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Предисловие 

DOI: 10.31168/2658-3356.2019.0 

Книга «Вещь – символ – знак в славянской и еврейской культур-

ной традиции» включает материалы одноименной международной 

конференции, состоявшейся в Москве 5–7 декабря 2018 г., и явля-

ется продолжением серии изданий материалов конференций, с 1995 г. 

ежегодно проводимых Центром славяно-иудаики Института славя-

новедения РАН и отражающих работу над фундаментальным проек-

том «Культура славян и культура евреев: диалог, сходства, разли-

чия».  

Конференция «Вещь – символ – знак в славянской и еврейской 

культурной традиции» стала уже двадцать второй в ряду регулярных 

встреч ученых, чьи научные интересы сосредоточены в области  

иудео-христианских культурных контактов, этноконфессионального 

диалога, а также взаимовлияния еврейской и славянских традиций. 

Соответственно выпуск, подготовленный по материалам конфе-

ренции, стал 21-м ежегодником из серии, уже получившей призна-

ние научной общественности в России и за рубежом и имеющей 

свою читательскую аудиторию. С 1998 г. в этой серии вышло в свет 

уже 20 книг, посвященных анализу (историческому, философскому, 

лингвистическому, фольклорно-этнографическому, культурологиче-

скому) механизмов взаимодействия славянской и еврейской куль-

турных традиций. С 2017 г. серия вышла на новый уровень, став ре-

цензируемым продолжающимся изданием (ежегодником) с перспек-

тивой вхождения не только в отечественные, но и в международные 

системы научного индексирования и цитирования. 

В книгу «Вещь – символ – знак в славянской и еврейской куль-

турной традиции» вошли 17 статей ученых из России и Республики 
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Беларусь, посвятивших свои исследования анализу предметного ко-

да в текстах книжной и устной традиции. 

Сфера исследования охватила широкий круг вопросов, связанных 

с идеей предметности в культуре и ее осмыслением, с символиче-

скими значениями и ролью знаковости в культурах славян и евреев. 

Внимание авторов сборника сосредоточилось на роли предмета / 

вещи / артефакта в обрядах и ритуалах, вторичном использовании 

обрядовых атрибутов; были освещены такие темы, как предмет и 

символ в языке культуры, образ предмета / вещи в устных наррати-

вах (семейные реликвии, локальные символы и бренды и т.п.), пред-

мет / артефакт как носитель культурной информации. Все перечис-

ленные проблемы составляют неотъемлемую часть традиционной 

культуры, коррелируя с системой ценностей этнических и конфес-

сиональных традиций. Материалом для исследований стали устные 

и письменные тексты, памятники языка, фольклора, литературы, фи-

лософии, прикладного и изобразительного искусства.  

В книге можно условно выделить несколько тематических бло-

ков.  

В первый блок вошли статьи, объединенные тематикой предмет-

ности и ее метафорического осмысления в книжной культуре древ-

ности, средневековья и раннего Нового времени. Как показывает 

материал, значимым культурным символом может стать и артефакт, 

связанный со сферой сакрального (в этом плане показательны так 

называемые технические тексты – описания сакральных предметов  

и сооружений в Библии, а также культурный контекст предметов, 

несущих на себе культовые изображения), и библейский топоним 

(гора Сион), и библейский образ (десять колен Израилевых), и кон-

кретная древняя рукопись, содержащая культурную информацию. 

Другая группа статей посвящена различным аспектам «воплоще-

ния» в текстах разных жанров информации, связанной с реформой 

календаря, с этноконфессиональными контактами, с предметами, 

организующими вокруг себя культурный контекст (в том числе свя-

занными с мемориальной культурой). 

Несколько статей посвящены материальным символам, связан-

ным с народным почитанием Рыбницкого ребе, историей переселе-

ния русских старообрядцев, новым апотропеическим практикам в 

традиционном пространстве.  
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В ряде статей нашла отражение современная (советская и постсо-

ветская) действительность – материальный мир и его составляющие 

в контексте полемики об эмиграции и в формировании локального 

«городского текста». 

Как и предыдущие выпуски серии, книгу отличает большой 

объем полевых и архивных материалов, впервые вводимых в науч-

ный оборот.  

Редколлегия надеется, что очередная книга серии, уже ставшей 

популярной среди специалистов и нашедшей своего читателя, вызо-

вет интерес у всех гуманитариев, работающих в области славистики 

и иудаики. 
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Аннотация:  В статье предпринимается попытка проследить эволюцию 

понятия «Сион» в библейских текстах, а также в исторических текстах  

постбиблейского периода. Основной тезис исследования заключается в том, 

что слово «Сион» сначала существует как мифологизированный топоним, 

потом становится метафорой, затем овеществляется, становясь топонимом, 

и через это овеществление снова оживает, превращаясь в символ. 

Ключевые слова:  Сион, Иерусалим, Храм, дочь Сиона, символ 
 
 
 

«Вот Я начертал тебя на дланях Моих; 

стены твои всегда передо Мною»  

Ис 49:16. 
 

«Сион» – один из наиболее содержательных символов еврейской 

и христианской традиций. В нем есть, как писал С.С. Аверинцев  

о символах, «смысл, интимно слитый с образом, но ему не тождест-

венный… смысл, который не существует в качестве некоей рацио-

нальной формулы, которую можно “вложить” в образ и затем из-

влечь из образа… Его структура многослойна и рассчитана на ак-

тивную внутреннюю работу воспринимающего… По символу опо-

знают и понимают друг друга “свои”» [Аверинцев 2001, 155–161]. 

Тем не менее, несмотря на всю сложность и многослойность этого 

образа, библейский текст достаточно хорошо позволяет нам просле-
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дить, как он формировался, как вполне конкретная точка на карте 

превратилась в идею. В терминах семиотики история понятия «Си-

он» позволяет увидеть, как символ оставался прежним, а его значе-

ние претерпевало изменения, поскольку условием возникновения и 

перемены смысла всегда был человек [Александрова 2014, 27]. 

Название «Сион» впервые отмечено во Второй книге Царств 

(5:7): «Но Давид взял крепость Сион: это – город Давидов». Тради-

ционная датировка предполагает буквальное прочтение текста: кни-

ги Самуила (1–2 Царств) написаны пророком Самуилом (Б. Бава 

Батра 14б), а потому события и идеи, в них описанные, должны быть 

отнесены к правлению царя Давида. Однако библейская критика и 

археология выражают обоснованные сомнения в существовании 

объединенного царства Давида и Соломона в том виде, как это опи-

сано в книгах Царств. Начиная с Мартина Нота [Noth 1943] стало 

принято относить книги Царств к большому историческому циклу, 

получившему название «Девторономическая история». Теория Нота 

многократно пересматривалась, в частности высказывались очевид-

ные предположения о том, что текст исторических книг содержит 

множество разных по дате пластов, но принципиально исследовате-

ли сходились и сходятся в одном: описание царства Давида и Соло-

мона составлено гораздо позже той эпохи, в которую оно могло су-

ществовать [Firth 2009, 22–26]. Все это наводит на вопрос: действи-

тельно ли название «Сион» появляется во времена Давида или мы 

видим пример внесения более поздней идеи в ранний контекст? 

Статистика словоупотребления показывает [Otto 2003, 343], что 

самый древний пласт текстов, в которых встречается слово «Сион», – 

ранние псалмы (например, Пс 77/78 и 131/132 [Stern 1995; Schreiner 

2013]) и первая часть книги Исайи. Это не эпоха царя Давида, но 

время наиболее активного формирования давидической идеологии. 

Ассирийская угроза привела к необходимости укрепить веру в из-

бранность Иерусалима, напомнить людям о золотом веке, о правле-

нии Давида и торжестве Сиона [Provan 1988, 131; Otto 2003, 351]. 

Чуть позже, во времена Иосии, в период централизации культа, к про-

роческой традиции Сиона добавляется и историческая [Halperin 

1988; Nelson 2005].  

Однако, возможно, сам по себе топоним Сион гораздо древнее. 

Нельзя исключать вероятности того, что иевусейское поселение на 
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южном склоне Восточного холма действительно называлось Сион  

и действительно было переименовано в Город Давида, когда холм 

был заселен евреями. В отличие от других топонимов, Танах не дает 

объяснения его происхождения, и, возможно, это указывает на древ-

нее заимствование названия. Что представляет собой Сион на этом 

самом раннем этапе?  

Прежде всего, книги Царств и Псалмы настаивают на тесной свя-

зи Сиона не столько с Израилем в целом, сколько именно с Давидом 

[Wilis 2004]. Например, согласно 1 Цар, Давид завоевывает Сион 

только с помощью собственного войска, «людей, которые с ним» 

(1 Цар 22:1–2; 23:3, 5, 13; 24:4–5, 7–8 и др.), и само название «Город 

Давида» указывает на то, что ни северные, ни южные колена не мог-

ли претендовать на связь с ним. Более того, еще до захвата города он 

связан с Давидом: именно туда он относит голову Голиафа (1 Цар 

17:54), туда же Давид переносит ковчег (2 Цар 6) еще до заключения 

завета с Богом (2 Цар 7). 

Мотив ковчега очень важен, поскольку именно он ведет к леги-

тимации Города Давида – новой столицы. Древним центром культа 

Яхве был Силом, именно там много лет хранился ковчег, там пребы-

вал «Господь, сидящий на херувимах» (1 Цар 4:4). Храм строит Со-

ломон, но Давид «переселяет» Бога из Силома, не спрашивая, хочет 

ли этого Бог. Конечно, тут же добавляется: прежде Бог «взял тебя 

[Давида] от стада овец, чтобы ты был вождем народа Моего» (2 Цар 

7:7–9). Весь давидический сионский цикл вращается вокруг двух 

идей: Давид избирает место для Бога, которое Он принимает, или 

Бог избирает Давида, чтобы тот нашел место, которое Бог изначаль-

но назначил Сам. Но итог один: в предании о Давиде Сион – это 

Город Давида, расположенный на склоне Восточного холма, в кото-

ром стоит ковчег и надежно пребывает Бог. На этом этапе Сион – 

прежде всего топоним и лишь в малой степени символ, суть которо-

го сводится к одной идее: Бог неразрывно связан с Давидом и Сио-

ном, который Давид завоевал. 

Связь культа в Иерусалиме с культом в Силоме – проблема очень 

сложная, она заслуживает отдельного пристального внимания. Воз-

можно даже, что именно в Силоме и возник культ ковчега, не суще-

ствовавший прежде [Gutmann 1971]. По мнению Бена Олленбургера, 

одной из целей истории о Давиде из девторономического корпуса 
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было сплетение двух основных мотивов: избранности Давида и из-

бранности Сиона, и соединение это возможно было именно через 

историю ковчега [Ollenburger 1978, 37–46]. Видимо, именно влия-

тельность силомской традиции определила как последующее 

стремление иерусалимской традиции отмежеваться от нее, заменив 

культ «Восседающего на херувимах» (yosheb ha-krubim) на культ 

«Бога Высочайшего» (el elyon), так и саму судьбу святилища в Си-

ломе. 

В предании о Соломоне понятие «Сион» оказывается более мно-

гозначным. Расширение термина обусловлено размерами города: это 

уже не только Город Давида. Застроен весь южный склон Восточно-

го холма (Мило или Офель) (3 Цар 9:24, 11:27 [Ben-Dov 1982, 33]), 

на его вершине возведен Храм (3 Цар 6–8), а потому название «Си-

он» распространяется и на Храм, а затем начинает означать в первую 

очередь Храм. Но Сион по-прежнему связан с царской династией: 

именно Соломон молится при посвящении Храма, и в ответ на его 

призыв-молитву Бог принимает Храм (3 Цар 9:3). Это продолжение 

линии, обозначенной в обетовании Давиду во 2 Цар (7:7–9): связь 

Бога Храма с династией. Вероятно, из этого же круга выходит пса-

лом 2:6–9: 
 

Я помазал Царя Моего над Сионом, святою горою Моею; возвещу 

определение: Господь сказал Мне: Ты Сын Мой; Я ныне родил Тебя; 

проси у Меня, и дам народы в наследие Тебе и пределы земли во владе-

ние Тебе; Ты поразишь их жезлом железным; сокрушишь их, как сосуд 

горшечника. 
 

Во мнении о датировании этого псалма периодом израильской 

монархии и связи его с 2 Цар 7 сходится большинство ученых, но не 

все. Так Ф.-Л. Хоссфельд и Э. Ценгер считают его созданным после 

плена [Hossfeld, Zenger 1993, 50], а Гард Гранерод говорит о проис-

хождении этого псалма от египетских гимнов XIII–XI вв. до н.э. 

[Granerød 2010]. 

Важно отметить, что в этом псалме сплетаются три идеи: избран-

ность царского рода, Сион и священная гора. Третьего мотива нет  

в тестах, связанных с Давидом, но он представлен в пророческой 

традиции, прежде всего у Перво-Исайи (2:3–5) и в некоторых псал-

мах (например, Пс 23/24). 
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Вообще, в допленных текстах пророческого круга (связь проро-

ческих текстов с псалмами признают многие исследователи, начиная 

с Г. Гункеля и З. Мовинкеля, хотя природа этой связи, датировка 

«пророческих» псалмов, их функции – все эти вопросы вызывали  

и вызывают многочисленные споры [Hilber 2012]) представлено со-

вершенно иное ви   ́ дение Сиона. Сион – весь Иерусалим, находящий-

ся под сенью Храма. Не случайно у Исайи (1:8, 3:16, 8:18 и др.),  

Иеремии (4:31, 6:2, 23), Михея (4:8, 10) появляется образ дочери или 

дочерей Сиона как собирательный образ Иерусалима и его жителей
1
. 

Давидическая компонента отходит на второй план. В образе заложе-

на двойственность, причем двойственность эта проявляется на раз-

ных уровнях: Сион – гора, где живет Бог, и Храм, воздвигнутый 

Самим Богом (28:16); дочь Сиона – дочь Бога, живущего на горе,  

и храмовый город, мать людей, живущих в нем. Сион будет благо-

словлен (Ис 2:2–6), но дочь Сиона подвергнется наказанию (Ис 1:8, 

3:16–17). Двойственность эта связана прежде всего с тем, что Сион, 

оставаясь вполне конкретной географической точкой, оказывается  

и престолом Бога. 

Один из наиболее ярких образов Сиона как святой горы и пре-

стола Бога запечатлен в псалмах «сионского» цикла (45/46, 47/48, 

75/76, 83/84, 86/87, 121/122), выделенных Г. Гункелем [Gunkel 1998]. 

Этот цикл представляет собой собрание псалмов, написанных как 

до, так и во время плена [обзор версий датировок см. Miller 2010], но 

объединенных одной общей идеей: величие и святость Сиона. З. Мо-

винкель исключал из этого списка Пс 45, поскольку в нем не упоми-

нается ни Сион, ни Иерусалим, хотя идейно он и близок всем ос-

тальным [Mowinckel 1982]. 

Вне зависимости от того, когда именно были созданы псалмы, 

они пронизаны архаичными образами, восходящими еще к хананей-

ской мифологии [Miller 2010, 219–220; Laato 2018, 99–188; Чаков-

ская 2019]: Сион отождествляется с могучей горой севера, Цафоном, 

обиталищем Баала (47/48:3); воды, с одной стороны бушующие во-

круг, с другой – спокойно струящиеся и дающие покой (45/46:4, 

83/84:7) [Чаковская 2017]; с этой двойственностью связан образ го-

                              

1
 В Ис 1:27 и Плач 4:2 появляются «сыны Сиона». О происхождении образа «до-

чери Сиона» и его значении написано множество работ, например: Fitzgerald 1975; 

Kartveit 2012; Boda, Dempsey, Flasher 2012; Follis 1986. 
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ры, как места победы Бога над силами хаоса (45/46:2–3); Бог, побеж-

дающий народы земли (45/46:5–6, 47/48:5–8, 75/76). Еврейская тра-

диция добавляет к этим древним мотивам еще один, повторяющийся 

и в других псалмах, – паломничество народов к святой горе – центру 

мира (например, 85/86:9). 

Вне зависимости от того, написаны ли эти тексты в допленный 

период перед лицом ассирийской или вавилонской угрозы для укре-

пления веры жителей города в спасительную мощь их Бога и непо-

бедимость Города и Храма, или же они созданы в плену, чтобы на-

помнить переселенцам о величии их Бога, Города и Храма и заста-

вить вернуться, когда представится такая возможность, ясно, что 

набор тем не случаен. Более того, одно не исключает другого: тек-

сты, некогда возникшие в результате развития богословия Сиона, 

возвышения культа в Иерусалиме, в следствие борьбы с другими 

культами [Laato 2018, 234–375] вполне могли дополняться и исполь-

зоваться всякий раз в те периоды, когда заложенная в них идеология 

становилась актуальной. Ирония этих текстов заключается в том, 

что традиционно все они считаются псалмами Давида, но связи Да-

вида с Сионом, подобной той, что развивается в исторических тек-

стах, в них нет. 

Все это ведет нас к вопросу о том, в какой последовательности 

формировалась традиция Сиона в допленный период и в какой мере 

в ней сохранились древние хананейские или иевусейские представ-

ления о святости Сиона / Иерусалима. Ответ на него напрямую свя-

зан с датировками текстов, а потому едва ли будет точным. Тем не 

менее с большой долей вероятности можно говорить о наличии не-

скольких пластов текстов, примерное происхождение которых ясно: 

допленный пророческий (частью которого считаются и некоторые 

псалмы), составной сам по себе, но явно предшествующий девторо-

номическому. А отсюда следует, что сначала формировалась идео-

логия Сиона, связанная с Яхве, Храмом и святой Горой, а затем она 

соединялась с давидическим, царским циклом – либо для того, что-

бы «укоренить» в собственной традиции некогда воспринятые из 

хананейской среды идеи, либо для того, чтобы придать вес династии 

Давида в смутное время, а может быть, и для того, и для другого.  

По мнению Олленбургера, обе эти традиции развивались самостоя-

тельно и параллельно: первая была связана с историей ковчега и 
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Храма, вторая – с легитимацией династии Давида-Соломона [Ollen-

burger 1978, 59–61]. Более того, судя по текстам, слияния их, как  

в допленный период, так и в период плена, не произошло. Именно 

поэтому там, где говорится о Давиде, почти не говорится о величии 

Сиона как престола Бога, а там, где воспевается Сион – Гора Госпо-

да, отсутствует Давид. Собственно, авторы преданий о Давиде и Со-

ломоне просто обращаются к топониму Сион, обозначающему город 

и Храм, чтобы утвердить связь династии с городом и Храмом, а все 

остальные идеи, заложенные в этот символ пророческой традицией, 

лишь подразумеваются в девторономической. 

Может быть, даже весьма вероятно, создатели давидической си-

онской традиции на самом деле обращались к ее древним иевусей-

ским истокам, связанным со святостью горы. Эта теория давняя и 

имеет много сторонников [Roberts 1973], но на самом деле мы слиш-

ком мало знаем о религии иевусеев, чтобы с уверенностью говорить 

о том, какие именно элементы иевусейского культа повлияли на 

религиозные представления евреев. В любом случае, к периоду пле-

на слово «Сион» означало реальный Иерусалим и Храм, город со 

всеми его жителями; идеальный Иерусалим и Храм, которые невоз-

можно разрушить; святую гору, которую избрал Бог и сделал своим 

престолом еще в древние, «додавидические» времена. Представления 

идеальные при этом значительно влияли на представления о реальном 

городе, создавая иллюзию его несокрушимости:  
 

Так говорит Господь Саваоф: не слушайте слов пророков, пророче-

ствующих вам: они обманывают вас, рассказывают мечты сердца сво-

его, а не от уст Господних. Они постоянно говорят пренебрегающим 

Меня: «Господь сказал: мир будет у вас». И всякому, поступающему 

по упорству своего сердца, говорят: «не придет на вас беда» (Иерем 

33:16–17). 

 

Именно поэтому опыт разрушения Первого храма был столь 

травматичным: он оказался не просто разрушением города и святи-

лища, каковых история знала множество, но серьезным ударом по 

религиозной системе, одним из оснований которой была вера в не-

сокрушимость Сиона [Carr 2014, 67–90]. 

Следствием преодоления этого кризиса стало, с одной стороны, 

появление образа «детей Сиона», отправившихся в изгнание (Плач 
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1:4–5), «плачущих, вспоминая о Сионе» (Пс 136:1). Стремясь объяс-

нить причину наказания, пророки снова говорят о Сионе как о топо-

ниме, означающем Иерусалим и Храм (Ис 64:10; Иер 14:19, 26:18; 

Плач 5:18), месте, наказанном за грехи, и утешаются надеждой на 

восстановление (Ис 35:10, 51:3; Иер 31:1–6). Норман У. Портеус 

подробно проанализировал, как в послепленный период негативные 

переживания, связанные с Сионом, заменяются позитивными [Por-

teous 1961]. 

С другой стороны, кризис привел к появлению идей, отраженных 

в книге Иезекииля: образ Сиона не просто не появляется в этом про-

рочестве, но богословие Сиона отрицается (гл. 4–24) и заменяется 

образом нового идеального города, царства божественного правосу-

дия и справедливости [Zimmerli 1979, 22–23]. Как наглядно показал 

Даниэль Блок [Block 2014, 1–9], Иезекииль не использует слово «Си-

он» как топоним, потому что он прекрасно понимает, что «Сион»  

в допленной традиции далеко не только топоним, но и богословская 

идея. Сион – основание царства Бога, воплотившегося в Городе и 

Храме, в священстве и монархии. Однако и священники, и цари, 

впав в грех, скомпрометировали идею «Сиона», в котором царствует 

Яхве, а потому на ее место должна прийти новая идея – нового Го-

рода, в котором Яхве устанавливает новый закон. Показательно, что 

видение Иезекииля, по сути, представляет собой стянутые воедино  

и выведенные на новый, идеальный уровень линии сионской тради-

ции: город точно локализован в пространстве (48 гл.) и имеет назва-

ние («Господь там» 48:35), которое вполне может быть топонимом. 

Город связан с горами, являющимися одновременно и райским са-

дом (35:6–12). В центре города находится Храм, по устройству и 

убранству напоминающий храм Соломона [О соотношении Храма 

Иезекииля и Храма Соломона см. Дрейер 2009], и из-под порога его 

течет живая вода (47:1–12), то есть мы видим доминирующую хра-

мовую компоненту. В Храме, как когда-то в Сионе, над престолом  

и подножием ног Бога, поселяется слава Господа (43 гл.), с той раз-

ницей, что теперь Бог не просто царит над народом, но дает ему 

закон и требует его соблюдения (гл. 40–48). Закон, как и все осталь-

ное в обновленном мире Иезекииля, касается в основном Храма. Это 

может быть как следствием стремления подчеркнуть системообра-

зующую роль святилища, так и полемикой с прежним, допленным, 
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священством, исказившим закон [Haran 1979]. Есть тут и царская 

линия. Прежде всего, новый мир будет миром, в котором «будет 

царствовать» сам Бог (20:33), но Бог поставит над народом правед-

ного царя-пастыря, нового Давида (34:22–24, 37:23–25). Этот «новый 

Давид» не будет связан с культом, его главной заботой будет именно 

народ. Однако в главах 40–48 появляется «князь», своеобразный 

«блюститель культа», не тождественный правителю-Давидиду, но 

все-таки имеющий с ним сходство [Block 2014, 10–44, 74–94]. Знает 

Иезекииль и идею о том, что Сион – это люди, а потому именно пре-

ображение и очищение людей поможет преодолеть пропасть между 

идеальным и реальным (36:21–28). Все это указывает на то, что  

Иезекииль, отрицая сионскую идеологию как основу системы, не про-

шедшей проверки временем, использует ее структурные элементы, 

чтобы на их основе создать совершенно новую идею миропорядка  

в целом и сакрального центра в частности. Парадокс в том, что, стре-

мясь изжить символизм Сиона, Иезекииль вдыхает в образ новую 

жизнь, спасает Сион как символ, вводит в него новые значения.  

Более того, и значения эти при ближайшем рассмотрении оказы-

ваются не совсем новыми. Например, именно о новом Сионе как 

царстве закона говорится во второй главе Исайи (2:2–5) [Webb 1990]. 

Идеальный город Иезекииля превращается в идеальный Сион про-

рока Захарии (Зах 8 гл.), а затем в утопический Сион мессианско-

эсхатологических текстов. 

Вероятно, именно в период возвращения из плена зарождается 

еще одна идея, не вербализованная в еврейской традиции, но сфор-

мулированная позже в христианской: Сион как преображенный Си-

най (Евр 12:18–24). Формированию этой идеи способствовало все: 

община, выходящая из плена, пророчество об обновлении закона, 

настойчиво повторенное Исайей и Иезекиилем, представление о 

Сионе и Синае, как о горах, на которых «обитает Господь», повто-

ренная дословно идея об «обиталище Господа» (naveh kodesh) 

(Исх 15:13 и Пс 92/93:5). Но если Танах просто намекает на эту связь 

на уровне образов, а последующий иудаизм на уровне идеи о том, 

что на Синае был дан закон, который остановился на Сионе, и сам 

исход и синайское откровение были посланы ради обретения Сиона 

[Levenson 1985, 187–218], то для раннехристианской традиции Си-

най и Сион связаны как Ветхий и Новый Завет, и первая гора – лишь 
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земная копия второй, небесной [Cockerill 2018; Ramantswana 2013]. 

Удивительным образом две горы сходятся в средневековой легенде 

о том, что по просьбе Богородицы (по другой версии апостола Фо-

мы) ангелы перенесли камни с Синая на гору Сион (уже Западный 

холм), чтобы избавить Марию от тягот паломничества, в которое она 

хотела отправиться [Rachman-Schrire 2015]. 

В отличие от пророческих текстов в библейских исторических 

текстах послепленного периода слово «Сион» не встречается, но во 

Второй книге Паралипоменон появляется идея о том, что Соломон 

строит храм на горе Мориа (3:1). Эта замена очень показательна, 

поскольку отражает новые исторические обстоятельства – отсутст-

вие царя из рода Давида. Царь-Давидид, как и Сион, уходит в месси-

анско-эсхатологическую традицию, которой впоследствии наследу-

ют иудейская и раннехристианская апокрифические традиции, где 

Сион становится синонимом Нового Иерусалима – неприкосновен-

ного, вечного города, священной горы или райского сада [Dow 2008, 

135–172; Sulzbach 2011; Henderson 2014]. 

Мессианско-эсхатологическая традиция амбивалентна: с одной 

стоны, она дает надежду, с другой – представляет опасность, питая 

мессианские ожидания, подрывающие стабильность государства. 

Для магистральной традиции важнее подчеркнуть универсальное 

значение Храма, его, с одной стороны, древность (и для этого 

«вспоминается» история о гумне Орны), с другой – общечеловече-

скую значимость (и нет для этой цели более подходящей фигуры, 

чем праотец Авраам, центральное событие жизни которого – жерт-

воприношение Исаака). Храм больше не Сион Давида и не Сион 

пророков, но Мориа Авраама и через него – каждого еврея. Сохраняя 

сакральность, идея становится более демократичной.  

Единственный исторический текст периода Второго Храма, где 

снова появляется Сион, – Первая Маккавейская книга. Слово встре-

чается в тексте шесть раз (4:37, 60; 5:54; 6:48, 62; 7:33; 14:27), и вез-

де оно используется как топоним и означает Храмовую гору. Любо-

пытно отметить, что автор книги разводит три термина: Сион (Хра-

мовая гора), Город Давида и Иерусалим (например, 1 Мак 1:33–35; 

7:32–33). При этом серьезную проблему достаточно долго представ-

лял вопрос о том, где именно находился Город Давида и идентичен 

ли он Селевкидской Акре [Книги Маккавеев 2014, 89–91, примеч.  
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к 1.33; Bar-Kochva 2010, 445–465]. Недавние археологические наход-

ки, сделанные в ходе спасательных раскопок на участке «Гивати», 

привели к обнаружению Акры именно в историческом Городе Дави-

да [Tchekhanovets, Ben-Ami 2016], и вопрос на этом можно было бы 

закрыть, если бы не свидетельство Иосифа Флавия. И в «Иудейских 

древностях», и в «Иудейской войне» отмечено, что крепости Акра  

и Офель находились в Нижнем городе (B.J. I:1:4 «Акра» – нижний 

город, B.J. V:6:1 «Офель и Акра» – нижний город, B.J. VI:6:3 «Офель 

и Акра» – нижний город, Ant. XII:5:4 «Акра» – нижний город), при 

этом в «Иудейской войне» (V:4:1) Иосиф достаточно ясно говорит 

следующее:  

 

Один из этих холмов, на котором расположен Верхний город, гораз-

до выше и круче другого; ввиду этой-то своей неприступности он и на-

зывался Твердыней царя Давида (Давид же был отцом Соломона, перво-

го строителя Храма), а в наше же время он известен как Верхний рынок. 

Второй же холм, на котором расположен Нижний город, имеет форму 

серпа и называется Кремлем (Акра).  

 

То есть Иосиф переносит Город Давида на Западный холм. Пере-

нос этот можно было бы объяснить ошибкой самого Иосифа или 

ошибкой переписчиков [Broshi 1982], но причина может быть и в 

том, что после разрушения Храма в еврейской среде действительно 

могли начать формироваться подобные представления. 

Мы знаем, что в раннехристианской традиции горой Сион счи-

тался именно Западный холм, называющийся так и по сей день. Са-

мое раннее свидетельство этого переноса – «Бордосский путник» 

начала IV в. н.э. Епифаний Кипрский (ум. 403 г.) в трактате «О ме-

рах и весах» (гл. 14) говорит о том, что перенос произошел уже во 

времена Адриана, и на Западном холме, известном под именем  

Сион, во II в. была маленькая церковь, «Сионская горница», и семь 

синагог. Возможно, основанием для этого переноса Сиона с Восточ-

ного холма на Западный стал тот факт, что Западный холм домини-

ровал над ландшафтом разрушенного города, в то же время находясь 

в его пределах. Возможно, именно там собиралась раннехристи-

анская община, обновленный, истинный Сион, поскольку ранняя 

традиция устойчиво связывает это место с Тайной вечерей. Так, 
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благодаря христианской традиции, произошла фиксация нового мес-

та под прежним именем. 

С другой стороны, современная ранней христианской еврейская 

традиция, судя по всему, тоже приняла этот перенос. Западный холм 

вошел в черту города еще в VIII в. до н.э., во время правления Езе-

кии [Cahill 2003], то есть в тот период, когда одним из значений сло-

ва «Сион» было ‘весь Иерусалим’. Это значит, что еще до плена 

Западный холм был частью Сиона и, видимо, продолжал оставаться 

таковым и после возвращения, когда холм был перезаселен. К этому 

нужно добавить, что в какой-то момент, после того, как близ Храма 

была построена Акра, начинает осознаваться тот факт, что описан-

ные еще в Третьей книге Царств Офель и Город Давида – разные 

места. Как было отмечено, их всегда разводит Иосиф Флавий, но, 

возможно, так считал не только он. Город Давида как бы выходит 

из-под Акры и перемещается на более высокую гору. А поскольку из 

Второй книги Царств (5:7) мы знаем, что «Сион – это Город Дави-

да», через какое-то время после разрушения Храма и топоним Сион 

мог сместиться на Западный холм. 

На самом деле, гораздо важнее ответить на вопрос: почему автор 

Первой Маккавейской книги активно пользуется словом «Сион», 

тогда как Иосиф к нему не прибегает ни разу. Что меняется в отноше-

нии к слову-символу за два века? Достаточно очевидно, что для Мак-

кавеев «Сион» был не просто топонимом. Называя так Храм, они под-

черкивали, что борются за все то, что вкладывали в это слово проро-

ки: свобода, царство справедливости и закона, царство Бога, в кото-

ром над народом поставлен справедливый царь. Сион становится для 

братьев Маккавеев воплощением национального духа, противопос-

тавленным духу эллинизма [Mendel 1992, 107–159]. Именно через 

Маккавеев идея Сиона как символа национализма переходит к вож-

дям Великого восстания. Очень показательно, что во второй и тре-

тий год восстания они чеканят монеты с надписью HRWT ṢYWN – 

«Свобода Сиона». А в четвертый год, когда власть в городе перехо-

дит к Шимону бар-Гиоре, на монетах появляется надпись LG'LT 

ṢYWN – «Искупление Сиона» [Meshorer 1982, 109–113; Deutsch 

2011]. Эта замена указывает как на веру в то, что освобождение  

Иерусалима находится в руках Бога, так и на мессианские амбиции 

Шимона бар-Гиоры. Не удивительно, что Иосиф Флавий, создавая 
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историю, понятную прежде всего римлянам, уклоняется от обраще-

ния к этому слову, за которым, с его точки зрения, стоят губительные 

для традиции идеи. 

О значении слова-символа-образа «Сион» можно было бы гово-

рить еще очень долго, поскольку за века своего бытования он вобрал 

огромное множество смыслов и интерпретаций, часть из которых 

тоже стала символами. Первый век новой эры стал точкой распада 

между иудейским и христианским его прочтением. В обеих тради-

циях слово сохранило свое значение как топоним, в обеих вошло  

в литургию как символ, обе традиции добавили к прежним новые 

значения. Но именно на ранних этапах, запечатленных в Танахе, 

слово «Сион» обретает пять функций: топоним (Город Давида,  

Иерусалим, Западный Холм); мифологизированный топоним (гора 

Господа); метафора («дочь Сиона» или даже сам «Сион» в значении 

‘жители города’, или ‘народ Израиля’, или ‘город и Храм’, но в ме-

тафорическом смысле, как ‘место земного присутствия Бога’); нало-

жение (Синай и Сион как бы проецируются друг на друга); и, нако-

нец, символ (Иерусалимский Храм или идеальный город будущего). 

Самое поразительное, если следовать примерной хронологии тек-

стов, то можно увидеть, что сначала слово существует как мифоло-

гизированный топоним, потом становится метафорой, затем овеще-

ствляется, становясь топонимом, и через это овеществление снова 

оживает, превращаясь в символ, соединяющий несколько реально-

стей и вводящий человека в символическую систему, его породив-

шую. Более того, в I в., после разрушения Храма, мы видим, как 

происходит разрыв топографии и идеи: место Сион фиксируется,  

а идея начинает развиваться сама по себе, временами снова материа-

лизуясь (например, Эфиопия стала Сионом для растафариан), а затем 

опять превращаясь в символ. Как считал М.М. Бахтин, «истолкова-

ние символических структур принуждено уходить в бесконечность 

символических смыслов, поэтому оно и не может стать научным  

в смысле научности точных наук» [Бахтин 1979, 362]. Однако если 

ограничить истолкование какими-либо рамками (временными, про-

странственными, социальными, религиозными) и придать ему опре-

деленный модус (например, поставить целью понять функцию или 

историю развития символической структуры внутри данной рамки), 

то процесс может оказаться вполне научным, и анализ формирова-



«Странствия» горы Сион: как топоним стал символом 25 

ния и функционирования символа «Сион» в библейский период или 

в период Второго Храма вполне может служить тому подтвержде-

нием. 
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Аннотация:  Корпус библейских текстов включает технические описания 

различных объектов: храма Соломона, скинии, одежды первосвященника, 

предметов храмовой утвари и др. При этом одни объекты описаны очень под-

робно, а описания других, казалось бы не менее важных (как здание храма 

Зеруббавеля или музыкальных инструментов), отсутствуют. В предлагаемой 

статье предприняты попытки объяснения этой ситуации, анализа связи между 

техническими текстами в книгах Исхода, Царей и Хроник, а также их хроно-

логической последовательности. На основании этого анализа можно прийти  

к выводу, что библейские технические описания относятся лишь к объектам, 

не существовавшим в то время, когда создавались тексты, их описывающие. 

При этом в библейских текстах нет описаний объектов, существовавших  

к моменту их создания, и нам они известны лишь по названиям. 
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Корпус библейских текстов включает весьма подробные техниче-
ские описания, не имеющие, пожалуй, аналогов в литературах древ-
него Ближнего Востока1. Причем среди текстов этого жанра можно 

                              

1
 Среди письменных памятников Месопотамии и Угарита, разумеется, встреча-

ются многочисленные строительные надписи и описания зданий, но они, скорее, 

поэтического, а не технического характера и далеко не так подробны, как библей-

ские тексты. Подробнее об этом см.: Hurowitz 1992, 244–247.  
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выделить несколько разновидностей. Во-первых, это тексты, пред-
ставляющие своего рода фиксацию объектов, существовавших в ре-
альности (во всяком случае, с точки зрения библейских авторов). 
Таковы описания храма Соломона и его утвари, а также царского 
дворца, составлявшего с храмом единый комплекс (1 Цар 6–7; 
2 Хр 3–4), описание скинии и относившихся к ней культовых пред-
метов (Исх 35–38), а также одежды первосвященника (Исх 39). Во-
вторых, это «задания на проектирование и строительство», к которым 
можно отнести указания Ною, касающиеся постройки ковчега (Быт 6), 
инструкции по изготовлению скинии и всей ее утвари (Исх 25–27),  
а также священнических одежд (Исх 28). К этой группе текстов при-
мыкает также описание будущего храма в видении Иезекииля (Иез 
40–42, 43:13–17, 46:19–24), которое можно назвать «отложенным на-
ставлением» и демонстрацией пророку эталонного образца. 

Традицию библейских технических описаний продолжили значи-
тельные по объему тексты, не входящие в библейский корпус: кум-
ранский «Храмовый свиток» (11Q19) и трактат Миддот в Мишне, 
посвященный храму Ирода. 

В отличие от перечисленных объектов, которые описываются 
достаточно подробно, храм Зеруббавеля удостоился лишь двух сти-
хов в книге Эзры (6:3–4), где упоминается распоряжение персидско-
го царя Кира о его строительстве: 

 
В первый год царя Кира, царь Кир дал повеление о доме Божием  

в Иерусалиме: пусть строится дом на том месте, где приносят жертвы,  

и пусть будут положены прочные основания для него; вышина его в  

шестьдесят локтей, ширина его в шестьдесят локтей; рядов из камней 

больших три, и ряд из дерева один. Издержки же пусть выдаются из 

царского дома. 
 
Кроме приведенных нескольких строк, никаких сведений об  

устройстве храма Зеруббавеля в Библии нет. Закономерно возникает 
вопрос, почему же библейские авторы им «пренебрегли» и не оста-
вили описание храма Зеруббавеля, сопоставимое с описаниями хра-
ма Соломона или храма в видении Иезекииля. Ведь Второй храм 
был средоточием религиозной и общественной жизни в послеплен-
ной Иудее, и такое невнимание к нему кажется несправедливым, 
необычным и странным. Оно нуждается в объяснении. 
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Считается, что храм Зеруббавеля не мог сравниться с храмом Со-
ломона по великолепию, а кроме того, в нем не было главной святы-
ни Первого храма – Ковчега Завета. Однако непонятно, каким обра-
зом можно сравнить убранство двух храмов, если о втором ничего 
не сообщается. В качестве довода обычно ссылаются на Хаг 2:3–9. 
Но в этом пассаже речь идет о храме Зеруббавеля, который еще не 
отстроен. Более того, слова пророка явно противоречат общеприня-
тому мнению: «Слава сего последнего храма будет больше, нежели 
прежнего, говорит Господь Воинств; и на месте сем Я дам мир, го-
ворит Господь воинств» (Хаг 2:9). 

Согласно еще одному распространенному убеждению, размеры 
Второго храма были довольно скромными. Однако указанные в дек-
рете Кира размеры здания (высота 60 и ширина 60 локтей) значи-
тельно превышали аналогичные параметры храма Соломона, при-
веденные в 1 Цар 6:2 (30 и 20 локтей, без учета ширины боковых 
пристроек). Нельзя, конечно, утверждать с уверенностью, что по-
строенный храм Зеруббавеля имел именно такие размеры, но другие 
цифры в текстах отсутствуют.  

Иосиф Флавий также считал, что храм Зеруббавеля уступал по 
высоте Соломонову храму и объяснял это следующим образом: 
«Этот храм построили в честь Всесильного Бога наши отцы по воз-
вращении из Вавилона; но ему недостает целых шестидесяти локтей 
в вышину, чтобы сравняться с древним Соломоновым храмом. Но 
пусть никто не вздумает при этом случае обвинять предков наших  
в недостатке благочестия. Они сами имели в виду соорудить его в 
должных размерах, но меры были тут предписаны им Киром и Дари-
ем Гистаспом, которым и потомкам которых были подвластны наши 
предки, равно как впоследствии они были подчинены македонянам» 
(Иосиф Флавий. Иудейские древности. XV.11.1). Мы видим, что 
Флавий убежден, что высота Соломонова храма составляла 120 лок-
тей, как указано в 2 Хр 3:4. Несмотря на то что такие размеры попа-
ли в текст, скорее всего, в результате ошибки (подробнее об этом см. 
[Дрейер 1999, 24–25]), историк полностью доверяет сведениям из  
книги Хроник, поскольку в его время библейский канон уже сло-
жился и авторитет Писания не подвергался сомнению. Таким обра-
зом, на фоне этого грандиозного здания, описанного Хронистом, 
храм Зеруббавеля действительно мог казаться небольшим. Но вряд 
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ли храм Зеруббавеля был проигнорирован лишь из-за его размеров. 
Ведь храм Соломона, как он представлен в книге Царей, был еще 
меньше. 

Отсутствие Ковчега Завета также не могло стать причиной невни-
мания библейских авторов ко Второму храму. Ведь в книге Иезекииля 
ничего не говорится о Ковчеге в Святая святых грядущего храма, при 
том что описание самого храма весьма подробное. Правда, надо заме-
тить, что в описании храма Иезекиилем предметы храмовой утвари 
почти не упоминаются, за исключением столов у внутренних ворот 
(Иез 40:39–42), жертвенника в святилище (Иез 41:22) и большого 
жертвенника во дворе перед храмом (Иез 43:13–17). 

Внутри технических описаний разные части комплекса (будь то 
храм или одежда первосвященника) или разные объекты представ-
лены с различной степенью детализации. В отличие от описания 
храма и его утвари (1 Цар 6:2–36 и 7:13–51), в соответствии с ко-
торым можно даже сделать в целом обоснованную графическую  
реконструкцию, описание зданий царского дворцового комплекса 
(1 Цар 7:1–12) производит впечатление набросков и общих схем, 
хотя и содержащих некоторые технические детали. Дж. Грей в своем 
комментарии к книгам Царей, отмечая разительный контраст между 
этими двумя частями текста, объясняет его тем, что автор, вероятно, 
священник и лучше знал устройство храма, чем дворца, который его 
интересовал меньше [Gray 1970, 157]2. Но если принять данную 
точку зрения, то остается непонятным, почему в местах, посвящен-
ных храмовой утвари, одни культовые предметы очерчены подроб-
но, а другие нет. При описании предметов, изготовленных Хира-
мом для Соломонова храма (1 Цар 7:13–51), основное внимание 
автора сосредоточено на столбах Боаз и Иахин, «медном море»  
и бронзовых умывальных чашах (kiyyōrōt) на колесных тележках 
(mǝkōnōt). Об этих элементах говорится очень детально. Остальные 
же предметы храмовой утвари лишь упомянуты. Вызывает удивле-
ние также, что в Библии совершенно отсутствуют описания раз-

                              

2
 Автора книги Хроник, судя по всему, дворец Соломона интересовал еще мень-

ше. В параллельном тексте 2 Хр 3–4 о царском дворце не сказано ни слова. Он лишь 

упомянут в 2 Хр 1:18 (в синодальном переводе 2 Пар 2:1: «И положил Соломон по-

строить дом имени Господню и дом царский для себя»; 8:1: «По окончании двадцати 

лет, в которые Соломон строил дом Господень и свой дом...»). 
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личных музыкальных инструментов, использовавшихся в храмовом 
богослужении, хотя в текстах они встречаются, и нам известны их 
названия. То, что для библейских авторов одни культовые предметы 
представляют больший интерес, чем другие, вряд ли случайно. И это 
также нуждается в объяснении, поскольку в ритуале, как известно, 
мелочей нет. 

Чтобы ответить на вопрос, почему библейские технические опи-
сания и их части столь различаются по степени «разработанности», 
попытаемся выяснить, как связаны эти тексты друг с другом и какие 
цели ставили перед собой их авторы. 

Если сопоставить параллельные тексты, посвященные главной 
израильской святыне, то можно увидеть, что незначительные, на 
первый взгляд, технические детали позволяют лучше выявить связь 
между этими текстами. 

Очевидно, что текст 2 Хр 3–4 вторичен по отношению к 1 Цар 6–
7. Он более поздний (целиком относится к послепленному периоду) 
и сжатый, основан не на свидетельствах очевидцев или источниках, 
близких по времени к периоду строительства и существования Со-
ломонова храма, а на представлении автора, как должен выглядеть 
Первый храм во всем его великолепии. Его размеры указаны в «лок-
тях по прежней мере» (ˀammōt bammiddā hārī(ˀ)šōnā), то есть по мере, 
уже не использовавшейся во время написания книги. Здание, опи-
санное в книге Хроник, отличается от постройки, представленной  
в книге Царей, рядом существенных деталей (это касается конструк-
ции, материалов и характера декоративного убранства). Упоминание 
верхних помещений (ˁăliyyōt) над Святая святых дает основание 
предполагать, что Хронист, представляя храм Соломона, «огляды-
вался» на здание, возведенное во время Зеруббавеля, как на прото-
тип. Ведь в описании Соломонова храма в Первой книге Царей об 
этих помещениях ничего не говорится. Не упоминаются они и в опи-
сании храма Иезекиилем. Примечательно, что, согласно 2 Хр 3:14, 
основное святилище отделялось от Святая святых завесой из ткани 
(pārōkät), а не деревянной перегородкой с дверями (как в 1 Цар 
6:16), что также подчеркивает сходство храма книги Хроник со 
Вторым храмом, каким он представлен в Мишне (Йома 5:1). Эта же 
особенность сближает храм книги Хроник со скинией, описанной  
в книге Исхода.  
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Сравним Исх 26:31, 33 c 2 Хроник 3:14: 
 

(Исх 26:31) wǝˁāśītā pārōkät tǝkēlät wǝˀargāmān wǝtōlaˁat šānī wǝšēš 

mošzār maˁăśē ḥōšēb yaˁăśä ˀōtāh kǝrubīm… (33) wǝnātattā ˀät happārōkät 

taḥat haqqǝrāsīm wǝhēbē(ˀ)tā šāmmā mibbēt lappārōkät ˀet ˀărōn hāˁēdūt 

wǝhibdīlā happārōkät lākäm bēn haqqōdäš ūbēn qōdäš haqqŏdāšīm [И сде-

лай завесу из гoлубой, пурпуровой и червленой шерсти и крученого вис-

сона; искусной работы должны быть сделаны на ней херувимы… И по-

весь завесу на крючках, и внеси туда за завесу ковчег откровения; и бу-

дет завеса отделять вам святилище от Святого святых]. 

(2 Хр 3:14) wayyaˁaś ˀät happārōkät tǝkēlät wǝˀargāmān wǝkarmīl ūbūṣ 

wayyaˁal ˁālā(y)w kǝrūbīm [И сделал завесу из яхонтовой, пурпуровой и 

багряной ткани и из виссона и изобразил на ней херувимов]
3
. 

 
Среди культовых предметов, используемых в скинии и храме, 

упоминаются mizlāgōt (‘вилки’, слово зафиксировано лишь в форме 
мн. ч.). Этот термин встречается только в Исх 27:3, 38:3; Числ 4:14; 
1 Хр 28:17; 2 Хр 4:16. Все места в Пятикнижии, где он употребляет-
ся, относятся к жреческому материалу (переработанному и отредак-
тированному так называемой новой жреческой школой Н, тексты 
которой выделяют внутри корпуса текстов Р). В параллельном тек-
сте Первой книге Царей (гл. 7) он отсутствует. Такое совпадение в 
терминологии также может свидетельствовать о связи технических 
текстов, включенных в документ Р, и описания храма, каким его 
представлял Хронист. 

 
(Исх 27:3) wǝˁāśītā ssīrōtā(y)w lǝdaššǝnō wǝyāˁā(y)w ūmizrǝqōtā(y)w 

ūmizlǝgōtā(y)w ūmaḥtōtā(y)w lǝkol kēlā(y)w taˁăśä nǝḥōšät [Сделай к нему 

горшки для высыпания в них пепла, и лопатки, и чаши, и вилки, и 

угольницы; все принадлежности сделай из меди]. 

                              

3
 Для обозначения тонкого льна (виссона) в книге Исхода употребляется термин 

šēš, а в книге Хроник – būṣ. Анализируя употребление обоих терминов в Библии, 

А. Гурвиц пришел к выводу, что их распределение обусловлено хронологически и 

географически. Один характерен для ранних (допленных) текстов и «египетского» 

ареала, другой – для поздних текстов и «арамейско-месопотамского» ареала. По мне-

нию А. Гурвица, это свидетельствует о раннем происхождении материала Жреческо-

го Кодекса (документа Р) [Hurvitz 1967, 117–121]. Однако оба термина встречаются  

в пророчестве о Тире в книге Иезекииля (šēš – в Иез 27:6, būṣ – в 27:17), которая  

к ранним текстам не относится. 
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(2 Хр 4:16) wǝˀät hassīrōt wǝˀät hayyāˁīm wǝˀät hammizlāgōt wǝˀät kol 

kǝlēhäm ˁāśā ḥūrām ˀābīw lammäläk šǝlōmō lǝbēt yhwh nǝḥōšät mārūq [и та-

зы, и лопатки, и вилки, и весь прибор их сделал Хурам-Авив царю Со-

ломону для дома Господнего из полированной меди]. 

 

Рассмотрим параллельное место 1 Цар 7:45: wǝˀät hassīrōt wǝˀät 

hayyāˁīm wǝˀät hammizrāqōt wǝˀät kol hakkēlīm hāˀēllä ˀăšär ˁāśā ḥīrām 

lammäläk šǝlōmō bēt yhwh nǝḥōšät mǝmōrāṭ [и тазы, и лопатки, и ча-
ши. Все вещи, которые сделал Хирам царю Соломону для храма 
Господа, были из полированной меди]. Вместо слова mizlāgōt ‘вил-
ки’ здесь мы видим mizrāqōt ‘чаши’. Поскольку в остальном этот 
отрывок весьма близок к приведенному выше тексту 2 из книги Хро-
ник, составители словаря HALOT предполагают, что и во 2 Хр 4:16 
возможно чтение mizrāqōt [HALOT, 565]. Подтверждение такому чте-
нию они увидели во 2 Хр 4:11, где mizrāqōt действительно упомина-
ются: wayyaˁaś ḥūrām ˀät hassīrōt wǝˀät hayyāˁīm wǝˀät hammizrāqōt  
[И сделал Хирам тазы, и лопатки, и чаши]. 

Однако, как представляется, появление mizlāgōt в тексте книги 
Хроник не случайно, поскольку этот термин встречается еще в од-
ном месте – 1 Хр 28:17, причем наряду с mizrāqōt (в контексте, где 
Давид дает наставление Соломону, чтобы он служил Господу и по-
строил храм, а также передает ему изображение храма, перечисляя 
предметы, необходимые для службы): wǝhammizlāgōt wǝhammizrā- 

qōt wǝhaqqǝśāwīm zāhāb ṭāhōr [и вилок, и чаш и кропильниц из  
чистого золота]. Возможно, включение mizlāgōt в перечень хра- 
мовой утвари использовано Хронистом именно для того, чтобы  
подчеркнуть сходство и преемственность в устройстве скинии и 
храма. 

Еще одна существенная деталь, подчеркивающая сходство ски-
нии и Второго храма, – светильник скинии. «И сделай светильник 
из золота чистого; чеканный должен быть этот светильник; стебель 
его, ветви его, чашечки его, яблоки его и цветы его должны выхо-
дить из него; шесть ветвей должны выходить из боков его: три вет-
ви светильника из одного бока его и три ветви светильника из дру-
гого бока его» (Исх 25:31–32). Этот светильник, подробно описан-
ный в Исх 25:31–39, по своему устройству очень напоминает хоро-
шо известный семисвечник, который изображен на арке Тита в Риме, 
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куда он был вывезен из Иерусалимского храма после его разруше-
ния в 70 г.4 

Но именно такого светильника с семью лучами мы не находим ни 
в описании Соломонова храма в Первой книге Царей, ни в парал-
лельном тексте Второй книге Хроник. В обоих местах лишь упоми-
наются десять светильников, один раз в Первой книге Царей и дваж-
ды во Второй книге Хроник, и никаких дополнительных сведений об 
их устройстве не приводится: 

 

И светильники – пять по правую сторону и пять по левую сторону, 

перед задним отделением храма, из чистого золота (1 Цар 7:49); 

И сделал десять золотых светильников, как им быть надлежало, и 

поставил в храме, пять по правую сторону и пять по левую (2 Хр 4:7). 
 
Таким образом, можно заметить, что в целом связь текста книги 

Исхода с книгой Хроник (где на Соломонов храм спроецирована 
компоновка Второго храма) оказывается более тесной, чем с книгой 
Царей. Кроме того, Хронист осведомлен о скинии Моисея5 в отли-
чие от автора описания храма Первой книги Царей, который про нее 
не знает (на что еще в свое время обращал внимание Ю. Велльгаузен 
[Велльгаузен 1909, 36–37]). А поскольку девтерономический исто-
рик вряд ли мог игнорировать описание скинии, если бы оно уже 
                              

4
 Резонно предположить, что римляне изобразили именно то, что они видели 

своими глазами, ту самую менору, которая находилась в храме Ирода. Они вряд ли 

обращались к библейским описаниям, чтобы сделать изображение меноры соответ-

ствующим библейскому тексту. 
5
 В книгах Самуила и Царей скиния упоминается лишь дважды (1 Сам 2:22; 1 Цар 

8:4), тогда как в книгах Хроник – в семи местах (1 Хр 6:17, 9:21, 23:32; 2 Хр 1:3, 1:6, 

1:13, 5:5). В масоретском тексте (МТ) 1 Сам 2:22 говорится о недостойном поведе-

нии сыновей Эли, которые «спят с женщинами, собиравшимися у входа в скинию 

собрания», но этот стих считается проблематичным, поскольку чтение МТ не под-

держивается Септуагинтой (где о скинии нет ни слова). Вероятно, упоминание ски-

нии здесь является поздней интерполяцией. Второй случай связан с освящением 

храма Соломона, и тексты 1 Цар 8:4 («и понесли ковчег Господень и скинию собра-

ния и все вещи священные, которые в скинии; и несли их священники и левиты») 

почти дословно совпадает с 2 Хр 5:5. Греческий текст в этом стихе также отличается 

от масоретского, он заметно короче («и скинию собрания и все вещи священные, 

которые в скинии»). Многие комментаторы отмечают здесь влияние священническо-

го редактора и считают этот отрывок поздней глоссой [Noth 1968, 177; DeVries 1985, 

94; Sweeney 2007, 131]. Нельзя исключать, что здесь первичным является текст 2 Хр 

5:5, откуда он попал в окончательную редакцию MT 1 Цар 8:4. 
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существовало в его время, то это еще раз подтверждает тезис, что 
описание Соломонова храма Первой книги Царей является более 
ранним, чем описание скинии, и тогда выстраивается такая хроноло-
гическая последовательность строительных текстов: (1) описание 
храма Соломона 1 Цар – (2) описание скинии Исх – (3) описание 
храма Соломона 2 Хр. Соответственно, скиния моделируется по об-
разцу храма Соломона Первой книги Царей с уменьшением его раз-
меров вдвое, а описание храма Соломона Второй книги Хроник соз-
дается уже на основе первых двух текстов. Храм в видении Иезе-
кииля по целому ряду особенностей ближе всего к храму Соломона 
Первой книги Царей. 

В свою очередь, эти технические описания в совокупности, как 
часть канонического библейского текста, чей авторитет непререкаем 
(в особенности это относится к Торе и описанию скинии), оказали 
влияние на объемно-пространственную композицию и особенности 
устройства Второго храма. Можно сказать, что именно Второй храм 
был смоделирован по образцу скинии6. 

Хотя библейские тексты, включающие технические описания,  
в своем окончательном виде сложились уже в послепленную эпоху, 
история двух корпусов (жреческих текстов с описанием синайских 
святынь и текстов девтерономической школы, к которым относится 
описание Соломонова храма) весьма сложна, а сами тексты много-
слойны. По-видимому, они неоднократно подвергались редактиро-
ванию, прежде чем приняли тот облик, в котором они дошли до нас. 
При этом в них могут содержаться и отдельные более древние мате-
риалы (такие, как строительные спецификации), относящиеся еще  
к допленному периоду7.  

Как уже говорилось, библейские технические описания можно 
разделить на две группы: инструкция (задание, связанное с проекти-
                              

6
 Это относится, прежде всего, к храму Ирода, устройство которого нам извест-

но. Про храм Зеруббавеля уверенно говорить не приходится из-за отсутствия сведе-

ний, хотя такая вероятность есть. 
7
 Фрагменты 1 Цар 6:1, 37–38, 8:2 с названиями месяцев древнего ханаанского 

календаря Зив, Бул и Этаним (после изгнания этот календарь вышел из употребле-

ния, и вместо него стали использовать вавилонский) обычно приводятся как доказа-

тельства их допленного происхождения. Но, по мнению Ван Сетерса, эти фрагменты 

вторичны и находят финикийские параллели персидского и эллинистического вре-

мени [Van Seters 1997, 53; Hurowitz 1992, 224–33].  
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рованием и строительством) и фиксация объекта. Цель таких инст-
рукций – дать возможность изготовителю и читателю представить 
еще не существующий объект во всех деталях и внушить ему, что он 
должен быть именно таким, поскольку инструкция исходит от Бога. 
Наиболее эксплицитно это выражено у Иезекииля: 

 
Ты, сын человеческий, возвести дому Израилеву о храме сем, чтобы 

они устыдились беззаконий своих, и чтобы сняли с него меру. И если 

они устыдятся всего того, что делали, то покажи им вид храма и распо-

ложение его, и выходы его и входы его, и все очертания его и все уставы 

его, и все образы и все законы его, и напиши при глазах их, чтобы они 

сохраняли все очертания его и все уставы его, и поступали по ним (Иез 

43:10–11). 
 
Другая, не менее важная цель технических текстов – запечатлеть 

облик возведенного здания или изготовленного священного предме-
та, показать, что все до мельчайших деталей было сделано в точном 
соответствии с божественными предписаниями8. Это хорошо видно 
в текстах Жреческого кодекса (Исх 25–27, 28 и Исх 35–38, 39), пред-
ставляющих своеобразный диптих, состоящий из инструкции и фик-
сации, где вторая часть буквально воспроизводит первую9. Но такое 
повторение свидетельствует также о том, что данные объекты отсут-
ствуют. Без подробного и точного описания читатель не может 
представить их форму. 

Говоря об описании храма Соломона в Первой книге Царей, сле-
дует согласиться с Ван Сетерсом, полагающим, что оно относится  
к пленному периоду и принадлежит девтерономическому историку, 
преследующему цель сохранить память о формах храма Соломона  
и его устройстве [Van Seters 1983, 309–310].  

Таким образом можно установить хронологические рамки в опи-
сании одежды первосвященника (Исх 28, 39). После разрушения 
Первого храма и прекращения в нем службы никто уже не мог ви-
                              

8
 Если речь шла об объекте уже не представлявшем какой-либо ценности или утра-

тившем свою актуальность, то после его описания и перечисления «технических харак-

теристик» в задании относительно постройки автор мог ограничиться сообщением, что 

задание было выполнено надлежащим образом, как мы видим в рассказе о постройке 

ковчега. «И сделал Ной – всё, как повелел ему Бог, так он и сделал» (Быт 6:22). 
9
 За исключением глагольных форм: в первой части используется форма wǝˁāśītā 

‘и сделай’, во второй –  wayyaˁaś ‘и сделал’. 
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деть первосвященника в роскошном культовом облачении. Поэтому 
можно предположить, что описание священнических одежд целиком 
относится к периоду вавилонского плена. Оно же послужило образ-
цом, по которому были изготовлены облачения священников для 
службы во вновь отстроенном Втором храме. 

Получается, что все самые подробные строительные (или, шире, 
все технические) тексты в Библии относятся к объектам, не сущест-
вовавшим на момент их фиксации. Они описывают объекты либо еще 
не созданные, либо уже утраченные, но существовавшие когда-то  
(в воображении автора или в реальности)10. Функция таких описа-
ний – придать существованию отсутствующего объекта наибольшую 
достоверность. Отсюда повышенное внимание автора к техническим 
деталям и стремление передать устройство объекта во всех подробно-
стях. Это подтверждают и более поздние источники, продолжающие 
библейскую традицию технических описаний и посвященные Иеруса-
лимскому храму, такие как трактат Миддот и другие фрагменты из 
Мишны, а также соответствующие разделы в сочинениях Флавия. Все 
они были созданы после разрушения Второго храма Ирода. А храм 
Зеруббавеля ко времени окончательной редакции библейских тек-
стов уже был отстроен и потому в столь подробном описании не  
нуждался: его можно было увидеть собственными глазами. 

Теперь, по-видимому, можно ответить на вопрос, почему в Биб-
лии мы не встречаем описаний музыкальных инструментов, при том 
что их важность в храмовом богослужении ни у кого не вызывает 

                              

10
 Здесь я не пытаюсь ответить на вопрос, существовала ли скиния когда-нибудь 

или же целиком была плодом воображения составителей Жреческого кодекса. 

Ю. Велльгаузен, признавая принципиальную возможность существования перенос-

ного святилища у израильтян, палатки для ковчега, решительно отрицает историч-

ность скинии в том виде, как она описана в книге Исхода [Велльгаузен 1909, 34–35]. 

Отмечу, что конструкция скинии, изложенная в книге Исхода, представляется нереа-

листичной. В частности, весьма проблематично использование в качестве строитель-

ного материала дерева шиттим (акации). Изготовленные из этого дерева несущие 

доски (qǝrāšīm) длиной в 10 локтей и шириной в 1,5 локтя были бы тяжелыми и вряд 

ли транспортабельными. Осознавая проблему, А. Кеннеди предположил, что речь 

должна идти не о сплошных деревянных досках, а неких рамах, составляющих кар-

кас скинии [Kennedy 1902, 659–660]. Его интерпретация qǝrāšīm как рам впоследст-

вии стала очень популярной. Но для такого толкования слова qäräš нет оснований. 

Маловероятно, что автор описания, имея в виду раму, не указал бы толщину брусьев, 

из которых она изготовлена. 
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сомнения. Они, конечно, упоминаются, но известны нам только по 
названию. Очевидно, музыкальные инструменты, сопровождавшие 
храмовое пение, не могли использоваться вне храма (поскольку 
должны были соответствовать требованиям ритуальной чистоты 
предметов). Но по своему устройству они вряд ли принципиально 
отличались от инструментов, бытовавших в повседневной жизни 
иудеев, как на родине, так и в вавилонском изгнании11. А если они 
были распространены и хорошо известны, то не было никакой не-
обходимости в том, чтобы подробно описывать эти инструменты  
и специально останавливаться на их устройстве. Поэтому Библия  
о них умалчивает. То же можно сказать и о ряде предметов свя-
щенной утвари, которые не описываются: древнему читателю было 
достаточно того, что упоминаются их названия. 
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В знаменитом городе на Ефрате Дура-Европос два недалеко от-

стоящих друг от друга здания были превращены из частных домов в 

религиозные центры двух общин, когда один стал синагогой, а дру-

гой христианским баптистерием
1
 [Kraeling 1967; Driven 2008, 48].  

                              

 Я благодарю Михаила Чистосердова за помощь и советы во время работы над 

текстом настоящей статьи. 
1
 Христианская церковь была расписана ок. 230 г. н. э., община состояла из 60–

75 человек. 
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Их знаменитые росписи не только иллюстрируют религиозное со-

знание двух групп, но также являются свидетелями острой полемики 

о божественном свете. 

В христианском баптистерии на нижнем ярусе росписей две 

женщины в белом несут к гробнице светильники
2
. Они написаны на 

стене, примыкающей к крещальной купели, в результате чего возни-

кает ощущение движения и к гробнице, и к купели одновременно. 

Зажженные свечи указывают на то, что дело происходит, по еван-

гельскому повествованию, рано, когда еще темно, также напоминая 

о крещении как смерти и воскресении в свет жизни. Новокрещеные 

в белых одеждах с горящими свечами входили в церковь на Пасху,  

к которой обычно было приурочено крещение [Шмеман 1993, 146], 

уподобляясь этим женам, обходя со свечами вокруг купели. Креще-

ние в терминологии апостолов – это просвещение: «Вспомните 

прежние дни ваши, когда вы, быв просвещены, выдержали великий 

подвиг страданий» (Евр 10:32), поскольку «Бог, повелевший из тьмы 

воссиять свету, озарил наши сердца, дабы просветить нас познанием 

славы Божией в лице Иисуса Христа» (2 Кор 4:5). Девы со светиль-

никами идут к люнету, в котором изображены Адам и Ева вокруг 

древа познания [Driven 2008, 51; Kraeling 1967, 202] и Добрый пас-

тырь, представляя как будто чаяние крещаемых: «когда же ты отри-

цаешься сатаны, разрывая совершенно всякий с ним союз и древнее 

согласие со адом, тогда отверзается тебе рай Божий, на востоке на-

сажденный, откуда за преступление изгнан был наш праотец. Озна-

чая сие, обратился ты от запада к востоку – стране света»
3
. Свет – 

важнейшая тема христианского баптистерия. 

В росписях синагоги Дура-Европос (165 г. н. э.) тоже обращались 

к теме света. На нише Торы – Арон Кодеше – изображен портал 

Храма и величественная менора. Сделанная со всеми подробностя-

ми, она имеет семь ветвей, каждая из которых завершается миндале-

                              

2
 Вторая часть процессии со свечами, видимо, шла по параллельной стене, но она 

не сохранилась.  
3
 Свт. Кирилл Иерусалимский. Тайноводственные поучения. I. К новопросвещен-

ным, на слова из Петрова Соборного первого послания // Творения святого Кирилла, 

архиепископа Иерусалимского / Пер. с греч. Ярославской духовной семинарии. М., 1900; 

Поучение I:9. https://azbyka.ru/otechnik/Kirill_Ierusalimskij/tajnovodstvennye-pouchenija/. 

Дата обращения 21.05.2019.  
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видной лампой с зажженным фитилем. Миндалевидная форма ламп 

созвучна образу глаза из видения пророка Захарии:  
 
…Вижу светильник весь из золота, и чашечка для елея наверху его, и семь 

лампад на нем, и по семи трубочек у лампад, которые наверху его; и две 

маслины на нем, одна с правой стороны чашечки, другая с левой сторо-

ны ее <…> Ибо кто может считать день сей маловажным, когда радост-

но смотрят на строительный отвес в руках Зоровавеля те семь, – это очи 

Господа, которые объемлют взором всю землю? (Зах 4:1–4, 10–11). 
 
Свет в синагоге сообщает нам о свете зрения Бога и о грядущем 

пришествии Мессии, свет в баптистерии говорит о приобщении к 

свету воскресения Христа через крещение. В Откровении Иоанна 

(конец I в. н. э.) среди семи светильников появляется Сын Человече-

ский, чье лицо «как солнце» (Откр 1:12). Таким образом, свет мено-

ры сливается со светом Христа, свидетельствуя о христианстве как 

исполнении ветхозаветных пророчеств. 

Тема настоящей статьи – светильники, которые так реалистично 

изображены в синагоге в Дура-Европос и которые во множестве 

производились на Святой Земле. На христианских лампах византий-

ского периода (с IV по VII в. н. э.), большая коллекция которых хра-

нится в археологическом музее Studium Biblicum Franciscanum  

у церкви Бичевания и в Музее библейских стран в Иерусалиме, по-

является тема света в нанесенных на них надписях [Loffreda 2001]. 

Сами лампы украшены изображением пальмовой ветви, очень по-

хожей на семисвечник или менору с девятью ветвями. Как связаны 

надписи с изображением? Каков религиозный контекст изображений 

на христианских лампах или как тема света представлена на еврей-

ских лампах этого же периода? Я предполагаю, что общей для хри-

стианских и еврейских памятников оказывается тема меноры как 

дерева света. Несмотря на очень простой способ исполнения, укра-

шение светильников отражает способ художественного мышления 

жителей византийской Палестины, тот иконографический фон, на 

котором происходило развитие христианской образности. В этом их 

непреходящая ценность и значение для исследователя.  

Византийские лампы с ветвью, получившие широкое распростра-

нение со второй половины IV по VI в., имеют специальное название: 

«тип ламп со светильниками» (candlestick type) или «тип ламп в 

форме туфельки» (slipper lamps). Пальмовая ветвь, расположенная на 
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носике лампы, напоминает нам дерево с семью (или девятью) ветвями 

или же светильник с ветвями. Центральный ствол ветви / светильника 

завершается отверстием для фитилька. Христианские лампы со све-

тильниками бывают двух типов: небольшие (вторая половина IV – 

середина VI в.), на которых пальмовая ветвь / крест / стилизованная 

менора является главным украшением (могут встречаться также про-

сто декоративные насечки, идущие по тулову лампы (в русской тра-

диции это называется «рубчатый орнамент» [Журавлев 2007, 340]),  

и лампы, на которых помимо ветвей имеются также надписи (вторая 

половина VI–VII в.) [Gardner 2014, 286; Magness 1993].  

Итак, на интересующих нас лампах соседствуют надписи, «спря-

танные» в буквенных аббревиатурах, когда одна буква может заме-

нять целое слово, и изображение на носике.  

Среди буквенных аббревиатур мы находим сокращения «Христос 

Свет» (ХС ΦΩΣ) [Loffreda 2001, 24]. На некоторых лампах (№ 32 

коллекции францисканцев) идея, что Христос есть свет, выражена  

в строчках псалма «Господь просвещение мое» (Пс 27:1). Иногда 

надпись соседствует с крестами, например на лампе № 37 [Loffreda 

2001, 26]. На этой лампе вокруг носика изображена пальмовая ветвь, 

а по сторонам – два равноконечных креста. Между пальмой и кре-

стом находим букву Йота (I) – сокращение имени Христа, а слева – 

Фи – первую букву слова «свет» [Ibid.]. Таким образом, складывает-

ся фраза «Иисус есть свет». 

На лампе № 34 идея Христа как света связана и с идеей воскре-

сения (так же как в баптистерии в Дура-Европос): «Свет Христос, 

воскресение. Христос есть свет». Эта надпись сопровождается изо-

бражениями: в начале – маленький крест, а в середине – пальмовое 

дерево, в конце фразы – птичка [Loffreda 2001, 24, 26]. 

На лампе № 41 находим надпись, повторенную два раза, – «Аль-

фа Омега светит» [Ibid., 28]. На лампе № 24 мы читаем Фи (началь-

ную букву слова ΦΩΣ – свет), Хи (Хи-Ипсилон) – начальную букву 

имени Христа, и вновь Фи – начальную букву слова «светит» 

(φαινει), что образует фразу «Свет Христа светит» [Ibid., 20]. 

На лампе № 76 мы видим Ф (Фи) у основания пальмы и А (Аль-
фа) – «начало было Свет».  

Буквенные сокращения, расшифрованные францисканским архео-

логом Станисласом Лоффреда, практически всегда сопровождаются 
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изображением пальмовой ветви, которое С. Лоффреда определяет 

как «стилизованный дизайн пальмовой ветви». Чаще всего пальмо-

вая ветвь идеально вписывается в пространство между отверстием 

для масла и отверстием для фитиля. У ветви может быть по три или 

по четыре побега с каждой стороны. С. Лоффреда отмечает, что 

«близость между священной буквой и символом пальмовой ветви 

или крестом есть и на других лампах. Например, буква Хи для Хри-

ста иногда изображается как основание пальмовой ветви (№ 77) или 

креста (№ 78), а Ипсилон (для Спасителя) составляет часть процвет-

шего (two-horned) креста, как на № 79» [Loffreda 2001, 39]. На лам-

пах № 30 и № 31 крест, украшающий отверстие для фитиля, образо-

ван пальмовыми ветвями. 

Изображение пальмовой ветви – это не просто декор: мы видим, 

что оно осмыслено как часть иконографии. Например, ветвь с ше-

стью ответвлениями, чей центральный ствол завершается отверсти-

ем для фитилька на лампе № 37, имеет два креста по сторонам. Так 

светящееся древо с двумя крестами складываются в иконографию 

креста Христа между двумя распятыми разбойниками. На лампах 

№ 30 и № 31 пальмовые ветви перерастают в крест, так что сам 

крест становится деревом – мотив, известный по паломническим 

ампулам Монзы, о которых мы скажем ниже. 

Самая часто встречающаяся фраза на византийских масляных 

лампах – это формула «Свет Христов просвещает всех» [Loffreda 

2001, 17]. Интересующие нас лампы имеют изображение пальмовой 

ветви на носике, вокруг отверстия располагается текст «ΦΩΣ 

ΧΡΙΣΤΟΥ ΦΑΙΝΕΙ ΠΑΣΙ» [Nitowski 1986; Loffreda 1989; Magness 

1993] («Свет Христов просвещает всех»).  

Текст был неправильно атрибутирован Джоди Магнесс в статье 

1996 г., а потом в ее популярной версии 1998 г. [Magness 1996; Mag-

ness 1998]. Магнесс, повторив Клермон-Ганно, предположила, что 

лампы связаны с храмом Гроба Господня, особенно с церемонией 

святого огня, которая происходила в Великую субботу перед Пасхой 

и которая дошла до нас в описании паломницы IV в. Эгерии
4
 [Ni-

                              

4
 Знаменитый текст паломницы IV в. был переведен на русский язык И. Помя-

ловским, который назвал ее Этерией (или Сильвией Аквитанской). Сегодня в науке 

закрепилось произношение ее имени как Эгерия, и она не отождествляется более  

с Сильвией Аквитанской.  
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towski 1986; Loffreda 1989; Magness 1993]. Интерпретация Джоди 

Магнесс повлияла на дальнейшее изучение ламп с такого рода над-

писями: они стали связываться с феноменом паломничества. 

Однако фраза имеет более конкретное происхождение. Француз-

ские ученые начала XX в., а вслед за ними и С. Лоффреда отмечают, 

что текст на лампах – это фрагмент литургии Преждеосвященных 

Даров, особого чина, который совершается только в дни Великого 

поста. Само словосочетание «Свет Христов просвещает всех» вос-

ходит к Евангелию от Иоанна: «Был Свет истинный, Который про-

свещает всякого человека, приходящего в мир» (Ин 1:9). 

Что такое литургия Преждеосвященных Даров, какие ее особен-

ности могут помочь в понимании смысла ламп? В отличие от обыч-

ного типа литургии это богослужение состоит в основном из ветхо-

заветных чтений. Святые дары на ней не освящаются, а только раз-

даются верующим, а приготовление как раз состоит в обширном 

чтении из псалмов и Писания [Alexopoulos 2009, 152; примечание 59 

для истории вопроса и интерпретаций «Φῶς ἱλαρόν»]. 

Последование литургии перечисляет чередование чтений, пения 

и возгласов священника: певцы поют «Свете Тихий» – гимн Христу 

как свету, составленный не позже IV в., затем следует прокимен 

Триоди, паремия, чтение из Ветхого Завета, и другой прокимен из 

Триоди. Диакон возглашает: «Повелите». Священник, стоя перед 

престолом со светильником и кадилом в руках, изображая знак кре-

ста, возглашает: «Премудрость, прости». Затем, обратившись к на-

роду, в открытых Царских Вратах возглашает: «Свет Христов про-

свещает всех». Затем чтец читает второе чтение из Ветхого Завета,  

а диакон затворяет Святые Врата. Ветхозаветные чтения включали в 

себя книгу Бытия, книгу Исход и книгу Притч Соломоновых, а воз-

глас «Свет Христов просвещает всех» произносился между этими 

чтениями. 

Стефанос Алексопулос, американский специалист по истории ли-

тургии, пришел к выводу, что возглас «Свет Христов» входил изна-

чально именно в постовой цикл чтений, а не в литургию [Alexopou-

los 2009, 170]. Великопостный круг ветхозаветных чтений сложился 

в Антиохии в IV в. [Ibid., 166]. «Свет Христов просвещает всех» как 

возглас – это краткий луцернарий (lucernarium) в отличие от полной 

формы в виде гимна «Свете Тихий» и псалмов [Ibid., 167–168]. Лу-
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цернарий – это христианская практика встречи вечернего света, ко-

торая появилась около IV в, а возможно и раньше. О ней как уже 

сложившейся пишет Василий Великий: 
 

Отцы наши не хотели принимать в молчании благодать вечернего 

света, но тотчас, как он наступал, приносили благодарение. Хотя мы не 

можем положительно сказать, кто был творцом тех хвалений, которые 

читаем во время светильничных молитв, впрочем народ повторяет древ-

ний голоc…
5
 

 
Как отмечает Алексопулос, на востоке «символизм Христа как 

света должен был быть таким сильным, что выражение “Света от 

света” по отношению к Христу стало частью Никейского символа 

веры: “Света от Света, Бога истинна от Бога истинна”» [Alexopoulos 

2009, 168; Dölger 1936, 8, 10; Dölger 1950]. К концу IV в. элементы 

домашнего луцернария появляются в вечерних службах Каппадокии 

и Палестины. 

О домашней молитве с наступлением вечера пишет Григорий 

Нисский: 
 

Так наступил вечер, и когда внесли светильник, она обвела глазами 

помещение и явственно устремила взгляд на источник света, желая про-

читать светильничные молитвы. Поскольку же голоса не было, она ис-

полнила свое желание в сердце, сопровождая молитву движением рук и 

шевелением губами в такт внутреннему голосу. И, завершив благодаре-

ние, она поднесла руку ко лбу, чтобы перекреститься, ознаменовала тем 

самым окончание молитвы
6
. 

 
Текст паломничества Эгерии описывает ежедневное богослуже-

ние в храме Гроба Господня:  
 

В десятый же час (что зовется здесь licinicon, а мы называем вечер-

ня) подобным же образом все собираются в Воскресение, зажигаются 

                              

5
 Свт. Василий Великий. О Святом Духе. К Амфилохию, епископу Иконийскому // 

Творения иже во святых отца нашего Василия Великаго, Архиепископа Кесарии  

Каппадокийския, в русском переводе. Ч. 3. Гл. 29. М., 1891. С. 189–293. http://mstud.org/ 

library/b/basil_gr/holy_spirit/hs00.htm. Дата обращения 21.05.2019. 
6
 Свт. Григорий Нисский. Послание о жизни св. Макрины / Пер. и комм. Т.Л. Алек-

сандровой. М., 2002. http://www.mgl.ru/library/7/grigoriy-nisskiy.html. Ддата обраще-

ния 21.05.2019. 
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все лампады и свечи, и делается большой свет. А огонь не приносится 

извне, но подается из внутренности пещеры, где денно и нощно горит 

неугасимая лампада, то есть внутри преграды. Поются вечерние псалмы 

и более продолжительные антифоны
7
 [Loffreda 2001, 51]. 

 
Постепенно внесение свечей из имеющего практическое назначе-

ние переросло в символическое действие и заняло прочное место  

в богослужении. 

Частью литургии Преждеосвященных Даров фраза «Свет Христов 

просвещает всех» стала, видимо, где-то в Сирии [Alexopoulos 2009, 

183], лампы с текстом в богослужении не использовались, а служили 

домашними предметами. Таким образом, наша лампа отражает са-

мое широкое бытование формулы «Христос есть свет» и связь этой 

формулы с чтениями из Пятикнижия. Идея об особом значении 

света характерна не только для Евангелия, но и для предшествую-

щей истории Святой Земли. 

Oбсуждая назначение и функцию лампы в повседневной жизни, 

ученые приходят к противоречивым выводам. Магнесс предлагает 

видеть в лампах евлогии, указывающие на Святую Землю, посколь-

ку большая часть ламп происходит из Иудеи. Лоффредa видит в них 

отсылку к христианской идее: «Византийские лампы погружают нас 

в глубоко религиозный контекст. Главная тема “Христос есть Свет”. 

Христос – Победоносное Начало и Воскресение. Можно сказать, что 

византийские масляные лампы подытоживают апостольский символ 

веры» [Loffreda 2001, 52]. Лоффреда отмечает, что иногда на лампах 

надпись «Свет Христов» соседствует с лесенкой, которая, по его 

мнению, есть образ крещения как погружения в смерть и возрожде-

ния в нового человека. «Мы можем сказать, что византийские кера-

мисты воспринимали и представляли крещение как погружение в 

Христа Света. До такой степени, что на некоторых лампах двойной 

лестничный пролет соседствует с Фи и Ипсилон – сокращение для 

имени Спасителя (Ипсилон) есть свет (Фи) (лампа № 69)» [Loffreda 

2001, 50]. Неслучайно крещальные купели бывают в форме креста 

или в форме буквы Фи. 

                              

7
 Этерия (Эгерия). Паломничество по Святым местам конца IV века (изданное, пе-

реведенное и объясненное И.В. Помяловским) // Православный палестинский сбор-

ник. Вып. 20. СПб. 1889. https://azbyka.ru/otechnik/Istorija_Tserkvi/palomnichestvo-po- 

svjatym-mestam-kontsa-4-veka/. Дата обращения 21.05.2019. 
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Алексопулос, напротив, говорит о том, что лампы имеют апотро-

пейное, то есть сугубо бытовое значение: «Христос, истинный свет, 

прогоняет тьму и все ассоциированное с этой тьмой» [Alexopolis 

2019].  

Апотропейное значение приписывается не только имени Христа, 

но и кресту как светоносному дереву и в силу этого отгонному сред-

ству против демонов. Так, на процессионном металлическом кресте 

(VI в.) из Византийского и христианского музея в Афинах (инв. но-

мер BXM 336) [Tsakalos 2011, 146 (инв. номер 112)] появляется ак-

роним ΦΧΦΠ (Фи Хи Фи Пи – «свет Христов просвещает всех»). 

Исследователь Андреас Роби рассматривает и другие четырехбуквен-

ные сокращения, называя их византийскими тетраграммами (именами 

Бога) – четырьмя буквами или парами букв, которые сопровождают 

изображение креста. Так, на одной стороне креста аббревиатура 

IC XC N K, на другой ΦΧΦΠ, – и та и другая надписи относятся не 

только к Иисусу, но и к кресту [Rhoby 2013].  

Круг представлений о кресте как свете помогает понять связь 

между христологическими надписями и веточкой или деревом паль-

мы, помещенными в носике глиняных ламп. К VI в. складывается 

идея о богословской связи света и креста, который представлен как 

пальмовое дерево. Это ключ ко второй части изображений на лампах. 

Как мне приходилось писать, в образе креста оказалось возможным 

объединить реальное орудие казни и такие понятия, как древо жизни, 

искупительная жертва, Божественный свет и государственный символ 

победы. Центральное место в этом процессе сыграли Иерусалим и 

ветхозаветное наследие [Чаковская 2015; Chakovskaya 2016]. 

Вернемся к глиняным лампам. Традиция украшать лампы мено-

рой очень древняя и восходит ко времени Второго Храма [Sussman 

1982, 31, 32; Hachlili 2001], археологические находки постоянно 

пополняют наши знания об этом (ср., например, находку носика 

лампы, украшенного менорой, в поселении периода Второго Храма 

в Бершеве в 2019 г.
8
). Однако еврейские лампы, как обратил внима-

ние Гарднер [Gardner 2014, 287], никогда не помещают менору та-

ким образом, чтобы ее огонь совпадал с отверстием для фитилька, ее 

                              

8
 См.: https://www.haaretz.com/archaeology/.premium.MAGAZINE-ancient-jewish-

town-found-in-be-er-sheva-solves-decades-old-mystery-1.7086763. 
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нельзя «зажечь». Еврейские лампы также никогда не содержат над-

писей [Sussman 2003, 225]. 

Самые ранние еврейские лампы с изображением меноры – это 

лампы типа Даром (то есть происходящие с юга, куда евреи бежали 

после разрушения Храма) (70–135 гг. н. э.). Этот тяжелый период в 

жизни евреев очень беден на артефакты, лампы – одни из немногих 

материальных свидетельств того времени [Ibid., 223]. На них изо-

бражены меноры с более чем семью ветвями. На светильниках мас-

терской Бейт Натиф в Иудее (языческих, еврейских и христианских) 

(конец III–V в.) изображается менора [Sussman 1982, 10, 11; Sussman 

2003, 227], на самарянских лампах тоже находим менору (III–VII вв.). 

Византийские лампы со светильником характеризуются особым 

способом изображения собственно светильника: центральный ствол 

ветви / меноры завершается петлей, которая охватывает носик лам-

пы. Таким образом, когда лампа зажжена, свет горит из пальмовой 

ветви. 

Варда Суссман, приводя типологию ламп, не сомневается, что 

пальмовая ветвь носиков христианских ламп – это менора (встреча-

ются также лампы, украшенные просто пальмовой ветвью и не 

имеющие надписей). Суссман пишет о христианском изображении 

меноры: «изображение меноры другим способом, в форме пальмо-

вой ветви, то есть победы, может объясняться желанием сообразо-

вываться с другими господствующими верами <…>. На многих 

лампах Пальма-Менора изображаются вместе» [Sussman 2003, 224].  

Станислас Лоффреда, напротив, категорически отверг предполо-

жение, что пальмовая ветвь может быть менорой. Не пишут о смыс-

ле этой детали ни Алексопулос, ни Магнесс. Вместе с тем, мне ка-

жется, сопоставление темы света Христа, света креста и меноры 

отражает очень важный идейный и культурный контекст, связанный 

с представлением о христианском кресте. 

Именно на Святой Земле происходило и богословское, и художе-

ственное осмысление креста. Потребовалось несколько веков, чтобы 

крест перестал восприниматься как орудие убийства и стал изобра-

жением, имеющим символическое содержание. На этом пути крест 

проходит те же стадии символизации, которые до него прошла ме-

нора, сделавшись на рубеже эр самым емким и понятным еврейским 

символом [Чаковская 2015, 126]. 
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Первой стадией осмысления креста является представление о 

Кресте как о древе жизни, с которого когда-то начинался и образ 

меноры. Иоанн Златоуст в «Беседе 16-й на книгу Бытия» пишет: 
 

То (райское) древо ввело смерть, потому что за преслушанием по-

следовала смерть; это (Крестное) даровало бессмертие. То изгнало из 

рая; это возвело нас на Небо. То за одно преступление подвергло Адама 

такому наказанию; это освободило нас от бесчисленных тяжестей гре-

ховных и дало нам дерзновение перед Господом нашим. Видите вы раз-

ность между древом и Древом? 
 
В символическом космосе Иерусалимского Храма именно менора 

представляла древо жизни. При этом в Храме менора сопоставлялась 

с пальмой: «Дерево напоминает о древе жизни, а пальма – timora, 

особо выделена в декоре Храма. Это слово может относиться вооб-

ще к украшенному дереву или пальметте, а не конкретному виду» 

[Bloch-Smith 1994, 25]. Однако самое яркое сопоставление пальмы  

и древа жизни мы находим в главе 5 Первой книги Еноха, написан-

ной в IV–I вв. до н. э. В книге описывается видение патриарха Ено-

ха, в котором он наблюдает гору:  
 

22. И седьмая гора была между ними; в своей же вышине они все 

были подобны тронному седалищу, которое было окружено благовон-

ными деревьями. 23. И между ними было одно дерево с благоуханием, 

которого я еще никогда не обонял ни от тех, ни от других деревьев;  

и никакой другой запах не был похож на его запах; его листья, цветы, 

ствол не гниют вечно, и плод его прекрасен; а его плод подобен грозду 

пальмы. 24. На этот раз я сказал: «Посмотри на это прекрасное дерево: 

прекрасны на вид и приятны его листья (ветви), и его плод очень при-

ятен для ока». 25. Тогда отвечал мне Михаил, один из святых и почи-

таемых ангелов, бывший со мною, который был поставлен над этим.  

26. И он сказал мне: «Енох, что ты спрашиваешь меня о запахе этого де-

рева и стремишься узнать?» 27. Тогда я, Енох, отвечал ему, говоря: «Обо 

всем желал бы я узнать, но особенно об этом дереве». 28. И он отвечал 

мне, говоря: «Эта высокая гора, которую ты видел, и вершина, которая 

подобна престолу Господа, есть Его престол, где воссядет Святый и Ве-

ликий, Господь славы, вечный Царь, когда Он сойдет, чтобы посетить 

землю с милостью. 29. И к этому дереву с драгоценным запахом не 

позволено прикасаться ни одному из смертных до времени великого 

суда; когда все будет искуплено и окончено для вечности, оно будет 
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отдано праведным и смиренным. 30. От его плода будет дана жизнь 

избранным; оно будет пересажено на север к святому месту, – к хра-

му Господа, великого Царя. 
 
В другой рукописи – славянской книге Еноха мы также находим 

описание дерева в главе 5: «И древо жизни на месте том, где почиет 

Господь, когда входит Господь в рай, и древо то отменно благовонием 

своим несказуемым. И другое древо подле, масличное, точащее 

елей непрестанно. И всякое древо благоплодно, и нет там древа бес-

плодного, и на всем месте том благословение» [Аверинцев 1986].  

«Другое древо» тут не случайно. Оно возвращает нас к видению 

пророка Захарии, который зрит оливу, растущую из древа меноры.  

У Захарии оно означало помазание на царство и помазание Мессии. 

В Дура-Европос, с которой мы начали, помазание Саула Самуилом 

на царство изображено справа от Арон Кодеша. 

Таким образом, книги Еноха свидетельствуют, что в период Вто-

рого Храма существовала связь между древом жизни и древом оли-

вы, между помазанием священства и царством, между восстановле-

нием Храма и явлением Мессии и будущего Храма. 

Образ древа в библейской образности связан с Мессией – Мес-

сия, то есть помазанник, описывается как ветвь: «И произойдет от-

расль от корня Иессеева и ветвь произрастет от корня его» (Ис 11:1), 

«Он взошел перед Ним <…> как росток из сухой земли» (Ис 53:2). 

Подводя итог анализу значения меноры в греко-римский период, 

Эрвин Гуденаф заключает, что «менора имела многообразный 

спектр значений в еврейском благочестии, но главным было то, что 

она была мистическим символом света и жизни – Божественного 

присутствия и проявления в мире, благодаря которому еврей рассчи-

тывает на бессмертие» [Goodenough 1954, 82, 92]. 

Крест вбирает в себя эти значения, присваивая их себе. Он стано-

вится новым древом жизни, новым образом Божественного зрения  

в мире, новым символом государственности и, наконец, новым кос-

мическим светом (звездосоставный крест) подобно тому, что писал 

Филон Александрийский о меноре:  
 

Светильник он поставил к югу, представляя движение светил навер-

ху; ибо и солнце, и луна и остальные движутся на южном [склоне не-

бес], избегая севера. И таким образом, шесть ветвей, по три с каждой 
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стороны, исходят из центрального светильника, образуя вместе число 

семь, и на ветвях устроены семь лампад и держателей света, символы 

того, что ученые мужи называют планетами. Ибо и солнце, как [цен-

тральный] светильник, занимает четвертое место посреди шести и дает 

свет трем, находящимся ниже и трем, находящимся выше, гармонизи-

руя, таким образом, постине божественный музыкальный инструмент 

(«De Vita Moses» (О жизни Моисея). 2.102–3. Перевод мой. – Л.Ч.) [Le-

vine 2000, 140–142]. 

 

Ко времени строительства храма Гроба Господня христианская 

иконография уже была готова изображать крест как дерево. Так, на 

ампуле из Монзы мы видим изображение креста, поставленного как 

дерево, растущее из Гроба Господня. Жидкость в ампуле называется 

«масло от древа жизни» – буквальный парафраз Быт 2:9, то есть 

пальма-крест и есть древо жизни. Крест на ампуле именуется ksylon 

‘дерево’ [Loffreda 2001, 48]. 

Напомним, что, как показал литургист, фраза «Свет Христов про-

свещает всех» связана прежде всего с чтением паремий, то есть  

с изучением Священного Писания Ветхого Завета. Это именно тот 

угол зрения, под которым христианские апологеты смотрели на Вет-

хий Завет. Они присваивали себе все. Во II в. Иустин мученик, хри-

стианский апологет, в диалоге с Трифоном Иудеем пишет: 

 
Не мною сочинено такое учение и не человеческим искусством оно 

разукрашено, но Давид его воспел, Исаия благовестил, Захария пропо-

ведал, Моисей написал. Знаешь ли его, Трифон? Оно находится в ваших 

писаниях или, лучше, не в ваших, а в наших, потому что мы веруем им, 

а вы читаете и не понимаете смысла их. Не досадуйте, не укоряйте нас 

за необрезание телесное, которое Сам Бог установил, и не ужасайтесь, 

что мы и в субботу пьем горячую воду, потому что Бог и в этот день 

управляет миром так же, как и во все прочие, и первосвященникам по-

велено приносить жертвы и в тот день, как в прочие; и столько было 

праведных, засвидетельствованных Самим Богом, которые не соблюда-

ли ни одного из этих постановлений закона (Гл. 29). 

– Послушайте, – присовокупил я, – как древо жизни, насажденное в 

раю, и события, надлежавшие произойти со всеми святыми, были сим-

волом Того, кто, по свидетельству Писаний, после Своего распятия 

опять придет во славе. Моисей был послан с жезлом для освобождения 

народа и, держа его в руках, впереди народа рассек море; посредством 
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жезла он источил воду из камня; бросивши дерево в горькую воду Мер-

ры, он сделал ее сладкою (Гл. 86)
9
. 

 

Апотропейное значение креста следует из его богословия. Иоанн 

Златоуст в IV в. пишет в «Слове на Пасху»: 
 

Видишь ли, что чем дьявол победил, тем же он и побежден? Древом 

победил Адама дьявол, Крестом поразил дьявола Христос. То древо 

низринуло человека во ад, а это древо, древо Креста, и низринутых туда 

опять извлекло из ада; то заставило пораженного скрыться, как пленно-

го и нагого, а это показало всем Победителя обнаженно пригвожденным 

на высоте ко Кресту
10

. 

 

Вернемся к изображениям ламп. Не так давно было высказано 

предположение, что глиняные лампы, как бы скромны они ни были, 

помогают верующему перенестись духом в святые места, они соз-

дают священное пространство. Мне видится в этих лампах нечто 

большее. Зажигая лампу, свет пальмовой ветви / меноры, наливая в 

нее то же самое оливковое масло, которым помазывали на царство,  

и читая надпись, сопровождая это крестным знамением, как это опи-

сал Тертуллиан в трактате «О венце воина» (около 211 г.) («Мы 

ограждаем свое чело крестным знамением при всех обстоятельствах 

жизни: входя в дом и выходя из него, одеваясь, возжигая светильни-

ки, ложась спать, садясь за какое-либо занятие»), христианин как бы 

делом свидетельствовал об осуществившемся преемстве Старого 

Храма и Нового Храма. На возможность символического «зажига-

ния» меноры обратил внимание Г. Гарднер: «Специфическая форма 

и контекст меноры на лампах в форме туфельки свидетельствует  

о большем, нежели просто o стилизации, – о вере в обетование или  

                              

 
9
 Мч. Иустин. Диалог с Трифоном Иудеем // Сочинения святаго Иустина, фило-

софа и мученика / Пер. П. Преображенского. М., 1891. Т. 3–4. https://azbyka.ru/ 

otechnik/Iustin_Filosof/s_trifonom. Дата обращения 21.05.2019. 
10

 Ср.: «Вместо Евы – Мария: вместо дерева познания добра и зла – древо креста; 

вместо смерти Адамовой – смерть Христова. Видишь ли, что чем победил дьявол, 

тем и сам побеждается? Чрез древо поразил дьявол Адама; чрез крест преодолел 

дьявола Христос; то древо низвергло в ад, это же древо и отшедших извлекло отту-

да» (Свт. Иоанн Златоуст. Беседа на кладбище и о Кресте Господа и Бога и Спаси-

теля Иисуса Христа. https://azbyka.ru/otechnik/Ioann_Zlatoust/na_kladbishe/#note1. Дата 

обращения 21.05.2019). 
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о рынке идентичностей. Важно, что она включена в форму и дейст-

вия с рабочей масляной лампой. Это возрождало и одомашнивало 

то, что когда-то было главным источником света в Храме, но также 

наделяло эти лампы особой перформативной ролью: они пригла-

шали и давали возможность пользователю зажечь менору. Это тот 

перформативный момент, который мы видим на лампах с христи-

анскими мотивами и словами» [Gardner 2014, 287]. Христианин 

осмысляет каждый момент своей жизни, и противопоставление 

света и тьмы фиксируется христианским сознанием. Пятая из ут-

ренних молитв, приписываемая Василию Великому (IV в.) говорит 

о «ночи жизни», которую человек проживает в ожидании суда и 

истинного света. Это связано не с тем, что жизнь плоха, а с тем, 

что тьма жизни требует отдельного внимания. Мы даже знаем 

группу людей на Святой Земле, которые занимались особым бодр-

ствованием, – это палестинское монашество, в котором с самого 

начала были установлены ночные богослужения и практика личной 

ночной молитвы. 

Лампа – предмет, который есть в каждом доме, бедном ли или 

богатом. Это идеальный пример для назидания, так как он известен 

всем, и именно его охотно используют отцы пустынники. Так, авва 

Арсений уподобляет зажженную лампу человеческой душе: « …как 

приготовленная и зажженная лампада, если не позаботятся влить 

масла, мало-помалу гаснет, и наконец ее объемлет совершенная 

тьма. И не только это, но иногда и мышь, ходя около нее и ища 

съесть светильню, прежде нежели истощится елей, не может ею 

воспользоваться по причине огня; если же увидит, что не только нет 

света, но даже и теплоты от огня, тогда, желая воспользоваться све-

тильнею, сваливает лампаду. И если лампада глиняная, то разби-

вается; если же медная, то от хозяина дома ставится по-прежнему. 

То же бывает и с нерадивою душею…» [Руфин 1898, 73]. 

Так простейший предмет домашнего и общественного обихода 

стал в византийский период одним из способов рассуждать о самых 

сложных богословских и этических истинах. Вбирая в себя мудрость 

и образность Ветхого Завета, христианское искусство в светильни-

ках утверждает себя как преемник традиции Святой Земли. 
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Summary:  Among the Christian lamps of the Byzantine period there is a group 

with the words from the liturgy of presanctified gifts and the palm branch décor 

around the nozzle. I will compare them to the contemporary Jewish lamps and 

will show that the palm branch design is artistically and culturally dependent on 

the menorah as the first tree of life, which was a predecessor of the Christian tree 

of life. The text on the Byzantine lamps helps to show, how the Old Testament 

parallels played an important role in formation of the Christian attitudes to the 

Cross as the Tree of Life, as witnessed by the text on the lamps.  
 
Key words:  Holy Land Byzantine lamps, menorah, iconography, the tree of 

life, the Christian cross. 
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Аннотация:  Статья посвящена двум рукописям, которые написаны на 

еврейско-персидском языке и хранятся сегодня в двух разных коллекциях  

в Санкт-Петербурге. Обе книги содержат тексты средневековых поэтиче-

ских сочинений Шахина, крупного еврейского поэта XIV в. из Шираза 

(провинция Фарс, Иран). При комплексном изучении обеих рукописей выяс-

нилось, что они представляют исследователю два вида «исторических» 

реставрационных работ. В первом случае есть некое средневековое ядро 

книги, к которому были добавлены впоследствии отдельные листы или 

тетради целиком. Они были выполнены мастером, который в статье идет 

под № 2, и ему же принадлежит первый слой реставрации (предположи-

тельно начало XIX в.). Еще один, верхний слой был создан спустя столетие, 

и здесь реставратор уделял внимание физической составляющей кодекса,  

а не тексту. Во втором случае можно говорить о параллельном существова-

нии нескольких написанных до XVIII в. рукописных книг, фрагменты кото-

рых оказываются в руках того же мастера № 2 в XIX в. Он, как и в первом 

случае, восстанавливает только утраченный текст поэмы, однако позднее к 

рукописи были добавлены отдельные листы (на местах появления лакун). 

                              

∗ Статья подготовлена на основе доклада, прочитанного на конференции «Вещь – 

символ – знак в славянской и еврейской культурной традиции» (Центр СЭФЕР, Мо-

сква, 2018 г.). Автор выражает особую благодарность д-ру Ю. Рубанович (Израиль, 

Еврейский университет в Иерусалиме), исследовательская работа которой в РНБ  

в сентябре 2018 г. стала основой для настоящего исследования, и к.ф.н. О.М. Ястре-

бовой (Санкт-Петербург, Отдел рукописей РНБ) за помощь в поиске кодикологиче-

ских данных, существенных для этой работы. 
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По-видимому, этот процесс происходил в течение всего XIX столетия, так 

как уже в 1904 г. рукопись поступила на хранение в Азиатский музей Петер-

бурга. Сегодня обе рукописи представляют собой особый интерес для иссле-

дователей и с точки зрения языка, и с точки зрения развития письменной 

культурной традиции в среде восточных еврейских общин. На данный мо-

мент сравнительно-исторический анализ книг находится только на началь-

ном этапе. 
 

Ключевые слова:  еврейские рукописи, Шахин, еврейско-персидский 

язык, реставрация, РНБ, ИВР РАН, кодикология 

 

 

 

Среди собраний еврейско-персидских рукописей, хранящихся се-

годня в Санкт-Петербурге, можно особо выделить две рукописные 

книги – шифр Евр. 150 Новой серии в Российской национальной 

библиотеке и шифр С40 Еврейского фонда в Институте восточных 

рукописей РАН
1
. Они являются списками поэтических произведений 

«Берешит-наме» и «Муса-наме» Шахина, крупного еврейского поэта 

XIV в. из Шираза (сегодня – провинция Фарс, Иран). При параллель-

ном комплексном исследовании рукописей в фондах выяснилось, 

что перед нами две довольно похожие друг на друга книги, имею-

щие, по-видимому, сходную судьбу.  

 

Рукопись Евр. 150 Н.С. ОР РНБ 

Первая из них
2
 поступила в РНБ в 1975 г. Она была привезена из 

Бухары В.В. Лебедевым, что зафиксировано в инвентарной книге 

Равребе-Старковой
3
 в Отделе рукописей. Кодекс состоит из 220 лис-

тов размером 212×178 мм каждый, одет в кожаный переплет. Одна 

из основных вещей, которая с первых же минут работы с рукописью 

привлекает внимание, – это наличие нескольких сменяющих друг 

                              

1

 Далее в статье названия обоих учреждений будут даны в аббревиатурной фор-

ме: РНБ и ИВР РАН. 
2

 Для простоты восприятия на протяжении всего текста статьи автор будет назы-

вать рукописи «первая» и «вторая»: Евр. 150 Н.С. РНБ и С40 Евр. фонда ИВР РАН 

соответственно. 
3

 Инвентарная опись фонда 913; начал составлять И.И. Равребе, заканчивала 

К.Б. Старкова. Сегодня сама является рукописью (шифр 213) того же фонда 913 (Но-

вая серия) ОР РНБ. 
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друга почерков, появляющихся в книге в некоем достаточно хаотич-

ном порядке. Поэтому в настоящей статье мы будем следовать за по-

черками постранично, то есть в том порядке, как они встречаются по 

мере чтения текста поэмы. При таком подходе на основании палеогра-

фических данных
4
 была выявлена следующая структура рукописи: 

 

а) переписчик № 1 – ff. 1aб; 

б) переписчик № 2 – ff. 1a–9б; 

в) переписчик № 3 – ff. 10a–60б; 

г) переписчик № 1 – f. 61аб; 

д) переписчик № 3 – ff. 62а–218б; 

е) переписчик № 2 – ff. 219аб; 

ж) последний лист – f. 220 – пустой
5
. 

 

В этом перечне упомянуты только те фрагменты, которые можно 

отнести к категории основных: это означает, что часть текста, вы-

полненная тем или иным переписчиком, составляет 50 % и более 

всего имеющегося на листе или на одной из его сторон текста. По-

черка № 1 и № 2 встречаются также в некоторых других, не обозна-

ченных выше частях книги, и речь об этом пойдет ниже. В рукописи 

нет колофона, все писцы анонимны. 

На наш взгляд, в этом кодексе можно выделить некое ядро. Это 

части, созданные переписчиком № 3 (ff. 10a–60б и ff. 62а–218б). Они 

представляют собой наиболее древнюю часть текста, она пока что не 

датирована
6
. Текст выполнен на бумаге восточного типа, желтовато-

                              

4

 Про палеографические аспекты обеих рукописей автор готовит отдельную ра-

боту. 
5

 Это не совсем верное утверждение. На стороне verso присутствуют шесть 

строк – по-видимому, стихотворения на еврейско-персидском языке. Они выполнены 

будто бы детским почерком, ниже следуют отдельные хаотично расположенные про-

бы начертания нескольких букв (цаде и `айн; צ и ע). Этот почерк не соответствует ни 

одному из представленных в тексте поэмы. 
6

 В.В. Лебедев датирует обе описываемые в статье рукописи серединой XV в. 

Сложно сказать, прав ли он, так как исследования еврейских рукописей из региона 

большого Ирана малочисленны, а Лебедев не оставил по этому поводу никаких заме-

ток. Точно можно утверждать, что рукопись была создана не позднее середины 

XVII в. Сегодня самый ранний датированный кодекс «Муса-наме» Шахина восходит 

к 1730 г. и хранится в Израиле [Netser 1986, 169]; «Берешит-наме» — того же време-

ни [Ibid]. Они значительно отличаются от «наших» рукописей с точки зрения палео-

графии и кодикологии. 
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го оттенка, довольно плотной, не имеющей филиграней. Оригиналь-

ная структура тетрадей и размер листов не дошли до нас, так как со 

временем рукопись была отреставрирована. 

Реставрацией, хоть и каждый по-своему, занимались переписчики 

№ 2 и № 1
7
. Отметим, что стоит рассматривать их деятельность как 

раз в таком порядке. Переписчик № 2 первым приступил к работе, 

ему принадлежит крупный отрывок текста в начале книги (ff. 1a–9б) 

и завершающий поэму фрагмент (ff. 219аб). Можно предположить, 

что переписчика № 2 интересовало исключительно восстановление 

полного текста поэмы, для чего он переписывает утраченные ранее 

тетради и листы и два небольших фрагмента на ff. 10 и 86. Других 

текстовых вставок, которые могли бы ему принадлежать (идентич-

ного почерка или писчего материала), обнаружено не было. Он 

практически не реставрирует уже имеющуюся у него на руках часть 

(то есть текст, названный нами ядром рукописи). На ff. 214, 215, 218 

присутствуют несколько вклеенных на полях «заплаток» из той же 

самой бумаги, которую использует переписчик № 2 для текста, и, 

вероятно, это единственное место в рукописи, когда он занимается 

не поэмой, а физической составляющей кодекса.  

Что же касается самой бумаги, которую использует переписчик 

№ 2, то она дает исследователю намного больше информации, чем 

другие части рукописи, в том числе для воссоздания истории быто-

вания книги. При просвете листов выяснилось, что на многих из них 

есть водяные знаки (филиграни). На f. 8a видны символы «1», «7» по 

центру листа, «В М С» – на сгибе листа. Такая филигрань использо-

валась «Вятской мельницей содержателей А. Прасковии Бедаревой» 

в конце XVIII в. [Клепиков 1959, 44]
8
. В связи с этим части рукопи-

                              

7

 Речь идет именно о реставрации рукописи, а не о сшитых вместе различных 

фрагментах одного произведении. Это подтверждают полистные кустоды, которые 

встречаются под основным текстом переписчика № 2 и соответствуют началу текста 

в последующих фрагментах. Это характерно также для второй рукописи и соблюда-

ется в большинстве фрагментов при смене почерков. 
8

 В альбоме «Филиграни и штемпели на бумаге русского и иностранного произ-

водства XVII–XX века» С.А. Клепиков приводит филиграни 1779–1783 гг. и 1799 г., 

тождественные тем, что встречаются в исследуемой рукописи. Эти филиграни были 

обнаружены и соотнесены с примерами из альбома Ю. Рубанович и О.М. Ястребовой 

во время работы в РНБ в сентябре 2018 г. Дополнительной проверка кодикологиче-

ских данных в феврале 2019 г. подтвердила эту версию. 
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си, созданные переписчиком № 2, можно датировать рубежом 

XVIII–XIX вв. На основании этих данных пока что не удается лока-

лизовать этот этап работы, но предположительно речь идет о регио-

не Средней Азии. 

Следующая реставрационная часть – работа переписчика № 1. 

Выше в перечне он отмечен в двух случаях (ff. 1аб и 61аб). В то вре-

мя как со вторым случаем нет сложностей, потому что весь лист с 

обеих сторон recto и verso переписан им, первый случай переклика-

ется в перечне со следующим, как описано далее: основной текст на 

f. 1аб выполнен переписчиком № 2 – и здесь как раз переписчик № 1 

проявляет себя в качестве реставратора. Он дополняет уже утрачен-

ную к тому времени часть первого листа рукописи. Он не пишет 

текст сам, с нуля; его почерк появляется в книге (за исключением 

f. 61аб) в тех местах, где он проводит реконструкцию листов или 

переплета, если при этом затрагивается текст. Самый распростра-

ненный его прием — заклеивать либо проклеивать порванные листы 

небольшой полоской бумаги, на которой он сверху дописывает 

скрытые из-за этой техники элементы букв или утраченные оконча-

ния слов на внешнем крае листа и в его нижнем углу (ff. 10а, 11б, 

12б, 25а, 28а, 32б, 36б и т.д.). Начиная с f. 43, он перестает воспол-

нять текст, даже если его работа, а точнее бумага, на которую он 

накладывает оригинальный лист кодекса, перекрывает текст поэмы. 

Действительно, в некоторых отдельных случаях ближе к концу  

поэмы переписчик снова принимается копировать текст, например  

в том же случае с f. 61аб, однако делает это не систематически.  

Складывается впечатление, что основная работа данного мастера 

состояла в том, чтобы привести поврежденную рукопись в надле-

жащий вид: если текст он позволяет себе в некоторых местах не пе-

реписывать, то каждый лист он проклеивает в обязательном порядке. 

Ему же принадлежит приведение всех листов к одному размеру  

и создание нового переплета
9
. Например, в трех местах (ff. 40, 150  

и 161), когда размер сохранившегося оригинального листа значи-

тельно меньше, чем остальных листов, и нет места на полях для их 

                              

9

 О.М. Ястребова во время работы над рукописью высказала мнение, что, воз-

можно, перед нами многослойный переплет. Его верхняя, лицевая, часть была заново 

обтянута кожей, а внутренняя часть – это более ранний переплет. Пока что ни под-

тверждения этому, ни опровержения не найдено.  
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проклейки на новый слой бумаги, то реставратор будто «пришивает» 

этот лист к тетради посредством тонких полос бумаги («швов»), ос-

тавляя пространство между листом и переплетом. Такой прием по-

зволяет нам сегодня свободно переворачивать лист, и это не мешает 

чтению. Более того, в рукописи можно заметить одну ошибку масте-

ра № 1 как реставратора: f. 35 встроен в новый переплет по диагона-

ли, и потому переписчику потребовалось неровно отрезать большую 

часть полей, чтобы лист не выбивался за пределы книги. Тем не ме-

нее именно эта ошибка из-за нынешнего расположения текста
10

 по-

зволяет утверждать, что изначально листы были как минимум на 

1 см больше и в ширину, и в длину. 

На наш взгляд, эта реставрационная работа проводилась прибли-

зительно в начале ХХ в.
11

 Мы датируем ее таким образом, исходя из 

следующих данных: как уже было указано, Лебедев привез рукопись 

в Ленинград в 1975 г., и на тот момент она находилась «в хорошем 

состоянии», то есть не требовала срочной реставрации на месте в 

библиотеке
12

. За 45 лет пребывания в библиотеке рукопись смотрели 

всего шесть человек
13

, следовательно, сегодня она доступна иссле-

дователю в том же виде или почти в том же, в каком она поступила 

на хранение; реставрационный слой – заключительный в рукописи – 

сам подвергся деформации (большой процент рваных листов, от-

слаивающаяся бумага, используемая переписчиком № 1, и т.д.). Для 

того, чтобы рукопись пришла в нынешнее состояние, потребовался 

бы, на наш взгляд, довольно большой промежуток времени. Поэто-

му, скорее всего, этот слой появился в конце XIX – начале ХХ в.
14

 

                              

10

 Внешние поля в верхней части текста варьируются от 0,6 до 1,1 см, тогда как  

к низу они увеличиваются до 2 см. Нижнее поле на стороне recto справа составляет 

около 1 см, слева – практически полностью обрезано. 
11

 На самом деле, для установления точной даты последней реставрации можно 

провести химический анализ используемого в рукописи клея. Также в некоторых 

местах заметны оставшиеся в клею волосяные части (кистей?), которые можно ис-

следовать на предмет их возраста. 
12

 Указано в описании к рукописи. 
13

 В листе использования рукописи указано: 29.05.1991 г. – Vera B. Moreen, 

09.08.1995 г. – подпись «Б.Бар[д]», 06.06.1996 г. – характер использования «микро-

фильм всей рукописи для дирекции», 27.10.2016 г. – Ofir Haim, 27.04.2018 – Екатери-

на Белкина, 12.09.2018 г. – Julia Rubanovich. 
14

 По палеографическим и/или кодикологическим данным датировать эту часть 

рукописи ранее рубежа XIX–ХХ вв. пока что не удалось. 
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Забегая вперед, отметим, что у описываемого ниже «близнеца» ру-

кописи этого слоя реставрационной работы не обнаружено. 

В целом, можно выделить три листа (ff. 10, 86, 218), на которых 

пересекаются работы всех мастеров: первый уровень работы – обра-

ботка бумаги, компоновка тетрадей и написание текста – принадле-

жит переписчику № 3, и он является самым ранним; второй уро-

вень – восполнение утраченного со временем текста – принадлежит 

переписчику № 2 и восходит к началу XIX в.; третий уровень – сама 

реставрация рукописи как книги – принадлежит переписчику № 1,  

и он появился не позднее начала ХХ в. Эта многослойная работа от-

носится ко всей рукописи в целом, и, таким образом, можно гово-

рить о настоящей, поэтапной реставрации средневекового кодекса на 

протяжении длительного периода. Среди еврейских рукописей, хра-

нящихся в Петербурге, автору не встречалось до этого подобного 

случая такого скрупулезного «исторического» отношения к руко-

писной книге, тем более чтобы это было заметно исследователю  

в начале XXI в. 

 

Рукопись С 40 Евр. фонда ИВР РАН 

Вторая рукопись Шахина, состоящая из 273 листов размером 

265×190 мм каждый, построена по иному принципу. Если попытать-

ся расписать встречающиеся в ней почерка постранично, то список 

будет состоять из 29 пунктов, поэтому мы сразу скомпонуем все 

фрагменты, принадлежащие каждому писцу, в один пункт: 

 

а) переписчик № 1 – ff. 1а–4б; 

б) переписчик № 2 – ff. 5а–21б, 27аб, 45а–50б, 57а–64б, 101аб, 

122аб, 132аб, 183аб, 188а–194б, 206а–230б; 

в) переписчик № 3 – ff. 22а–26б, 28а–44б, 52а–56б, 65а–100б, 

102а–121б, 123а–124б; 

г) переписчик № 4 – ff. 125а–129б, 133а–140б; 

д) переписчик № 5 – f. 131аб; 

е) переписчик № 6 – ff. 141а–164б, 166а–171б, 173а–182б, 184а–

187б, 195а–205б, 231а–259б;  

ж) переписчик № 7 – f. 165аб; 

з) переписчик № 8 – f. 172аб; 
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и) переписчик № 9 – f. 260а–272б; 

й) последний лист – f. 273 – пустой
15

. 

 

Можно заметить, что в данном случае сложно вычленить некую 

основу, вокруг которой происходит постепенная реставрационная ра-

бота. Самый длинный фрагмент (на 36 листов, ff. 65–100) принадле-

жит переписчику № 3, другой отрывок – переписчика № 6 (24 листа, 

ff. 141–164) – также достаточно крупный и значительный среди всех 

остальных. Тем не менее можно выделить три пункта из перечня  

(б, в, е) и обозначенных в них мастеров (переписчики № 2, № 3 и № 6 

соответственно) как основных, с наибольшим объемом текста. 

Статистически около 25 % всего текста рукописи принадлежит 

тому, кто оказался обозначенным под № 2. После проведенного 

сравнительного анализа по различным палеографическим аспектам 

выяснилось, что почерк переписчика № 2 этой рукописи практиче-

ски идентичен почерку мастера № 2 из первого кодекса
16

. Здесь, во 

второй рукописи, также используется бумага российского производ-

ства, по одной из версий — той же Вятской мельницы, однако при-

надлежащей уже другому владельцу [Uchastkina 1962, 82–83; Клепи-

ков 1959, 44]
17

. Поэтому можно предположить, что перед нами ра-

бота одного и того же человека над обеими книгами. Ему и в этом 

случае принадлежит исключительно реставрация текста, а не кодек-

са как физического объекта: ни один из листов в данном случае не 

переписан двумя или более мастерами, все листы последовательно 

можно разделить между писцами, как указано выше в перечне. 

Фрагменты двух других писцов (№ 3 и № 6) составляют, на наш 

взгляд, некую основу для последующей работы мастера № 2. Обе 

части не датированы, ниже они будут рассмотрены по отдельности. 

                              

15

 На оборотной стороне, как и в предыдущем случае, также есть некоторые пока 

что не дешифрованные пометки неизвестным почерком. Не соотнесен ни с одним из 

встречаемых в данной рукописи. 
16

 Соотношение данных почерков в обеих рукописях представлены на ил. 1.   
17

 На некоторых листах видны два вида филиграней: на ff. 12, 193, 222 и 227 при-

сутствуют литеры «Ф М [В/Р]» — водный знак Вятской Медянской фабрики содержа-

тельницы Екатерины Машковцевой [Клепиков 1959, 62] или же Вятской мельницы 

содержателей при смене владельца с П. Бедаревой на Е. Машковцеву (около 1801 г.) 

[ibid.]; на ff. 11 и 15 отчетливо видны филиграни в виде щита с короной (герба?), однако 

они не были отождествлены с примерами, которые дает Клепиков в своем альбоме. 
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Почерк переписчика № 6 был отождествлен с почерком перепис-

чика № 3 из первой рукописи (Евр. 150 Н.С.)
18

. Именно на этом ос-

новании – двух одинаковых мастеров (№ 2 = № 2 и № 3 = № 6) – мы 

называем второй кодекс «близнецом» первого, хотя между ними 

есть существенные различия. В данном случае текст, созданный пе-

реписчиком № 6, не может быть назван ядром рукописи. Он состав-

ляет менее 50 % всей поэмы, хотя, по-видимому, является наиболее 

ранним письменным отрывком в этой книге.  

Другие 30 % составляет текст, выполненный писцом № 3. На наш 

взгляд, этот фрагмент был создан в одно время с вышеупомянутым 

(в промежутке между XV и XVII в.) и позднее вынут из еще одной 

рукописи, возможно также пострадавшей от времени или использо-

вания. То же самое касается небольшой части текста, созданной пе-

реписчиком № 4. Она была зафиксирована до XVIII в., тогда как все 

остальные рукописные фрагменты (отдельные листы и/или тетради  

в начале и в конце кодекса целиком) появляются в рукописи парал-

лельно с реставрационной работой мастера № 2 или еще позднее. 

Например, первая тетрадь рукописи создана на белой бумаге в клет-

ку, текст выполнен пером или даже ручкой, последняя тетрадь в ру-

кописи не намного ее старше.  

Так, если скомпоновать все разрозненные отрывки рукописи, то 

можно вычленить следующую хронологическую систему построе-

ния книги: 

1. Создаются фрагменты переписчика № 6 (наиболее ранняя 

часть) + фрагменты переписчиков № 3 и № 4 (в то же время или не-

сколько позднее, но до XVIII в.) 

2. Реставрационная работа переписчика № 2 воссоздает недо-

стающий текст поэмы; возможно, собирает вместе отрывки № 3, 4  

и 6 в единую рукопись. Датируется началом XIX в. 

3. Параллельные переписчику № 2 или более поздние вставки от-

дельных листов выполнены разными людьми. На данный момент 

фрагменты точно не датированы и не локализованы. Вероятнее все-

го, процесс дополнения листов к рукописи проходил постепенно в 

течение всего XIX в. 

                              

18

 В докладе на конференции он назван переписчиком № 5. Соотношение этих 

почерков см. на ил. 2. 
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В таком случае перед нами своеобразный «конволют», состоящий 

не из отдельных сочинений, а из различных по времени и по манере 

исполнения частей одной и той же поэмы. Сложно сказать, были ли 

три первые средневековые части объединены до XIX в. или нет, так 

как реставрация мастера № 2 присутствует на протяжении всего тек-

ста. Отметим также, что, кроме его работы по восстановлению списка 

поэмы, вплоть до попадания кодекса в фонд Азиатского музея не про-

водилось никакой реконструкции: как уже было упомянуто выше,  

в данном случае отсутствует слой дополнительной обработки книги 

после мастера № 2 (нет слоя реставрации кодекса как физического 

объекта). У кодекса имеется переплет, однако он был отделен от пис-

чего материала во время профессиональной реставрации в ХХ в. в Пе-

тербурге. Эта рукопись поступила в собрание Азиатского музея в 

1904 г. от некого Dr. Yahuda из Дармштадта (куплена сотрудниками).  

 

*   *   * 

Таким образом, оба кодекса, по-видимому, побывали в руках од-

ного и того же человека (мастер № 2), живущего на рубеже XVIII–

XIX вв. Если первую рукопись он реставрирует частично, дополняя 

несколько листов в начале и один в конце, то вторую он восполняет 

фрагментами из других рукописей, а те недостающие отрывки, кото-

рые не находит, пишет самостоятельно. Возможно, во втором случае 

ему уже достался некий конволют из разрозненных фрагментов, но 

эта версия не подтверждена и нуждается в проверке.  

Далее рукописи, по-видимому, попадают в разные собрания: одна 

остается в Центральной Азии, и ее реставрирует переписчик № 1, вто-

рая же, скорее всего, была продана и в итоге оказалась в Дармштадте, 

пока там ее не выкупили для Азиатского музея. И, вероятно, именно 

это повлияло на отсутствие «верхнего» реставрационного слоя у вто-

рой рукописи. Уже в начале ХХ в. она находится в Петербурге. 

Особое внимание привлекают повторяющиеся почерки в обеих 

рукописях: в первом случае он идет под № 3, во втором – под № 6. 

На сегодняшний день нет точных данных об этом писце, где и когда 

он жил и почему у двух разных рукописей, над которыми он рабо-

тал, сложилась такая похожая судьба. Установление этих данных, 

возможно, позволит говорить об одном из наиболее ранних сохра-

нившихся до сегодняшнего дня списков поэм Шахина. 
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На наш взгляд, все отдельно взятые фрагменты из обеих книг мо-

гут рассматриваться как самостоятельные источники, будь то ран-

ний или поздний слой, с точки зрения кодикологии или палеогра-

фии, для изучения персидского языка в диахроническом срезе или 

для изучения отдельных лингвистических аспектов конкретного 

слоя. Так, обе рукописи представляют особый интерес и для медие-

вистов, и для филологов. Их изучение внесет новый взгляд на исто-

рию развития письменной культурной традиции в среде восточных 

еврейских общин.  

 

 

Ил. 1.  

Соотношение почерков переписчика № 2.  

Слева – фрагмент из рукописи Евр. Н.С. 150 в РНБ;  

справа – фрагмент из рукописи С 40 Евр. фонда ИВР РАН 
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Ил. 2.  

Соотношение почерков переписчика № 3 – № 6.  

Слева – фрагмент из рукописи Евр. Н.С. 150 в РНБ (переписчик № 3);  

справа – фрагмент из рукописи С40 Евр. фонда ИВР РАН (переписчик № 6) 
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Summary:  The article is devoted to two manuscripts written in Judeo-Persian 

and stored today in two different collections in St. Petersburg. Both books contain 

text of Shahin medieval poetic compositions, a major Jewish poet of the 14
th
 cen-

tury from Shiraz (Fars, Iran). A comprehensive study of both manuscripts re-

vealed two types of “historical” restoration works. In the first case, there is a cer-

tain medieval “core” of the book, to which separate folios or more were added. 

This was done by a scribe, who goes under No. 2 in the article, his work is con-

sidered to be the first layer of the restoration (presumably the beginning of the 

19
th
 century). Another, the upper restoration layer passed nearly a century later, 

and the restorer paid attention to the physical parts of a book, not to the text.  

In the second case, one can talk about the parallel existence of several manu-

scripts written before the 18
th
 century, fragments of which came to the master 

No. 2 hands in the 19
th
 century. As previously he restored only the lost text. Later 

separate folios were added to the manuscript (to fill the lacunas) and apparently, 

this process took place during the entire 19
th
 century. In 1904 the manuscript was 

bought by the Asian Museum of St. Petersburg. 
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Аннотация:  Статья посвящена анализу содержания опубликованного в 
1577 г. в Стамбуле сборника документов «Голос благовестителя», состав-
ленного еврейским историком и путешественником Исааком Акришем  
(ок. 1530 – ок. 1577). Деятельность Акриша и собранные им сведения  
о десяти коленах анализируются в социально-политическом контексте  
еврейской истории XVI в. Для этого времени характерно обострение эсха-
тологических ожиданий на фоне изгнания иудеев из стран Пиренейского 
полуострова, а также изменения политических границ на Ближнем Востоке 
вследствие Османской экспансии и португальской конкисты в бассейне 
Индийского океана. Большая часть известий о десяти коленах, собранных 
Акришем, относится к странам бассейна Индийского океана, в особенности 
же к региону по обоим берегам Красного моря (Эфиопия и Йемен), и по 
своим датировкам и обстоятельствам связана с событиями португало-турец-
ких войн. Несмотря на очевидную мифологичность собранных и опублико-
ванных им известий, Акриш обладал и исторически достоверной информа-
цией об эфиопских иудеях (Бета Исраэль или фалаша) своего времени.  
Хотя, подобно другим средневековым еврейским историкам, в своих по-
строениях он опирался на авторитет сакральных текстов и древних тради-
ций, его подход к информации о десяти коленах в некоторых своих чертах 
напоминал стремление еврейских историков Нового времени извлечь кру-
пицы достоверной информации из легенд о десяти коленах. В статье рас-
                              

∗ Работа выполнена по госзаданию Института всеобщей истории РАН. 
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крываются причины помещения информации о Хазарии и хазарах в истори-
ческий контекст португало-турецкого военно-политического соперничества. 
В статье доказывается, что Исааку Акришу могли быть доступны сведения 
о географическом положении исторической Хазарии, которые он мог по-
черпнуть из опубликованного в 1566 г. константинопольского издания 
«Сефер Йухасин» Авраама Закуто, подготовленного его каирским знако-
мым Самуилом Шулламом.  
 
Ключевые слова:  иудаизм, эсхатология, десять потерянных колен,  

еврейская историография, еврейско-хазарская переписка, португало-турец-

кие войны, Эфиопия, фалаша 

 
 
Исаак бен Авраам бен Иегуда Акриш, еврейский путешествен-

ник, книгоиздатель, историк и коллекционер древних рукописей, ро-
дился в Салониках [Bonfil 2014, 338] около 1530 г.1 в семье потомков 
изгнанников с Пиренейского полуострова. В юности, в 1548–1554 гг., 
он служил в Каире домашним учителем в семье Давида ибн Аби Зим-
ры – главы еврейской общины Египта. Там он занимался переписыва-
нием и изучением рукописей, хранившихся в семейном архиве послед-
него. Собранная Акришем коллекция манускриптов была в 1554 г. 
конфискована венецианскими властями во время его поездки на Крит, 
но все же в конце концов возвращена владельцу. В 1561–1562 гг. Ак-
риш предпринял второе путешествие в Египет. По возвращении в 
Константинополь он опубликовал несколько сборников религиозно-
полемических и исторических документов, из которых наиболее из-
вестен «Голос благовестителя» (ивр. «Коль мевассер»), посвящен-
ный проблеме поиска десяти пропавших колен – одной из главных 
тем, занимавших его на протяжении всей жизни и карьеры. «Голос 
благовестителя», согласно принятой в исследовательской литературе 
датировке [Yari 1958, 236], был опубликован в 1577 г.2 

                              

1 Акриш пишет, что в 5305 г. по еврейскому летоисчислению, т. е. в 1544/1545 гг., 
ему было 15 лет. Там же он отмечает, что с того времени прошло 32 года, что и дает 
дату публикации сборника [Коковцов 1932, 4, 39]. Р. Бонфиль [Bonfil 2014, 338] да-
тирует рождение Акриша более поздним временем – 1532 г., но никак не обосновы-
вает свою точку зрения.  

2
 Судя по всему, скончался Акриш до публикации сборника в 1577 г., так как  

в первых строках предисловия к нему он упомянут вместе с эвлогией נע – «душа его 
в раю» [Коковцов 1932, 4].  
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Ниже в данной статье мной будут проанализированы свидетель-
ства Акриша о его занятиях поиском информации о коленах в преди-
словии к «Голосу благовестителя» в контексте представлений совре-
менной Акришу еврейской литературы. Начну же я с самого начала 
этого текста, в котором Акриш формулирует свои исследовательские 
задачи: 

 
Когда я находился на своей земле3, я слышал все время от многих, 

говоривших о судьбе (десяти) колен, что есть известные местности, где 
израильтяне имеют (своих) царей, пользуются силой и властью и имеют 
все, кроме служения в храме и пророчества; что везде, где они (там) на-
ходятся, они живут каждый под своей виноградной лозой и каждый под 

своей смоковницей (1 Цар 5:5), в покое и безопасности
4 (Ис 30:15), что  

у них в подчинении и под их властью находятся народы и цари из (раз-
ных) народов мира; что они ведут войны с народами, которые восстают 
против них; что места проживания их находятся: по одним – близ реки 
Саббаттиона5, по другим (же) – дальше реки Саббаттиона, потому что 
так написано в (Мидраше) Раббот (Берешит Рабба 72:6); по другим 
(же) – за царством Теймана, внутри (Аравии); по другим (же) – позади 
рек Гозана, как это указывает р. Вениамин в своих «Странствиях»6 и 
точно так же написано в Книге Царей, что их увел Санхерив (2 Цар 
17:6); по другим – они живут у подошвы Гор Мрака, как сообщает Бен-
Горион в своей книге, рассказывая историю Александра7. Некоторые же 
говорят, что они находятся за царством Хабеша8, поблизости от Преште-
Гувана9. Но все эти рассказы мне и многим людям, стоящим выше, чем 
я, кажутся труднодопустимыми по многим причинам, как я теперь и вы-
скажу. Первая причина – это из-за нетерпения и тяжелой работы 
(Исх 6:9), потому что кто поверит тому, что мы слышали (Ис 53:1), ко-
гда мы находимся в крайнем угнетении и уничижении, – что у нас есть 
(где-то) цари и князья, а мы в изгнании, в особенности же, когда мы ви-
дим, что говорит р. Акива в отделе «Хелек», объясняя (библейский) 

                              

3 Ивр. al-admati. Имеются в виду либо Салоники, где родился Акриш, или же 
Египет, где прошла его юность. 

4 Здесь и далее курсивом выделяются цитаты из сакральных текстов, встречаю-
щиеся в источниках.  

5 Именно так Акриш систематически пишет название этой реки.  
6 Вениамин из Туделы, еврейский путешественник второй половины XII в.  
7 Имеется в виду константинопольское издание Иосиппона 1510 г.  
8 Эфиопия. 
9 Т.е. Пресвитера Иоанна (ср. итал. Preste Giovanni). О нем см. ниже. 
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стих: и Он бросил их в землю другую, как это есть и поныне (Втор 
29:27): «как день уходит и не возвращается, так и (израильские) колена 

ушли и не вернутся» (Мишна, Сангедрин 10:3). Ведь мы видим, что со-
ответственно Его словам они исчезли, прекратили существование из-за 

ужасов (Пс 73:19) и смешались с чужими народами, а некоторые из них 
рассеяны среди мусульман и христиан, перемешались с коленами иуди-
ным и вениаминовым, изгнанниками этого полчища (Овадья 1:20). Хотя 
я и видел «Послание» Преште-Зувана10, «Странствия» р. Вениамина и 
«Книгу Эльдада Данита», которые напечатаны, а также и Реувенита11, 
который приходил в Куштандину12 и (затем) пошел в Португалию в 
5282 г. (Сотворения), как об этом написано в «Летописи» р. Иосифа га-
Когена13, мы можем (все же) сказать, что это (все) выдумки, придуман-
ные ради того, чтобы поддерживать гнущиеся колена и подкреплять 
сердца сокрушенных… [Коковцов 1932, 3–4; 39–43].  
 
Текст Акриша начинается с наиболее стереотипного описания 

представления о коленах в средневековой еврейской литературе. 
Общим для этих описаний был литературный мотив об их свободе 
от власти иноверцев. Перечисляя основные классические источники 
по вопросу о коленах и наиболее популярные в его времена вариан-
ты их географической локализации, Акриш уже в самых первых 
строках своего сочинения дает возможность найти ключ к интерпре-
тации собственных историко-географических представлений. Попы-
таемся и мы раскрыть их по ходу нашего дальнейшего изложения. 

Вопрос о десяти коленах и их судьбе был весьма популярным 
сюжетом еврейской книжности на протяжении средневековья по 
двум причинам. Во-первых, он имел важное религиозно-полемиче-
ское значение; так, он мог быть использован для опровержения пред-
ставления об отсутствии у иудейской диаспоры своего государства, 
бывшего важным богословским аргументом в антииудейской поле-

                              

10 Другая форма еврейского написания имени Пресвитера Иоанна. 
11 Имеется в виду некий Давид Реувени (ум. 1538 г.). Авантюрист, выдававший 

себя за представителя царской династии из страны десяти колен.  
12 Константинополь. 
13 Имеется в виду сочинение еврейского историка Йосефа га-Когена (1496–1578) 

«История королей Франции и султанов Османской Турции», опубликованное на 
иврите в 1558 г. Как обращает внимание П.К. Коковцов [Коковцов 1932, 42], данные 
о Реувени в упомянутом издании расходятся с тем, что сообщает о нем Исаак Ак-
риш.  
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мике христиан и мусульман. Во-вторых, само упоминание колен бы-
ло одним из важных элементов эсхатологической символики иуда-
изма, начиная еще со времен написанной на рубеже I–II вв. Четвер-
той книги Эзры (3 Езд 12: 46–50)14. Впоследствии судьба десяти ко-
лен, первоначально интересовавшая еврейских ученых – мудрецов 
Мишны (Сангедрин 10:3), а также Иерусалимского (Сангедрин 53b) 
и Вавилонского Талмудов (Сангедрин 110b) – преимущественно  
в галахическом аспекте, породила целую литературу, венцом развития 
которой стало постепенное сложение книги Эльдада Данита, перво-
начально возникшей в качестве галахического источника, но впо-
следствии дополненной описаниями путешествий Эльдада и стран, 
населенных коленами [Epstein 1891; Müller 1892; Schloessinger 1908].  

Слухи о появлении десяти колен на протяжении средневековья 
неоднократно возникали при обострении эсхатологических ожида-
ний в еврейской диаспоре, особенно в те периоды, когда страны 
христианского или мусульманского мира переживали серьезные во-
енные или политические потрясения. Так, например, монгольское 
нашествие на Ближний Восток и Европу было принято некоторыми 
еврейскими интеллектуалами XIII в. за начало наступления мессиан-
ской эры, а сами монголы были объявлены представителями десяти 
колен [Rosen-Moqed 1983]. Некоторые книжники латинского Запада 
также отождествили монголов с потерянными израильскими коле-
нами [Матузова 1979, 120–121, 146–147; Чекин 1999, 180–183]. 

С эпохой монгольских завоеваний в Евразии, а также с рядом 
предшествующих им военных и политических событий связано рас-
пространение еще одной средневековой мифологемы – царства Пре-
свитера Иоанна. Образ этого царства, тесно связанный с представле-
ниями о десяти коленах, был вызван к жизни интересом европейских 
крестоносцев к проблеме поиска военных союзников в глубинах 
Азии в канун Второго крестового похода (1147–1149 гг.) и вдохнов-
лен победой правителя кара-киданей гур-хана Еелюя Даши над му-
сульманским сельджукским султаном Санджаром в битве при Кат-
ване (1141 г.) [Nowell 1953].  

Древнейшее упоминание о Пресвитере Иоанне встречается в 
хронике Оттона Фрейзингенского (1145 г.). Представление о реаль-
ности существования в глубинных областях Азии мощной христиан-
                              

14 В христианском каноне она называется Третьей книгой Ездры. 
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ской державы (исторической предпосылкой этой идеи стало присут-
ствие несторианских христианских общин в государстве кара-кида-
ней) широко и быстро распространилось в странах латинского Запа-
да и вызвало появление псевдоэпиграфического «Письма Пресвите-
ра Иоанна» византийскому императору Мануилу Комнину (1143–
1180 гг.), написанного около 1165 г., и созданного в 1177 г. ответно-
го послания папы Александра III (1159–1181 гг.).  

«Письмо Пресвитера Иоанна» довольно скоро было переведено 
на иврит и стало для средневекового еврейства одним из популяр-
ных источников сведений о десяти коленах, даже несмотря на то, 
что в переводе был сохранен элемент христианской антииудейской 
полемики – представление о подчинении израильских племен власти 
христианского государя [Ullendorff 1982, 23]. Представления запад-
ноевропейских и еврейских читателей легенды о пространственной 
локализации царства Пресвитера Иоанна претерпевали в течение 
времени значительные изменения. Если на ранних стадиях развития 
легенды владения Пресвитера Иоанна обычно располагались авто-
рами источников в Центральной Азии, то позднее, начиная с XV в.,  
и еврейская, и западноевропейская литературная традиции начинают 
располагать их в Индии. Причем пространственные границы этой 
«Индии» оставались крайне неопределенными, так как она в разных 
текстах и в разных исторических контекстах могла локализоваться 
как собственно в Индостане, так и в северо-восточной Африке и на 
юге Аравийского полуострова.  

Подобное изменение представлений о географической локализа-
ции владений Пресвитера Иоанна было неслучайным, так как оно 
было обусловлено возникновением и развитием контактов европей-
цев с христианской Эфиопией, что привело к росту внимания и ин-
тересов европейцев к бассейну Красного моря. Процесс развития 
европейско-эфиопских церковных, торговых и дипломатических 
связей был достаточно длительным, но все же он уже явственно обо-
значился с начала XIV в. [Gross 1991, 9–10]. С начала XV в. в Европе 
центром собирания слухов о государстве Пресвитера Иоанна стано-
вится Италия (благодаря оживленным церковно-дипломатическим 
связям папского двора с христианскими общинами Ближнего Восто-
ка и венецианской торговле в Леванте). Позднее, с 1490-х гг., эту 
нишу занимает Португалия [Ibid., 10–14].  
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В Азии и Африке XV–XVI вв. центрами собирания слухов о деся-
ти коленах и царстве Пресвитера Иоанна были Александрия и Иеру-
салим. Александрия лежала в начале торгового пути, соединявшего 
Средиземноморье с бассейном Красного Моря, и (по Нилу) с Эфио-
пией и Центральной Африкой. Иерусалим же был точкой притя-
жения и пересечения различных христианских церковных и дипло-
матических миссий, торговых путей и маршрутов христианских и 
еврейских паломников. Из Эфиопии в Иерусалим прибывали монахи 
и священники Эфиопской церкви [Ibid., 34]. 

Рост числа слухов о десяти коленах в еврейской среде произошел 
после падения Константинополя в 1453 г. и изгнания иудеев с Пире-
нейского полуострова в 1492–1497 гг. Испанско-португальское из-
гнание оживило интерес еврейских авторов к поиску мест, где ев-
рейская диаспора не находилась бы в качестве угнетенного мень-
шинства. Именно на три десятилетия, прошедшие после него, при-
ходится столько же зафиксированных в исследовательской литера-
туре упоминаний еврейских источников о коленах, сколько и за весь 
предшествующий XV век [Benmelekh 2012, 494, 525–527]. При этом 
пик накопления новой информации о коленах и их локализации в 
различных районах ойкумены приходится на период конца 1510–
1520-х гг. и совпадает по времени с целым рядом важнейших собы-
тий в жизни не только еврейской диаспоры, но также Европы и 
Ближнего Востока – Османским завоеванием Мамлюкского государ-
ства, включая Левант и Хиджаз (1517 г.), и непосредственно после-
довавшим за этим началом борьбы Османской империи и Португа-
лии за господство над Красными морем и торговлей пряностями ме-
жду Европой и Востоком.  

Постановка вопроса о столь глобальном экономическом и соци-
альном контексте этих событий не выглядит случайной. Начало пор-
тугальской конкисты в бассейне Индийского океана привело к на-
рушению объема международной торговли пряностями между Вос-
током и Западной Европой, еще с раннего средневековья бывшей 
одной из важнейших торговых специализаций еврейских купцов 
Египта и стран Восточного Средиземноморья. Подчинение и обложе-
ние данью торговых городов, конфискации вожделенных для евро-
пейцев товаров, стремление поставить под контроль традиционные 
пути из Индии в Европу через Красное море и Персидский залив  
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в результате захвата в 1506 г. Сокотры и в 1516 г. Ормуза (в попыт-
ках заменить традиционные морские и сухопутные торговые пути 
находившимся под их контролем маршрутом вокруг мыса Доброй 
Надежды) [Хазанов 2003, 159] – все эти элементы колониальной по-
литики португальцев на Ближнем Востоке вели к разорению многих 
тысяч купцов, среди которых, конечно, были и евреи. 

Первые сведения об их участии в этой торговле относятся еще  
к IX в. Так, согласно ибн Хордадбеху, один из путей еврейских куп-
цов ал-раззанийа проходил из Испании через Северную Африку, 
Египет и Красное Море в Индию и Китай [Lewicki 1956, 74–77]. Уже 
с этого времени некоторые иудейские торговцы и судовладельцы из 
Южной Аравии известны даже поименно [Шумовский 2010, 149–150]. 
Морская торговля с Индией (насколько свидетельствуют об этом до-
кументы Каирской генизы, в которых освещены многие социальные, 
экономические и правовые аспекты этой торговли) оказалась для 
евреев Ближнего Востока и особенно Египта необычайно прибыль-
ным, выгодным и престижным занятием. Одним из ее направлений 
как раз и была скупка на Востоке и перепродажа на Западе вожде-
ленных для европейцев пряностей и перца [Goitein 1954, 189–190]. 

Поскольку основной массив сохранившихся документов генизы, 
связанных с Индией и индийской торговлей, датируется периодом 
на несколько столетий более ранним, чем времена Исаака Акриша, 
трудно судить, насколько сильно экономические интересы евреев 
пострадали от португальского вторжения. Но, вероятно, они также 
оказались затронуты наряду с интересами более многочисленных 
индусов и мусульман15. Лишь некоторые имеющиеся в распоряже-
нии исследователей косвенные данные позволяют оценить масштаб 
ущерба, нанесенного португальским колониальным проникновением 
в бассейн Индийского океана. В исследовательской литературе отме-
чается, что объем закупок перца в Александрии и Бейруте, достигав-
ший (накануне португальского проникновения) в 1496 г. 20 550 еги-
петских кантаров16, упал до 5160 кантаров в 1502 г. В 1504–1517 гг. 
венецианцы могли закупать в Бейруте лишь 9702 кантара и почти 
                              

15 Посредническая торговля пряностями из Южной Азии и Дальнего Востока со 
странами Европы оставалась и в XVI в. одной из коммерческих специализаций еги-
петских евреев [David 2011, 106–109]. 

16 Мера веса, равная 133 кг. 
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ничего в Египте. Португальцы же в это время смогли доставлять в 
Европу открытым ими путем вокруг мыса Доброй Надежды до 18–
20 тыс. кантаров пряностей [Мейер 2000, 57].  

Однако уже с конца 1520-х гг. объем ближневосточной торговли 
пряностями (так и не попавшей под полный контроль португальской 
империи) вновь начал восстанавливаться. Не последнюю роль в этом 
сыграли военное противостояние между Португалией и Османской 
империей и поддержка османами враждебных португальцам ислам-
ских султанатов в бассейне Индийского океана. Уже к середине 
XVI в. торговля пряностями через османские владения на Ближнем 
Востоке достигла объемов, характерных для времени, предшество-
вавшего началу португальского вторжения [Мейер 2000, 57; Boxer 
1969, 419]. 

Из приведенных выше данных нетрудно заметить, что апогей ин-
тереса средневековой еврейской диаспоры к вопросу о коленах сов-
падает по времени с максимальными успехами португальской кон-
кисты в южных морях. Тема эта весьма важна для понимания кон-
текста историографических поисков Акриша, фоном для которых 
послужили португало-турецкие войны, рассказы о которых тот не-
однократно слышал в своих путешествиях. 

Хотя достоверность этих рассказов весьма сомнительна, посколь-
ку базируются они либо на не поддающихся никакой верификации 
устных сообщениях, либо на пересказах известных сюжетов поздне-
античной и средневековой еврейской литературы, они представляют 
несомненный интерес, поскольку на их примере можно судить о том, 
каким образом к вопросу достоверности сведений устных и пись-
менных источников подходил сам Акриш.  

Всего кроме перечисленных во вступлении к «Голосу благовес-
тителя» классических источников о «десяти коленах» Акриш упо-
минает восемь свидетельств разных лиц по вопросу существования 
где-либо иудейского царства:  

 
1. В возрасте 15 лет, в 1544–1545 гг., Акриш видел написанное 

иудеем по имени Анджело17 послание о появлении в окрест-
ностях Цфата войска, состоявшего из «тысяч и мириадов» 
представителей колен. Это известие было отвергнуто им как 

                              

17 Итальянское имя – вряд ли случайная деталь в его описании.  
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недостоверное, а Анджело был охарактеризован как «ангел 
смерти и сатана» [Коковцов 1932, 4]. 

2. Там же в Цфате, по сообщению Акриша, Самуил Церефи и 
Самуил Ускве18 распускали слухи о встрече с арабом, побы-
вавшем в стране десяти колен, находившейся, по их словам, то 
ли где-то рядом с Эфиопией (Хабеш), то ли рядом с «Горами 
мрака»19. Это свидетельство также отвергнуто Акришем как 
недостоверное, а его носители названы в тексте «злодеями» 

[Там же, 4]. 
3. Описание разговоров на корабле по пути из Константинополя 

в Египет в 1561/1562 гг. (5322 по еврейскому летоисчисле-
нию) [Там же, 4–6]. Они содержат рассказ о встрече с пожи-
лым турецким матросом – участником похода Сулеймана-
паши в Аден и Гуджарат в 1538 г.20 По свидетельству Акриша, 
матросу этому было в то время пятнадцать лет, что, видимо, 
не случайно совпадает с возрастом автора в 1544–1545 гг. Сам 
же рассказ турецкого матроса, как это неоднократно отмеча-
лось в литературе [Архипов 1993, 20; Коковцов 1932, 46] по-
строен на аллюзиях из талмудических источников (Тамид, 32а). 
Это сообщение тем не менее вызывает доверие Акриша.  

4. В Александрии, по прибытии в Египет, Акриш узнает свиде-
тельства еврейского книжника из Италии о существовании  
у иудеев своего царства в крайних пределах Хабеша. К этому 
известию он отнесся первоначально с недоверием, так как его 
источником был некий Нааман бен Шемарья, имевший репу-
тацию «насмешника и злодея». Тем не менее, узнав от послед-
него, что тому в свою очередь сообщил эту информацию друг 
детства Акриша Самуил Шуллам, наш герой последовал за 
подтверждением этих сведений в Каир [Коковцов 1932, 6].  

                              

18 Известный историк, выходец из семьи марранов, автор написанного на порту-
гальском сочинения «Утешение в бедствиях Израиля» (Феррара, 1553).  

19 Мифологический топоним, впервые встречающийся еще в талмудической ли-
тературе.  

20 Хотя Акриш описывает этот поход со слов своих информантов как победонос-
ный для турецкого флота, в действительности захваченные Сулейманом Йемен и Аден 
оказались всего лишь «утешительным призом» после поражения в Индии, когда турец-
кий флот из 14000 матросов не сумел захватить столицу португальских владений в 
Индии – город Диу, оборонявшийся шестью сотнями солдат [Хазанов 2003, 196–199]. 
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5. В Каире Шуллам сообщил Акришу содержание письма, кото-
рое показал ему турецкий наместник Египта. В письме гово-
рилось о просьбе Оздемира паши (наместника османского ви-
лайета Хабеш, расположенного на побережье Красного моря) 
прислать подкрепления, необходимые для войны с иудейским 
царством. Свидетельство друга было принято Акришем с до-
верием, однако выражения, в которых составлена приводимая 
им цитата из письма, не оставляют возможности для сомнений 
в том, что текст этого известия был сфабрикован автором «Го-
лоса благовестителя» [Там же]. 

6. Далее Акриш ссылается на устные сообщения одного из «кня-
зей Хабеша» (вероятно, правителя одного из мусульманских 
владений по соседству с Эфиопией), прибывшего через Египет 
в Стамбул и сообщившего там о существовании иудейского 
царства [Там же].  

7. Затем он излагает сведения, полученные от Синана-паши о 
существовании за Йеменом [Там же, 7] иудейского царства.  

8. После этого Акриш сообщает об обнаружении им (очевидно,  
в Стамбуле) [Там же, 50]) «письма, посланного к царю хазар»,  
и его ответа и о решении его напечатать текст, оказавшийся,  
с его точки зрения, важнейшим доказательством реальности 
существования государства у еврейской диаспоры [Там же, 7].  

 
Легко заметить, что Акриш доверял свидетельствам иноверцев и 

наиболее близких друзей и знакомых из числа соплеменников (№ 3, 
5, 6, 7), видимо полагаясь на беспристрастность мусульманских са-
новников, не заинтересованных в существовании иудейского государ-
ства. Большинство перечисленных Акришем в предисловии к «Голосу 
благовестителя» сообщений о существовании где-либо иудейского 
царства (№ 2–7) привязывают его к региону северо-восточной Афри-
ки и бассейна Красного моря. При этом главными географическими 
ориентирами выступают Эфиопия (у Акриша – Хабеш) или Йемен. 
Кроме собственных измышлений Акриша, а также обработки рас-
сказов, услышанных от мусульманских путешественников и египет-
ских евреев, здесь можно предполагать также и влияние литератур-
ных источников. В частности, описания путешествия Вениамина из 
Туделы – самого раннего текста, в котором фиксируется литератур-
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ный мотив существования независимой еврейской политии в Адене 
[Adler 1907, 67, סא]21.  

Наконец, нужно отметить упоминание о еврейско-хазарской пере-
писке в эфиопско-йеменском историко-географическом и литератур-
ном контексте. Трудно сказать, насколько Акриш реально мог пред-
ставлять себе географическое положение и историческое время суще-
ствования хазарского государства. Но интересно вот что: уже ко вре-
мени публикации «Голоса благовестителя» в 1566 г. в Константинопо-
ле увидело свет подготовленное каирским знакомым Акриша Самуи-
лом Шулламом издание труда еврейского хрониста Авраама Закуто 
(ок. 1450 – после 1515) «Сефер Йухасин» («Книга родословий»). Это 
издание содержало в себе цитату из написанной около 1160 г. «Книги 
предания» (ивр. «Сефер га-Каббала») историка Авраама ибн Дауда с 
информацией об обмене дипломатическими посланиями между Хас-
даем ибн Шапрутом и хазарским каганом22 Иосифом с указанием гео-
графического положения Хазарии на реке Итиль [Zacuto 1566, 138b]23.  

Это издание было выпущено при финансовой поддержке Эстер 
Хиндали [Ibid., 1a], занимавшей в 1560-х–1580-х гг. неофициальную 
должность киры – посредницы между султанским гаремом и окру-
жающим миром, ведшей часть переписки и многие финансовые дела 
фаворитки султана из числа его жен или наложниц («хасеки») и ма-
тери правящего государя («валиде султан») [Rosen 2010, 205–206]. 

Исторической основой связи легенд о десяти коленах с красно-
морским регионом, Йеменом и Хабешем были обрывки сведений  
о сложных взаимоотношениях между полунезависимыми сообщест-
                              

21 Акришу труд Вениамина был известен в печатной версии.  
22 В тексте письма – «мелех» (ивр. «царь»). Существует большая историографи-

ческая традиция (разбирать ее здесь нецелесообразно) по вопросу о так называемом 
двоевластии кагана и бека в Хазарии, а также о том, кем был упомянутый Иосиф: 
каганом или беком? Я предпочитаю в данном случае термин «каган». 

23 Здесь не лишне будет отметить, что в данном издании книги Закуто Хазария 
упоминается еще один раз при описании географического положения стран Европы: 

«Сыновья Яфета в Европе ( הבאיאורופ ), являющейся одной из трех частей света. Они 
живут в ней от начала Московии (מושקוף) и до Португалии, называемой “Краем Зем-
ли”, а в книгах древних (авторов) Лузитанией (לושתניא). Гомер и Магог – это готы 
  (ליך) а Мошкуф и Лих ,(מושקוף) которые пришли из окрестностей Московии ,(גודוש)
и Мадай простираются со стороны Московского царства (מלכות מושקוף), а большая 
река, которая называется Итиль (אתל) течет из пустыни (מדבר) Мошкуф в Хазарское 
море ( רים כז ). Это же море с западной стороны окружает Мадай, или Ширван, со 
всеми царствами, которые вокруг него» [Zacuto 1566, 145a]. 



Десять колен как эсхатологический символ в еврейской литературе XV–XVI вв. 87 

вами эфиопских иудеев (бета Исраэль или фалаша) и императорами 
Соломоновой династии в XIV–XVII вв., выливавшихся время от вре-
мени в военные конфликты. Причем слухи об этих событиях в нача-
ле XVI в. доходили до еврейских общин Ближнего Востока [Kaplan 
1992, 54–56; Robinson 1984].  

Любопытно отметить, что вспышка мессианского энтузиазма 
цфатских евреев 1540-х гг., в которой, по словам Акриша, участвова-
ли кроме Анджело Самуил Церефи и Самуил Ускве, случилась вскоре 
после одного из примечательных эпизодов португало-турецкого со-
перничества в регионе Красного моря – войны между христианской 
Эфиопией, поддержанной португальцами, и союзным Османской им-
перии мусульманским султанатом Адаль в 1536–1543 гг. Сначала му-
сульманские силы во главе с полководцем Ахмадом Гранем победили 
эфиопов, но позднее, в 1543 г., были разбиты, а Ахмад Грань убит.  
В этой войне на стороне Эфиопии участвовал португальcкий отряд 
во главе с Криштовау да Гамой [Хазанов 2003, 274–275]. 

С событиями португало-турецких войн, а также с историей воен-
ных столкновений эфиопских христиан с мусульманами и фалаша 
связан еще один существенный пласт информации о десяти коленах 
в средневековых еврейских источниках, также имеющий большое 
значение для понимания исторических методов, мировоззрения и 
кругозора Акриша. Дело в том, что кроме слухов о возможной лока-
лизации в красноморском регионе легендарной страны пропавших 
колен, «Гор мрака», реки Самбатион и прочих мифологических то-
понимов, ближневосточным евреям XV–XVI вв. были известны и 
реальные данные о фалаша, неоднократно попадавших в Египет  
и Палестину в качестве живого товара на невольничьих рынках.  

Иудейским авторам того времени были известны некоторые осо-
бенности их ритуальной практики. Такие черты религии фалаша, как 
незнание Талмуда, отсутствие праздника Хануки и обычая зажигания 
свечей перед наступлением субботы, упоминаются в трудах целого 
ряда еврейских авторов позднего средневековья и раннего Нового 
времени: Элии из Масса Ломбарды (первая половина XV в.), ком-
ментатора Мишны Овадьи Бертиноро (ок. 1450 – до 1516) [Hacker 
1985, 260; Aeshcoli 1936, 331–333] караима Авраама Бали (XV в.) 
[Aeshcoli 1936, 333–334] и главы египетского еврейства в середине 
XVI в. Давида ибн Аби Зимры [Ibid., 334–335].  



Б . Е .  Р а ш к о в с к и й  88 

Все упомянутые выше авторы, говоря об иудеях Эфиопии (для ее 
обозначения они используют термины Куш или Хабеш), отождеств-
ляют их с представителями потерянных колен. При этом некоторые 
реальные черты религиозной практики фалаша осознаются всеми 
авторами вне зависимости от разделяемого ими направления иуда-
изма, как караимские или аналогичные караимским. В результате 
вопрос об отношении к религиозным представлениям фалаша в кон-
тексте их предполагаемой связи с потерянными коленами уже в 
XVI в. включился в состав традиционных тем караимско-раббанит-
ской полемики. И даже более того, уже к этому времени относятся 
первые данные если не о смешанных браках, то, по крайней мере,  
о фактах сожительства местных евреев с выходцами из Эфиопии. 
Упомянутое свидетельство Давида ибн Аби Зимры посвящено раз-
бору одного из таких казусов.  

У нас есть все основания полагать, что и сам Акриш, хорошо 
знакомый с жизнью еврейских общин Ближнего Востока, знал о 
существовании реальных иудейских жителей Эфиопии и был в курсе 
распространенных среди них культурных и религиозных практик. 
Тем более что с одним из упомянутых выше авторов – ибн Аби 
Зимрой он был знаком лично.  

Акриш опубликовал в «Голосе благовестителя» еще три доку-
мента: историю экзилларха Бустаная – главы вавилонской диаспоры 
евреев в период арабского завоевания государства Сасанидов, фраг-
мент послания уже упоминавшегося Элии из Масса Ломбарды и 
рассказ некоего мусульманина по имени Али о посещении им стра-
ны десяти колен24. История Бустаная не связана с темой данной ста-
тьи и потому я сразу перейду ко второму изданному им сочинению – 
отрывку письма Элии из Масса Ломбарды, ошибочно датированно-
му им 5129 (1368/1369) г.25 

Акриш заимствует из середины послания р. Элии лишь один не-
большой фрагмент [Hacker 1985, 260], но и то в основательно со-
                              

24 Во всем издании тринадцать листов занимает еврейско-хазарская переписка  
с предисловием к ней. Прочие тексты расположены на л. 13b–18b (Рассказ мусуль-
манина Али), 18b–19a (часть отрывка о десяти коленах из письма Элии из Масса 
Ломбарды), 19b–24a (история Бустаная). 

25 Полная версия этого текста, сохранившаяся в рукописи парижской Нацио-
нальной библиотеки (Bibliotheque Nationale) № 1049, имеет совершенно другую да-
ту – 5198 г. (1437/1438) [Hacker 1985, 261]. 
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кращенном виде [Hacker 1985, 262–263]. Весь этот фрагмент, зани-
мающий меньше страницы текста в публикации Акриша, почти на-
половину составлен из аллюзий на «Книгу Эльдада» и взятых из нее 
мотивов. Первый такой мотив – совместное проживание четырех 
колен: Дана, Нафтали, Гада и Ашера [Epstein 1891, 4, 24, 44]. Вто-
рой – указание, как и в «Книге Эльдада» (в издании 1516 г.), на то, 
что представители племени Иссахара говорят на персидском языке 
[Epstein 1891, 25]. Третий – мифологический топоним «Паран», эти-
мология которого до сих не получила сколько-нибудь убедительной 
интерпретации, так же, как и в «Книге Эльдада», обозначен в этом 
источнике в качестве места обитания колена Завулона [Ibid., 24]. 
Страной десяти колен в тексте называется Индия (הודו) [Akrish 1577, 
18b]. В публикуемом Акришем документе сообщается, что р. Элиягу 
встретил еврея из Басры, рассказавшего ему о своем пребывании в 
Индии и о вещах, увиденных им там. Особенности этого текста и его 
отличия от оригинальной версии согласно парижской рукописи по-
слания р. Элии из Масса Ломбарды можно видеть на примере сле-
дующей таблицы:  

 

Исаак Акриш Элия из Масса Ломбарды 

…(он) был в Индии. Это земля широ-

кая и населенная (многими) народами, 

принадлежащими к двум непра-

вильным религиям (שכופרים בשני הדתות). 

А суть (их верований) состоит в 

поклонении воинству небесному. Они 

также не закалывают животных 

в пищу. А часть их страны заселена 

сыновьями Израиля, у которых есть 

собственный царь и которые вооб-

ще не находятся под властью (дру-

гих) народов [Akrish 1577, 18b]. 

И рассказал мне тот старик, что 

он бывал в Индии, которая распо-

ложена на крайнем Востоке, тогда 

как Куш
26

, напротив, на Западе и 

между ними лежат пустыня и мо-

ря. В Индии могущественный царь 

есть у одних только иудеев. Народы 

же прочих тамошних областей при-

надлежат ко всем неправильным 

религиям (כופרים בכל הדתות) и не 

закалывают в пищу себе животных. 

Суть их обрядов состоит в служе-

нии солнцу, луне и воинству небес-

ному [Hacker 1985, 262]. 

 
                              

26 Библейское название Судана. В контексте письма р. Элии оно может обозна-
чать и Эфиопию.  
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Этому фрагменту Акриш адресует свое «методологическое» при-
мечание, помещенное после основного текста: 

 
Сказал Исаак бен Авраам Акриш: «Многие из людей этого народа 

прибывают каждый день в Ормуз. Они называются каур и среди них 
есть те, кто поклоняется солнцу, или огню, или животным и, таким об-
разом, есть среди них и те, кто не ест мяса. Говорят, что по соседству  
с ними живут и евреи. И это дело известно весьма широко [Akrish 1577, 
19a]. 
 
Акриш, очевидно, не считал это сообщение полностью достовер-

ным. Слишком уж хорошо заметно в опубликованном им фрагменте 
было заимствование сведений из «Книги Эльдада». Однако стремле-
ние Акриша извлечь хотя бы крупицы достоверных сведений о жиз-
ни отдаленных от средиземноморско-европейской диаспоры иудей-
ских общин из доступного ему источника напоминает творчество 
некоторых еврейских историков XIX – начала XX в. Публицистиче-
ская и археографическая работа Акриша производит впечатление 
самого первого и робкого шага к источниковедческой критике доку-
ментов.  

Похожее впечатление производит и другой документ, опублико-
ванный Акришем в «Голосе благовестителя», – рассказ Моше га-
Когена Ашкенази из г. Кандия, записанный на о. Крит якобы со слов 
мусульманина Али, датированный 1483 г. Текст его выдает силь-
нейшее влиянии «Книги Эльдада» и «Письма Пресвитера Иоанна».  

Перед публикацией этого текста Акриш приводит собственную 
ремарку:  

 
Сказал Исаак бен Авраам Акриш: «несмотря на то, что слова этого 

измаильтянина вызывают сомнения, так как они вдохновлены послани-
ем, которое отправил Пресвитер Иоанн Римскому папе, я решил их на-
печатать. Ибо намерение мое состоит в том, чтобы подтвердить истин-
ность его слов, укрепить сердца сокрушенных, так как если иноверец 
(goy) говорит от чистого сердца, то заслуживает доверия свидетельство 
его, даже в том, чтобы разрешить жену мужу [Akrish 1577, 13b]. 
 
Как интерпретировать эти слова Акриша? Он, будучи начитан  

в посвященной коленам литературе, мог выявить в ней элементы 
цитат из более ранних сочинений. Материал, заимствованный из 
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«Книги Эльдада», им целиком отвергался, в то время как не встре-
чавшиеся в более ранних источниках сведения о присутствии евреев  
в Индии и об их возможной политической независимости от иновер-
цев он мог принимать за истину. Подобным образом и рассказ му-
сульманина Али, опубликованный в том же сборнике документов, 
что и еврейско-хазарская переписка, непосредственно вслед за ней, 
должен был содержать в себе нечто, что могло придать описанию 
некий элемент достоверности и правдоподобия в глазах Акриша. 
Полагаю, что таким элементом могло быть встречающееся в этом 
источнике имя правителя десяти колен, Аарона, совпадающее с име-
нем отца хазарского царя Иосифа, чей ответ на письмо Хасдая ибн 
Шапрута предшествует рассказу Али в публикации Акриша27. Оно – 
единственный элемент в тексте этого письма, имеющий параллель  
и с еврейско-хазарской перепиской. И, возможно, именно поэтому 
данная компиляция получила в издании Акриша подзаголовок «Gam 
ze Mebasser» («И это также благовеститель»).  

Подведем итоги изложенному в данной статье. Интерес еврей-
ской диаспоры Средиземноморья и Ближнего Востока к проблеме по-
иска десяти колен в конце XV–XVI вв. был вызван к жизни не только 
традиционными религиозно-полемическими и апологетическими при-
чинами, но и был обусловлен существенными политическими и со-
циально-экономическими предпосылками. Политической его предпо-
сылкой стало испанско-португальское изгнание 1492–1497 гг., спо-
собствовавшее росту эсхатологических ожиданий еврейства и разви-
тию эсхатологических представлений, связанных с надеждой на воз-
можность для еврейской диаспоры добиться освобождения военным 
путем с помощью государства единоверцев, пусть даже и располо-
женного в удаленных областях ойкумены. Успехи османских завое-
ваний в Юго-Восточной Европе и на Ближнем Востоке и португаль-
ской конкисты в бассейне Индийского океана также произвели 
весьма существенное впечатление на современников. Эти события 
                              

27 Ср. начало письма Иосифа в краткой редакции, опубликованной Акришем: 
«Письмо Иосифа, сына Арона царя Тогармского» (מכתב יוסף בן אהרון המלך התוגרמי) 
[Коковцов 1932, 19, 26, 72, 89; Akrish 1577, 10a]. N.B.: «Домом Тогармы» в совре-
менной Акришу еврейской литературе называлась Османская империя, а Тогарм-
ским царем par exellance был для нее турецкий султан. Так что уже этот нехитрый 
заголовок письма в глазах еврейского читателя из Стамбула конца XVI в. мог вызы-
вать ассоциации, возможно, самые неожиданные для современного исследователя. 
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стали фоном для историографической деятельности Исаака Акриша, 
в чьем «Голосе благовестителя» содержится немало явных и завуали-
рованных отсылок к этим событиям.  

«Голос благовестителя» Исаака Акриша по своей методологии не 
отличался от традиций средневековой историографии. Автор его 
полагался на авторитеты сакральных или древних текстов, более 
ранних сочинений, посвященных поиску десяти колен, а также ин-
формированных современников. При этом отбор устных свиде-
тельств, использовавшихся в аргументации Акриша, был основан  
в первую очередь на его личных предпочтениях и симпатиях.  

Главным достижением историографической карьеры Акриша 
стало обнаружение подлинного исторического памятника – еврей-
ско-хазарской переписки. Весьма характерно, что Акриш, имевший 
и до того возможность обладать реальной информацией о письмах 
Иосифа и Хасдая благодаря знакомству с выпустившим в 1566 г. 
константинопольское издание «Сефер Йухасин» Авраамом Закуто, 
тем не менее поместил его в йеменско-эфиопско-индийский кон-
текст своих поисков свидетельств о десяти коленах. В этом отноше-
нии еврейско-хазарская переписка вполне логично оказалась в сбор-
нике Акриша вместе с двумя другими средневековыми еврейскими 
мирабилями, посвященными поиску десяти колен в Индии и вы-
мышленной стране Пресвитера Иоанна. Тексты «методологических» 
примечаний лучше всего характеризуют исследовательский подход 
Акриша к этим источникам. Они ясно показывают, что этот еврей-
ский историк и путешественник XVI в. не во всем доверял свиде-
тельствам рассматриваемых им документов и его работы предшест-
вовали трудам части позднейших еврейских историков, стремив-
шихся извлечь крупицы достоверной информации из средневековых 
легенд о десяти коленах.  
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Аннотация:  Радикальная реформа караимского календаря, проведенная 
Исааком б. Соломоном в конце XVIII в., стала предметом ожесточенных 
споров в кругу интеллектуальной элиты караимских общин Крыма. Однако 
благодаря административной поддержке со стороны Вениамина Ага новый 
метод вычисления стал общепринятым в общинах региона. После смерти 
Исаака б. Соломона (1826) споры по поводу реформы календаря вновь ста-
ли неотъемлемой частью духовной жизни караимских общин Крыма. Не-
смотря на то, что дискуссия по этому вопросу проходила в кругу интеллек-
туальной элиты общины, ее последствия отражались непосредственно на 
повседневной жизни общины в целом. В статье на основании новых архив-
ных источников рассмотрены обстоятельства календарных споров в кара-
имских общинах Крыма в первой половине XIX в. Дискуссия о календаре 
стала ярким пример весьма подвижного баланса между требованием со-
блюдения заповедей религиозного Закона и реалиями повседневной жизни 
традиционной общины. 
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Цель настоящей статьи – проследить перипетии календарной  
реформы в караимских общинах в первой половине XIX в.1 В этот 
период, после смерти инициатора реформы Исаака бен Соломона  
и его главного союзника в их проведении Вениамина Ага, споры по 
поводу реформы календаря вновь стали неотъемлемой частью ду-
ховной жизни караимских общин Крыма. Хотя дискуссия по этому 
вопросу проходила в кругу интеллектуальной элиты общины, ее 
последствия отражались на повседневной жизни общины в целом.  

Обстоятельства этой дискуссии и способ разрешения затрудне-
ний подробно изложены в ряде документов, написанных на караим-
ском языке и происходящих из общин Чуфут-Кале и Евпатории. 
Проследить детально архивную судьбу этих документов в настоящее 
время не представляется возможным. Однако с большой долей веро-
ятности можно предположить, что изначально эти документы храни-
лись в архиве Караимского духовного правления, потом в караимской 
национальной библиотеке «Карай битиклиги», а после расформиро-
вания последней в конце 20-х гг. XX в. они оказались в рукописном 
собрании Российской государственной библиотеки (РГБ). 

Календарные споры в первые десятилетия XIX в. являются ос-
новной темой «Обращения малого [мира сего] по поводу угла види-
мости [народившегося месяца] к каждому, кто понимает и знает» 
(1824) Иосифа, учителя и кантора в караимской общине Чуфут-Кале. 
Собственно, сам жанр публичного обращения предполагает широ-
кую читательскую аудиторию, и, видимо, этим объясняется то, что 
                              

1
 Впервые документальные свидетельства о календарных спорах в караимских 

общинах Крыма были опубликованы Джейкобом Манном [Mann 1935]. Спустя пол-

века тема календарных споров была затронута и в монографии Филипа Миллера 

[Miller 1993]. Не умаляя заслуг авторов, поставивших перед научным сообществом 

проблему исторического исследования календарных споров в караимских общинах, 

отметим, что, по сути, монографии Манна и Миллера представляют собой публика-

цию исторических источников. В первом случае это огромный массив караимских 

документов за период с IX по XVIII в., а во втором – публикация травелога Иосифа-

Соломона Луцкого «Послание о спасении Израиля», посвященного обстоятельствам 

освобождения восточноевропейских караимов от печально известного указа Нико-

лая I о рекрутской повинности для евреев. В обоих случаях тема календарных споров 

есть «побочный продукт» основной линии исторического исследования. Они скорее 

обозначили тему возможного исторического исследования, чем провели его. К этому 

надо добавить, что такое исследование в то время было попросту невозможным в 

связи с тем, что архивы Советского Союза по этой тематике были недоступны для 

западных ученых. 
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документ был написан на караимском языке. Публичность «Обра-
щения» также свидетельствует и о том, что дискуссия о календаре  
к этому времени уже вышла за рамки круга интеллектуальной  
элиты.  

Кроме этого документа, обстоятельства календарной реформы  
и последующей дискуссии подробно изложены в двух докладных за-
писках, составленных на имя светского главы караимов Крыма Сим-
хи б. Соломона Бабовича. В данном случае именно частный харак-
тер документов определяет выбор караимского языка: С.С. Бабович 
почти не владел ивритом. Первая докладная записка принадлежит 
перу Мордехая Казаза, хаззану общины Чуфут-Кале, который после 
смерти Исаака б. Соломона рассматривался как один из духовных 
лидеров караимов Крыма. Письмо не датировано, но дату его напи-
сания следует отнести ко временному промежутку с 1826 по 1835 г. 
Нижняя граница – дата смерти Исаака б. Соломона, который в тек-
сте письма упоминается как «покойный рибби». Верхняя – дата 
смерти самого Мордехая Казаза. В письме дана краткая характери-
стика метода Исаака б. Соломона, упоминаются случаи несоответст-
вия метода непосредственным наблюдениям за луной и предлагается 
решение проблемы.  

Второй документ представляет собой черновик докладной запис-
ки ряда караимских интеллектуалов Евпатории к Симхе Бабовичу. 
Черновик не подписан, однако из текста письма следует, что его 
авторы выступают с позиции руководства общины, поэтому с опре-
деленной долей вероятности мы можем предположить, что авторст-
во принадлежит лицам, имевшим прямое отношение к общинной 
администрации. Наиболее вероятным кандидатом на роль автора 
записки выступает Аарон Алты-ока, который неоднократно упоми-
нается в тексте документа как хаззан евпаторийской общины. Запис-
ка не датирована, но в тексте обсуждаются события, происходившие 
в августе-сентябре 1840 г. Поэтому нам кажется разумным датиро-
вать письмо этим годом. Содержание записки – подробное описание 
споров по поводу календаря в караимской общине Евпатории и 
апелляция к светскому руководству разрешить эти споры, используя 
административную власть. 

Тот факт, что прямым адресатом этих документов являлся Симха 
б. Соломон Бабович, чей образовательный уровень был весьма по-
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средственным, определяет, что проблематика реформы в них, по 
большей части, дана максимально ясно и даже упрощенно, когда 
технические детали намеренно выведены за скобки. Однако такая 
документальная «примитивизация» обнажает идеологическую со-
ставляющую реформы, с одной стороны, и предлагаемые методы 
решения проблемы на уровне повседневной жизни общины, с дру-
гой.  

Прежде чем непосредственно обратиться к обстоятельствам ка-
лендарных споров второй четверти XIX в., стоит определить специ-
фику караимского календаря как части караимской галахи и просле-
дить его историческое развитие от эпохи Высокого Средневековья 
до Нового времени. Такой краткий исторический обзор, как мы уви-
дим, позволит нам сориентироваться в системе понятий и методов 
составления календаря, принятых в караимских общинах в разное 
время, что, в свою очередь, даст возможность объяснить обстоятель-
ства хода полемики о календаре. 

В период своего становления в IX–XI вв. караимское движение 
отличалось широким спектром мнений и верований в формировании 
основных позиций караимской галахи. Однако уже тогда правило 
непосредственного наблюдения новолуния для определения начала 
нового месяца (молад) было принято повсеместно и в повседневной 
жизни приводило к разделению на караимскую и раввинистическую 
фракции. Не удивительно, что со временем календарь, рассчитанный  
с помощью прямого наблюдения за луной, становится одной из важ-
нейших характеристик караимской галахи [Shamuel 2003, 593–594]. 
Так, правило определения дат религиозных праздников при помощи 
непосредственного наблюдения новолуния даже вносится отдельным 
пунктом в стандартную формулировку караимского брачного кон-
тракта (шетар) [Shamuel 2003, 601]. Отметим, что на момент подъема 
караимского движения на Ближнем Востоке, когда наибольшей соци-
альной и культурной динамикой отличались общины Ближнего Вос-
тока при явном идеологическом доминировании караимской общины 
Иерусалима, правило непосредственного определения новолуния 
вполне исправно «работало» при составлении календаря и, видимо, 
не приводило к широкомасштабным межобщинным спорам.  

В конце XI в. наступает новый этап в истории караимского дви-
жения. Первый крестовый поход меняет политическую карту ближ-
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невосточного региона, что непосредственно касается и еврейского 
населения: его, в том числе и караимов, изгоняют из Иерусалима. 
Исчезновение духовного центра караимского движения приводит  
к географической фрагментации: наряду с общинами на Ближнем 
Востоке с XI в. появляются общины в Византии, а позже, с XIII в.,  
в Крыму и Восточной Европе. При таком географическом разбросе  
и в отсутствии общепризнанного духовного центра в караимских 
общинах вполне предсказуемо возникает путаница с определением 
начала нового месяца. Правило определения молада (молодого ме-
сяца) превращается в проблемную зону караимского религиозного 
закона. 

В XII–XVI вв., в период интеллектуального господства караимов 
Византии и Османской империи, происходит окончательная коди-
фикация караимского религиозного закона. Тогда же ясно определя-
ется проблематика правила наблюдения нового месяца невооружен-
ным глазом. Так, уже в XII в. Йехуда Хадасси в своем энциклопеди-
ческом труде «Эшколь ха-Кофер» («Ветвь кипрея») предлагает вве-
сти в практику наблюдения за месяцем уточняющие правила, кото-
рые в случае неблагоприятных погодных условий (непогода, облач-
ность или туман) помогали бы определить момент, когда народив-
шийся месяц будет принципиально виден. Правила эти отражали 
повседневную практику наблюдения за нарождающимся месяцем  
и не претендовали на отмену принципа непосредственного наблю-
дения. 

Позднее в классическом комментарии на Тору «Сэфер ха-Мив-
хар» («Книга избранного [комментария]») караимского экзегета се-
редины XIII в. Аарона б. Йосефа эта линия рассуждения получает 
дальнейшее развитие. Аарон б. Йосеф окончательно постулирует 
определение начала нового месяца религиозного года по зарождаю-
щейся луне, что выводится по экзегетическому правилу аналогии 
(хеккеш) между корнями слов ходеш (месяц) и хиддуш (обновление) 
в комментарии на стих «месяц сей для вас начало месяцев, первый 
он у вас из месяцев года» (Исх 12:2). Легитимность своего вывода 
этой заповеди при помощи экзегезы Аарон б. Йосеф основывает на 
том, что другие возможные способы определения оказываются не-
годными: «чтобы объявить [открыто] заповедь сынам Израиля: “де-
лайте так-то и так-то”»; она не освящена традицией, то есть «не ска-
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зано, что она из традиции для всех, а не только для раввинского су-
да. Как, например, шхита, что определяется [через] “бремя наслед-
ства”» [Aharon ben Yosef 1835, л. 13 об.]. Таким образом, экзегеза 
оказывается легитимным способом формулировки условий начала 
месяца. Аарон б. Йосеф отмечает принципиальную ясность метода 
непосредственного наблюдения за месяцем, то есть даже простец 
может определить верные условия для выполнения этой заповеди,  
а значит и всех законов, связанных с годовым циклом праздников. 
Однако там же он отмечает и не менее принципиальный недостаток 
такой трактовки новолуния, связанный с неблагоприятными для 
наблюдения погодными условиями, которые к тому же могут быть 
разными в разных общинах, вследствие чего «они (раввинисты. – 
М.Г.) будут смеяться над караимами, среди которых в настоящее 
время часть освящает праздники, а часть нет, в зависимости от того, 
как они освятили [начало] месяца» [Aharon ben Yosef 1835, л. 15]. 
Поэтому вслед за Хадасси, и не отрицая принципа непосредствен-
ного наблюдения, он предлагает практические правила, вводимые  
ad hoc. 

Первая попытка реформы караимского календаря относится ко 
второй половине XV в., когда Элиягу Башьячи предложил вычис-
лять новолуние по астрономическим таблицам. Правда, принцип 
прямого наблюдения за луной (даат брура – очевидное знание) для 
определения новолуния сохранялся как основополагающий, однако 
при неблагоприятных условиях теперь предлагалось для вычисления 
новолуния воспользоваться астрономическими таблицами (даат 

ѓакрава – приблизительное знание). Несмотря на использование 
вполне объективных физических характеристик, определявших моло-
дой месяц, принцип потенциально видимого новолуния был субъек-
тивным. Вычислялось не астрономическое новолуние, а гипотети-
чески видимое новолуние, то есть такое положение луны, когда,  
по мнению автора реформы, молодой месяц мог бы быть виден не-
вооруженным глазом. Правило «видимости» молодого месяца, сфор-
мулированное Башьячи, состояло в том, что угловое расстояние 
между месяцем и солнцем в совокупности с углом восхождения 
месяца над линией горизонта должны составлять общий угол не 
менее 22 градусов в момент захода солнца (далее – правило 22 гра-
дусов. – М.Г.). Кроме того, Башьячи предлагал учитывать возраст 
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луны в том случае, когда у составителей календаря могли возник-
нуть сомнения в возможной видимости месяца, рассчитанной по 
сумме угловых расстояний.  

«Совещательный голос» правила вычисления новолуния по ас-
трономическим таблицам у Башьячи объясняется тем, что для такого 
рода нововведения в караимскую галаху не существовало легитим-
ной процедуры. Уже Аарон б. Йосеф вслед за поколением караим-
ских экзегетов обосновывал заповедь непосредственного наблюде-
ния за луной через экзегезу библейского текста, замечая, что эта 
заповедь не дана явно в тексте Торы, она не есть часть традиции. 
Поэтому для принципа определения новолуния по астрономическим 
таблицам эти три пути были уже невозможны. Оставался единствен-
ный путь галахического обоснования столь радикального нововве-
дения – киббуц (общее согласие мудрецов), то есть заповедь должна 
быть единогласно принятой всей интеллектуальной элитой. А вот 
достичь этого на практике было невозможно даже несмотря на вы-
сокий авторитет Элиягу Башьячи в караимских общинах региона. 
Видимо, поэтому его реформа была полумерой, когда сохранялся 
приоритет «непосредственного знания», в то время как вычисление 
по астрономическим таблицам заменило уже совсем архаичные эв-
ристические приемы Хадасси и Аарона б. Йосефа. При таком подхо-
де, очевидно, сохранялись принципиальные трудности в составле-
нии караимского календаря. 

Ярким примером комплиментарности метода Элиягу Башьячи 
служит обширное предисловие к караимскому календарю, напеча-
танному в сборнике «Микбац Нидхе Исраэль» («Собрание разроз-
ненных [сочинений] Израиля». Крым, 1734). Это предисловие, по 
сути, представляет собой инструкцию о допустимых границах ис-
пользования астрономических таблиц и трудностях определения 
новолуния. 

 
Зачастую в общине нет [мудрецов] и поэтому они не знают, в какой 

день освятить начало месяца и другие праздники <…>. Поэтому мы по-
считали необходимым записать здесь даты [начала] месяцев <…>. Хотя 
и список месяцев не является «очевидным знанием», то есть прямым на-
блюдением, а лишь «приблизительным знанием», в случае невозможно-
сти «очевидного знания», мы будем использовать «приблизительное 
знание». А если кто скажет, когда увидит этот список начала месяцев  
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(то есть календарь. – М.Г.), что, так как здесь [в календаре] все так упо-
рядоченно, нет мне смысла прилагать усилия для непосредственного на-
блюдения [нового месяца], лучше освящу я начало месяца, как написано 
здесь [в календаре]. Это, однако, выходит за рамки того, чему учит За-
кон. Смысл Закона в том, чтобы освятить начало месяца в соответствии 
с прямым наблюдением, а не [только] при помощи «приблизительного 
знания». Как же можно изменить заповеди Закона и отказаться от пря-
мого наблюдения и положиться [только] на астрономические таблицы? 
<…> Мы должны прикладывать все силы для изучения и наблюдения 
каждого месяца <…>. И если удостоимся мы наблюдать [месяц], то  
освятим [благодаря] прямому наблюдению. Если же нет – освятим в со-
гласии с «приблизительным знанием», то есть по списку начала месяцев 
[Mikbats 1734, Л. 58]. 
 
Настоящая революция в методах вычисления календаря про-

изошла в конце XVIII в., когда ведущий галахический авторитет 
караимских общин Крыма этого периода р. Исаак б. Соломон пред-
ложил при составлении календаря не полагаться на непосредствен-
ное наблюдение за фазами луны, а использовать только «приблизи-
тельное знание», то есть вычисленное по астрономическим таблицам 
возможное новолуние. Он заменил средневековые астрономические 
таблицы Элиягу Башьячи на современные ему. В рамках реформы 
было пересмотрено и правило 22 градусов. В интерпретации Исаака 
б. Соломона сумма угловых расстояний должна была составлять 
только 13 градусов (далее – правило 13 градусов. – М.Г.). Однако 
субъективный характер самого правила сохранялся, сумма углов в 
13 градусов была предложена Исааком б. Соломоном на основании 
личного опыта наблюдения за наступлением молада. Суть метода 
р. Исаака б. Соломона была очень ясно и сжато сформулирована  
в письме по вопросу календаря, написанном хазаном караимской 
общины Чуфут-Кале, р. Мордехаем Казазом, по запросу светского 
главы караимов Крыма второй четверти XIX в. Симхи Бабовича. 

 
Вследствие того, что наш покойный господин и учитель Исаак (Иса-

ак б. Соломон – М.Г.), хахам, хазан и выдающийся учитель, пишет  
[в своем сочинении о том], чтобы положить конец существующим спо-
рам об [определении] начала месяцев, он ввел правило 13 градусов: тот 
месяц, угол восхождения которого достигает 13 градусов, [то он видим,] 
если же из-за малости угла не достигает, то месяц не видим и поэтому 
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еще нельзя освящать [начало нового календарного месяца]; если [слу-
чится] 12 градусов, то это не вызывает особого беспокойства, так как 
освящение нового месяца нужно отложить на второй день. Что же каса-
ется возраста луны, то не стоит обращать [внимание] на то, насколько он 
велик или же мал [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 386]. 
 
Неудивительно, что столь радикальные предложения Исаака 

б. Соломона были весьма неоднозначно встречены в караимских 
общинах региона и подверглись резкой критике. В календарных 
спорах по поводу реформы главным оппонентом Исаака б. Соло-
мона выступал Вениамин Дуван, хаззан караимской общины Гёз-
лёва (Евпатория). Обстоятельства дискуссии Исаака б. Соломона  
с его оппонентами были подробно рассмотрены в нашей предыду-
щей статье, посвященной календарным спорам конца XVIII в. [Гам-
мал 2010].  

Даже в начале XIX в., когда казалось, что метод Исаака б. Соло-
мона уже получил «право гражданства» во всех караимских общи-
нах Крыма, на практике ситуация была далеко не столь однозначной. 
Так, в «Обращении малого [мира сего] по поводу угла видимости 
[народившегося месяца] к каждому, кто понимает и знает» весьма 
ярко излагаются подробности практики расчета караимского кален-
даря в общинах в первое десятилетие XIX в. Автор послания – «ма-
лый мира сего» Иосиф, он занимает должность учителя и «послан-
ника общества», то есть кантора в караимской общине Чуфут-Кале, 
родной общине Исаака б. Соломона и оплоте календарной реформы. 

 
Так как, когда несколько учеников что-то понимают [в этом вопро-

се], то и мы, в количестве десяти человек, и я хотим, чтобы им [в согла-
сии с] «Аддерет» («Аддерет Элиягу». – М.Г.), «Шешет кенафим» и [ас-
трономическими] таблицами рибби (Исаак б. Соломон. – М.Г.) были рас-
считаны молад и угол видимости. Поэтому, занимаясь расчетами молада 
и угла видимости, вывели [их] для Ава и Элула 5586 (1826) года и сле-
дующего за ними Тишри. И так как рассчитанный по астрономическим 
таблицам рибби (Исаак б. Соломон. – М.Г.) угол видимости в месяц Ав 
составляет 4 градуса. Потом я случайно встретил р. Мордехая, хахама 
(р. Мордехая Казаза. – М.Г.), и сказал ему: «Проверь, как мы рассчитали 
молад и угол видимости трех месяцев!» Он тоже рассчитал и представил 
[вычисления], и его расчет совпал с нашими расчетами. Поэтому я захо-
тел перенести [молад] на один день раньше, однако руководство общи-
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ны вместе с р. Мордехаем сказали, что если мы перенесем [освящение 
месяца] на один день раньше, то все общины освятят на день позже, чем 
мы, и чтобы не случилось [для нас в этом вопросе] божьей кары, то ос-
вящается [месяц] всеми вместе. Однако в следующий месяц Элул воз-
раст [луны] будет весьма большим, а восхождение – очень маленьким. 
Если же когда одно из [рассчитываемых] значений весьма большое, то 
возможно, что [месяц] видим вместе с солнцем. Ведь прежде, когда ме-
сяц вместе с солнцем были видимы, то этот день освящался [как начало 
месяца]. Мы же теперь так не поступаем, освящая [начало месяца] [со-
гласно принятому] договору (выделение мое. – М.Г.). Но ведь весьма ве-
роятно, что в тот вечер, когда будет виден месяц, так же возможно, что  
и [заходящее] солнце будет ярко светить. Так что это весьма возможно, 
когда мы будем тщательно отслеживать [появление нового месяца] [РГБ 
ОР. Ф. 182. Д. 455. Л. 55 об.]. 
 
Как мы видим, календарные споры возникают в среде интеллек-

туальной элиты общины. И в этой связи вполне закономерно, что 
сомнения в легитимности метода Исаака б. Соломона возникли  
у автора «Обращения» в рамках его преподавательской деятельно-
сти, когда он с учениками попытался рассчитать молад всеми суще-
ствующими способами. Метод Исаака б. Соломна, с точки зрения 
автора текста, легитимен не более других, так как это тоже лишь 
«договор». Более того, то обстоятельство, что Исаак б. Соломон 
отказался учитывать возраст луны, упростило астрономические вы-
числения, но и вызвало неминуемые сомнения и возражения. И тео-
ретический спор в среде интеллектуальной элиты, благодаря харак-
теру самой темы спора, непосредственно отражается в повседневной 
жизни общины в целом. От раскола внутри общины по вопросу на-
чала нового месяца удерживает только лишь апелляция со стороны 
общинного руководства к сохранению общественного порядка. 

Интересно, что свою дальнейшею критику метода «13 градусов» 
Иосиф основывает на утверждениях самого Исаака б. Соломона, 
заимствованных из предисловия к его астрономическому труду «Ор 
га-левана» («Свет луны». 1793). 

 
Наш долг быть крайне внимательными. Если же [мы используем]  

законы видимости [месяца] и в этом караимские и раввинистические [за-
коны] отличаются лишь на одну ночь, то об этом рибби (Исаак б. Соло-
мон. – М.Г.) написал в предисловии к своим таблицам. В начале преди-
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словия ясно написано, что не надо принимать в расчет мнение отдель-

ных людей, так как оно не выражает мнение большинства (выделение 
мое. – М.Г.). Надо прочитать [текст объемом всего в] одну страницу, где 
даны все ответы. Однако из того, что там написано, следует, что мнение 
караимов и раввинистов совпадает на [освящение] видимого месяца.  
И когда нам выпадает возможность [наблюдать] новый месяц, то все за-
мечательно. Однако когда мы не можем наблюдать непосредственно, 
[мы оказываемся в] сложном положении. Поэтому наши мудрецы, что 
первые, что последние, все они писали о приблизительном [знании]. 
Однако рибби (Исаак б. Соломон. – М.Г.) в предисловии к таблицам  
в своей книге написал, что он отменяет все предшествующие методы 
приблизительного [расчета видимости месяца]. И хотя те методы не от-
меняли друг друга, гипотетический принцип, который он пророчески 
(выделение мое. – М.Г.) положил в основание своего метода, был столь 
же неочевиден [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 455. Л. 55 об.]. 
 
Основной недостаток реформы Исаака б. Соломона, с точки зре-

ния автора «Обращения», – ее категоричность, когда вместо набора 
противоречивых, но не исключающих друг друга правил реформа-
тором было предложено одно единственное правило, чей характер 
не менее «пророческий», то есть субъективный, чем правил отме-
ненных. В приведенной выше цитате содержится и упрек Исааку 
б. Соломону в том, что он для оправдания своего метода старался 
«модернизировать» галахическое обоснование посредством «общего 
согласия мудрецов», призывая не обращать внимания на возраже-
ния, если большая часть общины согласилась принять новый метод. 
Иосиф в своей критике не обходит вниманием ссылку Исаака б. Со-
ломона на раввинистическую традицию, в которой использование 
астрономических таблиц было повседневной практикой уже много 
столетий. Очевидно, что для Иосифа такое сравнение не легитимно 
и не может считаться аргументом в пользу окончательного исполь-
зования только «приблизительного знания» при вычислении караим-
ского календаря. 

Далее р. Иосиф приводит примеры несовпадения календарей ка-
раимских общин Ближнего Востока. Его осведомленность в обстоя-
тельствах жизни столь удаленных от Крыма общин свидетельствует 
о том, что «календарный вопрос» весьма активно обсуждался и на 
межрегиональном уровне. 
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Что касается того, что нужно отказаться от принципа 22 часов, то со-
общаю, что в 5568 году (1807/1808 г. – М.Г.) мудрецы Дамаска согласи-
лись отказаться от [этого принципа], но загвоздка была в том, что муд-
рецы Иерусалима и Фустата освятили начало месяца Тишре этого года  
в субботу, а в Дамаске и Стамбуле в воскресенье. Мы должны сказать, 
что, видимо, не зря пророк Элиша в эпоху царств, в Иерусалиме, когда 
все освятили первый день начала месяца, он освятил второй! [РГБ ОР. 
Ф. 182. Д. 455. Л. 55 об.]. 
 
Видимо, уже в начале XIX в. метод Исаака б. Соломона был в той 

или иной степени принят в главных караимских общинах Ближнего 
Востока. В тексте письма явно сказано, что община Дамаска стала 
придерживаться нового метода, однако чуть ниже автор сообщает, 
что несовпадение календаря в общинах Египта и Иерусалима, с од-
ной стороны, и Дамаска и Стамбула, с другой, связано с неточно-
стями в астрономических таблицах Исаака б. Соломона, то есть все 
эти общины уже приняли его метод (а община в Дамаске была по-
следней), но это не привело к желаемому результату – унификации 
караимского календаря. Далее автор приводит примеры из собствен-
ной практики, когда он непосредственно наблюдал молодой месяц, 
которого не должно было быть в согласии с методом Исаака б. Со-
ломона. Основная «техническая» претензия автора («идеологиче-
ские» были даны выше) к новому методу в том, что в книге «Ор га-
левана» используются неточные астрономические таблицы, где не-
значительная разница в градусах северной широты в местоположе-
нии наблюдателей (в приведенной цитате: между Фустатом / Иеру-
салимом и Дамаском / Стамбулом) приводит к противоположным 
результатам в теоретически возможной видимости молодого месяца. 

Отсутствие согласованного мнения по поводу календарной ре-
формы среди интеллектуальной элиты караимских общин приводит 
к появлению сомневающихся в методе Исаака б. Соломона, которые, 
не выступая открыто против нового метода, предпочитали отмечать 
наступление нового месяца два дня. Богобоязненный автор «Посла-
ния» как раз относится к этой категории. 

 
Не вовлекая общину Стамбула, девять человек [предпочли] освятить 

новый месяц дважды. В Гёзлёве есть как [предпочитающие] освящать 
дважды, так и те, которые не освящают видимый [месяц дважды]. Таков, 
например, Юфуда Коген. А Эзра Габбай и Акав освятили дважды и есть 
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еще много людей [которые поступили так же]. Также, учитывая состоя-
ние здоровья рибби (Исаака б. Соломона. – М.Г.) и чтобы не вносить пу-
таницу в общину, я в то время поступал по своему разумению [в вопросе 
освящения месяца], и я не говорю, что совершенно отказался от метода 
рибби: иногда использую приблизительное знание, а иногда нет. Ведь по 
методу ранних [мудрецов] иногда [нужно использовать] приблизитель-
ное знание, а иногда нет. Чтобы описать все эти споры нужно сочинить 
и написать огромную книгу! [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 455. Л. 55 об.]. 
 
Неудивительно, что после смерти реформатора в 1826 г. вопрос  

о том, как определять начало нового месяца, стал опять актуальным, 
так как многие караимские интеллектуалы следующего поколения 
позволяли себе уже открыто сомневаться в точности и легитимно-
сти правила 13 градусов. Сомнения эти привели, как и поколением 
ранее, к новому витку публичных споров и скандалов между при-
верженцами нового метода и его противниками в караимских об-
щинах.  

Споры по поводу караимского календаря, видимо, достигают 
своего апогея в период 30-х – начала 40-х гг. XIX в., что и отрази-
лось в общинной переписке того времени, сохранившейся в архиве 
Караимского духовного правления. Дискуссия по поводу методов 
расчета календаря, представленная в двух докладных записках на имя 
светского главы караимов Крыма Симхи Бабовича, по сути, касается 
двух принципиальных аспектов реформы. Первый – это точность 
правила 13 градусов, насколько оно совпадает с непосредственными 
наблюдениями за фазами луны. Вопрос о соответствии астрономи-
ческих расчетов и наблюдения, поставленный шире, касается леги-
тимности «приблизительного знания» в целом. Второй – это вопрос 
разрешения конфликта, суть которого носит галахический характер, 
но при этом не существует легальных, с точки зрения того же рели-
гиозного закона, способов его разрешения. 

Во второй трети XIX в. критическая масса несоответствия пра-
вила 13 градусов приводит к тому, что караимские интеллектуалы 
начинают выражать сомнения в точности метода, предложенного 
Исааком б. Соломоном. Докладная записка Мордехая Казаза как раз 
посвящена разбору такого рода несоответствий и возможным техни-
ческим решениям проблемы и во многом повторяет прецеденты, 
приведенные в «Послании» р. Иосифа. 
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Так, в Элуле 5569 года (август – сентябрь 1809 г. – М.Г.) мы обнару-
жили, что возраст луны [составляет] 19 часов, однако не освятили [первый 
вечер], перенесли [освящение] на вторую ночь. Но в этом месяце Ав 
(июль – август. – М.Г.) мы наблюдали [невооруженным глазом молодой 
месяц], в то время как возраст луны был 17 часов, месяц был на юге при 
заходе солнца, а угол восхождения не достиг и 9 градусов. Обязатель-
ность выполнения правила покойного рибби (р. Исаака б. Соломона. – 
М.Г.) сомнительна подобно этому [случаю], что мы описали выше <…>. 
Что же касается принятого во времена покойного р. Исаака правила 13 гра-
дусов, оно весьма несовершенное, чтобы его придерживаться [РГБ ОР. 
Ф. 182. Д. 386]. 
 
Как мы видим из текста письма, в правиле 13 градусов существо-

вала проблемная зона, обозначенная ранее в тексте «Послания», 
когда при небольшом угле восхождения (менее 13 градусов), но при 
достаточно большом возрасте месяца он мог быть виден. Примеры, 
которые вслед за р. Иосифом приводит Мордехай Казаз, как раз  
такого рода. Хаззаны Чуфут-Кале и Феодосии обращаются к Иоси-
фу-Соломону Луцкому за разъяснениями, пытаясь выяснить, какому 
методу надо следовать. Ссылаясь на авторитет Исаака б. Соломона, 
они подчеркивают, что он всегда следовал своему правилу, что раз-
решало проблему учета возраста месяца, и отменил неточные астро-
номические таблицы Элиягу Башьячи. Ответ из Евпатории свиде-
тельствовал, что и там нет ясного понимания вопроса. 

 
В конце концов мне пришло письмо за подписью пяти или шести 

маскилов его общины (то есть общины Евпатории. – М.Г.). Абсолютно 
все они признали метод покойного рава неубедительным. И пишут, 
что «нам [не понятно] то ли мнение покойного рава верно, то ли мне-
ние [автора] «Аддерет» верно, так как покойный наш господин и учи-
тель Вениамин Йерушалми, который считал мнение [автора] «Адде-
рет» верным, очень критиковал взгляды покойного рибби (р. Исаака 
б. Соломона. – М.Г.), так что отношения между ними остались нераз-
решенными». Они пишут, что поэтому [даты начала] месяцев не рассчи-
таны и что еще они обнаружили и выявили четыре месяца, которые,  
судя по напечатанному календарю покойного рибби, имеют небольшой 
возраст луны и не достигают предложенных рибби правила 13 гра-
дусов, чтобы отметить их дни как [начало] нового месяца [РГБ ОР. 
Ф. 182. Д. 386]. 
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Эта ситуация неопределенности в выборе метода расчета кален-
даря, в которой оказались караимские интеллектуалы второй четвер-
ти XIX в., объясняется тем, что оба метода используют субъектив-
ный критерий для определения новолуния по астрономическим таб-
лицам. Именно субъективность критерия возможной видимости 
месяца приводит к тому, что они зачастую не соответствуют практи-
ке. Попытка выбрать верный метод, как мы видим, заставляет кара-
имских интеллектуалов испытывать муки буриданова осла. Решение, 
которое предлагает Мордехай Казаз руководству общины, повторяет 
практику, которой уже придерживался р. Самуил, и выглядит сле-
дующим образом: 

 
Мы предлагаем, что в те [месяцы], в которые согласно методу (букв.: 

учению) покойного рибби «угол видимости» то ли не понятен, то ли по-
нятен (то есть близок к 13 градусам, но не достигает их. – М.Г.), чтобы  
не создавалось безвыходного положения, делать расчеты с помощью 
[астрономических] таблиц из «Аддерет», и так воцарится мир и спокой-
ствие! [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 386]. 

 
Неясно, насколько прислушалось новое руководство общины 

Крыма к этому совету. Однако можно констатировать, что к 1840 г., 
как следует из докладной записки на имя всесильного Симхи Бабо-
вича, датированной этим годом, в главной караимской общине ре-
гиона – общине Евпатории – большинство мудрецов предпочитало 
использовать комбинированный метод Мордехая Казаза. Учитывая 
возросшую централизацию власти в караимских общинах Крыма, 
мы можем предположить, что похожее положение было и в других 
общинах региона. Ситуация в области календаря кардинально изме-
нилась: если на рубеже веков сомневающиеся в правильности мето-
да Исаака б. Соломона были вынуждены не афишировать свои со-
мнения и подчиняться общинному руководству, то теперь уже сто-
ронники календарной реформы оказались в меньшинстве и должны 
были прислушиваться к мнению нового общинного руководства, 
предпочитавшего более взвешенный подход в этом вопросе. Такое 
положение вещей, однако, не могло удовлетворить наиболее ради-
кальных сторонников реформы календаря. Докладная записка по-
священа разбору той критической ситуации, что сложилась в общи-
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не Евпатории, когда один из ученых открыто выступил против ком-
бинированного метода расчета календаря.  

Спор, развернувшийся в караимской общине Евпатории в 1840 г., 
велся уже не только и не столько вокруг технических аспектов того 
или иного метода и их соответствия реальности, а вокруг идеологи-
ческого обоснования метода «приблизительного знания», его леги-
тимности с точки зрения религиозного Закона. Как уже упоминалось 
выше, для легального введения практики вычисления новолуния по 
астрономическим таблицам существовала единственная легальная 
возможность – киббуц (согласованное мнение). На практике же 
единства во мнениях мудрецов достичь было весьма трудно, а порой 
и вовсе невозможно. Суть конфликта была в следующем: 

 
Все рибби единогласно называют первый день [следующего месяца]. 

Лишь один Моше Казаз объявил во всеуслышание, что «угол видимо-
сти» не достиг 13 градусов, а составил лишь 11 градусов. Так что [он 
считает, что] следует освятить второй день, когда [возраст луны соста-
вит] 46 часов (от астрономического новолуния. – М.Г.)! На прошлой не-
деле было созвано специальное совещание, где собрались все эрби  
(и даже вместе с р. Яшаром (р. Иосиф-Соломон Луцкий. – М.Г.)) и не 
нашли ничего (то есть никаких ошибок в вычислениях. – М.Г.), так что 
он (Моше Казаз. – М.Г.) в этом тоже ничего не понимает. Ну, а Казаз 
своими новостями как бы не наделал дел! А все новости лишь в том, что 
он утверждает и собирается и дальше утверждать [что надо освятить 
второй день] [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 454. Л. 20]. 
 
Очевидно, что ни одна из сторон не готова идти на уступки и ка-

лендарный спор явно выходит за рамки отвлеченной дискуссии,  
в него оказывается вовлеченным широкий круг представителей ка-
раимской элиты, а аргументация часто приобретает характер личных 
оскорблений. Пыл полемики проникает и на страницы официальной 
докладной записки, где авторы позволяют себе иронизировать по 
поводу личных качеств оппонента. 

 
Мы нисколько не сомневаемся в [квалификации] наших рибби, что 

они все точно невежественнее Казаза, и, как и он, не боятся Б-га, не 

остерегаются кары небесной и делают [что-либо] из-за злобы и завис-

ти (выделение мое. – М.Г.). Однако отец Казаза так и поступил, когда 
он в свое время <…> заново обратился [к этому вопросу], чтобы отом-
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стить за своего сына. Так он в присутствии Биньямина Габбая и гевира 
Шишмана своими собственными устами повторил [возражения своего 
сына]. В любом случае, мы полагаем, что грешно так разговаривать  
с нашими рибби. А ведь Казаз не является нашим раввином! [РГБ ОР. 
Ф. 182. Д. 454. Л. 20]. 
 
Заметим, что противником какого-либо использования метода 

22 градусов для расчета календаря в тексте выступает только Моше 
Казаз и его ближайшие родственники. Его позиция подвергается 
развернутой критике со стороны авторов коллективного письма-
обращения. Так, они в своей аргументации обращаются к авторитету 
старшего поколения: «что касается мудрецов старшего поколения 
(букв.: стариков и старцев мудрецов), то каждый из них приведет 
доводы в ответ на разъяснения / ответы кого-либо, кто не будет при-
знавать [верным общее решение]. Никого неверно думающих [среди 
них] нет» [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 454. Л. 20]. Авторы записки подчерки-
вают, что только Моше Казаз оказался несогласен с общепринятым 
решением: «так как он один и его объяснение / довод недейственен 
перед лицом сильных мира сего» [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 454. Л. 20].  
И в конце концов апеллируют к светской власти, которая, как они 
рассчитывают, должна принять сторону большинства: «вы, сударь, 
вместе с нашей общиной понимаете, что [наша] обязанность [заклю-
чается в том], чтобы прислушиваться к разъяснениям / ответам дос-
тойных мудрецов / ученых, которые находятся на службе [в общи-
не], и в чьей богобоязненности мы не сомневаемся» [РГБ ОР. Ф. 182. 
Д. 454. Л. 20]. Что же является причиной столь гипертрофированной 
реакции со стороны интеллектуального истеблишмента? В письме 
дается на это ответ: 

 
Решение этого вопроса (начала месяца. – М.Г.), если Закон противо-

речив и согласием не разрешается. Согласие возможно всегда, [а выбор 
между] светским порядком или [исполнением] заповедей Закона – нет. 
Так, когда истинное нарождение месяца нельзя наблюдать непосредст-
венно, то когда же этот год наступит? Когда-нибудь? Хоть достигли вы 

согласия, хоть не достигли! Если же нет возможности [определить] 

новый месяц непосредственно, так же верно, что в этом году не будет 

никакого согласия (выделение мое. – М.Г.). Хорошо, что в этом месяце 
нет нужды [в поиске согласия]. Как утверждают, [прямое] наблюдение 
будет возможно. Однако не обязательно, что так будет всякий раз. Когда 
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по какой-либо причине месяц нельзя наблюдать и, если не выполняется 

правило 13 градусов, ещё возможно [применить] правило 22 градусов 
(выделение мое. – М.Г.) [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 454. Л. 20]. 
 
Как мы видим, парадоксальным образом вся вышеприведенная 

развернутая аргументация авторов письма против позиции, которую 
занял Моше Казаз, не может отменить простого факта отсутствия 
согласия по вопросу календаря в общине в целом. Не существует ле-
гитимной, с точки зрения галахи, процедуры принятия решения по 
этому вопросу. В этой связи предложение со стороны авторов письма 
совместить методы вычисления, которое повторяет подход р. Иоси-
фа и р. Мордехая Казаза, это попытка сохранить социальное спокой-
ствие в общине ценой уступок. Что их действительно волнует, так 
это то, что сложившаяся ситуация «и согласием не разрешается».  

Авторам письма не остается ничего иного, как обратиться за под-
держкой к светской власти в общине. Очередной виток календарных 
споров вынужденно повторяет одну и ту же ситуацию: если поколе-
нием раньше Исаак б. Соломон для проведения календарной рефор-
мы обратился к авторитету светской власти в лице Вениамина Ага, 
то теперь сторонники частичной ревизии метода 13 градусов точно 
также обращаются за поддержкой к Симхе Бабовичу. Теперь именно 
от С.С. Бабовича зависело решение календарного вопроса, которое 
«если Закон противоречив, и согласием не разрешается». Аргумен-
тация авторов письма должна была убедить его принять их позицию, 
так как она, в первую очередь, апеллировала к сохранению социаль-
ного порядка в общине. Они не вдаются в тонкости астрономиче-
ских расчетов, которые отличают оба правила, а объясняют свою 
правоту тем, что их мнение – это мнение большинства, которое бо-
гобоязненно и находится на общинной службе, а оппоненты этими 
достоинствами, очевидно, не обладают, и поэтому их мнением мож-
но пренебречь. Более того, авторы письма готовы согласиться с по-
зицией Моше Казаза, но лишь только в том случае, если «Казаз [ста-
нет] мудрее, более богобоязненным и внимательным в исполнении 
заповедей, а вся община сочтет его достойным, и вы назначите его 
на пост, когда он будет раввином и “наставником в делах Закона”, 
[тогда] и мы будем прислушиваться к нему» [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 454. 
Л. 20]. Конечно, в этих словах авторов письма содержится немалая 
доля иронии в отношении Моше Казаза и перспектив его карьерного 
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роста в общине. Но факт остается фактом: они полагаются на адми-

нистративный ресурс светской власти и готовы учитывать этот фак-

тор, пусть и на уровне риторического приема, в отношении своего 

оппонента. 

Назревающий социальный кризис в караимской общине Евпато-

рии был разрешен прямым вмешательством Симхи Бабовича. Реше-

ние светской власти дано в преамбуле записки, текст которой носит 

ретроспективный характер: в начале дано решение, а лишь затем  

подробно описываются события, предшествовавшие этому реше-

нию. 
 

Учитель и газзан в нашей общине ныне здравствующий достопоч-

тенный наш наставник и учитель Аарон Алты-ока выполнил распоряже-

ние, которое было послано вами (Симхой Бабовичем. – М.Г.) по поводу 

[объявления начала] месяца Тишри 5601 (1840/1841) года от 5 Элуля за 

номером 103 из имения «Ган Яфе» <…>. По получении его и в согласии 

с тем, что было написано [в распоряжении], после он (Аарон Алты-ока. – 

М.Г.) сообщил и разъяснил руководителям и маскилам общины [о при-

сланном распоряжении], тотчас было созвано заседание, где оно [распо-

ряжение] было публично зачитано и ваше намерение было полностью 

разъяснено. По этой причине в шаббат в кенасе и в доме святости (?) 

зачитано ваше письмо <…>. Вывод: тот день, который нам указали и ко-

торый мы собираемся отметить, есть безусловно первый день [месяца/ 

года]. Другие же когда хотят отмечать, пусть тогда и отмечают. Вслед-

ствие чего мы сообщили [об этом] общинам Кале и Каффы. Другие  

общины получили это извещение от р. Яшара (Иосифа-Соломона Луц-

кого. – М.Г.), поэтому нет нужды им писать [РГБ ОР. Ф. 182. Д. 454. 

Л. 20]. 
 

Как мы видим, обстоятельства календарных споров в караимской 

общине Крыма во второй четверти XIX в. – яркий пример весьма 

подвижного баланса между требованием соблюдения заповедей 

религиозного Закона и реалиями повседневной жизни традиционной 

общины. Караимский календарь с его принципиальной значимостью 

прямого наблюдения молодого месяца в ходе своего развития был 

(и, к слову сказать, остается) проблемной зоной караимской галахи. 

Усилия караимских интеллектуалов позднего средневековья и Ново-

го времени, направленные на введение расчета календаря по астро-

номическим таблицам, что должно было упростить ситуацию опре-
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деления молада, на практике лишь усугубило ее. Причина заключа-

лась в субъективности самого критерия «приблизительного знания» 

(как правила 22 градусов, так и 13 градусов) и в отсутствии легаль-

ной процедуры для принятия этого критерия, как неотъемлемой 

части религиозного Закона. Не удивительно, что календарные ре-

формы в практической плоскости оказывались чреваты социальны-

ми беспорядками внутри общины. Череда скандалов и неурядиц в 

караимских общинах Крыма в процессе принятия календарной ре-

формы в начале XIX в. лишний раз подтвердила патовую ситуацию, 

в которой оказалось духовное руководство, когда было невозможно 

ни принять реформу Исаака б. Соломона, ни ее отменить. На деле 

ситуация была разрешена прямым вмешательством светского руко-

водства караимов Крыма в лице Симхи Бабовича. Когда он ради 

сохранения социального мира в общине принял сторону сторонни-

ков комбинированного метода, как наименьшего из зол. 
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Summary:  The radical calendar reform initiated by rabbi Isaac b. Solomon at 

the end of eighteenth century became a focal point of the calendar controversy 

among intellectual elite of the Karaite community of the Crimea. Due to adminis-

trative support from the local Karaite leader Benjamin Aga a new method of the 

calculation of the new moon had been utilized in the early nineteenth century. 

Yet, after the death of Isaac b. Solomon (1826) the calendar controversy resumed 

once again as a part and parcel of the intellectual environment. Utilizing new 

archival material, the article focuses on the circumstances of the new stage of the 

calendar controversy in the opening decades of the nineteenth centuries. Most of 

the Karaite sages of the time tended to adopt an intermediate option by using the 

contradictory methods of Elijah Bashyachi and Isaac b. Solomon at the same 

time. Unfortunately, this approach to the calendar problem was not successful 

and led to a fierce public polemic and even disobedience from the side of the 

ardent adherences of the calendar reform. The stalemate was resolved only in 

1840 through the personal intervention of Simhah Babovich, secular leader of the 

Crimean Karaite of the time.   
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Одной из главных задач Музея истории евреев в России является 

аккумуляция материальных свидетельств, имеющих отношение к пре-

быванию евреев на территории бывшей Российской империи и СССР. 

Но поскольку таковых свидетельств с годами остается все меньше, 

иногда приходится иметь дело с предметами сомнительными, не 

имеющими не только внятного провенанса, но, бывает, и самого 

элементарного описания. Отсутствие подробностей естественным 

образом затрудняет определение подобных материалов соответст-

вующего раздела музейного хранилища, впрочем, процесс атрибу-

ции приводит иногда к интересным результатам. 
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Лист из альбома «Похождение Новгородской жительницы Федоры Ивановны» 

(СПб., 1859). Литография И. Диле.   

Экспонат из собрания Музея истории евреев в России (Москва). 

 

Так, например, среди материалов небольшой коллекции, посту-

пившей в 2015 г. и условно озаглавленной как «дореволюционные 

антисемитские печатные материалы разных лет», в музейный фонд 

попала одна любопытная литографическая иллюстрация с текстом на 

русском языке. На пожелтевшем от времени листе размерами 23 на 

28,3 см изображены три фигуры: сидящая женщина в кокошнике с 

серпом в руке; стоящая худая женщина в уланском кивере; и доктор, 

прикладывающий к груди сидящей пиявок, про которых подпись го-

ворит, что они «с головками жидов». Само это сравнение евреев с пи-

явками демонстрирует нам, очевидно, не филосемитский характер 

этого изображения, но для того, чтобы дать экспонату полноценное 

описание и определить соответствующий раздел хранилища, куда его 

поместить, необходимо прежде всего разобраться в сюжете. 
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Полностью сопроводительный текст иллюстрации выглядит сле-

дующим образом: 
 

Федоре ставят пиявки с головками жидов. Доктор щупает пульс.  

Федора (добродушно): – Какие хорошенькие; кушайте, кушайте на 

здоровье.  

Доктор (показывая на сестрицу): – Все болезни ваши происходят от 

полнокровия. Мы будем почаще приставлять вам пиявки и скоро вы по-

худеете как сестрица. 
 
Итак, в отношении сидящей женщины, черты которой, по всей 

видимости, списаны с крестьянских типов А.Г. Венецианова, мы 

уверенно полагаем, что это метафорический образ России. Она пол-

нотела, добродушна и расслабленно доверчива. 

Худая изможденная фигура, судя по киверу и смиренному виду, 

символизирует Польшу. Доктор именует ее «сестрицей», но похоже, 

что она находится ниже по статусу, чем сидящая. Во фразе о том, 

что пиявки позволяют избавиться от болезней и способны привести 

к скорейшему похудению, присутствует намек на то, что евреи уже 

достаточно высосали Польшу и теперь некто (в образе доктора) пы-

тается их же применить к России. 

Отождествление евреев с пиявками встречается еще в дневниках 

Николая I, который в ходе своей поездки по Белоруссии в 1816 г. 

записал: «Жиды здесь <...> настоящие пиявицы, всюду всасываю-

щиеся и совершенно истощающие сии губернии» [Выскочков 2006, 

324]. В наши дни выражения «Жид в деле как пиявка в теле», «Пи-

явка насосется и отвалится, жид – никогда» встречаются на антисе-

митских страницах русскоязычного интернета, где они, как правило, 

приписываются В.И. Далю. Хотя в издании «Пословиц и поговорок 

русского народа», опубликованном в 1862 г., ни эта, ни многие дру-

гие приписываемые Далю юдофобские пословицы не обнаружива-

ются [Даль 1862]. 

Между тем, на данной иллюстрации образ евреев-пиявок, судя по 

всему, не главный. Гораздо важнее здесь тот, кто пытается их ис-

пользовать в отношении полнокровной России. Против него, веро-

ятнее всего, и направлено острие авторской сатиры. 

Наверное, можно было бы гадать о том, кто изображен здесь  

в роли «доктора», если бы не удачно переданные художником его 

портретные черты. Несомненно, доктор — это Николай Иванович 



И . В .  Б а р к у с с к и й  120 

Пирогов (1810–1881) – герой Крымской войны, один из основопо-

ложников военно-полевой хирургии, портреты которого можно уви-

деть в любом отечественном учебном заведении, имеющем отноше-

ние к изучению физиологии и медицины. Почему же именно Пиро-

гов в представлении автора литографии пытается истощить Россию 

посредством евреев? 

Хорошо известно, что в 1856 г. Пирогов был назначен попечите-

лем Одесского учебного округа, где усердно занялся распростране-

нием просвещения среди населения региона и, между прочим, обра-

тил свое внимание на то, как поставлено это дело среди образован-

ных кругов одесского еврейства. Первая его статья по этому вопросу 

«Одесская Талмуд-Тора» в газете «Одесский Вестник» [Пирогов 

1858] получила широкий резонанс не только на Юге России, но и в 

столичных изданиях. Статья эта в значительной степени посвящена 

вопросу филантропии: успехи одесской Талмуд-Торы приведены 

здесь как показательный для христиан пример той пользы, которую 

приносит благотворительность в среде «ветхозаветников». Пирогов 

призывает использовать этот опыт для развития образования в Рос-

сии среди христианского населения. По сути, других оснований на-

зывать эту статью «филосемитской» нет, хотя в целом благожела-

тельное отношение к делу еврейского просвещения характеризовало 

весь период пребывания Пирогова на посту попечителя Одесского 

округа [ЕЭ 1913а]. 

Публикация Пирогова об одесской Талмуд-Торе вызвала замет-

ную реакцию в столичных изданиях. В частности, она побудила 

Л.И. Мандельштама выступить со статьей «В защиту евреев», где 

он, расширяя тезисы Пирогова, опровергал существующие стерео-

типы о еврейской отсталости и фанатизме, а также о вредоносности 

Талмуда [Мандельштам 1858]. 

Описываемая нами литография, как представляется, также явля-

ется реакцией на текст Пирогова, о чем свидетельствует и пропеча-

танная под иллюстрацией цензорская отметка с указанием даты: 

«Печать позвол. С.П.Б. 1859, Ц. Бекетов». Несомненно, близость 

этой даты к дате выхода статьи Пирогова не случайна.  

Помимо цензорского дозволения под изображением присутствует 

имя его автора: «Лит. И. Диле». Недолгий поиск в интернете позво-

ляет выяснить, что И. Диле выступил автором ряда подобных кари-
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катурных рисунков, вошедших в альбом «Похождение Новгород-

ской жительницы Федоры Ивановны», к которому принадлежит  

и наша литография. Однако в качестве автора изложенных здесь 

сюжетов, как и подписей к ним, указывается другой человек – некий 

Г. Дуров [Дуров 1859]. 

Когда на конференции, организованной центром «Сэфер», зачи-

тывался доклад об этом небольшом открытии, В.В. Мочалова и 

В.А. Дымшиц сразу обратили внимание на неслучайность сочетания 

«Федора» и «Дуров», обнаружив в этом намек на поговорку «Велика 

Федора, да дура – а Иван мал, да удал». Вероятно, такой смысл дей-

ствительно закладывался автором, поскольку образ Российской им-

перии, представленный фигурой Федоры, предстает в этом альбоме 

не менее гротескным, чем любые другие, приведенные на страницах 

этого издания. 

Альбом «Похождение Новгородской жительницы Федоры Ива-

новны» включает сатирические изображения, имеющие отношение  

к различным вопросам российской действительности, актуальным 

для конца 50-х гг. XIX в. Здесь, например, мы встречаем предводи-

теля кавказских горцев Шамиля в образе ребенка, сидящего на коле-

нях Федоры Ивановны и выпрашивающего у нее конфет (именно в 

1859 г. Шамиль был пленен). Другая литография пародирует сюжет 

популярной тогда комедии Александра Аблесимова «Мельник – 

колдун, обманщик и сват». Здесь автор насмехается над новым со-

циальным слоем «помещиков-однодворцев», превозносимым либе-

рально настроенными русскими дворянами предреформенной поры, 

и т.д. 

Продолжение поиска позволяет нам выяснить, кому именно при-

надлежал псевдоним «Г. Дуров». Оказывается, что за ним скрывался 

екатеринославский помещик Николай Борисович Герсеванов (1809–

1871), имя которого также встречается на страницах «Еврейской эн-

циклопедии», однако не в отдельной, как у Пирогова, статье, а в раз-

деле «Антисемитизм в России» [ЕЭ 1913б]. 

Н.Б. Герсеванов – екатеринославский дворянин, один из первых 

выпускников одесского Ришельевского лицея. В 1844 г. участвовал  

в военных действиях на Кавказе, за что был произведен в подпол-

ковники, а в период Крымской войны повышен до генерал-майора,  

в каковом звании и завершил военную карьеру. 
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Стремление к обличению общественных пороков проявилось  

у Герсеванова еще в период военной службы. В 1845 г. он издал 

свою первую брошюру «О пьянстве в России» [Герсеванов 1845], 

которая далеко не сразу была одобрена столичным цензурным коми-

тетом. А выйдя в отставку в 1858 г. и поселившись в своем имении  

в Екатеринославской губернии, он почти целиком отдался литера-

турному процессу. 

Интересы Герсеванова были весьма обширны и простирались от 

активного порицания отмены крепостного права до изучения вреда, 

приносимого земледелию сусликами. В 1861 г. он выступил со статьей 

«Гоголь пред судом обличительной литературы», возмутившей в тот 

год одесскую и столичную общественность [Герсеванов 1861]. 

Критики Герсеванова, в частности А.Я. Пассовер, указывали на 

то, что тот брался обсуждать сложные темы, не имея для этого дос-

таточного образования, и, кроме того, использовал при этом уста-

ревшую или просто ошибочную литературу [Пассовер 1859а]. В от-

вет Герсеванов утверждал, что хоть и пользуется лишь книгами дос-

тупными в «глуши провинции», но и в них он находит достаточно 

сведений, позволяющих ему делать нужные выводы [Герсеванов 

1859б, 1605]. Представляется справедливым, характеризуя в целом 

публицистическую деятельность Герсеванова, полагать, что он являл 

собой известный тип активного дилетанта, готового судить о всяком 

заинтересовавшем его предмете, опираясь прежде всего на собст-

венный житейский опыт и полученное воспитание. 

Еврейский вопрос занял место среди интересов Герсеванова по-

сле выхода упомянутой статьи Пирогова «Одесская Талмуд-Тора», 

перепечатанной «Санкт-Петербургскими ведомостями» под заглави-

ем «Еврейская школа в Одессе». Свои контраргументы относительно 

тезиса Пирогова о полезности распространения еврейского опыта на 

других подданных империи Герсеванов поспешил опубликовать 

также в «Санкт-Петербургских ведомостях» [Герсеванов 1858] и со-

бирался выпустить отдельной брошюрой под названием «О еврей-

ской школе Пирогова», однако херсонский цензурный комитет, 

формальным главой которого был сам Пирогов, издание не одобрил. 

Не позволили ее публиковать и столичные цензоры, на суд которых 

Герсеванов передал свой текст, и рукопись затерялась в архивах 

цензурного Комитета [Грищенко 2014, 196]. Видимо, после этого 
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Герсеванов решил свой обличительный пыл излить в визуальной 

художественной форме, что и привело к появлению в альбоме про 

Федору Ивановну той самой карикатуры, с которой и началось наше 

«расследование». 

Неудачу Герсеванова с публикацией брошюры про одесскую шко-

лу едва ли следует объяснять только влиянием Пирогова в столичных 

кругах. Конец 50-х гг. был особым для России временем. Русская об-

щественность уже жила предощущением скорого великого перелома; 

осторожно, с надеждой внимала новым идеям; с опаской, но все же 

положительно воспринимала появление новых социальных типов и 

тенденций, ориентированных не на традицию, а на прогресс. Не слу-

чайно именно 1859 г. датируется начало действия имевшего большую 

популярность в реформенное время романа И.С. Тургенева «Отцы  

и дети». Роман этот дал России первый в своем роде литературный 

образ презирающего традиционные устои, но живущего ради светло-

го будущего человечества русского бунтаря-интеллигента, знаковой 

характеристикой которого была образованность. 

Это было особое время и для российских евреев. Как отмечает 

Бенджамин Натанс, если в 1858 г. петербургская газета еще могла 

писать о необычности присутствия «еврейского типа» в столице, то 

уже в 1859 г. Евзель Гинцбург и его сын Гораций учредили в Петер-

бурге первый еврейский банкирский дом [Натанс 2007, 152–154].  

С этого факта начинается растянувшееся на несколько лет постепен-

ное реформирование положения евреев, подразумевавшее дарование 

дополнительных прав преимущественно образованным еврейским 

слоям, ориентированным на культурную интеграцию в русское об-

щество. Наверное, никогда еще российская пресса и общественное 

мнение не относились столь сочувственно к еврейской проблеме и  

к вопросу о еврейском образовании, которое виделось главным ин-

струментом для искоренения вредоносного влияния на евреев Тал-

муда и отвлечения их от «безнравственных» занятий. 

Иными словами, едва ли можно было найти более несвоевремен-

ный момент, чтобы обрушиться с критикой на тех, кто переживал за 

успехи российского просвещения, в том числе и в еврейской среде. 

Однако неудача с первой публикацией не остановила Герсевано-

ва, а, вероятно, еще более подстегнула его продолжить занятия этой 

темой. В 1859 г. он издает в «Северной пчеле» статью «О народном 
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характере евреев», которая в 1860 г. вышла отдельной брошюрой в 

Одессе [Герсеванов 1859а]. Здесь взгляд автора на причины той 

опасности, которую представляют евреи для русских, пунктирно 

изложенный в первой статье, был основательно расширен, структу-

рирован и подкреплен «аргументами». 

Особенность этого текста состоит в том, что в нем Герсеванов 

предпринимает попытку дать описание народного характера евреев, 

находя для подтверждения своих соображений примеры из его исто-

рии. При этом он отступает от общепринятой в то время тенденции 

объяснять «безнравственность» еврейской жизни влиянием на нее 

Талмуда. В небольшом по объему тексте автор рисует широкую кар-

тину еврейской жизни в глубокой исторической перспективе: начи-

ная с происхождения евреев от Сима, продолжая историей борьбы с 

Римом, эмансипацией евреев в странах Европы и заканчивая «побе-

дой иудаизма над христианством в северных Штатах». Попутно да-

ется описание «народного характера славян, евреев, армян», описы-

вается «безнравственность евреев, проявляющаяся в шпионстве, от-

купах, контрабанде, делании фальшивых денег». Анализируются 

«следствия эмансипации евреев на Западе», определяются «средства 

к сближению». 

Разумеется, Герсеванов не был первым из писавших по-русски, 

кто взялся выявлять истоки «еврейской отчужденности». Со времен 

«Слова о законе и благодати» митрополита Иллариона мысль об аб-

сурдности существования иудейской веры после заключения Нового 

Завета последовательно развивалась в православной литературе. 

Причиной «жестоковыйности» евреев называлась их неискоренимая 

вера в свою избранность, приземленность традиции, ее буквализм и 

косный материализм. При этом под иудаизмом понималась не древ-

няя традиция, а именно талмудический ее вариант – «мрачное, не-

чистое и жалкое вероисповедание, которое иудеи составили сами 

себе, уклонившись от истинного смысла Боговдохновенных Писа-

ний», как это было сформулировано в «Журнале министерства на-

родного просвещения» в 1838 г. [Вайскопф 2008, 20–21]. И в даль-

нейшем, вплоть до 1880-х гг., тема Талмуда будет центральной в 

сочинениях тех русскоязычных авторов, кто будет браться описы-

вать причины еврейских предрассудков и предубеждений, ведущих 

к внутренней замкнутости евреев в Восточной Европе. 
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На этом фоне подход Герсеванова нельзя не считать новатор-

ским. Коронным его утверждением стала идея, что особенности со-

циальной жизни обуславливаются вовсе не религиозной принадлеж-

ностью (и значит, роль Талмуда здесь не столь принципиальна),  

а тем самым «народным характером», который вынесен в заглавие 

его работы: 

 
Защитники евреев <...> упускают из виду, что не всегда восполняет-

ся то, что можно и должно, забывают, что народы, как и частные люди, 

действуют не всегда, как указывает религия <...>. Народы, напротив, 

часто, чаще, гораздо чаще, почти всегда действуют по внушению своего 

характера (курсив автора. – И.Б.). Характер, как отдельного лица, так и 

народа, зависит во многом от его темперамента и происхождения [Гер-

севанов 1859, № 63, 251]. 

 

Эту идею Герсеванов, по его собственным словам, почерпнул  

у «известного писателя» Моро де Жоннеса (Moreau de Jounès, 1778–

1870) – француза, книга которого «Начальные основания статисти-

ки» была издана в Петербурге в том же 1859 г. [Моро де Жоннес 

1859]. Вероятно, известность этого автора была все же достаточно 

ограниченной, и, кроме того, нам не известно упоминание этого 

имени среди предтеч расовой теории, таких как Жозеф Артюр де Го-

бино или Густав Фридрих Клемм. Между тем, в сочинении Герсева-

нова мы встречаем такую цитату из его сочинения:  

 
В еврейском народе замечаются во все времена его существования 

как самобытного народа все качества, характеризующие арабские пле-

мена: ум обширный и быстрый, редкая способность к подражанию и с 

тем вместе упорная, часто инстинктивная привязанность к древним 

обычаям; дух наблюдательности и расчета в очень высокой степени;  

характер неспокойный, буйный, никогда не довольный судьбою, склон-

ность обоих полов к хитрости; храбрость на войне; необычайное упор-

ство в самых безнадежных случайностях войны; наконец, страсти желч-

ные, свирепые, отчего в летописи их чаще, чем в истории всякого друго-

го народа, встречаются на каждом шагу бунты, заговоры, осуждение  

поголовно, избиение младенцев или целых обществ по приговору наро-

да или по суду и казни самые бесчеловечные. Чтобы найти что-нибудь 

подобное, надо обратиться к летописям арабских халифов, мавров или  

империи Марокской. Там, как и в Палестине, одинаковые события со-
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вершались в том же арабском племени, под влиянием такой же склонно-

сти к зверству [Герсеванов 1859, № 63, 252].  

 

Развивая далее мысль де Жоннеса о том, что именно «народный 

характер» определяет культурные различия, Герсеванов пытается 

вычленить эти различия и приходит к собственным выводам, среди 

которых, например, такие: на Западе торжествует закон, а на Восто-

ке – сила, поэтому на Востоке существуют «гражданские учрежде-

ния», невозможные на Западе, – многоженство, человеческие жерт-

воприношения и «народные ораторы», а они, в свою очередь, фор-

мируют «народный характер». Упоминая о ненависти евреев к дру-

гим народам, Герсеванов, например, объединяет их «характер»  

с «характером» финикийцев, приносивших в жертву младенцев,  

и утверждает, что, в отличие от «карфагенян», которые занялись 

торговлей, вынужденно смягчившей их нравы, «евреи, постоянно 

чуждаясь торговли и промышленности, удаляясь от других, сохра-

нили вполне семитическое жестокосердие, азиатскую хитрость и 

коварство» [Герсеванов 1859, № 63, 255]. 

Пассовер, вступивший в полемику с Герсевановым на страницах 

«Московских ведомостей», с возмущением отмечал безграмотность 

его аргументации и скороспелость выводов. В частности, он писал  

о неуместности в предлагаемом контексте утверждения о близости 

характеров евреев и «афган», хотя бы потому, что «афганы» отно-

сятся не к семитскому, а к индогерманскому типу [Пассовер 1859а, 

678]. Герсеванов разразился ответной статьей, целиком сосредото-

ченной на опровержении именно этого, несомненно, справедливого 

обвинения, не обращая внимания на остальные комментарии оппо-

нента [Герсеванов 1859б]. 

Как уже было отмечено, в тексте Герсеванова практически игно-

рировалась тема иудейской веры, на что Пассовер также не преми-

нул заметить, что нельзя «оставлять в стороне религиозный вопрос, 

говоря о евреях, о народе, вся жизнь которого пропитана религией, 

через всю историю которого красной нитью проходит вопрос: быть 

или не быть отечественной религии, а вместе с ней и всему народу» 

[Пассовер 1859а, 678]. Из этих слов видно, что Пассовер в своей 

критике идеи «народного характера» старается исходить из понима-

ния всего комплекса сложностей и противоречивостей еврейской 

жизни и остроты проблем, вставших перед еврейством в эпоху мо-
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дернизации. Герсеванов же весьма далек от того, чтобы попытаться 

взглянуть на вопрос с еврейской стороны. Он, как мы видим, скло-

няется к кажущемуся ему простым и все объясняющим пониманию 

еврейства как этнокультурной или даже расовой общности, полно-

стью отрицая значение религиозной составляющей. 

Само слово «раса» в таком контексте Герсеванов использует  

в своей последней статье на эту тему, опубликованной в газете 

«Весть» в 1863 г. и посвященной еврейско-польскому вопросу: 

  
Влияние расы или племенное происхождение неотразимо, долговечно, 

чуть ли не вечно. Евреи принадлежат к семитическому племени, в коем 

без исключения преобладает темперамент холерический и чувство закон-

ности развито очень слабо. Зато они деятельны, развиты, умны, – быть 

может, слишком умны для нас, русских [Герсеванов 1863, 5]. 

 

В этих словах уже достаточно явно проступает прообраз будущей 

«Антисемитской лиги» Вильгельма Марра. Хотя, конечно, для сво-

его времени эти высказывания были еще крайне необычны, на что 

обратил внимание американо-британский исследователь Джон Клир: 
 

Статьи Герсеванова с их явной расистской перспективой, какими бы 

заумными они ни были, были аномалией, удивительным для своего вре-

мени образцом псевдонаучной юдофобии [Klier 1995, 50]. 

 

Между тем, авторы упомянутой выше статьи «Антисемитизм в 

России» в «Еврейской энциклопедии» 1913 г. не отмечают расового 

подтекста в сочинении Герсеванова: 
 

Расовой ненависти нет и в книге Н. Герсеванова «О народном ха-

рактере евреев», направленной против гражданского равенства евреев 

(1860 г.); часть ее, напечатанная в булгаринской «Северной Пчеле» в 

1859 г., вызвала полемику в прессе; автор, в сущности, желал бы сбли-

жения христиан с евреями, но его тревожит, что евреи ненавидят другие 

народы [ЕЭ 1913б]. 

 

«Ненависть» – слово с сильной эмоциональной окраской. Пожа-

луй, можно согласиться с мнением авторов этой статьи, что в срав-

нении с некоторыми их современниками, писавшими о «еврейском 

вопросе», Герсеванов не проявляет в своих сочинениях ненависти  
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к евреям. К 1859 г. еврейская тема еще только входила в сферу об-

щественной дискуссии, и лишь в 1880-е гг. она окончательно вытес-

нит своей значимостью «польский вопрос». Тема пользы и вреда от 

участия евреев в системе общего образования, от которой отталки-

вался Герсеванов в противостоянии с Пироговым, будет оставаться 

актуальной еще многие годы, вплоть до конца монархии. За этот пе-

риод будет нарастать и неприязнь к евреям, дойдя до состояния глу-

бокой «ненависти» к началу XX в., когда в газете «Новое время» 

засияет имя одного из апостолов русского национализма и расового 

антисемитизма М.О. Меньшикова, в том далеком 1859 г. только ро-

дившегося на свет: 

 
Опасность евреев ведь в том, что это паразитный человеческий тип, 

особая порода со всеми строго определенными в биологии паразитными 

качествами. Спрашивается, какая возможна норма для допущения пара-

зитов? Сколько именно блох или клопов вы считаете необходимым дер-

жать в своей спальне? Сведущие люди говорят, что уже одно насекомое 

может испортить нервному человеку всю ночь. Один какой-нибудь мик-

роб, попавший в благоприятные для него условия, размножается в ча-

хотку или чуму. Ясно, что единственной разумной нормой приема евре-

ев в состав русской школы и русского общества должен быть 0 процен-

тов. Это отвечает высшей справедливости, которая предписывает защи-

щать свою жизнь... [Меньшиков 1909]. 

  

Таким образом, эволюция метафорического образа еврея в рус-

скоязычной публицистике от «пиявок» Герсеванова до «клопов» 

Меньшикова заняла ровно полстолетия. Однако можно ли при этом 

считать соображения Герсеванова о «народном характере» напрямую 

предшествующими этническому национализму и расовому антисеми-

тизму? Едва ли. В конце XIX в., в пору становления Меншикова как 

русского националиста, антисемитская теория уже получила широ-

кое распространение в Европе благодаря сочинениям Р. Вагнера, 

П. де Лагарда, Х. Чемберлена и многих других. Для годов же, пред-

шествующих Великим реформам Александра II, подобные воззрения 

в России были еще не актуальны, поскольку русская мысль, неваж-

но, научная она или псевдонаучная, всегда развивалась вслед за ев-

ропейской. Как справедливо отметил Д. Клиер, «расовый антисеми-

тизм в то время еще не имел влияния в Западной Европе, и неудиви-
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тельно, что он нашел мало отклика среди русских писателей, склон-

ных следовать западному примеру» [Klier 1995, 50]. 

Впрочем, настоящий ответ на вопрос о значении Герсеванова как 

«первого русского антисемита» может быть дан только в случае об-

наружения следов возможного влияния его сочинений в текстах по-

следующего времени. Что же касается той практической задачи, ко-

торая изначально ставилась нами при описании литографии из аль-

бома «Похождения Новгородской жительницы Федоры Ивановны», 

несомненно, она выполнена, и мы можем с уверенностью помещать 

ее в раздел музейного каталога «Антисемитизм». 
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Аннотация:  Статья, основанная на опубликованных и архивных источни-

ках, посвящена вопросу о тесной взаимосвязи духовных (символических  

и знаковых) и материальных свидетельств еврейской религиозной жизни 

периода наполеоновских войн начала XIX в. В качестве примера приводят-

ся так называемые анаграммы или вывращения, созданные цадиком Шне-

уром Залманом и бывшим пинским раввином Авигдором Хаймовичем на 

основе священного текста Еврейской Библии, хасидское молитвенное пес-

нопение «нигун», переделанное Шнеуром Залманом из французского воен-

ного марша или гимна, а также легендарный «парохет Наполеона» (занавес, 

прикрывавший арон-кодеш) в одной из синагог старого Иерусалима. Ис-

пользуя магические и каббалистические приемы, некоторые представители 

российского еврейства вели борьбу против «злой» силы и «сатанинской» 

энергии французского императора. 
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евреи, Белоруссия, русская армия, раввинизм, хасидизм, каббала 

 

 
Отечественная война 1812 г. оказала огромное влияние на жизнь 

многих народов России, проживавших как на оккупированной тер-
ритории, так и вне ее. Всенародный подъем во время отражения на-
полеоновской агрессии охватил все российское общество, в том чис-
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ле и большую часть еврейского населения, которое вопреки опасе-
ниям правительства и местных властей проявило лояльность к своей 
новой родине. Серьезные опасения, что Наполеон Бонапарт в завое-
ванных им странах намерен реформировать иудаизм и провести 
эмансипацию евреев путем «отказа от своей национальности» и са-
мобытности, что распространяемые им идеи либерализма подорвут 
религиозные основы еврейского народа, тяжелые воспоминания об 
угнетении евреев в Польше и их бесправие в созданном французами 
Великом Герцогстве Варшавском, к которому при поражении Рос-
сии отошли бы ее западные губернии, а также надежда на то, что 
российский император, убедившись в преданности своих поддан-
ных-иудеев, улучшит их положение, – все это определило в конеч-
ном счете коллективное поведение «русских» евреев накануне и во 
время войны 1812 г. Различного рода повинности, реквизиции и гра-
бежи со стороны вражеских солдат подорвали и без того неустойчи-
вое хозяйство еврейского населения черты оседлости, ослабленное 
еще до войны попытками выселения из деревень. 

В правление Александра I евреи еще не служили в армии, воен-
ная служба была для них заменена рекрутским сбором. Однако, со-
ставляя большинство городского населения тех западных областей, 
где прошла французская армия при своем победоносном наступлении 
и трагическом отступлении, в массе своей они оказывали посильную 
помощь военному командованию России, о чем свидетельствуют 
многочисленные высказывания современников и что подтверждают 
архивные источники. Евреи занимались агентурной работой в поль-
зу российских войск, добывая информацию о численности, пере-
движениях и вооружении армии противника. Еще в довоенный пе-
риод еврейские «бойцы невидимого фронта» выполняли задания 
русской разведки в Варшавском герцогстве и Прусском королевстве, 
доставляя сведения о военных приготовлениях наполеоновского ко-
мандования. Командиры воинских подразделений использовали их  
в качестве курьеров для поддержания связи между частями русской 
армии, а также как проводников, хорошо знавших местность, на  
которой шли военные действия. Целые кагалы и отдельные лица  
активно участвовали в сборе денежных пожертвований для нужд 
обороны страны. Многие еврейские купцы и мещане принимали 
участие в военных поставках и подрядах. Наиболее активные пред-
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ставители российского еврейства за выдающиеся заслуги были на-
граждены медалями. Поражение Великой армии было встречено ев-
рейским населением с огромной радостью и энтузиазмом [Фельдман 
2013, 123–285]. 

Пожалуй, главным идеологом и активным проводником анти-
французских настроений в среде российского еврейства, неутоми-
мым организатором участия еврейского народа в Отечественной 
войне стал глава белорусской хасидской общины, родоначальник 
династии хасидских цадиков Шнеерсонов рабби Шнеур Залман бен 
Барух из Ляд (по русским документам Залман или Зальман Борухо-
вич, Борохович или Борухов), проживавший до 1801 г. в местечке 
Лиозно Бабиновичского уезда Могилевской губернии, прозванный  
в еврейском обществе Алтер Ребе. Разослав письма во все общины 
Белоруссии, он призывал других цадиков и всех евреев оказывать 
русской армии всяческую помощь и всемерное содействие, в том 
числе жертвовать на военные нужды свои денежные средства [Гинз-
бург 1912, 51–53, 58, 62; Борецкий-Бергфельд 1912, 37; Дудаков 
1993, 42; Ципперштейн 1995, 23–24; Клиер 2000, 270–271]. Высту-
пив яростным противником французского императора, в послании  
к своим последователям он писал: 

 
…Услуживайте его (царя. – Д.Ф.) военным начальникам всеми сила-

ми, уведомляя оных тайным и поспешнейшим образом друг через друга 

о войсках неприятельских, о местах, где, сколько их есть, о их намере-

ниях, словом, о всем, что к отвращению вреда нашему любезному госу-

дарю Александру Первому, его славному царству, а нашему отечеству 

может содействовать [История евреев 2005, 116]. 

 
Успешному результату этой деятельности, по мысли рабби, дол-

жен был способствовать даже древнееврейский язык: 
 

Язык еврейский, которого письмена известны единым только нам, 

если только вы пребудете во взаимной друг к другу верности, чего я не 

сомневаюсь, не откроет нас пред нашим врагом, алчностью своею разо-

рившим всю Европу и наконец вторгнувшимся для того ж и в недра Рос-

сии, нашего любезного отечества [Гинзбург 1912, 60]
1
. 

                              

1
 Полный текст письма см. в: Гинзбург 1912, 59–61. 
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Известен спор основоположника движения Хабад (любавичского 
хасидизма) с главами польских хасидов, в котором лидер российских 
хабадников, хотя и не питавший никаких иллюзий касательно поли-
тики российских властей по отношению к евреям, тем не менее 
встал на сторону своей страны против Наполеона, полагая, что для 
духовного блага еврейского народа предпочтительнее, чтобы победу 
одержала Россия. Традиционно это объясняется тем, что эмансипация 
евреев, по мнению ребе, представляла собой большую угрозу, чем 
даже возможные грядущие погромы. «Если победит Бонапарт, – гово-
рил он, – то увеличится богатство Израиля и вознесется слава Израи-
ля, но отдалятся сердца Израиля от Отца их небесного. Если же 
победит Александр, то хоть и увеличится бедность Израиля и будет 
унижена слава Израиля, однако прикрепятся сердца Израиля к Отцу 
их небесному» [Двар Малхут 5766 (2006), 3]2. Это означало, что сле-
дует предпочесть гражданское бесправие полноправию, так как пер-
вое связано с неприкосновенностью религиозных устоев, а второе –  
с их разрушением. Тем самым рабби довольно точно предсказал бу-
дущее еврейского народа после победы над французами. 

Но Шнеур Залман не ограничивался одной только антинаполео-
новской агитацией, он активно собирал сведения о передвижениях и 
численности вражеских войск и передавал их с помощью своих еди-
новерцев-разведчиков военным и гражданским властям, по сути взяв 
на себя задачу практической организации еврейской разведки на ок-
купированных землях. Об этом оставил свидетельство его сын, лю-
бавичский цадик рабби Дов Бер (Мителер Ребе), возглавивший дви-
                              

2
 Цитата из беседы 1992 г. «О французской революции и приходе Мошиаха».  

Вариант этой цитаты, приведенный в книге Дж. Д. Клиера «Россия собирает своих 

евреев»: «Мне было явлено (с небес), что если Бонапарт восторжествует, то среди 

евреев возрастет богатство, и судьба их исправится, однако сердца детей Израиля 

будут отторгнуты и удалены от их Отца небесного. Если же одолеет наш царь Алек-

сандр, то наверняка возрастет бедность среди евреев и удача отвернется от них, но 

зато сердца детей Израиля соединятся с их Отцом небесным» [Клиер 2000, 271]. 

Примерно такой же перевод имеется в статье Ш. Дубнова «Судьбы евреев в России в 

эпоху западной “первой эмансипации”» [Дубнов 1995, 308]. Вариант данной цитаты 

из статьи С.А. Ан-ского «Страница из истории Отечественной войны»: «…Показали 

мне (с небес): если победит Бонапарт, увеличится богатство евреев и возвеличится 

мощь еврейства, но между ними произойдет разъединение, и сердца их удалятся от 

Отца небесного. Если же победит властелин наш Александр, евреи хотя и обеднеют 

и их положение унизится, но зато укрепится между ними связь, они объединятся  

и сердца их покорятся Отцу небесному» [Ан-ский 1912, 186]. 



Д . З .  Ф е л ь д м а н  136 

жение Хабад после смерти отца: «Отец отправил много посланцев в 
Толочин, обо всем согласно просьбе генерала сообщал в Витебск, 
деятельно заботился о рассылке разведчиков» [Гинзбург 1912, 62]. 
Учитывая весомое влияние рабби Шнеура Залмана в среде литовско-
белорусских евреев, мы можем констатировать, что его живая дея-
тельность по активизации участия российского еврейства в отпоре 
врагу не осталась безрезультатной. Цадику покровительствовал ге-
нерал-майор Е.И. Оленин, который стоял тогда в местечке Ляды 
Оршанского уезда Могилевской губернии со своим сводным отрядом, 
сформированным из запасных батальонов и Смоленского ополчения, 
и прожил в его доме неделю. Ему также оказывал поддержку началь-
ник Оленина, генерал-майор Д.П. Неверовский, который на первом 
этапе войны командовал 27-й пехотной дивизией во 2-й Западной 
армии князя П.И. Багратиона, прикрывавшей отступление русских 
войск; этот маневр дал возможность двум Западным армиям соеди-
ниться под Смоленском и спокойно отступить к Москве. В июле 
1812 г. Оленин доносил из Ляд генерал-адъютанту барону Ф.Ф. Вин-
цингероде, что «все здешние евреи преданы нам, чему я видел опы-
ты» [Отечественная война 1910, 171; Гинзбург 1912, 125]. 

В письме рабби Дов Бера Шнеерсона одному из виленских при-
верженцев «старого цадика» и секретному агенту русской разведки 
Моше Майзельсу, написанном вскоре после смерти Шнеура Залма-
на, в 1814 г., подробно описано отношение его отца к обоим импера-
торам. Вот что он говорит о Бонапарте: 

 
Глубокой ненавистью ненавидел он (отец. – Д.Ф.) его (Наполеона. – 

Д.Ф.), считая его сатаною, противодействующим всеми силами зла на-

чалам добра, воплощением нечистой силы и жестокости, обратной сто-

роною милосердия и добра, носителем смерти и зла, вся жизнь которого 

направлена только на злодеяния. Война милосердия и силы подобна 

войне огня с водою – и милосердие побеждает. Вся суть в том, что цар-

ство русское и царство французское противоположны друг другу в от-

ношении надменности и заносчивости. В основе характера неприятеля 

лежат две черты: во-первых, гневность и жестокость, позволяющие ис-

треблять без жалости бесчисленное множество душ и вызывающие в на-

стойчивом стремлении к победе готовность бороться до полной и окон-

чательной собственной гибели; во-вторых, заносчивость и гордыня, при 

которых все военное искусство, все удачи и победы приписываются ис-

ключительно собственной мощи и силе своего ума. А кто в своем высо-
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комерии приписывает все личной силе, тот отвергает предопределение, 

отстраняет веру и надежду на Бога, за что Господь унижает до послед-

ней степени падения [Ан-ский 1912, 186–187]. 
 

Перейдя к характеристике отношения Александра I к евреям, раб-
би Дов Бер пишет: 

 
Он (государь. – Д.Ф.) положительно отец для евреев, создает здание 

и фундамент для их вечного блага, старается постоянно отвратить от них 

ненависть черни. Все душевные заботы родителя, блаженной памяти, не-

задолго до его смерти были направлены на спасение еврейских душ. Он 

говорил, что когда Господь поможет государю, да возвеличится его мощь, 

и все его враги будут побеждены, – он наверное вспомнит о евреях, чтобы 

поднять их положение, чтобы вечными вольностями положить фунда-

мент для их существования между народами [Там же, 188]
3
. 

 
В мистическом представлении рабби Шнеура Залмана война На-

полеона I и Александра I является борьбой между «гордынею», вос-
ставшей против Бога, и «смирением» перед Промыслом, между дву-
мя мировыми силами – «зла и добра», и конечный исход этой борь-
бы предопределен. 

Представители хасидизма, мистически настроенные и искавшие 
во всяком явлении символ и отражение того, что происходит на не-
бесах, были поражены личностью французского императора, побе-
дившего во многих баталиях и подчинившего себе множество стран. 
Существует хасидское предание о том, что рабби Шнеур Залман во 
время похода Бонапарта в Россию лишил Наполеона «магической» 
энергии, а Великую армию самого главного – ее боевого духа, сде-
лав из основного марша французов молитвенное иудейское песно-
пение – нигун, который исполняют в самый кульминационный мо-
мент праздника Йом Кипур (Судный день) перед трублением в шо-
фар; по другой версии, им была переделана «Марсельеза» – фран-
цузский гимн того времени. Когда он выслушал его в исполнении 
своих единоверцев, то сказал, что это песнь победы, а затем после 
глубокого размышления добавил: «В конце концов победа будет за 
                              

3
 Вариант фрагмента этой цитаты из книги С.М. Гинзбурга «Отечественная вой-

на 1812 года и русские евреи»: «Когда Всевышний поможет государю и враги его 

будут повержены, он наверное вспомнит о евреях, улучшит положение их среди 

народных масс дарованием им всяких свобод навсегда» [Гинзбург 1912, 51]. 
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нами!» Создав нигун на основе этой мелодии, рабби как бы лишил 
французов «музыки победы», предрешив тем самым их поражение, 
поскольку, согласно хасидскому учению, в момент превращения 
грозного марша в религиозное песнопение Наполеон лишился под-
держки своего небесного ангела-хранителя [Двар Малхут 5766 (2006), 
8]. На наш взгляд, данный сюжет явился одним из ярких примеров 
духовной жизни российских евреев эпохи войны 1812 г. 

Сам Шнеур Залман, уже пожилой и больной, категорически не 
пожелал оставаться на оккупированной французами территории и 
ушел со всей семьей и учениками из своего местечка Ляды вместе  
с отступавшими российскими войсками за Днепр, забрав с собой 
часть личного имущества. При этом на двух возах разместилось 
28 человек – взрослых и детей. Российские власти предоставили ему 
защиту и помощь, поскольку видели, что его влияние укрепляет 
лояльность евреев. Вынужденный покинуть родные места, занятые 
неприятелем, он и в дороге проповедовал свои взгляды в еврейском 
обществе, предсказав взятие Москвы французами и их последую-
щее отступление по уже разоренным Белоруссии и Литве: « …Хотя 
враг и возьмет Москву, однако он не удержится, и мы будем спасе-
ны!» Путь обоза Шнеура Залмана пролегал через города Красный 
(где генералы Оленин и Неверовский выдали беженцам надлежащие 
паспорта), Смоленск, Вязьму, Можайск, Троице-Сергиев, Юрьев-
Польской, Владимир, Рязань, Тамбов, Орел и Курск. «Много мы 
претерпели от холода и недостатка провизии, питались грубым хле-
бом с водою, жили в курных крестьянских избах, – вспоминал его 
сын, рабби Дов Бер из Любавичей. – В селах нас всюду встречали 
насмешками и бранью… Испытания и горести изнурили отца…» 
[Гинзбург 1912, 65]. И лишь смерть «старого цадика», здоровье ко-
торого было подорвано жизненными невзгодами, в самом начале 
1813 г. вдали от дома, в селе Пены Сумского уезда Слободско-Укра-
инской губернии, прервала эту подвижническую деятельность. 
Шнеур Залман был похоронен в г. Гадяче Полтавской губернии – 
ближайшем месте черты оседлости, где было еврейское кладбище. 

Однако следует подчеркнуть, что откровенно антинаполеонов-
скую позицию духовный лидер литовско-белорусских хасидов зани-
мал еще в 1800 г., а также во время предыдущей военной кампании  
с Францией – Русско-прусско-французской войны 1806–1807 гг. 
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Между прочим, будучи во многих отношениях продолжателем тра-
диций Великой французской революции, Наполеон понимал, что 
бесправное положение евреев – препятствие для торжества ее идеа-
лов, и использовал выдвинутый им лозунг еврейской эмансипации 
как одно из средств достижения своих глобальных геополитических 
целей. Его подход к еврейской проблеме проявился уже в 1799 г., 
когда, находясь во главе французских войск, он начал завоевание 
Палестины, открывавшее путь для дальнейшего наступления на 
Восток: им были захвачены города Эль-Ариш, Газа, Рамла, Яффа, 
Хайфа и осажден Акко. Для наметившейся с конца XVIII в. в неко-
торых европейских государствах тенденции к возвращению евреев 
на историческую родину политическим толчком послужило воззва-
ние генерала Бонапарта к репатриации еврейского народа, опубли-
кованное во время Египетского (Палестинского) похода в феврале-
мае 1799 г. В это время он питал глубокое почтение к древнему, ис-
торическому еврейству и даже мечтал о реставрации еврейского го-
сударства и восстановлении его столицы Иерусалима и Иерусалим-
ского храма. Однако призыв генерала к евреям стать под его знамена 
не встретил отклика в еврейских массах, несмотря на то, что раввин 
Иерусалима А. Леви приветствовал его обещания и призывал евреев 
молиться за их осуществление [Наполеон I 1990, 615]. Известно, что 
евреи оказывали посильную помощь туркам в их приготовлении  
к обороне от наступавших французских войск. 

Тем не менее в 1800 г. рабби Шнеур Залман предсказал гибель 
Наполеона, одерживавшего тогда одну военную победу за другой. 
Выбрав два стиха из Торы (статьи 41–42 главы XXXII Второзако-
ния), которые содержали в себе 24 слова из 96 букв и говорили  
о гибели мятежников, начинаясь словами: «Когда заострю (изощрю) 
сверкающий меч Мой и возьмется за суд рука (десница) Моя…»,  
и перемещая эти буквы, цадик составил из этих же букв новую фразу 
также в 24 слова: «Главари французских мятежников вначале преус-
пеют, но потом будут посрамлены, ибо истинный царь (царь правды) 
воздаст (отмстит) им, зарубит их мечом и покорит, и погибнет муж 
Бонапарт – тогда мир успокоится и возрадуется». Таким образом, 
наиболее ранний документ о Наполеоне, составленный российским 
евреем, явился своеобразным пророчеством о гибели великого пол-
ководца [Гессен (1911), 516; Фельдман 2015, 485, 488–492]. 
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Интересно, что такой же метод создания «анаграмм или вывраще-
ний» фрагментов еврейского Писания использовал яростный против-
ник Шнеура Залмана пинский раввин Авигдор Хаймович (Хаимович, 
Ехаимов), который вошел в историю как один из наиболее ревност-
ных и активных борцов с хасидизмом, получившим в 1790-х гг. ши-
рокое распространение в Белоруссии и Литве, в частности в Мин-
ской губернии, где он служил [Гессен 1925, 104, 110–113; Гессен 
1995, 241–244, 248–249, 257–258; Дубнов 1995, 321–322]. Хасидам 
удалось за два года до истечения срока его полномочий сместить 
Хаймовича с позором с занимаемой должности раввина в Пинске и 
пинских прикагалках, избрав там в 1796 г. судьями и старшинами 
своих людей. Бывший «обер-раббин» оказался наиболее оптималь-
ной фигурой для ортодоксов-раввинистов в деле вытеснения хаси-
дизма с завоеванных его приверженцами позиций, поскольку, защи-
щая в различных инстанциях свои личные, материальные интересы  
и преследуя своих противников, он как бы тем самым выступил в 
защиту всех миснагидов против общего религиозного оппонента. 
Результатом его активных действий стал вторичный арест в ноябре 
1800 г. хасидского лидера Шнеура Залмана. Первый раз он был аре-
стован осенью 1798 г. по доносу виленских раввинов, обвинивших 
его «во вредных для государства поступках» и даже в связях с рево-
люционной Францией и шпионаже в пользу Наполеона, но после 
допросов в Тайной канцелярии и двух месяцев заключения в Петро-
павловской крепости власти удостоверились, что в хасидском уче-
нии нет никакой политической подоплеки, что хасиды составляют 
лишь «иноверческую секту», и Шнеур Залман был отпущен домой. 
В своем доносе, придав политическую окраску деятельности хаси-
дов, Хаймович попытался убедить правительство в том, что эта 
«вредная и опасная секта Шабзус Цвинкус» представляет для госу-
дарства угрозу, поскольку может «дать повод к величайшим дерзо-
стям и злодеяниям». Тем не менее эта попытка также не возымела 
успеха, очернить хасидов в глазах государя и правительства равви-
нистам снова не удалось: еврейская междоусобная борьба была при-
знана не опасной для государства, и в результате хасидский предво-
дитель, дав письменные ответы на выдвинутые Хаймовичем обвине-
ния, уже в царствование Александра I, в марте 1801 г., был освобож-
ден [Гинзбург 1912, 54–55]. 
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Однако еще до этого произошли события, представляющие инте-
рес в исследуемом нами ракурсе. 30 июня 1799 г. в Петергофе было 
получено письмо Авигдора Хаймовича на имя Павла I [РГАДА. 
Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 111. Д. 57875. Л. 3–3 об.]. Из него становится из-
вестно, что еще в прошлом году раввин посылал императору «вы-
бранные… из Божественного писания пункты» и удостоился полу-
чить некое монаршее награждение. Нам также известен факт еще 
более раннего представления раввином государю неких «еврейских 
бумаг», после чего 31 октября 1797 г. статс-секретарь Д.П. Трощин-
ский написал управляющему Кабинетом е.и.в. М.И. Донаурову о вы-
сочайшем повелении выдать 100 рублей «бывшему рабину синагоги 
Пинской Вигдору Хаймовичу, рабину калишскому» за поднесенную 
им рукопись [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 118. Д. 65082. Л. 617 об.]. 
Благодаря за награду царя, Хаймович сообщает, что вторично посы-
лает избранные места священного текста с подробными изъяснения-
ми. К письму прилагалась рукопись на древнееврейском языке, часть 
которой помечена цифрами, русский перевод самого текста и его 
истолкования рабби Авигдором, относящиеся к «нынешним воен-
ным походам» против французов [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 111. 
Д. 57875. Л. 4–7]. Основную часть послания, озаглавленного «По-
здравление нашему государю, великому императору Павлу Перво-
му» и приуроченного ко дню его рождения, раввин предваряет вос-
хвалениями царской семьи; первые два отрывка посвящены выдаю-
щемуся русскому полководцу А.В. Суворову, а последний – велико-
му князю цесаревичу Константину Павловичу. Толкование отдель-
ных фрагментов одного из псалмов и стихов Пятикнижия Моисеева 
дополняет текст молитвы-«пророчества» («Благословения Божия»)  
о благоприятном завершении Итальянского похода русской армии 
под командованием Суворова 1799 г. [Там же. Л. 4 об.]. Тем самым 
сочинение Хаймовича содержало оценку личности этого военачаль-
ника с религиозно-каббалистических позиций. Используя священ-
ный текст Пятикнижия Моисеева, раввин заключенные в нем отрыв-
ки путем перемещения букв скомбинировал в новые фразы – «про-
рочества». Как видим, это и другие сочинения Хаймовича основыва-
лись на выделении из Библии слов с определенным числом букв, их 
перестановке в ином порядке и составлении новых фраз с новым 
смыслом из прежнего количества слов и букв. 
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Фрагмент сочинения бывшего пинского раввина Авигдора Хаймовича  
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Итальянского похода русской армии под командованием  

фельдмаршала А.В. Суворова 

 

 

19 июля 1799 г. императору доложили о послании раввина [Там 

же. Л. 1] – и в ответ через статс-секретаря для принятия челобитен 

генерал-адъютанта Д.Н. Неплюева из Петергофа 20 июля была полу-

чена резолюция о том, чтобы другой статс-секретарь граф П.И. Ку-

тайсов озаботился о каком-либо подарке [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. 

Ч. 118. Д. 65102. Л. 232 об.]. Уже 25 июля тайный советник Неплюев 
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отправляет санкт-петербургскому военному губернатору, генералу 
от кавалерии графу П.А. Палену письмо, к которому были приложе-
ны золотые часы с цепочкой, высочайше пожалованные Павлом I 
рабби Авигдору за поднесенное им «сочинение на еврейском языке  
с переводом» [Там же. Л. 239 об.–240]. Таким образом, в качестве 
царского подарка для бывшего пинского раввина были выбраны ча-
сы. 27 июля граф Пален отписал Неплюеву, что «всемилостивейше 
пожалованные и от Вашего превосходительства ко мне доставлен-
ные часы золотые с цепочкою еврею Абигдору рабби по призыве его 
к себе я отдал» [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 80. Д. 38923. Л. 1]. Итак, 
Хаймовичу вручают царский презент, и это придает ему изрядную 
долю оптимизма и дальнейшей активности в обращениях к россий-
ским монархам [Фельдман 2001, 8–18]. 

Кстати, с описанным выше методом был знаком сенатор-поэт, 
действительный тайный советник Г.Р. Державин, который в своем 
«Мнении об отвращении в Белоруссии голода и устройстве быта 
евреев» (часть II «О евреях»), написанном после посещения по пове-
лению Павла I Белорусского края в 1800 г., упомянул неких «рабби-
нов» или «кабалистиков», «которые таинственныя означения талму-
дов объясняя по своему вымыслу и буквы священнаго писания пере-
нося из одного места к другому и подбирая их слово к слову, состав-
ляют из них речения, к деяниям нынешних времен или, лучше, к же-
ланиям их относящияся» [Державин 1878, 285]. 

Отголоски Отечественной войны 1812 г. докатились до нашего 
времени в виде весьма примечательного артефакта. В 1959 г. в Му-
зей Хайфы был передан уникальный экспонат из иерусалимской си-
нагоги «Хурва», разрушенной иорданскими солдатами во время 
войны 1948 г., а в марте 2010 г. восстановленной и открытой на 
средства украинских еврейских бизнесменов. В честь такого знаме-
нательного события Музей Хайфы выставил в синагоге знаменитый 
занавес. Это был легендарный «парохет Наполеона» – занавес, при-
крывавший арон-кодеш (Священный Ковчег – шкаф или ниша в вос-
точной стене молельного зала синагоги для хранения свитков Торы) 
и сшитый из императорской мантии Бонапарта. По одной из главных 
версий, осенью или зимой 1812 г., когда наполеоновские войска от-
ступали из Москвы, праведный раввин Йосеф бен рав Яаков-Аарон 
из белорусского Могилева спрятал Наполеона (или дал ему приста-
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нище) во время бегства французов из России; по другим данным, это 
был один из генералов или высокопоставленных офицеров Великой 
армии. В любом случае, француз в знак благодарности подарил рав-
вину расшитую золотом красную мантию, которую тот после войны 
перешил в занавес для своей синагоги. Идея раввина из Белоруссии, 
перешившего мантию Наполеона в синагогальный занавес, восходит  
к каббалистическим представлениям о миссии евреев по извлечению 
«искр святости» из всех «нечистых оболочек»: сделав парохет из тка-
ни воинственного императора, иудеи как бы «преобразовали» его ма-
териальную энергию для духовных целей. В этой связи вспомним хо-
тя бы описанную выше историю о переделке по указанию рабби 
Шнеура Залмана наполеоновского военного марша в хасидский ни-
гун. Через много лет «парохет Наполеона» оказался в коллекции бога-
того московского еврея, и уже в 1860-х гг. последний пожертвовал 
этот занавес иерусалимской синагоге «Хурва» (по другой версии, за-
навес был привезен в Иерусалим потомками могилевского раввина).  
С этого времени парохет постоянно находился в указанной синагоге: 
им покрывали арон-кодеш по праздникам. Кстати, исследование 
ткани подтвердило, что эта материя действительно использовалась 
французской знатью в начале XIX столетия [Бриман 2010]. 

Таким образом, приведенные здесь примеры показывают тесную 
взаимосвязь и переплетение духовных (символических и знаковых) 
и материальных свидетельств еврейской религиозной жизни, подчас 
присущих одновременно одному и тому же объекту или явлению,  
в данном конкретном случае – в эпоху наполеоновских войн. Дейст-
вительно, напряженная мыслительная работа по созданию «ана-
грамм» на основе священного текста Еврейской Библии Шнеуром 
Залманом и Авигдором Хаймовичем в результате приобрела вполне 
осязаемую форму рукописного документального источника, то есть 
была облечена в материальную оболочку; при этом новый отрывок 
тоже имел сакральный смысл в форме пророчества. С другой сторо-
ны, артефакт, сохранившийся в одной из иерусалимских синагог, – 
французская мантия, перешитая в парохет, – несет в себе, как отме-
чалось, важное духовное начало: так же как французский марш или 
гимн, преобразованный в еврейское молитвенное песнопение, он 
был призван лишить Наполеона Бонапарта его «злой» силы, очистив 
от «сатанинской» энергии. Все эти действия в конечном итоге долж-
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ны были способствовать одной цели – привлечению справедливых 
высших сил к борьбе с вполне реальным противником, каковым для 
большинства «русских» евреев являлся император французов. 
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Summary:  Тhe article, based on published and archival sources, is devoted to 
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волом спасения, а у бардов 1960-х годов – сопротивления искусства. 
 
Ключевые слова:  Хасидская история, И. Эренбург, П. Маркиш, А. Галич 

 

 
 

Среди хасидских легенд, собранных Мартином Бубером и связан-
ных с Исраэлем бен-Элиезером, Баал-Шем-Товом [ср. Rosman 1996; 
Rosman 2013], приведена история о прихожанине его синагоги, ко-
торый привел на Йом-Кипур своего скудоумного сына, не умевшего 
даже читать и не ведавшего никаких правил. Во время богослужения 
мальчик совершил нечто совершенно неуместное: он достал свою 
дудочку (Pfeifchen) и заиграл на ней к ужасу и негодованию при-
сутствовавших. Баал-Шем-Тов, однако, неожиданно положительно 
резюмирует произошедшее: «Суровый приговор отменен, и гнев 
рассеян с лица земли» («Das Verhängnis ist durchbrochen und der Zorn 
zerstreut vom Angesichte der Erde») [Buber 1908, 19–20]. 
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Существуют разные варианты этой истории, сюжет которой оста-
ется при этом неизменным: простодушный мальчик (его возраст варь-
ируется в разных переложениях от 3 до 13 лет) совершает – ко всеоб-
щему возмущению единоверцев – непозволительное действие во вре-
мя синагогальной службы, однако его (парадоксально) благоприятный 
результат и положительная реакция Баал-Шем-Това свидетельствуют 
об уместности и благотворности этого действия. 

Негативная реакция присутствующих в синагоге членов общины 
контрастирует с поведением Баал-Шем-Това: он продолжал невозму-
тимо молиться, причем гораздо радостнее и легче, чем обычно. Позд-
нее он сказал: «Этот мальчик облегчил мне молитву» [Бубер 1997, 81; 
Бубер 2006, 87]. Здесь очевидно присутствует или даже доминирует 
столь важный в хасидизме мотив простеца, невежды (каковым многие 
считали и лидера движения), чья бесхитростная «молитва» (более) 
угодна Богу, часто встречающийся в легендах этого круга. Достаточно 
вспомнить такие истории, как «Простота», где Бешт, преодолевший 
много ступеней в служении Богу, позволяет себе удалиться от них 
всех и, держась простой веры, изготовить из себя сосуд для Господа, 
ибо «Господь хранит простецов» [Бубер 1997, 80; Бубер 2006, 85]; или 
«Молитва в поле» – о молитве не в миньяне, как полагается, а в оди-
ночестве в чистом поле, по поводу которой Бешт сказал, что она 
«превзошла все молитвы, произнесенные когда-либо на этом поле» 
[Бубер 1997, 78; Бубер 2006, 83]1; или «Чулочник» – о глупце, кото-
рый ежедневно ходил в дом молитвы и никогда не сворачивал со сво-
его пути, «даже если его позовет сам император», и Баал-Шем сказал 
о нем своим ученикам: «Сегодня вы лицезрели краеугольный камень, 
на котором держится весь Храм до прихода Мессии» [Бубер 1997, 80]. 

Хасидский образ жизни и идеология полагают бóльшую ценность 
в «служении Творцу», чем в учености. «У меня нет времени учить-
ся, – говорит в легенде “Ученые” Бешт, – потому что я обязан слу-
жить своему Творцу», и эти слова побуждают его внука, посвятив-
шего всего себя учению, вернуться к хасидскому образу жизни [Бу-
бер 1997, 78; Бубер 2006, 83–84]. 

Еще один аспект взаимодействия и соединения простоты, зазем-
ленности и возвышенности, утонченности в «служении» хасидского 
цадика присущ представлению о возможности служения Богу на всех 
                              

1
 Ср. одноименную историю в: Шивхей Бешт 2010, 448. 
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уровнях, если и когда цадик видит свой «источник» (совершенство)  
и достигает «Ничто». В этом случае он стоит перед Богом, как маль-
чик-посланник, готовый ко всем видам служения, которые ему укажет 
Бог, ко всему, что его Господь будет повелевать ему [Buber 1908, 20]. 

Хасидскую историю о дудочке Илья Эренбург, упоминавший об 
этом в своих мемуарах, вместе с Перецем Маркишем услышали в 
парижском кафе «Ротонда» во второй половине 1920-х гг. от кого-то 
из своих собеседников, вероятно, от Ойзера Варшавского2, идишско-
го писателя из Польши. В этом пересказе история о дудочке не была 
напрямую связана с Бештом, в центре ее стоял некий знаменитый 
волынский цадик, проводивший службу в Судный день в местечке, 
где «как и повсюду, были богачи, дававшие деньги в рост, домовла-
дельцы, купцы, были люди, мечтавшие правдой и неправдой разбо-
гатеть; словом, неправедных было вдоволь». По лицу цадика было 
видно, что «Бог рассержен злыми делами обитателей местечка»,  
и «все ждали сурового приговора». И хотя цадик просил Бога отпус-
тить людям грехи, «Бог прикидывался глухим. Вдруг тишину нару-
шила маленькая дудочка». На ней заиграл маленький сын бедного 
портного, на которого все накинулись с криками: «Вот за такие вы-
ходки Господь покарает местечко!.. Но цадик увидел, что суровый 
Бог не выдержал и улыбнулся» [Эренбург 1966, 486–487]. 

Эта история произвела впечатление и на Эренбурга, позднее 
включившего ее в свой роман о «еврейском Швейке», знатоке ха-
сидских легенд – «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» (1927), и на 
Маркиша. По свидетельству Эренбурга, взволнованный Маркиш, 
услышав эту историю, воскликнул: «Да это об искусстве!..», а потом 
«неожиданно (разговор был о чем-то другом) сказал: “Но сейчас мало 
дудочки, сейчас нужна труба Маяковского...”». По мнению Эренбур-
га, считавшего Маркиша поэтом par excellence, «в этой фразе было 
объяснение многих трудных лет его жизни. Он не был создан ни для 
                              

2
 Ойзер Варшавский (1898, Сохачев – 1944, Освенцим) – еврейский писатель, 

связанный с художественной авангардистской группой «Халястре» (банда, орава, 

шайка), куда входили, в частности, У.-Ц. Гринберг и П. Маркиш. С 1924 г. Варшав-

ский жил в Париже, где совместно с П. Маркишем редактировал вторую антологию 

«Халястре», иллюстрированную Марком Шагалом. Варшавский получил извест-

ность как автор романа «Контрабандисты» («Di Schmuglers», 1920), переведенного 

на иврит и русский язык (1923). Варшавский, по всей вероятности, мог быть знаком  

с собранием хасидских легенд М. Бубера. 
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громких призывов, ни для эпических поэм, был поэтом с дудочкой, 

издававшей чистые, пронзительные звуки. Но воображаемого Бога, 
способного улыбнуться, не оказалось, а век был шумным, и уши лю-
дей порой не различали музыки» [Эренбург 1966, 487–489].  

Дудочка в этом понимании становится символом искусства, од-
новременно и хрупкого, и обладающего силой воздействия3, по 
крайней мере, на тех, кто был способен различать музыку. Эренбург 
интерпретирует трагическую судьбу Маркиша как поэта и человека 
в контексте этой хасидской легенды, сближая его с образом ребенка 
(он отмечал и его неизменно юношеский облик). 

В переложении этой легенды, помещенном Эренбургом в самой 
значимой – финальной – части романа о незадачливом гомельском 
портном Лазике Ройтшванце, который перед смертью рассказывает 
свою последнюю историю – именно о дудочке, – сохраняется суще-
ственный мотив бесхитростного простака. И мальчик из хасидской 
истории, и Лазик – идиоты (= блаженные), их простота победно про-
тивостоит учености, хрупкость – силе. Лазик в финальной сцене 
романа иронически описывает собравшихся в синагоге на Йом Ки-
пур «порядочных людей», «самых умных и самых набожных евре-
ев», лишенных простых человеческих чувств: «Этот знает наизусть 

весь талмуд, этот пожертвовал триста рублей на новый свиток, этот 
всегда постится, этот день и ночь молится, словом, они даже не ев-
реи, а готовые ангелы». Эти «умники каялись в разных напечатан-
ных грехах», однако «тот, кто знал наизусть весь талмуд, не знал ни 

одного простого слова. Он не мог утешить какого-нибудь горемы-
ку, не мог приласкать ребенка, не мог посмеяться в праздник с бед-
няками… И тот, кто молился, не умел прощать. И тот, кто постился, 
не умел накормить голодного» [Эренбург 2002, 92].  

Здесь очевидно важнейшее для хасидизма контрастное противо-
поставление учености, ума бесхитростной простоте, которая оказы-
вается значительно более высокой ценностью. Бешт у Эренбурга 
молится со скорбью на лице, ощущая всю тяжесть грехов собрав-
шихся: «Он же не просто умник, он видит сердца евреев. Он берет 
на руки их грехи, и у него опускаются руки: таких грехов никто не 
выдержит». Поступок ребенка оценивается устами собравшихся в 
                              

3
 Ср. мотив дудочки в руках Музы в одноименном стихотворении 1924 г.  

А. Ахматовой. 
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синагоге в скорбной тишине как «полное неприличие», «безобразие» 
и вызывает их возмущение: «Куда только не пролезают разные ни-
щие нахалы?». Бешт прерывает свою молитву, чтобы вступиться за 
мальчика («Оставьте этого ребенка! Если он хочет дуть в дудочку, 
пусть дует»), а затем объясняет: 

 
Было темно на небе, и там шла смертельная борьба. Ваши грехи ве-

сили столько, что их не могли перевесить никакие покаянные слезы. Бог 
закрыл себе уши… Бог не слышал больше моих молитв. Но вот раздался 
крик этого ребенка. Он дунул в дудочку, и Бог услышал. Бог не выдер-
жал. Бог улыбнулся… Это же была такая глупая забава, ровно за пять 
копеек, и это было такое неприличие в великий пост!.. Но я скажу вам 
одно, умные евреи, вовсе не ваши доводы и не мои молитвы спасли наш 
город, нет, его спасла жестяная дудочка, один смешной звук от всего 
детского сердца... Поглядите скорее, как этот Иоська улыбается! [Эрен-
бург 2002, 92]. 
 
Мотив улыбки в хасидских легендах этого круга (заслышав ме-

лодию дудочки, улыбается суровый Бог, улыбается Бешт) и у заим-
ствовавшего его Эренбурга противостоит унылой серьезности окру-
жающих. Такова и улыбка Лазика – хасидская радость жизни кон-
трастирует с его приближающейся смертью: «Я начинаю кончать-
ся…, но на моем лице самая отъявленная улыбка. Я улыбаюсь, по-
тому что я, все-таки, думаю о самом высоком» [Эренбург 2002, 91].  

Рецепцию мотива дудочки, как и трансформацию его семантики, 
можно обнаружить и в значительно более поздних текстах, в частно-
сти у Александра Галича. Подвергаясь гонениям в начале 1970-х гг., 
он обращается к этому мотиву в поисках спасения, признаваясь, что 
ранее ему было не до различения звука этой дудочки: 

 
В жизни глупой и бестолковой, 
Постоянно сбиваясь с ног, 
Пенье дудочки тростниковой 
Я сквозь шум различить не смог. 

Попав в опалу, «поставленный на правёж»4, поэт обретает спасе-
ние именно в воспоминании о звучании этой дудочки, дарующей 
ему и способность улыбаться: 
                              

4
 В 1972 г. Галича исключили из Союза писателей и из Союза кинематографи-

стов. 
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И тогда, как свеча в потемки, 
Вдруг из давних приплыл годов 
Звук пленительный и негромкий 
Тростниковых твоих ладов. 
И застыли кривые рожи, 
Разевая немые рты, 
Словно пугала из рогожи, 
Петухи у слепой черты. 
И отвесив, я думал, – дерзкий, 
А на деле смешной поклон, 
Я под наигрыш этот детский 
Улыбнулся и вышел вон5. 
В жизни прежней и в жизни новой 
Навсегда, до конца пути, 
Мальчик с дудочкой тростниковой, 
Постарайся меня спасти!   

(А. Галич. Мальчик с тростниковой дудочкой6. 1972  
[Галич 1999]) 

 
Как свидетельствует Сергей Чесноков, Галич «выжил потому, что 

всей душой всю жизнь искал опоры и поддержки в таинстве, кото-
рому причастен мальчик с дудочкой тростниковой» [Чесноков 1997]. 

Следующей трансформацией заимствованного в хасидской ле-
генде мотива дудочки в XX в. стало ее превращение в символ сопро-
тивления искусства. Для этой новой реинкарнации показателен тот 
факт, что передача Ивана Толстого на радио «Свобода» от 11 марта 
2018 г., посвященная 50-летию знаменитого фестиваля бардовской 
песни в новосибирском Академгородке, закончившегося громким 
идеологическим скандалом, называлась «Тростниковая дудочка, или 
Миф “Интеграла”». По свидетельству участников фестиваля, в кото-
ром принимал участие А. Галич, «для советского гражданского об-
щества это было еще только начало, колыбель свободы, правда, не-
забываемая», «ощущение свободы, раскованности подпитывало всю 
идею съезда бардов, фестиваля песни или праздника песни». «Люди, 
которые были на концерте Галича, говорят: мы боялись, что сейчас 
войдут в зал и всех нас арестуют. Да, это правда, но и Галич боял-
                              

5
 В 1974 г. Галич эмигрировал. 

6
 Варианты названия: «Песня о дудочке», «Песня, посвященная моей матери». 
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ся… Но просто этот совместный акт освобождения, я считаю, что-то 
оставил в головах, в умах и в душах» [Толстой 2018]. 

Превращение вещи (дудочки) в разного рода символы, трансляция 
этого мотива на протяжении весьма длительного времени, его рецеп-
ция у писателей и поэтов, знакомых с еврейской традицией, и мета-
морфозы смысла, как представляется, свидетельствуют о семантиче-
ской многослойности хасидского предания и его потенциале. 
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Abstract :  The article discusses the transformation of a thing (pipe) into a sym-
bol, the translation of this motive, its reception and metamorphoses of meaning. 
In the cycle of Hasidic stories associated with the Baal Shem Tov (Besht), there 
is a whistle-pipe motive, played by an unconscious boy, as if violating the holi-
ness of the holiday Yom Kippur, but receiving approval from Besht and the 
“smile of God.” Erenburg includes this story in the significant ending of his novel 
“The Stormy Life of Lazik Roitschwanets” (1927) about the unlucky but “holy” 
simpleton. In the understanding of Peretz Markish, a pipe from this story is a 
general symbol of art, for Alexander Galich, it becomes a symbol of salvation, 
and for the bards of the 1960s – the resistance of art. 
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Аннотация:  Исследование происхождения комплекса традиционных на-

званий популярного европейского уличного инструмента (русское шарман-

ка, польское katarynka, еврейское katerinke) вскрывает нелинейный характер 

процессов возникновения и закрепления указанных имен, а также обнару-

живает тот факт, что за одним и тем же именем могут скрываться разные 

предметы (как собственно музыкальный инструмент, так и волшебный фо-

нарь, и театр марионеток или живых зверей, представления которых сопро-

вождали мелодии уличного органа). Тем не менее в исторической перспек-

тиве в исследуемых этнокультурных традициях за шарманкой закрепляется 

устойчивый комплекс ассоциаций, обусловленный такими свойствами рас-

сматриваемого культурного объекта, как механическое воспроизведение 

стереотипных мелодий, сопровождаемое назойливыми клишированными 

выкриками музыканта. Рекламируемые шарманщиком и транслируемые его 

инструментом трагикомические образы «поворота судьбы» и «грошового 

счастья» становятся общими местами как высокой литературы, так и массо-

вой поэзии XIX–XXI столетий. 

Ключевые слова:  народный театр, шарманка, выкрики зазывал, звуко-

вой образ вещи 

 
 

Восточноевропейские варианты названий уличного органа – рус-

ское шарманка, польское katarynka, еврейское katerinke и подоб-

ные – регулярно возводят к гипотетической первой песне в наборе 
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мелодий шарманки – к «Charmante Catherine» [Некрылова 1995, 46]. 

Однако популярной песни с подобным инципитом в европейской 

культуре XVIII–XIX вв. не находится. 

Более близки к истине указания на рефрены раешных приговоров 

к картинкам «волшебного фонаря»: 
 

Kain, ein echter Sansculott,  

Schlägt sans façon den Bruder tott.  

Auch ist die Keule womit's geschehen,  

Im Original hier also zu sehen.  

Charmante Katrinn, Katrina charmant. 

                               [Zglinicki 1979, 85] 

 

О частотности и традиционности подобных припевов говорит не 

только значительное число зафиксированных устных вариантов
1
, но 

также их использование в качестве звуковой «визитной карточки» 

для роли бродячих артистов в пьесах профессиональных театров: 
 

Schöne Raritäten, schöne Spielwercke, 

La bella Catharina, Charmante Rosina… (1715) 
 

Schöne Raritäten, Schöne Spielewerk! 

La bella Margaritha, La snella Catharina, 

Schöne Raritäten, Schöne Spielewerk! 

Von der schönen Helena, Von der klugen Sibilla…  

                                  (Singspiel «Artemisia», 1715) 
 

Schöne Raritäten, schöne Spiel-Werck,  

La bella Catharine, Charmante Margretha… (1722) 
 

Hier die schöne Katherine, Und die schöne Magellone  

                  (Singspiel «Die zween Savoyarden», 1792) 

 

Набор женских имен в указанных рефренах достаточно обшир-

ный (Катерина, Розина, Маргарита, Магдалена, Магеллона, Елена, 

Сивилла), их эпитеты весьма разнообразны (прекрасная, очарова-

тельная, стройная, ловкая, мудрая), а сами тексты раешных приго-

воров XVIII в., несомненно, принадлежат к более широкой и более 

                              

1
 Приведенные далее цитаты извлечены из публикации Kopp 1904. 
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старой традиции «реестров диковинных вещей» [Алпатов 2013], на 

что указывают ранние варианты припева с упоминанием святой Ур-

сулы и святой Магдалены: 
 

Ο schöne Spielewerck! Ο schöne Rarität! 

Sanct Ursel, Catharin, courante Margaret… 

                                              (Leipzig, 1698) 
 

Schöne Rarität, schöne Spielewerck, 

La bella Catharina, La Santa Magdalena… 

(Singspiel «Le Bon Vivant, Oder die Leipziger Messe».  

Hamburg, 1710) 
 

На то, что имя «прекрасной Катерины» звучало не в сюжете по-

пулярной баллады, но в выкриках уличного зазывалы, указывает и 

серия гравюр «Danziger Ausrufer» (1765). При этом характерно, что 

на листах 34 и 35, изображающих шарманщика и человека с вол-

шебным фонарем, перепутаны подписи: первому приписано «Laterna 

Magica – Zattenspiehl an der Wand», второму – «Charmante Katrinn, 

Kairina charmant Kan zoehne dans, ha, ha, ha» [Zeraschi 1963, 59–61]. 

Последняя из подписей, очевидно, цитирует устный призыв посмот-

реть представление марионеток с главной героиней – красоткой Ка-

териной. 

В пользу данного мнения говорит путевая заметка от 7 февраля 

1772 г. в «Журнале путешествия его высокородия господина стат-

скаго советника и ордена святаго Станислава кавалера Никиты 

Акинфиевича Демидова по иностранным государствам с начала вы-

езда его из Санкт-Петербурга 17 марта 1771 года по возвращению  

в Россию, ноября 22 дня 1773 года»: 
 
Были на ярманке St. Germain. Сия ярманка бывает посредине пред-

местия св. Германа. Она открывается 3-го февраля и продолжается до 

последней субботы перед Вербным воскресением. Ярмоночные купцы 

пользуются вольностию только две недели. Товары привозят следую-

щие: сукна и другие шерстяные материи, полотна, батист.  

Остаток же ярманки наполнен тутошними парижскими мелочными 

купцами, балансерами, играющими вздорные комедии шарманкатери-

нами или марионетами, делающими фокусы-покусы, показывальщиками 

всяких зверей и другими вещьми, способными занимать любопытство 

публики. Из зверей же, которых мы видели, поотменнее были две ма-
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ленькие обезьянки, называемые сомирами или самаркандами, и живой 

крокодил [Журнал 2005, 55–56]. 

Сходным образом – как название представления марионеток / 

волшебного фонаря – трактует имя Katarynka «Słownik języka 

polskiego» (1807), приводя в качестве иллюстраций следующие кон-

тексты: «Katarynka, szarmant Katrynka, laterna magica iarmarac-

zników», «szeyne
2
 Katrynka na sznurkach» [Корнилаева 2003, 271]. 

Несомненно, что и в Россию шарманка (как имя и как культур-

ный феномен) приходит со всем кругом указанных значений: от ра-

ешной панорамы и кукольного спектакля до представления с обезь-

янкой, попугаем и «билетиками счастья» [Некрылова 1995, 48–49]. 

В частности, во втором номере трехъязычного (русско-франко-

немецкого) альманаха «Волшебный фонарь, или Зрелище С. Петер-

бургских расхожих продавцов, мастеров и других простонародных 

промышленников, изображенных верною кистию в настоящем их 

наряде и представленных разговаривающими друг с другом, соот-

ветственно каждому лицу и званию. Ежемесячное издание на 1817 

год» помещен диалог «Шарлатан
3
 и школьник», в котором препи-

раются любопытный школьник и скупой француз, не желающий 

бесплатно вертеть ручку инструмента: 
 

– Поиграй, мусье, немножко. 

– Пашол, мальшишка! 

– Сделай милость, мусье, поиграй. 

– Дафай деньги! 

– Где мне взять: я сиротинка… Вить тебе не тяжело вернуть: только 

раз, два, три. 

– Я ферну тебе рас, тва, три са волос! Пошел руска турак! 

– За что ж бранитесь? Вот русские никогда с шарманками не ходят,  

а вы к нам жалуете. От шарманок, или Бог знает от чего понаживе-

тесь, уедите на свою родину, и ну смеяться над русскими… [Вол-

шебный фонарь 1988, 36] 
 

И в более поздних контекстах оказывается невозможным разде-

лить семиотические коды (картинки «волшебного фонаря», реплики 

раешных приговоров и звуки «шарманки», их сопровождающие)  
                              

2
 Из нем. schöne. 

3
 Очевидно, в исходном значении ‘болтун, крикун, разносчик новостей’; ср. Salz-

berg 2010. 
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в рамках общего имени и образа уличного театрального действа – 

Катерины-шарманки. Так, И.П. Мятлев в сатирическом романе в 

стихах «Сенсации и замечания госпожи Курдюковой за границей» 

(1840) фиксирует женевские впечатления героини: 
 

Два артиста из Итальи, 

Только просто де мужик, 

Носят юн лантерн мажик  

С Катериною-шарманкой. 

            [Мятлев 1969, 338] 
 

В 1843 г. Д.В. Григорович публикует известный очерк «Петер-

бургские шарманщики», в котором игру на музыкальном инструмен-

те так же не отделяет от демонстрации диковинных животных, танца 

механических кукол или представления Петрушки: 
 
Пучинелла (Петрушка), доныне почти всегдашний спутник шарман-

щика… Первые появившиеся у нас органы были неразлучны с куколь-

ною комедией… 

Шарманщики редко начинают свое поприще с инструментом, от ко-

торого получили название; ручной орган, или, как принято называть, 

шарманка, есть уже следствие улучшенного состояния. Тюлень, заклю-

ченный в ящике и показываемый толпе с обычным присловьем: «По-

смотрите, господа, на зверя морского», высокий ящик, покрытый зеле-

ным сукном, с каким-то дребезжанием вместо музыки, называемый  

у шарманщиков «фортепьяно англезе», виола с бесконечным скрипом и 

плясом хозяина и, наконец, флейта или кларнет – вот средства, с какими 

впервые дебютирует шарманщик на своей обширной и богатой разнооб-

разными декорациями сцене – на улицах.  

После уже, спустя два или три года, достигает он счастливейшего 

дня, в который на скопленные деньги покупает он шарманку. С этим 

приобретением осуществляет он все надежды, все мечты и, взвалив на 

спину свое сокровище, думает только о том, как бы обратить на себя 

внимание и получить возмездие за все пропавшие труды. То аккомпани-

рует он вальс Ланнера свистками и трелями, то присоединяет к себе 

двух маленьких детей, нанятых у бедной трубочистихи или прачки, и за-

ставляет их выплясывать бессмысленный танец своего изобретения; то, 

если представляется счастливый случай, меняет тощую свою шарманку 

на другую, несравненно меньшую, но представляющую почтеннейшей 

публике с одной стороны презанимательное зрелище: Наполеона в си-

нем фраке и треугольной шляпе, вертящегося вокруг безносых дам,  
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с ног до головы облепленных фольгою. Если владелец этого сокровища 

итальянец, то он непременно вступит с вами в разговор и, объясняя зна-

чение каждой куклы порознь, не утерпит, чтоб не выбранить хорошень-

ко Наполеона и бог весть почему кружащихся с ним австрийских дам.  

Если ему снова случается накопить несколько денег, желания его 

простираются тогда еще далее: он покупает высокий орган с блестящи-

ми жестяными трубами, медными бляхами, золотыми кистями, гордели-

во качающийся на зеленой тележке, везомой бурою клячею [Григорович 

1984, 86–87]. 
 

Опубликованные Григоровичем наблюдения над артистическим 

бытом и реквизитом шарманщиков [Красушкина 2007], несомненно, 

повлияли на ряд контекстов раннего творчества Ф.М. Достоевского. 

Так, в повести «Бедные люди» (1846) Макар Девушкин замечает, что 

брошенная шарманщику монетка падает на панель инструмента с 

танцующими фигурками, а в рассказе «Господин Прохарчин» (1846) 

кончина героя сравнивается с тем, как «оборванный, небритый и 

суровый артист-шарманщик» укладывает в своем походном сундуке 

Петрушку вместе «с чертом, арапами, мамзель Катериною и счаст-

ливым ее любовником» [Достоевский 1973, 251–252]. 

Еще через десятилетие в стихотворении «Катерина-шарманка» 

(1857) И. Мятлев уподобляет перемены в судьбе лирического героя 

смене картинок в волшебном фонаре под однообразную мелодию  

и ритмичные выкрики раешника: 
 

Я к коловратностям привык! 

Вся жизнь по мне – лантерн мажик,  

Судьба – шарманщик итальянец! 

То погребение, то танец, 

То мотовство, то гран мизер, 

То удивительный карьер, 

То будто рыба об лед бьешься! 

Отказ, как шест, где ни толкнешься! 

То свадьба, то война, то мир, 

Всё гум, гум, гум! Андер манир!  

                            [Мятлев 1969, 157] 
 

Любопытно, что, несмотря на закрепление слова шарманка в ка-

честве русского названия для уличного органа и театральных пред-

ставлений с ним связанных, имя Катерин(к)а продолжает сохранять 
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на русской почве исходные французские компоненты смысла (Cath-

erine, catin – марионетка, куколка, красотка), в том числе благодаря 

поддержке диалектных и просторечных форм (Катька – кукла) [Го-

ликова 2016] и образов популярных песен и романсов XIX в.: 
 

По всей деревне Катенька красавицей слыла [Григорович 1984, 95]. 
 

Лет пятнадцати, не больше-с, вышла Катя погулять-с [Левитов 1988, 28]. 
 

Катя, Катя, Катерина, 

Катя модная картина, 

Нарисованный портрет, 

Что нигде такого нет.  

             [Морозов, Слепцова 2004, 177] 
 

Сложившийся в русской культуре первой половины XIX в. и точ-

но схваченный Мятлевым образ повседневности как механической 

смены серийных «картинок» под звуки одной – некогда привлека-

тельной, а теперь наводящей тоску – «мелодии» был подхвачен  

и развит в поэзии второй половины XIX столетия. В стихотворении 

А. Апухтина «Шарманка» (1856) светлым воспоминаниям детства  

и юности противопоставлена постылая современность с лейтмотивом: 

«Только слякоть да грязь пред глазами, / И шарманки мотивы в 

ушах». В «физиологической» зарисовке Н. Некрасова «Сумерки» 

(1859) «пронзительный вой шарманки» сливается с «дикими кри-

ками» продавцов, барабанным боем и плачем детей. В «Шарманщи-

ке» К. Случевского (1881): «Эта шарманка, что уши пилит, мучает,  

душит…», а в одноименном стихотворении К. Фофанова (1892): 

«Шарманка тоскует, шарманка визжит – унылые звуки, несвязные 

сны!». 

Любопытно, что в польской литературе второй половины XIX в. 

сходный фоносемантический образ шарманки становится не просто 

метафорой тягостной скуки окружающего мира, но и знаком душев-

ной омертвелости самого человека и, как следствие, стимулом к его 

внутреннему преображению. Так, в рассказе Болеслава Пруса «Kata-

rynka» (1880) шарманка с ее механическими мелодиями неизменно 

раздражает героя, но одновременно является единственным «окном 

в мир» для слепой девочки-соседки. Рождаемые валиками уличного 
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органа звуки стали «поворотным механизмом» обращения героя от 

глухого себялюбия к реальной жизни. 

Русская поэзия Серебряного века продолжает интенсивно эксплуа-

тировать звуковой образ шарманки в качестве знака безысходности: 

М. Цветаева: «На дворе без надежд, без конца / Заунывно играет 

шарманка» («Шарманка весной», 1909); Н. Гумилёв: «…и резко за 

стеной / Звучал мотив надтреснутой шарманки» («Когда я был 

влюблен», 1911); О. Мандельштам: «Шарманка, жалобное пенье, 

тягучих арий дребедень» («Шарманка», 1912); В. Кривич: «И так же 

опять, как вчера, / Шарманка фальшивая ныла / В туманном колодце 

двора» («В сером доме», 1912). 

Однако А. Блок делает неутомимую монотонность шарманки 

знаком судьбоносного пророчества: «Что быть должно – то быть 

должно, / Так пела с детских лет / Шарманка в низкое окно, / И вот – 

я стал поэт» («Зачатый в ночь», 1907), а И. Анненский уподобляет 

игре старой шарманки процесс неизбежно угасающего поэтического 

творчества: «Но когда бы понял старый вал, / Что такая им с шар-

манкой участь, / Разве б петь, кружась, он перестал / Оттого, что 

петь нельзя не мучась?» («Старая шарманка», 1909). 

Особняком стоят поэтические образы Н. Тэффи, воскрешающей 

исконный союз мелодий шарманки и театрального действа: «Звене-

ла и пела шарманка во сне, / Кружилися мы, марьонетки» («Марьо-

нетки», 1910). 

Отдельного рассмотрения заслуживает символика произведений 

Е. Гуро, синтезирующей в книге стихов и прозы «Шарманка» (1909) 

образ Города – музыкального автомата, в котором движущиеся в 

свете вечерних фонарей люди, их «китайские тени» за занавесками 

окон, звуки водосточных труб и железных подоконников – части 

единой музыкальной пьесы. 

Если поэт – лирический герой «Старой шарманки» И. Анненско-

го – ассоциирует себя с рассохшимся механическим валом, то ар-

тист – лирический герой «Злых духов» (1925) А. Вертинского – чув-

ствует себя попугаем на плече шарманщика-Судьбы: 
 

Обо мне не грустите, мой друг. Я озябшая старая птица. 

Мой хозяин – жестокий шарманщик – меня заставляет плясать. 

Вынимая билетики счастья, я гляжу в несчастливые лица, 

И под гнусные звуки шарманки мне мучительно хочется спать. 
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К широко понимаемым традициям европейского шансона XX в. 

принадлежат созданные на идиш песни Sarah Gorby «Katerinke» 

(1958) и Karsten Troyke «Di Katerinke» (1991). 

Сложным синтезом линий высокой поэзии и популярной эстрад-

ной песни рожден образ шарманки в творчестве Б. Окуджавы. С од-

ной стороны, «Песенка о несостоявшихся надеждах» (1974), написан-

ная Окуджавой для кинофильма «Соломенная шляпка», является пе-

реработкой комического лейтмотива «жизни-райка», «судьбы-лоте-

реи», пронизывающего рассмотренное выше стихотворение И. Мят-

лева «Катерина-шарманка» (1840) [Шраговиц 2015, 27]. 

С другой стороны, песня «Шарманка-шарлатанка» (1960–1961) 

воплощает глубинные мотивы отечественной поэзии двух столетий 

[Шраговиц 2015, 28–33], изображая судьбу поэта как нерешаемое 

уравнение между манящим призванием, тяжким поденным трудом  

и сомнительной наградой-признанием: 
 

Шарманка-шарлатанка, как сладко ты поёшь! 

Шарманка-шарлатанка, куда меня зовёшь? 

Шагаю еле-еле, вершок за пять минут. 

Ну как дойти до цели, когда ботинки жмут? 

Работа есть работа. Работа есть всегда. 

Хватило б только пота на все мои года. 

Расплата за ошибки – она ведь тоже труд, 

Хватило бы улыбки, когда под ребра бьют. 

 

Суммируя сказанное, укажем в качестве исследовательской пер-

спективы на тот факт, что рассмотренные выше знаковые реализа-

ции образов шарманки и ее хозяина, трагикомические метафоры 

«поворота судьбы» и «грошового счастья» продолжают оставаться 

общими местами современной самодеятельной поэзии
4
. 

 

 

 

                              

4
 Ср. «Играла шарманка» Алекса Щегловитова https://45parallel.net/aleks_scheglovitov/ 

igrala_sharmanka.html; «Билетики счастья» (2004) Маши Мишкиной https://www. 

stihi.ru/2004/02/29-499; «Билетик на счастье» (2006) Виктора Батраченко https://www. 

chitalnya.ru/work/289797/; «Старый шарманщик» (2016) Натальи Панковой https:// 

www.stihi.ru/2016/04/07/8302 и др. 
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Summary:  Study of the origins of the popular European street instrument tradi-

tional names (Russian sharmanka, Polish katarynka, Yiddish katerinke) reveals 

the nonlinear nature of the processes of the origin and fixation of these names, 

and also discovers the fact that different objects can hide behind the same name:  

a laterna magica, a theater of puppets or live animals, whose performances were 

accompanied by the melodies of the street organ. Nevertheless, in the historical 

perspective in the studied ethnic and cultural traditions the barrel organ acquires 

stable complex of associations depending on such properties of the cultural object 

as mechanical reproduction of stereotypical melodies and annoying clichéd cries 

of the musician. Advertised by the organ-grinder and broadcast by his instrument 
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th
–21

st
 centuries. 
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Аннотация:  В статье рассматривается развитие и распространение сим-

волики дерева на надгробиях христианских и еврейских некрополей Бела-

руси ХІХ–ХХ вв. Выделяются основные значения символики дерева и ее 

специфика в контексте мемориальной культуры. Дерево было известно как 

мемориальный символ в христианской и в еврейской культурах, обладаю-

щий в каждой своими специфическими характеристиками и иконологиче-

ской традицией. В ходе развития модернизационных процессов и надгроб-

ной пластики в конце ХІХ – начале ХХ в. появляется тип надгробия, кото-

рый получает распространение в обеих культурах. Это памятники в виде 

комля дерева с обрезанными ветвями, которые сохраняли популярность на 

протяжении более ста лет. Исследуются истоки возникновения этого типа 

памятника, его связь с европейскими эстетическими движениями ХІХ в. 

Дается краткий обзор современного использования символики дерева в 

оформлении надгробий. Основой для статьи послужили материалы автор-

ских экспедиций по некрополям Беларуси. 
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Дерево является одним из наиболее распространенных символов 

в мировых культурах. Достаточно открыть соответствующую статью 

в любом популярном словаре символов, чтобы убедиться, что зна-
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чения его восходят к древнейшим цивилизациям и связаны с темой 

жизни, витальности и плодородия [Холл 1996, 208–209; Biedermann 

1992, 350–352; Cirlot 1990, 346–350; Olderr 2012, 207–208]. В иудей-

ской и христианской традициях восприятие дерева прежде всего 

связано с библейским символизмом и образом древа жизни. Уже на 

первых страницах Библии, в мифе о сотворении мира, мы читаем: 

«И произрастил Господь Бог из земли всякое дерево, приятное на 

вид и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая, и дерево по-

знания добра и зла» (Быт 2:9). Вкусив плод одного, человек будет 

изгнан из рая, чтобы он не попробовал плод второго – древа жизни, 

которое прочно укрепится в его сознании, а значит, и культуре.  

В Притчах Соломона с древом жизни сравнивают Тору: «Она  

[Тора] – древо жизни для тех, которые приобретают ее, – и блажен-

ны, которые сохраняют ее!» (Пр 3:18). В первом псалме дерево вы-

ступает как символ жизни праведника: «И будет он как дерево, по-

саженное при потоках вод, которое приносит плод свой во время 

свое, и лист которого не вянет; и во всем, что он ни делает, успеет» 

(Пс 1:3). 

Применив эти обычные для словарей символов толкования к кон-

кретной ситуации – использованию изображения дерева в оформле-

нии надгробных памятников, мы неизбежно столкнемся с двумя 

трудностями. Во-первых, общее толкование символики дерева ли-

шает его значение контекста, в том числе хронологического, так что 

не ясно, имеем ли мы дело с одними и теми же значениями в куль-

турных реалиях XIX и ХХ вв. Во-вторых, введение символа жизни  

и витальности в мемориальный контекст делает ситуацию парадок-

сальной и, как будет показано ниже, может изменять значение на 

полностью противоположное. Прояснения требует и конфессио-

нальный фактор: без этого не понять, различаются ли в один и тот 

же период значения дерева на христианских и еврейских надгробиях 

и есть ли взаимовлияние между двумя различными мемориальными 

традициями. Попытка дать ответы на эти вопросы предпринимается 

в данной статье. 

Рассмотрев несколько сотен случаев использования символики де-

рева в христианских и еврейских надгробиях Беларуси XIX–XX вв., 

которые нам удалось выявить до настоящего времени, мы сталкива-

емся с тем фактом, что значения вечной жизни и витальности в целом 
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встречаются здесь довольно редко. Все известные примеры отно-

сятся к литым чугунным христианским надгробиям второй поло-

вины XIX в. Эти памятники представлены почти исключительно 

горизонтальными плитами, со следующим барельефным изображе-

нием на них: гроб, накрытый крышкой, из которой вырастает дерево; 

в другом варианте композиция дополняется изображением черепа, 

лежащего на крышке сбоку. 

Чаще всего этот тип памятника встречается на католическом 

кладбище местечка Налибоки (Минская обл.), и можно предпола-

гать, что он, как и сотни других литых памятников этого кладбища, 

был произведен на местной чугунолитейной мануфактуре [Lewkow-

ska et al. 2008, 369–373]
1
. Мастерами здесь работали выходцы из 

немецких земель, которые покоятся на отдельном участке того же 

кладбища [Demski 1998, 83–86]
2
. Можно предположить, что сам этот 

тип изображения – дерево, растущее из гроба, – заимствован из про-

тестантской книжной гравюры. Так или иначе, символика этого изо-

бражения достаточно ясна: перед нами образ воскресения, новой 

(вечной) жизни, вырастающей из смерти, где гроб уподобляется 

семени, лежащему в земле до Страшного Суда. Здесь же прослежи-

вается семантическая связь дерева и креста; на нее указывает череп 

(«голова Адама»), лежащий на уровне основания ствола (ил. 1). 

Схожим образом он часто изображается у основания креста, симво-

лизируя искупление Христом грехов ветхого человека – Адама. 

Аналогичные плиты мы обнаруживаем в соседних с Налибоками 

городах и местечках: Воложине, Новогрудке, Новом Свержене 

[Lewkowska et al. 2008, 394, 457; Грунтоў 2012, 55]. Единственный 

случай, где аналогичное изображение встречается не на надгробной 

плите, – это памятник из местечка Дарево (Брестская обл.) [Lew-

kowska et al. 2008, 306]. Здесь мы обнаруживаем его на одной из 

сторон сборной литой чугунной тумбы, которая служила основанием 

утраченному сегодня кресту. То же сочетание гроба, дерева и черепа  
                              

1

 Все упоминаемые в статье сохранившиеся до настоящего времени надгробия 

обследованы автором в ходе экспедиций. В тех случаях, когда надгробие было 

«опубликовано» – в виде фотографии и/или текста эпитафии, приводятся ссылки на 

соответствующие издания. 
2

 Ни на одном из надгробий с немецкоязычными эпитафиями символика дерева 

не выявлена. Видимо, основными заказчиками таких памятников были представи-

тели местной шляхты. 
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Ил. 1.  

Чугунное надгробие на католическом кладбище.  

Налибоки (Минская обл.). 1869 г. 

 

соседствует с изображенными на противоположной стороне тумбы 

фигурами трех детей, молящихся на коленях
3
. Судя по шрифтам и 

стилистическим особенностям, этот памятник также был произведен 

на налибокской мануфактуре. 

Этими немногочисленными примерами, проанализированными 

здесь подробно, исчерпываются случаи использования дерева как 

символа жизни на белорусских надгробиях исследуемого периода. 

При этом очевидно, что в мемориальном контексте даже витальная 

                              
3

 В данном случае молящиеся дети только подчеркивают витальную символику 

дерева. Из эпитафии следует, что это три дочери умершей, которые остались сиро-

тами. Соответственно, мы можем говорить о том, что род не прерван и его дерево 

продолжает расти. 
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символика дерева представлена исключительно через соотнесен-

ность со смертью, которую в данном случае удается преодолеть. Во 

всех остальных случаях, которые будут рассмотрены ниже, мы име-

ем дело с символикой смерти, утраты, прерванной жизни. Уже здесь 

следует обратить внимание на важное различие: в случаях, когда 

дерево символизирует жизнь, оно представлено целиком, со стволом 

и кроной; когда же оно обозначает смерть и утрату, то перед нами 

всегда только его часть – сломанная ветвь или комель с обрублен-

ными сучьями. Сломанность или срубленность превращают его из 

символа жизни в символ смерти. 

Мотив сломанного дерева или ветви был распространен в оформ-

лении еврейских надгробий конца XIX – начала ХХ в. К сожалению, 

после катастрофических утрат ХХ в. убедиться в этом мы можем 

преимущественно по сохранившимся фотографиям. Ряд интересных 

примеров можно обнаружить в книге Артура Леви «Искусство ев-

рейских надгробий Восточной Европы» (Берлин, 1923), который 

собрал свой материал во время прохождения службы военным рав-

вином на восточном фронте в 1914–1918 гг. Белорусский материал в 

этой книге представлен преимущественно территорией современной 

Брестской области. Пружанское надгробие 1914 г. содержит изобра-

жение дерева со сломанной кроной, в котором мы можем опознать 

пальму и взлетающую с него птицу (ил. 2). На надгробии 1905 г. из 

того же города мы видим цветущее дерево со сломанной кроной – 

один из цветков падает вниз, а рядом птица кормит птенца, сидя на 

другом сломанном дереве [Levy 1923, 35, 53]. На надгробии 1902 г. 

из Городища видно древоподобное растение в кадке, одна из ветвей 

которого обламывается прямо под лапами сидящей на ней птицы 

[Ibid., 42]. Два однотипных надгробия 1911 г. из Бреста изображают 

дерево, на котором обрублены все до единого сучья и обламывается 

цветущая верхушка. Отличаются памятники только изображением 

птицы, сидящей в одном случае возле верхушки [Ibid., 47]. 

Обращает на себя внимание соседство птицы со сломанным де-

ревом в большинстве приведенных случаев. Птица в данном контек-

сте символизирует не душу, оставляющую тело, как можно было бы 

предположить, увидев такой же мотив на христианском надгробии,  

а скорее сиротство, утрату опоры в лице одного или обоих родителей. 

Косвенно  на  это  указывает  пружанское  надгробие  1905 г.  со  сценой  
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Ил. 2.  

Страница книги А. Леви с изображением мацевы. 

Пружаны. 1914 г.  

 

кормления птенца; того же варианта трактовки придерживается и сам 

Артур Леви. Большинство зафиксированных им надгробий были по-

ставлены за одно-два десятилетия до его приезда, а значит, он мог 

справиться о значении их символики если не у самих заказчиков или 

других родственников умершего, то, по крайней мере, у людей, при-

надлежавших той культуре, внутри которой эти памятники возникли. 

Другой особенностью рассмотренных примеров является экзотиче-

ский, «нездешний» вид изображенных на них деревьев: как было от-

мечено, в одном случае это пальма, в другом – деревце в вазоне,  

в остальных – растение, в котором едва ли можно опознать какой-то 

конкретный вид местной флоры, хотя условность изображения не по-

зволяет здесь утверждать что-то определенное. Сказанное выше сви-
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детельствует о том, что изображения деревьев на мацевах развивают-

ся в рамках самостоятельной еврейской традиции, истоки которой, воз-

можно, восходят к книжной графике и рисункам из рукописных книг. 

Параллельно с этим во второй половине XIX в. на христианских 

кладбищах региона также получает распространение «древесная» 

символика. Наиболее яркий пример – многочисленные надгробия  

в форме комля дерева с обрубленными сучьями
4
. Они входят в моду  

с 80-х гг. XIX в., но у них существовал более ранний прототип надгро-

бий в форме основания, имитирующего горку неаккуратно сложенных 

камней с крестом в виде двух необработанных, обычно покрытых ко-

рой, круглых деревянных перекладин. Именно этот находящийся в на-

вершии крест и является ранним прототипом памятников в форме 

комля дерева. Кора, обрубленные сучки, природный необработанный 

вид – все в нем стремится имитировать настоящее дерево, из которого 

он, парадоксальным образом, никогда не изготавливался. Основными 

материалами служили гранит, песчаник, чугун, а позже бетон. 

Основной характеристикой всех перечисленных памятников слу-

жит их имитационный характер. По этой причине для удобства при 

описании их мы пользуемся двумя терминами: памятники, которые 

повторяют внешним видом деревья или их части, мы будем называть 

дендральными, а памятники, имитирующие необработанные камни, 

сложенные горкой, – петральными. Упомянутые выше комбиниро-

ванные варианты в виде горки камней с деревянным крестом сверху, 

соответственно, можно определить как петрально-дендральные. Такая 

терминология может показаться громоздкой и избыточной, но она 

позволяет избежать путаницы между внешним видом и материалом: 

дендральные памятники никогда не бывают деревянными, а петраль-

ные редко сделаны из настоящих, скрепленных раствором камней. 

Чаще это соответствующим образом обработанный единый массив 

песчаника, просто бетон или даже чугун. Наконец, эта терминология 

позволяет выделить описанные типы памятников как единый фено-

мен, стилистические особенности которого невозможно определить 

каким-то из традиционных понятий, таких как классицизм или исто-

ризм. 
                              

4

 В названии этой формы существуют разночтения. Иногда ее определяют как 

«пень дерева», возможно буквально прочитывая принятое в польской литературе 

определение «pień drzewa», которое тем не менее переводится как «ствол дерева». 
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Ил. 3.  

Надгробие на католическом кладбище. Брест. 1891 г. 

 

Петрально-дендральные памятники появляются на кладбищах 

белорусского региона с 60-х гг. XIX в. (ил. 3). Насколько можно 

судить, источником заимствования служат центрально- и западноев-

ропейские образцы, которые сначала повторяются на варшавских 

кладбищах (в первую очередь на Повонзковском кладбище), а потом 

распространяются на кладбищах меньших городов и местечек. Ино-

гда заимствование варшавских образцов носит самый непосредст-

венный характер: обеспеченные семьи нередко заказывают надгро-

бия в мастерских бывшей столицы Речи Посполитой. Кроме того, 

изображения памятников тиражируются в печати. Так, в 1859 г.,  

в первый год своего выхода, «Tygodnik Illustrowany» («Иллюстриро-

ванный еженедельник»), самая популярная польскоязычная иллюст-

рированная газета своего времени, публикует на первой странице 
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изображение надгробия композитора Игнатия Коморовского в виде 

дендрального креста на необработанных камнях [Pomnik 1859, 1]. 

Композиция дополнена скульптурой мальчика в крестьянской одеж-

де, который кладет венок к основанию креста. На момент установки 

этот памятник воспринимался как новаторский, привлекавший к себе 

внимание, что позволило скульптору Войцеху Швенцкому, предло-

жившему его проект, победить в конкурсе на увековечивание памяти 

композитора
5
 [Rudkowski 2014, 113–114]. 

Позже, в 70–80-х гг. XIX в., белорусские мастерские также освоят 

изготовление аналогичных памятников. В Гродно на их создании 

специализировалась мастерская Болеслава Шишкевича [Зорына 2017, 

88–94]. Она выпускала как обычные петрально-дендральные памят-

ники, богато декорированные изображениями «дикорастущих» трав 

и цветов, так и варианты, дополненные скульптурой ангела в пол-

ный рост, опускающего венок на памятник. Примеры этих работ и 

по сей день можно встретить на территории бывших Гродненской, 

Виленской и Минской губерний. 

Отметим, что сравнительно хорошо сохранившиеся памятники 

Повонзковского кладбища свидетельствуют о том, что с самого на-

чала их появления дендральные элементы могли выступать и вне 

связи с петральной базой. Несколько памятников конца 40-х – нача-

ла 60-х гг. XIX в. представляют собой скульптуру стоящей женщины 

в полный рост, прическа, одежда и поза которой явно отсылают нас 

к античным образцам, но одним локтем она опирается не на колон-

ну, а на комель срубленного дерева [Rudkowski 2014, 86]. По форме 

это уже полноценный дендральный памятник, но он еще не выделен 

в самостоятельный элемент. Аналогичный памятник мы находим на 

католическом кладбище в Бресте: это фигура женщины в греческом 
                              

5

 Указанный на надгробии год смерти человека может лишь косвенно свидетель-

ствовать о времени установки памятника. Часто это происходило в течение года или 

нескольких лет со дня смерти, но иногда памятник заказывался и спустя десятиле-

тия, например на смену прежнему деревянному. История с установкой памятника 

Игнатию Комаровскому в Варшаве позволяет достаточно точно датировать начало 

распространения петрально-дендральных памятников концом 50-х гг. ХІХ в. На виль-

нюсском кладбище Росса, другом важнейшем некрополе региона, сохранилось над-

гробие того же типа над могилой Юзефа Бартошевича, умершего в 1843 г. Однако 

стилистические особенности памятника и сопоставление с аналогичными надгро-

биями на том же кладбище указывают на то, что он был установлен в последней 

четверти ХІХ – начале ХХ в. 
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одеянии, опирающейся на комель дерева, в ногах которой лежит 

череп. К сожалению, памятник сильно поврежден: у скульптуры 

утрачены руки и голова, а также основание с эпитафией, поэтому 

датировать его возможно не точнее, чем второй половиной XIX в.  

Сам тип памятника в виде «деревянного» креста на горке камней 

фактически является романтическим вариантом изображения Гол-

гофы и, как мы предполагаем, восходит к иконологическому типу 

«крест в горах», созданному в начале XIX в. Каспаром Давидом 

Фридрихом [Koerner 2009, 43, 51, 70, 175]. В нем христианский мис-

тицизм сочетается с романтическим образом «дикой» природы. Сам 

этот тип изображения и памятника основан на нерегулярности фор-

мы, поверхности – неровно сложенные камни, древесные бревна, 

связанные веревкой или платком, торчащие сучья, кора. Фактически 

такая эстетика является прямой противоположностью классицизма  

с его идеями симметрии и порядка и находит прямое соответствие на 

политическом уровне: романтический порядок национального дви-

жения противопоставлен классицистскому порядку империи. Веро-

ятно, в этом кроется одна из причин роста популярности петрально-

дендральных памятников на католических кладбищах региона начи-

ная с середины XIX в. 

Дерево имело еще одну коннотацию в сознании человека XIX в., 

по крайней мере, принадлежавшего к дворянскому сословию. Это 

родовое, или генеалогическое, дерево, которое к моменту появления 

дендральных элементов на надгробиях оказалось связано с кон-

фликтным политическим контекстом. В результате действий, пред-

принятых властями в 30–40-х гг. (так называемый разбор шляхты), 

дворянство западных губерний должно было предоставить доказа-

тельства своей сословной принадлежности в виде копий привилеев 

о даровании шляхетства и генеалогических таблиц. Для ряда семей 

это оказалось невозможным из-за утраты семейных архивов в по-

жарах и войнах. Генеалогические древа рисовались сотнями, не-

редко на основе фальсифицированных документов, подтверждав-

ших или реальное, но не имеющее доказательств родство, или се-

мейную легенду [Макарэвіч 2018, 203–210]. В любом случае связь 

между древом и семьей в XIX в. была ясной и прочной, что оказало 

непосредственное влияние на развитие символики дендральных па-

мятников.  
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Ил. 4.  

Мемориальная таблица рода Войниловичей 

 

Если дерево – это символ рода, его развития и продолжения 

(ветвления), то дерево с обрубленными ветвями – это символ гибели 

семьи, невозможности продолжить жизнь рода. Яркий пример тако-

го понимания дендральной символики – мемориальная таблица из-

вестного белорусского рода Войниловичей, изготовленная в начале 

ХХ в. (ил. 4). На ней изображено родовое древо с ровным верти-

кальным стволом, которое вверху обрывается двумя небольшими 

ветвями с именами Симона и Елены, двух умерших детей Эдварда 

Войниловича, в память о которых он построил Красный костел в 

Минске. Дерево растет из тела лежащего в его основании усопшего 

рыцаря, над которым другой рыцарь ломает меч об колено. Этот 

жест традиционно означает гибель рода, о том же недвусмысленно 

говорит дерево без верхушки [Войнилович 2007, 23].  
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Ил. 5.  

Надгробие на христианском кладбище.  

Слуцк (Минская обл.). 1901 г. 

 

Дендральные памятники в форме комля дерева выделяются как 

самостоятельная форма в конце 70-х – начале 80-х гг. ХIХ в. (ил. 5). 

Пик популярности дендральных памятников на кладбищах региона 

приходится на первое десятилетие ХХ в. Параллельно резко растет 

популярность и петрально-дендральных памятников, которых в об-

щем количестве больше, чем просто дендральных, но они почти 

полностью исчезают после Первой мировой войны. Дендральные 

памятники, наоборот, остаются в моде и продолжают появляться 

вплоть до 70-х гг. ХХ в.  

В чем причина такой разницы в периоде распространения? На 

этот вопрос возможно ответить только гипотетически. Вероятно, 

дендральные  памятники  несли  в  себе  более  ясное  символическое  
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Ил. 6.  

Надгробие на христианском кладбище.  

Илья (Минская обл.). 1893 г. 

 

содержание, которое оставалось интуитивно понятным для многих по-

колений, поэтому и сам тип этого памятника сохранялся в «каталогах» 

мастерских надгробий. Петрально-дендральные памятники не имели 

такого ясного символического характера и в первую очередь являлись 

эстетическим продуктом эпохи романтизма. Заложенная в них нерегу-

лярность формы, о которой шла речь выше, трогала сердце обывателя 

в сравнительно стабильном мире «долгого ХIХ века». Но когда при-

шло время потрясений с мировыми войнами и революциями, на пер-

вое место вышли эстетические программы, основанные на упорядо-

ченности и строгости организации, такие, как ар-деко или конструкти-

визм. Естественно, что в таких условиях нерегулярная форма горки 

камней с «деревянным» крестом перестала казаться привлекательной.  
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В ХХ в. дендральные памятники становятся столь популярными, 

что получают распространение не только на христианских, но и на 

еврейских и татарских
6
 кладбищах Беларуси. Символика дерева бы-

ла хорошо известна в еврейской мемориальной культуре, поэтому 

переход здесь должен был произойти только на уровне формы: отказ 

от традиционной стелы в пользу прихотливого вида памятника, изо-

бражающего комель дерева. Для этого перехода должен был быть 

достигнут определенный уровень модернизации самого еврейского 

сообщества. Дендральные памятники оказались удобными для заим-

ствования и в силу конфессиональной «нейтральности» своей сим-

волики (ил. 6). Достаточно было убрать венчавший их крест, как 

памятник оказывался пригоден для использования в любом религи-

озном (а в советский период – секулярном) контексте. Более того, 

уже на христианских кладбищах получили распространение вари-

анты дендральных памятников, где крест изображался лежащим 

плашмя на верхнем «спиле» комля: на расстоянии он делался прак-

тически неразличимым. 

В дендральном памятнике редко можно узнать вид дерева. Прак-

тически всегда по внешнему виду покрывающей его «коры» можно 

сказать, что оно принадлежит к лиственным породам. Если указание 

на конкретный вид дерева и встречается, то почти всегда это дуб. 

Указателем служит изображение узнаваемой формы листьев, чаще  

в натуральном размере, реже – в значительно увеличенном, когда 

«висящая» на комле табличка с эпитафией выполнена в форме 

большого дубового листа
7
.  

Попадая на еврейские кладбища с начала ХХ в., дендральные  

памятники здесь развиваются синхронно с такими же, установленны-

ми на христианских кладбищах. Основной вектор этого развития – 

усложнение формы. От лаконичных вариантов ХІХ в. происходит  

                              
6

 Дендральные памятники выявлены нами на татарских кладбищах в местечках 

Смиловичи (Червенский р-н Минской обл.) и Узда (Минской обл.), а также в д. Лов-

чицы (Новогрудский р-н Гродненской обл.). 
7

 Воспроизводимый мастером покрытый корой ствол дерева – поверхность, не-

удобная для нанесения эпитафии. Эта проблема решалась имитацией отсутствия коры 

на части ствола, но гораздо чаще – изображением табличек различной формы, «пове-

шенных» на дерево, часто на обрезанный сук. Такие таблички обычно принимали 

форму развернутого свитка или геральдического поля, но также встречаются варианты 

в виде сердца, книги и других предметов, включая упомянутый дубовый лист. 
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Ил. 7.  

Надгробие на еврейском кладбище. Бобруйск. 1969 г. 

 

переход ко все более развитой системе переплетения корней в осно-

вании; ствол утрачивает монолитность и начинает «ветвиться», из-за 

чего некоторые памятники, особенно в период после Второй ми-

ровой войны, приобретают характерный коряжистый вид
8
 (ил. 7). 

Наиболее сложный пример такого развития формы из выявленных 

нами находится на еврейском кладбище города Осиповичи (Моги-

левская  обл.):  это  памятник  1965 г.,  составленный  переплетением  

                              
8

 Единственным известным нам исключением из этой логики развития являются 

дендральные памятники начала ХХ в. из города Гродно. По сложности профиля их 

легко спутать с послевоенными образцами. Очевидно, они были сделаны в одной 

мастерской, которая прекратила свое существование после Первой мировой войны, 

поэтому памятники 20–30-х гг. по внешнему виду уже вполне вписываются в общую 

логику развития формы. 
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Ил. 8.  

Надгробие на еврейском кладбище. Осиповичи. 1965 г. 

 

двойного ствола и длинных ветвей (ил. 8). Достигнув логического 

завершения развития формы, дендральные памятники постепенно 

исчезают в 70-е гг. 

Принятая дендральная форма памятников не отменила традици-

онного использования символики дерева на еврейских памятниках 

ХХ в. Хорошим примером служит еврейское кладбище города Боб-

руйска, где изображение сломанного дерева повторяется на надгро-

биях второй половины ХХ в. (ил. 9). Обычно оно имеет вид сломан-

ного посередине ствола с опустившейся вниз кроной. Такое исполь-

зование древесной символики характерно именно для еврейских 

надгробий и не встречается на христианских кладбищах того же 

периода, несмотря на объединяющие их памятники в виде комля 

дерева. При сохранности традиционного мотива сломанного дерева,  
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Ил. 9.  

Деталь надгробия на еврейском кладбище. Бобруйск. 1963 г. 

 

его изображения заметно отличаются от тех, что были распростра-

нены в начале ХХ в. Во-первых, отсутствует почти обязательная 

ранее птица; во-вторых, сами деревья утрачивают свой «экзотиче-

ский» вид и условность изображения: теперь в них легко узнать ви-

ды местной флоры; в-третьих, деревья всегда представлены сломан-

ными целиком, в то время как ранее встречались варианты с отлом-

ленной ветвью. Несмотря на это, представленная символика читает-

ся ясно: это рано прерванная жизнь, что подтверждается и годами 

жизни, указанными на надгробиях. 

Использование синтетических материалов и техники лазерной 

гравировки при изготовлении надгробий начиная с 80-х гг. ХХ в. 

дало возможность наносить на поверхность надгробной стелы лю-

бые изображения: портреты, пейзажи, предметы, значимые для жиз-

ни умершего. На таких памятниках можно увидеть и разнообразные 

деревьея, которые обычно выступают как подчиненный элемент 

пейзажной композиции. Часто это изображение реки с березами  

у воды, на берегу которой в полный рост представлен умерший. Такая 

композиция символизирует разделенность мира живых и мертвых,  

а береза присутствует в ней из-за распространенного ее поэтическо-

го определения как «плакучего» дерева. В других случаях отсутст-

вует такая символическая нагрузка, а дерево – только случайная 

часть пейзажа, перенесенного с фотографии. Деревья на таких изо-

бражениях представляют собой фрагмент образного мира постсовет-

ской культуры. 
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Несмотря на это, нельзя сказать, что прежняя традиция использо-

вания древесной символики полностью прервана. В настоящее 

время ряд белорусских мастерских производит надгробные стелы, 

край которых выполнен в форме ствола дерева, обломанного вверху, 

с одной ветвью, идущей по верхней линии памятника. Но, судя по 

эпитафиям, эти памятники больше не связывают с преждевременно 

прерванной жизнью; дерево на них символизирует только сам факт 

смерти. Схожая ситуация наблюдается и с другой используемой  

в оформлении надгробий символикой: она упрощена и буквальна, ее 

понимание практически не требует знакомства с традицией или 

письменными источниками. Использование дерева как символа жиз-

ни на белорусских надгробиях ХХ – начала XXI в. не выявлено. 
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Summary:  The article discusses the development and distribution of tree sym-

bolism in Christian and Jewish cemeteries of Belarus in the 19
th
 and 20

th
 centu-

ries. The main meanings of the symbolism of the tree and its specificity in the 

context of memorial culture are highlighted. The tree was known as a memorial 

symbol in both Christian and Jewish culture, each with its own specific character-

istics and iconological tradition. In the course of the development of moderniza-

tion processes and gravestone plastics in the late 19
th
 and early 20

th
 centuries,  

a type of gravestone appears, which is becoming common in both of these cul-

tures. These are monuments in the form of a butt of a tree with trimmed branches, 

which has remained popular for over a hundred years. The origins of this type of 

monument, its connection with the European aesthetic movements of the 19
th
 cen-

tury are considered. A brief overview of the modern use of tree symbolism in the 

design of gravestones is given. The basis for writing the article is the materials of 

the author's expeditions to the cemeteries of Belarus. 
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Аннотация:  В статье разбирается обычай получать из рук ребе благосло-

вение в виде монеты-оберега, который появился в первой половине XIX в.  

и очень быстро стал популярен в различных течениях и группах хасидов. 

Хасиды регулярно совершали паломничество к своему цадику или приез-

жали на определенные праздники, а также для решения своих личных про-

блем в любое время. Они приносили ребе записки с просьбами о помощи 

(квитл), а также делали определенное денежное подношение, которое назы-

вается «пидьон ха-нефеш» (букв.: выкуп души). В ответ они получали от 

цадика в качестве награды благословение и монету, и ценность дара ребе 

для хасида значительно превосходила физическую стоимость объекта. Ри-

туал сформировался, вероятно, при дворе Израиля Фридмана (1797–1850), 

Ружинского ребе, но постепенно получил распространение в других хасид-

ских династиях. Мы рассмотрели в динамике хасидскую традицию прида-

вать деньгам дополнительное символическое значение. Основной смысл 

приобретает физическая и духовная взаимосвязь лидера со своим последо-

вателем. Монета-оберег ценна тем, что к ней прикасался цадик. Она стано-

вится символом постоянного присутствия ребе в жизни хасида, причем это 

важно и для каждого конкретного человека, получившего освященные день-

ги, и для общины в целом. Контактная магия действует не только при жизни 

                              

  

Исследование было проведено в рамках грантовой программы Исследователь-

ского центра Частного учреждения культуры «Еврейский музей и Центр толерантно-

сти» (Москва) при финансовой поддержке А.И. Клячина. 
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цадика, но и после его смерти, поскольку он продолжает выполнять свою 

основную функцию – доносить просьбы обычного человека непосредствен-

но до Бога. Поэтому практика использования монет-шмирот продолжается 

даже годы спустя после смерти ребе, выдавшего эти деньги.  
 

Ключевые слова:  хасидизм, еврейские обычаи, еврейская этнография, 

контактная магия, цадик, монета 

 
 
 
 
В хасидской среде в целом принято наделять особыми магиче-

скими свойствами те предметы, которые имели соприкосновение  
с ребе: остатки его еды, вино из его бокала, деньги, которые он раз-
дает, его одежду и проч. [Zborowsky, Hertzog 1964, 178; Biale, Assaf 
2018, 209]. Даже книги, в которых рассказывается о цадиках и их 
чудесах, например «Шивхей Бешт»1 или «Ноам Элимелех»2, сами по 
себе становятся амулетами, их многократно переиздают, делают 
карманные форматы и часто носят с собой [Biale, Assaf 2018, 208]. 
Обычай получать из рук ребе благословение в виде монеты возник в 
первой половине XIX в. и очень быстро стал популярен в различных 
течениях хасидизма. Такие монеты назывались «шмира» (буквально 
в переводе с иврита оберег). Хасиды регулярно совершали паломни-
чество к своему цадику или приезжали на определенные праздники, 
а также для решения своих личных проблем в любое время. Они 
приносили ребе записки с просьбами о помощи (квитл), а также 
делали определенное денежное подношение, которое называется 
«пидьон ха-нефеш» (букв.: выкуп души). В ответ они получали от 
цадика в качестве награды благословение и монету. Иногда это мог 
быть другой амулет, написанный самим ребе, или устное благопо-
желание, молитва и т.п. [Zborowsky, Hertzog 1964, 172]. В любом 
случае ценность дара ребе для хасида значительно превосходила 
физическую стоимость объекта.  

                              

1
 «Шивхей Бешт» – сборник историй об основателе восточноевропейского хаси-

дизма  рабби Исраиле Баал Шем Тове (1700–1760). Первое издание: Копысь (Моги-

левская губ.), 1814.  
2
 Сборник поучений раби Элимелеха бар Элиэзера-Липы Вайсблюма (1717–1787) 

из Лежайска. Первое издание: Львов, 1788.  
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Ритуал сформировался, вероятно, при 
дворе Израиля Фридмана, Ружинского 
ребе3. Практика обращения к цадику за 
помощью известна с момента зарожде-
ния хасидского направления в иудаизме 
и связана с именем его основателя Ис-
раиля Баал Шем Това – Бешта. Однако 
только в ружинской династии укрепился 
обычай взамен на приношения в виде 
денег и записок получать от ребе искуп-
ление грехов, благословение и серебря-
ную или медную монету, которая для 
хасидов становилась талисманом: при-
носила удачу, здоровье и благополучие. 
Когда таких монет накапливалось у па-
ломников несколько, из них выплавляли 
предметы, которые использовали во 
время различных религиозных церемо-
ний: бокалы для киддуша, освящения 
вина, подносы для обряда выкупа пер-
венца, хануккии, табакерки, пасхальные 
супницы и проч. [Goldman-Ida 2018, 172, 
298, 310; Goldman-Ida 2019, Эвен 1922, 
199]. От обычных ритуальных предметов их отличали надписи: 
«сделано из святых монет», «это серебро цадика», «из святых талис-
манов» и т. п. (ил. 1). Но в некоторых случаях священные монеты 
оставались нетронутыми и вплавлялись целиком в поднос, пояс или 
основание ханукии. 

Данный обычай привлекал внимание, с одной стороны, коллек-
ционеров и исследователей еврейской материальной культуры, ко-
торые встречались с такими предметами-талисманами в собраниях 

                              

3
 Израиль Фридман (1797–1850) – хасидский цадик, внук ученика Баал Шем То-

ва, Магида из Межерича. Основал роскошный хасидский двор в Ружине (сейчас 

поселок в Житомирской обл. Украины). В 1838 г. ребе был арестован. Спасаясь от 

преследования властей, он в 1842 г. перешел русско-австрийскую границу и посе-

лился в Австрии в городке Садгора (рядом с Черновцами), где тоже основал двор. 

Его сыновья стали основателями нескольких хасидских династий. 

Ил. 1.  
Бокал для киддуша (ритуаль-
ное освящение субботней 
трапезы). Серебро, гравиров-
ка. Польша. Начало XX в. На 
иврите выгравирована над-
пись: «Это серебро праведни-
ков». Высота 6 см; диаметр 
5,4 см. Из коллекции Музея 
истории евреев в России.  
Инв. № 000001530 
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иудаики [Гольчинский 1966; Goldman-Ida 2018; Goldman-Ida 2019],  
а с другой – историков ружинского и других направлений хасидизма 
[Городецкий 1922; Wertheim 1992; Assaf 2002; Biale, Assaf 2018].  
Мы продолжим изучение этой традиции и ее бытования, в том числе 
и в современных еврейских общинах Украины и Молдавии, где раз-
личные ответвления ружинского хасидизма были очень популярны 
вплоть до середины ХХ в.  

 

Выкуп души («пидьон ха-нефеш») 

Сама процедура выкупа души за деньги известна еще из класси-
ческих еврейских текстов. Так, в Библии сказано: «Когда будешь 
делать исчисление сынов Израилевых при пересмотре их, то пусть 
каждый даст выкуп за душу свою Господу при исчислении их, и не 
будет между ними язвы губительной при исчислении их. Всякий, 
поступающий в исчисление, должен давать половину шекеля, шеке-
ля священного» (Исх 30:12–13). Есть упоминание церемонии выкупа 
грехов с помощью денег и в Вавилонском Талмуде: 

 
Сказал рабби Элиэзер: когда существовал Храм, человек приносил 

шекель на храмовую службу и искупал свои грехи. Сейчас, когда Храм 

не существует, если человек дает цдаку (пожертвования) – хорошо, а ес-

ли нет, язычники придут и заберут все его сбережения силой. И даже эти 

деньги будут считаться пожертвованием, как сказано: «праведность 

(цдака) главенствовать будет» (Ис 60:17) [Вавилонский Талмуд, трактат 

Бава Батра 9а]. 

 
В дальнейшем термин «пидьон ха-нефеш» (выкуп души) утвер-

дился среди каббалистов Цфата и бродячих проповедников Восточ-
ной Европы [Педая 2001, 329–332; Goldman-Ida 2018, 323]. В сбор-
нике рассказов о Баал Шем Тове «Шивхей Бешт», который был 
впервые опубликован в 1814 г., есть отдельная глава, посвященная 
выкупу души. Магид из Межерича, ученик Бешта, помог заболевшей 
жене раввина благополучно разрешиться от тяжелой беременности, 
потому что она позволила ему взять любые деньги из ее сундука. 
Было взято 160 золотых монет, поскольку это число в гематрии4 

                              

4
 Гематрия – один из методов анализа смысла слов и фраз на основе числовых 

значений входящих в них букв. 
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соответствует слову «кесеф» – серебро [Шивхей Бешт 2010, 238–
240]. В многочисленных последующих хасидских источниках, упо-
минающих церемонию выкупа души, встречаются различные суммы 
пидьона, которые нужно было отдать цадику. Иногда эта сумма мог-
ла равняться 18 монетам, так как слово «хай» (жизнь) состоит из 
букв, сумма числовых значений которых равна восемнадцати; или 
430 монетам – числовое значение слов «нефеш» (душа) и «шекель» 
(серебряная монета); иногда сумма была равна числовому значению 
имени просителя. В некоторых случаях это могла быть любая сумма, 
которую мог собрать проситель, но минимальной считался один 
серебряный рубль [Ландау 1892, 53; Zborowsky, Hertzog 1964, 172–
174; Педая 2001, 331; Goldman-Ida 2018, 323–325; Assaf 2002, 293]. 

Постепенно с середины XIX в. вокруг фигуры цадика складыва-
ется целая экономическая инфраструктура. К нему регулярно прихо-
дят паломники и приносят пидьон, он получает деньги во время 
своих путешествий к хасидам, живущим в других местах, а, кроме 
того, его посланники ежегодно собирают налог «маамад». Появляет-
ся такое понятие как «двор» того или иного цадика, который нахо-
дится в одном конкретном месте, его необходимо содержать и т. п. 
Так, например, двор Израиля Ружинского был настолько роскошен, 
что дом его напоминал дворец, для украшения приглашались архи-
текторы и скульпторы из Европы, а сам он ездил в карете со слугами 
и лакеями, запряженной четверкой лошадей. По воспоминаниям 
путешественников, посещавших двор Ружинского ребе, богатство 
его было настолько велико, что даже пол его столовой был выстелен 
серебряными рублевыми монетами [Assaf 2002, 17]. По другой вер-
сии, Израиль Ружинский говорил: «Если бы только люди знали, 
какую пользу приносит праведник в мир, когда у него есть деньги, 
они бы выстелили весь пол его дома золотыми монетами» [Assaf 
2002, 293; Раппопорт 1904, 15]. Таким же пристрастием к роскоши 
отличались его сыновья – Давид-Моше из Чорткова и Авраам-Яков 
из Садгоры, а также несколько родственных ему династий: Тверские 
ребе из Чернобыля, Тального и Чечельника, Римановский ребе и др. 
Про рабби Мордехая Чернобыльского рассказывали, что однажды он 
бросил в лицо просителю бумажный рубль, сказав: «Если бы ты 
принес мне 25 серебряных рублей, я бы нашел для тебя решение 
проблемы» [Assaf 2002, 399; Cэфер ха-яхас, 60].  
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Монета-талисман («матбеа ле шмира») 

Сложно точно сказать, когда впервые фиксируется обычай полу-
чать от цадика взамен на денежное подношение или квитл монету, 
но большинство исследователей склонны относить эту практику  
к рассмотренному выше Ружинско-Садигорскому направлению ха-
сидизма [Гольчинский 1966, 121; Педая 2001, 344; Goldman-Ida 2018, 
329; Assaf 2002, 285–303]. В более ранних источниках ни про Бешта, 
ни про великого Маггида из Межерича, ни про других харизматиче-
ских лидеров хасидизма нет ни одной истории, в которой упомина-
ется монета-шмира. Первые серебряные рубли-обереги, которые нам 
известны из музейных и частных коллекций, а также из наших этно-
графических экспедиций, датируются 1830–1840 гг. [Гольчинский 
1966, 120]. Помимо серебряных рублей в качестве монеты-оберега 
могли использоваться медные деньги достоинством от 5 копеек и 
выше [Гольчинский 1966, 120; Эвен 1922, 197]. Причем характерно, 
что более мелкие монеты стали применяться позже, уже в ХХ в.,  
и подтверждение этому мы увидим ниже, когда будем говорить о 
современных полевых материалах. 

Магические практики с монетами-оберегами 

В воспоминаниях учеников и последователей Ружинского ребе и 
его потомков встречаются подробные описания различных практик, 
связанных с монетами-талисманами, побывавшими в руках у ребе. 
Так, один из хасидов Садгоры, Ицхак Эвен, оставил подробное опи-
сание получения священной монеты при дворе сына Исраэля Ружин-
ского, ребе Авраама-Якова Фридмана (1820–1883), которую он ви-
дел летом 1883 г.:  

 
Садигорский ребе, благословенна его память, раздавал своим хаси-

дам монеты. То есть каждому, кто ни попросит монету (а кто не попро-

сит?), он почти никогда не отказывал. Обычно тот, кто просил монету, 

протягивал ребе серебряную монету. Ребе брал ее, держал молча не-

сколько секунд в руке и возвращал хасиду, для которого она теперь ста-

новилась дороже любого сокровища. Такая монета называлась «шмире». 

Ее берегли как зеницу ока, боялись потерять, потому что она защищала 

владельца от всего плохого. В очень редких случаях ребе давал свою 

монету для шмиры. <…> Почти каждый садигорский хасид имел много 
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таких монет, которые ему давал ребе в каждую его поездку. Эти «шми-

ры» были для хасидов как святая святых. Как только человек заболевал, 

он просил, чтобы ему под подушку положили «шмиру», по двум причи-

нам. Во-первых, из-за веры в ее целебные магические свойства для вы-

здоровления, а во-вторых, если все-таки, Боже упаси, придет ему срок 

уходить из этого мира, монета проведет его за руку в могилу и спасет от 

ангела Думы
5
 и от других несчастий. <…> Это стало обычаем всех сади-

горских хасидов завещать положить себе в могилу все монеты-шмиры 

[Even 1922, 195–196; перевод с идиша здесь и далее мой. – М.К.]. 
 
Мы видим, что получение освященной монеты – это двусторон-

ний процесс, подчеркивающий тесную взаимную связь хасида со сво-
им ребе. Взамен на финансовую поддержку раввинского двора он 
получает свою же монету, ценность которой не столько материальная, 
сколько духовная. Она является его гарантом не только при жизни, но 
и после смерти, эта монета – субститут постоянного присутствия 
ребе в жизни хасида. Механизм контактной магии наделяет неболь-
шой объект, побывавший в соприкосновении с источником сверхъ-
естественной силы, всеми исходными магическими качествами. 

Монеты для индивидуального использования 

Одна из важнейших функций монеты-шмиры, как и, собственно, 
самого цадика, – исцеление больного. Мы встречаем рассказ о таком 
случае в сборнике, посвященном деяниям Штефанештского ребе  
Аврума Мататьяху Фридмана (1847–1933), внука Ружинского ребе. 
Рабби Элиезер Зуся из Скулена в юности заболел какой-то неизвест-
ной болезнью живота. Болезнь мешала ему изучать Тору и испол-
нять заповеди, и он направился к врачам. Один врач выписал очень 
дорогое лекарство, но оно не помогло. Другой врач стал лечить его 
диетами, и ему стало хуже. Обратились к профессору, который вы-
писал больному травяные отвары. И когда состояние Элиезера Зуси 
стало критическим, он с трудом забрался на извозчика и повелел ему 
отвезти себя к Штефанештскому ребе. У ребе он первым делом по-
просил монету-шмиру для исцеления. Как только Аврум Мататьяху 
                              

5
 Ангел Дума – Ангел тишины. Согласно талмудическим представлениям, он 

встречает душу умершего и жестоко наказывает ее за грехи [Вавилонский Талмуд, 

трактат Санхедрин, 94а; Шаббат, 152б]. 
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дал ему такую монету, он выздоровел и больше никогда не болел 
[Чудотворец из Штефанешт 2003, 79]. Как и в целом во многих  
рассказах о чудесных деяниях цадиков, мы встречаем здесь мотив  
о том, что ребе помогает лучше, чем известные и квалифицирован-
ные врачи [см. Каспина 2012, 123–125]. 

Мотив волшебного исчезновения священной монеты-оберега по-
сле того, как она выполнила свою функцию, встречается в мемуарах 
хасидов неоднократно. Так, сам Ицхак Эвен приводит несколько 
таких случаев. 

 
Однажды у Иче Шойхета, хасида Садигорского ребе из Борислава, 

тяжело заболел друг. Врачи отчаялись ему помочь, и ему под подушку 

положили мешочек монет-оберегов. В полночь, когда ему стало совсем 

плохо и окружающие опасались худшего, он задремал, и ему приснилось, 

что он в Садгоре на празднике у ребе. Ребе спросил у хасида, есть ли у не-

го монеты с собой и может ли он их ему показать. Хасид протянул ребе 

мешочек с монетами. Ребе вынул на стол все монеты и выбрал одну, ту, 

которую хасид получил в свой самый первый приезд. «Эту монету ты 

должен вернуть назад», – сказал ребе и взял ее. В этот момент хасид про-

снулся посвежевшим и выздоровевшим. Первым делом послал он домаш-

них проверить мешочек с монетами, который лежал под подушкой, и об-

наружил, что самая первая монета исчезла. Когда в следующий раз ха-

сид приехал к ребе и рассказал ему свой сон, тот сказал, что это был не 

сон, а чистая правда, и больше ничего не пояснял [Эвен 1922, 197]. 
 
Отсутствие объяснений чудесного – тоже один из важнейших мо-

тивов хасидской агиографической литературы. Ребе доступно тайное 
знание, и оно делает его уникальным человеком. Простому смерт-
ному и не должно быть открыто понимание причин и следствий 
различных событий. 

О втором случае волшебного исчезновения монеты-шмиры Яков 
Эвен услышал от старых вижницких хасидов во время празднования 
годовщины смерти Менахема Менделя Хагера, зятя Ружинского 
ребе. Дочь Исраэля Ружинского, жена Вижницкого ребе, во время 
тяжелой беременности попросила у своего отца монету-шмиру от 
всякого зла, которую она всегда носила в мешочке на груди. После 
смерти Ружинского ребе, монета чудесным образом исчезла из ме-
шочка. Двадцать пять лет носила женщина пустой мешочек на гру-
ди, считая, что если она не удостоилась монеты, то пусть с ней будет 
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хотя бы мешок. Незадолго до смерти женщина перенесла операцию 
у великого профессора в Вене. В час операции она взмолилась сво-
ему отцу о помощи, и монета неожиданно снова оказалась в мешоч-
ке [Эвен 1922, 198–199]. 

Рассказ об исчезающей монете-обереге есть и в сборнике, посвя-
щенном деяниям Штефанештского ребе. Всем хасидам давал ребе 
чудотворную монету, а Израилю Горенштейну давать ее наотрез 
отказался, поскольку он просил такую монетку, чтобы она оберегала 
его после 120 лет. Сто двадцать лет – положенный человеку срок 
жизни, и не согласен был цадик вмешиваться в естественный ход 
вещей. Однако Израиль Горенштейн упорно настаивал на своей 
просьбе. Весь двор ребе наблюдал с замиранием сердца, как из раза 
в раз приезжал Израиль просить у праведника монетку и как ребе 
ему регулярно отказывал. Однажды сжалился ребе над Израилем 
Горенштейном и выдал ему монету. Однако через день после похо-
рон самого Аврума Мататьяху монета исчезла, и, как ее ни искали, 
так и не смогли найти [Чудотворец из Штефанешт 2003, 75–78]. 

Монета-оберег выдавалась каждому хасиду индивидуально, но 
при этом ее можно было передавать по наследству или специально 
брать для другого человека: «Такая монета не представляла ценно-
сти ни для кого другого, только для того, кому ее дал ребе. <…> Но 
ее можно было взять “за глаза”, отец для детей, муж для жены. Так-
же один хасид мог попросить другого получить у ребе монетку, если 
тот передаст за него квитл с пидьоном» [Эвен 1922, 196, 199]. 

Монета для всей общины 

Тем не менее некоторые монеты-обереги использовались для 
других целей: они изначально выдавались не конкретному человеку 
под его нужды, а в целом на общину или для любого хасида. Их 
можно было продать на аукционе, а на вырученные деньги устроить 
общинную трапезу и купить выпивку. Вот как вспоминает об одном 
таком случае Яков Эвен: 

 
Это случилось летом 1882 года, когда я был в Ржавнице

6
 в Бессара-

бии у р. Иче Фихмана. В этот год тяжело заболел раби Авраам-Яков из 

                              

6
 Ржавинцы – сейчас село в Заставновском р-не Черновицкой обл. Украины. 
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Садгоры, настолько, что доктора отчаялись ему помочь. Но Господь сми-

лостивился над тысячами его хасидов и послал ему исцеление. А когда 

весть о его выздоровлении дошла до садигорских хасидов, они устроили  

в своих городах благодарственную трапезу, на которой ели и пили, пели 

и танцевали за здравие ребе. Чтобы сделать ржавницким хасидам празд-

ник, я вместе с еще одним своим другом, р. Хаимом Шломо, написал 

изящное письмо нашему ребе. Я использовал цитаты из недельной гла-

вы Торы, и просил святого раввина смилостивиться над общиной ржав-

ницких хасидов и послать им свою монету, чтобы они могли устроить 

трапезу радости. Письмо было послано со специальным человеком, ко-

торый умел переходить воровскую границу
7
, и ему для прохода границы 

специально выдали 3 рубля. И как же велика была наша радость, когда  

я получил ответ через родственника ребе, р. Хирша Лейба Билига, вме-

сте с монетой – целым серебряным рублем. Вскоре весь город узнал  

о радостной вести. Монету тут же продали одному хасиду, которого зва-

ли реб Илья, за 25 рублей, на которые были куплены напитки, и пирше-

ство длилось три дня без перерыва. Это веселье я не забуду до конца 

своих дней [Эвен 1922, 199–200]. 

 
Израиль Раппопорт в книге «Диврей Давид» («Изречения Дави-

да») оставил описание двора ребе Давида-Моше Фридмана из Чорт-
кова (1828–1903), другого сына р. Исраэля из Ружина. Он тоже опи-
сывает такие монеты, которые получали не лично, а на всю общину. 
Он рассказывает, как работал сборщиком налогов для ребе и ездил  
в разные города Бессарабии собирать маамад – ежегодный налог, 
который все хасиды давали на своего ребе. Взамен, говорит рассказ-
чик, он раздавал монеты, которые специально брал заранее у ребе. 
Поэтому во всех городах, где посылали ребе налоги, имелись такие 
монеты [Раппопорт 1904, 52–53].  

Таким образом, мы видим, что сами монеты, которые так или 
иначе передаются хасидами цадику, приобретают не только прямое, 
но и символическое значение в перечисленных направлениях хаси-
дизма. 

 
 

                              

7
 Садгора в конце XIX в. находилась в Австро-Венгрии, а Бессарабия – в Россий-

ской империи, и ружинским хасидам, чтобы добраться к своему ребе, приходилось 

зачастую нелегально пересекать государственную границу.  
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Другие направления хасидизма 
 
Не все направления хасидизма признавали практику раздачи мо-

нет-оберегов. Так, например, хасиды Цанзской династии были кате-
горически против этого. Ицхак Эвен рассказывает в своих мемуарах, 
как однажды он заболел тифом и, опасаясь за свою жизнь, попросил 
отца, оказавшегося рядом, принести под подушку мешочек с моне-
тами-шмирами от Садигорского ребе. Отец, верный цанзский хасид, 
наотрез отказался, но чудесным образом выздоровление произошло 
само собой, а монеты из мешочка исчезли бесследно [Эвен 1922, 
196–197]. Цанзские хасиды в целом выступали открыто против  
поклонников садигорской династии, осуждая пристрастие цадиков  
к земной роскоши [Assaf 2002, 13–14]. 

Тем не менее, по многочисленным свидетельствам хасидов и ис-
следователей, начиная со второй половины XIX в. цадики многих 
польских (Бельз, Пшемышль, Кожинец и др.) и украинских (Черно-
быль, Чечельник, Несхиж и др.) династий активно применяли прак-
тику раздачи благословений и монет, которые впоследствии исполь-
зовались как оберег или талисман. На Волыни монеты-шмиры зака-
пывали под четырьмя углами строящегося дома для обеспечения 
благополучия живущих в нем [Ландау 1882, 51; Гольчинский 1966, 
121]. По редким свидетельствам, польские евреи клали такую моне-
ту на живот роженицы, если она никак не могла разрешиться от 
бремени [Гольчинский 1966, 121]. 

Один из хасидов Балты, Шмуэль Кауфман, оставил в 1880 г. под-
робные воспоминания о своем визите к цадику Моше Гитерману из 
Чечельника (1827–1876)8: 

 
Габай написал за нас квитл цадику, прося милости за детей, здоровья 

и пропитания, благ всем родственникам и добавил к просьбе наличных 

денег от каждого из нас, кто сколько мог… Ребе принял нашу просьбу, 

почти игнорируя деньги, только отложив их на край стола, где сидел га-

бай, который и забрал деньги. Ребе читал просьбу каждого человека, 

                              

8
 Моше Цви Гитерман из Саврани – известный хасидский цадик XIX в., полу-

чивший известность как Савранский ребе. Был раввином во многих городах Украи-

ны (Саврань, Умань, Бердичев, Балта, Чечельник). Был влиятельным хасидским 

лидером Западной Украины, число последователей которого исчисляется тысячами. 

Основал Савранскую хасидскую династию, которая существует и сегодня. 
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поднимал глаза к небесам, благословлял каждого, чтобы Бог, да будет 

Он Благословен, помог ему, а также он раздавал дары: одному – монету 

шмиру, другому – амулет, третьему – медицинский рецепт, который он 

диктовал габаю, как врач. Другими словами, каждый покидал цадика 

исполненный надежды и веры [Кауфман 1955, 16]. 
 
Автор подчеркивает, что отношения хасида и ребе были взаимо-

выгодными. Если цадик внешне игнорировал полученные деньги,  
то габай аккуратно распределял их. А ребе не случайно сравнивается 
с врачом: он раздает рецепты и лекарства – амулеты и обереги. 

Встречается в хасидской литературе, посвященной другим дина-
стиям, и упоминание об иных функциях шмиры. В книге Ицхака 
Ландау о ребе Ицхаке Шапиро из Несхижа на Волыни (1790–1868)9 
речь идет о двух типах монеты-оберега. «В последние годы ребе раз-
давал монеты для удачи, а не для охраны (шмира). И это были раз-
ные монеты. Он говорил, что стоимость монеты для удачи 25 руб-
лей. И не объяснял. Он давал ее только в исключительных случаях  
и только тем, кто его знал лично» [Ландау 1882, 51]. Здесь повторя-
ются мотивы о различных функциях монет, о том, что основная 
стоимость такой монеты – 25 рублей, а также о том, что ребе ничего 
не объясняет своим последователям, поскольку только ему доступно 
тайное знание. 

Сохранились свидетельства о продолжении практики раздачи 
монет-оберегов даже в концентрационном лагере в период Холоко-
ста. В книге Яффе Элиах «Бог здесь больше не живет», где собраны 
хасидские истории эпохи Катастрофы, есть рассказ «Амулет ребе из 
Белза». В тарновском гетто к доктору Ишайе Хендлеру обратился за 
медицинской помощью белзский ребе Аарон Рокеах (1877–1957)10, 
который пытался убежать от нацистов. Доктор Хендлер, рискуя 
жизнью, поехал и помог ребе, отказываясь от платы за свои услуги. 
                              

 
9
 Ицхак Шапиро – сын Мордехая из Несхижа (1742–1800), ученика Йехиэля-

Михла из Злочева. Мордехай из Несхижа был раввином в Галиции, затем перебрался 

в Несхиж, где прославился как великий чудотворец. Сын продолжил его дело.  
10

 Рабби Аарон Рокеах (1877–1957) – четвертый ребе в династии Белзских цади-

ков. Пока он был раввином, город Белз (сейчас – Сокольский р-н Львовской обл. 

Украины) стал важным центром паломничества евреев, которые приезжали к равви-

ну за благословлением, помощью и мудрым советом. Спасся из гетто и в 1944 г. 

переехал в Палестину, где основал множество синагог в память о белзских евреях, 

уничтоженных нацистами. 
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В ответ ребе благословил его и дал ему монету в 20 злотых, которую 
велел беречь. Доктор Хендлер сберег ее и не продал за двадцать 
тысяч злотых: «Какую бы цену вы мне ни предложили, я все равно 
не расстанусь с этой монетой. Она бесценна, ибо стоит всей моей 
жизни!» Ишайя Хендрер выжил и всегда хранил эту монету, показы-
вая ее всем гостям в Тель-Авиве [Элиах 2005, 52–54].  

В Житомирской области Украины на могилу ребе Израиля Дов-
Бера из Веледников (1789–1850)11 до сих пор приходят люди и 
оставляют на его могиле монеты. После того, как они некоторое 
время лежат на могиле, они становятся шмирой12. Могила цадика 
остается важнейшим местом паломничества, он продолжает быть 
просителем и заступником за простых хасидов уже после своей 
смерти. И теперь процесс двустороннего общения с ним становится 
более виртуальным. Ему приносят записочки, раздают деньги на 
благотворительность, а взамен он освящает монету, положенную на 
его могилу.  

 

Предметы, сделанные из монет 
 
Вещи, которые сделаны из переплавленных монет-оберегов, по-

являются немного позднее: большая их часть датируется второй 
половиной XIX – началом XX в., хотя иногда они содержат в себе 
ранние монеты как часть орнамента [Гольчинский 1966, 122] (ил. 2, 
3). Благодаря надписям на некоторых предметах, сделанных из мо-
нет, мы можем легко вычислить регион, где эта традиция была рас-
пространена. Так, в коллекции Киевского музея исторических дра-
гоценностей Украины хранится серебряный бокал для киддуша, на 
котором выгравирована следующая надпись: «Этот стакан сделан из 
монет праведников, в славе которых мы живем: цадика р. Исраэля 
Ружинского, будет благословенна его память, его сыновей цадиков, 
р. Давида Моше из Чорткова, р. Мордехая из Гусятина, р. Ицхака  
из Боаша, цадика р. Ицхака Меира из Зинькова, будет благословенна 

                              

11
 Рабби Исраэль Дов Бер (1789–1850) – ученик Мордехая Тверского из Черно-

быльской династии хасидов. Он является автором важного труда, книги «Шеэрит 

Исраэль» («Остаток Израиля»), но широкую известность получил как цадик и чудо-

творец. 
12

 http://myshtetl.org/zhitomirskaja/veledniki.html  
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Ил. 2. 
Поднос. Серебро, гравировка. Российская империя (?). Конец XIX – начало 
XX в. На иврите выгравирована надпись: «Сделано из священных монет». Ин-
сталлированы австрийские монеты, достоинством в один и два флорина (1866–
1887) и русские монеты, достоинством один рубль (1877–1898). 26,2×45 см.  
Из коллекции Музея истории евреев в России. Инв. № 000001527 

 

 

Ил. 3.  
Поднос. Реверс 
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его память, цадика Зуси из Зинькова, будет благословенна его па-
мять, цадиков из Меджибожа, цадика р. Авраама Иошуа Хешля, да 
охранят нас его заслуги и цадика р. Хаима из Зинькова»13. Судя по 
приведенным именам праведников, здесь объединились монеты 
Ружинской и Апта-Зиньковской династий хасидизма14. И датируется 
этот бокал по именам живших в тот момент раввинов – 1880-ми гг. 
Еще один интересный стакан для киддуша, имеющийся в коллекции 
Центра еврейского искусства в Иерусалиме15, датируется 1923 г. и 
сделан в Вене из монет Бояновского ребе Ицхака Фридмана (1850–
1917), внука Ружинского ребе. В коллекции Уильяма Гросса в Тель-
Авиве представлен киддушный бокал 1880 г. с надписью «Из шми-
рот святого раввина из Садгоры»16 [Biale, Assaf 2018, 210]. Сохрани-
лось также свидетельство одного из хасидов Садигорского ребе, 
р. Лейзера, о том, что у него был киддушный бокал, сделанный из 
17 монет, полученных от цадика, поскольку число 17 равно в число-
вом значении слову «тов», обозначающем «хорошо» на иврите [Го-
родецкий 1922, 301]. 

 
Доллар Любавического ребе 
 
Несколько особняком стоит еще одна очень популярная вплоть 

до недавнего времени традиция получать символические деньги от 
хасидского ребе. Во второй половине ХХ в. в Нью-Йорке седьмой  
и последний Любавический ребе, лидер Хабада Менахем Мендл 
Шнеерсон (1902–1994), не связывая ее напрямую с изучаемым обы-
чаем получения монеты-оберега, преобразовал ее и придал ей аме-
риканский колорит [Biale, Assaf 2018, 209]. М. Шнеерсон в целом 
                              

13
 http://cja.huji.ac.il/browser.php?mode=set&id=260 

14
 Апта-Зиньковская династия хасидизма была основана цадиком из Меджибожа 

р. Ицхаком Меиром Гешелем (1775–1855), сыном знаменитого Аптер-ребе (р. Авраам 

Иошуа Гешель). С его переездом в Зиньков (сейчас райцентр Хмельницкой обл. 

Украины) в 1825 г. местечко превратилось в один из самых притягательных хасид-

ских центров в Подолии. Династию цадиков продолжил р. Мешулам Зуся (1814–

1866), сын р. Ицхака Меира. Он издал книгу своего деда «Оев Исраэль», написав  

к ней предисловие, и опубликовал собственные поэтические сочинения, притчи и 

проповеди. Большим влиянием среди подольских евреев пользовался также сын 

р. Мешулама Зуси р. Хаим Менахем (умер в 1894 г.). 
15

 http://cja.huji.ac.il/browser.php?mode=set&id=26919  
16

 Gross Family Collection. Tel Aviv. 017.001.108. 
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восхищался США, новым домом Хабада. Вместо монет он раздавал 
однодолларовые купюры, объясняя эту практику тем, что только на 
американских деньгах написано «In God we trust» – «На Бога мы 
уповаем» [Ehrlich 2004, 67]. Первоначально ребе раздавал долларовые 
монетки хасидским детям за успехи в учебе. Но начиная с 1986 г. 
практика изменилась. Каждое воскресенье и по особым празднич-
ным дням Менахем Мендель Шнеерсон принимал толпы посетите-
лей около своего дома в Бруклине. Люди приходили посмотреть на 
ребе, получить банкноту в один доллар и благословение. Это были 
дети и взрослые, хасиды и простые посетители, инвалиды, беремен-
ные женщины и т.п. За восемь лет было роздано несколько миллио-
нов долларов однодолларовыми купюрами [Ehrlich 2004, 65]. Ребе 
предлагал потратить эти деньги на благотворительность, добавив  
к ним еще. Таким образом, экономическая структура взаимоотноше-
ний цадика со своими последователями кардинально поменялась. 
Сначала ребе давал доллар, а потом человек, который его получал, 
тратил на благотворительность гораздо больше.  

Магические банкноты продолжали получать и после смерти ребе: 
их передавали друг другу в случае необходимости, дарили на празд-
ники, покупали на аукционах, принимали из рук ребе, которого,  
по их рассказам, явственно видели в 2000-х гг.17 Также доллары 
время от времени продолжали раздавать его последователи, по-
скольку сам ребе сказал, что в этом обычае не может быть измене-
ний и перерыва18.  

Несколько видоизменилось отношение получателя к доллару-
талисману и его последующее использование. Монеты-обереги хра-
нили в мешочке, вешали на грудь или переплавляли в ритуальные 
предметы. Долларовые банкноты, полученные от ребе, тоже хранили 
отдельно, они утрачивали свою денежную ценность, но приобретали 
другое, символическое значение. Смысловую нагрузку стали прида-
вать надписям и цифрам на самой купюре, сложилось множество 
историй о нахождении чудесных совпадений в датах важных собы-
тий в жизни человека с номером на долларе. Так, получив в 2015 г. 
доллар ребе на исцеление дочери, родители обнаружили, что «на 
долларе есть надпись – 24 Кислева 5750 (22.12.1989). Это день рож-
                              

17
 https://www.moshiach.ru/view/miracles/789_2_3.html  

18
 https://www.moshiach.ru/vid/dollars/4518.html  



М . М .  К а с п и н а  204 

дения дочки. А номер доллара – почти те же цифры, как у девочки  
в удостоверении личности!»19 Еще одно удивительное совпадение 
обнаружила женщина, всю жизнь мечтавшая иметь долларовую ку-
пюру от ребе. Когда это желание осуществилось в 2016 г., она выве-
сила фотографию доллара в фейсбуке и тут же получила от друзей 
сообщение: «“Ривка, а ты обратила внимание на дату? Это же дата 
твоей свадьбы – 15 кислева!” И я поняла, что Ребе мне ясно и отчет-
ливо показал: “Все хорошо. Я с тобой!”»20 Самым известным совпа-
дением, пожалуй, является широко освещавшаяся в прессе история, 
связанная с долларом ребе, подаренным матери Гилада Шалита – 
израильского солдата, попавшего в плен. На долларе была написана 
дата посещения ребе Ханой Кантерман – женщиной, подарившей 
купюру в 20 тишрея. Это оказался тот самый день, когда Гилада 
Шалита согласились обменять на палестинских заключенных21. Все 
описанные совпадения связаны с еврейскими датами, которые ука-
заны на купюрах или номером банкноты. Чудеса намекают на не-
зримое присутствие ребе в жизни человека, связанного с ним через 
доллар, выданный им лично.  

 

Современные полевые записи 
 

В ходе полевых исследований последних пятнадцати лет, прово-
димых совместно Центром библеистики и иудаики РГГУ, Центром 
«Петербургская Иудаика» и Международным центром научных ра-
ботников и преподавателей иудаики «Сэфер», мы несколько раз 
сталкивались с воспоминаниями об обычаях получать монету от 
ребе, а изредка нам даже демонстрировали такие монеты, сохранив-
шиеся в семьях. 

 
Монеты и предметы, сделанные из монет 
 

В одной из первых экспедиций 2004 г., предпринятой в город 
Могилев-Подольский петербургским исследователем Валерием Дым-
шицем, был обнаружен в еврейском семействе Евгении Штейман  
и  Ефима  Гольцера  серебряный  рубль,  полученный  дедом  Евгении  
                              

19
 https://www.moshiach.ru/view/miracles/11418.html  

20
 https://news.jeps.ru/lichnaya-istoriya/lyubavicheskij-rebe-istoriya-s-dollarom.html  

21
 https://www.7kanal.co.il/News/News.aspx/146820  
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Штейман от ребе из города Рашков 
(сейчас Приднестровье): «Дедушка ез-
дил в Рашков к этому ребе. И он бла-
гословил ему вот этот рубль, и дал 
ему на память. […Соб. – А дедушка  
к нему регулярно ездил?] Ну были 
такие дни, что он принимал своих, как 
говорится, поклонников. Из ер гевен 
приверженец того. Старинную монету 
он благословил и деду дал на память. 
И эта монета – она уже почернела – 
она у меня хранится»22 (ил. 4). 

Вероятно, дедушка Евгении Штей-
ман ездил к р. Шломо-Залману Вто-
рому, умершему в 1913 г., выдающе-
муся раввину из династии Рашков-
ских ребе, который тоже практиковал 
обычай раздачи серебряных монет 

своим хасидам. Рашковская династия стоит особняком и напрямую 
не связана с ружинско-садигорским направлением хасидизма, но 
территориально Рашков вплотную примыкает к Бессарабии, где 
влияние ружинской династии было велико. Впоследствии, в 2007 г., 
мы еще раз встретились с теми же информантами в Могилеве-По-
дольском в составе большой группы исследователей. Оказалось, что в 
этой семье сохранился не только рубль от Рашковского ребе, но еще 
и пояс, сделанный из освященных им серебряных монет (ил. 5, 6).  
Во время войны в лагере дедушка прятал эти сокровища и не потра-
тил их: «[ШЕ:] Дедушка пере… связался поясом, и держала мама – 
так само. И держали в такой невзрачной торбе, чтоб не придавать 
значения»23. От этих же информантов было записано историческое 
предание о царе Николае II, изображенном на рублевой монете. Его  

                              

22
 Штейман Евгения (Шейне-Тубе) Владимировна, 1937 г.р., род. в Атаках. Зап.  

в г. Могилев-Подольский, 2004 г. Соб.: В.А. Дымшиц.  
23

 Mog_07_095. Инф.: Гольцер Ефим (Хаим) Самойлович, 1934 г.р., род. в Моги-

леве (ХГ); Штейман Евгения (Шейне-Тубе) Владимировна, 1937 г.р., род. в Атаках 

(ШЕ). Зап. в г. Могилев-Подольский в 2007 г. Соб.: Я. Войтенко, С. Изард, А. Куш-

кова. 

Ил. 4. 
Монета, полученная дедом 
Е. Штейман от Рашковского 
ребе. Серебро. Могилев-По-
дольский. 2007 г. Фото М. Кас-
пиной. Архив центра «Петер-
бургская Иудаика» 
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Ил. 5. 
Пояс из монет, полученных дедом Е. Штейман от Рашковского ребе.  

Серебро. Могилев-Подольский. 2007 г. Фото А. Кушковой. 
Архив центра «Петербургская Иудаика» 

 

 

 
 

Ил. 6. 
Фрагмент пояса из монет, полученных дедом Е. Штейман от Рашковского ребе. 

Реверс. Серебро. Могилев-Подольский. 2007 г. Фото М. Каспиной. 
Архив центра «Петербургская Иудаика» 
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рассказал муж Евгении Штейман – Ефим Гольцер: «Одна богатая 
помещица хотела выстелить себе пол из одних монет, и она пришла 
к нему и спрашивает: “Можно выстелить пол из монет с Вашим об-
ликом?” Он говорит: “Можно, только так поставить монету, чтоб на 
меня не вставали”. Так она поставила монеты вот так [ребром]»24. 
Интересно, что этот мотив – пол, покрытый монетами, – переклика-
ется с мемуарными свидетельствами о дворце Ружинского ребе, 
которые мы приводили в начале статьи. Вероятно, в данном регионе 
в еврейском фольклоре бытовали не только общие практики, касаю-
щиеся монет-оберегов, выданных ребе, но и отдельные мотивы ис-
торических преданий об их чрезмерном богатстве.  

 

Устные свидетельства о получении монет-оберегов 
 

Мы работали в регионах (юго-запад Украины, Молдавия, Прид-
нестровье), где в начале и в середине ХХ в. еще были актуальны 
традиции посещения цадиков из Ружинско-Садигорской династии  
и их учеников. Частично эти места исторически входили в Бессара-
бию, а потом в Румынию (1918–1940). Поэтому многие из наших 
информантов 1920-х гг. рождения успели застать в своем детстве 
настоящий хасидский двор в том виде, в котором он существовал  
с конца XIX в. До 1933 г. жил в небольшом румынском городке 
Штефанештах Аврум Мататьяху Фридман (1847–1933) – Штефа-
нештский ребе, внук Ружинского ребе Израиля Фридмана. К нему 
приезжали на паломничество из различных городов и местечек,  
и сам он иногда приезжал в те места, где жили его хасиды. 

Женщина, родившаяся в Бричанах (на территории современной 
Молдавии) в 1927 г., вспоминает, как Штефанештский ребе приез-
жал в их город в ее детстве: 

 
Он приезжал, но не жил, не жил в нашем городе, в Бричаны. Он жил 

в другом городе – Штефанешты это были. Но он приезжал как-то каж-

дый год, или два раза в году и узнали, все жители узнали, что он при-

ехал, и приходили, чтобы у него... общаться с ним. Чтобы ему расска-

зать свои беды, чтобы он помог в этом. И приезжали не только с Брича-

ны, а вокруг вот были и села, что жили евреи – в деревнях тоже ж жили 

                              

24
 Там же. 
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евреи, еврейские семьи – они приезжали к нему и все рассказывали. Он 

им помолился, и обещал, и сказал, что все будет хорошо. И он давал им 

такую монетку, и чтоб одевали на шею такую. Даже если там были… 

маленькие… У кого маленькие дети, они рассказывали, что дети боле-

ют, что дети вот... Ну так, и даже если, когда надо было чтоб что-то за-

муж выходил – дочка, или сын женился, так женится, так он их благо-

словил, сказал, что Бог поможет и все будет хорошо. И такая вера была, 

что верили, и что исполнилось, что он предсказал, то все исполнялось
25

. 
 
В этом рассказе повторяются основные детали получения моне-

ты-оберега, которые мы встречали в письменных свидетельствах, но 
совершенно опускается мотив взаимного обмена ценностями. Ско-
рее всего, ребе давал монетку не просто в ответ на просьбу об исце-
лении или удачном замужестве. Он разъезжал по окрестностям 
Штефанешт, чтобы собрать ежегодный налог, позволявший ему 
содержать двор. И если в письменных мемуарах хасидов все время 
подчеркивается, что ребе обязательно вручали пидьон – денежное 
приношение за выкуп души, или он собирал маамад – ежегодный 
налог, то здесь эта деталь заретуширована. Возможно, это объясня-
ется тем, что в детских воспоминаниях информантки деньги еще не 
играют существенной роли, потому монетка, которую надо вешать 
на шею, запоминается больше, чем просто денежная сумма, отдан-
ная заезжему чудотворцу родителями.  

Про монетку, полученную от ребе, которую носили на шее, про-
делывая в ней дырочку, вспоминает еще одна женщина из города 
Бельцы 1922 г.р. До 12-летнего возраста ее каждый год родители 
возили в Штефанешты за благословением ребе: 

 
Штефанешты – это район такой. Далеко от нас, надо ехать. Я помню, 

ехали целый день. Так туда – этот рáвин был. Вы знаете, он был такой – 

как ангел был такой весь! Очень старенький, белая борода, сам – тело 

его, как молоко, как ребёнок, когда рождается – белое молоко! <…>  

И мои родители, тоже моя мама всегда, каждый год, ехала со мной  

к рáвину в Штефанешт, чтоб он дал мне благословение, чтоб я была здо-

ровая, и чтоб папа зарабатывал деньги, чтоб дал благословение, чтоб 

жить было легко. И каждый год мама со мной ездила туда, был специ-

ально один мужчина, он имел двое лошадей и подвода такая, не подво-

                              

25
 Койфман Циля Моисеевна, 1927 г.р., Бричаны. Зап. в Черновцах в 2007 г. Соб.: 

М. Каспина, Д. Терлецкая, Н. Киреева. 
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да, как сельская, а… [повозка]. И он брал 4–5 человек, ездили туда, за-

платили, и он ждал, пока нас приняли рáвин. Но деньги он [ребе] не 

брал, не-е-ет, куда там! А есть у него помощник такой там. И тоже ста-

вил в кассу кто как мог. И он принимал, и он – я помню, как сейчас! – 

гладил мне по голове и читал молитва, и взял – тогда были копейки, ну, 

это при румынах было. Было копейки, и он благословил эту копейку  

и надо было ее одеть на шею, носить. И папа сделал дырочку, ленточку, 

и я носила всегда. И чтоб я не болела, вот это рáвин был! [… Сколько 

раз вас возили в Штефанешты?] Ой, много раз! Каждый год моя мама 

ехала! Много раз <…>. [А что он у вас спрашивал?] Спрашивал, как  

я учусь. Мне было, я была ребенок, двенадцать лет было или одинна-

дцать лет. И говорил мне, чтобы я слушала, слышала, слушала родите-

лей, и чтоб я училась хорошо, чтоб я… чтоб родители имели радость от 

меня, и вот так… И дал мне эту вот… я вам сказала, что он мне дал мо-

нетку. Эту вот, он ее, это вот… прочитал молитву там, еще благословил 

ее, и дал мне монетку. <…> и спрятали, завязали в платочек, и дома па-

па сделал дырочку в этой копейке, и одевала на шею на ленточку носи-

ла. <…> И зимой, и летом носила благословение
26

. 
 
В данном рассказе мы наблюдаем бытование этого обычая в ди-

намике, поскольку, согласно рассказу информантки, монету-оберег 
обновляли каждый год. И ей запомнились именно регулярные по-
ездки в Штефанешты. Интересно отметить, что Мария Марковна 
подчеркивает: денег сам ребе не брал, хотя ему обязательно платили. 
Это делал за него помощник, вероятно – габай.  

Та же Мария Марковна вспомнила и встречу с другим ребе, про-
изошедшую уже в 1960-х гг., когда в Бельцы приехал Рыбницкий 
ребе, Хаим Занвл Абрамович (1902–1995), ученик и наследник Ште-
фанештского ребе, живший в Рыбнице (Приднестровье) с 1941 по 
1973 гг.: 

 
Я слышу, что подъехал ребе с Рыбницы туда, и он принимает там 

людей. И я… моя мама тогда сильно болела. Я пошла к нему. Я имела 

соседку – молдаване – но мы были дружны очень, и эти дети были как 

мои. И одна ребенка у нее имела астму с детства. И я это взяла Мари-

ночку с собой тоже. И взяла, чтоб пошли мы к ребе с Рыбниц. Очень 

красивый равин был – не старик. Ребе с Штефанешт был как ангел, бе-

лый старичок, очень красивый, но очень белый, как ребенок как рожда-
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 Мазур Мария Марковна, 1922 г.р., Бельцы. Зап. в Бельцах, 2011 г. Соб.: О. Бе-

лова, Н. Киреева, М. Каспина. 



М . М .  К а с п и н а  210 

ется. А этот равин был как мужчина, этот с бородой – небольшая, не-

длинная. Красивый мужчина, но очень-очень хороший равин. И я ему 

верила. И он мне… Я была на приеме. Я ему не сказала, что девочка не-

еврейка. Зачем ему было это сказать? Может быть, потому что равины 

принимают на прием неевреев. Я помню, в Штефанешты приезжали в 

селах на своих подводах – полный двор и ждали на прием к ребе. Равин 

всех принимал <…> Рыбницкий ребе мне это вот читал молитву и дал 

мне <…> Моя мама болела, и я под подушку маме, сколько она болела. 

Потом она выздоровела. Мама еще не была очень старая – ей было то-

гда, наверное, шестьдесят лет. Она умерла в семьдесят восемь лет. И она 

лежала, и она потом выздоровела. А этой Мариночке он тоже копейки – 

да, поэтому я вспомнила. Я сказала ее маме: «Люба, сделай это дырочку, 

и одень Мариночке», и так она делала
27

. 
 
Мы узнаем из этого рассказа, что ружинско-садигорская тради-

ция удивительным образом сохранилась в Молдавии даже в совет-
ское время. Ученик и преемник бездетного Штефанештского ребе, 
Хаим Занвл Абрамович, воспроизводит всю стандартную систему 
хасидских объездов. Он принимает просителей, читает молитву и 
дает им монетку, которую следует носить на шее или класть под 
подушку. При этом монетка уже явно мелкая, это не рубль, а копей-
ка, что отражает традицию, характерную для поздних хасидских 
практик ХХ в. Более того, ребе принимает не только евреев. И это 
далеко не единственное свидетельство о том, что неевреи в этом 
регионе массово обращались к раввинам со своими просьбами [см. 
Амосова, Каспина 2009]. 

В самом городе Рыбница тоже сохранились свидетельства о том, 
что Хаим Занвл Абрамович, Рыбницкий ребе, раздавал монеты-
обереги. Михаил Шмульевич Сегал, 1941 г.р., показывал нам монету 
в 20 копеек, над которой ребе что-то пошептал: 

 
Он мне, когда уезжал, мама пошла к нему. И он… когда амулет, 

20 копеек он освятил… как это называется? Он на память мне оставил. 

Где-то она есть… Он дал мне, я всегда держал в брюках в кармане, мама 

вшила в брюки мне. Чтобы помогало по жизни, в ситуациях. Любые ве-

щи он благословлял
28

. 
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 Там же. 

28
 Ryb_17_02_Sigal, Ryb_018_04_Sigal. Сигал Михаил Шмуэльевич, 1941 г.р., 

Рыбница. Зап. в городе Рыбница. Соб.: М. Каспина, Е. Дубровская (2017), С. Барди-

на, С. Погодина (2018). 
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Информант уверен, что эта монета спасала его в разных сложных 
ситуациях, связанных с риском для жизни. Сейчас он хранит эту 
монету рядом с портретом ребе и фотографиями родителей, то есть  
в очень значимом для себя месте. Но в его рассказе о монете от рыб-
ницкого ребе есть одна несостыковка. На монете, которую нам пока-
зали, стоит 1977 г., в то время как точно известна дата отъезда Рыб-
ницкого ребе из Советского союза – 1973 г. При этом в одном из 
интервью он говорит, что мать брала для него монету у ребе, когда 
ему было 16–17 лет. В таком случае речь идет о конце 1950-х гг.,  
и тогда непонятно, почему монета, которую информант так бережно 
хранит, датируется таким поздним временем. 

Мы зафиксировали и воспоминания рыбничан, которые посеща-
ли Хаима Занвла после его отъезда в Америку, о том, как он там 
продолжал раздавать деньги. Удивительно, что, оказавшись в США, 
ребе из Рыбниц тоже стал раздавать своим последователям долларо-
вые купюры, а не металлические монеты: 

 
Тогда, когда уже он жил в Америке, мои двоюродные братья ездили 

туда, он уже был старенький и он некоторым, не всем подряд, но неко-

торым, тем, кто приходили в синагогу, он давал помощь в бизнесе или  

в чем. Он очень многим давал один доллар. Один американский доллар. 

На удачу. Он жил очень скромно, но в принципе он был человек не бед-

ный: многие, кто уезжал, оставляли ему мебель, деньги, машины, всё, 

что угодно. Но материальное его никогда не интересовало, и он отдавал 

это другим людям, тем, которые нуждались. <…> Из этих двух братьев 

один стал очень успешным бизнесменом. Он как раз дал каждому по 

доллару. Второй стал раввином, а первый стал просто очень успешным 

бизнесменом
29

. 

 
Речь идет о последних десятилетиях XX в., поскольку рыбницкий 

ребе умер в Америке в 1995 г., то есть в те же годы, когда Любави-
ческий ребе ввел традицию раздавать именно однодолларовые ку-
пюры. Если перед нами не контаминация этих двух раввинов в вос-
приятии информанта, мы можем предположить, что ружинско-сади-

                              

29
 Ryb_018_54_Farbery. Ситнер Владимир Юдкович, род. в Рыбнице, живет в  

Израиле. Зап. в Рыбнице по скайпу с родственниками в 2018 г. Соб.: А. Кушкова, 

А. Ковтун. 



М . М .  К а с п и н а  212 

горская традиция трансформировалась в Америке в практику разда-
вать не монеты, а бумажные банкноты. 

 

Выводы 

 
Подводя итоги, можно выделить несколько важных моментов. 

Мы проследили длительную, существующую и в наши дни в не-
сколько трансформированном виде хасидскую традицию наделять 
деньги дополнительным символическим значением.  

Номинальная стоимость монет и купюр уходит на второй или на 
третий план, но большое значение в хасидской среде приобретает 
формальные качества денег. Цифры на банкноте, пометки и текст  
о вере в Бога приобретают повышенную важность. Монета цадика 
становится не только материалом, но и частью декора ритуального 
предмета, сделанного из шмирот. Возможно, большую популярность 
монет-оберегов можно дополнительно объяснить следующим фак-
тором: на обороте рублей и копеек изображался герб Российской 
империи – двуглавый орел. А этот образ традиционно осмысляется 
как символ Всевышнего, не случайно в росписях синагог и на пред-
метах еврейского искусства на двуглавом орле читается надпись – 
четырехбуквенное имя Бога, Тетраграмматон [см. подробнее: Хай-
мович 2000]30. 

Основной смысл приобретает физическая и духовная взаимосвязь 
лидера со своим последователем. Монета-оберег ценна именно тем, 
что к ней прикасался цадик. Она становится символом постоянного 
присутствия ребе в жизни хасида, причем это важно и для каждого 
конкретного человека, получившего освященные деньги, и для об-
щины в целом. Контактная магия действует не только при жизни 
цадика, но и после его смерти, поскольку он продолжает выполнять 
свою основную функцию – доносить просьбы обычного человека 
непосредственно до Бога. Поэтому практика использования монет-
оберегов продолжается даже годы спустя после смерти ребе, выдав-
шего эти деньги. 

 

                              

30
 Благодарю В.А. Дымшица за это замечание, сделанное в ходе обсуждения мое-

го доклада на конференции «Вещь – символ – знак» в 2018 г.  



Монета ребе: история и бытование хасидского обычая 213 

Литература  и  источники 
 
Каспина, Амосова 2009 – Каспина М., Амосова С. Парадокс межэтнических кон-

тактов: практика обращения неевреев в синагогу (по полевым материалам) // 
Антропологический форум. 2009. С. 1–24. http://anthropologie.kunstkamera.ru/ 
files/pdf/011online/11_online_04_kaspina-amosova.pdf  

Гольчинский 1966 – Гольчинский Х. Икрат кос шель браха ве-матбеа ха-сгула 
(Значение киддушного бокала и монеты-оберега) // Сэфер зееви / Ред. И. Зи-
гельман. Хайфа, 1966. С. 119–126 (иврит). 

Городецкий 1922 – Городецкий С. Ха-хасидизм ве-ха-хасидут (Хасидизм и ха-
сиды). Иерусалим, 1922. Т. 3 (иврит).  

Каспина 2012 – Каспина М. Почитание Штефанештского ребе: прошлое и на-
стоящее // Старое» и «новое» в славянской и еврейской культурной тради-
ции / Отв. ред. О.В. Белова. М., 2012. C. 120–136. 

Кауфман 1955 – Кауфман Ш. Зихронот (Воспоминания). Тель-Авив, 1955 (ив-
рит). 

Ландау 1892 – Ландау И. Зикарон Тов. Петраков, 1892 (иврит).  
Педая 2001 – Педая Х. «Ха-дегем ха-хеврати-дати-калкали бе хасидут» (Социо-

религизоные и экономические модели в хасидизме). Иерусалим, 2001.  
(Иврит). 

Раппопорт 1904 – Раппопорт И. Диврей Давид. Гусятин, 1904 (иврит). 
Сэфер ха-яхас 1938 – Тверский А.-Д. Сэфер ха-яхас ми-чернобыль ва-ружин 

(Книга о связи Чернобыльских и Ружинских хасидов). Люблин, 1938  
(иврит).  

Ха-цаддик ми-штефанешт 2003 – Ха-цаддик ми-штефанешт / Ред. А.Я. Соло-
мон. Т. 2. Бней-Брак, 2003 (иврит).  

Хаймович 2000 – Хаймович Б. «Геральдический орел» в художественной куль-
туре восточноевропейских евреев // Вестник Еврейского Университета. 
2000. № 3 (21). С. 87–111. 

Шивхей Бешт 2010 – Шивхей Бешт [Хвалы Исраэлю Бааль-Шем-Тову] / Науч. 
ред., сост. и примеч. И. Лурье, М. Яглом; пер. с иврита М. Кравцова. М., 
2010. 

Эвен 1922 – Эвен И. Фунэм ребинс хойф, зихройнес ун майсес (Из двора ребе. 
Воспоминания и рассказы). Нью-Йорк, 1922 (идиш). 

Элиах 2005 – Элиах Я. Бог здесь больше не живет. Хасидские истории эпохи 
Катастрофы, М., 2015. 

Assaf 2002 – Assaf D. The regal way: the life and times of Rabbi Israel of Ruzhin / 
David Assaf; translated from the Hebrew by David Louvish. Stanford, 2002. 

Biale, Assaf 2018 – Biale D., Assaf D., etc. Hasidism: a new history. Princeton;  
Oxford, 2018. 

Ehrlich 2004 – Ehrlich A.M. The Messiah of Brooklyn: understanding Lubavitch 
Hasidism past and present. New Jercey, 2004.  

Goldman-Ida 2018 – Goldman-Ida B. Hasidic Art and the Kabbalah. Brill's Series in 
Jewish Studies. Vol. 59. Brill, 2018. 



М . М .  К а с п и н а  214 

Goldman-Ida 2019 – From Talisman to Judaica The Magical and Mystical Sides of 
the Shmire Blessed Coin // Windows on Jewish Worlds: Essays in Honor or Wil-
liam Gross, Collector of Judaica. Walburg Pers B.V, 2019. P. 301–21. 

Wertheim 1992 – Wertheim A. Law and Custom in Hasidism Law and Custom in 
Hasidism. New York, 1992. 

Zborowsky, Hertzog 1964 – Zborowsky M., Herzog E. Life is with people. The cul-
ture of the Shtetl. New York, 1964. 

 

 

 

Coin of the Rebbe:  

the History and Existence of the Hasidic Custom 

Maria Kaspina 

(Russian State University for the Humanities, Moscow) 

 

ORCID ID: 0000-0003-1181-7879 

PhD in Philology Sciences, Associate Professor 

The Center for the Biblical and Jewish Studies of Russian University State for the Humanities 

Miusskaya sq. 6, Moscow, GSP-3, 125993, Russia 

Tel.: +7(495) 250-64-70 

E-mail: kaspina@mail.ru 

 

Summary:  The article deals with the custom of receiving from the hands of the 

Rebbe a blessing in the form of a coin-talisman, which appeared in the first half 

of the 19
th
 century and very quickly became popular within various groups of 

Hasidim. Hasidim regularly made pilgrimages to their tsaddik or came for certain 

holidays, as well as to solve their personal problems at any time. They brought 

the Rebbe notes with requests for help, and also made a certain monetary offer-

ing, which is called “pidyon ha-nefesh” (literally – Redemption of the Soul).  

In response, they received a blessing and a coin from the tsaddik as a reward, and 

the value of this gift from the Rebbe for the Hasid greatly exceeded the physical 

value of the object. The ritual was probably formed at the court of Israel Fried-

man (1797–1850), the Ruzhin Rebbe, but gradually became widespread in other 

Hasidic dynasties. We have considered a long-term, but existing in a somewhat 

transformed form until our days, the Hassidic tradition of giving money a sym-

bolic meaning. The basic meaning is acquired by the physical and spiritual inter-

relation of the leader with his followers. The coin-talisman is valuable because  

it was touched by the tsaddik. It becomes a symbol of the Rebbe’s constant  

presence in the life of a Hasid. Contact magic acts not only during the life of the 

tsaddik, but also after his death, as he continues to perform his main function –  
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to convey the requests of an ordinary person directly to God. Therefore, the prac-

tice of using coins-talismans continues even years later, after the death of the 

tsaddik, who issued the coin. 

Keywords:  Hasidism, Jewish customs, Jewish ethnography, contact magic, 

tsaddik, coin 
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Аннотация:  В данной статье проанализированы материальные объекты, 

которые встречаются в нарративах о Хаиме Занвле Абрамовиче, Рыбницком 

ребе, и о его деяниях. Основной исследовательский вопрос, который по-

ставлен в данной статье, заключается в том, как религия осуществляется 

материально, а не только выражается через вещи. Для ответа на этот вопрос 

автор рассматривает религиозные атрибуты и предметы (религиозной) оде-

жды Рыбницкого ребе и останавливается на двух кейсах, в которых одну из 

ключевых ролей играют материальные предметы. Первый кейс посвящен 

роли кружки для омовения кистей рук в ритуале утреннего омовения, вто-

рой – сломанному автомобилю, который завелся под влиянием слов Хаима 

Занвла. Таким образом, исследование демонстрирует, что соблюдение ри-

туала ежедневного омовения или способность творить чудеса может пере-

даваться при помощи включения в нарратив некоторых материальных 

предметов (кружка или машина). Однако наиболее стабильными и варьи-

рующими только в пределах контекстуальной синонимии являются предме-

                              

 
Исследование было проведено в рамках грантовой программы Исследователь-

ского центра Частного учреждения культуры «Еврейский музей и Центр толерантно-

сти» (Москва) при финансовой поддержке А.И. Клячина. 
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ты одежды Хаима Занвла, что, возможно, связано со способностью одежды 

подчеркивать социальные роли наиболее явным и не требующим дополни-

тельных пояснений способом. 
 
Ключевые слова:  Рыбницкий ребе, материальные предметы, устный 

нарратив, чудо, одежда, религиозные атрибуты 

 

 

 

Материальность религии – к постановке вопроса  

Конец 70-х – начало 80-х гг. ХХ в. в социальной теории ознаме-

нованы появлением акторно-сетевой теории, которую традиционно 

связывают с именами Б. Латура, М. Каллона, Дж. Ло, А. Мол. Обзор 

всех основных положений этого направления кажется нерелевант-

ным для данной статьи, отметим лишь, что познакомиться с анали-

зом развития акторно-сетевой теории, переводами ключевых работ  

и примерами прикладных исследований можно в сборнике «Социо-

логия вещей» (2006), в журналах «Логос» (2017. № 1, 2, 3) и «Со-

циология власти» (2015. № 1; 2019. № 2). 

В рамках этого подхода была заявлена новая исследовательская 

программа, с которой, в том числе, связан интересующий нас «пово-

рот к материальному». Этот поворот обозначил новую перспективу  

в отношении материальных предметов: «в духе хайдеггеровского 

императива “Относиться к вещи как к вещи” – это требование нере-

дукционистской проблематизации вещности социального мира» 

[Вахштайн 2006, 8]. Иными словами, исследователи, работающие  

в рамках акторно-сетевого анализа, на равных уделяют внимание в 

своих исследованиях не только людям, но и вещам, рассматривая  

и тех и другие как акторов, «равных в своей способности действо-

вать и вступать во взаимодействия, в которых и определяется, что 

они есть и чем они будут» [Писарев, Астахов, Гавриленко 2017, 7]. 

И если ранее социальное объяснялось как взаимодействие между 

людьми, то через призму акторно-сетевого подхода «социальное 

было переопределено как тип связи между разнородными сущно-

стями, действие стало рассматриваться как распределенное в сети 

отношений, а материальные объекты получили статус субъектов 

действия» [Ерофеева 2019, 10]. 
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В области исследования религии этот поворот, также разрабаты-

ваемый с 1980-х и чуть более активно с 1990-х гг. [Meyer et al. 2010, 

207], приводит к новой постановке вопроса в отношении вещей. 

Так, по утверждению Биргит Майер и соавторов, вещи – это неот-

делимый (inextricable) элемент религии, он не добавляет что-то  

к религии, он в нее неотделимо вплетен, в целом же материальное 

исследование религии означает проведение исследования с учетом 

тех идей, которые даст изучение тела, вещей, мест и практик [Ibid., 

209].  

Новый вопрос, который стоит задавать исследователю, заключа-

ется в том, «как религия осуществляется материально, а не выража-

ется в материальной форме» [Ibid., 209]. Такая постановка вопроса 

позволяет нам отойти от представлений о вещи как о социальном 

конструкте и порождении социальных отношений, с которым и бо-

ролись Б. Латур, К. Кнорр-Цетина – одни из первых авторов, писав-

шие в русле материального поворота [Вахштайн 2006, 9].  

Принимая во внимание вышесказанное, я хотела бы обратиться к 

изучению материальности религии на материалах интервью о Рыб-

ницком ребе – Хаиме Занвле Абрамовиче, записанных в экспедиции 

Центра «Сэфер» в Рыбнице в 2018 г.  

Я последую за исследовательским вопросом, предлагаемым 

Б. Майер, процитированным мной выше. Процедура выявления 

(действующих) вещей, значимых для материальности религии, будет 

проводиться так, как описал это Б. Латур в своей работе «Где недос-

тающая масса? Социология одной двери»: «примем в качестве более 

общего дескриптивного правила следующее: всякий раз, когда вы 

захотите знать, какую работу совершает нечеловек, просто пред-

ставьте себе, что бы пришлось делать другим людям или другим 

нечеловекам, если бы этот персонаж отсутствовал. Такая вообра-

жаемая субституция точно определяет роль или функцию этой ма-

ленькой фигуры» [Латур 2004, https://magazines.gorky.media/nz/2004/ 

2/gde-nedostayushhaya-massa.html]. 

В данной статье я рассмотрю материальные объекты, встречаю-

щиеся в нарративах о Рыбницком ребе и о совершаемых им «чуде-

сах». В заключение я выскажу свои предположения о том, какие из 

этих объектов действуют. 
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Вещи, встречающиеся в нарративах о Рыбницком ребе1
 

 

В ходе экспедиции Центра «Сэфер» в Рыбницу в 2018 г. было со-

брано 59 интервью, в большинстве из которых информанты не толь-

ко упоминают Хаима Занвла Абрамовича, но и рассказывают о сю-

жетах, с ним связанных. 

В нарративах, записанных от информантов, фигурирует ряд пред-

метов; с некоторой долей условности для удобства дальнейшей ра-

боты их можно разбить на следующие группы: 
 

1) религиозная утварь и вещи, используемые в религиозных це-

лях; 

2) вещи, связанные с телом (одежда и другие предметные харак-

теристики внешнего вида); 

3) вещи, через действия которых осуществляются особенные спо-

собности ребе (сотворение чудес). 
 

При этом надо отметить, что далеко не все рассматриваемые ве-

щи являются действующими. На действии вещей я буду останавли-

ваться чуть подробнее. 

 

Религиозная утварь и вещи,  

используемые в религиозных целях 
 

Говоря о религиозной утвари, упоминания о которой кажутся ло-

гичными в нарративах о раввине, нельзя не отметить, что исследова-

ние касается советского периода. Как отмечает М. Каспина, «отно-

шение к религии претерпело в СССР очень серьезные изменения, 

наряду с соблюдением нескольких ключевых элементов традиции, 

таких как сохранение поста на Йом Кипур, память о годовщине 

смерти родственников (йорцайт) или стремление приобрести мацу 

на Песах <…> религиозные традиции в целом или ушли из общест-

венной сферы в потайную, домашнюю среду <…> или видоизмени-

лись, приспосабливаясь к новым условиям» [Каспина 2018, 209]; 

кроме того, «возникают новые видоизмененные фольклорные прак-

тики, которые можно назвать “изобретением традиций” (в терминоло-

                              

1
 Автор выражает благодарность Марии Каспиной и Светлане Амосовой за кон-

сультации и ценные советы при подготовке статьи. 
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гии Эрика Хобсбаума)» [Там же, 210]. Потому религиозная утварь, 

встречающаяся в нарративах, может быть предметом отдельного 

исследования. Моя же задача сейчас – рассмотреть круг этих вещей. 

Итак, о каких религиозных вещах вспоминают информанты в ин-

тервью?  

Рассказывают, что у ребе дома была хипе (хупа), которая пред-

ставляла из себя «четыре тряпки и палку» (ББЛ, 1940 г.р., г. Рыб-

ница, перевод с идиша
2
).  

Называют шофар: говоря о соблюдении родителями Йом Кипура, 

информант сообщает о том, что они всей семьей не ели весь день, 

«только молились» у Хаима Занвла, но когда появлялась первая 

звезда, «он в эту трубу (то есть шофар. – И.Д.) трубит, и тогда можно 

идти кушать» (РЛК, 1936 г.р., г. Рыбница).  

Несколько информантов говорят о наличии книг: «У него были 

книги. Талмуд или что-то. Очень начитанный был» (РЛК, 1936 г.р., 

г. Рыбница); или: «Была у него не одна Тора, много было Тор. И все 

остальное, и тфилн у него было» (ТЛ, 1952 г.р., г. Рыбница). 

Интересно, что некоторые информанты, получившие доступ в его 

жилое пространство, говорят о том, что «синагога была прямо у него 

дома. Значит, в этой синагоге стояла тумба, толес, то есть на чем он 

одевал и молился» (ШМИ, 1940 г.р., Одесская обл., мест. Крутые). 

Сюда же, наверное, стоит добавить и свидетельства о «лампадках», 

которые позже один из информантов увидел в синагоге: «вот эти 

лампочки я уже потом увидел, когда в Кишиневе был в синагоге, 

там, насколько я понял, каждому дню соответствует вот эта лампа-

дочка» (ГЯМ, 1958 г.р., Туркменистан). 

Интересно также, что часть предметов носит неопределенный 

статус и отношение их к осуществлению ритуальных действий уста-

новить сложно. Так, например, один из информантов отмечает, что  

у Хаима Занвла «была стопка серебряная, рюмочка тоже серебряная 

была, в которую он наливал и угощал. С одной он пил никому не 

давал, а с той всех угощал» (ТЛ, 1952 г.р., г. Рыбница). Каким бы ни 

было фактическое использование этой рюмки, была ли это посуда, 

которую он кошеровал специально к Песаху или нет, важным в кон-

тексте данного исследования оказывается то, что оба предмета – 

                              

2
 Здесь и далее по тексту приводятся выдержки из интервью, находящихся в ар-

хиве Центра «Сэфер». 
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стопка и серебряная рюмка – вместе действуют в том смысле, в ко-

тором это определяют сторонники акторно-сетевой теории: они про-

водят границу между повседневным и ритуальным. Следуя рекомен-

дации Б. Латур, мы можем представить, что Хаим Занвл был бы 

вынужден совершать какие-либо иные действия по проведению гра-

ниц, если бы он не пользовался двумя отдельными сосудами. 

Даже если приведенный здесь перечень вещей и не является ис-

черпывающим, их роль в целом вполне понятна: они необходимы 

для совершения религиозных ритуалов и соответствия статусу рав-

вина, то есть они являются материальным условием осуществления 

его религиозной функции. 

При этом важно отметить, что упоминания религиозных атрибу-

тов встречаются в нарративах реже, чем описания одежды Рыбниц-

кого ребе, а некоторые из них – как, например, специальные приспо-

собления резника для спуска крови, – оказываются оспариваемы: не 

все информанты подтверждают то, что Хаим Занвл выполнял роль 

резника в Рыбнице во время своего пребывания там. Обладание  

вещью в данном смысле оказывается синонимичным обладанию 

статусом, соответствующим использованию этой вещи. Споры во-

круг данных приспособлений подтверждают наш вывод о том, что 

упоминаемые вещи оказываются теми действующими объектами, 

которые вместе с самим раввином выстраивают осуществление им 

определенной, значимой для общины роли.  

 

Кружка для завершения ритуала омовения 
 

В рамках рассматриваемой группы предметов отдельно хотелось 

бы остановиться на упоминаниях особой кружки, используемой 

раввином для завершения практики ритуального омовения. Эта вещь 

неоднократно упоминается в нарративах информантов. 

Приведу один из наиболее развернутых отрывков интервью об 

этом:  
 

Это был уже 1968–1969 год. И он нанимал человека, вырубали про-

рубь. И он купался зимой в проруби. Омовение делал, у него была се-

ребряная кружка с ручкой. Он мог раздеться, омыться там в проруби, 

одеться быстренько и идти. И там буквально недалеко было, метров 

400–500. Но у нас же люди как люди. Они не могут… Как вам объяс-
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нить…Чтоб что-то сделать. Если женщина переходила дорогу, он дол-

жен был вернуться. Опять помыться, для того чтобы совершить… Тору 

читать. Бывало, что он возвращался. Бывало, что, если был сильный мо-

роз, он набирал серебряную кружку воды, такая длинная была. Мог себе 

налить… [Соб.: И что он с этой кружкой?] Он наливал себе в пазуху. 

[Соб.: Для чего?] Чтобы второй раз не идти совершать омовение в про-

руби. Наливал себе в штаны воду, таким образом он приходил домой.  

У него было за три или четыре пары обуви. В основном, это были сапоги 

хромовые. Тогда носили такие сапоги… Он придет, мокрый. Холодно, 

зима. Он раздевался (ТЛ, 1952 г.р., г. Рыбница). 

 

Этот вариант нарратива, в отличие от многих других, более крат-

ких, сразу дает нам представление о функции этой кружки: «чтобы 

второй раз не идти совершать омовение в проруби», и тем не менее 

соблюсти правила сохранения чистоты.  

Подобный же нарратив, в чуть более сокращенном варианте, од-

нако включающий все структурные части сюжета, был записан не 

единожды:  
 

Значит, у него обычай такой, если проходил мальчик ему через доро-

гу, он обязательно возвращался и снова купался. Купался он, а потом  

у него была кружка с двумя ручками. Он брал с собой кружку воды и  

за одну ручку вылил на себя воду, если прошел один мальчик, за одну 

ручку вылил на себя кружку воды. Кружка литровая такая была.  

[Соб.: То есть он необязательно возвращался, а мог просто из кружки?] 

Да, да, это чтоб [не возвращаться]. А если снова перешли, если кончи-

лась вода, он обязательно вернется и обязательно начнет купаться 

(ШМИ, 1940 г.р., г. Рыбница). 
 

Этот вариант оказывается ценен тем, что интересующий нас дей-

ствующий предмет, замещающий, по сути, повторное омовение, мог 

не до конца выполнять свою функцию в случае, если вода в нем 

заканчивалась.  

При этом описание, приводимое информантом во втором приме-

ре, вполне однозначно отсылает нас к предмету – литровой кружке, 

традиционно используемой в ритуале омовения кистей рук, нетилат 

ядаим, поскольку указывается, что у нее было две ручки. 

Интересно, что в части нарративов кружка может оказываться 

недействующим предметом, хотя и сохранять частично свои функ-
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ции – служить для набора воды из реки, в которой Хаим Занвл со-

вершал омовения, но не использоваться для повторного очищения:  
 

Он, когда был молодой, он ходил купаться в прорубь зимой. И когда 

он приходил купаться, и русские дети, и брал, кружка у него была мед-

ная такая. [Соб. 1: Большая кружка?] Он набирал эту воду, русские дети 

переходили ему дорогу, и он обратно возвращался купаться и обратно. 

И так по несколько раз. [Соб. 2: Вы не знаете, зачем он ходил купаться  

в прорубь?] Я не знаю. [Соб. 1: Кружка зачем ему нужна была?] Чтобы 

набрать воду, он там покупался, набирал воду и домой нес. Они перехо-

дили ему дорогу, он опять бедный, как дети, знаете? (АЛЛ, 1941 г.р., 

с. Воронково). 
 

При этом важно подчеркнуть, что вещь в данном случае вариа-

тивно встраивается или не встраивается в сюжет двумя очень устой-

чивыми элементами: совершением регулярного омовения (в статье 

«Рыбницкий чудотворец» это обозначают как «а миквэ» [см. Мет-

ляева 2006, 11])
3
 и повторного омовения при какой-либо осквер-

няющей встрече по дороге домой от реки. На мой взгляд, именно 

устойчивость мотива о необходимости повторного очищения позво-

ляет говорить о действии вещи как вещи, выполняющей функцию 

замены повторного купания. Вариативность персонажей, которых 

встречал Хаим Занвл по пути домой, не так важна в данном случае, 

хотя может оказаться ключевой, если рассматривать варианты пред-

ставлений о ритуальной чистоте. 

Вот пример подобного нарратива без упоминания кружки: 
 

Не знаю достоверно, взрослые разговоры при детях не вели. Только 

то что я слышал где-то, бегал там, прыгал. Его дразнили, особенно когда 

он мылся. Он купался, а женщины, девушки уже знали. Он только вый-

дет, он же голый купался, одевает на себя эту рясу, мокрый, одевал,  

и выбегает на дамбу, только выбегал – они появляются, он только уви-

дит – всё, спускается вниз, снимает и опять идет. Дамба – набережная 

(ЗИЯ, 1954 г.р., г. Рыбница).  

                              

3
 Представления о том, как часто он совершал омовения, у информантов разнят-

ся. Так, например, БЯЭ (1950 г.р., с. Вадул-Рашков, зап. в с. Колбасна) считает, что 

«Есть период, когда надо купаться. Крещение – и у евреев тоже. Видно, на Крещение 

он купался… Он ходил один на Днестр, в каждый год, в одно и то же время, на Кре-

щение, только в тот день». 
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Или, как рассказывал СМШ (1941 г.р., г. Рыбница): «Вот он шел, 

шел и перешла дорогу женщина, вот знаете как кошка черная пере-

ходит человек и он возвращался, так и он. Женщина пошла – он 

возвращался. Ну он был очень, очень красивый, у него такие глаза 

были – они насквозь пронимали». Эта практика многократного омо-

вения и строгих представлений о сохранении чистоты могла воспри-

ниматься по-разному. Например, как утверждает СФЕ (1928 г.р., 

с. Загнитков, Кадымский р-н Одесской обл.), «про того раввина, 

который жил в Рыбнице, в Каменке между собой говорили: хайкл 

дер мишигенер – дурной. Как встретит женщину – возвращался». 

Как видно, в данном случае практика повторного омовения после 

оскверняющей встречи не связана с каким-то предметом, однако 

кружка оказывается вписана в часть нарративов именно как элемент, 

замещающий часть ритуала. 

 

Вещи, связанные с телом  

(одежда и другие предметные характеристики  

внешнего вида) 
 

Отдельная группа вещей связана с внешним видом Хаима Занвла. 

В отличие от вещей, перечисленных в предыдущей группе, описание 

внешности и одежды раввина становилось частью нарратива более 

широкого круга информантов, оно также нашло отражение в пись-

менных источниках. Так, в статье «Рыбницкий чудотворец» газеты 

«Истоки жизни» [Метляева 2006, 11] еще до начала рассказов о чу-

десах, творимых Хаимом Занвлом, рассказчик, чьи слова переданы  

в тексте и с которым в экспедиции в 2018 г. удалось пообщаться, 

отмечает: 
 

Он был хасидом, одет в традиционную еврейскую одежду, в длин-

ном лапсердаке, в шляпе… Я хочу еще вернуться к его одежде. Почему 

я так это запомнил. Я был уже довольно взрослым человеком и работал 

и жил в Кишиневе. Он порой наезжал к нам в Кишинев. Но почему-то 

это было около 5 часов утра. Он стучался к нам в окно и будил меня.  

Я всегда спрашивал у отца, почему рэб Хаим Занвл приходит к нам так 

рано утром, почему он не приходит днем, вечером, просто утром, и отец 

объяснил, что он ходит в настолько традиционной еврейской одежде и 

облик его настолько непривычен для публики, что он не хочет привле-
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кать к себе лишнего внимания. У него была окладистая борода, пейсы… 

[Метляева 2006, 11].  
 

Также внешний вид Хаима Занвла был описан и в статье о конц-

лагере Гвоздавка, автором которой является родственница троих 

наших информантов. Комментируя эту статью, ФЛИ, дочь автора 

статьи, отмечает:  
 

…Вообще-то тут написано, что он человек был не очень аккуратный. 

Это правда, ну я вам говорю, что он обсыпался пеплом. Это не то, что 

современные раввины сейчас одеты с иголочки, всё. Хотя Майя Ильи-

нична мне сказала, что эти капоты и лапсердаки ему шил папа. И даже 

во время войны доставали из чего и где-то там доставали и папа ему шил. 

За этой не совсем аккуратностью, небритостью и всем этим проглядывало 

исключительно красивое лицо, такие лукавые и лучистые глаза и такая 

улыбка, я Вам не могу передать (ФЛИ, 1946 г.р., г. Рыбница). 
 

Другие информанты отмечали, что он «ходил как “настоящий ре-

бе”, ходил в черной рясе, пейсы были» (ШТШ, 1934 г.р., г. Резина), 

или отмечали, что «Хаим Занвл всегда ходил и в кипе и в шляпе или 

кепке. Но кипа всегда внизу была» (ТЛ, 1952 г.р., г. Рыбница). 

Встраивается в подобный ряд и свидетельство о том, что он «ходил  

в чем-то черном, в чёрной мантии, с бородой, ребе носил кипу. Еще 

черный балахон носил» (АЛЛ, 1941 г.р., с. Воронково). 

Однако, как и в случае со свидетельствами о роли резника, при 

всей гомогенности описания от информантов можно услышать и 

противоположные утверждения. Так, ГЯМ рассказывал, что «в тра-

диционной хасидской одежде его видел только один раз. А дома что 

мне запомнилось – ну борода, естественно. Кипа – шляпы не было. 

Темный» (ГЯМ, 1958 г.р., Туркменистан).  

Среди головных уборов, которые носил раввин, информанты 

упоминают кипу, шляпу (как вариант – «хасидскую шляпу»), кепку. 

Во время одного из интервью кепка, которую он носил, демонстри-

ровалась как ценная вещь, которую «на всякий случай» не выбрасы-

вают. 

В целом же самой частотной характеристикой Хаима Занвла ста-

ли длинные черные одежды. Даже в тех интервью, где собиратели не 

получили выстроенного нарратива о нем, информанты отмечали, что 

носил «традиционную хасидскую одежду» / был «одет в традицион-
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ную еврейскую одежду» / «пальто, все черное» / черный сюртук / 

«черный халат, как у уборщицы». 

При этом интересно, что на примере описаний одежды мы можем 

проследить способы проведения межгрупповых границ. Так, оче-

видно, что маркировка одежды как хасидской требует со стороны 

информанта достаточно глубокой включенности в еврейскую куль-

туру, при котрой он бы осознавал отличия между разным группами 

евреев. Подобная характеристика одежды, как представляется, мо-

жет быть дана либо самим носителем культуры, либо кем-то, кто 

специально изучал данный вопрос. Если продвигаться по вообра-

жаемой линии от большего к меньшему погружению в культуру, мы 

можем говорить об описании его одежды как в целом «еврейской», 

что говорит скорее об актуализации границ этнических (или этноре-

лигиозных) групп. Это уже менее детальные представления о груп-

повых различиях, когда евреи представляются единым целым.  

В меньшей степени о включенности информанта в проведение меж-

групповых границ говорит характеристика одежды Хаима Занвла 

как черного пальто или халата. 

Подобные характеристики проявляют и отчужденность от опи-

сываемой фигуры: вещи, внешний вид в целом представлены как 

странные, непохожие на одежду обычных людей. В этом случае 

активная роль вещей заключается в подчеркивании инаковости 

и/или религиозности. Как отмечает Дж. Шнайдер, одежда вообще 

может «усиливать то, чем мы являемся» и «углублять наши соци-

альные отношения» [Schneider 2006, 203–220]. Так, одежда как вещь, 

видимая ежедневно, усиливает восприятие раввина как глубоко ре-

лигиозного и отрешенного человека, она подчеркивает его социаль-

ную роль, делая ее постоянно видимой. 

В подтверждение этого тезиса можно привести сюжет о взаимо-

действии Хаима Занвла с окружением, в который вписан этот атри-

бут одежды. Рассказывая о том, как ее семья была близка с ребе, 

ФЛИ отмечает:  
 

И он приходил туда, там были еврейские дома, там были евреи, он 

общался с некоторыми евреями, он приходил туда. Вот однажды я иду  

с работы на обед, а он идет оттуда, в этой своей длинной капоте. Вот  

в таком вот виде и за ним бежит целая ватага мальчишек небольшого 

возраста, таких маленьких и тянут его за рукава, за капоту. Я перешла на 
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эту сторону, значит, он растерялся, конечно, отогнала этих мальчишек,  

и он меня узнал, он посмотрел на меня, узнал и он заулыбался с такой 

благодарностью (ФЛИ, 1946 г.р., г. Рыбница). 

 

Для религиозной девушки «эта длинная капота» работала как 

маркер глубокой религиозности, которая вызывала уважение и по-

вышала статус, тогда как для «ватаги мальчишек небольшого воз-

раста» этот же элемент одежды действовал прямо противоположным 

образом: выдавал в носившем ее странного, чужого, другого. 

 

Вещи, через действия которых осуществляются  

особенные способности ребе (сотворение чудес) –  

«чудо с машиной» 
 

Если представить себе некоторую шкалу, на которой от наиболее 

повседневного мы двигались бы к наиболее ритуализованному, то 

автомобиль оказался бы в той точке континуума, которая отвечает за 

повседневность. При этом автомобиль оказывается агентом в одной 

из нескольких историй, рассказываемых о «чудесах», которые были 

сотворены раввином Хаимом Занвлом. В данной статье я останов-

люсь только на описании этого конкретного случая, не проводя ана-

лиз связанных с ним других сюжетов, что могло бы стать темой для 

отдельного исследования.  

Самый развернутый нарратив об этом «чуде» мы можем встре-

тить в уже упомянутой газете «Истоки жизни», в статье «Рыбницкий 

чудотворец». Предваряется эта история вступлением об известном 

на всю Рыбницу еврее-силаче по имени Бэрл, который при необхо-

димости иногда возил Хаима Занвла по его делам. В один день  

у Бэрла «машины не оказалось», «он сказал силачу: “У тебя же есть 

машина, иди и заведи ее”. Бэрл залил бензин, засунул ручку,  

тогдашнюю заводку, и машина завелась и, к его удивлению, поехала. 

А потом, когда вернулись и поставили ее на место, она как стояла, 

заглохшая, в этом гараже, так и сгнила, заржавела…» [Метляева 

2006, 11]. 

Устный вариант этой истории с некоторым развитием сюжета 

удалось зафиксировать в ходе экспедиции в 2019 г. при общении  

с информантом, с чьих слов в свое время была записана статья в 
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газете «Истоки жизни»: «Ему (Хаиму Занвлу) надо было поехать  

в какое-то местечко еврейское. И ему этот Берл говорит, что, значит, 

сейчас моя машина не едет. А Хаим Занвл ему говорит, мол, у тебя 

там в гараже стоит машина. А машина там какая-то ржавая, ни до 

этого, ни потом эта машина не заводилась. Он ему говорит
4
 … “Иди 

и заведи!”, и она завелась!» (УХР, 1947 г.р., г. Рыбница). 

Разница между устным нарративом и газетным текстом состоит  

в том, что информант рассказал, зачем Хаиму Занвлу понадобилась 

машина, в остальных значимых структурных элементах текста рас-

хождений нет. Таким образом, Хаим Занвл проявляет свои чудесные 

способности, заставляя некоторый объект совершить то действие, 

которого объект по определенным причинам совершить не может. 

Пересказ этой истории одной из моих информанток (перед тем, 

как рассказать этот сюжет, она говорит, что знает о чудесах, которые 

он совершал, только из газеты, которую когда-то читала) варьирует 

в части, связанной с мотивировкой совершения чуда. Однако в це-

лом сюжет выстроен, как и в предыдущем варианте, вокруг машины, 

которая, находясь в нерабочем состоянии, после слов Хаима Занвла 

чудесным образом заводится: 
 

У мужчины заболел брат, и нужно было ехать из села в город, но не 

было на чем этого больного отвезти. Этот человек пришел к ребе и рас-

сказал о своей проблеме. Ребе говорит: «У тебя стоит в гараже машина, 

бери ее и поезжай». Но эта машина не работала уже лет 10 до этого,  

а тут завелась, и этот человек смог отвезти своего брата в больницу.  

После этого он вернулся домой, поставил машину в гараж, и больше не 

смог ее завести, как и раньше [ЗС, 1961 г.р., г. Рыбница]. 
 

Еще один вариант этого сюжета был записан М. Каспиной, 

С. Амосовой, М. Гордон в Москве в ходе беседы с уроженцем Рыб-

ницы: 
 

Однажды я стал свидетелем такого разговора, он подходит к своему 

водителю, у него была машина МК, военная еще машина, это было где-то, 

наверное, 54-й год или 55-й год. Нет, я еще в школу не ходил, 54-й, зна-

чит, я пошел в 55-м. Он подходит к своему водителю и говорит, надо 

ехать в Одессу на обрезание, он говорит, ребе, нет бензина у меня. Поеха-

                              

4
 Здесь пропущено две фразы на идише, которые информант переводит с идиша 

на русский, общаясь с собирателями. 
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ли – поехали, садится он в МКу, включает ключ, поворачивает, завел, бен-

зина ноль и погнали 170 километров в Одессу (ГГ, 1948 г.р., г. Рыбница). 
 

Несмотря на вариации в том, по каким причинам машина не была 

в состоянии поехать, основная линия сюжета остается неизменной. 

Опираясь на приведенные нарративы, мы можем говорить о том, 

что машина является той вещью, которая проявляет своими дейст-

виями чудесные способности Хаима Занвла. 

 

Некоторые выводы 
 

Рассмотрев круг вещей, встречающихся в нарративах о Рыбниц-

ком ребе Хаиме Занвле Абрамовиче, можно сделать вывод о том, что 

некоторые его значимые характеристики – такие как, например, 

стремление соблюдать ритуал ежедневного омовения или способ-

ность творить чудеса – могут передаваться при помощи включения  

в нарратив некоторых материальных предметов (кружка или маши-

на). Эти предметы подчеркивают и усиливают социальные и личност-

ные характеристики раввина. Однако важно отметить, что если на 

индивидуальном уровне вещи в нарративах и могут играть ключе-

вую роль в описании Хаима Занвла, то на уровне локального текста, 

как правило, появляются варианты сюжетов, передающих ту же 

идею без включения в сюжеты материальных предметов (повторное 

омовение в реке, сотворение чудес, не связанных с управлением 

материальными объектами).  

Наиболее стабильными и варьирующими только в пределах кон-

текстуальной синонимии являются предметы одежды Хаима Занвла, 

что, возможно, связано со способностью одежды подчеркивать со-

циальные роли наиболее явным и не требующим дополнительных 

пояснений способом.  
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Summary:  This article discusses the material objects that are mentioned in 

narratives about Chaim Zanvl Abramovich (so called Rybnitsky Rebbe) and 

about his deeds. Given previous researches according to material turn, the main 

research question of this article is how religion is carried out materially, and not 

only expressed in material form. To answer this question, the author considers the 

religious attributes and objects of the (religious) clothing of the Rybnitsa Rebbe 

and dwells on two cases in which material objects play one of the key roles. The 

first case is devoted to the role of a mug for washing hands in the ritual of morn-

ing bathing, the second to a broken car, which started up under the influence of 

the words of Khaim Zanvl. The article demonstrates that the ability to work mira-

cles and perform daily rituals can be transmitted by the inclusion of some mate-

rial objects in the narrative. However, the articles of clothing by Khaim Zanvl are 



Действующие вещи в нарративах о Рыбницком ребе 231 

the most stable and varying only within the context of synonymy, which may be 

due to the ability of clothing to emphasize social roles in the most explicit and 

requiring no further explanation. 
 
Keywords:  Rybnitsa Rebbe, material objects, miracle, clothing, religious ob-

jects 
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Аннотация:  Статья посвящена исследованию материального мира ми-

гранта на основе анализа одного из самых значимых для семейной памяти 

старообрядцев села Сарикёй (Румыния, уезд Тулча) сюжета о переселении 

на историческую родину в 1947 г. На материалах интервью, записанных в 

2016 и 2018 гг., рассматривается, каким образом вещи, которые старооб-

рядцы берут с собой при переселении, формируют их повседневность в ми-

грации и на новых местах жительства; какие предметы они считают значи-

мыми для поддержания привычного жизненного уклада и связи поколений. 

В качестве важнейших вещей в нарративах местных жителей фигурируют 

предметы: а) обеспечивающие сам миграционный процесс (транспорт, до-

кументы); б) формирующие повседневность (дома, церковь, иконы, одежда, 

удочки для ловли рыбы); в) обеспечивающие сохранение значимых соци-

альных связей (письма, фотографии). 
 

Ключевые слова:  старообрядцы, переселение, мир мигранта, матери-
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Одним из самых значимых сюжетов для семейной памяти старо-

обрядцев села Сарикёй (Румыния, уезд Тулча) является история пе-

реселения жителей села («триста семей выехали») в 1947 г. в СССР  

в рамках программы репатриации соотечественников. Практически  

в каждом доме есть свидетельства о причастности к этому событию. 

Если зайти в дом и попросить показать фотографии, рассказать что-

то о местной истории, то вам непременно расскажут о переселении 

на историческую родину или покажут фотографию, на которой бу-

дет изображено, например, то, как встречали в 1970 г. своих родст-

венников, в 1947 г. вернувшихся в Советский Союз: «Всем селом 

собирались, про роду свою спрашивали» (Ч, жен., 1948 г.р.). 

 

 
 

Ил. 1.  

Село Сарикёй (Румыния) на карте 
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Массовое переселение в СССР из Румынии в 1947 г., организо-

ванное советским правительством в целях пополнения человеческих 

ресурсов и восстановления народного хозяйства, пострадавшего в 

период войны, происходило двумя потоками. Первый – из сел Жури-

ловки и Гиндерешта (Новенького) в Краснодарский край: в Ейский 

район (поселения Воронцовка и Кухаривка) и Темрюкский – поселок 

«За Родину». Второй – из сел Сарикёй, Каркалиу (Камень, Каменка), 

Слава Русская и Слава Черкесская через Одессу в Астраханскую  

область (с. Успех Камызякского р-на и с. Речное Харабалинского р-на)  

и в Краснодарский край (хутора Новопокровский и Новонекрасов-

ский) [Зудин, Власкина 2016, 19–20].  

В статье я остановлюсь на воспоминаниях жителей села Сарикёй 

о переселении 1947 г. Таким образом, эмпирическую основу иссле-

дования составляют устные нарративы старообрядцев, зафиксиро-

ванные мной в 2016 и 2018 гг. Интервью проводились как с жителя-

ми села, участвовавшими в переселении, так и с их односельчанами, 

которые по разным причинам остались в селе (мужчины и женщины 

1935–1947-х г.р.), родственниками и потомками тех, кто вернулся на 

историческую родину (мужчины и женщины 1935–1980-х г.р.). Кро-

ме того, в качестве источников привлекаются и фрагменты интервью 

с местными жителями разных возрастов, которые знают о событии 

только по рассказам соседей. Всего в Сарикёе было записано 30 ин-

тервью. 

Практически в каждом семейном фотоальбоме сегодня хранятся 

фотографии родственников, которые переселились на историческую 

родину, их встреч в Сарикёе в 1970-е гг.  Именно глядя на подобные 

фотографии, мои собеседники рассказывали о миграции в СССР: 

«Так это было в голодный год…» 

Сегодня в селе Сарикёй проживают три семьи, которые в 1947 г. 

переселились в СССР, а позже вернулись обратно. Члены этих семей 

были маленькими детьми, когда происходило переселение, но они 

до настоящего времени сохранили о нем живые воспоминания. Так, 

одна из моих собеседниц, глядя на фотографию, вспоминала: 

 
…Тогда голодный год был. И у мамы два брата тут жили. А мама была 

замужняя у Славы. Слава Черкеза [рум. Slava Cercheză; старообрядче-

ское село, которое находилось неподалеку от Сарикёя. – Н.Д.]. И стали 



Материальность миграции: вещи в устных историях о переселениях старообрядцев 235 

же уезжать братья и говорили: «Марийка, когда и ты с нами поедешь?» 

Ну, и она согласилася, маменька. А мне был годик и два месяца. Ну, 

теперь поехали, первый раз в Саратов заехали. И теперича в Саратове 

дали бараки, куды же они осталися там, бараки [то есть их поселили в 

бараки. – Н.Д.]. Два брата, они… целый пароход поехал, не только же 

три фамилии [рум. familia – семья. – Н.Д.]. И там вот когда… как же 

будем жить в бараках, и делали как стенки и одна фамилия, другая фа-

милия, третья. А моя мама дюже была законница [соблюдала церков-

ные правила. – Н.Д.]. Законница. И там, в Саратове, не было церкви. 

Таперича и те братья. И как мама моя, родители говорят: «Поедем мы 

дальше». И поехали в Астрахань. Поехали в Астрахань. Таперича в 

Астрахани – не в Астрахань, город Астрахань, а село Успех называет-

ся. И поехали туда. Теперича там… Всё, дали им одну бараку длинную 

и всё – осталися тут. Сколько попоехало их! Какие там, какие… В ка-

кие края попоехали! Ну, все там, мама моя полюбила тоже в церкву 

ходить. [А там была церква, да?] Не, ещё не была. В Успехе не было 

церкви, была церква – аж надо было ехать, проезжать паром, и надо 

было как бы Волгу и ехать в Астрахан. А тутотка не было ещё <…> 

Ну, теперича мама моя да говорит: «Ой же, в церкву далёко». А она же 

любила всё время. И теперь: «Поедем мы подальше». И братья остали-

ся там, а мама с папой… И поехали в Бендеру. У Бендеру. Поехали  

у Бендеру. И за собой тягают меня, а было же надо кушать чего-то, го-

лодный год. Я… как папа мой остался работать как… он в ферме, как 

бы сказать, работал у… вот… да, как был помощник, как бы сказать.  

А мама себе там тоже в больнице работала. Теперича она говорит: 

«Ой, – говорит, – голодный год. Варить – уже сами варили. Пойдёт 

батька, – говорит, – на степь, где вот картошку убирали, пойдёт, такую 

маленькую соберёт, – говорит, – казан принесёт, кольки сможет. И, – 

говорит, – наварим. Чего же… Да, – говорит, – скорее тебя же хотели 

кормить». Ну, теперича побыли кольки у Бендеры, пристали же, при-

стали и стали, жили потом уже. На мясокомбинате работал. У Бенде-

рах. А маменька работала, где фрукты, там всё в Бендерах, да и город 

Бендеры, предместье Борисовка, улица Кишинёвская, номер 28. Вот 

это наш дом был тама. [А в каком году там, в Бендерах, оказались?] 

Дочечка, я тут не знаю, не можe знать. Кажется, мы поехали в 47-м го-

ду. Отсюда поехали в 47-м году. Но не прошло, кажется, много – было 

мне, кажется, годика три, когда я… когда в Бендерах уже мы очутили-

ся. И тамотка помогли в Бендерах, уже папа стал работать и… [Через 

девять лет семья вернулась в Румынию: дедушка написал письмо, в 

котором позвал домой. – Н.Д.] (Л, жен., 1946 г.р.). 
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Ил. 2.  

Родственники, уехавшие в Россию в 1947 г., навещают родных в с. Сарикёй.  

Фото 1970 г. 

 

В приведенном фрагменте интервью, как и в записях других нар-

ративов, обращает на себя внимание сюжет о поиске подходящей 

старообрядческой церкви. Многие старообрядцы, которые после пе-

реселения в СССР оказались в селах Успех и Речное Астраханской 

области, не хотели оставаться там на постоянное место жительства 

из-за того, что старообрядческая церковь в округе находилась дале-

ко, а в самих селах ее не было. По воспоминаниям, советские власти 

обещали привезти священников в те села, куда переселяли старооб-

рядцев. Тем не менее липоване продолжали двигаться дальше в поис-

ках мест, расположенных ближе к церкви. Они мигрировали в хутора 

Новопокровский и Новонекрасовский, называя эти места между собой 

просто «Покровка» и «Некрасовка», или еще дальше, как, например,  

в приведенном выше нарративе (в Бендеры, Приднестровье).  

Здесь следует отметить не только подробность таких рассказов, 

но и их любопытную особенность: они выстраиваются вокруг каких-

то материальных предметов. Так, слушая истории о начальном этапе 

переселения, я обратила внимание, что практически каждый, кто об 
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этом говорит (и различий в этом отношении между рассказами тех, 

чьи семьи вернулись в Румынию, и тех, чьи семьи остались в СССР, 

нет), – все вспоминают, что уезжавшие тщательно собирались. Они 

брали с собой все необходимое, после чего садились на пароход.  

В этот момент от большинства собеседников я слышала: «Вот когда 

наши вещи побросали в воду, тогда мы все поняли…» Поскольку на 

пароходе было тесно, вещи переселенцев выкидывали за борт. Прак-

тически дословно во многих интервью звучала фраза о том, что «все 

стало понятно» именно в этот момент. Травматичность миграцион-

ного опыта в нарративах передавалась через материальные лишения, 

отправной точкой которых стал эпизод на пароходе. 

Для исследователей биографического нарратива подобная его 

структура не покажется необычной. Более того, биографический 

нарратив не может выстраиваться без опоры на материальное. Оче-

видно, что, рассказывая о своей жизни, люди говорят о предметах, 

кажущихся им значимыми, и эти предметы выступают как опорные 

точки памяти.  

В данном случае для анализа воспоминаний о переселении про-

дуктивным видится привлечение современных теоретических иссле-

дований миграции и материальной культуры на их пересечении [см., 

например, Basu, Coleman 2008; Burrel 2008; Frykman 2009 и др.].  

В антропологических исследованиях «мира мигранта» внимание 

уделяется самому широкому кругу предметов: «осознавая гетеро-

генную и многозначную природу понятия материальности, мы при-

нимаем практичное и инклюзивное определение материальности, 

имея в виду такие предметы из “мира мигранта”, как пищу, одежду, 

архитектуру, общественный транспорт, языки, семейные альбомы, 

письма, лекарства, танцы, звуки, запахи, интернет, окружающую 

среду и т.д.» [Wang 2016, 4]. 

Такая оптика позволяет проследить, почему при эмиграции люди 

берут с собой именно эти вещи, каким образом через вещи происхо-

дит сохранение значимых социальных связей, воспоминаний, эле-

ментов повседневности или каким образом вещи, которые старооб-

рядцы берут с собой из дома, формируют их повседневность в ми-

грации и на новых местах жительства.  

Воспоминания старообрядцев о начальном этапе переселения вы-

строены вокруг парохода: нарратив, как правило, начинается с того, 
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как вещи мигрантов выбросили с парохода, а когда они с него со-

шли, началась совсем другая жизнь. Пароход превращается в опор-

ную точку воспоминаний, значимый материальный предмет из мира 

мигранта. 
 

П.: Пошли наши дедушки в Россию. Мой дедушка пошел в Россию. 

М.: Не пошли сами, просто пришли люди и сказали: «Пойдемте к нам на 

хорошую жизню». Вот так говорили русские. И они побросали дома… 

П.: Побросали дома и поехали в Россию. Пароходами по Дунаю они вез-

ли их туды. На пароходах по воде. И они позабрали багажи и бочонки – 

все позабрали из отсыда и пошли. Моя рода пошла и ее рода пошла [го-

ворят друг о друге. – Н.Д.]. М.: А моя мама осталася, я еще не была рож-

денная. И это они пошли – это ради голода. Дюже у нас голодно было 

[большинство моих собеседников говорили о том, что причиной пересе-

ления стал голод в Румынии, поэтому люди семьями переселялись в 

Россию. – Н.Д.]. П.: Голод у нас большой был. М.: А там было все нем-

цами разбито. И им не было, куды притулиться, куды приют. И там  

у развалинах жили. Потом хаты поподелали себе (М, жен., 1947 г.р.;  

П, жен., 1948 г.р.). 

 
Вещи в нарративах играют важную роль и в отношении деталей, 

передающих последующие повседневные изменения. Так, мои собе-

седники рассказывали о том, с какой острой нехваткой базовых бы-

товых предметов столкнулись переселившиеся на новые места ста-

рообрядцы. Все эти рассказы строятся с опорой на те вещи, которые 

присутствовали в их жизни до переселения и которых не стало  

после. 
 

Когда мы пошли в Россию, скольки же мы там перживали… пришли: 

ни хат, ничаво – и строили, и голодовали, и корни ели, рассказывала.  

И как они горевали, пока они на ноги встали опять…. Пошли на хоро-

шую жизнь, побросали дома, и… и зямля была, и вино была, и всё была. 

Пошли жить хорошо... (Ф, жен., 1954 г.р.). 

 

Мы говорим: «Пойдём мы шукать себе где-нибудь перебыть, чтобы 

нанять дом один, да все туды пойдём [речь о том времени, когда они 

только переселились в Астраханскую область, и им негде было жить,  

а дальше рассказ о том, как взаимодействуют с местным населением. – 

Н.Д.]. А потом уже будем или строиться, или будем еще расшукивать 

порожние комнаты, чтобы пережить». Собираются. И потом, когда они 
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собрались пойти шукать себе домовлю, она говорит: «Ну куда ж вы ухо-

дите? Ну нельзя ж так. Возьмите вот!» [местная жительница дала им 

дров, чтобы они могли протопить свою хату. – Н.Д.]. Наклала дров в 

мешок им. «Протопите. Там она ж холодная. Не будете ж вы к звёсткам 

приставать?» Наклала дров, наклала у казан звёстки, щётку дала. «Вот 

таперь идите!» И пошли по той. И потом мы перебрались туды. Ну, 

приехали – сперва ни хлеба у нас, ничего… (Е, жен., 1943 г.р.). 

 

Воспоминания липован о том, как они пережили первую зиму по-

сле переселения в Астраханскую область, записала Е.В. Паунова, 

которая проводила исследования в селе Успех Камызякского района: 

«Тутка ничего не было, <…> пустыня была, змеи ды воронки, ды 

люди голодные. На берегу кинули нас, потом в клуб привязли, и мы 

в клубе валялись. А после у пабарваные хаты рассялили – корейцы 

раньше там жили – одне стены, ни вокошек ни дверей – ничевенько. 

В Рамынии нам немецкие кварталы обещали. Не поняли – какие по-

сле войны такие немецкие кварталы – Россия вся разволочена. Отцы 

наши, первое, шапки сняли и нам в ноги: “Простите нас, дети, Хри-

ста ради! Мы вас на жизнь вязли, а оказалось, за змий”. На Покров 

приехали, уже холода. Воду грели, глину мясили, хлеба по месяцу  

в рот не брали. Перзимовали как – да помилуй Бог» [Паунова 1998, 

41]. 

Если систематизировать зафиксированные нарративы о пересе-

лении 1947 г., то можно говорить о том, что в этом случае «миры 

мигрантов» включают следующие материальные предметы (вокруг 

которых, как правило, выстроены воспоминания). 

1. Дома / бараки. Рассказы о жизни после того, как переселенцы 

сошли с парохода и оказались на своей исторической родине, вклю-

чают воспоминания о том, как они сначала оказались в бараках,  

а после этого обустраивали свои дома. 

2. «Багажи» (вещи). На вопрос о том, что конкретно брали с со-

бой, когда переселялись, мои собеседники часто отвечали: «Да бра-

ли багажи». 

3. Иконы. Икона – это тот предмет, который особенно отчетли-

во выделялся моими собеседниками из «багажей», рассказы о взятых  

с собой иконах фигурируют в каждом интервью о переселении. Если 

старообрядцы выбирают самую важную для себя икону, то они, как 

правило, выберут ту, которой их благословили в день венчания. 
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Слушая рассказы о переселении, я уточняла, какие именно иконы 

брали с собой. Вот, например, ответ одной из моих собеседниц, вер-

нувшихся в Румынию из СССР. Она рассказывает о том, какие ико-

ны брала с собой на историческую родину ее свекровь: «Взяла ико-

ночку с собой, только одну икону. Она как… дюже она была боль-

шая. Дала ее дяденьке Андрею этому, что мы ездили к нему [к тому, 

который жил в Астраханской области. – Н.Д.], она такая большая 

была, она… Как же она ее будет везть? Назад же... Волум [рум. ‘объ-

ем’, ‘размер’. – Н.Д.] большой. И взяла маленькую – Богородичку. 

Маленькую» (Л, жен., 1946 г.р.). Переселяясь из села Сарикёй в 

СССР, она брала большую икону, которая у нее стояла в переднем 

углу, но обратно при возвращении везти ее не могла, поэтому взяла 

не самую значимую для себя, а только маленькую иконку. 

4. Удочки, сети. В коллективных интервью с участием мужчин 

среди предметов, которые брали с собой, назывались удочки для 

ловли рыбы и рыболовные сети. По словам опрошенных, они знали, 

что там, куда едут, удочки были «не такие», и им непременно нужны 

были свои удочки и сети, хотя уверенности в том, что на новом мес-

те удастся ловить рыбу, у них не было. Е.В. Паунова на основе своих 

интервью с переселенцами в Астраханскую область также обращает 

внимание на то, что при миграции из Румынии «рыбаки “тянули” все 

необходимое, без чего невозможно было начать свой “рыбальский” 

промысел: сетки, волокуши, турбуки, трацдадаи, кубари, вентеря, 

сочму, самару, зюзьгу и т.д.» [Паунова 1998, 42]. 

5. Документы. Практически все мои собеседники отмечали важ-

ную роль документов в организации переселения. Из Сарикёя был вы-

везен ряд семей, но, по воспоминаниям, представители властей обе-

щали вывезти в СССР и вторую часть людей, однако переезду многих 

семей и воссоединению родственников, например, с разной фамилией, 

помешали документы: «Говорили: сейчас первую серию заберем,  

а потом вторую – и не приехали вторую серию забирать. А маму не 

могли взять из-за актов [рум. ‘документы’. – Н.Д.] – надо было другие 

акты делать» (М, жен., 1947 г.р.). Другая местная жительница вспо-

минает: «А пришла время – стали давать акты, чтобы они все приез-

жали сюды. Разлука была такая страшная» (П, жен., 1948 г.р.). 

6. Письма, фотографии. Это те вещи, о которых помнит и не-

редко хранит в своих домах современная молодежь – третье поколе-
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ние, знающее о событии только на основе рассказов старших родст-

венников и односельчан. Именно фотографии уехавших родствен-

ников, встреч с ними или письма, которые они слали, зачастую ста-

новятся триггером воспоминаний о рассматриваемом сюжете. Ин-

тервью с представителями третьего поколения показывают, что они 

знают о переселении 1947 г., о том, что «в голодный год» их бабуш-

ки и дедушки мигрировали в СССР, кто-то возвращался, какие-то 

родственники их навещали. Но лучше всего, судя по их рассказам, 

они помнят, что их бабушки и дедушки слали оттуда необычные 

письма, с пометками на полях. Вот, например, как об этом вспоми-

нает житель села Сарикёй 1979 г.р.: «Когда повыехали наши липо-

ване в 1947 году, ну… обещали, что там дюже хорошо будет. Там, 

квартиры, всё будет прекрасно. И после уже писали, портреты слали. 

И был такой… пароль секретный: “Будет все хорошо, нарисуем цве-

ток”. У нас есть портреты старые, есть на них и цветочки…» (А, 

муж., 1979 г.р.). 

Аналогичный сюжет в другом старообрядческом селе региона 

зафиксировали А.И. Зудин и Н.А. Власкина в книге «Русская связь: 

история и культура старообрядческого юга России и зарубежья» 

[Зудин, Власкина 2016]. Им свою историю рассказал житель села 

Черкесская Слава Григорий Федорович Дементей, 1931 г.р.:  

 
Наши, когда уезжали отсыда, советывали. Мы оставалися, советыва-

лися с ими, как вы нам будете писать: браво там, не браво. Как нам 

быть? Если браво, то приедем и мы. А ежели плохо, то мы не поедем.  

А оне пытали у нас, как мы будем писать. Нам не дадуть воли писать, 

что мы там плохо живём. Оне записку возмуть, побарвуть и поглядять, 

как ты написал своим назад домой. Оне говорють, будем так писать: хто 

тута живёть браво, его звать Иван, Григорий, там по-разному, хто браво 

живёть, богатые хто, мы будем писать: «Поклон Ивану!» Догадывайте-

ся, что браво живём, богатые, А который бедно живёть, мы будем пи-

сать: «Поклон Ивану тому!» – мы будем знать, что бедно там живуть.  

И вот как писали, шоб не догадывалися, русский шоб не догадывался 

[Там же, 20]. 

 

Исследованием сюжета о миграции 1947 г. среди старообрядцев 

Румынии, но при этом из других поселений занималась Л.К. Гаврю-

шина. В хуторе Новопокровском ей удалось поговорить с двумя пе-
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реселенцами из села Черкесская Слава, которые рассказали о том, 

как их семьи добирались до Краснодарского края:  
 

«Да, под Крешение гадали… под старый Новый год… В Крыму – 

там же церкви не було, службы никакия не було, – гадали», – с улыбкой 

говорит тетушка Феня, вспоминая о скитаниях своей семьи после при-

бытия ее на историческую родину. «С Асканьи – в Крым, из Крыма в 

Грузию мы поехали…». – «Из Грузии уже сюда мы приехали, – подхва-

тывает тетушка Татьяна. – В Крыму мы не были́, а мы были в Херсоне,  

Аскания-Нова». – «Мы тоже были в Аскания-Нова, – продолжает тетка 

Феня. – А потом же вербовали у Крым… Фросю беруть, а Максима  

оставляють, а у ей дети маленькие. Тятьку беруть и Василья беруть,  

а мамку оставляють с детями. Подогнали машину и всех гуртом посади-

ли и уехали, а тятьку оставили с коровой в Аскания-Новой» [Гаврюшина 

2018, 164]. 

 

Л.К. Гаврюшина также записала рассказ «тетушки Марии, жи-

тельницы села Гиндерешть, о несостоявшемся переселении местных 

жителей в Россию, в котором о жизни в Румынии говорится как  

о жизни “в своей стране”» [Там же, 163]:  
 

Был у нас голод дуже, не былó хлеба. Так-то рыбы было пóлно, ели 

без хлеба рыбу, – знаешь, голод дуже был. Ну, таперь с вашей стороны, 

с России приехали, записали, – кто в Россию хочет иттить, – совсем 

жить, жители чтоб были. И наших тьма пошли в Россию. Ну пошли они, 

пошли… Таперя другая серия – приезжают опять, опять пишут нам и мы 

записалися … папа, тятенька – ну, позаписалися. Много ли у нас в селе – 

мало оставалося фамилий: одна пошла и другая пойдет. Таперя позапи-

салися, ну таперичи батьки-матки старые говóрют: «Мы пойдем, попа 

только постановют нам, да пойдем с попом в Россию». Поставили того 

самого батюшку – то мой дядька родный. Поставили того батюшку:  

«И пойдем и мы за им в Россию на жизню, тут голод у нас был страш-

ный. Пойдем!» Багажи уже складаем, управляем хаты… Когда отъезжа-

ли – продавали другим. Ну и что-то переворота была там и нас не взяли. 

И так мы поосталися тутотка – в своей стране – до етих пор, а хотели все 

в вашу страну… [Гаврюшина 2018, 163]. 

 

По мнению исследовательницы, этот пример свидетельствует о 

том, что переселение могло стать возможным «лишь при условии 

должного устроения церковной жизни» [Там же, 163]. О важной ро-
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ли старообрядческой церкви в выборе места проживания свидетель-

ствует приведенное в начале статьи воспоминание о женщине-

«законнице», семья которой в поисках подходящей церкви дошла до 

Приднестровья. Однако нередко старообрядцы переносили религи-

озную жизнь в домашнее пространство или ездили в церковь в со-

седние поселения. Кроме того, следует отметить, что в нарративе, 

записанном Л.К. Гаврюшиной, переселение не состоялось по другим 

причинам, что, при всей значимости религиозного фактора, не по-

зволяет сводить миграционный контекст лишь к наличию/отсут-

ствию церкви: «Ну и что-то переворота была там и нас не взяли» (ср. 

с воспоминаниями жителей Сарикёя о том, что «не приехали вторую 

серию забирать», «маму не могли взять из-за актов», то есть доку-

ментов). 

В завершение хотелось бы еще раз подчеркнуть, что воспомина-

ния о переселении, как любой другой автобиографический нарратив, 

выстраиваются вокруг отдельных материальных предметов. В рас-

смотренном сюжете о миграции румынских старообрядцев в СССР  

в качестве важнейших вещей в нарративах местных жителей фигу-

рируют предметы: а) обеспечивающие сам миграционный процесс 

(транспорт – пароход, документы); б) формирующие повседневность 

на новых местах (дома, церковь, иконы, одежда, удочки для ловли 

рыбы); в) обеспечивающие сохранение значимых социальных связей 

(письма, фотографии). 
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trict) – the migration to their historic homeland in 1947. Based on the interviews 

recorded in 2016 and 2018, the article shows how the things that the Old Believ-

ers took with them formed their everyday life in migration and in new places of 

residence; what objects they considered to be important for maintaining the ha-

bitual way of life and the connection of generations. The most important things in 

the narratives of local residents are objects that a) ensure the migration process 

itself (transport, documents); b) form everyday life (houses, church, clothes, 

icons, fishing rods); c) ensure the preservation of significant social connections 

(letters, photographs). 
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Аннотация:  В статье изложены наблюдения автора относительно малоиз-

вестной практики ритуально-магической защиты дома, из которого выехали 

хозяева, от нежелательных посетителей, воров, пожара и т. п. В жилой части 

дома, в середине, при переходе из одной комнаты в другую, оставляют спи-

ски молитв или текстов других жанров, соотносимых с молитвами, по-види-

мому, от воров. Эти списки кладутся на открытое место – на оставленную в 

доме мебель, например на стол или шкаф-заборку, и, предположительно, они 

должны броситься в глаза нежданным посетителям. Речь идет не о специаль-

ной молитве, но о любом молитвенном тексте любого происхождения (книж-

ного или фольклорного), а также вообще не о молитвах, а, скажем, о заго-

ворах, которые в фольклорной жанровой номенклатуре также именуются 

молитвами и не всегда от молитв отграничиваются. Подобное наблюдение 

сделано в ходе осмотра ряда брошенных домов, а также в ситуации, когда 

информант показывал заброшенную деревню и комментировал увиденное. 

Описанный способ защиты соотносим с другим – когда в незаметном и неиз-

вестном посторонним месте прячется заговор от воров в надежде, что остав-

ленный без присмотра дом не будет обворован или ограблен. Практика воз-

никает в последнее время в связи с последствиями миграции сельского насе-

ления в города, когда деревенские дома оставляют пустыми. 
 
Ключевые слова:  молитва, заговор, оберег, дом, магические практики, 

социальные процессы в селе 
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Поводом для написания этой статьи послужили три случая, про-

изошедшие с промежутками в один год в разных регионах и понача-

лу показавшиеся автору случайностью. Между тем дальнейшие на-

блюдения и сопоставления фактов привели к заключению о законо-

мерности явления, представленного этими тремя ситуациями, и не-

обходимости поиска новых подтверждений сделанным наблюдени-

ям. Для начала опишем упомянутые ситуации. 

 

1. Летом 2015 г. фольклорная экспедиция РГГУ работала в с. Дол-

матово Вельского р-на Архангельской обл. Один из информантов, 

С.В. Лопаткин
1
, 1951 г.р., вызвался отвезти трех участников экспе-

диции, среди которых был и автор, в свою родную деревню Заполье, 

входящую в куст деревень Тимоневка, расположенную в 17 км от 

Долматова. По дороге ЛСВ начал рассказывать, как несколько лет 

назад его родная деревня – дома в ней еще стояли, но постоянно уже 

никто не жил, разве что «дачники» приезжали на лето – выгорела 

почти вся из-за того, что молодежь по соседству жарила шашлык на 

майские праздники и по неосторожности подпалила прошлогоднюю 

сухую траву. Огонь пошел прямо на деревню, в которой в этот мо-

мент никого не было. В итоге сгорели все дома, кроме двух крайних. 

У предпоследнего дома пламя повернуло в сторону и ушло в на-

правлении кладбища, примерно в километре от деревни. ЛСВ пока-

зал нам оставшиеся два дома: родительский, с краю деревни, и сосе-

да – пожилого человека, живущего в Архангельске и уже много лет 

не приезжающего на родину даже летом. Именно перед домом этого 

соседа пламя ушло вбок. По словам ЛСВ, узнав о пожаре, он сразу 

отправился посмотреть, что стало с домом его родителей, а когда 

увидел следы огня, повернувшего под почти прямым углом и не 

тронувшего две избы, ЛСВ, по его словам, задался вопросом о при-

чине и решил посмотреть, что сталось с соседним домом и что в нем 

есть такого, что могло бы отвернуть огонь. 
 

В этом доме ещё... какой бардак уже. Потому шо я знаю, шо там уже 

кому не лень заходят, отдыхают, пьют и… в этом плане. Захожу, и на 

буфете – я покажу – и на буфете лежит в трёх страницах писано шари-

ковой ручкой… какая-то, знаете, как выразиться-то… молитва. Написа-

                              

1
 Далее – ЛСВ. 
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но: в этом… эсли в этом дому лежи… буът лежать вот это там… ну, как-

то на[д]ъ прочитать, оно у меня находится, эта руко… Если есть жела-

ние вот так сфотографировать, перепечатать… [Соб.: Да, есть.] Даже вот 

написано в ней… в этом, на этих страницах: «Малому ребёнку положить 

под подушку, и все его… недуги и болячки уйдут». И дом: что вот эсли 

это письмо... ну, не письмом оно там так-то пишется как-то иначе  

пишется-то – не письмом – что где оно бы не буът находиться, его не 

возьмёт ни огонь, ни гром, ни молния. [Этот пожар потому и ушел?] Да. 

Видимо, вот и обнесло этот дом. И вот я после этого [пожара] спустя, я не 

знаю, года два или три пошёл так проведать в дому-то, хоть думаю, что 

там ещё, текёт – не текёт крыша и всё подобное. Захожу – и в буфет… 

это… она называла… раньше «горница» называлась – где спальня – гор-

ницей называлась. И смотрю: на буфете, на старом буфете, прямо на углу. 

Хотя и народу уже бывало в этом дому, и нихто не растопил вот этой, 

гърится, молитвой, этима листами. Я даже… я сразу, кода взял, позвонил 

жителям, родственникам [хозяина дома], они гърят: «Мы такого письма 

не находили в нашем доме». Я им россказал содержание… [Это в про-

шлом году горело?] Не, это горело – уже прошло лет пять, наверно. [Вы 

сказали, что огонь на кладбище ушел?] Деревня когда горела, молодёжь 

отдыхали, на девято мая или на перво мая приежжяли отдыхали, вылетела 

искра с мангала, и в результате суха трава, как порох, распространилась на 

ветру, деревня сгорела, и вот подошла к этому дому, в котором как раз вот 

эта молитва была. И благодаря этой молитве… <…> благодаря этой мо-

литве, видимо, отвело. [На кладбище?] Да, да, вот, мимо дома прошло и 

чрез ручей и на кладбище ушло. [Трава горела?] Да. [И кладбище пого-

рело?] И на кладбище, да, хотя народ был поставлен, шоб отстаивать – 

мало ли чего. Проскочило <…> [Проезжаем мимо кладбища. Вопрос: на 

это кладбище пожар ушел?] Да-да-да, вот так, от того дома миновало  

и вот так. Вот, видите: обгорели сосны. <…> Вот, благодаря вот этой 

молитве, по-мойму, получилося. [Она у вас дома хранится?] Да.  

[Соб.: Зайдем посмотреть молитву.] (с. Долматово, вельск. [АЛФ]). 
 

По возвращении в Долматово выяснилось, что ЛСВ не может по-

казать нам список. Он объяснил, что жена не хочет никому показы-

вать молитву и потому настаивает, что рукописи дома нет. Обещал 

поискать, но на следующий день сказал, что не искал. Так продол-

жалось несколько дней, в итоге нам так и не удалось увидеть упоми-

наемые листки. 

Тем не менее с большой степенью вероятности можно предполо-

жить, что речь идет об апокрифической молитве-обереге «Сон Бого-
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родицы» [Веселовский 1876]. На это указывают слова информанта, 

когда он пытается вспомнить содержание листков: «Даже вот написа-

но в ней… в этом, на этих страницах: “Малому ребёнку положить под 

подушку, и все его… недуги и болячки уйдут”. И дом: что вот эсли 

это письмо... ну, не письмом оно там так-то пишется как-то иначе пи-

шется-то – не письмом – что где оно бы не буът находиться, его не 

возьмёт ни огонь, ни гром, ни молния». Структура «Сна Богородицы» 

такова: сначала описывается диалог Богородицы и Христа, в котором 

Богородица рассказывает свой сон о предстоящей казни и страдании 

Иисуса, а он успокаивает Мать, говоря, что хотя сон ее истинен, но за 

распятием последует воскресение. Затем в финальной части содер-

жится описание благ, которые приносит «Сон…» тем, кто его держит 

в доме, читает каждый день или распространяет. Все эти блага можно 

обобщенно описать как защиту от внезапных несчастий и отпущение 

грехов [Там же, 344]. В многообразных версиях «Сна…» набор благ 

заметно варьируется, но это указание всегда вводится словами: «Кто 

этот сон читает…», «Кто этот сон при себе держит…», «Кто этот сон 

в дому держит…» и т. п. Приведем один такой текст из того же 

с. Долматово, где живет ЛСВ, но полученный от другой информантки. 

Молитва записана на листе из школьной тетрадки в клетку. 
 

Сон Богородицы.  

Матушка, Пресвятая Богородице, Иде спала, иде почивала? 

Я спала, я почивала в темных лесах, во крутых горах, во пещерах. 

Видела сон блаже про своего детище, про Христа Небесного. Быть Хри-

сту битому, быть рубитому, быть спойман (м) [sic], быть распятому на 

святом дереве Купарисе. На головушке венчик двенадцать пудов. Будут 

тростию пробивать железною двенадцать норей [sic]. Изо всех из норей, 

из костей, из можей [sic], из святаго тела будет руда течь ручьём. Кто 

эту молитву знает, рано поздно прочитает, Я ту душу // прощу, во ад не 

пущу, в пути сохраню, от грому от молнии, от водяной потопи, от огня-

ной обжоги, от зверя, от лихого змея, от худого человека, от скоропо-

стижной смерти 

Аминь! (МВА, с. Долматово, вельск. [АЛФ]). 
 

Судя по всему, ЛСВ видел и цитировал не идентичный текст, од-

нако бытование «Сна Богородицы» настолько широко и активно, что 

в границах одного села часто фиксируются не только несколько раз-

ных версий, но и «Сны…» разной прагматики [Клюйкова 2014]. 
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Когда мы наконец доехали до д. Заполье, ЛСВ предложил нам за-

глянуть не только в свой дом, но и в соседний, в котором им была об-

наружена молитва. Он не был заперт, части стекол в окнах не было, 

внутри наблюдались беспорядок и запустение – такие, как будто жи-

тели собрали все необходимое, что можно было увезти, и не рассчи-

тывали вернуться в обозримом будущем. И все же, казалось, хозяева 

не воспринимали оставляемый дом как совсем ненужную и как бы 

выбрасываемую собственность: осталась кое-какая мебель и домаш-

няя утварь. Впрочем, беспорядок можно объяснить и вероятными ви-

зитами туда ищущей уединения молодежи или любителей «старины». 

ЛСВ указал место, где он обнаружил «Сон Богородицы»: это шкаф-

буфет, стоящий поперек комнаты, напротив печи, перегораживающий 

комнату пополам и как бы разделяющий ее на две части – ближнюю  

к выходу из избы в сени (тут обычно устраивается кухня) и дальнюю, 

жилую. Нижняя, закрытая филенчатыми дверцами часть шкафа глуб-

же верхней, так что по всей ширине его на уровне живота стоящего 

рядом с ним человека есть подобие узкого стола. Тут, по словам ЛСВ, 

и лежал список «Сна…». Рядом со шкафом, на лавке, стоящей вдоль 

стены в ближней к входу части избы, мы заметили еще два сложен-

ных листа пожелтевшей бумаги, исписанных шариковой ручкой. На 

обоих оказался написан один и тот же текст.  
 

Молитва Святителю 

Николаю Чудотворцу 

Возбранный Чудотворче и изрядный угодниче Христов миру всему 

източает, многоценное милости мира и неизчерпаемое чудес море Вос-

хваляю тя любовию Святителе Николае, ты же яко именя дерзновение 

ко господу, Освободи мя от всяких бед, да зову же: радуйся Великий от-

че Николае. О пресвятый и пречудный Святителе Николае чудотворче, 

Утешение всех скорбяших нынешнее наше прими приношение, и от ги-

енны геенны избавится нам господа умом Богоприятным твоим хода-

тайством да стобою воспеваем 

Алилуя, алилуя, алилуя. 

Буаи [sic] Господи Милостив твоя на нас яко-же уповаем на тя. 
 

Молитва 

Ко Пресвятой Госпоже 

Богородице 

Пресвятая моя Владычица. Богородица всесильными, Святыми 

твоими мольбами, ––––––– [прочерк, вероятно, на месте непонятого 
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слова] от меня рабы твоей божей Александре уныние, забвение, не ра-

дение, неразумение, и вся скверная, лукавая, хульная, // помышлени от 

окаяного моего сердца, и помраченного ума моего, и погаси пламень 

страстей души моей и избавь мя от многих и лютых воспоминаний и 

предприятий и отвсех действий злых свободи мя яко преблагословенна 

и от всех родов славишься великолепное имя тве вовеки веков Аминь 

–––––––––––– 

Святителе Николае Чудотворче Спаси, сохрани и помилуй рабу Бо-

жию Александру на сегодняшний день и ноч. и избавь мя от все бед, зол 

и не счастий 

слава отцу и сыну и святому духу и ныне и присно и вовеки веков 

Аминь 

–––––––––––– 

Спаси Господи люди твоя и благослови достояние тве (с. Долматово, 

вельск. [АЛФ]). 
 

Тексты 1-го и 13-го кондаков акафиста Николаю Чудотворцу и 

каноническая молитва Пресвятой Богородице, судя по характеру 

ошибок прочтения, переписаны с другого рукописного источника 

(например, отчетливо написанное «буаи» вместо «буди» возможно 

только при переписывании, когда в рукописи-образце не была  

заметна петля под буквой «д») и, очевидно, оставлены намеренно. 

Во всяком случае, листы лежали на виду, открыто, отдельно, на лав-

ке в центральной части избы. 

 

2. Через год, в июле 2016 г., фольклорная экспедиция НИУ ВШЭ 

работала в Злынковском р-не Брянской обл. Злынковский р-н входит 

в территорию, пострадавшую от чернобыльской аварии, поэтому 

местные жители до недавнего времени имели право сдавать свои 

дома, то есть продавать их государству, получая деньги на покупку 

жилья в другом, чистом от радиации населенном пункте, и активно 

пользовались этим правом, так что деревни, особенно небольшие,  

в этом районе стоят полностью или частично пустые. При этом сдан-

ные дома довольно быстро опустошаются местными, неуехавшими 

жителями: почти у всех снята кровля, разобраны печи, пол, потолок. 

Наша информантка в д. Шурубовка в ходе интервью сказала, что 

в одном из соседних пустующих домов лежит написанная на листке 

молитва, и вызвалась нам ее показать. Небольшая хата, состоявшая 

из двух помещений (кухни, расположенной ближе к входу, и комна-
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ты, в которую можно было попасть через кухню), была совершенно 

пуста: ни мебели, ни пола, печь наполовину развалилась, стекол в 

окнах нет. Тем не менее в углу кухни остался приделанный к двум 

стенам – внешней и перегородке между кухней и комнатой – тре-

угольный столик. Такого же типа столики обычно стоят у куту –  

в красном углу, под иконами; на них держат небольшие иконы, све-

чи, книги и т. п. В этом доме в комнате кута не было – видимо, он 

был разобран и увезен, столик же в кухне, можно предположить, 

тоже использовался для икон. На нем лежал развернутый небольшой 

вырванный из блокнота листок с таким текстом: «Исус Христос 

спустися с небес Огради меня господи от человека идучего от зверя 

бегучего от гада ползучего сохрани и помилуй меня» (Шурубовка, 

злынк. [ФАВШЭ; https://linghub.ru/folklore/text/2466]). Текст пред-

ставляет собой редуцированную версию вербального оберега, по-

строенного на мотиве огораживания [Левкиевская 2004, 28–31] и бы-

тующего как самостоятельно, так и в составе более объемных обере-

гов. Ср., например, такой вариант, помещенный составителями в 

раздел «От сглаза»: «Спаси, Господи, помилуй от мужика-колдуна, 

от бабы, от девки-простоволоски, от гада ползучего, от зверя бегуче-

го, от воды текучей, от огня-пламеня, от скорбей и болезней, от 

опасной смерти. Кто эту молитву знает, три раза прочитает, тот спа-

сен, охранен. Помилуй нас» [Русские заговоры 1998, № 2189]. 

Повторим: из дома было вынесено абсолютно все, что представляло 

какую-либо ценность, вплоть до досок пола, список заговора-молитвы 

был едва ли не единственным предметом, оставленным в доме – в его 

середине и на виду. Никто из местных жителей его не взял, хотя в до-

ме явно бывали и о существовании списка были осведомлены. 

 

3. В июле 2017 г. в Каргопольском р-не Архангельской обл. не-

сколькими участниками экспедиции РГГУ целенаправленно, в по-

исках аналогий двум вышеописанным случаям, было обследовано 

несколько брошенных домов в с. Малая Шалга. Село полностью  

оставлено жителями, в кусте из нескольких деревень нам удалось 

увидеть только один жилой дом; для обследования мы выбирали те 

дома, которые стояли открытыми, без окон, с разрушенной кровлей, 

полуобрушенные, то есть не имеющие никаких признаков того, что  

в течение последних лет пяти – десяти в них появлялись хозяева. 
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Следы посетителей, между тем, там были видны: относительно не-

давно оставленные водочные бутылки, вываленное на пол содержи-

мое шкафов и т. п. Тем не менее в одном из таких домов нам на гла-

за попались три листа из школьной тетрадки в линейку, исписанные 

простым карандашом и сшитые вместе черной ниткой наподобие 

брошюры. Листы лежали в точности в том же самом месте, где и 

«Сон Богородицы» в Вельском р-не: на выступе нижней части шка-

фа, разделяющего внутреннее пространство избы на две половины. 

На листах написан следующий текст: 
 

Отпуск Коров[и]й 

Воимя Оца и Сына И Сватаго духа Аминь. Я Рабъ Божий пастух 

И[мя].Ф[амилия].О[тчество]. Стану я Благословес пойду Перекрестес 

Изызбы дверями из двора воротами выид[у] вчисто поле. встану на 

опушку Леса На землю вкруг телом. На забат гырбом на восток личом. 

Предсамим богом Предсвятой Богородицей И Предсвятым и Сусом 

Христом перодматерю Святой Богородиц[е]й передего Священым Анге-

ло[м] Петром и Палом. Перед Михаилом Архангелом И Пророком 

пред[те]чем. 

Грегорем Победоносчем. Иваном Преподобным и учиником Василь-

ем Покресенским и Своим Мочким [мучеником?] Провилом [правед-

ным?] Хролом и Лавром. И Тихоном За донским. и Новгородским Ни-

колаем С Толбинским. 

Пред святой Силой Небесной С умолением препадаю всей душой 

прошу Молю всу силу небесную // Благослови на лето красное препро-

води мою скотинушку пастись. от сего дня и На лето Красное АМIНЬ. 

Пасти Коров и быков Нетелей и Телок, Кладеных и Не кладеных. Куп-

леных и Домашных [последнее слово зачеркнуто]. Доморощеных. Чер-

ных и белых Красных и чалых. бурых и рыжих. Чубарых и пегих. Голу-

бых и Белых. и всякой Разной Шерсти Коровушоко [sic] Спаси господи 

и Сохрани От всякого зверя от Широколапого Медведя и Медведицы от 

переходящего волка и волчицы От Детеи Ихних от рыся и Росомахи. от 

язве. и змеи, от Колдуна и Колдуние От всягого Лихого человеку Загра-

ди господи Каменой стеной Втри Сажени толщени втри Десть саже 

Вышени вокруг Моего Коровего Стада выше упомянутыя зверей век на 

веки А.М.Н. Еще прошу и молю Господа Бога // Обнести Железной Сте-

ной от земли и Донеба. От востока и Запада от Юга исевера вокруг Мое-

го Коров[ь]я [последнее слово написано поверх другого, нечитаемого] 

Стада от упомянующих. зверей Еще прошу и Молю господа бога. Про-

веди Реку Огненную От востока и Дозапада. От Юга и Досевера вокруг. 

Моего Коровьего Стада. от упомянующих Зверей 
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Век повеки А.М.Н. Моим Слова[м] 

Пошли Господи Своих Апостолов Петра и Павла Сего Золотыме 

Клю[чами] Выше упомянующю Стену За Перать и Замкнут. от упомя-

нующих Зверей Ключи отведи Симону Господи. Богу САСИОСУ. На 

престол Подего Золотую Ризу. Его Золоты Ключи. Не кто невидит и та-

бы не видил зверей Моего Коровего Стада. 

Век по веки А.М.Н. // 

Восвятом Граде Капер. Лежит: Тит Камен Как Крепок Поверд Так ук-

репи Господи Мой Божествены[й] отходы вокруг Моего Коровего Стада 

Твоим господи Словоми твоей Десницый и Жывих и от ворящем Крестом. 

Загради Господи Мое Корове Стадо. Выше Отопумянующих Зверей поди-

те в выше упомянующеи звери За главное Море Окиян Надите болото где 

Человек Не обежаи[т] и птица нелетает. Петаитес Темажо Зверяме Заице-

ми илисичеми вмоем стаде нет вам некои пище век по веки А.М.Н. 

Пастис Моим Коровушкам полиса[м] и по гора[м] помхам Болота[м] 

по синим покосами по всем градам. пасис мое любимое стадо выше 

упомянующех зверей пропадате Вкамнях приболотах. Колобен [?] Пре 

риках и озере во-д-е-и Прелесных покоасх. век вовеки АМН. Как сте-

каючи реки и Мегкие Источники вглавное Море Оеия[н]. так стекаися  

и собер[айся] Мое любимое стадо водно Месте соберися друг вдруга 

Неоставася ткаждной ноче домой преходика Ксвоим оворам [заворам
2

]  

и хозявам как собираются право Славные християне тколокольно козво-

ну копению черковному и как птечки вгнездышко слетаются и муравьи 

водно место собераются вмуравельник. так стекается и соберается мое 

любимо корове стадо, водно. Собереся и одруго не оставается Ксвоим 

дворам и хозяюшкам соберася // Как Рададча [?] и пладеча так Родитес  

и плодится Моему родимого стаду и повенича [повинуется?] трубе или 

рогу моему или голосу моему по венусия век повеки АМН, 

Конеч (с. Малая Шалга, каргоп. [АЛФ]). 
 

Текст представляет собой вариант крайне распространенного на 

Русском Севере заговора, который пастух читает в день первого вы-

гона скота на пастбище. Заговор, как и в целом обряд, в ходе которо-

го он читается, называется отпуск, сгон, слука, обход и др.; он ис-

полнялся с целью уберечь скот, который пасли в лесах, от хищников  

и от опасности потеряться. По большей части эти заговоры распро-

странялись письменно и читались во время выгона по спискам. Наи-

более ранняя фиксация такого типа заговоров относится к середине 
                              

2
 Завор – проход в ограде представляющий собой несколько горизонтально по-

ложенных жердей, которые при необходимости снимаются (раскладываются). 
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XVII в. в составе Олонецкого сборника [Русские заговоры 2010, 

114–116, № 56–58]. С тех пор обходы фиксируются достаточно регу-

лярно, вплоть до наших дней, а традиция пасти скот с использовани-

ем таких заговоров была жива практически до развала колхозов на 

Севере России в 1990-х гг. Так, в 2018 г. во время работы экспеди-

ции РГГУ в с. Пежма Вельского р-на Архангельской обл., Н.Б. Пав-

ловский (1952 г.р., бывший пастух) передал участникам экспедиции 

два списка своих обходов, использовавшихся им еще в середине 1990-

х гг. Не будем описывать здесь всего комплекса верований и ритуаль-

ных действий, запретов и предписаний, связанных с этим жанром – на 

эту тему существует большая литература [Гуляева 1986, Дурасов 

1989, Криничная 1986, Мороз 2001 и др.]. Отметим только, что список 

обхода после совершения обряда пастух должен был хранить в тай-

ном месте, где его никто не мог бы увидеть: в дупле дерева в лесу,  

в бутылке, опущенной в воду (это должно было способствовать еще  

и увеличению надоев), в тайном месте в доме. Так, В.И. Вершинин, 

бывший пастух в с. Тихманьга Каргопольского района Архангель-

ской области, рассказал нам, что он во время пастьбы хранил отпуск 

у себя дома над дверью, ведущей из жилого помещения в сени, за-

ткнув свернутый лист бумаги за облицовку дверного косяка. 

Между тем традиция начала угасать в связи с постепенным отка-

зом от пастьбы в лесах, а затем – в связи с сокращением поголовья 

скота в селах, в том числе у частников, когда немногих оставшихся 

животных стали пасти непосредственно в деревне или поблизости  

и присматривали за ними по очереди сами хозяева. При этом сохра-

нившиеся списки обходов отнюдь не всегда оказываются ненужны-

ми и сжигаются, выбрасываются или – при удачном стечении об-

стоятельств – попадают в руки фольклористов. Нам неоднократно 

приходилось сталкиваться с ситуацией, когда такие листочки ис-

пользуются как молитва, то есть их читают без особого повода – как 

ежедневные молитвы – или даже не читают, но держат в доме, на 

божнице, то есть в красном углу, за иконами или в каком-то ином 

сокровенном месте в качестве оберега. Так, в 2002 г. информантка 

предоставила участникам экспедиции список отпуска для копиро-

вания, рассказав при этом, что он принадлежал ее мужу, который 

скота не пас: «Я своему-то дедку и гоўрю: “Дедко, тебе на что, ведь 

ты в пастухи-то не пойдёшь?” – “А просто пусть, – гът, – у меня си-
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дит”. Я читывала, но потом… Там много таково, небылиц дак. [Чего 

там много?] <…> Небылиц. [Соб. просят дать тетрадь на время, что-

бы перефотографировать, ЕЛМ отдает, но настаивает, чтобы верну-

ли: ] Но всё-таки для… пользованья я иногда прочитаю» (ЕЛМ, 

c. Тихманьга, каргоп. [АЛФ]). 

Из слов ЕЛМ, что отпуск ей нужен «для пользованья», можно 

сделать вывод: она читает отпуск не только из любопытства, пусть  

и не применяет его по прямому назначению. Мы неоднократно стал-

кивались с такой ситуацией: пастушеский заговор при отсутствии 

молитвослова выступает как домашняя молитва. Собственно, ис-

пользование термина молитва применительно к отпуску весьма 

распространено и вполне мотивированно: большое количество со-

держащихся в нем литургических клише («во имя Отца и Сына и 

Святого Духа», «во веки веков, аминь», обращение к Господу и др.) 

и имен святых способствуют этому восприятию. Ср.: «Есть [отпус-

ка] божественные. Кто лесом пасёт. Лесом пасут, так тот лесной. 

Этот не божественный. А божественный, дак он Господом Богом 

делает, молитвами. Он такую молитву прочитает» (САИ, с. Тихмань-

га, каргоп. [АЛФ]). Любая молитва (пусть и для скота) в таком кон-

тексте может быть просто молитвой, то есть текстом, который мож-

но использовать не только по узкому назначению. 

Таким образом, третий пример не противоречит ни первым двум 

(молитва vs заговор; оберег vs пастушеский текст), ни ситуации,  

в которой заговор был найден (не спрятанным, но лежащим на от-

крытом месте). Все три случая крайне похожи друг на друга: во всех 

них список молитвы/заговора лежит открыто, на самом видном мес-

те, в середине жилой части дома, примерно под матицей. Во втором 

случае – непосредственно на столике, где прежде стояли иконы,  

в других – просто на столике. Нет сомнения, что эти листы не забы-

ты хозяевами, но специально выложены так, чтобы их было видно 

или чтобы они не смешались с оставшимися в доме старыми пись-

мами, записями, газетами, тетрадями, квитанциями – ворохом бумаг, 

которые не берут с собой, уезжая надолго или насовсем. Важно так-

же, что хозяева или точно знали, что оставляют дом навсегда, или не 

предполагали, что вскорости вернутся: из домов было вывезено все 

нужное (возможно, впрочем, что оставшиеся вещи были растащены 

неуехавшими соседями или приезжими ворами). 
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Три примера объединяет несколько важных, на наш взгляд, черт. 

1. Дома оставлены насовсем или очень надолго
3
. 2. В доме на вид-

ном месте оставлен записанный от руки на бумаге текст сакрального 

характера, содержащий характерные для литургических текстов 

клише (в первом случае помимо «Сна Богородицы» были оставлены 

и канонические молитвы). 3. Все три текста имеют эксплицирован-

ную функцию оберега (в третьем случае – оберега скота, но все рав-

но оберега). 4. Все эти списки были оставлены в одном и том же 

месте (с учетом небольшой разницы во внутренней планировке и 

обстановке домов в северно- и юго-западнорусских регионах) –  

в центральной части дома (если смотреть вдоль него от входа к фа-

садной стене), приблизительно в районе матицы, разделяющей дом 

поперек на две части и служащей символической осью внутридомо-

вого пространства [Байбурин 2005, 171–175]. 

Такое сходство представляется закономерным: тенденция уез-

жать надолго из деревенского дома возникла относительно недавно 

и связана с разрушением деревенского социума, с потоками пересе-

ленцев, устремившихся из сел в города [Быченко, Шабанов 2012]. 

Деревенские дома обычно оставляли как дачи: до сих пор фактиче-

ское население сел летом возрастает вдвое или более за счет таких 

«дачников», уехавших работать в город, и их потомков, родившихся в 

городах. К этой же категории можно отнести пожилых сельских жи-

телей, которые переезжают на зиму к детям в город – в более ком-

фортные условия (уезжать в город на зиму или приезжать в деревню 

на лето – фактически одно и то же, но психологически воспринимает-

ся людьми по-разному). Таким образом, деревенские дома или на  

полгода, или на более длительный и неопределенный срок остаются 

незанятыми, что создает для сельского жителя новую, незнакомую 

ситуацию, которую необходимо разрешить. Часто, уезжая на зиму, 

собственники домов больше в них не возвращаются, так что дома 

формально числятся за ними, но фактически хозяев не имеют. 

Одновременно, начиная с конца 1980-х гг., происходит всплеск 

интереса к эзотерике [см. посвященную этой теме работу: Gołę-

biowska-Suchorska 2016], и этот интерес по-прежнему остается акту-

альным и поддерживается множеством изданий – книжных, перио-

                              

3
 В первом случае ЛСВ говорил, что хозяин дома известен (он с ним в контакте), 

но стар и вряд ли когда-то еще приедет. 
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дических, сетевых. Так, в северных областях большим спросом 

пользуется северодвинская газета «Дачная», в которой печатаются 

описания разнообразных ритуальных действий, заговоры, приметы, 

предписания, как фольклорные, присылаемые читателями, так и ав-

торского происхождения. Вырезки из газеты нам многократно при-

ходилось встречать у наших информантов в тетрадках с заговорами 

или просто полезными записями.  

Идея держать в доме оберег от воров или потенциальных бед то-

же вполне актуальна. Так, в с. Судрома Вельского р-на два инфор-

манта продемонстрировали нам тексты таких заговоров, написанные 

на листочках бумаги. В отличие от ситуаций, о которых речь шла 

выше, информанты держат такие заговоры не открыто, а в тайном 

месте, преимущественно у входа в дом. В одном случае сложенный 

многократно листок был воткнут в щель между бревнами справа  

от косяка двери, ведущей из сеней в дом, в другом – находился над 

дверью, заткнутый за притолоку (в том же месте упомянутый пастух 

В.И. Вершинин прятал текст своего отпуска). У второго информан-

та еще один заговор от воров хранится в комоде – от него дети слу-

чайно оторвали часть. Источники двух из трех – 1-го и 3-го – уда-

лось установить. Для первого текста – это заговор от воров [Морок, 

Разумовская 1999]
4
, для третьего – заговор, «чтобы дачу не обокра-

ли» [Степанова 2008]
5
. Источник 2-го текста не обнаружен, по 

структуре он больше других насыщен заимствованиями из фольк-

лорных заговоров, однако, по-видимому, это тоже текст авторского 

происхождения. 
 

1. 

От воров 

«Во поле широком, раздольном, там престол стоит, на том престоле 

сам Господь сидит, цветы цветут, ангелы поют. Ангелы поют и радуют-

ся, своих врагов проклинают.  

Нет врагам места, нет присеста.  

На Милеховом болоте трясина,  

вокруг нашего двора, огорода течет огненная река, стоит каменная 

стена. Пресвятая Богородица, спаси наш дом, огород, нашу семьянину, 

нашу животину. Аминь» (КЗВ, с. Судрома, вельск. [АЛФ]). 

                              

4
 Книга сильно растиражирована в интернете, продается электронная версия. 

Цит. по онлайн-ресурсу: https://esoterics.wikireading.ru/69632.  
5
 Цит. по онлайн-ресурсу: https://esoterics.wikireading.ru/253.  
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2. 

Молитва 

В нашем доме есть стол престол На столе стоит Иисус Христос с 

тремя Ангелами, с тремя сохранителями и с тремя Апостолами. Колдун 

придет – не испортит, вор придет – не украдет, разбойник придет – не 

уб"ет. На них придет страх, глухота, дремота, слепость. Апостол у Петра 

спрашивай, что с ними делать? Огради их крутыми горами, огневой ре-

кой и горячей смолой, чтобы не зайти ко мне рабе божьей Галине домой.  

Аминь. Аминь. Аминь (КЗВ, с. Судрома, вельск. [АЛФ]). 
 
3. 

[Иди, вор-враг, не в дом, а в]
6

 овраг. [Иди мимо дома, не моим] пу-

тем, не моим шагом, не моей дорогой, не к моему порогу, не к моему 

замку. Рука тебя твоя, вор, подведет. Ангел-хранитель твой, вор, подве-

дет [в оригинале – отойдет], если в дом мой войдешь, свою погибель 

найдешь. Аминь (ГИП, с. Судрома, вельск. [АЛФ]). 
 

Примечательно, что оба информанта, использующие заговоры/ 

молитвы для защиты дома, – дачницы, они приезжают в Судрому 

только на лето. Хочется предположить, что, уезжая, они выклады-

вают листочки с заговорами на видное место – стол или буфет, – од-

нако интервью с ними было взято за шесть – восемь лет до обнару-

жения нами этого обычая, и потому этот вопрос задан не был. 

Предположительное формирование новой традиции, обусловлен-

ное меняющимися социальными условиями и новой ролью деревен-

ского дома – как временного жилища, – не только стало возможным 

в связи с новыми социальными условиями, но и было подготовлено 

имеющимся уже арсеналом магических или символических инстру-

ментов: наличие текстов, которые можно было бы использовать для 

охраны дома, распространение рукописных списков оберегов, сим-

волическое восприятие внутридомового пространства. 

Вместе с тем остается несколько невыясненных моментов. Так, 

не до конца ясно, почему молитва оставлена в не просто брошенном, 

а сданном, то есть проданном государству доме (уже говорилось, что 

дом с молитвой в д. Шурубовка был сдан по программе расселения 

зоны загрязнения в результате чернобыльской аварии). Очевидно, 

что хозяева отнюдь не планировали когда-либо в него вернуться. 

                              

6
 Поврежденный текст восстанавливается по оригиналу: https://esoterics.wikireading. 

ru/253. 
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Можно дать ответ с точки зрения психологии деревенского жителя, 

который в любом случае эмоционально к дому привязан. Так, мно-

гие наши информанты из этих мест называли эти дома по именам 

бывших владельцев. Однако такое объяснение недостаточно ввиду 

его неверифицируемости. 

Непонятно также, насколько описанная традиция распространена 

и отрефлектирована. Следовало бы попробовать взять на эту тему 

интервью у живущих, но уезжающих надолго из своих домов сель-

ских жителей или у горожан, выехавших из деревень навсегда. Такая 

работа пока не была проведена и имеет открытую перспективу.  
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Summary:  The article presents the author’s observations on the relatively little-

known practice of ritual and magical protection of the house left by its owners, 

from unwanted visitors, thieves, fire, etc. In the middle of a house manuscripts of 

prayers or texts of other genres that are related to prayers, apparently, from 

thieves are being left. These manuscripts are placed in an open space on the furni-

ture left in the house, for example, on a table or a closet, and, probably, should be 

noticed by unexpected visitors. The talisman is not exclusively a special prayer, 

but any prayer text of any origin (literary or folkloric), the apotropaic texts are 

also not exactly prayers, but, charms as well; in the folklore genre nomenclature 

they are also called prayers and are not always separated from the genuine 

prayers. An observation was made after the inspection of a number of abandoned 

houses, as well as in a situation where the interlocutor showed an abandoned vil-

lage and commented on what he saw. The described method of protection is simi-

lar to another one – when a charm or a prayer from thieves is hidden in an incon-

spicuous and unknown place in the hope that a house left unattended will not be 

robbed. The practice has arisen recently in connection with migration of the rural 

population to the cities when village houses are left empty. 
 
Keywords:  prayer, conspiracy, charm, house, magical practices, social proc-

esses in the village 
 

 

 

References :  
 
Anikin, V.P. ed. 1998. Russkie zagovory i zaklinaniia. Materialy fol’klornykh ekspe-

ditsii Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta 1953–1993 gg. Moscow. 

Archive of Laboratory of Folklore Studies, Russian State University for the Huma-

nities (Moscow). 

Baiburin, A.K. 2005. Zhilishche v obriadakh i predstavleniiakh vostochnykh slavian. 

Moscow. 

Bychenko, Yu.G., and V.L. Shabanov. 2012. Sovremennaia migratsiia sel’skogo nase-

leniia: osobennosti, napravleniia, posledstviia. Vestnik Sratovskogo gosudarstven-

nogo sotsial’no ekonomicheskogo universiteta 2: 136–142. 

Durasov, G.P. 1989. Obriady, sviazannye s obikhodom skota v sel’skoi obshchine 

Kargopol’ia v XIX – nachale XX v. In Russkie: semeinyi i obshchestvennyi byt, 

edited by M.M. Gromyko, T.A. Listova, 265–282. Moscow. 

Folklore archive of National Research University Higher School of Economics.  

Guliaeva, L.P. 1986. Pastusheskaia obriadnost’ na reke Pashe (traditsiia i sovremen-

nost’). In Russkii Sever: Problemy etnokul’turnoi istorii, etnografii, fol’kloristiki, 

edited by T.A. Bernshtam and K.V. Chistov, 172–180. Leningrad. 

Klyuikova, E.A. 2014. “Son Bogoroditsy”: bytovanie v mikrolokal’noi traditsii.  

In Filologiia v XXI veke: metody, problemy, idei: Materialy II Vserossiiskoi  



Молитва в брошенном доме: новые апотропеические практики? 263 

(s mezhdunarodnym uchastiem) nauchnoi konferentsii, 15 aprelia 2014 goda,  

edited by N.V. Solovyeva, I.I. Rusinova, 223–228. Perm. 

Krinichnaya, N.A. 1986. O sakral’noi funktsii pastush’ei truby (po materialam sever-

nykh pastusheskikh obriadov). In Russkii Sever: Problemy etnokul’turnoi istorii, 

etnografii, fol’kloristiki, edited by T.A. Bernshtam and K.V. Chistov, 181–189. 

Leningrad. 

Levkievskaya, E.E. 2004. Slavianskii verbal’nyi obereg. Semantika i struktura. Mos-

cow. 

Morok, A., Razumovskaia, K. 1999. Talismany, amulety, oberegi. Moscow. 

Moroz, A.B. 2001. Severnorusskie pastusheskie otpuska i magiia pervogo vygona 

skota u slavian. In Vostochnoslavianskii etnolingvisticheskii sbornik: Issledova-

niia i materialy, edited by A.A. Plotnikova et al., 232–258. Moscow. 

Stepanova, N.I. 2008. Zagovory sibirskoi tselitel’nitsy. Vol. 4. Moscow. 

Toporkov, A.L., ed., compl., comment. 2010. Russkie zagovory iz rukopisnykh istoch-

nikov XVII – pervoi poloviny XIX v. Moscow. 

Veselovsky, A.N. 1876. Opyt po istorii razvitiia Khristianskoi legendy. III. Son  

Bogoroditsy i svodnye redaktsii epistolii. Zhurnal Ministerstva narodnogo pros-

veshcheniia 184: 341–363. 



УДК 314.7 

ББК 63.52 

 

«Из-за куска импортной колбасы,  

поношенных вещей и жевательной резинки»: 

материальный мир в полемике  

о еврейской эмиграции 

Галина Светлояровна Зеленина  

(Российский государственный гуманитарный университет,  

Москва, Россия) 
 
ORCID ID: 0000-0001-9411-4102 

Доцент, кандидат исторических наук 

Центр библеистики и иудаики  

Российского государственного гуманитарного университета 

125993 ГСП-3, г. Москва, Миусская пл. д. 6, корп. 1, каб. 605 

Тел.: +7 (495) 250 64 70 

E-mail: galinazelenina@gmail.com 

 

DOI: 10.31168/2658-3356.2019.16 

 

Аннотация:  Отталкиваясь от распространенных в антисионистской кам-

пании обвинений евреев-эмигрантов и отказников в меркантильности и по-

требительстве, статья рассматривает вещественный мир и его осмысление в 

советском и еврейском нарративах эмиграции, сосредотачиваясь на трех 

ситуациях: иммиграция вещей, эмиграция вещей и вещь как альтернатива 

эмиграции. Отмечая предубеждение против материального как традицион-

ную установку мемуаристов, причисляющих себя к интеллигенции, автор 

тем не менее обнаруживает несколько категорий вещей, регулярно упоми-

наемых в разнообразных рассказах о своей и чужой эмиграции, и исследует 

то, как эти вещи проблематизируются и социализируются, превращаясь из 

машинально используемых предметов в «социальные объекты», наделен-

ные в антагонистичных нарративах различным, иногда противоположным, 

значением. 
 
Ключевые слова:  советские евреи, еврейское национальное движение, 

отказники, еврейская эмиграция, антисионистская пропаганда, социальный 

объект, социология вещей 

 

                              

Статья написана в рамках исследования, поддержанного стипендией Фонда Алек-

сандра фон Гумбольдта в 2018–2019 гг. 



«Из-за куска импортной колбасы, поношенных вещей и жевательной резинки» 

 

265 

Пейоративный термин «колбасная алия», как считается
1
, изобре-

ли советские иммигранты в Израиле 1970–1980-х гг. («идейная», или 

«сионистская», алия) для иммигрантов 1990-х гг.
2
 Однако ассоции-

ровать колбасу с эмиграцией придумала еще советская пресса в сво-

их памфлетах в адрес первых. 

В антисионистских публикациях много внимания уделяется ве-

щественному миру. Их авторы, живописуя «корыстность» и «про-

дажность» «отказников», «якшающихся» с иностранцами, впечат-

ляют читателей целыми списками дефицитных продуктов и промто-

варов: «как ни щедра рука подающих, но японской радиоаппарату-

ры, часов и синтетических шуб на всех не хватает, тем более, что и 

этот канал в последнее время иссякает, мельчает. Дело дошло до 

унизительных склок из-за куска импортной колбасы, поношенных 

вещей и жевательной резинки» [Тронин 1987б]. Вещи объявляются 

подлинной целью еврейской борьбы за эмиграцию, равно как и са-

мой эмиграции.  

При том что члены отказнического сообщества, еврейские акти-

висты и эмигранты-неактивисты открыто и подспудно полемизиро-

вали с этим обвинением, утверждая, что руководствуются в своем 

стремлении покинуть СССР совсем иными, духовными, приорите-

тами (такими как воссоединение со своими родственниками и своим 

народом, приобщение к своей национальной культуре, обретение как 

национального, так и человеческого достоинства), очевидно, что вещи 

были значимы как в деятельном, так и в дискурсивном поле еврейской 

«алии» и алии (то есть движения активистов за эмиграцию и собст-

венно эмиграция, причем не только активистов) 1970–1980-х гг.  

Значимы так же, как для любого другого человека, а кроме того,  

в нескольких специфических смыслах. 

                              

1
 Например: «Помнится, что некоторые заносчивые культурные лидеры нашего 

заезда, вроде Генделева и Каганской, по первопутку публиковали в газетах страст-

ные филиппики, отрицающие какую то бы ни было ценность вновь прибывших. <…> 

А безрассудная Нелли Гутина чуть не подверглась линчеванию, открыто назвав заезд 

90-х “колбасной алией”» [Воронель 2006, 384]. Или: «Кто-то из “идейных”, как они 

себя гордо называли, прилетевших сюда в семидесятые, похлопывая по спине “мос-

ковского друга”, радостно прокричал: “Ну вот, колбасная алия пожаловала!”» 

[Фельдман 2009].  
2
 Они, в свою очередь, отделили себя от «путинской» алии 2010-х гг., но по при-

знаку не (без)духовности, а (без)альтернативности [Ханин 2016].  
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Значимость и специфику предметного мира движения осознавали 

сами его участники. Например, на первой выставке группы еврей-

ских художников «Алеф», состоявшейся в ноябре 1975 г. в квартире 

Евгения Абезгауза в Ленинграде, были представлены не только кар-

тины, но и вещи, составляющие «идейно-предметный мир, или, ина-

че, политически-материальный быт советского экзодуса» [Смола 

2019, 284]: Библия, свечи, меноры, пишущая машинка. Экспозиция 

этой выставки позволяет анализировать как использование нонкон-

формистским искусством вещественного мира авторитарного режи-

ма, так и бытование «сложных объектов» (в терминологии Бруно 

Латура) в отказнической – или диссидентской – среде: «Так, печат-

ная машинка представляет из себя объект-инструмент и объект-

медиум, в течение целой эпохи организовывавший вокруг себя <...> 

культурно значимые социальные ниши и объединявший (микро)со-

общества, тексты, квартиры, акты посредничества, техники сокры-

тия и цензуры и в общем делавший политику» [Смола 2019, 285].  

Та же пишущая машинка фигурирует и в источниках по еврейскому 

движению. Разнообразные ее упоминания в интервью и мемуарах 

позволяют судить о гендерном распределении ролей в еврейском 

активизме (например: «…ни Саша, ни Виктор не умели тогда печа-

тать на машинке, так что всю черную работу, как обычно, свалили 

на меня» [Воронель 2003, 343]) или о способах получения символи-

ческого капитала: «…поэтесса Юлия Винер попросила разрешения 

еще до нас въехать в нее [новую квартиру] со своей пишущей ма-

шинкой, чтобы перепечатывать рукописную стенограмму недавно 

прошедшего Ленинградского процесса, прозванного в народе “само-

летным делом”. <...> Мне и сегодня льстит мысль, что первый эк-

земпляр этой стенограммы вышел из моей квартиры» [Там же, 337–

338]. Разумеется, пишущая машинка упоминается и в качестве объ-

екта внимания властей, квалифицируемого как орудие преступле-

ния: «Обыски производились с целью изъятия “орудий преступле-

ний”. Изъятыми орудиями оказались письма и открытки <...> а так-

же любые тексты, содержащие слова “еврей” и “еврейский”. Осо-

бенно тексты, отпечатанные на пишущих машинках. Сами машинки 

тоже были объявлены “орудием преступления” и изымались» [Богу-

славский 1973, 258].  
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Далее я сосредоточусь, скорее, на теме эмиграции, чем на теме 

подпольной деятельности, и, соответственно, на миграциях предме-

тов в описании двух взаимовраждебных дискурсов – еврейских ак-

тивистов и советской печати, диалог которых можно назвать поле-

микой о еврейской эмиграции. 

Я предлагаю выделить три категории таких предметов:  

1. Чужие вещи и их проникновение, или вторжение, в свою дей-

ствительность и последующее отторжение их или превращение чу-

жих в свои. 

2. Свои ценные вещи и их вывоз в чужой мир. 

3. Отсутствие или наличие некоторых основополагающих вещей 

как стимул или обратный стимул к эмиграции. 
 
Иными словами: иммиграция вещей, эмиграция вещей и вещь как 

альтернатива эмиграции.  

Далее мы рассмотрим, как во всех трех категориях оба антагони-

стичных нарратива оперируют одними и теми же объектами и сюже-

тами, по-разному расставляя акценты и оценки. 

 

 

Чужие вещи: ввоз и апроприация 
 

«Продал родину за джинсовый костюм и жвачку»  
 
…Представитель КГБ, как бы невзначай (я думаю, это было частью об-

щего социологического опроса – уж очень странным для режима было 

все наше движение), спросил меня: «Ну, скажите теперь откровенно, что 

вас побудило к отъезду?» Они, конечно, не принимали всерьез все, что 

мы писали в своих статьях и письмах, и хотели услышать простой и яс-

ный для них мотив: «между нами, взрослыми людьми» [Воронель 2014]. 
 
Это воспоминание отказника Александра Воронеля – одно из 

свидетельств того, что советская власть в лице тех или иных своих 

представителей совершенно в духе марксистской «культуры подо-

зрения мотивов» [Луман 2007, 103] не доверяла прокламациям же-

лающих эмигрировать о движущих ими возвышенных, национально-

культурных причинах. Многочисленные публикации в прессе и в 

тематических антисионистских сборниках, как правило, ссылаю-
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щиеся на конкретные истории разочарованных эмигрантов, разобла-

чают сионистские заявления как ложь и называют взамен «подлин-

ную» причину борьбы евреев за эмиграцию – влечение к материаль-

ным благам в форме «дешевых подачек» от иностранных агентов 

здесь и обетованного богатства в Израиле. Подобное корыстолюбие 

жаждущих покинуть родину противопоставляется подлинным ду-

ховным ценностям советского человека, таким как достоинство, со-

весть, патриотизм:  
 

Конечно, не от веры в бред о «богоизбранном» народе возгорелась 

она желанием посетить библейскую резиденцию царя Давида. <…> Есть 

свои «убеждения» и у Зельдович, и ее супруга. «Человек ищет, где луч-

ше» – вот их кредо. Не о совести, не о достоинстве, не о долге речь идет, 

а лишь о том, где лучше. Сионисты пообещали златые горы в Израиле, 

позвали их туда. И уже оказались забытыми Родина, честь советского 

гражданина, уже подписана клевета. Конечно, они рассчитывали в изра-

ильском государстве попасть в разряд богачей… [Миранович 1971]
3
. 

 

В рассказах о тяготах репатриации повторяется мотив прельще-

ния материальными благами и соответствующие образы: «змей-

искуситель вполз в их сердца», «продал родину за джинсовый кос-

тюм и жвачку» [Шульмейстер 1984, 106–133], отправились покло-

няться «золотому тельцу» [Семенюк 1986, 41–42], «попутал брат 

Фроим, обещал золотые горы» [Шульмейстер 1984, 96].  

Помимо пустых посулов сладкой жизни в Израиле антисионист-

ская публицистика охотно живописует получаемые отказниками 

посылки и передачи из-за границы. Подобные описания, очевидно, 

призваны были возбудить естественную зависть и вслед за нею 

справедливый гнев читателей:  
 

В восемь вечера группа американских туристов прибыла рейсом из 

Симферополя <…> а уже через пару часов две дамы из числа гостей 

<…> брели к стоянке такси, сгибаясь под тяжестью объемистых рюкза-

ков. Беспокойно оглядываясь и постоянно справляясь о маршруте, они 

прикатили в один из отдаленных кварталов на окраине города, взвалили, 

отказавшись от помощи, свою ношу на плечи и удалились в темноту.  

                              

3
 Выражаю благодарность Владимиру Володину за помощь в определении вы-

ходных данных этой статьи. 
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По заявлению водителя такси милиция вскоре отыскала подозрительных 

иностранок и поинтересовалась содержимым их поклажи. В рюкзаках 

оказался широкий ассортимент вещей – от нижнего белья до последних 

образцов фотоаппаратуры западного производства. Даже по беглой 

оценке стоимость «товара» выражалась цифрами, как минимум, четы-

рехзначными. <…> судя по содержимому неудавшейся передачи [ле-

нинградский отказник Аба] Таратута, помимо сомнительной славы 

«борца за попранные права», имеет и более чем солидный доход от мы-

шиной возни по сионистским сценариям [Коробейницы 1984]. 

 

«Жить-то надо было как-то» 
 

Приток вещей в посылках и подарках иностранных туристов дей-

ствительно имел место и весьма значительные масштабы (десятки 

тысяч посылок в год
4
), причем активисты зачастую предпочитали 

вещевые посылки денежной помощи
5
. Это подтверждается как до-

кументами, так и воспоминаниями и получателей, и наблюдателей, 

иногда рисующими комическую картину коллективной демонстра-

ции идентичных предметов одежды посылочного генезиса: 
 

Тут [в Черновцах] каждый второй дом получал посылки с Америки, 

Джойнт посылал. Выходили – весь город в этих искусственных шубах. 

[Смех] <…> Потому что все ж на виду. <…> Кто-то у кого-то посылки 

покупал
6
. 

                              

4
 О посылках как одном из видов финансирования еврейского движения см.: Бей-

зер 2008; Beizer 2012, 368–370. «Натив», израильское бюро по связям с евреями 

СССР и Восточной Европы, отправляло по 30–40 тысяч посылок в год в середине 

1970-х гг., более 80 тысяч в середине 1980-х гг. Посылки оплачивались из средств 

Американского еврейского объединенного распределительного комитета «Джойнт»  

(в рамках секретной программы Relief-in-Transit), полученных от Германии через 

«Клеймс конференс» – организацию по вопросам еврейских материальных претензий  

к Германии. Кроме того, советские отказники получали через иностранных туристов 

подарки, собранные американскими еврейскими организациями. Так, один только Чи-

кагский совет помощи советским евреям собирал передачи на 30 тысяч долларов в год. 
5
 К примеру, Комитет новых репатриантов из Советского Союза (Action Commit-

tee of Newcomers from the Soviet Union) в своем письме еврейским организациям 

США от 3 января 1972 г. советовал «присылать посылки вместо денег» [Archiv der 

FSO. Ernst Levin. F. 30.45. P. 174]. 
6
 Интервью с Брониславом Нафтуловичем Тутельманом, 1950 г.р., Черновцы; за-

писано в 2009 г. там же. Архив Центра библеистики и иудаики РГГУ. Выражаю при-

знательность М.М. Каспиной за указание на это свидетельство. 
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Обращаясь к воспоминаниям видных отказников, годами полу-

чавших помощь из-за границы, мы видим определенный спектр от-

ношений к этому факту – от игнорирования до признания его кос-

венной ценности.  

Московский отказник-«культурник», преподаватель иврита Иосиф 

Бегун в своих воспоминаниях указывает, что советская пропаганда 

любила «разоблачать» диссидентов и отказников, обвиняя их в по-

лучении «зарубежных подачек» [Бегун 2019, 266], однако примени-

тельно к себе тему эту не развивает. Признавая существование де-

нежных переводов и подарков [Бегун 2019, 267], он настаивает –  

в книге, как и на суде (где упоминались, в частности, посылки с кол-

готками), – что жил больше на свои трудовые сбережения и заработ-

ки с уроков иврита. При этом он неоднократно жалуется на необхо-

димость устраиваться на черную работу из-за закона о тунеядстве, 

не выказывая никакой заинтересованности в зарплате, и в то же вре-

мя перечисляет разнообразные траты, от аренды комнаты в Подмос-

ковье до оплаты услуг нескольких машинисток. Очевидно, что мате-

риальная поддержка имела место, но мемуарист предпочитает об 

этом не распространяться. 

Иногда получение зарубежной помощи, компенсирующей поте-

рю зарплаты (подача документов на выезд, как правило, была со-

пряжена с увольнением с работы), описывается как неприятная не-

избежность. Московская отказница Инесса Рубина-Аксельрод, жена 

одного из лидеров еврейского движения в середине 1970-х гг. Вита-

лия Рубина, пишет в своих мемуарах: 
 

И тут начала поступать помощь из-за границы. <…> как бы в цен-

трализованном порядке, стали поступать сертификаты, которые и рас-

пределялись среди нуждающихся. (Пожалуй, необходимо объяснить, 

что это такое. В то время советские граждане, работавшие за границей, 

получали часть зарплаты в виде сертификатов – специальных купонов, 

на которые можно было «отовариться» в такой называемой «Березке» 

<…>). Мы получали на доллары сертификаты самого высокого класса. 

На них можно было купить дефицитные товары и продукты. <…> 

Обычно мы покупали там какие-либо дефицитные товары – лучше всего 

шерсть (так называемый «мохер» в мотках), которые можно было вы-

годно продать, в том числе и в государственных комиссионных магази-

нах, чтобы иметь деньги на каждодневную жизнь. Приходили также по-
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сылки из-за границы с одеждой, которую мы тоже иногда продавали че-

рез знакомых. Вся эта «деятельность» не доставляла мне никакого удо-

вольствия. Но что было делать? Жить-то надо было как-то [Рубина-

Аксельрод 2006, 195]
7
. 

 

Мемуаристы вспоминают свое смущение при получении денеж-

ной или вещевой помощи от иностранцев, по крайней мере в первый 

раз
8
; им неловко оттого, что они не смогут вернуть полученное,  

и оттого, что их сочли нуждающимися.  

Но имеется и немало позитивных рассказов о заграничной помо-

щи. В них дистрибуция посылок и денег описывается как благород-

ная деятельность на благо движения и заодно смакуется трикстер-

ский обман нерасторопных представителей власти, пытавшихся пре-

дотвратить передачу товаров [Таратута 2016, 95–100]
9
. Если совет-

ская пресса и суд обвиняли отказников в получении «солидного до-

хода» от спекуляции полученными подарками, то еврейские активи-

сты подчеркивали свои высокие задачи при сбыте лишних товаров. 

Так, ленинградский отказник Лассаль Каминский признал на суде, 

что продал две шубы из посылки, но деньги вложил в кассу движе-

ния [Beizer 2012, 369]. Осознание своей победы над государством, 

пытавшимся лишить отказников куска хлеба, благодаря присылае-

мым деньгам и посылкам, обеспечивающим им вполне сносное су-

                              

7
 Следует отметить, что речь все же не идет о буквальном сведении концов с 

концами (хотя в заявлениях властям и в письмах на Запад отказники, в том числе те 

же Рубины, писали, что оставлены «без средств к существованию»). Признаком 

сравнительного благополучия может служить отдых на море: Рубины ездили отды-

хать то в Крым, то в Прибалтику [Рубин 1989, 45, 82–85, 166]; не раз выезжали в 

Коктебель Воронели [Воронель 2003, 343, 409]. 
8
 «…Мы очень смутились, а Виталий сказал: “Но вы же понимаете, что у меня нет 

никакой возможности вернуть вам эти деньги?”» [Рубина-Аксельрод 2006, 195]; «Шир-

ли позвала нас, чтобы вручить мешок с вещами, которые, судя по всему, она собрала со 

всей группы, и этим поставила нас в неудобное положение. <…> А мы-то, когда при-

глашали ее к себе, полагали, что наша двухкомнатная квартира на троих не должна 

выглядеть в глазах иностранцев как пристанище нищих» [Таратута 2016, 93–94]; 

«…появились гости из свободного мира с подарками на продажу. Мучительнейший 

момент: брать или не брать? Пришлось брать, преодолевая стыд. Другого бы гости не 

поняли, да и не прожить было на кочегарские 110 рублей до вычетов» [Колкер 2008]. 
9
 Примечательно, что Таратута рассказывает о приключениях зарубежных по-

дарков теми же словами, что и автор цитируемого им же пасквиля «“Коробейницы” 

от сионизма»: например, «увесистый рюкзак» [Таратута 2016, 95]. 



Г . С .  З е л е н и н а  

 

272 

ществование вопреки этому коварному замыслу, сообщает еврей-

ским активистам чувство злорадного торжества: «Вдруг те, кто на-

верху, обнаружили ужаснувшее их явление: евреи, уволенные с ра-

боты, доведенные, казалось, до самого ничтожного и жалкого со-

стояния, в результате помощи из-за рубежа вполне могут обойтись и 

без них. Они могут быть независимы!» [Рубин 1989, 122]. Даже со-

вершенно безыдейные упоминания дорогого импортного алкоголя,  

в изобилии покупаемого по сертификатам в валютных магазинах 

[Дашевский 2006, 80], передают не просто атмосферу тех бурных 

лет, но и чувство торжества над властями, которые хотели загнать 

отказников в нищий и безрадостный угол, но не тут-то было:  
 

Стол был уставлен батареей спиртного из сертификатного магазина. 

<…> где-то за шкафом Саша обнаружил пластиковый мешок с большой 

бутылью неудобоваримого алжирского вина «Солнцедар», по прозвищу 

«чернила», – вероятно, кто-то из гостей накануне принес, но постеснял-

ся выставить на стол среди нарядных сертификатных напитков [Воро-

нель 2003, 355, 360]. 
 
Это употребление зарубежной помощи на радость себе и назло и 

вопреки власти. И наконец, еще одна нематериальная ценность, ко-

торую видели отказники в зарубежной материальной помощи, – под-

держка множества незнакомых людей, солидарность с мировым ев-

рейством, сообщавшая радость, уверенность, придававшая смысл 

жизни и борьбе
10

. 

В разговоре о материальной помощи собственно материальная 

сторона, скорее, игнорируется, а акцентируется идейная и духовная: 

само по себе получение помощи описывается как ситуация вынуж-

денная и несколько неприличная и оправдывается высокими целями 

(благо движения) и переживаниями – солидарности, единства. Так 

же и объясняя причины своего желания эмигрировать, отказники 

переворачивали конструкцию, создаваемую в антисионистских пуб-

ликациях: соблазн «золотых гор» vs достоинство, верность совет-

скому народу и родине, – заявляя, что бросают благоустроенную 

жизнь и хорошую работу и едут за достоинством и воссоединением 
                              

10
 Для Виталия Рубина поддержка мирового еврейства делала «осмысленной и 

жизнь, и смерть» [Рубин 1989, 120]. См. также интервью с Борисом Рубинштейном  

в газете «Маарив» за 26.07.1974 [цит. в: Beizer 2012, 388].  
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со своим народом и подлинной родиной. Соответственно, мотивы 

тех советских евреев, кто не собирался уезжать, описывались как 

«карьеризм и стремление к материальному процветанию любой це-

ной» [Рубин 1976, 40]. 

Безразличие к материальному могло декларироваться и в иных, 

не связанных с эмиграцией, контекстах, что вообще было характер-

но для идеологии «развеществления» и борьбы с мещанством 1960–

1970-х гг. [Вайль, Генис 2001, 129–130; Гурова 2005, 20–21], но 

примечательно осмысление этой черты не как, к примеру, интелли-

гентской, а как национальной еврейской. Интеллектуал Виталий Ру-

бин рассуждает в своем дневнике: «Душевный настрой человека, 

тщательно собирающего безделушки, показывающего их гостям, 

мне был всегда как-то неприятен. <…> В этом неприятии “вещно-

сти” сказывается черта нашего народа, о которой мы много говорили 

и думали. Она выражена в простом факте: нет архитектуры синаго-

ги» [Рубин 1989, 188]. Но есть и обратный пример, где другой автор 

полагает ориентацию на духовное чертой культурной элиты, а по-

требительство – свойством своих менее интеллигентных соплемен-

ников: 

 
Я довольно быстро обнаружила, что люди, с которыми столкнула нас 

судьба на путях борьбы за выезд, в основном менее интересны для меня, 

чем мои былые собеседники из «мирного» времени. Раньше я была окру-

жена художественной интеллигенцией, «людьми воздуха», пускай не все-

гда высокоморальными <…> но все же увлеченными культурой и духов-

ным совершенствованием. А после выхода на «тропу войны» в наш дом 

косяком потянулся народ простой, обстоятельный, материально ориен-

тированный [Воронель 2003, 346–347]. 

 

На то же самое жалуется минский отказник Эрнст Левин, сетуя, 

что в годы отказа им с женой приходилось «постоянно общаться  

с людьми, с которыми у нас часто не было больше [за исключением 

эмиграционных целей] ничего общего», в том числе «со спекулянта-

ми и стяжателями, и с нравственно низкими людьми»
11

. Общее в 

этих рассуждениях – отмежевание от «материально ориентирован-

                              

11
 Письмо Э. Левина И. Житницкому [Archiv der FSO. Ernst Levin. F. 30.45. P. 299–

300]. 
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ных», будь то коллекционеры изящных вещиц или искатели сытой 

жизни на Ближнем Востоке
12

.  

Снимая с себя, обвинение в потребительстве в контексте эмигра-

ции предъявляли другим, например ношрим – выехавшим по изра-

ильской визе, но отправившимся в западные страны: «Мы удивляем-

ся, что в среде евреев из России развилась ерида [отъезд из Израи-

ля] и нешира [непосредственная эмиграция на Запад по израильской 

визе, но без заезда в Израиль]. Но это легко объяснить, если понять, 

что такое потребительство и кто такие потребители. Сегодня в Из-

раиле нелегко быть потребителем. Все места у кормушки заняты. 

Так зачем сюда ехать? Есть же более развитые страны, есть Амери-

ка – самая дорогая и самая теплая стенка. <…> хватают свой кусок 

блага, рвут свой кусок пирога»
13

. Примечательно, что корыстолюбие 

это характеризуется как черта сугубо советская: «В Риме и Вене си-

дят сотни интеллигентов <…> и пишут нам меланхолические письма 

о том, как они жалеют, что мы не вместе и как им невыносимо жить 

среди всей той сволочи, которая в Риме и Вене собралась. <…> Но 

что они – высоколобые, благородные и такие свободолюбивые – де-

лают среди этой сволочи (и не без успеха по части выманивания 

разных типов материальных благ от разных типов организации),  

я понять не могу. Ясно вижу недвусмысленную победу советской 

власти, моральную и фактическую: интеллигенты, говорившие, что 

борются за свободу, теперь борются за материальные преимущест-

ва…» [Воронель 1978, 205]. 

Аналогично и чрезмерный интерес к материальной помощи из-за 

рубежа в воспоминаниях приписывают кому-то другому; эти, зачас-

тую анонимные, «хапуги» выгодно оттеняют кристальную честность 

                              

12
 Примеры исходящей от авторов отказнического круга критики меркантильно-

сти, явно или имплицитно противопоставленной борьбе за духовные ценности, за 

права и свободы, можно множить. Так, бывший горьковский отказник, физик Маркс 

Ковнер, рассказывая о жизни А.Д. Сахарова и Е.Г. Боннэр в Горьком и настаивая на 

том, что они не были «людьми чести и подвига» и «настоящими мучениками», пи-

сал: «Е.Г. [Боннэр] удалось совершенно оторвать А.Д. [Сахарова] от его детей» и 

переключить его на свои «семейные и в большой мере материальные интересы» 

(письмо М. Ковнера М. Хазанову от 9.12.1990 [Archiv der FSO. F. 30.212]).  
13

 Так рассуждает инженер из Киева Эммануил Диамант, эмигрировавший в Из-

раиль в 1971 г., в интервью для сборника «Алия 1970-х» [Дымерская-Цигельман 

1978, 62–63]. 



«Из-за куска импортной колбасы, поношенных вещей и жевательной резинки» 

 

275 

авторов или положительных героев
14

. Отмечают прискорбное иска-

жение изначальной практики распределения материальной помощи: 

если в конце 1960-х гг. все поступления считали нужным отдавать 

на нужды движения
15

, то постепенно их стали оставлять себе [Beizer 

2012, 375–376]
16

. Осуждают целенаправленных стяжателей, которые 

систематически привлекали к себе иностранцев, пользуясь хорошим 

знанием иврита или английского и центральным месторасположени-

ем квартиры, и обогащались сами, не делясь поступлениями с дру-

гими [Lein 1997]. Встречается также умеренная критика самого фак-

та щедрого финансирования: благодаря ему активисты-отказники 

начинали жить гораздо лучше, чем до подачи документов, и теряли 

настойчивость в борьбе за выезд [Beizer 2012, 390]
17

. 

Брезгливое или осторожное умолчание о материальной стороне 

дела из нарратива памяти перетекло в научный. Бывший ленинград-

ский отказник и историк еврейского движения Михаил Бейзер сету-

ет, что финансирование движения крайне скудно изучено: исследо-

ватели либо приуменьшают его значение, либо вовсе обходят сторо-

ной этот вопрос, опасаясь затмить разговором о деньгах и шубах 

светлый образ смелой и высокоидейной борьбы, а также открыть 

ящик Пандоры со старыми ссорами и обвинениями и подкрепить 

инсинуации советских властей, будто активисты «алии» были плат-

ными агентами иностранных разведок [Beizer 2012, 360–361]
18

.  
                              

14
 М. Бейзер об А. Таратуте: в отличие от других, «не устоявших перед соблаз-

ном», Таратута всегда был «кристально чист» [Бейзер 2015].  
15

 Самиздат, услуги адвокатов, медицинская помощь, посещения заключенных, 

детские сады, школы и лагеря, эмиграционные выплаты (за отказ от паспорта, за 

выездную визу, за билеты в Вену, налог на вывозимое имущество, налог на образо-

вание). 
16

 Со ссылкой на интервью с Давидом Черноглазом (Мааяном). 
17

 Со ссылкой на интервью с Цилей Райтбурд-Менджерицкой. 
18

 Действительно, разговор о получении, распределении и использовании мате-

риальной помощи опасен для исследователя, ибо естественным образом переходит в 

разговор о морали, чреватый оценочностью, крайне неуместной в научном исследо-

вании, особенно в исследовании хронологически и социально близкой группы. При 

этом нельзя не признать, что отдельного изучения достойна мораль отказнического 

сообщества – флуктуации этических норм у некоторых членов группы, находящейся 

в борьбе со своим государством и считающей себя его жертвой, как то: освобожде-

ние себя от нравственных обязательств перед этим государством и заодно перед 

обществом этого государства, а иногда, по аналогии, и перед другими государства-

ми; уверенность в своем праве на иностранную помощь, которая воспринимается как 
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Однако все эти нарративы о снабжении еврейского движения ма-

ло касаются собственно вещей. Авторы более всего озабочены про-

тивопоставлением материального и духовного, причем и антисиони-

стские публицисты, и активисты отказа демонстрируют общие 

принципы: материальное – плохо, духовное – хорошо. Вещи здесь 

выступают преимущественно источником денег и не привлекают 

внимания сами по себе. Далее мы постараемся иначе взглянуть на 

проникновение в советскую отказническую среду зарубежных ве-

щей, противопоставляя не духовное и материальное, а разные виды 

материальности и обсуждая вещи как таковые: какие вещи опозна-

ются как чужие и какие противопоставлены им как свои и как имен-

но вещи – а не извлекаемые из них финансы – могли стать триггером 

для вовлечения человека в еврейскую жизнь. 
 
 

Дешевая приманка  
vs семена национального самосознания 

 
Антисионистские публикации в советской печати не слишком де-

тально описывали чужие вещи, с подрывными целями засылаемые  

в свое советское пространство, но были довольно последовательны  

в подборе основных характеристик. Добропорядочные советские 

евреи, такие как одна «служащая Минского трамвайно-троллейбус-

ного управления», бывают неприятно удивлены, «обнаружив в поч-

товом ящике своей квартиры яркую открытку». Вместе с непроше-

ным ложным вызовом к ним приходит «напичканная сионистской 

пропагандой и злобной антисоветской клеветой брошюра под крик-

ливым названием “Домой”» [Михайлов 1972]. Бывает, неизвестные 

доброжелатели из-за границы присылают «дешевенькие подарки  

в красочной американской упаковке, в том числе <…> бульонные 

кубики» [Солодарь 1987, 5]. На одном из семинаров кишиневских 

отказников «началась лотерея, в которой разыгрывались открытки  

с видами “земли обетованной”, канадские зажигалки, израильские 

целлофановые пакеты, другие мелкие сувениры “оттуда”» [Тронин 

1987а].  

                                                                                                                                                             

оплата страданий и/или борьбы; конвертация любых ущемлений, причиняемых им 

государством, в собственный нравственный капитал вне зависимости от законности 

и этической безупречности собственных действий (поскольку жертва всегда права). 
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Чужие вещи привлекательны на первый взгляд, поскольку ярки  

и красочны, но на поверку оказываются отталкивающими сразу по 

нескольким параметрам: их внешняя привлекательность не просто 

безвкусна – она нескромна, эти вещи навязывают себя беспардонно 

и без спросу, пытаясь яркостью затмить свою ненужность, никчем-

ность, дешевизну. Подразумевается, что этим вещам-лазутчикам 

противостоит советский материальный мир, состоящий из вещей 

неброских, но добротных, качественных и действительно необходи-

мых человеку – в отличие от открыток и бульонных кубиков. 

В еврейских воспоминаниях зарубежные вещи тоже противопос-

тавляются советским, но оцениваются совсем иначе: первые обладают 

безусловной эстетической привлекательностью и символической цен-

ностью, в то время как вторые удручающе внеэстетичны («серы», 

«безлики») и потому будто и вовсе не являются вещами, а лишь со-

ставляют монохромный фон советской действительности. Преслову-

тая «серость» советской материальности понимается и как метафора, 

и как манифестация советского режима с его консерватизмом, идео-

логическим диктатом, подавлением всего нового и индивидуального. 

В противостоянии отказнического и советского вещественных миров 

мы видим один из случаев «стилистических разногласий» протест-

ной или альтернативной группы с тоталитарным режимом. 

Во многих альтернативных субкультурах противостояние норме 

проявляется не в прямом политическом высказывании или общест-

венной деятельности, а, прежде всего, в практиках стиля
19

. Это на-

блюдение применимо и к различным позднесоветским альтернатив-

ным средам. Например, компании хиппи рассматриваются как «со-

общества, объединенные общими аффектами» (communities of shared 

affect), которые «стремились чувствовать себя особенными и для 

этого выглядели особенно, непохоже на “серые массы”» [Toomistu 

2016, 47; Fürst 2014, 585]. И для других сообществ – рок-музыкан-

тов, адептов йоги или восточных единоборств – стиль также имел 

принципиальное значение: они старались эстетически и эмоцио-

нально контрастировать с советской действительностью, «выпадать» 

из нее. Стиль создавался несоветскими вещами – иностранного про-

исхождения или самодельными, подражающими иностранным. 

                              

19
 См. о стиле к форме символического сопротивления у британских молодежных 

субкультур: Hebdige 1979. 
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Отказники – та позднесоветская альтернативная субкультурная 

группа, которая регулярно получала эти несоветские вещи иностран-

ного происхождения и при этом не просто дистанцировалась от совет-

ской действительности, физически оставаясь в ее рамках, а стреми-

лась отмежеваться от нее окончательно, то есть эмигрировать, на что 

имела, в отличие от всех остальных, неплохие шансы. Естественно 

предположить, что по меньшей мере часть отказнического сообще-

ства (например, его младшее поколение) не только продавала эти 

вещи и рассматривала их как источник дохода (хотя таких свиде-

тельств подавляющее большинство
20

), но и использовала их для соз-

дания иного, несоветского, самоощущения. Вместо насыщенного 

американизмами слэнга и западной музыки у хиппи в отказнической 

среде использовали иврит и пели песни на нем. Субкультурными 

ритуалами служили ритуалы иудаизма. И несоветские вещи играли 

свою роль в формировании этого альтернативного самоощущения. 

Несоветские вещи – это не только иностранные вещи, но вещи из 

прежнего мира. Московская отказница 1980-х гг. вспоминает о реак-

ции отца на ее интерес к еврейскому ритуальному предмету, интерес 

на тот момент исключительно эстетический и лишь отцом восприня-

тый как симптом опасного увлечения: «Папа выкинул тфилин, кото-

рым я заинтересовалась без всякой связи со своим интересом к ев-

рейству (а в то время я уже сбегала из школы к синагоге) – исключи-

тельно потому, что красивая ведь вещь, особенно расшитая бисером 

сумочка, где он лежал, это так отличалось от всех серых вещей в 

советской действительности»
21

. 

Так же и символические сувениры от иностранцев привлекали 

позднесоветских евреев эстетической своей стороной – несоветско-

                              

20
 Помимо уже процитированных выше назовем еще несколько: «Мне присылали 

посылки из Израиля, а в посылках были джинсы и другие вещи, т.е. обменный мате-

риал, а также бульонные кубики фирмы “Тэва”. Эти кубики пользовались бешеным 

успехом, так как оказалось, что они очень хороши для опохмелки. Я им кубики, они 

мне картошку» [Глейзер 2003]; «…библиотека пополнялась. Таня приходила и гово-

рила: “Вот, такой-то продает книгу за 100 рублей”. Таратута говорил: “Отлично, у меня 

есть джинсы” – и книга обменивалась на джинсы» [Романовские 2003–2004]; «…на 

горизонте, как всегда во всякую трудную минуту, появился ты, Аба. Ты принес нам 

джинсы, которые стоили 3 зарплаты, и мы смогли выжить» [Шпейзман-Липович 

2005]; «нам прислали джинсы, мы их продали, появились деньги» [Серова, Кожев-

ников 2005]. 
21

 Из беседы автора с Наталией Р. Москва, 2016 г. 
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стью вещи, которая воспринималась как частица «воображаемого 

Запада», проникшая в серый материальный мир Советского Союза. 

Один из регулярных участников сборищ еврейской молодежи «на 

Горке», возле московской хоральной синагоги на улице Архипова, 

среди двух-трех самых ярких эпизодов вспоминает о раздаче маген-

давидов, и голос его слегка дрожит, передавая тогдашний восторг, 

обусловленный, вероятно, как опасностью, необычностью, даже ки-

нематографичностью ситуации, так и приобретением самого дико-

винного предмета: «Помню, я к одному [иностранцу] подошел и 

спросил: “Have you Magen David?” Тогда дама, бывшая рядом с ним, 

говорит: “Put your hand into his right pocket”. Я засовываю руку к не-

му в правый карман и достаю магендовид» [Локшин 2015, 233].  

Иностранные вещи как агенты «воображаемой заграницы», в дан-

ном случае Израиля, протягивают в советский мир ниточку, свя-

зующую своих новых владельцев с их вожделенной исторической 

родиной, и помогают им создать иллюзию «выпадения» из советской 

действительности и нахождения в израильской: «Вот одену сохну-

товские джинсы, заварю себе израильский кофе из бандерольки, по-

ставлю пластинку, закрою глаза – и я дома!»
22

. Здесь иностранные, 

израильские, вещи воспринимаются как свои, и с их помощью чело-

век в воображении перемещается в свое пространство («я дома»). Эта 

переоценка своего и чужого перекликается с многочисленными за-

явлениями в письмах отказников к власти о случайности их рожде-

ния в Советском Союзе и об Израиле как их подлинной родине.  

Как у хиппи фенечки, хайратники, ксивники и джинсы клёш, ма-

гендавид становится опознавательным знаком отказнического сооб-

щества и символом фронды. В отличие от пожилых религиозных ев-

реев, не носивших ни длинных бород, ни шляп, ни сюртуков, чтобы 

не выделяться
23

, молодые еврейские активисты, наоборот, стремились 

выделяться, для чего, например, носили магендавиды напоказ. Пят-

надцатилетний еврейский юноша из Таллина «летом 1974 года <…> 

поехал в Москву. <…> Расхаживал по Москве с большим Маген Да-

                              

22
 Из письма Г. Гейшиса от 20.05.83 [Лазарис 1986, 94]. 

23
 «…Молодые не только не прятались, а, наоборот, пытались себя всячески демон-

стрировать. Бороды стали носить. Ни один из стариков бороды не носил. Это обычай 

необязательный, а при этом опасный, привлекает внимание. И никаких сюртуков – 

одни заскорузлые пиджачки. На улице никак не отличаться» [Горин 2015, 451]. 
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видом, бывал по субботам у синагоги и в других, не совсем “кошер-

ных”, местах. Дело кончилось тем, что его прихватило КГБ. Там его 

допрашивали часов семь, но он был неплохо подготовлен теоретиче-

ски <…> его отпустили и предупредили о недопустимости появ-

ляться с Маген Давидом в общественных местах» [Гурфель б/д, 10]. 

Магендавиды служили и для более вызывающего эпатажа вла-

стей и соотечественников – на заседаниях суда. 
 
…Ребята не только не были напуганы, они подтрунивали над судом. Эта 

Бондарь пришла на суд в бело-голубом платье с огромным маген-дави-

дом на груди. Другой свидетель заявил, что может давать показания 

только по-еврейски. Судья говорит: «Вы же два института окончили». 

«Нет, нет, не могу, я волнуюсь. Только на родном языке» [Мааян 2007]. 
 

Рут, во время суда, возвращалась в карцер. Перед судом она решила 

порукодельничать. Выпросила голубые нитки, и иголку добыла, и стала 

вышивать на белой своей кофточке голубой «Маген Давид». Соседка-

уголовница донесла, свитер отняли и выписали 7 суток карцера [Альт-

ман б/д].  
 
Если голубые магендавиды символизировали лояльность Израи-

лю, желтые призваны были напомнить о преследовании евреев в 

Третьем рейхе и намекнуть, что советская политика по еврейскому 

вопросу сходна с нацистской. Сима Каминская, жена Лассаля Ка-

минского, фигуранта «второго ленинградского процесса», приходи-

ла в зал суда «в темно-синем костюме с желтым Маген-Давидом на 

груди <…> Маген-Давид Симы заинтересовал <…> тупорылого 

КГБ-шника: “У ваших женщин на груди знаки Израиля, или это ре-

лигиозное?” – “Когда немцы заставляли нас надевать такие звезды 

перед расстрелом – вас они не интересовали. Но случилось так, что 

эту звезду носил датский король!” – вспыхнула Сима. Я рассказываю 

недоумевающему КГБ-шнику про события в Дании осенью 1943 года. 

Тогда он обиделся: “Мы ведь тоже всех спасали, и евреев и дру-

гих…”» [Богуславский 2007]. Через несколько лет, в октябре 1976 г., 

несколько десятков московских отказников приходили в Верховный 

Совет и ЦК с желтыми звездами на груди [Кошаровский 2008]. 

Были и иные способы обогатить семантику магендавида – на-

пример, превратив советский символ в сырье для еврейского симво-

ла, что, вероятно, обозначало символическую победу еврейского 



«Из-за куска импортной колбасы, поношенных вещей и жевательной резинки» 

 

281 

движения над советской властью. Инесса Рубина-Аксельрод вспо-

минает: «…к нам вдруг пришел известный уже тогда активист ев-

рейского движения Габриэль Шапиро в сопровождении молодой и 

очень экспансивной американки. На шее у нее на длинном шнуре 

висел маген-давид, “вырубленный” из рублевого Ленина – “обрезан-

ный Ленин”, как она выразилась. Она-то и принесла нам израиль-

ский вызов» [Рубина-Аксельрод 2006, 182]. 

В воспоминаниях другой мемуаристки магендавиды в порядке 

игры отождествляются с членами еврейского движения, приобретая 

их имена, а рутинный процесс распутывания клубка цепочек пре-

вращается в сеанс белой магии, направленный на получение разре-

шения на выезд из страны. 
 
…Со мной произошла странная мистическая история. Мы с женой про-

фессора Марка Азбеля, Люсей, сидели на диване в полутемном коридо-

ре чьей-то квартиры, ожидая, пока наши мужья закончат очередной  

телефонный разговор с Израилем, и распутывали огромный клубок  

магендавидов на тонких серебряных цепочках. Клубок этот какой-то 

американский доброхот привез в подарок евреям Москвы, но он так  

старательно его прятал от таможенников, что серебряные цепочки пере-

плелись безнадежно. Не зная, чем себя занять и успокоить, мы решили 

попробовать извлечь из этого чудовищно заверченного клубка хоть не-

сколько магендавидов, для стимула называя каждый спасенный чьим-

нибудь именем. Настойчиво, виток за витком, я высвободила цепочки  

с четырьмя магендавидами, назвавши их Саша, Неля, Марк и Люся. 

Вслед за этой четверкой я с почти невероятной изощренностью извлекла 

из клубка Сашу и Люсю Лунц и принялась за освобождение Виктора 

Браиловского и Толи Щаранского. Примерно на полпути мои усилия 

были прерваны громким звонком в дверь, и в квартиру ворвались зна-

комые мальчики в штатском в сопровождении участкового, которые 

арестовали нас и забрали у меня клубок магендавидов с заключенными  

в его глубинах Виктором и Толей. 

Можно ли считать простым совпадением, что в течение следующих 

двух лет всем освобожденным мною лицам позволили покинуть СССР,  

а Браиловский и Щаранский застряли там надолго и угодили в тюрьму? 

[Воронель 2003, 385–386] 
 
Встреча с этими несоветскими вещами, особенно магендавидом 

как основным еврейским и израильским символом, становилась од-

ним из стимулов встать на путь эмиграции. Воспоминания о начале 
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этого пути часто включают описания первой встречи с непривыч-

ными еврейскими предметами. 
 

– Когда у тебя впервые возникло желание уезжать?  

– Это не возникло сразу, а формировалось в течение нескольких лет. 

Я помню, в 64-м году я получил свой первый маген давид от капитана 

израильской баскетбольной команды Коена Минца, когда я и мои това-

рищи были в Лужниках [Польский 2004]. 
 

В 60–70-е годы далеко не все находили в себе смелость подать заяв-

ление на выезд, все боялись попасть в отказ. <…> Мы были дома у Абы 

и Иды Таратута несколько раз. Я помню, что на Идочке была блуза с ев-

рейскими символами и висел на цепочке Маген Давид – мне тогда таких 

вещей видеть не приходилось. Они помогли нам получить все необхо-

димые документы для подачи в ОВИР [Зарайские 2007]. 
 
В обоих рассказах «такие вещи» не называются прямо источни-

ком еврейского самосознания, желания уехать и решимости риск-

нуть и заявить об этом желании, но неслучайно всплывают в памяти 

при описании этого рубикона. Иные активисты совершенно отчет-

ливо понимали, что символически нагруженные предметы из Израи-

ля могут стать триггером – «семенами еврейского самосознания». 

Американец Марвин Верман, один из активистов движения в под-

держку советского еврейства, вспоминает: «Таратуты просили турис-

тов привозить магендавиды, карты Израиля, календари и современ-

ную израильскую музыку. Они считали, что эти предметы станут 

“семенами”, из которых вырастет еврейское самосознание, – такими, 

какими для них в 1963 году стали цепочка для ключей и зажигалка» 

[Verman 2004]. Оказывается, для самой четы активистов ленинград-

ского отказа таким триггером стали гораздо менее символически 

нагруженные иностранные предметы; зажигалка, впрочем, играла 

израильский гимн. Верман рассказывает: «В 1963 году у Таратут не 

было ни малейшего еврейского самосознания. Ида получила повы-

шение по работе, и они решили отпраздновать [в ресторане, где слу-

чайно познакомились с израильским дипломатом]. <…> Под конец 

вечера дипломат презентовал Таратутам израильскую цепочку для 

ключей и зажигалку. Рассказывая мне об этом, Аба поднялся, подо-

шел к шкафу и достал ту самую зажигалку. Она по-прежнему играла 

“Атикву”». Далее Верман сообщает, что впоследствии «изложил эту 
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историю одному израильскому дипломату, работавшему в посольст-

ве в Москве. Когда я дошел до слов “она по-прежнему играла…”, он 

продолжил: “…Хава-Нагилу”. Очевидно, у них было больше одной 

такой зажигалки!!!» [Verman 2004]. То есть и ленинградские активи-

сты, и – еще раньше – израильские дипломаты понимали, что еврей-

ское сознание и желание эмигрировать «пробуждаются» через несо-

ветские вещи. 

Тот же прием повторяли и спустя двадцать лет после успеха с 

Таратутами. В 1980-е гг. участвовавшие в книжных ярмарках изра-

ильтяне «охотно делились книгами с выставки, израильскими суве-

нирами, значками. Женщины, члены израильской делегации, еще 

дома делали себе ожерелья из сотен маген-давидов и значков и раз-

давали их на каждой встрече» [Кошаровский 2009]. Эти воспомина-

ния подтверждают критику советской прессы, упрекавшей неверных 

граждан еврейского происхождения в слабости к «дешевым подач-

кам», и в то же время совпадают с воспоминаниями представителей 

последнего советского поколения о том, как в середине 1980-х они – 

тогда младшие и средние школьники – выклянчивали у разнообраз-

ных иностранцев на выставках-ярмарках иностранные сувениры: 

значки, ластики, жевательные резинки. Этот опыт отличается от 

опыта получения израильских сувениров будущими отказниками 

отсутствием связи с каким-либо этнокультурным самосознанием и 

планов «измены родине», но у них есть и общее: притяжение к несо-

ветским вещам. 

Ром Харре, исследуя социализацию материальных объектов, пи-

шет, что «социальный объект», то есть вещь, включенная в систему 

социальных взаимодействий, может фигурировать в разных нарра-

тивах: совместимых друг с другом, конфликтующих или сущест-

вующих параллельно на разных уровнях. К примеру, обручальное 

кольцо включено как в нарратив девушки, так и в нарратив молодого 

человека – совместимые и взаимно понятные нарративы, а таблетка 

включена в нарративы врача и пациента, которые не конфликтуют, 

однако профессиональный нарратив непонятен непрофессионалу 

[Харре 2006, 125–126]. Израильские вещи, проникающие на совет-

скую территорию, включены по меньшей мере в два конфликтую-

щих нарратива: советский – о корыстолюбии, падкости на матери-

альные ценности, предательстве, измене родине – и еврейский –  
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о пробуждении национального самосознания, которое, подразумева-

ется, естественным образом подспудно присутствовало, и требова-

лась сущая мелочь, чтобы его разбудить.  
 
 

«Несколько самоваров, несколько!»: вывоз своих вещей 
 

Рассказывая о тяжелой судьбе, которая постигла в Израиле совет-

ских евреев, позарившихся на «золотые горы», авторы антисионист-

ских очерков со вкусом перечисляют свои вещи, вывезенные запас-

ливыми эмигрантами из Советского Союза. Последний предстает 

страной развитой культуры быта, обеспеченной множеством совре-

менных и добротных вещей. Незадачливые репатрианты бывали до 

слез оскорблены снисходительными замечаниями своих новых согра-

ждан, предполагающими глубокую техническую отсталость СССР. 

«Нас все время спрашивали здесь, были ли у нас в России квартиры, 

канализация и водопровод» [Белая книга 1979, 62]. «[Торговка] пере-

до мной важничает: “Мясо я вам даю прямо из холодильника. Вы не-

бось не знаете даже, что это такое”. (В Одессе я уже имела холодиль-

ник лет 15 тому назад.) <...> Хозяева нас водили по квартире и откру-

чивали то один кран, то другой: “Это горячая вода, это холодная…  

У вас ведь этого в домах нет…” От обиды я заплакала: они нас счи-

тают дикарями» [Вергелис 1986, 72]. В подробностях передавая рас-

сказы недовольных эмигрантов о том, что они привезли с собой, со-

ветские публицисты в противовес этим инсинуациям утверждали 

образ Советского Союза как родины ценных, полезных и высоко-

технологичных вещей, а Израиля – как отсталой страны третьего 

мира, куда можно ехать, лишь запасшись всем необходимым.  
 
…Вышла на улицу и стала распродавать все свое добро. Мы привезли из 

Советского Союза 700 кг багажа. <…> Я продала два новых ковра и 

один старый. Холодильник ЗИЛ. Телевизор Темп. Швейную машину 

Веритас. Несколько самоваров, несколько! Пылесос Урал, 30 простыней, 

много посуды, газовую плиту (я ее продала сестре за 200 фунтов. Сосед-

ка хотела дать 400, но продала я ее сестре) [Вергелис 1986, 73]. 
 
Мимоходом отметим непреднамеренный, надо думать (поскольку 

интенцией рассказчицы была жалоба, а интенцией пересказывающе-

го эту жалобу сановного литератора Арона Вергелиса – обличение), 
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комизм этого пассажа, возникающий из настойчивого подчеркива-

ния сначала количества предметов («два новых ковра», «несколько 

самоваров», «тридцать простыней»), а затем своего благородства 

(продала сестре дешевле). 

Продажа евреями советских вещей за границей или за границу 

обсуждалась не только в контексте бедственного положения нера-

зумных олим, но и в гораздо более угрожающем ключе, когда евре-

ев, собравшихся эмигрировать и/или имеющих уже эмигрировавших 

родственников, обвиняли в незаконной продаже за рубеж ценных 

произведений русского искусства, преимущественно икон. Здесь 

следует упомянуть дело московского литератора И.М. Губермана,  

в 1979 г. осужденного на пять лет лагерей за «скупку и продажу кра-

деных икон» и считавшего себя первым фигурантом несостоявшего-

ся большого антиеврейского «иконного процесса», а также дело ле-

нинградского искусствоведа Е.Б. Гуткиной, которую в 1977 г. вкупе 

с несколькими «сообщниками»-евреями осудили за контрабанду 

картин и икон [Floyd 1982, 40]. Однако многослойная тема увлече-

ния позднесоветской, в том числе еврейской, творческой интелли-

генции иконами (их поиском и коллекционированием
24

), опасений 

властей относительно вывоза художественных ценностей за рубеж 

(по еврейским каналам) и гипотетических планов масштабного 

шельмования в прессе
25

 и судебного преследования предполагаемых 

спекулянтов с очевидным антиеврейским компонентом
26

 – предмет 

для отдельного исследования. 

                              

24
 К примеру, искусствовед Игорь Голомшток в своих мемуарах рассказывает о 

совместных с четой Синявских путешествиях за иконами на Русский Север [Голом-

шток 2015, 90–91]. Примечательно, что на упоминавшейся в начале этой статьи вы-

ставке группы «Алеф» среди предметов, характеризующих быт еврейского андер-

граунда, наряду с Библией, свечками, изображениями меноры и пишущей машинкой 

экспонировались и иконы [Газаневщина 1989, 208]. 
25

 Так, в ноябре 1979 г.  в газете «Социалистическая индустрия» вышла статья  

о сбыте икон за рубеж, обвинявшая спекулянтов в продаже икон за джинсы. 
26

 Это была теория самого Губермана, полагавшего, что с него хотят начать мас-

штабный процесс против евреев, распродающих за рубеж российское культурное 

наследие, процесс, призванный скомпрометировать еврейское национальное движе-

ние и поднять волну антисемитизма в целом (Губерман И. Неизбежность странных 

сюжетов. Рукопись [Archiv der FSO. F. 214]; опубликовано в: Губерман 2011). Эту 

мысль заимствовали защитники Губермана за рубежом. Так, Юлий Китаевич, глава 

американского Комитета спасения Губермана (Guberman Rescue Committee), в одном 
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Обращаясь к теме вывоза эмигрантами своего имущества, интел-

лигенция в соответствии с традицией не одобрять мещанские инте-

ресы и приписывать их кому-то другому использует возможность 

скомпрометировать недругов
27

 или просто иронизирует над матери-

ально ориентированными соплеменниками, чья запасливость выгод-

но оттеняет бескорыстие самого рассказчика. Филолог и правоза-

щитник Габриэль Суперфин, эмигрировавший в 1983 г., вспоминает, 

что с ним в поезде «ехал еврей из Одессы – у него было по пять ча-

сов на каждой руке под пиджаком. Как его проверяли, непонятно.  

А у меня нашли 10 рублей – и повели в сберкассу сдавать»
28

. Учи-

тель литературы Герман Андреев (Фейн), выезжавший в 1975 г.,  

в рамках забавной зарисовки о неожиданно пробудившейся эмпатии 

таможенницы не упускает случая отделить себя, интеллигента-бес-

сребреника, выполняющего важную для русской культуры миссию, 

от обладателей тюков с драгоценностями и аппаратурой, с которыми 

он потом ближе познакомится в Вене и обругает «советскими жло-

бами» и «местечковыми хитрецами». 
 

Не знаю, что вывозили эмигранты других карасс, но мы выехали  

с двумя чемоданами, в которых были носильные вещи и, кажется, ско-

вородка, да с сумочкой для документов (правда, на мне была еще майка  

с написанными на ней от руки неопубликованными стихами Ахматовой, 

которые я должен был передать Никите Струве). Наша бедность огорчи-

ла даже таможенницу в Шереметьевском аэропорту. Зверски (и, разуме-

ется, хамски) она вытрясала вещи у семей, стоявших в очереди перед 

нами, и жестко повторяла: «Не положено, не положено». Дойдя до моих 

чемоданов, она как-то преобразилась, превратившись в простую рус-

скую бабу, приглашенную на поминки в качестве плакальщицы: «И куда 

                                                                                                                                                             

из своих заявлений от 3 августа 1980 г. пишет, что «дело Губермана, широко осве-

щаемое в советской прессе, используется Советами, чтобы создать волну антисеми-

тизма в Советском Союзе <…> они хотят обвинить евреев в осквернении [икон]» 

[Archiv der FSO. F. 214]. 
27

 См. воспоминания Нины Воронель об отъезде А. и М. Синявских, покидавших 

родину на поезде из-за обилия багажа, а затем о старинной мебели, иконах и предме-

тах декоративно-прикладного искусства, украшавших их дом в Париже. Автор неодно-

кратно на протяжении двух страниц оговаривается, что ей нет дела до чужой собствен-

ности, но тем не менее на основании своих наблюдений за имуществом Синявских 

делает вывод об их сотрудничестве с КГБ, который единственный, по ее мысли, мог 

обеспечить им разрешение на вывоз музейных ценностей [Воронель 2003, 210–211]. 
28

 Из беседы автора с Г. Суперфином. Бремен, 2019. 
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это, миленький, едешь? Как же ты там проживешь? Ну неужто нет у те-

бя хоть немножко золота? Нет? Ну а оптики? Тоже нет? Бедный ты мой, 

несчастный!» Несчастным я себя не чувствовал… [Андреев 1994, 146]. 
 

В иных воспоминаниях о шереметьевской таможне как заставе на 

пути еврейской эмиграции осуждается не жадность других эмигран-

тов, а жадность советской власти: 
 

Эти проводы в аэропорту, это же как исход. <…> А Данин отец ко-

гда уезжал <…> мы их провожали. Даниному отцу уже было 80 лет. Был 

такой высокий старик. Ветеран войны вообще-то, всю войну в пехоте.  

И на Александре Георгиевне цепочка золотая была, и таможенник ска-

зал снять. И Леонид Петрович – он так ее, рвет. И бросает в таможенни-

ка. Таможенник… и Даня ему [таможеннику] говорит: «Попробуй ему 

хоть что-нибудь сказать». И Леонид Петрович, разгулявшись, деклами-

рует: «Прощай, немытая Россия», с начала и до конца. И с какой кровью 

Леонид Петрович оставлял эту немытую Россию, в которой он все по-

имел, что можно было плохого поиметь. <…> Продекламировал краси-

во… Александра Георгиевна была в полуобморочном состоянии
29

. 
 
Ломаясь, выходя из строя, вещь перестает быть послушным ин-

струментом, которым человек оперирует машинально, нерефлексив-

но, она проблематизируется. Так изменяется наш взгляд на автомо-

биль, который перестал заводиться, или на шариковую ручку, в ко-

торой закончились чернила и «она из воплощенной функции письма 

становится проблематичной, непрозрачной материальной вещью» 

[Вахштайн 2006, 15]. То же происходит с золотой цепочкой Алек-

сандры Георгиевны: она перестает быть функциональной, «послуш-

ной» вещью – обычным украшением, возможно, памятным подар-

ком, признаком минимального благосостояния. Когда таможенник 

обращает внимание на цепочку, она становится нарушителем прави-

ла, но если бы ее просто сняли и сдали, она бы осталась ничем не 

примечательной жертвой рутинного правоприменения. Благодаря 

бурной реакции Леонида Петровича цепочка превращается в про-

блематизированный социальный объект, включенный в несколько 

нарративов. Для эмигрантов и сочувствующих это символ гнусности 

советской власти, для представителей власти – признак еврейского 

                              

29
 Интервью автора с литературоведом Е.В. Москва, 2018 г.  
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богатства и повод для типичной реакции, выражаемой известной 

формулой: «чего вам тут не хватало, советская власть дала вам все». 

Кроме того, цепочка актуализирует традиционный сюжет о вывозе 

евреями золота из покидаемой страны – от исхода из Египта до из-

гнания из Испании. Ни в одном из конфликтующих нарративов этот 

сюжет не упоминается, но явно существует в подтексте, неслучайно 

рассказчица сравнивает ситуацию с библейским исходом. 

Эта история представляет интерес и потому, что объединяет не-

сколько компонентов если не типовых, то, по крайней мере, не уни-

кальных. Так, инциденты на таможне из-за обыкновенных женских 

золотых украшений описаны и в других воспоминаниях. Герман Ан-

дреев (Фейн) рассказывает, как таможенник заметил на руке его же-

ны золотые часики и велел их сдать, оформив акт о конфискации, 

для чего требовалось подождать его сменщика, но он долго не шел, 

и супруги убежали на посадку [Андреев 2008, 199]. Прагматика это-

го рассказа несколько иная: здесь золотые часики позволяют обли-

чить не только жадность и мелочность, но и нерасторопность и ха-

латность представителей советского государства, а также щеголь-

нуть собственной смелостью. 

Желание попрощаться с родиной словами Лермонтова тоже воз-

никало не у одного Леонида Петровича. Андреев, рассказывая о том, 

как в ОВИР ему выдали выездную визу, но забрали паспорт, рассу-

ждает о советском гражданстве как рабстве и припоминает Лермон-

това: «…на родине моей мало что изменилось со времен Лермонто-

ва, сказавшего: “Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна гос-

под”» [Андреев 2008, 194]. Искусствовед Игорь Голомшток, эмигри-

ровавший в 1972 г., в своих мемуарах выносит искомую строфу 

Лермонтова в эпиграф к главе «Отъезд. Скачки с препятствиями», 

поясняя: «Прошу прощения за банальность эпиграфа, но эти строки 

все время звучали в моей голове, когда я готовился к отъезду» [Го-

ломшток 2015, 199]. 

Эмиграционный рубеж – будь то момент лишения паспорта или 

прохода таможни – сопровождается цитатой из русской поэзии (а не, 

скажем, «в следующем году в отстроенном Иерусалиме» или «серд-

це мое на Востоке»), то есть осмысляется прежде всего как покида-

ние России, а не исход в Землю Обетованную. Это совершенно зако-

номерно, ведь герой и авторы этих воспоминаний – люди русской 
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культуры, не менявшие свою культурную ориентацию путем обре-

тения еврейского наследия. Они не принадлежали к числу еврейских 

активистов, более того, Андреев и Голомшток изначально собира-

лись эмигрировать в Европу. И через эту цитату они позиционируют 

себя не как чужеродный элемент, с облегчением исторгаемый зем-

лей рабства или плена, а как русскую интеллигенцию, по праву су-

дящую русскую власть и русский народ. Полемизируя с обличаю-

щим нарративом власти, через Лермонтова они утверждают, что не 

обворовывают Россию, вывозя золотую цепочку или часики, а сами 

и есть настоящая Россия, культурная Россия [Гурфель б/д, 25]. 
 
 

«Убогая, но отдельная»: вещь как альтернатива эмиграции 
 

И в советском, и в еврейском нарративах эмиграции нередко фи-

гурирует одна вещь, возлагаемая на другую чашу весов: ее наличие 

может выровнять чаши и отвратить от эмиграции, ее отсутствие 

подтолкнет к мыслям об отъезде. Эта вещь – квартира. 

В антисионистском дискурсе квартира служит символом благо-

получия, обеспеченного евреям государством, и ее упоминание мо-

тивирует возмущенное недоумение автора и, предположительно, чи-

тателя: «Советская власть вам все дала – чего вам еще не хватало?» 

В памфлетах, шельмующих еврейских активистов, настойчиво 

сообщается об их хороших жилищных условиях, которые должны 

были бы помогать человеку оставаться честным и «устойчивым» 

советским гражданином, но почему-то не удержали его от падения: 

«Даже блага, которые предоставило им наше социалистическое об-

щество, не пошли впрок. Обеспеченные люди, живущие в благоуст-

роенной трехкомнатной квартире на четырех» [Миранович 1971]. 

Апелляция к наличию квартиры служила стандартным аргумен-

том в антиэмиграционном дискурсе и в этом качестве упоминалась  

в самых разных текстах о еврейской эмиграции, излагающих или 

реконструирующих дискуссии с представителями советской власти 

или советского общества. Например, Игорь Губерман в очерке о пи-

сателе Льве Консоне, работавшем в Союзе токарем, описывает его 

разговор с заводским начальством, узнавшим, что тот собирается 

уезжать и «доброжелательно» интересовавшимся, «куда он прется в 

его возрасте и с его здоровьем», раз есть «заработок, есть квартира, 
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будет пенсия». Консон отвергает квартирный вопрос как аргумент за 

или против эмиграции и переводит разговор в другую плоскость: 

«Знаете <…> я никогда в жизни не жил достойно». Тут директор 

вынужден признать, что этого он своим работникам обеспечить не 

может: «…этого нет и у меня»
30

. 

Если интеллигенция в своих воспоминаниях и отказники в своих 

открытых письмах отрекались от приписываемых эмигрантам мате-

риальных интересов, то многие «обычные» советские евреи в ретро-

спективных интервью не скрывали своих прагматических соображе-

ний. В частности, они разделяли мнение о квартире как альтернативе 

эмиграции, называя наличие квартиры, а также дачи и машины вес-

кой причиной для того, чтобы остаться в Советском Союзе. Остав-

шиеся перечисляют это имущество, говоря о факторах, удержавших 

их на родине: «Тут я был хорошо устроен, у меня была квартира, 

машина была, дача была. Я думаю, я поеду туда, все придется про-

дать здесь»
31

. Эмигранты подчеркивают свою решительность, отме-

чая, что уехали, презрев подобные блага
32

. Сторонние наблюдатели 

называют те же вещи наряду с социальным статусом в качестве при-

знаков хорошей устроенности в Союзе, обесценивающих эмигра-

цию, в которой человеку не удалось сделать аналогичные приобре-

тения: «Я был у него, он там живет около Тель-Авива, мне кажется, 

он действительно жалеет. Он здесь жил в Краматорске, была чудес-

ная квартира в центре города, дача хорошая, машина, его все знали, 

он всех знал…»
33

. 

Как и в разговоре о других прагматических интересах, интелли-

генция, если признавала связь жилищных проблем с эмиграцией, 

приписывала подобное отношение кому-то другому, верная тради-

ции принижать материальное. Так, математик, философ и правоза-

                              

30
 Губерман И. Автор, книга, судьба. Распечатка [Archiv der FSO. F. 214]. 

31
 Интервью с Григорием Ароновичем Каганом, 1920 г.р., Киев; зап. в 2004 г.  

там же (Коллекция интервью «Свидетели еврейского века». Архив Института иудаи-

ки. Киев). Выражаю признательность Л.К. Финбергу за предоставление доступа к 

материалам Архива Института иудаики. 
32

 Интервью с Аркадием Беккерманом, 1930 г.р., Харьков; зап. в 1997 г. в США 

(Коллекция интервью «Проект Гительмана». Архив Института иудаики. Киев). 
33

 Интервью с Иосифом Абрамовичем Бурсуком, 1931 г.р., Черновцы; зап. в 2002 г. 

там же (Коллекция интервью «Свидетели еврейского века». Архив Института иудаи-

ки. Киев). 
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щитник Юрий Гастев писал в письме уже эмигрировавшему на тот 

момент математику и правозащитнику Владимиру Гершовичу: в си-

туации «таких прозаических и оскорбительных мелочей, как проблема 

жилья», квартирных «неурядиц», «им [жене и дочери] и вправду ду-

мается, что в отъезде спасение от всех бед». В то же время другая его 

дочь со своим мужем «обживает полученную, наконец, для “моло-

дых” <…> трехкомнатную квартиру, образцовая “обставленность” 

которой <…> символизирует то “благополучие”, которое так плотно 

обхватило это семейство, уже не помышляющее ни о каком отъезде – 

наоборот, им теперь впору о “поездках за границу” помышлять»
34

.  

В отличие от возвышенных соображений самого Гастева рассуждения 

его семьи – в его передаче – весьма прозаичны, и квартира в них 

предстает прямым антиподом эмиграции: плохие жилищные условия 

стимулируют стремление уехать, хорошие – остаться. 

Тема квартиры не исчезает и после эмиграции. Новые репатриан-

ты сравнивают свои нынешние жилищные условия с прежними, 

оценивая, улучшились они или ухудшились. Физик и поэт, ленин-

градский отказник Юрий Колкер среди прочих трудностей, нако-

пившихся в его ленинградской жизни и, по его ощущению, букваль-

но выталкивавших его из Советского Союза, описывает психологи-

ческий, физический и эстетический дискомфорт жизни в комму-

нальной квартире:  

 
…Вообразите коммунальную квартиру: вход через кухню (высоченный, 

полвека не чищенный потолок; неровный, из подгнивших крашеных до-

сок пол). Входная дверь снаружи легко открывается без ключа. Четыре 

комнаты — шесть семей. <…> Узкий, темный коридор, в дальнем уг-

лу – наша комната, самая большая: 28 кв. м, семь углов и два окна, вы-

ходящие на крышу котельной. На 12 человек жильцов – один сортир, 

ванная без горячей воды и одна плита с 4 конфорками. В качестве ком-

пенсации – Летний сад в пяти минутах ходьбы [Колкер 2008]. 

 

Эмиграция помогла ему немедленно улучшить жилищные усло-

вия: их квартира в центре абсорбции «была хоть и убогая, но от-

дельная: непостижимая роскошь! То, о чем и мечтать не могли на 

родине, в Израиле мы получили сразу» [Там же]. 

                              

34
 Письмо Ю. Гастева В. Гершовичу от 16.12.80 [Archiv der FSO. F. 30.06]. 
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Так эмиграция становится – среди прочих своих функций – ре-

шением квартирного вопроса, средством получения одной важной 

вещи – жилья.   

Улучшение своих жилищных условий в Израиле отмечает и ки-

таист Виталий Рубин, один из лидеров еврейского движения в Мо-

скве, чьи аргументы в пользу эмиграции были, разумеется, лишены 

потребительских запросов и связаны с такими понятиями, как народ, 

свобода, достоинство. Через несколько месяцев после эмиграции он 

записывает в своем дневнике: «25.05.1977. Телефон [поставили те-

лефон] – знак возвращения к прежнему статусу; если мы купим ма-

шину – это будет резкое повышение статуса. Конечно, и сейчас у 

меня по всем показателям положение лучше, чем в Москве: 1) про-

фессор, 2) отдельная квартира». Приобретя машину, он с удовлетво-

рением отмечает: «4.06.1978. <…> сейчас можно сказать, что та 

сверхзадача, которую я поставил себе еще в конце шестидесятых 

годов, выполнена. В какой-то мере даже перевыполнена – о машине 

я никогда не думал». В сентябре следующего года он получает кре-

дитную карту и одухотворяет свои достижения в материальной сфе-

ре: «Все эти вещи я чувствую как часть свободы, и поэтому с удо-

вольствием занимаюсь ими». Но еще через месяц он уже предосте-

регает себя от чрезмерного погружения в новую притягательную 

материальность, попутно противопоставляя ее антиэстетичной и  

ограниченной советской материальности, которая зато уступала 

больше места духовной сфере: «13.10.1979. Надо сознательно сопро-

тивляться тенденции к тому, чтобы слишком много душевных и ум-

ственных сил отдавать столь новым и даже в определенной мере  

занятным финансовым и прочим материальным проблемам. Сосре-

доточиться на духовной жизни здесь труднее, чем в России, – там 

жизнь была настолько тусклой, в ней было так мало возможностей: 

занятие духом, культурой там было тоже своего рода escape. Здесь 

же столько возможностей разного рода удовольствий, столько раз-

личных комбинаций с деньгами, покупками и т. д., и все это на-

столько ново и настолько пахнет свободой, что трудно оторваться от 

этой увлекательной игры» [Рубин 1989, 229, 266, 308, 313]. 

Не сдерживает себя в погружении в материальные хлопоты, пре-

жде всего в жилищные, киевский экономист, в эмиграции – журна-

лист Евгений Кармазин. Болезненный квартирный вопрос красной 
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нитью проходит сквозь его мемуары. Получение квартиры – цель 

ряда хитроумных комбинаций, взаимодействий с властями, кон-

фликтов и лишений. Своего сына Кармазин упоминает лишь едино-

жды, жене посвящает абзац, зато квартирным мытарствам, в частно-

сти «драме за получение кооперативной квартиры» [Кармазин 1996–

2004, 128], – многие страницы. Свое решение эмигрировать в 1973 г. 

он ретроспективно осуждает – в первую очередь ему жаль работы, 

во вторую – квартиры: «Оглядываясь назад, я нахожу такое решение 

безумным <…> бросить замечательную квартиру, о которой я и те-

перь жалею…» [Кармазин 1996–2004, 134]. Жилищные условия в 

центре абсорбции в Израиле, равно как и все прочие аспекты жизни 

на исторической родине, Кармазина глубоко возмущали. Он написал 

десятки личных и открытых писем и памфлетов с обличениями «из-

раильского режима» и израильской действительности и приложил 

все усилия к тому, чтобы покинуть страну, что ему удалось через 

год – и он обосновался во Франции. В Париже он жил в отеле, пока  

в 1983 г. «после долгих лет ожидания» еврейская эмигрантская  

организация не предоставила ему квартиру. Квартира оказалась  

«с большими недостатками, как тогда строили для бедных: без душа 

и без кухни, с площадью 18 кв. м <…> С тех пор я не раз пытался по-

лучить разрешение построить душ…». В целом довольный своей жур-

налистской деятельностью в эмигрантской русской прессе, Кармазин 

«с тоской» вспоминает «свою с таким трудом завоеванную киевскую 

квартиру» [Кармазин 1996–2004, 172]. Не слишком удачное решение 

квартирного вопроса, таким образом, подрывает ценность эмигра-

ции. 

 

*   *   * 
 
Материальный мир выполняет важные функции в нарративах 

эмиграции – и советском, и еврейском. Разнообразие включенных  

в нарративы эмиграции вещей и придаваемых им значений продук-

тивнее анализировать на основе жизненных историй различных со-

ветско-еврейских эмигрантов, не ограничиваясь воспоминаниями 

творческой интеллигенции и убежденных сионистов, которые, ре-

конструируя свои чаяния и обстоятельства своей эмиграции, имеют 

склонность минимизировать сферу материального.  
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Вещи имели немалую власть над позднесоветскими евреями: они 

могли пробудить еврейское самосознание и склонить к эмиграции, 

могли отвратить от нее, могли заставить остановиться и осмыслить 

свое прощание с родиной и уже в эмиграции могли вызвать эйфорию 

по контрасту с депрессивной советской предметностью или, наоборот, 

сожаление и ностальгию по оставленному материальному раю. 

Вещи проблематизируются в момент пересечения государствен-

ной границы (или из-за запрета на оное), через погружение в иной 

вещественный мир и противопоставление свои – чужие
35

. Вещи со-

циализируются, включаясь в разные эмиграционные нарративы, ко-

торые делают их объектами корысти, соблазна, стыда и гордости, 

полигоном для достойного или недостойного поведения, атрибутами 

свободы или тоталитаризма.   
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Summary:  Using as a starting point common anti-Zionist allegations of self-

interest and consumerism made against Jewish emigrants and Refuseniks, the 

article examines the material world and its interpretations in Soviet and Jewish 

narratives of emigration, focusing on three situations: immigration of things, 

emigration of things and a thing as an alternative to emigration. Registering tradi-

tional bias against material matters typical of Soviet intelligentsia, the author still 

discovers several categories of things regularly mentioned in various stories of 

one’s own or someone else’s emigration. The article analyzes how these things 

are problematized and socialized evolving into “social objects” endued in contra-

dicting narratives with various, sometimes polar, meanings. 
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Аннотация:  Статья посвящена анализу «еврейского текста» старого 

Солнцева 1940–1970-х гг. – меморатов не-евреев о евреях в посёлке / городе 

прошлого, которого, как «старого Солнцева», уже нет. Современное Солн-

цево как окраинный район Москвы имеет новую городскую топографию и 

живет совсем иной жизнью. Собранные в 2018–2019 гг. тексты рассматри-

ваются в рамках двух близких подходов: как нарративы исторической памя-

ти местных жителей, а также – через антропологический и фольклористиче-

ский аспекты концепции локального текста города. Солнцево никогда не 

считалось «еврейским местом», здесь не было синагоги, еврейские семьи, 

по доступным мне рассказам, не были вовлечены в национальную культуру, 

были советскими, светскими людьми, однако свой «еврейский текст»  

у Солнцева есть. Это прежде всего рассказы о местных магазинах, заве-

дующими которых были евреи, рассказы об «Инвалидном посёлке», а также 

воспоминания о евреях-учителях и депутатах, много сделавших для Солн-

цева. Солнцевский «еврейский текст» жанрово, коммуникативно и кон-

текстуально неоднороден: одни его элементы, например восходящие к го-
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родским легендам о кладбищах, очевидно, могут транслироваться в более 

широком, не связанном с евреями контексте. Другие, например нарративы 

об оборотистых евреях-заведующих местных магазинов, связаны как с ин-

дивидуальной исторической памятью респондентов, так и с широко распро-

страненными стереотипными представлениями о предприимчивости, осо-

бом таланте евреев к торговле. Третьи, как рассказы об учителях-евреях, 

представляют собой личные мемораты. Значительную часть текстов второй 

и третьей группы можно отнести к ностальгическим нарративам, воспоми-

наниям респондентов о времени их детства и о в своем роде «золотом веке» 

старого Солнцева. Нарративы о «еврейских магазинах» старого Солнцева 

рассмотрены как следствие трансформации старых стереотипных и фольк-

лоризированных представлений о еврее-торговце в советское время. Пред-

ставлены наблюдения, как меняется «еврейский текст» в исторической пер-

спективе от довоенного к послевоенному времени. Послевоенный «еврей-

ский текст» о еврейской торговле в старом Солнцеве беден: из 18 сюжетно-

мотивных групп, выделенных для «еврейского текста» о торговле в довоен-

ной Латгалии, в Солнцево выражены только семь. Нарративы о еврейской 

торговле представлены, а торговые локусы (магазины) утрачивают свою 

«еврейскость». 
 
Ключевые слова:  еврейский текст, еврейская торговля, еврейский ма-

газин, советский магазин, торговля в СССР, этнокультурные стереотипы 

о евреях, городская легенда, историческая память, Солнцево 

 
 

 

Введение: о «еврейском тексте» Солнцева 
 
Осенью 2018 г. в рамках проекта «Историческая память города: 

общедоступный портал устных рассказов о Москве» автором этих 

строк была записана подборка глубинных интервью со старожилами 

Солнцева, которая открыла интересные, не известные мне доселе 

сведения о «еврейском мире» этого района. Собранные истории 

представляли собой характерный пример «еврейского текста» [Мо-

роз 2014, 285–286] – меморатов не-евреев о евреях в посёлке (горо-

де) прошлого, которого, как «старого Солнцева» 1940–1980-х гг., 

уже нет. В рамках двух близких подходов записанные мною воспо-

минания можно рассматривать как нарративы исторической памя-

ти местных жителей, а также через антропологический, фолькло-

ристический и исторический аспекты концепции локального текста 
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населенного пункта [Алексеевский, Жердева и др. 2008; Ахметова 

2008; Куприянов, Половов 2010; Куприянов 2013; Лурье 2008; Сави-

на 2017].  

«Еврейский текст», по крайней мере в случае Солнцева, не суще-

ствует объективно, сам по себе, как некий заданный репертуарный 

комплекс нарративов, а транслируется и конструируется всякий раз 

при встречах, в разных речевых ситуациях, в том числе в беседах  

с исследователем. Несмотря на регулярные публикации воспомина-

ний и краеведческих статей на сайтах и в местной прессе, записан-

ный мною корпус «еврейского текста» практически не отражен в 

них. В том виде, в котором мне удалось его зафиксировать, он во 

многом сконструирован, собран воедино благодаря моим встречам. 

Это яркий пример того, как локальный текст «высвечивается», кри-

сталлизуется из «почти-небытия забвения» благодаря вторжению 

антрополога [см. об этом, например: Петров 2015]. Вероятно, до 

этих встреч нарративы на еврейскую тему транслировались в иных 

речевых ситуациях, например как мемораты, через канал семейной 

исторической памяти, или же ситуативно, как «рассказы к случаю», 

какие-то из них, возможно, не транслировались вовсе. 

Солнцевский «еврейский текст», таким образом, жанрово, комму-

никативно и контекстуально неоднороден. Одни его элементы, на-

пример восходящие к городским легендам о кладбищах, очевидно, 

могут транслироваться в более широком, не связанном с евреями кон-

тексте. Другие, например нарративы об оборотистых евреях-заведую-

щих местных магазинов, связаны как с индивидуальной исторической 

памятью респондентов, так и с широко распространенными устойчи-

выми представлениями о предприимчивости, особом таланте евреев  

к торговой, коммерческой деятельности [Алексеевский 2013, 22–23; 

Белова 2017, 179–181; Белова, Петрухин 2008, 315–318; Мороз 2015, 

42; Савина 2017, 158–160; Терешина 2013; Юшко-Штекеле 2016, 80–

81]. Третьи, как рассказы об учителях-евреях, представляют собой 

личные мемораты. Значительную часть текстов второй и третьей 

группы, очевидно, можно отнести к ностальгическим нарративам [ср. 

также: Терешина 2013, 39], воспоминаниям респондентов о времени 

их детства и о в своем роде «золотом веке» старого Солнцева, когда  

в нем проживали только переселившиеся сюда москвичи, все знавшие 

друг друга, «жившие одной дружной семьей». 
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Эти разные элементы «еврейского текста» проявлялись в разных 

контекстах, ситуациях моих интервью. Приступая к исследованиям  

в Солнцево, я ничего не знал о «еврейской составляющей» в истори-

ческой памяти его старожилов, у меня не было ни особого интереса, 

ни специальной цели, ни опросника для выявления его «еврейского 

текста». «Еврейская тема» возникла случайно, но всплывала в ин-

тервью снова и снова – в рассказах о кладбище, «Инвалидном посёл-

ке» и местных магазинах. Именно эта повторяемость заставила меня 

предположить существование «еврейского мира» в Солнцево, и я 

стал специально расспрашивать моих респондентов о местных евре-

ях. Со временем выяснилось, что большинство их семей проживало 

в «Инвалидном посёлке» – уже не существующей и бывшей как бы 

немного автономной части старого Солнцева. Увидев мой интерес, 

Соколова Инна Викторовна (1931 г.р.), солнцевский старожил, крае-

вед и один из ключевых моих информантов, организовала в июне 

2019 г. у себя дома специальную встречу, посвященную «Инвалид-

ному посёлку». Из другого района Москвы на эту встречу приехала 

Раиса Михайловна Альперович (в девичестве Фишман, 1938 г.р.), 

бывший житель «Инвалидного посёлка», хорошо помнящая о жизни 

его еврейских семей. Ее воспоминания, с одной стороны, дублиро-

вали «еврейский текст», например нарративы не-евреев о магазинах 

и их владельцах, с другой стороны, они предоставляли и более спе-

цифический материал – развернутые рассказы о семейных историях 

и отношениях евреев в Солнцево. Этим нарративам собственно ев-

рейской исторической памяти должно быть посвящено отдельное 

исследование. 

Мне показалось интересным изложить собранный материал в той 

последовательности, в какой я сам как исследователь открывал для 

себя исчезнувший «еврейский мир» старого Солнцева. «Еврейский 

текст» в таком ключе – не только оформившиеся в беседе наррати-

вы, но и авантюрная эпистемологическая история, случившаяся с са-

мим антропологом. Поэтому я начну рассказ о Солнцеве со времени 

его основания как посёлка в 1937 г. (с 1971 г. Солнцево – город).  

В ту эпоху, как и позже, Солнцево никогда не считалось «еврейским 

местом», здесь не было синагоги, еврейские семьи, по доступным 

мне рассказам, не были вовлечены в национальную культуру, были 

советскими, светскими людьми, однако свой «еврейский текст»  
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у Солнцева был. Связано это, в частности, с тем, что нарративы исто-

рической памяти жителей не дают несомненной исторической прав-

ды, но субъективно конструируют ее из их личного опыта. Поэтому 

достаточно жизни одного или двух ярких людей, чтобы «еврейский 

текст» возник, так и произошло в Солнцеве. Важно также пони-

мать, что предполагаемый «еврейский текст» старого Солнцева 1940– 

1980-х гг., времени, когда «Инвалидный посёлок» с его семьями су-

ществовал, и «еврейский текст» моей его регистрации в Солнцеве 

2018–2019 гг., после разрушения посёлка и рассеяния его жителей  

(в результате смерти, переезда в другие районы Москвы или алии), – 

это, очевидно, два различных «еврейских текста». Мы можем только 

гадать о том, как соотносятся между собой эти две его «версии». 

Можно предположить, что еврейская тема в локальном тексте 

Солнцева существовала и присутствует до сих пор как некая скрытая 

или «мерцающая» переменная: в реконструируемом нашими рес-

пондентами парадной версии старого Солнцева еврейство, нацио-

нальность персонажей «солнцевского текста» как будто бы не имела 

значения. О евреях как культурном явлении не было принято и не 

было повода говорить, каких-то антисемитских настроений или со-

бытий, связанных, например, с кампанией по борьбе с космополи-

тизмом, делом ЕАК или делом врачей, в Солнцеве как будто бы не 

было. В такую картину исторической памяти встраиваются и мемо-

раты моих еврейских респондентов. Так, в качестве типичного сте-

реотипного суждения можно представить выдержку из беседы с 

Раисой Михайловной Альперович: «Мы все дружили, у нас не было 

никогда, никто не знал – еврейка ты, татарка ли или кто ты там, рус-

ская или молдовка, или бог знает че. Все были одинаковы, все были 

дружные!» 

Однако, как выясняется из бесед, о еврейских семьях, их родст-

венных и прочих связях в старом Солнцеве знали хорошо, среди ос-

новных фамилий нам были названы следующие: Портные, Чубарь, 

Спиваковы, Кишко, Шильман, Локшины, Коган, Шор, Шаргород-

ские, Хаселевы, Лапшины, Фишман, Резник, Лившиц, Зимбельрман 

и др. Многие из них были выходцами из Одессы и других городов  

и местечек Украины, состояли в родстве или близкой дружбе друг  

с другом. Кто-то поселился в Солнцеве с первых лет его основания  

в конце 1930-х гг., кто-то стал жить здесь после войны, пытаясь 
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отыскать рассеянную из-за Катастрофы родню и как-то устроить ее  

в Солнцеве. 

Помимо образования и медицины, многие из солнцевских евреев 

работали в сфере торговли. Надо сказать, что магазины или так на-

зываемые «палатки» в те годы были не просто торговыми точками, 

но важнейшими общественными локусами посёлка, воспоминания  

о них оказались для меня неожиданно длинными, эмоциональными 

и богатыми. В магазинах встречались, общались по пути в клуб и на 

танцы, «проводили все свое детство», покупали леденцы, открытки, 

вещи, о которых помнят всю оставшуюся жизнь, до сих пор. А по-

скольку ими чаще всего заведовали евреи, евреи же в них зачастую  

и торговали, постольку нарративы о солнцевских магазинах оказы-

ваются частью «еврейского текста» Солнцева [ср. о еврейских мага-

зинах как социальных местах в довоенной Латгалии: Терешина 2013, 

36–37]. 

В большинстве этих рассказов образ евреев несколько мифологи-

зировался: они описывались как заметные, особенные люди – обла-

датели талантов и в своем роде податели культурных и материаль-

ных благ в посёлке. Их поступки замечались и обсуждались, моло-

дые еврейские мужчины (врачи, работники торговли), судя по запи-

санным мною меморатам, слыли красавцами и были весьма уважае-

мы среди женской части населения. В нарративах о солнцевских ма-

газинах ярко и выпукло мог передаваться как сам персонаж (завмаг 

или продавец), так и локусы и вещи, связанные с ним. Переходя  

от евреев к прочим жителям, вещи могли приобретать особый ста-

тус, своеобразный значимый ореол культурной исключительности. 

Мифологизировались не только люди, но и вещный мир, например  

в пространстве торговли или культурного дара. Магазины, держав-

шиеся евреями, как и район Солнцева, где евреев проживало больше 

всего («Инвалидный посёлок»), наделялись характеристиками изо-

билия и достатка, выражавшимися, в частности, в речевой формуле 

«там было всё» [см. подобное, например, в довоенном кейсе Латга-

лии: Терешина 2013, 39]. 

По всей видимости, «еврейский текст» старого Солнцева уйдет 

вместе с последними его старожилами, хорошо помнящими Солнце-

во 1940–1980-х гг. В те годы, по словам наших информантов, солн-

цевские хорошо знали друг друга, хорошо распознавали чужаков,  
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а работники школ, магазинов, поликлиник, аптек, бани или парик-

махерской были известными людьми, их знали все. С 1980-х гг. по-

степенно полностью исчезает старое деревянное Солнцево, а с конца 

1990-х гг. усиливающийся приток новых жителей в кварталы новой 

застройки размывает старую своеобразную «островную» идентич-

ность этого места и историческую память его прежде единого сооб-

щества. Нарративы этой памяти продолжают транслироваться в бо-

лее узком и специфическом канале – в воспоминаниях старожилов, 

на их встречах, на школьных и музейных экскурсиях, в краеведче-

ских публикациях солнцевских газет и сайтов. Таковы наши инфор-

манты, носители этих нарративов – в основном пожилые люди, быв-

шие работники учреждений сферы образования, культуры, торговли. 

В основном это те солнцевцы, которых можно отнести к местной 

интеллигенции. 

 

Сталин, Брежнев и мертвые евреи 
 
Моя первая встреча с еврейской темой в разговорах о Солнцеве 

совпала с рассказами о причинах его возникновения. Одним из объяс-

нительных нарративов стала городская легенда о правительственной 

дороге и Сталине: вождь в очередной раз едет на свою дачу в 

Матвеевку и испытывает раздражение от вида «деревенской Моск-

вы». Столица первого в мире государства с победившим социализ-

мом не должна выглядеть так, поэтому появляется Генеральный 

план реконструкции города Москвы 1935 г. На месте деревянных 

домов постепенно возводится Кутузовский проспект, а москвичи 

расселяются на новые места, так возникает Солнцево. 

 
Там такая территория была, что сам Кутузовский [проспект], собст-

венно, и организовывали. Есть легенда <…> что Сталин якобы, проез-

жаясь по будущему Кутузовскому проспекту, или уже по Кутузовскому, 

щас неважно, вспоминая Германию, да, и какие-то другие страны, гово-

рил: «Что это у нас по краям так здесь? Не как в городе». И дальше на-

чали сносить вот эти ветхие постройки, в том числе в том районе. Тех 

людей, которые жили там, предлагали переселиться на окраины не горо-

да даже, за территорию города. И они выбрали сюда, [в Солнцево] 

(А.Г. Афанасьев, 1983 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, 

Солнцево]). 
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Здесь, конечно, еще нет ничего еврейского, однако этому этиоло-

гическому нарративу, словно подселившийся симбионт, сопутствует 

городская быличка (supernatural story) [Кирзюк 2018, 21–22] о ста-

ром еврейском Дорогомиловском кладбище и о «доме Брежнева» 

(Кутузовский проспект, 26) на его месте. 
 
В тысяча девятьсот тридцать пятом году началась первая реконст-

рукция Москвы. Началась она именно с западной части, потому что 

Сталин ездил отдыхать на свою дачу мимо маленьких плохоньких до-

миков. Это было Можайское шоссе, Большая Дорогомиловская улица, 

Арбат, улица Горького и тогда – на Ленинских горах. Вот это места, где 

началась реконструкция. Были маленькие, плохонькие двух- и трехэтаж-

ные дома, новых домов для переселения не было. 

[А дача Сталина какая имеется в виду в Матвеевке которая?] 

Да-да-да, в Матвеевке, в Матвеевке. Вот. И это началось в тридцать 

пятом году, это точно. Значит, в первую очередь – Можайское шоссе, 

где теперь Кутузовский проспект, там было, это вот для вас тоже важно, 

большое еврейское и большое русское кладбище. Если ехать от центра 

Москвы, то это было с правой стороны (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Моск-

ва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

Кстати, вот дома на Кутузовском проспекте, вот где правительствен-

ные, стоят на еврейском кладбище. <…> И вот я начал говорить про это 

еврейское кладбище старое. И вот тоже, когда эти дома строились, тоже 

были трения и возражения. И тоже были слухи. И тоже – с Бреж-

невым… Там же у Брежнева квартира была. С Брежневым, с другими 

ребятами, которые вот там пожили-пожили и оттуда уехали в другие 

места. <…> Кутузовский проспект – его же Сталин построил. И Ленин-

ский, кстати, они строились одновременно. Я как раз в это время учился 

в ремесленном училище, и у нас в этом районе была столовая для рабо-

чих, и нас туда водили нас обедать. <…> И, естественно, когда все это 

строилось – кости там. Копают! На Кутузовском, да, кости, значит, час-

ти черепов, вот это вот все. Когда мы начали интересоваться [нам сказа-

ли]: «Было еврейское кладбище старое». – «А как же так?» (А.А. Чер-

нов, 1945 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, Н. Петров, М. Байдуж, Э. Мат-

веева, С. Белянин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

В нарративе прослеживается своеобразная логика: один совет-

ский вождь (Сталин) «изгоняет» мертвых евреев, которые в ответ на 

это спустя время изгоняют из этого, но уже измененного локуса (на 
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месте кладбища – правительственный жилой дом) другого советско-

го вождя (Брежнева). И хотя москвоведы и уточняют, что «дом 

Брежнева» был построен на православном кладбище, а на месте ев-

рейских захоронений стоит соседний дом (д. 30), из двух типов 

умерших городская легенда выбирает для генсека более экзотиче-

ский вариант антагониста – евреев. 

Любопытно, что именно в Солнцеве о Дорогомиловском еврей-

ском кладбище мне рассказывали несколько раз (во всех случаях это 

были респонденты пенсионного возраста). Как выяснилось, транс-

миссия этого сюжета в солнцевском «еврейском тексте» определяет-

ся несколькими причинами: 

а) близостью еще одного (Востряковского) иудейского кладбища; 

б) переселением части солнцевцев с Большой Дорогомиловской 

улицы; 

в) рассказами о доме с «нехорошей» репутацией (ул. Лукинская, 

д. 11), выстроенном на месте церковного погоста с. Федосьино в  

Ново-Переделкине (в 1984–1991 гг. входило в Солнцевский район 

г. Москвы). 
 

В общем, было разрешено [это кладбище] перенести, вот тогда и об-

разовалось Востряковское кладбище. А до 1935 года Востряковское 

кладбище было очень маленьким, там хоронили людей в основном из 

деревни Говорово. Деревня Говорово существует и сейчас. А знаю я это, 

потому что там были ученики – мальчишки и девчонки, которые учи-

лись со мной. И потом оттуда ходили уже в нашу школу и ко мне непо-

средственно в школу мои ученики. Сведения эти точные (Л.Д. Пронина, 

1933 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Респондент-нееврей, пенсионер, бывший школьный учитель тру-

да вспомнил о Дорогомиловском еврейском кладбище после разго-

вора о доме по ул. Лукинской. Рассказы о Востряковском кладбище 

как преемнике Дорогомиловского еврейского кладбища и как близ-

ком локусе с загадочной, в том числе иноэтничной, старой истори-

ей – один из элементов солнцевского «еврейского текста». 
 

Востряково? Возможно, были и перенесены некоторые могилы, но 

там же перенесены те могилы, за которыми ухаживают. А кладбище бы-

ло очень старое, это же – район Фили! Вот этот вот «совет в Филях», вот 

это где панорама – это вот эти все места. И, естественно, тоже – очень 
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древние захоронения. А Востряковское еврейское кладбище тоже имеет 

историю. 

[А какую?] 

Ну, там… [Смущенно усмехается.] 

[Расскажите.] 

Нет, я не могу рассказывать. Это я [слышал] тоже по слухам, не буду 

рассказывать. 

[Почему? Нас как раз слухи интересуют и фольклор.] 

Ну, еврейское кладбище Востряковское, оно тоже очень старое.  

И тоже, ведь туда еще во времена гонений при царе туда хоронили. При-

чем тайно как-то вот. И потом уже… Но это все, это все на уровне слу-

хов, да: я где-то слышал, где-то что-то мне говорили. Я работал там не-

далеко, в Очаково предприятие, а из Солнцева туда самая короткая до-

рога – две остановки на автобусе и через кладбище пешком идти. Вот 

через это еврейское кладбище я ходил. И вот дорога иной раз занимала 

много времени, потому что идешь: вот эти вот надгробия – они очень 

интересные! Очень старые: и надписи, и статуи стоят. Красиво. Причем 

сделаны – вот стиль даже другой вот! Есть греческий стиль – вот все эти 

Аполлоны, Венеры стоят. И вот эти вот захоронения имеют совершенно 

другой стиль изображения. Очень интересное кладбище! (А.А. Чернов, 

1945 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, Н. Петров, М. Байдуж, Э. Матвеева, 

С. Белянин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Вероятно, в те же года, что и мертвые евреи на Востряковском, 

на территории будущего Солнцева появились семьи живых евреев. 

О них я узнал через рассказы о так называемом «Инвалидном посёл-

ке» и первых магазинах Солнцева. Так я перешел к меморатам о ми-

ре живых в солнцевском «еврейском тексте», почти все их персона-

жи, впрочем, сейчас тоже лежат на Востряковском. 

 

Инвалиды войны или находчивые поселенцы? 
 
В 1938 г. в будущем Солнцеве строились первые жилые домики. 

Некоторые из поселенцев получали участки под дома в более приви-

легированном, удобном месте – ближе к железнодорожной станции 

Суково, так появился «Инвалидный посёлок», существовавший 

всегда как бы на особом счету и немного обособлено внутри Солн-

цева. Старожилы и солнцевские краеведы до сих пор спорят об этом 

народном названии, придерживаясь нескольких версий: 
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a) дома здесь давались инвалидам гражданской войны; 

б) пожилым москвичам и людям с малыми детьми; 

в) никаких инвалидов не было, это просто шуточное название за 

то, что кто-то постарался поселиться поближе к станции, чтобы 

меньше ходить до поезда. 
 

Солнцево уже тогда [1938 г.] делилось как бы на две части: большая 

часть располагалась за «Красной школой» и меньшая – за «Керосин-

кой». В меньшей части, расположенной ближе к железной дороге, на 

пригорке участки давали людям с хроническими заболеваниями или 

имевших престарелых родителей, детей-инвалидов. Поэтому эту часть 

посёлка «в народе» называли «Инвалидной» [Из воспоминаний 2018, 3]. 
 
Нет, инвалидов войны там не было. Так нигде мы [и] не нашли.  

А людей когда я спрашиваю, почему «Инвалидный посёлок» назывался, 

никто ответить не может. Но, видимо, люди, которые были более пожи-

лого возраста, им просто давали землю поближе к станции (И.В. Соко-

лова, 1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Во всех версиях поселенцы посёлка выделялись как немного осо-

бенные, занявшие более статусное место. В большинстве нарративов 

они описываются как интеллигентные люди. 
 

Жители Москвы – в большинстве своем не очень молодые, интелли-

гентные люди – строили свои дома поближе к станции Суково. Их дети 

еще учились в Москве, и родители хотели, чтобы их вечерний путь до-

мой был не очень долгим. Среди переселенцев были семьи строителей 

первой линии Московского метрополитена, вступившего в строй в 1935 г. 

Постепенно на колхозном поле у большого оврага, где протекала речка 

Малая Сетунька, в довоенное время достаточно широкая, вырос «Инва-

лидный посёлок». Это был маленький посёлок, отдельно стоящий от ос-

новного. Здесь возникли самые короткие улицы, по 10–20 домов на каж-

дой: Первомайская, Советская, Товарищеская, Гражданская. Посёлок не 

был электрифицирован, не было хороших дорог. Возможно, из-за этих 

недостатков он и получил свое название. Это одна из версий [Инвалид-

ный посёлок 2008, 2]. 
 
Ну, вот этот вот «Инвалидный посёлок», он, конечно, был какой-то 

более интеллигентный, мне кажется. Более интеллигентный. Но там 

он, конечно, был небольшой. Солнцево побольше было всё. А они по-

меньше. [Их прямо так и называли сложно?] «Инвалидный посёлок», – 
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все говорили так. «Где он живет?» – «На Инвалидном посёлке!» Но это 

вот те, те жители. Потому что вот сейчас меня очень многие спрашива-

ют: «А что это такое “Инвалидный посёлок”? А это где это? А что это?» 

Они какие-то там были, действительно, может быть, вот более такие… 

Более такой народ был, более интеллигентный был такой (И.В. Соко-

лова, 1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

Совмещение нескольких признаков: отдельность поселения, его 

статусность, одновременно находчивость, ум и интеллигентность 

его жителей – заставило меня заподозрить какое-то, возможно, не 

ярко выраженное, но вполне узнаваемое присутствие известных сте-

реотипов о евреях. Вскоре мои предположения подтвердились.  
 

[А вообще евреев много в Солнцеве было? Еврейская община была в 

Солнцево?] Вот это я Вам не могу сказать, как-то я никогда этим не ин-

тересовалась. Но много жило евреев в основном, конечно, вот здесь, на 

«Инвалидном посёлке». Они все оттуда. Там много семей было еврей-

ских (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, 

Солнцево]). 
 
[Откуда в основном приезжали еврейские семьи в Солнцево? РА:] 

Я не знаю, откуда они приезжали, но вот наша вот семья, да? – мы были 

из Одессы. [ИС:] Но на «Инвалидном посёлке» много было евреев. [РА:] 

Много. Лапшины – я не знаю, откуда они были. [А почему именно там? 

Как-то они друг с другом рядом селились? Или так случайно оказалось? 

РА:] Не могу вам сказать, не могу сказать. [ИС:] Я не могу сказать. 

(Р.М. Альперович, 1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., Солнцево, Моск-

ва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Среди еврейских фамилий в первую очередь вспоминали Порт-

ных, Чубарь, Шаргородских, Хаселевых, Фишман, Коган. Наиболее 

подробные нарративы, запутанные «семейные саги» о происхожде-

нии, странствиях до жизни в посёлке, дружбе и родстве, я записал от 

моего единственного еврейского респондента, которого мне удалось 

отыскать среди бывших насельников-евреев «Инвалидного посёл-

ка» – Раисы Михайловны Альперович. 
 

[РА:] И Мария Исааковна [Портная] – тоже я не знаю, откуда она 

была родом. А вот почему, с Портными когда я дружила, вот с Борей, 

да, вот с родственниками Марии Исааковны, вот, они во время… Это 
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Марии Исааковны брат же был женат на тёте Тане, а тётя Таня со своим 

сыном, она жила в Николаеве, ну, да, на Украине, в Николаеве. И вот 

этот Боря, он был её сын, он родился в тридцать седьмом году. Началась 

война, мужа забрали на войну. Он после войны, погиб муж, и он, Марии 

Исааковны брат, женился на этой тёте Тане. А первая его жена была – 

родная сестра этой Тани, до войны, понимаете это как? А во время вой-

ны его жена погибла, а у этой муж погиб, и после войны они соедини-

лись, и взяли их сюда [в Солнцево]. И вот я не знаю – или Мария Исаа-

ковна им купила на Народной, там четверть дома, там небольшая была 

площадь у них. И вот так они здесь жили.  

А второй брат жил на Гражданской, на какой там улице, внизу? Ми-

ша. А сын его был зубным техником, знаете его? [Где, здесь же?] Здесь, 

в Солнцеве, в нашей поликлинике. Это, вот эту семью как-то я знала. 

А ещё на этой же улице жили Коганы, вот. Потом я знаю, что вот 

Ида Тимофеевна и Сима Шаргородские. Шаргородская была Сима, а вот 

Ида Тимофеевна, как её фамилия, я не знаю. А Шаргородских почему  

я знала, потому что наш родственник, в Одессе который жил, моя мама 

как-то разговорилась, кто они, что они такие Шаргородские, а он гово-

рит: «Да это же друг моего детства!» И мы вот здесь вот, на Боровском, 

однокомнатная квартира [у них была], и мы вот к этой Симе с Аркадием 

приходили. Когда-то они жили на Товарищеской, а как они сюда по-

пали, я не знаю. [А Товарищеская – это где улица была?] Здесь, в «Ин-

валидном посёлке». [А Коганы жили на какой улице?] Тоже там же, то-

же на Товарищеской. [А Шаргородские?] Тоже на Товарищеской.  

[А Портные где жили?] Портные, Мария Исааковна жила на Советской, 

а вторые вот Портные жили на Народной. [Вторые – это семья брата?] 

Да, да, да, да, это брат Марии Исааковны был, родной брат. [ИС:] Брат 

Марии Исааковны? Родной? [РА:] Да, родной брат Марии Исааковны, 

Гриша. [ИС:] А я даже и не знала, что у неё брат был. <…> [И еврейские 

семьи больше жили на Товарищеской? РА:] Почему? На Советской и на 

Товарищеской. [ИС:] На всех. [РА:] На всех, да (Р.М. Альперович, 

1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., Солнцево, Москва; зап. Д. Доронин, 

2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

И хотя «Инвалидный посёлок» никак нельзя назвать еврейским 

районом, память о живших здесь еврейских семьях порождала «ев-

рейский текст», превращая, возможно, даже и не-еврейские объекты и 

явления в еврейские. Так, например, в военные и послевоенные годы 

в Солнцеве действовала фирма / артель / фабрика «Труд» [Швейная 

фабрика 2018], шившая сначала рукавицы и телогрейки для фронта, 
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а затем перешедшая на пошив спецодежды для нефтяников и других 

вахтовиков на Севере. «Еврейский текст» присутствует составной 

частью более обширных нарративов памяти об этом месте. И хотя 

четкой уверенности у солнцевских старожилов в том, что фабрика 

была «еврейским местом», нет, в части записанных мною меморатов 

о солнцевской швейной артели, портных прослеживаются этниче-

ские стереотипы о еврейских специалистах и «еврейских професси-

ях» [Белова, Петрухин 2008, 314–316; Юшко-Штекеле 2016, 81]. 
 

Шили это не там [на «Инвалидном посёлке»], шили – это вот, сейчас 

как сказать Вам, это на Авиаторов. Если с улицы Авиаторов идти – есть 

дом, где сейчас вывеска «Продажа и аренда помещений», вот здесь была 

небольшая фабрика. В годы войны шили рукавицы на фронт, в основ-

ном рукавицы гнали, а потом спецодежду шили. <…> Руководили, ко-

нечно, кто? Конечно, евреи руководили. Они – энергичные люди дело-

вые, молодцы! (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. 

[АЛТФ, Солнцево]). 
 
 

 

Ил. 1.  

Руководство и работники швейной фабрики «Труд». Фото 1950 г.  

Из домашнего архива И.В. Соколовой 
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Ил. 2.  

Швеи в цеху фирмы «Труд» [История] 

 

По рассказам старожилов, в 1970–1980-е гг. артель исчезает, по-

скольку в этом районе разворачивается стройка. В нарративах исто-

рической памяти солнцевцев фабрика «Труд» постепенно фольклори-

зируется и романтизируется, «обрастая» признаками необычного ло-

куса с колоритом ушедшей эпохи: ею руководят евреи; начальник – 

мужчина, которого не взяли на фронт; на фабрике работают евреи или 

инвалиды, которые шьют на дому; фабрика шьет одежду для работни-

ков Крайнего Севера; с фабрики в жилые дома приходят полчища 

мышей. Точное местоположение артели почти никто не помнит, ее 

помещают то в «Инвалидном посёлке», то на ул. Авиаторов, то в 

районе Производственной, Попутной или Центральной улиц. 
 

У нас на слуху был «Инвалидный посёлок». [Ага, слышал. Там что, 

инвалиды жили?] Ну, говорят, что там была фабрика «Труд», они шили 

фуфайки, рабочую одежду. Ну, на дому как бы они шили, а потом… Это 

вот где Производственная улица как раз, вот эти вот «башни». «Инва-
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лидный посёлок», и оттуда уже оно как бы… Оно – особняком. <…>  

Я ещё застал, здесь были частные дома, и сектор такой [частный] был, 

дома были – Первомайская улица (О.Г. Каменецкий, 1969 г.р., Москва; 

зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Фирма «Труд» была на улице Центральной, у них была небольшая до-

мушка. Они были именно «фирма», возникли до войны, в тридцатые годы, 

ими руководил мужчина, которого из-за какой-то болезни не взяли на 

фронт. После войны они тоже шили, потом к ним водили школьников из 

школ, на уроках труда они шили рукавицы. Видимо, в 60-е гг. эта фирма 

постепенно исчезла. Почему я это хорошо помню, потому что рядом тогда 

у меня был сарайчик. Это было во второй год нашей жизни в Солнцево, 

мы с мужем и дочкой жили «на задах», снимали сарайчик-пристройку  

у хозяев одного дома. И однажды ночью у меня было нашествие мышей, 

их очень много пришло, мы вынуждены были выбежать на улицу. Мне 

потом сказали, что пришли они как раз с этой фирмы «Труд», у них было 

очень много мышей, и когда они начинали их гнать, такое вот получалось. 

Их домик стоял среди домов, улицу сложно назвать. Напротив «Красной 

школы» был «Красный магазин», там тряпки продавали, промтоварный, 

«Кишко». А за этим вот магазином стоял домик фирмы «Труд» (И.В. Со-

колова, 1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

Любопытно, что в Нижнем Новгороде я записал текст, в котором 

также присутствует мотив нашествия грызунов (мышей, крыс) в со-

ветское время из еврейского хозяйства в дом не-евреев. 
 
Ну, что сказать, в Горьком я жила в доме частном, где моей семье 

принадлежал полуподвал. А над этим полуподвалом был ещё один этаж, 

и его занимала еврейская семья. Когда-то мои родители купили у них 

этот вот полуподвал. ˂…> А потом эта Нина с Веньямином, в те годы-то, 

в [19]70-е, они вообще, выстроили домик во дворе у своего дома, кото-

рый пожарные без конца закрывали, потому что от дома до дома был 

метр, а пожароопасно это всё ведь было. И они там устроили печь мацу. 

И с тех пор вот, пока вот я жила с двумя детьми со своими тут, в этом 

старом своём отцовском доме, каждый год евреи со всей Нижегородской 

области, кто на машине, кто на саночках, кто ещё, пешком, стекались  

к нашему дому и – за этой мацой. А печь топилась день и ночь, прихо-

дила специальная команда, были огромные там у них подвалы, забиты 

всё мукой. Нам-то это досталось, потому что крыс полно привлекало это 

всё. В наш полуподвал просто крысы с потолка прогрызали дырки, меж-

ду потолком и их полом (В.А. Доронина, 1944 г.р., г. Нижний Новгород; 

зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ]). 
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Ил. 3.  

Домик фирмы «Труд» на ул. Центральной [Швейная фабрика 2018] 

 

Вполне возможно увидеть в таких текстах пример мифологизи-

рованного знания о евреях как об этнических чужаках и соседях – 

стереотипные представления о грязи и нечистоте, связанных с ними 

[Белова, Петрухин 2008, 279–287]. 

 

Еврей как культурный герой 
 

Наконец, среди нарративов солнцевского «еврейского текста», 

связанных с «Инвалидный посёлком», – рассказы о евреях, здесь 

живших и внесших весомый вклад в развитие Солнцева. Прежде 

всего вспоминали о супружеской чете местных интеллигентов – Ма-

рии Исааковне Портной (1907–1979) и Ароне Исааковиче Чубаре,  

а также о заведующих солнцевскими магазинами, они тоже были 

евреями и жили в «Инвалидном посёлке». В нарративах устной па-

мяти солнцевцев их образ несколько фольклоризируется как мест-

ных культуртрегеров, просветителей, подателей культурных и мате-
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риальных благ, как людей, обладающих редкими или даже исключи-

тельными талантами. 

В воспоминаниях старожилов Мария Исааковна предстает ста-

рейшиной и «душой» «Инвалидного посёлка», во времена, когда 

Солнцево еще имело статус посёлка, она была школьным завучем и 

депутатом Солнцевского поссовета, а ее супруг – известным в Солн-

цеве журналистом. 

 
Там [в «Инвалидном посёлке»] была пара очень такая оригиналь-

ная – Мария Исааковна Портная и Иосиф [Арон] Исаакович Чубарь, это 

муж и жена. Она была завучем в «Красной школе», а он был инженером, 

но уже был на пенсии и писал статьи, много очень. Была газета «Лени-

нец», газета была, и он в этот «Ленинец» всё время писал: как что-то 

происходит. <…> Они уже были пожилые люди, но она была там как за 

старейшину. Потом она уже была на пенсии, но она была как за старей-

шину. Она была депутатом (И.В. Соколова, 1931 г.р., Москва; зап. Д. До-

ронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

 

Ил. 4.  

Уличный праздник в «Инвалидном посёлке»  

по случаю выдачи новых паспортов. Ул. Советская.  

За столом среди других жителей – Арон Исаакович Чубарь [История] 
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В солнцевских нарративах эта еврейская женщина выступает в 

роли культурного героя, приучая местных жителей к высокой куль-

туре. В 1940-х гг. она устраивала чуть ли не домашний салон куль-

турных вечеров для молодежи. 
 

Там [на Инвалидном посёлке] жила Мария Исааковна, наша завуч, 

учитель истории. Это человек, который проповедовал и, как сказать, 

приучал людей к культуре, к театру. Мы ей очень и очень благодарны 

за это! Она у себя собирала часто чай, была депутатом много лет, и мы  

у неё собирались ещё. То есть она нас приучала к обществу. К культуре, 

к театру. К музыке. К музыке не только простой, обычной. <…> Марья 

Исааковна – это очень в культурном отношении много внесла в Солнце-

во. <…> [Она что, вас возила в театры какие-то, или у них в самом по-

сёлки были какие-то концерты?] Нет, у неё дом был. Полдома у неё бы-

ло у неё, по-моему, на Гражданской улице, недалеко прямо вот здесь.  

[И там собирались и говорили о культуре?] Ой, она организовывала  

выходы в театр, в цирк, на концерты. Это когда мы были учениками 

[1940-е гг.], а потом эта традиция продолжилась. Она была депутатом, 

собирала у себя депутатский корпус. И очень вкусно и разнообразно го-

товила и этому обучала нас, молодых. Вот эта женщина тоже очень мно-

гое для Солнцева сделала. [Так она как обучала, прямо домой в гости 

приглашала?] Да, конечно, конечно. Приглашала и показывала. Пригла-

шала и показывала. По образованию она была историк, долгое время ра-

ботала в нашей школе завучем (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Москва; зап. 

Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
В солнцевских меморатах заслуга Марии Исааковны состоит не 

только в культурном, но и в материальном даре. «Инвалидный посё-

лок» времен ее активной деятельности предстает в рассказах как 

почти мифологическое место, в котором все было и все появлялось 

впервые, в первую очередь – освещение жилых улиц, газификация. 
 

[А «Инвалидный» – хорошее место было в плане жизни?] Да, хоро-

шее место, также дома построены. Но там вот именно – больше всего 

именно, конечно, Мария Исааковна. Там первые они, именно в «Инва-

лидном» этом посёлке была зажжена улица, зажгли свет. Вообще, когда 

мы приехали, мы приехали, вот я вам говорю, в пятьдесят четвёртом го-

ду, свет был только на центральных улицах, а так не было, ходили по 

тёмному посёлку. ˂…> Первыми у них осветили, потом – первыми 

они провели газ себе. То есть у них всё было (И.В. Соколова, 1931 г.р., 

Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 



«Там было всё…»: «еврейский текст» старого Солнцева 1940–1980-х гг.  321 

 

Ил. 5.  

Мария Исааковна Портная получает паспорт нового образца.  

Уличный праздник в «Инвалидном посёлке»  

по случаю выдачи новых паспортов. Ул. Советская.  

В кадре также: Герой Советского Союза Алексей Петрович Мартынов,  

директор школы Инна Викторовна Соколова (чуть позади)  

и начальник паспортного стола Ольга Васильевна Антонова [История] 

 

Эта словесная формула «у них всё было», как мы убедимся ниже, 

повторится в чуть измененном виде «там было всё» по отношению  

к другим объектам солнцевского «еврейского текста» – местным 

магазинам. 
 

[ИС:] Особенно – она. Она была социально значимый человек. [РА:] 

Да, она была депутат и руководитель, да, и в школе была. [ИС:] Она ру-

ководила всем, да. Я говорю: не делали света по улицам – Мария Исаа-

ковна сделала в «Инвалидном посёлке». Не делали газ – Мария Исаа-

ковна сделала в «Инвалидном посёлке». [РА:] Вот сейчас говорили, это 

самое, про универмаг, про поссовет, – рядом была колонка! Помните, 

напротив «школы красной»? Колонка была: помню, ребята бегали всё 
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это, баловались. ˂…> То, что она была организатором… [ИС:] Да, всего. 

[РА:] Всего… И вот я говорю, что даже, вот, мы приехали, и не могли ма-

му мою прописать… [ИС:] Она – пойдёт делать. [РА:] Она ходила – она 

туда и сюда, и всё… [ИС:] Ремонт какой-то делать надо или колонку ка-

кую-нибудь чинить надо, свет надо провести – всё делала она (Р.М. Аль-

перович, 1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., Солнцево, Москва; зап. 

Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

«Инвалидный посёлок» описывается как место веселых праздни-

ков, когда даже выдача паспортов превращается в народное уличное 

торжество-гуляние. 

 
И вот там, на улице Советской, где они жили, вот там выдавали пас-

порта. Да, новые паспорта им выдавали. Сейчас не помню, какой это 

год, новые паспорта почему-то выдавали, и вот улица праздновала. Ули-

ца праздновала. Прямо вот на улице стоял стол, лежали эти паспорта, 

сидела начальница паспортного стола, вручала она эти паспорта торже-

ственно. [Это было в «Инвалидном посёлке»?] Да, да, в «Инвалид-

ном», она [Мария Исааковна] очень часто устраивала праздники. 

Праздник улицы. [Вот, например, когда] жителям Инвалидного посёл-

ка выдавали паспорта, и всё это вручалось. И там Мартынов, герой 

наш, герой Советского Союза, наш житель Солнцева, вот он там при-

сутствовал. Вот так вот. Это вот просто такой праздник был выдачи, не 

надо было идти в паспортный стол получить паспорт просто, а она 

сделала праздник. ˂…> Ну, вот такие вот вещи она всё делала вот,  

организовывала (И.В. Соколова, 1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 

2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

[ИС:] Меняли паспорта, и Мария Исааковна сделала это около своего 

дома. ˂…> [РА:] В семьдесят седьмом году меняли паспорта (Р.М. Аль-

перович, 1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 

2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

Как мы увидим ниже, веселье, гулянье, праздник связаны и с дру-

гими объектами солнцевского «еврейского текста» – магазинами и 

лавками. Именно рядом с ними проходят танцы и сборища местных 

жителей, которые обязательно посещают ту же «Яшкину палатку» 

по пути в клуб. Как уже было сказано, магазины в 1940–1970-х гг. 

были общественными местами старого Солнцева. 
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Ил. 6.  

Самодельное приглашение А.И. Чубаря,  

которое он раздавал к своему 75-летию.  

Из домашнего архива Р.М. Альперович 

 

 
 

Ил. 7.  

Обратная сторона приглашения А.И. Чубаря,  

данное им Р.М. Альперович 
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Ил. 8.  

Могила Марии Исааковны Портной  

на Востряковском иудейском кладбище [Портная] 

 

 
 

Ил. 9.  

Могила Арона Исааковича Чубаря  

на Востряковском иудейском кладбище [Чубарь] 
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«Еврейские магазины» Солнцева 
 
Другими важными культурными героями в «еврейском тексте» 

Солнцева выступают директора местных магазинов: Иосиф Исаако-

вич Кишко, Иосиф Федорович Шильман, Григорий Шор, Спиваков  

и Яшка. Всех их объединяет одно: они были евреями, смогли от-

крыть магазины или «палатки» в Солнцево и были их заведующими 

или/и продавцами. Местные жители вспоминают, что евреями были 

все директора первых магазинов Солнцева. 
 
Ну, у нас у первого магазина, самый первый, который был в 38-м го-

ду открыт, тоже был [заведующий] еврей. Самый первый, продовольст-

венный магазин, около «Инвалидного посёлка», там был только «Про-

дукты». Потом второй магазин рядышком открыли, недалеко, около ба-

ни. Вот, тоже открывали – с честью, я помню, бегали туда смотреть. Там 

тоже был еврей! [Смеётся.] Кишко тоже был еврей (И.В. Соколова, 

1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
[А вот Шор – это тоже еврейская семья? РА:] Шор, конечно! На Цен-

тральной жили. [И чем они занимались? Нам интересна история семей.] 

Вот он, отец, работал в Промтоварном магазине здесь. Мама – я не знаю, 

кем она работала. [«Кишко» опять же промтоварный?] Нет, нет, нет, нет, 

нет. Вот рядом Шильмана магазин был, маленький такой, деревянный. 

Но Шильман – это был продовольственный, а это рядом был. Я не знаю, 

кто там главарь был, но там то, что Григорий это самый, забыла, какое у 

него отчество было, он в этом магазине работал, вот. А дочь у них была, 

она была учитель в школе, английский язык преподавала. [ИС:] Это Ре-

векки Григорьевны отец? [РА:] Да, да, Ревекка Григорьевна. Они жили 

на Центральной, на углу, как на Зелёную заворачивать. (Р.М. Альперо-

вич, 1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. 

[АЛТФ, Солнцево]). 
 
А продовольственный – Резников (И.В. Соколова, 1931 г.р., Москва; 

зап. Д. Доронин, Н. Петров, М. Байдуж, Э. Матвеева, С. Белянин, 2018 г. 

[АЛТФ, Солнцево]). 
 

В объяснении этого факта наши респонденты обращались к рас-

пространенным стереотипным представлениям о «еврейских» про-

фессиях и торговле как «главном занятии евреев» [Алексеевский 

2013, 22–23; Белова 2017, 179–181; Белова, Петрухин 2008, 315–318; 

Мороз 2015, 42; Савина 2017, 158–160; Терешина 2013]. 
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[СЛ:] Там хороший был магазин. [ИС:] Они все были хорошие! [ВЧ:] 

Ну, магазины тут все были хорошие, когда мы жили. [СЛ:] Там многое 

можно было купить. [АЧ:] Руководили евреи потому что! (И.В. Соколо-

ва, 1931 г.р., А.А. Чернов, 1945 г.р., С.И. Логунова, 1940 г.р., В.К. Чер-

нова, 1946 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, Н. Петров, М. Байдуж, Э. Мат-

веева, С. Белянин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

Да, там тоже. Ну, способность, способность, видимо (Е.В. Завьялова, 

1950 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

Но надо сказать, вот, кстати говоря, почему, почему… Вот ты спро-

сил «почему евреи?» Потому что есть люди, вот национальности такие, 

которые по своему складу, способны вот этим заниматься (А.А. Чернов, 

1945 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, Н. Петров, М. Байдуж, Э. Матвеева, 

С. Белянин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
В рассказах о «еврейских магазинах» старого Солнцева просмат-

ривалась нарративная логика, которую можно назвать исторической: 

респондентам, в том числе в их совместных обсуждениях, было 

важно восстановить историю торговли, указав, какие магазины / 

«палатки» были первыми, как они сменяли друг друга, как менялся 

их ассортимент, вид и структура. 
 

[ЛФ:] Значит, до шестидесятого года… До шестидесятого года вот 

этот вот был «магазин на старом посёлке» с этими, вот этими вот при-

строечками. А вот где-то в шестьдесят первом уже у нас был универмаг. 

В шестьдесят первом точно был универмаг, я там покупала открытку, 

помню, «1961» – что с этой, что с другой стороны. [РА:] Наверное, по-

тому что соседка моя устроилась туда в хозяйственный отдел… Был уже 

отдел. [ЛФ:] И это был уже не первый год, да… Значит, это где-то был 

пятьдесят девятый, шестидесятый. [РА:] Она устроилась туда, и когда  

у меня уже дочке – надо было мне выходить на работу, она мне сказала: 

«Приди». Я пришла, а нету места, куда меня взять. 

[ЛФ:] Значит, Дим, до шестидесятого года был у нас «магазин на 

старом посёлке», назывался. Там были отдельные такие маленькие мага-

зинчики, как на Киевском вокзале. Палаточки: ткани там, ещё какие-то, 

скобяные там изделия и в том числе и продовольственный этот отдел.  

С шестидесятого где-то года [1958 г.], считай, построили этот универмаг 

двухэтажный. Это всё в единственном экземпляре в Солнцеве было. 

Двухэтажный универмаг. И вот эти все палаточки – их уже не стало.  

Оставался один только продовольственный отсек, который существовал 

очень и очень долго, вот он и назывался «у Шильмана». 
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И вот у нас был этот двухэтажный универмаг, пока не построили  

у нас, вот тогда на улице Кирова, то есть сейчас Солнцевский проспект – 

мы называли все «у шашлычки» – магазин, универмаг, вот уже в новых 

пятиэтажных домах. Вот, в хрущёвских. Вот это магазин, он и сейчас 

существует, так сказать, здравствует. (Р.М. Альперович, 1938 г.р., 

И.В. Соколова, 1931 г.р., Л.В. Филиппова, 1950 г.р., Москва; зап. Д. До-

ронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
[А, говорят, было три магазина Кишко?] [РА:] Был в начале типа 

ширпотреба, одноэтажный, вот где сейчас этот самый скверик, вот этот 

парк. Вот как выйдешь: был продовольственный, потом – Шор работал в 

промтоварах, и там Кишко был. А следующий был – «Голубой Дунай», 

еcли помните. [РА:] А потом вот был двухэтажный универмаг, красный. 

(Р.М. Альперович, 1938 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, 

Солнцево]).). 
 

Я использую эту историческую «эмную логику» солнцевских 

рассказчиков, обратившись к рассмотрению нарративов о «еврей-

ских магазинах» от самых старых «палаток» к магазинам и универ-

магам их сменившим. 

 

«Первый магазин»: магазин Шильмана 
 
Первый каменный солнцевский магазин был построен и открыт  

в годы основания Солнцева – в 1937–1938 гг.; это был продуктовый 

магазин, его заведующим был, как написано выше, еврей – Иосиф 

Федорович Шильман. Магазин этот находился «на старом посёлке», 

на месте современных павильонов станции метро «Солнцево». Из-

вестно два его местных названия: «магазин Шильмана» и «магазин 

на старом посёлке». Продавцами в магазине Шильмана работали 

другие евреи из солнцевской семьи – сестры Шаргородские. 
 

[ЛФ:] Это вот где сейчас выход станции метро – на этом месте был 

магазин Шильмана. [Этого магазина больше нету? ИС:] Нет. [А он чем 

отличался от универмагов? РА:] Это был как продовольственный. 

Шильман – это был продовольственный магазин, и там работала Шарго-

родская, и там работала Ида Тимофеевна продавцом, Сима. [ИС:] А там 

работали вот эти две сестры-то. [РА:] Вот Сима и эта самая, и Ида Ти-

мофеевна, Шаргородские. <…> [ЛФ:] Вообще, этот магазин Шильма-

на – он очень-очень старый магазин. Потом там были ещё маленькие 
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«Ткани», там, уголь там. Мы называли, ну, вот, «магазин на старом по-

сёлке» вот этот магазин. А потом уже построили универмаг двухэтаж-

ный, после этого вот. А от того вот этого вот магазина оставался только 

один продовольственный отсек, и его называли «магазин Шильмана». Вот 

на том месте, сейчас там выход из метро (Р.М. Альперович, 1938 г.р., 

И.В. Соколова, 1931 г.р., Л.В. Филиппова, 1950 г.р., Москва; зап. Д. До-

ронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Поскольку здания промтоварного магазина в 1930–1940-х гг. в 

Солнцево не было, с магазином Шильмана, по воспоминаниям рес-

пондентов, была связана череда деревянных «палаток» и пристрое-

чек, торговавших углем, тканями и всякими бытовыми товарами. Их 

владельцы и продавцы, которые остались в памяти, происходили из 

местных семей Шор, Резник и др. После открытия Иосифом Кишко 

первого солнцевского универмага эти пристройки и «палатки», ви-

димо, не смогли конкурировать и были постепенно снесены. 

 

 
 

Ил. 10.  

«Магазин Шильмана» – первый магазин, построенный в годы основания  

Солнцева – в 1937–1938 гг. Из домашнего архива И.В. Соколовой 
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Ил. 11.  

Первая заведующая солнцевской аптекой Л.Н. Пинская.  

Из домашнего архива И.В. Соколовой 
 
 

[ЛФ:] Магазин Шильмана был каменный. Там были пристройки де-

ревянные, вот эти, которые там были – ткани, там, обувные, там ещё ка-

кие-то пристроечки были, когда не было у нас универмага двухэтажно-

го. А потом уже от него оставался только вот этот один, вот, каменный 

магазин одноэтажный – вот «магазин Шильмана». [РА:] А там ещё Рез-

ник был, вместе в Шильманом работал. 

[ИС:] Подождите, это у Шильмана был кусочек тканей? [ЛФ:] Нет, 

нет, нет, не у Шильмана. Там магазины стояли в ряд. Вот этот магазин, 

вот у Шильмана, вот каменный… [РА:] Это продовольственный был. 

[ЛФ:] А потом здесь были вот ещё… [ИС:] …«палаточки». [ЛФ:] Как бы 

«палаточки»… Ну, такие пристроечки были, деревянные и всякие тут 

разные были «палаточки». [РА:] Вот в пристроенных палаточках Шор 

работал – Ревеки Григорьевны папа там работал. И ещё работала, я вот 

забыла фамилию, дочка у него была Неля… [ИС:] «Палаточка», белень-

кая, вот здесь [в фотографиях] есть она… [ЛФ:] Неля была у него доч-

кой… [РА:] Нет, здесь не эта «палаточка». [ИС:] А какая же тогда-то?  

А там «палаточки» рядом были, аптечная была «палаточка»… (Р.М. Аль-
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перович, 1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., Л.В. Филиппова, 1950 г.р., 

Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

Среди этих пристроечек была и аптека. У истоков аптечной тор-

говли в старом Солнцеве тоже стояли евреи. 

О самом Шильмане респонденты почти ничего не помнят, одни 

полагают, что он жил на «Инвалидном посёлке», другие [РА] вооб-

ще не считают его местным. Прошло уже более полувека, его образ 

стал расплываться и путаться с другими: вспоминая о владельцах 

магазинов (Кишко и Яшке) Лидия Дмитриевна Пронина, старейший 

житель Солнцева, вспомнила и о Шильмане, заявив о яркой особен-

ности его внешности – он был без руки. 
 

И вот ещё Шильман был, это построил магазин, вот сейчас там, по-

моему, автомобилями занимаются, вот здесь Шильман построил, тоже 

был без рук, без руки пришёл с фронта. Вот ещё третий был еврей хоро-

ший (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, 

Солнцево]). 
 
Однако все другие мои респонденты настаивали на том, что у 

Шильмана не было никаких увечий, и обе руки были на месте. Ли-

дия Дмитриевна также перепутала уже не существующую каменную 

постройку Шильмана с сохранившимся до сих пор продовольствен-

ным магазином Спивакова. Именно в нем сейчас находится автосер-

вис, и, как уверяют респонденты, его владелец тоже не был инвали-

дом. 

 

«Магазин у бани»: Спиваковский магазин 
 
Это был продовольственный магазин (№ 20), открывшийся в 

1954 г., о нем говорили как о «втором магазине» в Солнцеве, как  

о «магазине около бани». 
 

[ЛФ:] А потом достаточно быстро был построен магазин, который 

около бани, продовольственный. [А этот как назывался, около бани? 

РА:] Спиваков там. Спиваков был директором вот этого продовольствен-

ного. Вспоминала-вспоминала. Спиваков… (Р.М. Альперович, 1938 г.р., 

Л.В. Филиппова, 1950 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, 

Солнцево]). 
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Ил. 12.  

Здание бывшего магазина Спивакова. Ул. Богданова, д. 52, к. 1.  

Фото Д. Доронина 

 

Респонденты уже не помнят точно, каким был Спиваков, где он 

жил и когда точно был открыт его магазин. Мемораты о магазинах 

основаны на семейных воспоминаниях респондентов – рождение 

дочери, покупка мужем конфет и пр. 

 
[А Спиваков, он москвич был или местный? РА:] Этот был раньше,  

и они, по-моему, здесь жили, где-то на Народной или… Где-то жили. 

[Это еврейская была семья? РА:] Да, да, да. <…> [РА:] Он открылся в 

пятьдесят четвёртом или в пятьдесят пятом году. Потому что в пятьде-

сят седьмом году я вышла замуж, мой муж…[ИС:] Счас, счас скажу вам. 

Нет, попозже, пятьдесят восьмой, наверное. [РА:] Раньше, наверное. 

[ИС:] Нет. [РА:] Я в пятьдесят седьмом году вышла замуж, мой муж со 

станции шёл ко мне домой, чтобы… [ИС:] Пятьдесят восьмой! Вот так 

вот. [РА:] Пятьдесят восьмой, да? [ИС:] Год пятьдесят восьмой, это дочку 

возили мы, Наташка была уже у нас, уже мы поженились. [РА:] Потому 
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что мимо этого магазина он шёл и покупал конфеты. [ИС:] Мы жили уже 

здесь (Р.М. Альперович, 1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., Москва; зап. 

Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

Старая солнцевская баня несколько лет назад снесена, на ее месте 

построен медицинский центр, а в здании спиваковского магазина 

сейчас автосервис и маленький продовольственный магазинчик. 

 

«Керосинка» и «Яшкина палатка» 
 
Примерно в те же 1950–1970-е гг. в старом Солнцеве действовало 

несколько маленьких магазинчиков, напоминавших сельпо. «В них 

было всё!» – эта формула из ностальгических нарративов моих 

солнцевских респондентов относится в первую очередь к этим «па-

латкам». Наиболее известные из них – «Керосинка» и «Яшкина па-

латка» – просуществовали несколько десятилетий. Продавцами или 

руководителями здесь тоже были евреи. 

 
Ну, деревянный маленький домик, «палатка» мы его называли. Так 

все его называли. Маленькая потому что. Одно отделение – витрина, 

витрина со стеклом, наподобие современных витрин. А сзади витрины, 

за перегородкой был типа склада. Вот домик такой, там был один че-

ловек продавец. Всё это было очень интересно (И.В. Соколова, 1931 г.р., 

Солнцево, Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

Они [старожилы Солнцева] вспоминают про знаменитую «Керосин-

ку». Так они называли один из магазинчиков <…> куда можно было 

придти и купить практически любой товар (А.Г. Афанасьев, 1983 г.р., 

Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

[АЧ:] Там было, что было нужно и необходимо человеку для жизни. 

[ИС:] Всё, там были все отделы. [АЧ:] Немного надо, поэтому. [ИС:] Ну 

как «немного надо»? Обувной, ткани, галантерея. Во всех магазинах бы-

ли отделы. [НА:] И обувь рядом стоит, и всё – в одну кучу. [АЧ:] Да, по-

тому что не было надобности в нескольких магазинах. Спрос был на-

столько небольшой, что вот необходимые вещи можно было здесь ку-

пить (И.В. Соколова, 1931 г.р., А.А. Чернов, 1945 г.р., Н.Ф. Аккуратова, 

1942 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, Н. Петров, М. Байдуж, Э. Матвеева, 

С. Белянин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
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«Керосинка» находилась недалеко от «Инвалидного посёлка» – 

между Большим солнцевским прудом и многоэтажным домом-«ко-

раблем» (ул. Производственная, д. 2), рядом с солнцевской пекарней, 

которой тоже уже нет. В этом маленьком магазинчике торговали всем 

необходимым в хозяйстве и, как следует из названия, керосином. 

Здесь работал еврей Володя, чей родственник Миша был женат на 

племяннице Марии Исааковны Портной и Арона Исааковича Чубаря. 
 

[РА:] В «Керосинке» работал Володя, такой мордастый. [А фамилия 

его какая?] Я не знаю фамилии, не помню. [Тоже еврейская семья?] Да, 

да. Я знаю единственное, что вот Марии Исааковны племянница и Аро-

на Исааковича племянница была замужем – Миша Петров, это родст-

венник вот этого Володи, который в «Керосинке» работал. [ИС:] Ну, это 

помню я её и помню этого Мишу. Чиканутый чуть-чуть он был, этот 

Миша, лупил её как дурак ненормальный. [А он работал продавцом или 

заведующим? РА:] Ну, тогда заведующих, Господи! Он один там,  

в этой «Керосинке» был: наливал, подливал [Смеется]. [Но там же ещё 

магазин был в этой «Керосике»?] Ну, какой магазин? Там это всё в од-

ном магазине всё (Р.М. Альперович, 1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., 

Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Подобные же «Керосинки» были и в соседних с Солнцевым рай-

онах, например в Вострякове была «Керосинка», который заведовал 

еврей Шпейер. Мой информант, жительница «Инвалидного посёлка» 

Раиса Михайловна Альперович, работала у него продавщицей, прежде 

чем ее переманил к себе в солнцевский универмаг Иосиф Исаакович 

Кишко. 
 

Я помню, когда я в Вострякове работала, я ушла, когда там обокра-

ли, да, Кишко меня перетащил сюда, в универмаг, так мой заведующий, 

который считался там заведующим, да, я там одна была в магазине, а он 

ездил только – с универмага товар привозил. Туда-сюда возил. Вот, так 

он мне стал говорить: «Чё ты, мол, в универмаг пошла?» Я говорю: «Ну 

шо ж здесь – керосиновая лавка?» Хозяйственная там, эта, в Вострякове, 

да? А он мне стал смеяться и так, шутить в смысле: «Хочешь я здесь 

вместо керосиновой лавки парфюмерию сюда привезу?» Такой был 

шутник, Шпейер его была фамилия. [То есть тогда универмагов ещё ма-

ло было, а в основном были такие палатки?] Да, такие палатки, неболь-

шие магазинчики (Р.М. Альперович, 1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., 

Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
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Солнцевскую «Керосинку» называют не иначе как легендарной; 

не менее легендарной в воспоминаниях солнцевских старожилов 

предстает «Яшкина палатка» и образ ее владельца – еврея Яшки. Это 

было небольшое деревянное строение, покрашенное синей краской, 

находилась она в районе современной улицы Щорса, около солнцев-

ского клуба «Строитель». 
 

Ну, «Яшкина палатка» – это было знаменитое место. Вот как раз на 

улице Щорса «палатка». Яша был, эту «палатку» он, как говорится, 

строил, работал в ней очень долго. В нём было всё: и продукты, и пром-

товары в этом магазине. Ну, она даже, магазином нельзя было назвать, 

так и звали: «Яшкина палатка, Яшкина палатка». В основном «палатка». 

[А почему «палатка»?] Ну, большая, вместительная была. А вот первым 

был построен «Красный магазин». ˂…> [Расскажите немного об этом 

Яшке. Что это за Яшка такой?] Да просто... еврей, звали его Яков. Ну, он 

какой-то был общительный, хороший такой – и в долг давал, и долго 

просуществовали, и место было такое – немножко дальше дома. Домов 

не было, ну, видимо, потом там дома построили, поближе к Яшке уже. 

Вот так: «Яшка. Яшка». Жил он сам на «Инвалидном посёлке», хороший 

дядя (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, 

Солнцево]). 
 

[А как она выглядела? ЛФ:] «Палатка», она небольшая была. [«Па-

латка» – это что, деревянная или какая? ЛФ:] Деревянная. [РА:] Дере-

вянная, да. Деревянное строение. [ЛФ:] Очень небольшая. [РА:] И всё там 

было. [ЛФ:] Заходишь – там одно маленькое помещеньице. И там было 

всё: начиная от конфет, которые мы покупали, и кончая водкой, кото-

рую мы покупали… [Смеется.] [И там один был прилавок? ЛФ:] Один 

(Р.М. Альперович, 1938 г.р., Л.В. Филиппова, 1950 г.р., Москва; зап. 

Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Никто из респондентов так и не смог вспомнить фамилии вла-

дельца этой «палатки», в те годы все звали его просто Яшкой, он 

запомнился как общительный, добродушный человек, отдававший 

товар в долг, «хороший дядя». 
 

[ЛФ:] «Яшкина палатка» была – это святое! [РА:] Да, Дора и «Яшки-

на палатка». [ЛФ:] Это святое. Вы знаете, вот нету у меня фотографии 

«Яшкиной палатки». [А фамилия какая у этого Яшки была? РА:] Я не 

знаю его фамилии, фамилии я не знаю, вот. [ЛФ:] Я не знаю, просто на-
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зывали «Яшкина палатка», она была покрашена всегда синей краской. 

[РА:] А Дорину фамилию я знаю, которая с ним работала, вот, да. Ну, 

она была Марии Исааковны… Не Марии Исааковны, а этого самого… 

Аарона Исааковича родная сестра, Дора была. А у неё дочка была, Ида, 

и я вот с ней дружила. Почему я эту семью знала. Мы жили на Совет-

ской, вот, а она там работала. А она у Яшки работала продавцом. [То 

есть у неё была фамилия Чубарь? РА:] Это у него – Чубарь. [А у неё 

другая уже была фамилия, она замужем была, да? РА:] А у неё – другая, 

я знаю только её вот дочки – Дунавицкая. [А где жил Яшка? РА:] Он 

жил на Первомайской, на Инвалидном посёлке. [ЛФ:] А потом, знаете, 

мы же говорим про универмаги, а Яшкина палатка – там, правда, всё 

продавалось… (Р.М. Альперович, 1938 г.р., Л.В. Филиппова, 1950 г.р., 

Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

Солнцево как бы делилось: старое, новое. Ну, чтобы поделить там 

улицы. И, вот, была «Яшкина палатка». Какой-то Яша, Яков продавал, 

ну, местный, там, предприниматель. Была палатка, где продавали… Вот 

она где-то на улице Щорса… [В каких годах?] Ну, это вот до [19]60– 

70-х, может, годов. «Яшкина палатка». (О.Г. Каменецкий, 1969 г.р., Мо-

сква; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
С «Яшкиной палаткой» связаны ностальгические нарративвы 

детства – про обязательное ее посещение все посёлком по пути в 

клуб, про покупку детьми конфет или водки по отцовскому поруче-

нию. 
 

[РА:] Вот с Авиационной мы через Яшкину палатку шли в клуб, вез-

де и всюду – всё через эту, да…[ЛФ:] Да, там всегда, мы покупали там 

вот эти круглые леденцы за двадцать копеек… <…> [РА:] Да, да, да. Вот 

я говорю, что водку… Самое интересное то, что я ещё помню – бегала 

своему отцу за водкой туда, салагой. [Смеется.] (Р.М. Альперович, 

1938 г.р., Л.В. Филиппова, 1950 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. 

[АЛТФ, Солнцево]). 

 

Универмаги Кишко и их заведующий 
 
Самым ярким евреем старого Солнцева был, по мнению респон-

дентов, Иосиф Исаакович Кишко, фронтовик, герой Сталинградской 

битвы, депутат солнцевского поссовета. Начав с небольшого пром-

товарного магазина, он открыл затем два универмага и, по мнению, 
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респондентов, создал систему торговли в Солнцево как посёлке, го-

роде и районе Москвы. 

 
Ещё у нас один еврей был модный, славился очень, это – Кишко,  

Иосиф Исаакович. Который около «Красного магазина», вот где сейчас 

детский сад, в сорок третьем году пришёл с фронта тоже раненый, и он 

там построил такой магазинчик промтоварный небольшой, типа тоже 

как «палатка». А потом построил универмаг, которое сейчас здание це-

ло. И [потом ещё] самый большой универмаг, который сейчас раздели-

ли, и там есть сейчас Сбербанк – вот Кишко. Который снабжал, ну, та-

кой был деловой дядечка (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Москва; зап. Д. До-

ронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

В развитии торговли в Солнцево ведущая роль принадлежит Кишко 

И.И., который после ранения пришел в Солнцево, открыл небольшой 

промтоварный магазин, потом «Универмаг». Здание сохранено до сих 

пор. Когда-то огромный универмаг на Солнцевском проспекте давал 

жителям всё: от мелочи до крупных и дорогих вещей. Жаль, что этот 

«Универмаг» теперь поделили, переделали [Рождение Солнцево]. 

 

Именно благодаря деятельности Иосифа Исааковича в солнцев-

ском «еврейском тексте» появляются магазины под народным на-

званием «Кишко» (за историю Солнцева их было три); местные жи-

тели, разумеется, знали о еврейском происхождении завмага и впо-

следствии с благодарностью вспоминали о его таланте в торговле  

и о создании исключительного ассортимента в местных магазинах.  

Не обязательно было ездить, чтобы что-то доставать, в Москву,  

в магазинах Кишко можно было купить всё, включая необычные, 

качественные и дефицитные товары. 

 
[ИС:] Ну, Кишко, открывал все магазины в Солнцеве, поэтому эти 

магазины назывались «Кишко». Просто когда первый универмаг откры-

вали, [19]57-й год, напротив «Красной школы», то был заведующий  

Кишко. А потом открыли универмаг на теперешнем Солнцевском про-

спекте, и он опять, он там уже открывал, и опять называли «Кишко». 

[Смеется.] Тоже магазин его был, вот там, да. [ЕЗ:] Да, там тоже.  

Ну, способность, способность, видимо. [СЛ:] Там хороший был магазин 

(И.В. Соколова, 1931 г.р., С.И. Логунова, 1940 г.р., Е.В. Завьялова, 

1950 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
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Ил. 13.  

Здание бывшего «Красного магазина», первого универмага в Солнцево,  

открытого И.И. Кишко в 1957–1958 гг. Ул. Богданова, д. 56а. 

Фото Д. Доронина 

 

Так же как и в случае «палаток», в которых «было всё», хвалили 

и магазины универмаги Кишко, особенно его последний универмаг, 

который был открыт в 1969 г. на Солнцевском проспекте (ул. Кирова). 
 
Нет, это в Солнцеве был первый достойный магазин всех жителей 

(А.А. Чернов, 1945 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солн-

цево]). 
 
[ЛФ:] В этом универмаге прошло всё моё детство. Ой, там всё было, 

абсолютно всё было! <…> Сейчас там гастроном уже. [ИС:] Но до сих 

пор вот: «Где купил?» – «Где? У Кишко!» Вот до сих пор говорим так 

(И.В. Соколова, 1931 г.р., Л.В. Филиппова, 1950 г.р., Москва; зап. Д. До-

ронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Он был рядом с хлебным, чуть дальше. Это был великолепный уни-

вермаг. (И.Ф. Ваулина, 1943 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, 

Солнцево]). 
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Характеристика уникального ассортимента «магазинов Кишко»  

в ностальгических нарративах солнцевцев является в то же время и 

характеристикой их владельца как уникального по таланту и ком-

мерческим умениям человека. По мнению респондентов, универмаг 

был настолько хорош, что его даже сняли в кино. 
 

В общем, можно было купить в этих магазинах всё! Начиная от ме-

лочи и кончая крупными вещами. [Ну, то есть понимал, что людям на-

до.] Да. Вот Кишко и Яшка. А Яшкина даже и не знаю, как и фамилия 

его была, так – Яшка и Яшка. А Кишко-то, Кишко – это был культурный 

еврей такой. Но деловой-деловой-деловой! (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., 

Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 

[Вот мне рассказывали, что у Кишко можно было очень хорошие, 

даже дефицитные и необычные товары купить. ВЧ:] Конечно! [СЛ:] Ко-

нечно! [Это вот именно в «Кишко»? АЧ:] В «Кишко», да. [СЛ:] Да, это  

у Кишко. Там ткани очень хорошие были. [АЧ:] Вот он был талантли-

вый руководитель. [ИС:] Вот, в фильме снимался этот магазин. Фильм 

забыла, как называется. [НА:] Ой, мальчишка не разговаривал всё, в 

будке жил с собакой. «Мужики»! «Мужики», да, как раз у нас в магази-

не снимался. И я как раз в это время, когда снимался фильм, в пальтовом 

отделе была (И.В. Соколова, 1931 г.р., А.А. Чернов, 1945 г.р., С.И. Логу-

нова, 1940 г.р., В.К. Чернова, 1946 г.р., Н.Ф. Аккуратова, 1942 г.р., Мо-

сква; зап. Д. Доронин, Н. Петров, М. Байдуж, Э. Матвеева, С. Белянин, 

2018 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
По воспоминаниям его подчиненных, Кишко был талантливым 

руководителем: ввел в солнцевских магазинах определенную поли-

тику, порядок снабжения и распределения, умело подбирал себе 

кадры. 
 

[РА:] Мы ещё, наш универмаг выдавал универмагу, который на гор-

ке, так называемый, да. Мы его так звали – «универмаг на горке». Ну, 

тоже универмаг был построен. Но у нас фонды были. Это сейчас «улица 

50 лет Октября». Я помню, я привозила, у нас фонды были как? Вот, на-

пример, сто процентов того-то, да? Вот, значит пятьдесят процентов или 

восемьдесят процентов – нашему универмагу, а двадцать процентов – 

тому. Кишко так настроил всё это дело, да, что мы ездили за товаром,  

и мы им отдавали: они приходили, мы с ними делились этими фондами, 

двадцать процентов отдавали. Он не разрешал, чтоб они поехали за то-

варом, так была поставлена вся эта работа. Я говорю: бывало привезёшь 
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трикотаж, ну, я по «Торгмосгалантерее», там уже знала, какие связи бы-

ли, да? Я привозила, Кишко мог позвонить Кисилёвой [председатель 

Солнцевского горсовета в 1970-е гг.], там, или куда и пригласить их по-

смотреть, что мы привезли, что мы будем делиться с тем магазином.  

Вы понимаете? Вот (Р.М. Альперович, 1938 г.р., Москва; зап. Д. Доро-

нин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
 
Раиса Михайловна Альперович так вспоминает свой опыт работы 

в магазинах Кишко: 
 

[РА:] В пятьдесят восьмом у меня дочка родилась, в шестидесятом  

я поступила работать в Мещерский, туда. Здесь меня в универмаг не 

взяли – не было места, я поступила в Мещерский работать. Там порабо-

тала несколько месяцев – обокрали его, и Кишко… Мы у Кишко брали 

товар, мой заведующий брал у Кишко товар отсюда из универмага 

[Солнцева] и туда привозил. У нас, в Мещерском был магазин, он товар 

брал не с базы, а с универмага привозили, понимаете? Я работала там.  

А потом, когда обокрали магазин… 

 

 
 

Ил. 14.  

Здание бывшего универмага Кишко. Солнцевский проспект, д. 2. 

Фото Д. Доронина 
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Ил. 15.  

Иосиф Кишко с работниками солнцевских магазинов.  

Из домашнего архива И.В. Соколовой 

 

Там у нас был денатурат, и люди приходили, пили его. Понимаете, 

ещё не успеешь магазин открыть, как уже пьяницы стоят, чтобы купить 

этот денатурат. И как-то, видно, подсмотрели, где чего у нас лежит, хотя 

сторож был, и всё было… 

Вот, обокрали магазин. И когда был суд, Кишко вот увидел меня и 

сказал, что больше, после суда возвращаться туда нельзя. И он меня взял 

тогда в швейный отдел, и я работала в швейном отделе. <…> 

Я пришла к нему работать после того, как вот у меня дочке испол-

нился год, в пятьдесят девятом году, вот я до шестьдесят первого в 

Солнцеве в старом универмаге проработала. А потом с семьдесят второ-

го по семьдесят девятый. <…> 

А потом вот был двухэтажный универмаг, красный. А потом вот,  

я работала в Москве, сколько? Одиннадцать лет. И меня Кишко встретил 

и позвал меня вот в универмаг на Солнцевском проспекте. И сказал, что 

«я уже старый, я работать не могу директором, приходи ко мне – будешь 

работать заместителем директора у меня. Поработаешь немного и бу-

дешь директором. Ты будешь ездить на совещания и всё, а я буду помо-

гать руководить». 
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Я вначале, после операции, у меня было такое время, дома посовето-

валась, и мне, конечно, сказали: «Переходи!» Меня из «Торга» не отпус-

кали, но я всё-таки ушла. Я пришла, приняла, трикотажную секцию  

и была замдиректором. <…> 

И так я проработала с ним после этого семь лет. Одиннадцать лет, 

когда я ушла, всего существовал этот универмаг одиннадцать лет. Из 

них семь лет я отработала. А за четыре года – там три или четыре заве-

дующих до меня: там, Эмма Ивановна была, ещё там какие-то был заве-

дующие (Р.М. Альперович, 1938 г.р., Солнцево, Москва; зап. Д. Доро-

нин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

Благодаря воспоминаниям Раисы Михайловны удалось узнать  

о жизни и характере Кишко. 

 

Ну, он был как деловой товарищ как, в смысле, работник, знающий 

своё дело, был нормальный, хороший товарищ. [Но был сложный  

человек?] Ну, так, был сложноватый, конечно, товарищ. И всегда,  

с кем бы он ни работал, обязательно должны были быть у него лю-

бовницы. В этом плане… [То есть очень притягательный был че-

ловек?] [РА:] Да, да <…> по работе, он был неплохой товарищ. 

<…> 

[А откуда он вообще возник в Солнцеве – Кишко?] Сейчас скажу. 

Он – товарищ с моей родины, с Одессы был. Я не знаю, как он возник,  

я знаю, что, вот, я начала вам рассказывать, он вообще – одессит,  

в Одессе имел семью, всё, и он ушёл на войну из Одессы. А потом попал 

в госпиталь, а госпиталь был – где вот «Днепр» гостиница, там был гос-

питаль. И он туда попал в этот госпиталь, и там познакомился вот со 

своей женой. И он там был, а жена его работала медсестрой. И вот когда 

вылечили его там, всё это, после войны, он уже в Одессу к своей семье 

не вернулся и остался здесь. [А жену его вы уже не знали?] Я знала  

жену его, я работала на Кутузовке, и она приходила ко мне за товаром, 

отовариваться. Знала меня по универмагу старому, что я работала.  

[А как её звали?] Не знаю, не помню сейчас уже. Столько лет прошло! 

Уже не помню даже, как её звали. Вот, было два сына у него, очень хо-

рошие. [Кишко тоже похоронен на местном еврейском кладбище?]  

В Вострякове. Да, да (Р.М. Альперович, 1938 г.р., Москва; зап. Д. Доро-

нин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 
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Ил. 16.  

Могила И.И. Кишко на Востряковском иудейском кладбище [Кишко] 

 
 

Магазины как общественные пространства  

старого Солнцева 
 

Как уже было сказано, магазины старого Солнцева являлись не 

просто торговыми точками, но и важными общественными про-

странствами, в которых общались, встречались по пути в клуб, на 

танцы и пр. 

Такие талантливые предприниматели, как Яшка и Иосиф Кишко, 

продержались так долго еще и потому, что ставили свои магазины и 

«палатки» в правильных местах. Так, например, «Яшкина палатка» 

находилась в самом центре общественной жизни старого Солнцева – 

рядом с клубом, поэтому, как вспоминают старожилы, в покупателях 

не было недостачи – «весь старый посёлок через неё шёл». 
 

[«Яшкиной палатки» давно уже нет, но почему-то она здесь очень 

известная. ЛФ, РА:] Да, да, да. [ИС:] Да потому что ей пользовались 

здесь все! [РА:] Вот с Авиационной мы через Яшкину палатку шли в 

клуб, везде и всюду – всё через эту, да… [ЛФ:] Да, там всегда, мы поку-
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пали там вот эти круглые леденцы за двадцать копеек… <…> [РА:] Была 

одна вот палатка, которая… [ЛФ:] И там весь старый посёлок, вот они 

как раз там – через неё, там продавали всё-всё. [РА:] Да, и так вот – вот 

так вот, сюда, через неё. [ЛФ:] Вот я говорю: начиная с конфет, кончая 

водкой. То есть там было всё! [РА:] Всё было! [ЛФ:] И весь старый по-

сёлок там через неё шёл (Р.М. Альперович, 1938 г.р., И.В. Соколова, 

1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. [АЛТФ, Солнцево]). 

 

Здесь, около «Яшкиной палатки», собирались и на отдых (танцы, 

кино, праздники), и, до постройки здания поссовета, на обществен-

ные собрания для обсуждения дел посёлка. 
 

[ЛФ:] Она была, сейчас скажу, на старом посёлке. [РА:] Она была на 

Центральной улице, да. В конце Центральной улицы. А потом уже там 

развилка была. [ИС:] Там, я вообще поняла, что центром посёлка было 

место клуба. Вот, знаете, откуда? [РА:] Потому что место клуба – пото-

му что все туда на танцы, везде и всюду приходили! [ЛФ:] Нет, это по-

нятно, это было. [ИС:] И когда голосовали они, что [посёлок] «Солнце-

во» [называться] будет – собрались они [активные граждане будущего 

Солнцева] около вот этой вот «палатки» [в 1938 г.] (Р.М. Альперович, 

1938 г.р., И.В. Соколова, 1931 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2019 г. 

[АЛТФ, Солнцево]). 

 

Свой первый магазин Иосиф Кишко ставит по схожему принци-

пу – на площади около солнцевского поссовета, где тоже проводи-

лись танцы, праздники и собрания. В начале своей карьеры Кишко 

использовал ту же успешную коммерческую стратегию, что и Яшка. 
 

В годы войны танцы в летнее время были около поссовета, это где 

сейчас… Ну, там универмаг был, Кишко его, первый универмаг открыл 

у нас, напротив «красной школы». Оно и сейчас это здание цело, вот 

там. Там был поссовет наш, там организовывали вот такие вот танцы  

в летнее время. Потом, около «Яшкиной палатки». А «Яшкина палатка» 

располагалась недалеко, опять-таки на улице Щорса, вот там молодёжь 

собиралась (Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. 

[АЛТФ, Солнцево]). 
 

Несмотря на военные годы, в летнее время для подросшей молодежи 

Солнцево устраивались танцы возле поссовета, потом у знаменитой 

«Яшкиной палатки» [Рождение Солнцево]. 
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Любопытно, что, по мнению старожилов, торговые точки не кон-

курировали друг с другом, поскольку все магазины были государст-

венными, и, соответственно, в них был почти один и тот же товар. 
 

[Вот вы говорите, что евреи в старом Солнцеве после войны строили 

магазины. Но они, наверное же, не сами строили? Как это вообще им 

могли это разрешить? Они, наверное, просто в торговле работали? 

ПЛД:] Ну как? Нет, всё это было официально, всё это было государст-

венное, но, как говорится, они были руководителями, директорами 

(Л.Д. Пронина, 1933 г.р., Москва; зап. Д. Доронин, 2018 г. [АЛТФ, Солн-

цево]). 
 
По словам респондентов, магазины находились в разных частях 

Солнцева, и каждый житель ходил в тот магазин, который был ему 

ближе. Поэтому мы не обнаруживаем в «еврейском тексте» Солнце-

ва нарративов о конкуренции разных евреев-торговцев, об их борьбе 

за покупателя и т. п. Впрочем, как показывают другие, специфиче-

ские для советской эпохи нарративы, некоторая конкуренция, веро-

ятно, все-таки была: один завмаг оказывался более талантливым 

снабженцем и управленцем, чем другие. Он умел доставать дефи-

цитный товар, хорошо организовывать торговлю и поэтому начал 

определять всю политику в сфере торговли Солнцева (таким пред-

принимателем был И.И. Кишко). 

 

В заключение – еще несколько слов об особенностях «еврейского 

текста» Солнцева. О его общих признаках, ситуациях трансляции  

и выявления я рассказал во вступлении к статье, здесь же хочу чуть 

подробнее остановиться на материале ее последней части – расска-

зах о «еврейских магазинах» старого Солнцева. Есть несколько при-

чин завершить настоящую публикацию таким заключением. 

Во-первых, именно в этих нарративах наиболее ярко предстает 

бывший когда-то «еврейский мир» Солнцева. Нарративы о магази-

нах – центральный элемент солнцевского «еврейского текста», про-

чие рассказы второстепенны, менее ярки или подчинены теме еврей-

ского торгового дела. В самом деле, «Инвалидный посёлок» с его 

персонажами – это локус, место проживания солнцевского еврейско-

го населения, но главная функция, главное занятие последнего – 

торговля. У этого занятия – свои «еврейские» локусы (магазины, 
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«палатки»). Поэтому это наиболее яркая, разветвленная и богатая 

тема, ведь нарративы о магазинах – это и тексты о местах торговли 

(в том числе как об общественных пространствах), и о самом ее про-

цессе, ассортименте, истории, развитии, и о ее участниках (завмагах, 

продавцах, покупателях, детях). 

Во-вторых, именно на теме еврейской торговли можно предпо-

ложить, как меняется «еврейский текст» в некой исторической пер-

спективе, сравнив, например, «еврейский текст» довоенного и по-

слевоенного времени.  

Работы, посвященные теме еврейских магазинов, в основном об-

ращаются к нарративам исторической памяти местечка или города  

с полиэтничным населением до Катастрофы и времени начала не-

мецкой оккупации. Наиболее яркое и полное исследование принад-

лежит Д.В. Терешиной, описавшей «еврейский текст» о еврейской 

торговле 1920–1930-х гг. в Латгалии по воспоминаниям латышей, 

русских и поляков [Терешина 2013]. Внушительный корпус разно-

образных текстов позволил ей анализировать их по нескольким те-

матическим блокам: «организация торговли», «конкуренция среди 

продавцов», «кредит», «образ еврея-торговца», «разносная торгов-

ля». В каждом блоке тексты объединялись и рассматривались в сю-

жетно-мотивных группах (речевых жанрах), одни из них, как, на-

пример, «Рассказы о торговле как главном занятии евреев», «Расска-

зы об устройстве лавок, их местонахождении, владельцах», «Расска-

зы о том, что можно было купить у евреев (ассортимент товаров)» 

характерны и для солнцевского «еврейского текста». Другие, как 

например, «Рассказы о том, как евреи отпускали товары в кредит» 

или «Рассказы о том, где евреи закупали товары», «Рассказы о том, 

как евреи стараются угодить покупателю», «Оценка имущественно-

го положения евреев», встречаются среди нарративов о магазинах 

старого Солнцева редко или в редуцированном, как бы «смазанном» 

виде. Третьи, такие как «Рассказы о торговле в субботу», «Рассказы 

о евреях, зазывающих в свои лавки», «Рассказы об опасности евреев-

торговцев», весь тематический блок «Разносная торговля», не были 

зафиксированы мною вовсе. Солнцевский «еврейский текст» о мага-

зинах в сравнении с латгальским очень беден, из 18 групп, выделен-

ных для латгальского «еврейского текста», здесь представлены толь-

ко семь. 
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В сравнении с солнцевским, в латгальском кейсе мы знакомимся 

с нарративами о еврейской торговле и именно о еврейских магази-

нах, поскольку евреи были их владельцами. В солнцевском «еврей-

ском тексте» мы также обнаруживаем нарративы о еврейской тор-

говле, а вот ее локусы (магазины и «палатки») можно назвать «ев-

рейскими магазинами», лишь поставив это словосочетание в кавыч-

ки. Разумеется, в 1940–1950-х гг. еврейские предприниматели со-

храняют свое занятие дореволюционного (а в Латвии – довоенного) 

времени, ведь прошло не так много лет, чтобы поколение и культур-

ные практики сменились. Однако при советском строе частное лицо 

могло называться владельцем магазина лишь, что называется, «по 

старой памяти». С одной стороны, государственность магазинов, их 

якобы схожий ассортимент и неконкурентность подчеркиваются 

солнцевскими рассказчиками. С другой стороны, словосочетание 

«еврейский магазин» иногда всплывает в их воспоминаниях о том, 

как хорошо организовывал торговлю Яшка или Кишко, каждая тор-

говая точка имеет свое лицо, а информанты хорошо помнят, какой 

именно еврей руководил ею. 

Поэтому нарративы о магазинах старого Солнцева можно, на мой 

взгляд, считать частью «еврейского текста»: хотя магазины уже  

утрачивают свою «еврейскость», но торговля все еще остается ев-

рейской. Изменяется и образ еврея-торговца (владельца / продавца 

магазина): столь характерные для военной Латгалии стереотипные 

представления о его честности / нечестности, опасности, богатстве / 

бедности становятся неважными в ином, советском контексте. На 

передний план в нарративах «еврейского текста» старого Солнцева 

выходят такие характеристики образа «нового еврея-торговца», как: 

профессионализм, предприимчивость, оборотистость, исключитель-

ный еврейский талант к торговле. Рассказчики также отмечают и 

другие, как бы индивидуальные особенности разных евреев, занятых 

в торговле в старом Солнцеве: интеллигентность, модность (яркость, 

импозантность натуры), увлечение женщинами у одних персонажей 

и добродушие, общительность, открытость – у других. 

Нарративы о «еврейских магазинах» старого Солнцева – это при-

мер той трансформации старых стереотипных и фольклоризирован-

ных представлений о еврее-торговце, которую они закономерно пре-

терпевают в советское время. 
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Summary:  The article is devoted to the analysis of the “Jewish text” of the “old 

Solntsevo” of the 1940
s

 and 1980
s

 (the outskirts of Moscow now). The article 

analyzes the memories of non-Jews about Jews in a workers’ settlement of the 

past. Solntsevo was never considered a “Jewish place”, there was no synagogue, 

Jewish families were not involved in the national culture, they were Soviet, secu-

lar people, but Solntsevo has its own “Jewish text”. First of all these are stories 

about local shops, whose managers were Jews, stories about the «Invalid Vil-

lage», as well as memories of Jewish teachers and deputies who did a lot of good 

deeds for Solntsevo. Narratives about the “Jewish shops” of old Solntsevo are 

considered as a result of the transformation of old stereotypical and folklorized 

ideas about a Jewish merchant in Soviet times. In the article, I presented observa-

tions of how the “Jewish text” is changing in the historical perspective from pre-

war to post-war time. The post-war “Jewish text” on trade in the old Solntsevo is 

poor: out of 18 subject-motive groups allocated for the “Jewish text” on trade in 

the pre-war Latgale, only seven exist in Solntsevo. Memories of Jewish trade 

exist, but the loci of this trade (shops) lose their “Jewishness”. 
 
Keywords:  Jewish text, Jewish trade, Jewish store, Soviet shop, trade in the 

USSR, memory studies, historical memory, ethnocultural stereotypes, urban 

legend, Solntsevo 
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