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От редколлегии

Предлагаемая вниманию читателя книга основана на материалах 
круглого стола «Литературно-критическая периодика в странах Цент-
ральной и Юго-Восточной Европы XX–XXI вв.: структура, типология, 
социокультурный контекст», который был проведен Отделом совре-
менных литератур Центральной и Юго-Восточной Европы в де кабре 
2018 г. 

Будучи важной частью литературного процесса, периодика вы-
ступает в разные периоды истории как рупор прогрессивных или 
консервативных сил, как платформа для теоретического обоснова-
ния и художественного воплощения новых литературных направле-
ний и течений. Литературные журналы нередко оказываются автори-
тетным и действенным инструментом не только в эстетической, но и 
в идеологической сфере, поэтому историко-литературные аспекты 
предложенной тематики нашли отражение во многих главах труда. 

Работы, вошедшие в книгу, охватывают материал большинства 
славянских литератур региона, а также румынской и венгерской и 
имеют два основных направления. В одних главах преобладает под-
ход, предполагающий обзор и анализ широкого спектра литературно- 
критической периодики в той или иной стране, особенностей 
ее структуры и функционирования, в других — более детальное рас-
смотрение отдельных, наиболее примечательных и важных для на-
циональной литературы определенного периода печатных органов.

К исследованиям первого типа относится работа И.Е. Адельгейм 
«”Идеального строя не существует”. Положение литературной перио-
дики в постсоциалистической Польше», где говорится об особен-
ностях развития рынка польской литературно-критической перио-
дики после 1989 г.; автор дает характеристику наиболее значимым 
изданиям с разной направленностью и с разной целевой аудиторией. 
Н.Н. Старикова в исследовании «”Журнальный зал” инакомыслия: 
вольное словенское слово в эпоху СФРЮ» представила оппозицион-
ные литературно-критические журналы периода социализма, выхо-
дившие на словенском языке в самой стране и за рубежом и сыграв-
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шие существенную роль в культурной и общественно-политической 
жизни Словении. Обзор белорусских изданий под углом зрения раз-
личных подходов к оценке литературного процесса, их языковой по-
литики и эстетических принципов дает М.А. Ламм в работе «Эсте-
тическая двойственность белорусской литературно-критической пе-
риодики». В центре внимания А.Г. Шешкен — основные литературно- 
критические издания, оказавшие влияние на становление македонской 
литературы («Роль литературных журналов 1945–1960-х гг. в форми-
ровании литературно-критической мысли Македонии»). А.В. Уса чева 
в главе «Литературно-критическая периодика в социокультурном 
контексте современной Румынии» пишет о румынских журналах и 
газетах, уделяющих внимание вопросам литературы, и характеризу-
ет их историю и формы существования в наши дни. Обзор совре-
менной сербской периодики, нацеленной на литературоведческую 
проблематику, представлен в работе Е.В. Шатько «Славистические 
литературоведческие журналы Сербии после 1991 г.».

Главы второго типа, вошедшие в труд, относятся к разным перио-
дам в развитии национальных литератур XX–XXI вв. Так, А.В. Семё-
нова в работе «Журнал “Гриф” Александра Майковского (1908–1922–
1925 гг.) и “скромные достижения кашубской музы”» рассматривает 
историю, фазы становления и роль уникального для кашубской культу-
ры издания и разностороннюю деятельность его создателя. Кратким, 
но плодотворным периодом существования двух словацких литера-
турных изданий стали 1960-е гг., о чем пишет в своей главе «Словац-
кая литературная периодика времен “оттепели”: актуальность твор-
ческого наследия» Л.Ф. Широкова. На материале времен «застоя» 
и засилья цензуры 1970 –1980-х гг. основаны работы Ю.П. Гусева 
«Журнал “Беселё”» и С.А. Кожиной «”Револвер Ревью”: специфи-
ка появления и современное состояние». В первом случае речь идет 
о венгерском самиздате — о журнале, ставшем трибуной инакомыс-
лия в условиях идеологического диктата. Во втором — об истории 
создания и функционирования журнала чешского андеграунда и об 
альтернативной культурной среде периода «нормализации». Оба ав-
тора прослеживают судьбы этих печатных органов вплоть до наших 
дней, когда их характер логически менялся, а значимость и попу-
лярность неизбежно снижались. Проблемы современной периодики 
поднимаются в работах Е.В. Байдаловой «Must-read украинской ин-
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теллектуальной элиты: журнал “Критика” как социокультурное явле-
ние» и Н.А. Луньковой «Конфликт двух поколений постмодернист-
ских поэтов в газете “Литературен вестник”». В первом тексте укра-
инский журнал представлен в контексте социокультурных процессов 
в стране последних десятилетий, рассмотрены его интеллектуальная 
база и вклад в развитие гуманитарной мысли. В центре второго — 
кризисный момент в деятельности болгарского журнала, приведший 
к принципиальному спору литераторов разных поколений.

Особого внимания заслуживают две работы иностранных участ-
ников, ставшие истинным украшением книги. Это воспоминания со-
временников, очевидцев и непосредственных, активных участников 
событий — белорусского литератора и публициста Сергея Ивановича 
Дубовца («”Наша Нива” — газета-миссия») и венгерского писателя 
и общественного деятеля Ференца Кёсега («Свобода за решеткой»).

Представленный труд продолжает научно-исследовательскую ли-
тературоведческую серию «Современные литературы стран Цент-
ральной и Юго-Восточной Европы», в основе которой лежит лонги-
тюдное мониторинговое исследование литературного процесса в стра-
нах региона.
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«Идеального строя не существует».
Положение литературной периодики
в постсоциалистической Польше

Аннотация:
Работа посвящена тем изменениям, которые претерпела после 1989 г. такая 
важнейшая область литературного процесса, как рынок литературно-крити-
ческой периодики, испытавший на себе «плюсы» и «минусы» нового строя 
и изменения положения Слова в жизни польского общества. Политический 
перелом, способствовавший децентрализации и разнообразию литератур-
ной жизни, привел сперва к расцвету, а затем к кризису рынка литератур-
но-художественных и литературно-критических изданий, который объясня-
ется причинами не только экономическими (нехватка финансов), но и со-
циальными и культурными (литература утратила прежнее значимое место 
в общественной коммуникации, уменьшился интерес к дифференциации 
общества).

Ключевые слова:
польская литературная периодика, постсоциалистический период, децентра-
лизация, рынок

Irina J. ADELGEYM
(Moscow)

“There is no ideal system”.
The situation of literary periodicals 
in post-socialist Poland

Abstract:
The study is devoted to the changes that have undergone since 1989, such an im-
portant area of the literary process as the market of literary and critical perio-
dicals, experienced the «pros» and «cons» of the new system and changes in the 
position of the Word in the life of Polish society. The political change that con-
tributed to the decentralization and diversity of literary life, led fi rst to the fl our-
ishing, and then to the crisis of the market of literary-artistic and literary-critical 
publications, which is due to reasons not only economic (lack of fi nance), but also 
social and cultural (literature has lost its former signifi cant place in public com-
munication, decreased interest in the differentiation of society).

Keywords:
Polish literary periodicals, post-socialist period, decentralization, market
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Именно стихийное развитие рынка периодики оказалось одним 
из первых, наиболее явных последствий радикальных пере-

мен в области печатного слова: ликвидации системы центрально го 
управления и предварительной цензуры, изменения финансирования 
и т.д. По словам Пшемыслава Чаплиньского, несмотря на то, что чита-
тели литературно-художественной и литературно-критической перио-
дики* составляют не более 1–2% общего числа поляков, читающих 
прессу, без осмысления того, что произошло в этой области, невоз-
можно понять совершившийся в стране перелом1.

На открытии заседаний «Круглого стола» — переговоров между 
властью и оппозицией (договоренность о которых была достигнута 
лидером «Солидарности» Лехом Валенсой и министром внутрен-
них дел генералом Чеславом Кищаком) 6 февраля 1989 г. — высту-
пил Ежи Турович, многолетний главный редактор еженедельника 
«Tygod nik Powszechny» («Тыгодник Повшехны» / «Всеобщий ежене-
дельник»), бывшего в годы ПНР неформальным органом оппозиции. 
Он говорил о том, чтó необходимо изменить в системе взаимоотно-
шений общества и власти, в частности — и прежде всего — в обла-
сти культуры: «Восстановление положения общества как субъекта, 
предоставление ему возможности контролировать способ осущест-
вления власти и принятие принципа социально-политического плю-
рализма невозможно без существования подлинного общественного 
мнения. Это требует разрушения прежней монополии в сфере СМИ 
[...]. Согласно принципу плюрализма, весь спектр социально-поли-
тических или идеологических взглядов должен иметь право быть 
отраженным в средствах массовой информации, возможность соз-
давать печатные органы, охват аудитории и тиражи которых будут 
соответствовать социальному спросу. Следовательно, должна быть 
радикально изменена вся система разрешений на публикацию пери-
одических изданий, ограничения тиражей и распределения бумаги 
и подчинения этой системы социальному контролю. [...] Кроме то-

* Следует заметить, что монотематических литературных журналов в Польше поч-
ти нет: как правило, можно говорить о культурно-общественных или литературно- 
художественных изданиях. Речь в статье идет о положении журналов, публику-
ющих на своих страницах и художественные тексты, и литературно-критические 
статьи, а также о тех не научных изданиях, которые информируют читателя о но-
винках литературного процесса.



И.Е. АДЕЛЬГЕЙМ

8

го, вопрос цензуры средств массовой информации. Опасаюсь, что 
в сегодняшней ситуации, особенно геополитической, существование 
цензуры является необходимым злом. Однако следует свести это зло 
к минимуму, т.е. ограничить функции цензуры защитой подлинных 
интересов и безопасности государства и отказаться от защиты — как 
прежде — интересов власти или партии путем ограничения инфор-
мации или устранения взглядов, которые кого-то не устраивают»2.

Цензура была официально отменена более чем через год — 6 июня 
1990 г. Но редакции журналов отреагировали на еще не закрепленную 
законом свободу моментально — публикации ранее запрещенных 
в Польше и в СССР текстов начались сразу: журнал «Życie Literackie» 
(«Жиче Литерацке» / «Литературная жизнь») напечатал «Колымские 
рассказы» Варлама Шаламова и «В круге первом» Александра Солже-
ницына3; журнал «Literatura na Świecie» («Литература на Щвече» / 
«Литература в мире») выпустил сдвоенный номер4, посвящен-
ный творчеству Владимира Высоцкого, Николая Гумилева, Анны 
Ахматовой, Осипа Мандельштама, Леонида Пастернака, Геннадия 
Айги, Александра Солженицына, Варлама Шаламова, Владимира 
Войновича; журнал «Polityka» («Политыка» / «Политика») опублико-
вал стенограмму процесса над Иосифом Бродским 1964 г.5; в журна-
лах «Политыка», «Literatura» («Литература» / «Литература»), «Odra» 
(«Одра / «Одра»), «W drodze» («В дродзе» / «В пути»), газетах «Gazeta 
Wyborcza» («Газета Выборча» / «Газета избирателя»), «Tygodnik Po-
wszechny», «Tygodnik Solidarność» («Тыгодник Солидарнощьчь» / 
«Еженедельник Солидарность»), «Tygodnik Literacki» («Тыгодник 
Литерацки» / «Литературный еженедельник»). В приложении «Ex 
Libris. The Polish and East European Review of Books» («Экслибрис. 
Польское и восточно-европейское книжное обозрение») появились 
продолжившиеся в дальнейшем публикации, связанные с приез-
дом польских писателей-эмигрантов: материалы, посвященные 
Ежи Косиньскому (1989), Янушу Гловацкому (1989), Александру 
Вату (1989, в связи с приездом его вдовы), Чеславу Милошу (1989,  
1990), Станиславу Винцензу (1989), Станиславу Бараньчаку (1990), 
Влодзимежу Одоевскому (1991), Збигневу Херберту (1991), Густаву 
Герлингу-Грудзиньскому (1991), Хенрику Гринбергу (1992) и т.д.; 
в 1990 г. крупнейшая польская газета «Газета Выборча» ввела рубри-
ку «Возвращения», комментирующую публикации в стране писателей- 
эмигрантов и пр.
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Уже в 1989 г. было ликвидировано Главное управление по конт-
ролю над публикациями и зрелищами, т.е. орган, выдававший разре-
шение (а точнее, как правило, отказывавший в таковом под предло-
гом дефицита бумаги) на создание любого официального печатного 
издания. Новые условия: открытие границ, появление свободного 
рын ка, отсутствие препон в распространении, относительно дешевая 
и быстрая печать, — благоприятствовали изданию газет и журналов, 
в том числе связанных с областью литературы и культуры в целом. 
Интеллигенция, особенно молодежь, охотно пользовалась новыми 
возможностями: создавались общества и фонды, выпускавшие но-
вые периодические издания; в первое десятилетие после 1989 г. они 
появлялись во множестве по всей стране. Таким образом, первона-
чальный — стихийный — расцвет рынка польской литературной пе-
риодики можно определить как спонтанную реакцию на обретенную 
свободу коммуникации и потребность в самоидентификации в этих 
новых условиях.

Ситуация с литературно-критическими изданиями отразила об-
щий процесс децентрализации культурной жизни в новой Польше. 
Не все они были сосредоточены исключительно на проблематике, 
связанной с конкретным регионом, однако породила их, безусловно, 
возникшая после разрушения централизованной системы управления 
культурой потребность активизировать литературную и культурную 
жизнь на местах, в той или иной точке Польши. «Нет никаких со-
мнений в том, что мы влияли на литературную жизнь в городе — на 
наши мероприятия [...] приходило порой более трехсот человек»6, — 
вспоминает создатель одного из подобных провинциальных изданий. 
Во вступительной статье к первому номеру одного из новых журналов 
редакция писала: «Значимой видится проблема литературной кри-
тики, которой следует оживить литературную жизнь, восстановить 
связи внутри среды»7. Создавались новые газеты и журналы местной 
интеллигенцией — научной и творческой, часто при поддержке мест-
ной или районной администрации, и были адресованы, прежде всего, 
конкретной читательской аудитории. Организация «своего» издания 
также укрепляла собственные позиции молодых авторов на книж-
ном рынке: «Это был момент, когда каждый, кто хотел занять мес-
то на рынке — особенно молодые, еще не дебютировавшие писате-
ли — создавали собственные литературные журналы»8. Характерно, 
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что названия некоторых непосредственно или опосредованно от-
сылали к месту издании и/или топосу («Borussia» — «Боруссья» / 
«Борусссия»*; «Krasnogruda. Narody, kultury, małe ojczyzny Europy 
Śródkowo-Wschodniej» — «Красногруда. Народы, культуры, мале ой-
чызны Эуропы Сьрудково-Всходней» / «Красногруда. Народы, куль-
туры, малые родины Центральной и Восточной Европы»; «Latarniа 
Morskа» — «Лятарня Морска» / «Маяк»), к более широкому поня-
тию провинции или пограничья («Kresy» — «Кресы» / «Кресы»**; 
«Pogranicza. Szczeciński Dwumiesięcznik Kulturalny» — «Погранича. 
Щечиньски Двумещенчник Культуральны» / «Пограничья. Щецин-
ский культурный журнал»; «Siódma Prowincja» — «Сюдма Про винцья» / 
«Седьмая провинция»; «Miesięcznik Prowincjonalny» — «Мещенчник 
Провинцьональны» / «Провинциальный журнал»; «Tygiel Kultury. 
Miesięcznik społeczno-kulturalny» — «Тыгель Культуры. Мещенчник 
сполечно-культуральны» / «Культурный тигль. Общественно-куль-
турный журнал»; «Łabuź. Prowincjonalny Okazjonalnik Literacki» — 
«Лабузь. Провинцьональны Оказьональник Литерацки» / «Камыш. 
Провинциальный окказиональный литературный журнал»), к идее 
предоставления трибуны молодым авторам («Pracownia. Pismo literac-
kie» — «Працовня. Писмо литерацке» / «Мастерская. Литературный 
журнал»; «Dykcja. Pismo literacko-artystyczne» — «Дыкцья. Письмо 
литерацко-артыстычне» / «Дикция. Литературно-художественный 
журнал»; «Studium. Pismo literacko-artystyczne» — «Студьум. Писмо 
литерацко-артыстычнэ» / «Штудии. Литературно-художественный 
жур нал»).

Отметим (в порядке их появления на рынке) наиболее интерес-
ные из действительно огромного множества возникших на волне 
«бума» изданий так называемой «формации 1989»9.
� «Pracownia. Pismo literackie» («Працовня. Писмо литерацке» / 

«Мастерская. Литературный журнал», Остроленка, с 1989 г., раз в квар-
тал). Занимаясь первоначально главным образом литературой и ис-
кусством региона, это издание затем стало публиковать на своих 
стра ницах стихи и прозу авторов из всей Польши, а также литератур-

* Латинское название Пруссии.
** Восточные Кресы (от польск. «окраины») — поликультурное и полирелигиозное 

пространство польско-украинского, польско-литовского, польско-белорусского 
пограничья, в значительной степени сформировавшее национальный дискурс.
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но-критические тексты и рецензии, в том числе связанные с литера-
турным процессом Белоруссии и Украины (цикл «Ближайший Вос-
ток»). Название журнала акцентировало желание его создателей 
предоставить молодым авторам свободную трибуну для творческого 
диалога с маститыми художниками. Во второй половине 1990-х гг. 
«Працовня» активно публиковала тексты поколения писателей, ро-
дившихся в 1970-е гг.
� «Kresy» («Кресы» / «Кресы», Люблин, 1990–2010, раз в квар-

тал). Созданный местными полонистами и культурологами журнал 
представлял творчество (художественные тексты, эссеистику, ли-
тературоведческие статьи, рецензии) авторов разных поколений — 
от Густава Герлинга-Грудзиньского и Тадеуша Ружевича до самых 
молодых. Проблематика Кресов, окраин, пограничья понималась 
редакцией широко: «Кресовая традиция — не монолит. В ней есть 
разные течения. [...] пора бы уже попытаться показать ее внутрен-
нюю дифференцированность и конфликты в лоне ее традиции. 
Кресы — в широком понимании — это периферии, окраины. Вдали 
от центра, официоза, моды и суеты. Представляется разумным ис-
следовать периферии европейской культуры. [...] Имеет также смысл 
заглянуть на периферии и окраины интересов, моды и привычек. [...] 
„Кресовость” — это также конец определенного периода времени, 
можно сказать, завершение определенной эпохи. Это кризисная си-
туация, состояние исчерпанности ряда культурных и литературных 
моделей»10.
� «Borussia» («Боруссья» / «Борусссия», Ольштын, 1991–2017, 

два раза в год). Журнал был ориентирован, прежде всего, на темати-
ку пограничья, польско-немецких связей в районе Вармии и Мазур. 
Порожденный концепцией открытого регионализма* и характерны-
ми для начала 1990-х гг. местными инициативами, журнал на про-
тяжении всего времени своего существования последовательно при-

* По определению проф. Роберта Трабы, основателя Культурного сообщества «Бо-
рус сия», «открытый регионализм обращен к будущему, стремится к определе-
нию себя в мире путем открытости и одновременно идентификации с местом, 
в измерении локальном и региональном, через интерактивное соприкосновение 
семейной памяти и „не нашего” наследства». (Rozmowa z prof. Robertem Trabą, 
dyrektorem Centrum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie, zało-
życielem Wspólnoty Kulturowej Borussia // Pomerania. 2013. № 4. Цит. по: Obser-
watorium żywej kultury — sieć badawcza. URL: http://ozkultura.pl/wpis/949/7. Дата 
обращения: 08.07.2019.)
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держивался этой программы, публикуя материалы, посвященные 
прош лому, современной специфике и перспективам региона, облас-
ти взаимного проникновения и сосуществования культур, религий 
и традиций. В «Боруссии» публиковались как местные малоизвест-
ные поэты и прозаики, так и авторы, уже получившие известность 
в Польше.
� «Siódma Prowincja» («Сюдма Провинцья» / «Седьмая провин-

ция», Серадз, с 1991 г., раз в квартал). Журнал, важное место в кото-
ром занимает раздел «Литература. Искусство. Рецензии», выполняет 
для Лодзинского воеводства культуртрегерские функции, а также 
пропагандирует творчество местных авторов.
� «Tytuł» («Тытул» / «Заглавие», Гданьск, 1991–2002, раз в квар-

тал). Созданный крупным гданьским прозаиком Стефаном Хвином 
и его женой журнал печатал, прежде всего, поэзию, прозу, интер-
вью, эссе местных авторов: самого Хвина, а также Войцеха Венцеля, 
Павла Хюлле, Ирены Куран-Богуцкой, Кристины Ларс* и др. Уделяя 
главное внимание различным аспектам поликультурного характера 
Гданьска и соседних — скандинавских и прибалтийских — стран, 
журнал опубликовал также немало произведений как молодых, так 
и маститых авторов, не связанных с регионом (Юрий Лотман, Чеслав 
Милош, Анджей Щипёрский, Ежи Пильх и др.).
� «Fraza. Poezja-Proza-Esej» («Фраза. Поэзья-Проза-Эсей» / «Фра-

за. Поэзия-Проза-Эссе», Жешув, с 1991 г., раз в квартал). Журнал 
был создан молодыми сотрудниками Высшей педагогической школы 
Жешова с мыслью о начинающих поэтах, прозаиках и критиках, од-
нако публикуются здесь и известные авторы. Акцентируя внимание 
на проблемах, прежде всего, юго-восточной части Польши, польско- 
украинского пограничья (а также украинской литературы, что спо-
собствует укреплению культурных связей с соседней страной), на раз-
личных проявлениях поликультурности этих территорий, «Фраза» не 
ограничивается данной проблематикой, сопоставляя происходящее 
в регионе и за его пределами: таким образом, изданию удается со-
вмещать общепольский и локальный характер, отслеживать явления 
текущего литературного процесса, характерные как для страны в це-
лом, так и для региона.

* Псевдоним Кристины Хвин.
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� «Arkusz. Miesięcznik Kulturalny» («Аркуш. Мещенчник Культу-
ральны» / «Лист. Культурный журнал», Познань, с 1991 г., раз в ме-
сяц). Журналу «Аркуш», возникшему как воскресное приложение 
(1991–1994 гг.) к газете «Głos Wielkopolski» («Глос Велькопольски» / 
«Голос Великопольши»), удалось и в дальнейшем сохранить «газет-
ный» характер: он оперативно реагирует на события и явления со-
временной художественной культуры, уделяя основное внимание 
проблемам литературы. Это программное мультипоколенческое и 
общепольское издание, хотя большинство авторов составляют пред-
ставители познанской интеллектуальной среды. «Аркуш» гордится 
тем, что на его страницах нередко появлялись первые публикации 
произведений крупных поэтов (таких, как Вислава Шимборская, 
Станислав Бараньчак, Юлия Хартвиг).
� «Łabuź. Prowincjonalny Okazjonalnik Literacki» («Лабузь. Про-

винцьональны Оказьональник Литерацки» / «Камыш. Провинциаль-
ный окказиональный литературный журнал», Лобез, с 1992 г., раз в 
квартал). Созданный в маленьком городке на Поморье силами мест-
ной интеллигенции журнал определяет себя как историко-литера-
турное издание, занимается современной и далекой историей города 
и региона, имеет обширный литературный отдел, представляющий 
прозу и поэзию, а также рецензии на выходящие вне «мейнстри-
ма» или малыми тиражами местных издательств книги, связанные 
с Западно-Поморским воеводством, а также материалы, посвящен-
ные провинциальной культуре, особенное внимание уделяя области 
поэзии. «Лабузь» — одна из интереснейших издательских инициатив 
в рамках того, что можно, по аналогии с открытым регионализмом, 
назвать открытым провинциализмом («Камыш — болотное расте-
ние. Нащупывая корнями под водой комочки почвы, оно укрепляет 
свой фундамент. Так и „Лабузь”, который нащупывает в простран-
стве комочки истории, сознания, ценностей. В этом, пожалуй, его 
сила. [...] Наши корни здесь все еще неглубоки. [...] [провинциаль-
ность. — И. А.] активизирует, обусловливает, определяет, заставляет 
понять, узнать, объяснить себе»11).
� «Przegląd Artystyczno-Literacki» («Пшеглёнд Артыстычно-Лите-

рацки» / «Художественно-литературное обозрение», Торунь, 1992–
2002, раз в месяц). Журнал был создан силами исследователей-гума-
нитариев из Университета имени Николая Коперника и творческой 
(главным образом, литературной) среды Куявско-Поморского вое-
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водства. Это определило научно-художественный характер издания, 
публикующего глубокие литературоведческие статьи и произведе-
ния местных писателей.
� «Magazyn Literacki KSIĄŻKI» («Магазын Литерацки КЩЁН-

ЖКИ» / «Литературный журнал КНИГИ», Варшава, с 1992 г., раз 
в месяц). Журнал первоначально назывался просто «Magazyn Lite-
racki» («Магазын Литерацки» / «Литературный журнал»), выходил не-
регулярно и публиковал поэтические и прозаические произведения, 
главным образом, дебюты, а также литературно-критические тексты 
и рецензии. С 2001 г. стал выходить ежемесячно под новым назва-
нием, сделавшись крупнейшим в Польше печатным органом, регу-
лярно представляющим читателю десятки рецензий, интервью с пи-
сателями, новинки издательского рынка и публицистические тексты, 
а также — по меньшей мере четыре раза в год — тематические при-
ложения.
� «Krasnogruda. Narody, kultury, małe ojczyzny Europy Śródkowo-

Wschodniej» («Красногруда. Народы, культуры, мале ойчызны Эуро-
пы Сьрудково-Всходней» / «Красногруда. Народы, культуры, малые 
родины Центральной и Восточной Европы», Сейны, с 1993 г., нере-
гулярно). Издаваемый на границе Польши и Литвы журнал много 
внимания уделяет стереотипам, связанным с понятием провинции, 
проблематике поликультурности регионов Центральной Европы. 
Названия некоторых постоянных рубрик говорят сами за себя: 
«Национальные и религиозные братства» (история и культура малых 
регионов, национальных и религиозных групп), «Периферии» (куль-
турные явления вне центров, вне мейнстрима) и др.
� «Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomorze» («Квартальник Ар-

тыстычны. Куявы и Поможе» / «Художественный ежеквартальник. 
Куявы и Поморье», Быдгощ, с 1993 г., раз в квартал). Журнал, пер-
воначально издававшийся Быдгоским театром, адресован тем, кто 
интересуется культурой и, прежде всего, литературой, публикует 
произведения как известных авторов, так и дебютантов. В числе 
авторов журнала такие крупнейшие фигуры польской литературы, 
как Чеслав Милош, Збигнев Херберт, Густав Герлинг-Грудзиньский, 
Ян Блоньский, Ста нислав Лем, Рышард Капущиньский, Вислава 
Шимборская, Тадеуш Ружевич, Юлия Хартвиг, Хенрик Гринберг, 
Юлиан Корнхаузер, Стефан Хвин, Антоний Либера, Рышард Кры-
ницкий, Петр Зоммер.
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� «Opcje. Kwartalnik Kulturalny» («Опцье. Квартальник Культу-
ральны», / «Опции. Культурный ежеквартальник», Катовице, с 1993 г., 
раз в квартал). Главной своей задачей журнал считает мониторинг 
новых явлений культуры. На протяжении своего существования 
«Опцье» выпускали ряд литературных приложений: «Na dziko» («На 
дзико» / «Дикарем», 1995–1997), поэтическую страничку, «Kursywa» 
(«Кур сыва» / «Курсив», 2000–2002, впоследствии стала самостоя-
тельным изданием).
� «Topos. Dwumiesięcznik Literacki» («Топос. Двумещенчник Лите-

рацки» / «Топос. Литературный журнал», Сопот, с 1993 г., раз в два 
месяца). Журнал специализируется на тематических номерах, посвя-
щенных тому или иному автору (например, Константы Ильдефонсу 
Галчиньскому, Збигневу Херберту, Чеславу Милошу, Тадеушу Руже-
вичу, Мирону Бялошевскому, Юлии Хартвиг, Ярославу Мареку Рым-
кевичу, Рышарду Капущиньскому, Тымотеушу Карповичу, ксендзу 
Яну Твардовскому, Юлиану Корнхаузеру, Станиславу Бараньчаку, 
а также Райнеру Марии Рильке, Францу Кафке, Томасу Мертону, 
Джеймсу Джойсу и др.).
� «Pogranicza. Szczeciński Dwumiesięcznik Kulturalny» («Пограни-

ча. Щечиньски Двумещенчник Культуральны» / «Пограничья. Щецин-
ский культурный журнал», Щецин, 1994–2012, раз в два месяца). 
Созданный представителями писательской и университетской среды 
Щецина журнал публиковал материалы, связанные с историей куль-
туры и художественной жизнью города и региона, проблематикой 
широко понимаемого пограничья (этнического, культурного, художе-
ственного), а также прозу, поэзию (в том числе дебютантскую), ли-
тературную критику. Много внимания «Погранича» уделяли культур-
ным связям с близлежащими Германией и скандинавскими странами.
� «Portret. Pismo literacko-kulturalne» («Портрет. Писмо литерац-

ко-культуральнэ» / «Портрет. Литературно-культурный журнал», 
Ольштын, 1995–2010, нерегулярно). Концепцией «Портрета» было 
создание «литературного портрета, со множеством перспектив, то-
чек зрения, мыслей и опытов»12. Открытый для дебютантов жур-
нал содержал обширный раздел литературной критики, публиковал 
прозу, поэзию, эссеистику (в том числе переводы, в первую очередь, 
со славянских языков), а также материалы, посвященные проблемам 
философии, кино, театра, музыки.



И.Е. АДЕЛЬГЕЙМ

16

� «Przecinek. Małe prozy i marginalia Jerzego Pluty» («Пшечинек. 
Мале прозы и маргиналья Ежего Плюты» / «Запятая. Малая проза и 
маргиналии Ежи Плюты», Вроцлав, 1995–2002, нерегулярно). «Пше-
чинек» был едва ли не единственным в Польше авторским литера-
турным журналом, содержание которого составляли тексты одного 
автора, прозаика и литературного критика из Вроцлава, являвшегося 
одновременно редактором, художником и издателем.
� «Tygiel Kultury. Miesięcznik społeczno-kulturalny» («Тыгель Куль-

туры. Мещенчник сполечно-культуральны» / «Культурный тигль. 
Общественно-культурный журнал», Лодзь, с 1996 г., раз в месяц). 
Уделяя основное внимание региональной тематике, журнал освещает 
литературные и художественные явления, характерные для Польши 
в целом и даже Европы (монографические номера, посвященные 
балканским проблемам, культуре Центральной Европы и пр.).
� «Awers. Ogólnopolski dwumiesięcznik literacko-społeczny» («Аверс. 

Огульнопольски двумещенчник литерацко-сполечны» / «Аверс. Обще-
польский литературно-общественный журнал», Влоцлавек, с 1996 г., 
раз в два месяца). Созданный в маленьком провинциальном городе 
журнал, по словам одного из его организаторов, даже заставил Ежи 
Гедройца, создателя парижской «Культуры» «обратить внимание на 
Влоцлавек — как место, где, несмотря ни на что, может родиться 
нечто конструктивное»13.
� «Dykcja. Pismo literacko-artystyczne» («Дыкцья. Письмо лите-

рацко-артыстычне» / «Дикция. Литературно-художественный журнал», 
Вроцлав, 1996–2000, нерегулярно). Выросший из студенческого из-
дания журнал публиковал, прежде всего, стихи и рассказы молодых 
авторов (1960–70-х гг. рождения), интервью, эссе, рецензии, а также 
переводы (в основном, учитывая связь региона с немецкой культу-
рой, с немецкого). Среди авторов — Анджей Сосновский, Эугениуш 
Ткачишин-Дыцкий, Кшиштоф Келер, Войцех Венцель, Кшиштоф 
Сивчик, Марцин Сендецкий, Бартломей Майзель, а также вроцлав-
ские писатели Адам Боровский, Ежи Лукош, Эва Зонненберг, Михал 
Витковский, Марцин Курек.
� «Arkadia. Pismo Katastrofi czne» («Аркадья. Писмо Катастро-

фичнэ» / «Аркадия. Катастрофический журнал», Миколув, с 1996 г., 
нерегулярно). Журнал ставит своей целью интеграцию творческой 
и интеллектуальной среды Верхней Силезии. Публикует, главным 
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образом, художественные тексты (прежде всего, поэзию), а также 
эссе, посвященные литературе и другим видам искусств. В целом 
«Аркадия» носит региональный характер, хотя среди авторов не 
только писатели и критики, связанные с Миколувом, но и варшавяне, 
и краковяне. Журнал публикует также многочисленные материалы, 
посвященные личности и творчеству родившегося в Миколуве куль-
тового поэта Рафала Воячека.
� «Miesięcznik Prowincjonalny» («Мещенчник Провинцьональны» / 

«Провинциальный журнал», Радом, 1998–2016, раз в два месяца). 
Журнал являлся программно региональным изданием, хоть и не чуж-
дался более широкой проблематики и объединял интерес к радом-
скому региону с универсальными рефлексиями, представлял как 
мест ных авторов, так и значительные явления польской и мировой 
художественной жизни.
� «Dziennik Portowy» («Дзенник Портовы» / «Портовый днев-

ник», Легница, 1997–2003, нерегулярно). На страницах журнала печа-
тались уже не только местные поэты, как в газете «Gazeta Forteczna» 
(«Газета Фортечна» / «Крепостная газета»), из которой он вырос, но 
и другие авторы (Войцех Бонович, Анджей Сосновский, Мариуш 
Гжебальский и др.), а также переводы, интервью, дискуссии, эссе.
� «Studium. Pismo literacko-artystyczne» («Студьум. Писмо лите-

рацко-артыстычнэ» / «Штудии. Литературно-художественный жур-
нал», Краков, 1998–2008, раз в два месяца). Созданный студента-
ми Ягеллонского университета журнал со временем стал одним из 
наиболее авторитетных польских изданий молодых литераторов14. 
«Студьум» ставил перед собой задачу «представить наиболее ин-
тересные явления молодой [неслучайно в 2005 г. подзаголовок был 
изменен на «Журнал о молодой литературе». — И. А.] — и самой мо-
лодой — польской и зарубежной литературы»15 во всем их разноо-
бразии, причем стремился информировать читателя об авторах, не 
связанных с журналом «brulion»* и не являющихся последователями 
Новой волны** («нам было важно иметь собственный голос — с од-
ной стороны, не присоединяться к слишком назойливо звучавшему 
тогда хору поклонников „brulion”, с другой — не ходить на поклон 

* Культовый журнал, ставший визитной карточкой части поколения молодых авто-
ров 1960-х гг. рождения (подробнее см. ниже).

** Направление польской поэзии 1968–1976 гг.
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к Корнхаузеру* или Маю**, дабы получить художественное благо-
словение»16). На страницах журнала писатели, как правило, были 
представлены комплексно: интервью, фрагменты последних тек-
стов, критика, рецензии. «Студьум» часто знакомил читателя с еще 
не дебютировавшими или только что дебютировавшими на книжном 
рынке авторами. Больше ни один регулярно выходивший в бумаж-
ном виде журнал не рисковал печатать такое количество начинаю-
щих писателей и поэтов. Подобным образом подбирались книги для 
рецензирования.
� «Nowa Okolica Poetów» («Нова Околица Поэтув» / «Новые поэти-

ческие окрестности», Жешув, с 1998 г., раз в квартал). Основанный 
груп пой поэтов из подкарпатского Жешува журнал полностью по-
священ современной поэзии — польской и зарубежной (отсылающие 
к названию журнала рубрики — «Польско-немецкие окрестности», 
«Польско-американские окрестности», «Польско-итальянские окрест-
ности»). На страницах «Новых поэтических окрестностей» регуляр-
но публикуются авторы разных поколений и разной степени извест-
ности: Юлия Хартвиг, Людмила Марьяньская, Аугустын Баран, 
Кшиштоф Карасек, Юзеф Курыляк, Ярослав Суйчиньский, Роберт 
Мельхорский, Тадеуш Витковский, Рышард Капущиньский, Ярослав 
Миколаевский, Войцех Касс, Януш Залевский, Ярослав Маркевич, 
Адриана Шиманьская, Кристина Родовская, Иоанна Вайс, Веслав 
Куликовский и др.
� «Przekaźnik» («Пшеказьник» / «Передатчик», Строне Слёнске, 

с 1998 г., раз в месяц). Задача журнала — продвижение молодых 
местных авторов, причем редакция старается не публиковать крити-
ческие отзывы о напечатанных на страницах «Пшеказьника» текстах 
и никак их не оценивать, стремясь быть форумом свободного твор-
чества.
� «Undergrunt» («Андергрунт» / «Андергрунт», Торунь, 1998–2005, 

нерегулярно). Журнал был посвящен, главным образом, самой со-
временной литературе, прежде всего прозе Вармии и Мазур, Куяв, 
Гданьского поморья. Созданный студентами, он быстро приобрел 
популярность и публиковал на своих страницах таких значимых 

* Юлиан Корнхаузер (р. 1946) — польский поэт и литературный критик, крупней-
ший представитель течения Новая волна.

** Бронислав Май (р. 1953) — польский поэт, эссеист, критик.
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писателей и критиков, как Яцек Подсядло, Яцек Денель, Даниэль 
Одийя, Ежи Яжембский, Кинга Дунин, Роберт Осташевский и др.
� «Ha!art» («Ха!арт» / «Ха!арт», Краков, с 1999 г., раз в квартал). 

Созданный студентами Ягеллонского университета журнал стал 
подлинной трибуной молодой литературы и критики (с акцентом 
на проблемы антропологии и социологии). Отличительной особен-
ностью журнала являются обширные эссе и тематические рубрики 
(например, ангажированная литература, кэмп, политическая лите-
ратура, ЛГБТ-литература, литературный Интернет и т.д.). Журнал 
завоевал репутацию одного из важнейших периодических изданий, 
программно представляющего творчество молодых польских авто-
ров, и до сих пор в значительной степени определяет лицо культуры 
Кракова.
� «PIMKA» («ПИМКА» / «ПИМКА», Гданьск, с 1999, нерегуляр-

но). Журнал, название которого, очевидно, отсылает к роману Ви-
тольда Гомбровича «Фердидурка», был создан силами молодых поэтов 
и прозаиков Гданьска, Сопота и Гдыни, а также студентов Научного 
кружка полонистов Гданьского университета. Является трибуной 
начинающих авторов и переводчиков. Особое внимание уделяет фе-
министской критике, а также исследованиям, касающимся молодой 
литературы.

Новые периодические издания способствовали ускорению и уг-
лублению обмена информацией о литературе, оживлению литера-
турного быта в провинции, выработке толерантности относительно 
эстетических вкусов, литературных взглядов и концепций, внезапно 
обнаруживших свое разнообразие, распаду единой системы крите-
риев и в результате, с одной стороны, многообразию литературной 
продукции, с другой — расцвету графомании, который отметила, 
в частности, Мария Янион: «Децентрализация нарушила все крите-
рии оценки, например, эстетической. Именно на этих „малых роди-
нах”, которые я раньше так любила, выходит такое множество графо-
мании»17. Возражая исследовательнице с перспективы двух десятков 
лет, Рената Нольбжак утверждает, что, тем не менее, «анализируя 
явление в целом, невозможно переоценить значимость новых ценно-
стей, которые вносили появлявшиеся литературные журналы в поль-
скую культуру»18. В частности, они сыграли огромную роль в выра-
ботке языка дискуссий о самоидентификации отдельных регионов.
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Во многих случаях журналы становились первым звеном куль-
турной цепочки, давая начало фондам, издательствам, конкурсам, то 
есть расширяя инфраструктуру и питая конкуренцию. Среди журна-
лов (в том числе сохранившихся после 1989 г. бывших подпольных 
изданий и изданий, появившихся в 2000-е гг., речь о которых пойдет 
дальше), основавших собственные издательства или выпускавших 
свои «Библиотеки»:
� «brulion» («брульон» / «черновик»): несколько десятков книг, 

несколько поэтических серий, дебюты значимых молодых поэтов 
Яцека Подсядло, Марцина Светлицкого, Марцина Барана, Марцина 
Сендецкого, Гжегожа Врублевского, Кшиштофа Яворского, Павла 
Филяса, Якуба Экера;
� «FA-art» («ФА-арт» / «ФА-арт»): значимые имена и позиции, сре-

ди которых «Антология постнатального творчества. D.G.J.L.O.S.W» 
Цезария К. Кендера, «Виданные повести» Войцеха Кучока, «Книга 
заклятий» Анджея Тузяка;
� «Czas Kultury» («Час Культуры» / «Время Культуры»): книги 

авторов, во многом определивших ландшафт польской молодой про-
зы 1990-х гг., например, «Фракталы», «Книга паштетов» Наташи 
Гёрке; «Абсолютная амнезия» Изабеллы Филипяк; «Белый ворон» 
Анджея Стасюка; поэтические сборники Адама Видемана, Марцина 
Светлицкого, Мариуша Гжебальского, Мацея Рембажа, Збигнева 
Махея, Тадеуша Жуковского и др.;
� «Tytuł» («Тытул» / «Заглавие): книги таких крупных авто-

ров разных поколений, как Александр Юревич, Збигнев Жакевич, 
Стефан Хвин, Войцех Венцель, Казимеж Новосельский, Збигнев 
Янковский;
� «Kresy» («Кресы» / «Кресы»): поэтические сборники Анджея 

Сосновского, Дариуша Фокса, Анджея Невядомского, Тадеуша Пю-
ро, Эугениуша Ткачишина-Дыцкого и др.; литературно-критическая 
серия, в которой вышли книги Марека Адамеца, Петра Зоммера;
� «Lampa i Iskra Boża» («Лампа и Искра Божа» / «Лампа и Искра 

Божья»): несколько десятков книг, в том числе такие значимые для 
пространства молодой литературы издания: «Парнас бис — словарь 
польской литературы, год рождения 1960-й и позже», «Вот вам ваши 
поэты. Антология польской лирики, год рождения 1960-й и позже»; 
поэтические сборники Яцека Подсядло, Казимежа Малиновского, 
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Войцеха Козака, Славомира Буршевского; проза Яна Собчака, Маре-
ка Сеправского, Анджея Новака, Войцеха Плохарского; эссеистика 
Ярослава Клейноцкого;
� «Fraza. Poezja-Proza-Esej» («Фраза. Поэзья-Проза-Эсей» / «Фра-

за. Поэзия-Проза-Эссе»): несколько десятков книг, в частности, по-
этические сборники Мариуша Каляндыка, Алиции Новославской, 
Магдалены Зых, Станислава Длуского, Гжегожа Коцюбы, Казимежа 
Ожога, Яна Вольского, Адама Лизаковского, Януша А. Агнатовича;
� «Pracownia. Pismo literackie» («Працовня. Писмо литерацке» / 

«Мастерская. Литературный журнал»): значимые поэтические дебю-
ты Мариуша Гжебальского, Дариуша Сосницкого, Дариуша Лука-
шевского;
� «Portret. Pismo literacko-kulturalne» («Портрет. Писмо литерацко- 

культуральнэ» / «Портрет. Литературно-культурный журнал»): более 
полутора десятков книг, в том числе Мариуша Сеневича, Иоанну 
Виленговскую, Яцека Углика, Эву Берент;
� «Topos. Dwumiesięcznik Literacki» («Топос. Двумещенчник Ли-

терацки» / «Топос. Литературный журнал»): более полутора сотен 
книг, в том числе поэзия Кшиштофа Карасека, Збигнева Янковского, 
Тересы Ференц, Богуславы Лятавец, Ардианы Шиманьской, Ежи 
Гужаньского, Лешека Александра Мочульского, Мечислава Мах-
ницкого, Славомира Матуша, Яна Польковского, Войцеха Касса, Пше-
мыслава Даковича, Тадеуша Домбровского, Войцеха Гавловского, 
Войцеха Кудыбы, Гжегожа Коцюбы, Михала Козловского, Иоанны 
Рошак, Артура Новачевского, Кристины Домбровской, Мирослава 
Дзеня, Ярослава Якубовского и др., а также сборники эссе;
� «Ha!art» («Ха!арт» / «Ха!арт»): более пятидесяти книг, несколь-

ко серий современной поэзии, прозы, литературы non-fi ction и т.д., 
гипертекстуальные романы, CD-book и пр.; среди авторов — Михал 
Витковский, Славомир Схуты, Марта Дзидо, Лукаш Орбитовский, 
Петр Мацежиньский, Ясь Капеля;
� «Studium. Pismo literacko-artystyczne» («Студьум. Писмо лите-

рацко-артыстычнэ» / «Штудии. Литературно-художественный жур-
нал»): почти сто книг. Среди них Анджей Сосновский, Кшиштоф 
Сливка, Бартломей Майзль, Томаш Ружицкий, Войцех Бонович. Де-
бюты Иоанны Мюллер, Юстыны Баргельской, Иоанны Вайс, Яцека 
Денеля, Войцеха Кучока, Адама Видемана;
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� «Pro-Libris» («Про-Либрис» / «Про-Либрис»): более ста книг, 
прежде всего художественной литературы. Это поэтические сборни-
ки, романы, рассказы авторов Любуского воеводства;
� «Dykcja. Pismo literacko-artystyczne» («Дыкцья. Письмо лите-

рацко-артыстычне» / «Дикция. Литературно-художественный жур-
нал»): Михал Витковский, Марцин Курек, Агнешка Вольны, Миколай 
Сажиньский и т.д.

Многие региональные журналы, возникшие в 1990-е гг. или поз-
же, занимались и/или занимаются также другой культуртрегерской 
деятельностью. Например, крупнейших авторов собирает каждые два 
года в Сопоте фестиваль поэзии, организуемый журналом «Топос»; 
«Альманах Провинцьональны» устраивает презентации новых номе-
ров, что привлекает достаточно много народу; журнал «Про-Либрис» 
представляет каждый номер по обе стороны польско-немецкой грани-
цы; «Топос» — организатор Общепольского поэтического конкурса 
имени Р. М. Рильке, а также Фестиваля поэзии; «Портрет» проводит 
авторские вечера; «Дыкцья» совместно с Вроцлавским университе-
том — общепольские конференции; «Ха!арт» — фестивали молодой 
литературы, конференции (а кроме того, у него имеется собственный 
книжный магазин); «Альманах Провинцьональны» в связи с выходом 
каждого номера журнала устраивает поэтический вечер, сопровожда-
емый концертом и выставкой; «eleWator» («элеВатор» / «элеВатор») 
регулярно организует презентации номеров журналов и т.д.

Таким образом, благодаря своей комплексной деятельности, пе-
риодические издания в новых условиях пропагандировали, в первую 
очередь, молодых авторов (часто на свой страх и риск), публикуя 
их на страницах своего журнала, затем в своем издательстве, зна-
комя с ними публику во время различных культурных мероприя-
тий. Журналы становились «опытным полигоном» новой эстетики, 
«вкладывая средства в эксперимент и в случае успеха получая лишь 
часть прибыли, поскольку десятки молодых авторов, дебютировав 
в журнале, а затем выпустив в соответствующем издательстве пер-
вую книгу, переходили в более крупное издательство или — подобно 
Гретковской, Стасюку, Токарчук — создавали собственное»19.

Иначе говоря, складывалось то, что Петр Сливиньский и Пше-
мыслав Чаплиньский назвали «литературной республикой со многи-
ми центрами»20. По словам Адриана Синковского, «и журналы, функ-
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ционировавшие официально, такие как „ Twórczość” [„Твурчощьчь” / 
„Творчество”. — И. А.] или „Одра”, и те, которые выходили подполь-
но или даже эмигрантские „Zeszyty Literackie” [„Зешиты Литерацке” / 
„Литературные тетради”. — И. А.], хоть и не без скрипа, были вы-
нуждены считаться с новыми явлениями в литературе, связанны-
ми с культурными центрами Лодзи, Быдгоща, Остроленки, Сопота, 
Щецина, Ольштына. Такие журналы, как „Боруссья”, „Фраза”, „По-
гранича”, часто идентифицировавшие себя посредством категории 
места, активизировали сознание местных сообществ, немало спо-
собствовав рождению явления, которое стали именовать литерату-
рой малой родины»21.

Лишь некоторым региональным журналам (например, познан-
ским изданиям «Nowy Nurt. Ogólnopolski dwutygodnik literacki» — 
«Новы Нурт. Огульнопольски двутыгодник литерацки» / «Новое 
течение. Общепольское литературное издание»; «Аркуш») удалось 
стать общепольскими, однако благодаря Интернету со временем 
большинство из них получило неограниченную аудиторию22.

Другим значимым явлением 1990-х гг. стало возникновение из-
даний «быстрого реагирования», выходящих раз в неделю или в две 
недели. В их числе были «Тыгодник Литерацки» (1990–1991), «Wia-
domości Kulturalne» («Вядомощьчи культуральне» / «Культурные из-
вестия», 1994–1997, еженедельник), «Sycyna» («Сицина» / «Сицина», 
1993–1999, раз в две недели), «Новы Нурт. Огульнопольски двуты-
годник литерацки» (1994–1996, раз в две недели). О последнем сто-
ит сказать более подробно. «Новы Нурт», отсылавший к названию 
издававшегося в 1965–1989 гг. в Познани общественно-культурного 
журнала «Nurt» («Нурт» / «Течение»), был создан с целью предо-
ставления страниц именно молодым авторам. Журнал оператив-
но реагировал на события литературной жизни, прежде всего то-
го ее сегмента, который был связан с молодой прозой и поэзией. 
На страницах издания были опубликованы произведения Марцина 
Светлицкого, Яцека Подсядло, Марцина Сендецкого, Кшиштофа 
Келера и др., определивших лицо новой польской поэзии 1990-х гг., 
а также работы ведущих молодых критиков. Отличительной чер-
той журнала «Новы Нурт» — в противовес многим другим новым 
периодическим изданиям — была установка на преемственность. 
Просуществовавший всего два года журнал стал подлинной, весь-
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ма содержательной хроникой текущего литературного процесса — 
в первую очередь, творчества и взглядов молодых его участников во 
всем их разнообразии, а также ареной бурных литературно-крити-
ческих дискуссий. Выходивший раз в две недели «Новы Нурт» опе-
ративно и ярко реагировал на издательские новинки и явления лите-
ратурной жизни. Каждый номер открывался эссе, посвященным той 
или иной проблеме современной литературы, в каждом номере печа-
талось большое интервью с известным или начинающим писателем, 
а также его новые тексты и посвященные им критические отзывы. 
Одной из идей журнала было привлечение самых молодых авторов 
к более активному и разнообразному участию в литературной жизни: 
дебютанта, опубликовавшегося на страницах издания, приглашали 
затем выступить в роли критика, брали у него интервью и т.д. В ос-
нове концепции журнала лежала идея диалога, воплощающегося не 
только в непосредственных дискуссиях, но и в соседстве на одной 
«трибуне» самых разных художественных и критических текстов и 
личностей. Диалог различных стратегий, представление различных 
сегментов молодой литературной среды (литераторы, связанные с 
журналами «брульон», «ФА-арт», «Фраза», «Литература на Щьвече», 
силезские поэты), публикации дебютантов, рецензирование, предо-
ставление читателю информации о других литературных журналах и 
т.д., с одной стороны, способствовали выстраиванию панорамы мо-
лодой польской литературы, своего рода карты, помогавшей в ней 
ориентироваться, с другой — создавали благоприятную атмосферу 
для развития этой литературы. Журнал становился «проводником 
литературной жизни, поскольку удовлетворял фундаментальную по-
требность читателей литературных журналов — потребность в по-
лучении актуальной информации и комментировании текущей лите-
ратурной продукции»23. Как справедливо отмечает Марцин Вечорек, 
журнал «являлся также свидетельством стабилизации системы лите-
ратурных институтов. Можно сказать, что издание, созданное с це-
лью оперативного информирования читателя о жизни молодой ли-
тературы, появилось лишь тогда, когда творчество дебютантов стало 
значимым элементом польской литературы»24.

Эти — более мобильные, чем ежемесячные и, тем более, еже-
квартальные — издания обеспечивали актуальность информации 
и поддерживали сам тонус критической дискуссии. Именно в них 
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родилась идея критической рубрики «Двухголосие», делавшая ли-
тературу предметом непосредственного профессионального спора. 
Иначе говоря, литература трактовалась как объект, достойный обще-
ственной дискуссии, а литературно-критическое издание позицио-
нировало себя как площадку таких дебатов, своего рода агору.

Наконец еще одной отличительной чертой этого периода можно 
считать доброжелательное отношение крупных СМИ к литератур-
но-критической и литературно-художественной периодике.

Во-первых, возникла новая для Польши система «культурных 
приложений» или вкладок к массовым изданиям, прежде всего га-
зетам. И поначалу именно они служили ареной серьезной критики 
и определяли ее динамику, а связь с крупной газетой поддерживала 
в суровых условиях свободного рынка. «Экслибрис» (1990–1993 — 
ежемесячное приложение к газетам «Życie Warszawy» («Жиче Вар-
шавы» / «Жизнь Варшавы») и «Czas Krakowski» («Час Краковски» / 
«Краковское время»); 1993–1996 — выходившее раз в две недели, 
издававшееся отдельно приложение к газете «Жиче Варшавы») стал 
амбициозной попыткой создать польский аналог влиятельного и 
престижного приложения к крупной газете вроде «New York Times’ 
Book Review» («Нью-Йоркское книжное обозрение»). Это приложе-
ние отличала прекрасная литературная публицистика и блестящие 
развернутые рецензии на литературные новинки (интересно, что его 
бесплатно раздавали студентам). Появились также в 1991 г. «Polityka-
Kultura» («Политыка-Культура» / «Политика-Культура», приложе-
ние к еженедельнику «Политыка»), уже упоминавшийся «Аркуш», 
в 1993 г. — «Plus-minus» («Плюс-минус» / «Плюс-минус», субботнее 
приложение к газете «Rzeczpospolita» — «Жечпосполита» / «Речь 
Посполитая»), «Apokryf» («Апокрыф» / «Апокриф» — ежемесяч-
ное приложение к еженедельнику «Тыгодник Повшехны»), «Час 
Краковски» (выходящее два раза в месяц приложение к одноимен-
ной газете), «Gazeta o Książkach» («Газета о Кщёнжках» / «Газета о 
книгах», с 1995 г. — «Gazeta–Książki» («Газета–Кщёнжки» / «Газета-
Книги»), приложение к газете «Газета Выборча»), «LSD» (выхо-
дящее два раза в месяц приложение к газете «Dziennik Poznański» 
(«Дзенник Познаньски» / «Познанская ежедневная газета»)) и т.д.

Во-вторых, действовал принцип своеобразной трансмиссии: бóль-
шая часть многотиражных СМИ публиковала тексты, представля-
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ющие новые номера малотиражных социокультурных журналов. 
Помещаемые на страницах газет рецензии или аннотации содер-
жания журнала привлекали внимание читателя к существованию 
издания, знакомили с его характером, совершали своеобразный 
«перевод» гипотетически элитарного содержания на более доступ-
ный язык, убеждали потенциального адресата в привлекательности 
и значимости материала. Эта практика себя оправдывала: «именно 
такой — вынужденно кружной путь к художественному изданию — 
оказывается наиболее эффективным. Поскольку ежедневная пресса 
и популярные еженедельники выступают в роли распространителей 
информации, именно они обеспечивают литературным журналам 
приток новых читателей»25.

То, что массовое издание сознательно отсылало своего читателя 
к некоему пространству за его пределами, свидетельствовало: в тот пе-
риод СМИ еще не претендовали на иллюзию полноты охвата реаль-
ности. Более того, в те годы это являлось способом создания имиджа: 
уделять внимание и место на своих страницах культуре было модно 
и престижно (таким образом СМИ демонстрировали разнообразие 
предлагаемого «ассортимента» и подчеркивали авторитетность сво-
его издания, на страницах которого выступают деятели культуры; 
другими словами, по инерции культура еще занимала в обществен-
ной иерархии ценностей значимое место).

Перелом в области литературной (и, шире, социокультурной) пе-
риодики носил характер «ликвидаторский и творческий»26: с одной 
стороны, в течение нескольких первых лет существования постсоциа-
листической Польши число литературно-критических и литературно- 
художественных изданий выросло втрое (каждый год появлялось 
в среднем около десятка новинок, а в 1990 г., например, — двадцать), 
с другой — средний тираж такого рода журналов упал также почти 
втрое; одновременно с «бумом» на новые издания закрылись очень 
многие существовавшие в ПНР журналы до 1989 г. — как официаль-
ные, так и оппозиционные.

Что касается литературных периодических изданий, выходивших 
еще в социалистической Польше, более половины из них не преодо-
лело рубеж 1989 г., в частности:
� «Życie Literackie» («Жиче Литерацке» / «Литературная жизнь», 

Краков, 1951–1990) — журнал, первым в ПНР напечатавший произ-
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ведения Чеслава Милоша и Витольда Гомбровича, однако в 1981 г. 
поддержавший введение военного положения, потерявший не согла-
сившуюся с этим часть редакции и утративший свою значимость.
� «Kultura» («Культура» / «Культура», так называемая «варшав-

ская» — в отличие от парижской — «Культура», Варшава, 1963–1981, 
1985–1990) — литературно-общественный еженедельник.
� «Poezja» («Поэзья» / «Поэзия», Варшава, 1965–1989) — жур-

нал, в первом номере которого в свое время дебютировал культовый 
поэт Рафал Воячек.

По словам Э. Банашкевича-Зигмунта, «в 1989–1990 гг. были лик-
видированы наиболее скомпрометировавшие себя издания, держав-
шиеся на плаву только благодаря государственным средствам»27. 
Выдержали же испытание, в первую очередь, старые журналы, 
во-первых, имевшие государственные дотации, а, во-вторых, обла-
давшие серьезными традициями, профессиональным опытным со-
ставом редакции, несколькими, а не одним поколением читателей:
� «Twórczość» («Твурчощьчь» / «Творчество», Варшава, с 1945 г.) — 

старейший польский журнал, остающийся важнейшей площадкой ли-
тературной критики (здесь публикуются рецензии не только на ху-
дожественные, но и на литературоведческие тексты) и панорамой 
современной польской прозы, местом презентации новых текстов 
сложившихся авторов и дебютантов.
� «Nowe Książki» («Новэ Кщёнжки» / «Новые книги», Варшава, 

с 1949 г.) — журнал литературной критики, публикующий рецензии 
и аннотации (около восьмидесяти в каждом номере), интервью, пу-
блицистические материалы, информацию о событиях на книжном 
рынке. Приложение «Курьер» дополняет содержание журнала ко-
роткими анонсами и аннотациями, предоставляемыми издателями.
� «Literatura na Świecie» («Литература на Щвече» / «Литература 

в мире», Варшава, с 1971 г.) — аналог советского / российского 
журнала «Иностранная литература», публикующий переводы ми-
ровой литературы, а также литературоведческие статьи и эссе. 
Специальные номера в период ПНР служили поистине «окном в 
мир» и воздействовали на литературный процесс в стране (приме-
ром может служить номер, посвященный «Нью-йоркской школе», 
оказавший влияние на дискурс молодого поколения 1960–70-х гг. 
рождения).
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� «Dialog» («Дьялог» / «Диалог», Варшава, с 1956 г.) — журнал, 
посвященный современной драматургии, польской и зарубежной 
(зачастую тексты публикуются еще до премьеры), с серьезным отде-
лом интердисциплинарной эссеистики (проблемы театра с перспек-
тивы социологии, философии, антропологии).
� «Odra» («Одра / «Одра», Вроцлав, с 1961 г.) — журнал, создан-

ный в ПНР как сугубо региональный (Нижняя Силезия) и призван-
ный участвовать в идеологическом освоении Западных территорий, 
однако быстро ставший важнейшим общепольским литературным 
изданием.
� «Akcent» («Акцент» / «Акцент», Люблин, выходит с 1980 г.), 

который называли «домом великих поющих поэтов» (здесь публико-
вались стихи Войцеха Млынарского, а также переводы песен Жоржа 
Брассенса, Жака Бреля, Булата Окуджавы, Владимира Высоцкого). 
Журнал еще до 1989 г. сыграл большую роль в знакомстве польского 
читателя с эмигрантской литературой.

Выдержала конкуренцию (во всяком случае, на какое-то время) 
также небольшая часть изданий, выходивших до 1989 г. подпольно:
� «NaGłos. Pismo poświęcone literaturze oraz innym sztukom» 

(«На Глос. Писмо пощьвенцонэ литератуже ораз иным штуком» / 
«В голос. Издание, посвященное литературе и другим искусствам», 
Кра ков, 1983–1989 — устная версия, 1990–1997 — печатная вер-
сия). Под польная устная версия, отсылавшая к традиции устных 
журналов периода Второй мировой войны, была создана в среде 
краковских писателей. Каждый номер становился подобен коллек-
тивному авторскому вечеру, собиравшему порой до тысячи слуша-
телей, и одновременно имитировал печатное издание: польские пи-
сатели и публицисты — Вислава Шимборская, Юлия Хартвиг, Эва 
Липская, Павел Хюлле, Томаш Яструн, Юлиан Корнхаузер, Тадеуш 
Новак, кс. Ян Твардовский, Виктор Ворошильский, Януш Андерман, 
Корнель Филиппович, Марек Новаковский, Ежи Пильх и др. — чита-
ли свои стихи, рассказы, эссе, рецензии.
� «brulion» («брульон» / «черновик», Варшава, 1986–1999). Изда-

вавшийся до 1989 г. подпольно этот журнал оказался необычайно 
значим для первого периода перемен. По словам П. Сливиньского, 
«именно “брульон”, а не „Солидарность”, нес польской культуре сво-
боду от собственной инертности и демонстративности»28. Журнал стал 
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символом среды, которую именовали «поколением „брульон”а» — 
молодых многообещающих авторов, сыгравших значимую роль в 
со временной польской литературе (Марцин Светлицкий, Яцек Под-
сядло, Мануэла Гретковская, Изабелла Филипяк и др.). О первоначаль-
ном рыночном успехе журнала говорит тираж 15 000 экземпляров, 
которого он достиг в 1993 г. Именно «брульон» первым превратился 
в институт культуры, первым на практике доказал, что к адресату 
литературного журнала можно и нужно идти кружным путем — че-
рез СМИ (главным образом, через телевидение, где «брульон» ор-
ганизовал свои программы «Alterna TiVi» и «Dzyndzylyndzy»), а 
кратчайший путь к СМИ есть скандал. «брульон» демонстрировал 
разнообразие форм культурной деятельности: провокации, эпатаж, 
противоречивость, радикализм взглядов авторов, выведение из куль-
турного андерграунда опыта, ранее табуированного в публичной 
жизни (расизм, гомосексуализм, порнография, наркотики), считаю-
щегося подозрительным (оккультизм) или противопоставленным 
высокому искусству (панк, рок). «Чем реже выходит „бруЛьон”, — 
писал П. Сливиньский, — чем больше времени отделяет нас от его 
первых демонстративных жестов, тем очевиднее становится то, что 
это был феномен»29.
� «FA-art» («ФА-арт» / «ФА-арт», Катовице, с 1988 г.). За этим 

журналом закрепилась репутация постмодернистского издания (хотя, 
по шутливым словам главного редактора, этот тезис «трудно воспри-
нимать серьезно. Прежде всего, непонятно, что это вообще может 
значить»30), поскольку рефлексия над этим явлением долгое время 
была визитной карточкой журнала, а теоретические и литературно- 
критические тексты Конрада Ц. Кендера, Кшиштофа Униловского 
дали начало многим значимым литературоведческим дискуссиям. 
Сильный отдел критики, где публикуются развернутые тексты, по-
священные важнейшим явлениям литературного процесса, мето-
дологии, взаимопроникновению различных дискурсов, Агнешка 
Ненцкая называет «фирменным знаком» журнала31.
� «Czas Kultury» («Час Культуры» / «Время Культуры», Поз-

нань, c 1983 г.) возник как издание познанского отделения «Соли-
дарности» — порожденный потребностью местной подпольной из-
дательской структуры в самостоятельном журнале, посвященном 
культуре и, в частности, литературе: «мы опубликовали интервью 
Анки Групиньской и Влодзимежа Филипека с Мареком Эдельманом. 
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Оказалось, что один такой текст может вызвать огромную дискус-
сию в Европе [...] и на восточном побережье Соединенных Штатов. 
[...] Мы убедились, что, вопреки видимости, воздействие самодель-
ного, размноженного на ксероксе журнальчика, может быть доволь-
но большим, если затронуть важную тему. А в журнале „Час” [...] для 
культуры в нашем распоряжении было всего несколько страниц; на 
первом месте стояла борьба с коммунизмом [...], и мы решили, что 
нужно создать параллельный журнал, посвященный, прежде всего, 
культуре»32. Вторым фактором, способствовавшим появлению этого 
издания, был протест его создателей против того, чтобы оценивать 
литературные произведения по политическим критериям: с одной 
стороны, во «втором круге обращения»* публиковались авторы, ко-
торых печатали только потому, что им отказали в официальных из-
даниях, с другой стороны, тех, кто печатался официально, часто по 
одной этой причине считали графоманами. Все это определило до-
статочно элитарный характер издания «Час Культуры». Журнал опу-
бликовал нескольких дебютантов, которые впоследствии стали ав-
торами первого ряда, а после 1990 г. сосредоточился на обсуждении 
проблем и понятий, нуждающихся в реинтерпретации.
� «Res Publica» («Рес Публика» / «Рес Публика», Варшава, 1979–

1981 гг. — подпольно, 1987–1991 гг. — официально). Журнал пере-
стал выходить в 1992 г. по финансовым причинам, однако в том же 
году его издание возобновилось под названием «Res Publica Nowa» 
(«Рес Публика Нова» / «Новая Рес Публика», 1992–2002 гг., с 2008 г.). 
В сфере интересов журнала «Рес Публика Нова» оказывается, преж-
де всего, рефлексия над проблемами на стыке литературы, культуры, 
социологии, идеологии, философии.
� «Zeszyty Literackie» («Зешиты Литерацке» / «Литературные 

тетради», Париж, 1982–1989 гг., Варшава, 1990–2018 гг.). Этот эми-
грантский журнал, составивший целую эпоху в польской культуре, 
в хорошем смысле элитарный, возник в 1982 г. в Париже и ставил 
своей целью знакомить польского читателя с литературой эмигра-
ции, т.е. служить звеном, объединяющим литературный процесс 
в стране и за рубежом. В числе зарубежных сотрудников были нобе-
левские лауреаты Чеслав Милош, Иосиф Бродский, Шеймас Хини, 
Дерек Уолкотт, Видиадхар Найпол.

* Термин «второй круг обращения» закрепился за мощной системой подпольного 
издательского дела (существовавшей с 1976 г.) в ПНР.
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� «Kartki. Pismo literacko-artystyczne» («Картки. Писмо литерацко- 
артыстычнэ» / «Страницы. Литературно-художественное издание», 
Белосток, с 1986 г.). В рамках Кружка полонистов в Белостокском 
филиале Варшавского университета возникла Секция собственного 
творчества (участники которой занялись издательской деятельно-
стью), а затем и журнал «Картки», давший молодежи возможность 
ощутить свободу внутри серой действительности ПНР 1980-х гг., 
ставший ареной филологических дискуссий и презентации своих 
творческих находок. Программно нейтральное, не маркированное 
идеологически название издания указывало также на открытость 
позиции его создателей (первый номер журнала «Картки» дейст-
вительно представлял собой несколько машинописных страниц). 
Используя лазейку в законодательстве, создатели журнала издавали 
его таким тиражом, чтобы он не подлежал цензуре. После 1989 г. 
в «Картках» усилился региональный аспект, однако издание оста-
лось верно идее открытости разнообразным явлениям культурной 
жизни и по-прежнему создается молодежью. Хотя именно «Картки» 
первыми в Польше опубликовали богатый материал, касающийся 
современной белорусской литературы, журнал не ограничивает-
ся представлением лишь авторов региона. Он печатает как извест-
ных авторов (Ольга Токарчук, Войцех Кучок, Мануэла Гретковская, 
Анджей Стасюк), так и игнорируемых другими литературными 
журналами молодых аутсайдеров (например, Кшиштофа Яворского, 
Гжегожа Врублевского, Павла Коннака и др.): «Важно, чтобы в куль-
турном ландшафте Белостока было место для такого не совсем мейн-
стримового литературно-художественного издания»33, — говорит Ро-
берт Тышкевич, один из создателей журнала.

Бывшие издания «второго круга обращения» если и сохранялись 
после 1989 г. некоторое время номинально, то не сумели сохранить 
читательский интерес, столь острый после введения военного по-
ложения в 1981 г., когда ужесточилась цензура и со страниц офи-
циальной прессы исчезли важнейшие авторы и интересные тексты. 
Вскоре после этого начал выходить ряд литературных журналов, 
информировавших читателя о подпольных выставках, встречах, пу-
бликациях. Это был форум свободных людей в несвободной стране. 
Сразу после изменений в 1989 г. стало ясно, что дни «второго кру-
га обращения» в целом и журналов, в частности, сочтены: с одной 
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стороны, изменились потребности читателя — понятие «подполья» 
вместе с переходом власти к оппозиции утратило смысл, с другой, 
после отмены цензуры подпольные издания должны были узаконить 
свою деятельность и начать платить налоги. В статье «Издательства 
без адреса» Петр Сажиньский еще в 1989 г. предсказывал послед-
ствия — тогда еще гипотетической — легализации подпольных 
изданий: «весьма вероятно, что необходимость соблюдения всех 
законов, правил, ограничений и порядков, которые связаны с легаль-
ной деятельностью, станет причиной скоропостижной смерти этих 
издательств и изданий»34. О том же писал Кшиштоф Майхровский 
в статье, выразительно озаглавленной «Естественная смерть незави-
симой культуры»: «Мы становимся свидетелями естественной смер-
ти Независимой культуры»35. Действительно, в 1989 г. закрылись 
«Wezwanie. Niezależne pismo literackie» («Везване. Незалежнэ писмо 
литерацке» / «Воззвание. Независимое литературное издание», 1982–
1989), «Kurs. Niezależny miesięcznik literacki («Курс. Незалежны ме-
щенчник литерацки» / «Курс. Независимый литературный журнал», 
1983–1989), «Obecność. Niezależne pismo literackie» («Обецнощьчь. 
Незалежнэ писмо литерацке» / «Присутствие. Независимое литера-
турное издание», 1983–1989), в 1990 г. — «Культура» (1985–1990), 
«Obieg Bez Cenzury» («Обег Без Цензуры» / «Коммуникация без 
цензуры», 1989–1990), «Pismo Literacko-Artystyczne» («Писмо Лите-
рацко-Артыстычнэ» / «Литературно-художественный журнал», 1983– 
1989). В 1993 г. редакция бывшего подпольного журнала «Puls» 
(«Пульс» / «Пульс», c 1977 г.) известила своих читателей и подписчи-
ков об отказе от двухмесячного издательского цикла и возвращении 
«к неритмичному „Пульсу”»36 (во «втором круге обращения» журнал 
выходил нерегулярно, примерно раз в квартал). В 1994 г. закрылся 
журнал «Już Jest Jutro. Kwartalnik Literacko-Artystyczny» («Юж Ест 
Ютро. Квартальник Литерацко-Артыстычны» / «Уже завтра. Лите-
ратурно-художественный ежеквартальный журнал», 1986–1994).

В то же время достаточно долго — до 2015 г. — продолжал вы-
ходить журнал «третьего круга обращения» (противопоставленного 
обоим «серьезным», «взрослым» кругам — официальному и оппози-
ционному, «заполняющему коммуникационную нишу, существовав-
шую на поле борьбы коммунистической системы с оппозицией»37) 
«Лампа» (бывшая «Лампа и Искра Божа», 1989–2015). Этому изда-
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нию удавалось удерживать внимание читателя, публикуя интервью, 
поэтические и прозаические тексты (на страницах «Лампы» печа-
тались многие из молодых писателей, определивших облик новой 
польской литературы 1990-х гг.: Марек Сеправский, Ян Собчак, 
Кшиштоф Варга, Марек Кохан, Марцин Светлицкий, Яцек Подсядло 
и др.), литературоведческие эссе, комиксы, тексты об альтернатив-
ной культуре; к отдельным номерам прилагались диски с «независи-
мой музыкой».

После первоначального расцвета рынка периодики в 1995–98 гг. 
наступил спад, а затем стабилизация. Многие издания перестали вы-
ходить, некоторые изменили периодичность.

Первыми закрывались издания быстрого реагирования, ежене-
дельники (например, «Тыгодник Литерацки» — 1991 г., «Вядомощьчи 
Культуральнэ» — 1997 г.) и «двухнедельники» (например, «Новы 
Нурт» — 1996 г., «Сицина» — 1999 г.), а также приложения к много-
тиражным изданиям (например, в середине 1990-х гг. — «Политыка-
Культура», приложение к газете «Час Краковски», «Экслибрис»), т.е. 
издания, которые наиболее оперативно реагировали на происходящее 
на книжном рынке, публиковали на своих страницах критиков, при-
держивавшихся разных взглядов, представляли новую литературу. 
Это, в сущности, был поворотный момент в смысле как бытования 
серьезной критики, так и формирования читательского сознания: ис-
чезал источник актуальной информации о литературе — оставались 
газетные рецензии и литературные странички в еженедельниках с до-
статочно поверхностной и поспешной критикой или, скорее, ее ими-
тацией. Ситуацию отчасти спасали и спасают несколько ежемесяч-
ных изданий, специализирующихся на рецензировании большого 
количества книг:
� «Аркуш»: превратившись из приложения в самостоятельное 

ежемесячное издание, сохранил «газетный характер», стараясь быст-
ро и чутко реагировать на события и явления современной художе-
ственной культуры.
� «Магазын Литерацки Кщёнжки»: рецензирует около ста работ 

в месяц.
� «Новэ Кщёнжки»: рецензирует около восьмидесяти позиций в 

месяц.
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В какой-то мере функции издания быстрого реагирования вы-
полняют бесчисленные сайты, на которых книги комментируют про-
фессионалы и любители (kumple.blog.pl, liternet.pl, lubimyczytac.pl, 
opetaniczytaniem.pl, BiblioNETka.pl, stacjaksiazka.pl и пр.). Именно 
Интернет, безусловно, стал важнейшим источником информации 
о литературных событиях, премиях, издательских новинках, местом, 
где можно прочитать рецензии или читательские отзывы на новые 
книги. Это интерактивное, мобильное и демократическое простран-
ство. Непрофессиональный окололитературный интернет, по мнению 
Анны Насиловской, — свидетельство того, что в Польше существует 
огромная потребность в литературной коммуникации, но в новых кру-
гах и местах, не там, где раньше собиралась литературная публика38.

В то же время начался и прогрессировал процесс изоляции лите-
ратурных журналов (СМИ уже не обращали на них внимания, ими-
тируя полноту информации о культуре на своих страницах).

С начала 2000-х гг. начали закрываться многие ежемесячные 
издания (в 2000 г. — «Дыкцья», в 2002 г. — «Тытул» и «Пшеглёнд 
Артыстычно-Литерацки», в 2003 г. — «Дзенник Портовы», в 2005 г. — 
«Андергрунт», в 2008 г. — «Студьум», в 2010 г. — «Кресы», 
«Портрет» и «Пшечинек», в 2012 г. — «Погранича», в 2017 г. — 
«Боруссья», в 2016 г. — «Мещенчник Провинцьональны» и т.д.). 
Этот процесс один из критиков назвал «сумерками ежемесячных 
журналов»39. Правда, небольшое количество изданий продолжило 
свое существование в Интернете («Дзенник Портовы»), кроме того, 
в 2000–2010–е гг. появляется несколько новых журналов, например:
� «Аndrogyne» («Андрогине» / «Андрогин», Ольштын, 2000 г.). 

Вышел только один номер этого журнала, полностью посвященного 
гендерной проблематике в литературе, кино и философии.
� «Pro-Libris» («Про-Либрис» / «Про-Либрис», Зелёна Гура, 

с 2001 г., два раза в год, затем раз в квартал). Журнал был порожден 
потребностями литературной, музейной, библиотечной и универ-
ситетской среды Зелёной Гуры, благоприятную роль — в плане как 
содержательном, так и сугубо прагматическом — сыграло также по-
граничное положение Любуского воеводства и близкое соседство 
Германии. Издание, в значительной своей части двуязычное, адресо-
ванное польскому и немецкому читателю, стало площадкой, на кото-
рой представлены тексты польских и немецких авторов, прежде все-
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го региональных, информация о культурной и литературной жизни 
по обе стороны границы, ареной дискуссии об исторически непросто 
складывавшихся польско-немецких отношениях, в частности, в цент-
ральном Надодринском регионе.
� «Migotania. Przejaśnienia» («Миготаня. Пшеящьненя» / «Мерца-

ния. Просветы», Гданьск, с 2002 г., с 2011 г. «Мерцания», раз в квар-
тал). Журнал исповедует концепцию открытости всему разнообразию 
художественных течений, поколений и кругов. На его страницах мож-
но встретить имена как крупнейших литераторов (Тадеуша Ружевича, 
Юлии Хартвиг, Казимежа Браконецкого, Анны Янко, Богуслава 
Жилко, Гжегожа Мусяла, Ежи Лимона, Артура Д. Лисковацкого и др.), 
так и дебютантов, а также авторов, незаслуженно забытых.
� «Almanach Prowincjonalny» («Альманах Провинцьональны» / 

«Провинциальный Альманах», Рацибуж, с 2005 г., раз в полгода). 
Помимо дебютантов и местных авторов, журнал публикует также 
произведения писателей первого ряда — польских и чешских (в том 
числе Адама Загаевского, Юлиана Корнхаузера, Януша Шубера, Эву 
Липскую, Войцеха Венцеля, Эрнеста Брылля, Лешека Длугоша и др.).
� «Latarniа Morskа» («Лятарня Морска» / «Маяк», Колобжег, 

2006–2011, раз в квартал). Журнал изначально был ориентирован на 
морскую тему и Поморский регион и предоставлял свои страницы 
прежде всего писателям Поморья, особенно Колобжега, публиковал 
поэзию, прозу, эссе, интервью, портреты умерших и забытых писа-
телей, рецензии.
� «Siedlecki Nieregularnik Literacki» («Щедлецки Нерегулярник 

Литерацки» / «Седлецкий Литературный Альманах», Седльце, с 2006 г., 
нерегулярно). Это активно развивающаяся литературная трибуна, 
созданная группой любителей литературы, а также профессиональ-
ных литературоведов Седльце. Альманах публикует прозу, поэзию, 
рецензии, эссе, портреты писателей, интервью, особое внимание 
уделяя литературе города и региона.
� «Red.» («Ред.» / «Ред.», Бжег, с 2006 г., раз в квартал). Идеей, 

лежавшей в основе создания журнала, было предоставление читате-
лям, проживающим в глухой провинции и лишенным постоянного 
доступа к новинкам литературы, в первую очередь — молодежи, воз-
можности знакомиться с современной литературной жизнью. К каж-
дому номеру прилагается бесплатный прозаический или поэтиче-
ский сборник.
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� «Wyspa. Kwartalnik Literacki» («Выспа. Квартальник Литерацки» / 
«Остров. Литературный ежеквартальник», Варшава, с 2007 г., раз 
в квартал). Это издание, по словам его создателей, «объединяющее 
отечественную литературу всех оттенков»40, «чутко реагирующее на 
все перемены в литературе и культуре»41. На его страницах публи-
куются как писатели первого ряда (Веслав Мысливский, Эустахий 
Рыльский, Богдан Задура, Томаш Ружицкий, Марек Новаковский, 
Казимеж Орлось, Яцек Денель, Игнаций Карпович, Адам Видеман 
и др.), так и совсем молодые, часто дебютанты (постоянная рубри-
ка «Новые имена», где печатаются авторы, еще не выступившие на 
книжном рынке). Отдельные рубрики посвящены литературной жиз-
ни различных регионов Польши, информация о которых зачастую не 
доходит до популярных СМИ («Региональная хроника») и культур-
ным событиям вне мейнстрима («Мыс»).
� «Przystanek Literacki» («Пшистанек Литерацки» / «Литератур-

ная остановка», Вроцлав, с 2011 г., нерегулярно) — бесплатный жур-
нал, полностью посвященный литературе, публикующий художест-
венные (польские и переводные) и критические тексты, интервью.
� «eleWator» («элеВатор» / «элеВатор», Щецин, с 2012 г., раз 

в квартал). Журнал «элеВатор» представляет как современную прозу 
и поэзию известных и начинающих авторов, живущих в Польше и за 
рубежом, так и переводные тексты, а также эссе о литературе и рецен-
зии. Изданию, привлекающему к сотрудничеству авторов из Берлина, 
Дублина, Киева, Копенгагена, Лондона, Парижа и Нью- Йорка и при-
обретшему характер глобальный и интердисциплинарный, удалось 
стать ареной серьезных дискуссий и споров. Отличительной осо-
бенностью «элеВатора» является культ наследия критика Хенрика 
Березы (1926–2012), создан литературный фонд его имени.

Польский литературовед С. Фьют полагает, что новой тенденци-
ей является создание более «адресных» изданий42, однако это далеко 
не всегда помогает последним выжить.

Хотя Чаплиньский отмечает почти полное исчезновение жур-
налов, посвященных молодой литературе, энергия того поколения, 
которое создавало журналы в 1990-е гг., уже иссякает, а младшие по-
коления, в сущности, журналы не покупают43. Редакция, например, 
журнала «Пшистанек Литерацки» в 2011 г. писала: «Мы одними из 
первых поверили, что Интернет может в литературном пространстве 
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взять на себя роль, которую на протяжении сотен лет играла бумага, 
и уже в 2003 г. решили перенести журнал „Дзенник Портовы” в сеть. 
Теперь, когда каждый второй молодой человек не в состоянии функ-
ционировать без фейсбука, мы немного жалеем о своем решении и 
создаем традиционный журнал, чтобы хоть немного оттянуть гибель 
литературной периодики»44.

Политический перелом, принесший в культурную жизнь разно-
образие и децентрализацию, обернулся для литературной периоди-
ки тяжелыми экономическими условиями. Впрочем, это стало ясно 
сразу. В 1989 г. в газете «Газета Выборча» вышла статья, вырази-
тельно озаглавленная «Прощание с культурой», в которой говори-
лось о финансовой угрозе, нависшей над серьезной периодикой45. 
Барбара Зайдлер писала тогда же в журнале «Жиче Литерацке», 
которому предстояло закрыться в следующем году: «Ясно, что де-
ло плохо, а будет еще хуже. Не хватает всего: бумаги, типографских 
станков, картона для обложек, краски, долларов для импорта, зло-
тых на оплату счетов»46. В 1990 г. в дискуссии о положении культуры 
в условиях свободного рынка говорилось о разочаровании: «Главное 
разочарование, которое постигло субъектов культуры со стороны 
министерства, — то, что это вожделенное „наше” хуже режимного. 
Меньше платит, меньше защищает, не оберегает и не успокаивает»; 
«Когда та власть ушла, вместе с ней закончились приятные време-
на жизни на гособеспечении, хотели мы этого или нет. Мы остались 
вариться в собственном соусе»47; «Уже отчетливо видно, что жест-
кая экономика свободного рынка также умеет подавлять, просто 
иными средствами»48. Мария Янион говорила о наступлении «эпохи 
создания иных проектов духовной жизни», о неприспособленности 
«эмоциональной культуры», каковой является романтизм, к эконо-
мике свободного рынка: «События последнего года жестоко и дра-
матически обнажили беспомощность патриотически-романтических 
символов и жестов»49. Смена приоритетов стала ясна еще в 1989 г.: 
«Несколько десятков лет нам внушали, что важна идея, страсть, ан-
гажированность, выразительность, форма, а тут вдруг мы слышим, 
что на самом деле первостепенное значение имеют прибыль, развле-
чение, глянец, и всем заправляет рынок. Довольно печально, потому 
что выяснилось, как мало нам нужно духовной пищи и как много — 
потребительских товаров»50. Дальнейшие годы подтвердили ощуще-
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ние, что место литературы (и всей соответствующей инфраструк-
туры) в обществе изменилось. Статья Михала Гловиньского была 
выразительно озаглавлена «Пара слов о разочаровании»51, а текст 
К.Ц. Кендера — «Синдром списка бестселлеров»52. Спустя несколько 
лет Януш Джевуцкий, отсылая к Фридриху Гёльдерлину, определял 
наступившую эпоху как «скудные времена»53, а Петр Войцеховский 
констатировал, что писатель не в силах избежать перекрестка, где 
«путь его творческой независимости пересекается с путем неза-
висимости государственной, на который вступает Польша. [...] 
Писатель — некогда жрец национальной мистерии, вдруг проснулся 
кустарем-одиночкой, изготовителем рукописей, не уверенным в том, 
что они хоть кому-то нужны, обреченным на конкуренцию с мемуа-
рами звезд, политиков и преступников, с хорошо продающимся кит-
чем»54. Лешек Шаруга писал о вынужденной конкуренции высокой 
культуры с массовой55, а Тереса Валяс назвала культуру современ-
ной Польши «младшей и нелюбимой сестрой политики»56.

В сложных и к тому же постоянно меняющихся условиях жур-
налам то и дело приходится искать себе спонсоров — в администра-
ции магистратов, воеводств, фондах, министерствах, домах куль-
туры, университетах, издательствах, Евросоюзе57: «Мы постоянно 
подавали заявки в Министерство культуры [...], а Министерство их 
постоянно отвергало. Мы также посылали письма в фонд Батория, 
который тоже норовил нас сплавить. Был момент, когда нас слег-
ка финансировал левый фонд Келлес-Клауза, связанный с Союзом 
демократических левых сил. Они давали нам менее трети того, что 
необходимо для печати, но этого хватило, чтобы заплатить часть 
денег типографии и получить кредит на остальное»58. Неслучайно 
Александр Фьют назвал журнал «Квартальник Артыстычны» «чу-
дом трудолюбия и жертвенности»59. Чаплиньский писал: «Быть мо-
жет, вообще не выработался — вожделенный — снобизм на финан-
сирование журналов (например, выпускаемых „студентами нашего 
университета” или публикующих „стихи поэтов нашего региона”). 
Хочу сказать, что никого не обвиняю: ни бизнесменов, которые не 
видят возможности создать образ филантропа при помощи журна-
лов, ни журналы, которые не сумели обаять бизнесменов. Просто 
констатирую: жизнь журналов зависит от центральной кассы, и уби-
вает их поэтому одна и та же рука»60. Этой «центральной кассой» 
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являются различные виды государственных дотаций, прежде всего 
Министерства культуры и национального наследия. Однако коли-
чество дотируемых изданий постоянно уменьшается (так, в 2000 г. 
оно снизилось сразу более чем в два раза; в 2010 г. редакция отме-
чавших двадцатилетие «Кресов» сетовала, что «ни одному журналу, 
возникшему после 1989 г., не удалось добиться постоянных дота-
ций» и что «нарушен своего рода принцип доверия граждан к инс-
титуту демократического государства»61), уменьшаются и сами до-
тации, в то время как затраты на издание растут, в результате даже 
получение права на финансирование не гарантирует выживания. 
Представители печатных изданий безуспешно пытались добиться 
деполитизации дотационного конкурса, дотирования реального со-
держания журналов, а не организационно-экономических проектов, 
усиления механизмов финансирования изданий, имеющих подписку, 
выделения отдельных бюджетов на разные виды журналов, в част-
ности культурные.

Некоторым изданиям удавалось находить альтернативные источ-
ники финансирования. Например, в 1995 г. главный редактор журнала 
«Квартальник Артыстычны» Кшиштоф Мышковский предложил со-
трудничество нескольким поэтам, в частности, Виславе Шимборской, 
тогда еще не получившей Нобелевскую премию (1996 г.). Начиная 
с 2000 г. поэтесса публиковала в журнале «Квартальник Артыстычны» 
свои новые стихи, а кроме того — строго анонимно — до самой 
смерти (2012 г.) каждый год оказывала журналу серьезную финан-
совую помощь. Когда в 2010 г. Министерство культуры отказало 
журналу в дотации, поэтесса добилась пересмотра решения. В свою 
очередь, журнал «Новы Нурт» издавался исключительно на сред-
ства Мечислава Курпиша, владельца «Издательства Курпиш». Когда 
он отказался от этого проекта, журнал спасти не удалось, несмотря 
на кампанию в прессе и драматическое воззвание, опубликованное 
на страницах главной польской газеты «Газета Выборча»62.

Пытаясь выжить, некоторые журналы делают ставку на молодо-
го читателя: например, журнал «Одра» выделил специальный «мо-
лодежный» раздел. Наиболее высокие (для такого рода изданий) 
тиражи имеют те журналы, которые сочетают элитарное содержа-
ние с поп-культурным (примером могут служить издания «Лампа 
и Искра Божа», «Ред.», «Ха!арт»). «Ха!арт», кроме того, пропаган-



И.Е. АДЕЛЬГЕЙМ

40

дирует молодых авторов, сознательно используя поэтику скандала 
(именно это издание сделало медиа-звездой эксцентричного прозаи-
ка, занимающегося темой геев, Михала Витковского, а также не ме-
нее эксцентричного любителя хеппенингов Славомира Схуты).

В той сфере общественной коммуникации, которая касается ли-
тературы и культуры в целом, центральное место занимает медиа- 
дискурс. То, что находится вне его (в том числе литературные журна-
лы), Чаплиньский назвал «подвижными обочинами культуры»63. Эти 
обочины все больше маргинализируются и все меньше способны 
(местные издания — в силу ограниченного адресата, ежекварталь-
ные и полугодовые — в силу отсутствия возможности оперативно 
реагировать на изменения и значимые события) противостоять до-
минирующему дискурсу СМИ, который не охватывает всей панора-
мы литературной жизни. Этот процесс был очевиден еще в начале 
периода: «Исчезнут литературные журналы, останутся лишь крити-
ки, обслуживающие воскресные приложения к крупным газетам»64. 
В середине 1990-х гг., т.е. через несколько лет после обретения не-
зависимости. Дариуш Новацкий писал как о свершившемся о том, 
что для популярной критики читатель не является высшей санкцией, 
«она представляет только и исключительно интересы, связанные с 
прагматикой издательского дела», «неотделима от понятий товара, 
рынка, обмена, привлекательности новизны. Я имею в виду прак-
тику высокотиражных изданий и других СМИ — злоупотребление 
понятием „художественное событие” (неделя без фейерверка — не-
деля насмарку), манипулирование общественным мнением, в боль-
шинстве случаев неспособным проверить то, в чем его стараются 
убедить, восприятие художественных явлений в категориях прибы-
ли, publicity или даже законов шоу-бизнеса». Признавая необходи-
мость популяризации информации о культурной жизни, он выступал 
лишь против смешения уровней, когда «мнения, генерируемые на 
уровне популярном безнаказанно проникают на уровень более вы-
сокий и там распространяются, подобно сорнякам»65. О размывании 
иерархии художественных ценностей шла речь в блоке материалов, 
озаглавленном «Ни высокая, ни низкая, ни искусство, ни развлече-
ние»: «Даже критика сегодня не только не выстраивает собственную 
иерархию, но охотно [...] участвует в деле создания новой области 
культуры, которую можно определить как смешанную, ни высокую, 
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ни низкую, ни элитарную, ни популярную, ни хорошую, ни плохую, 
поскольку эти понятия утратили всякий смысл»66. В 2000 г. речь шла 
уже о «Литературе в тисках СМИ»67.

В первую очередь, всплеск культурной периодики после 1989 г. 
свидетельствовал о потребности в артикуляции различий, диффе-
ренциации общества и одновременно в дискуссии между этими 
разными голосами. Появлялись издания общепольские и регио-
нальные, левые, правые, анархистские, религиозные, нейтральные, 
феминисткие, меньшинств, снобистские и слегка хулиганские и пр. 
В 1990-е гг. литературные журналы начинали дискуссии об отдель-
ных книгах и общих проблемах, проводили анкетирование, дискус-
сии, публико вали материалы различных конференций. Первые го-
ды публикова лось много материала, посвященного рефлексии над 
польской литературой прошедшего периода: как эпохи ПНР, так и 
в целом выра ботанного канона68, попыткам пересмотра некоторых 
сложившихся оценок69. Одним из важных сюжетов были «соцреа-
листические эпизоды» ряда писателей70. Чем дальше, тем больше 
становилось материалов о современной литературе71. Горячие споры 
вызывали новинки, особенно произведения молодых авторов, вошед-
ших в литературу в 1990-е гг.72, печатались материалы, посвященные 
новым для литературоведческого дискурса проблемам феминизма73, 
постмодернизма74, Интернета и литературы75 и пр. Другими слова-
ми, литературные журналы 1990-х гг. в своем многообразии были 
динамичными участниками общепольского художественного диало-
га. Они начинали дискуссии, касающиеся общих проблем и отдель-
ных книг и авторов, давали возможность проявиться всему разно-
образию дискурсов и интерпретаций. Полемики и споры разрушали 
стереотипы. Сам по себе спектр новых изданий свидетельствовал 
о том, насколько дифференцировано общество, насколько расшири-
лось пространство и понимание свободы, насколько велика потреб-
ность услышать самые разные голоса, стили, концепции. Это было 
пространство полилога — о традиции, идентичности, отношении 
к современности. Неслучайны слова П. Марецкого — «Большая 
часть наиболее интересных литературных явлений и имен в Польше 
после 1989 г. была порождена именно при участии культурно- 
литературных журналов»76 и Юлии Хартвиг — «пульс литературы в 
Польше определяла периодика»77. Сегодня журналов не только стало 
меньше — они более похожи друг на друга.
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П. Чаплиньский предполагает, что сыграл свою роль и выбор чи-
тателя — интеллигенции. Потребности значительной ее части удов-
летворяют общепольские газеты, телевидение и Интернет, популяр-
ные общественно-политические издания с рубриками, посвященными 
культуре. Возможно, читатель предпочитает «издания, формирующие 
общественное мнение, позволяющие ориентироваться в текущей по-
литике и бизнесе, не гнушающиеся скандальных новостей, а культу-
ру трактующие покровительственно-миссионерски (“полезно ли это 
обществу?”) или покровительственно-маркетингово (“первоклассный 
товар”). […] литературных изданий […] столько, сколько в нас готов-
ности покупать и читать»78. Среди интеллигенции во времена ПНР 
было принято читать литературные журналы, теперь принято читать 
общественно-политические. Кроме того, ни газеты, ни телевидение, 
ни радио не способствуют чтению литературных журналов, которые 
теперь, в отличие от ситуации первой половины 1990-х гг., «суще-
ствуют в коммуникационном вакууме, [...] поскольку не включены 
в систему массовой коммуникации. СМИ не „передают дальше” лите-
ратурные журналы»79. Ни один строй «не является совершенным»80.

Итак, причины спада, с одной стороны, экономические (отсутствие 
или нехватка дотаций), с другой — социальные и культурные. «В но-
вый период нам — как обществу, — констатирует Чаплиньский, — 
не удалось создать для литературы достойного места в общественной 
коммуникации. […] Судьба литературных изданий — производная 
взглядов общества на литературу. […] Исчезновение литературных 
журналов — не самостоятельная проблема, а признак уменьшающе-
гося интереса к дифференциации общества»81.
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Журнал «Критика» основан в 1997 г. в Киеве по инициативе 
Григория Юльевича Грабовича (р. 1943, Краков), украинско-

го и американского литературоведа*, профессора кафедры украин-
ской литературы Украинского научного института Гарвардского уни-
верситета (Harvard Ukrainian Research Institute), а также писателя, 
публициста, политолога Николая Юрьевича Рябчука (р. 1953, Луцк) 
при финансовой поддержке Гарвардского Украинского научного инс-
титута. Изначально выходило два номера журнала в год, впослед-
ствии количество номеров варьировалось от двух до восьми в год. 
С 2013 г. по настоящее время издается один выпуск в два месяца, то 
есть шесть номеров в год. Это издание формата А3 на офсетной бу-
маге. Входит в сеть европейских интеллектуальных журналов Euro-
zine.

* Сфера научных интересов Г. Грабовича — история украинской, польской, рус-
ской литератур, их взаимосвязь, проблемы теории литературы.

Первый номер журнала «Критика»,
август 1997 г.
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Г. Грабович является не только основателем, идейным вдохнови-
телем, но и бессменным главным редактором этого издания. Он чело-
век с активной жизненной позицией, стремящийся объединить укра-
инистов, работающих в разных частях света, создать единое научное 
пространство, в котором нет разделения на «материковое» и «диас-
порное»* исследование украинской культуры, истории, языка и лите-
ратуры. Грабович — знаковая, но неоднозначная фигура для украин-
ской культуры. В 1983‒1989 гг. он был главой факультета славянских 
языков и литератур Гарвардского университета, в 1989‒1996 гг. — гла-
вой Украинского научного института Гарвардского университета, был 
президентом (1990‒1993 гг.) и одним из основателей Международной 
ассоциации украинистов (МАУ)**, в 2012‒2018 гг. — главой Научного 
общества Шевченко*** в США (Shevchenko Scientifi c Society), 
с 1997 г. — почетный доктор Киевского национального университета 
им. Тараса Шевченко. Однако в 2015 г., когда Институт литературы 
им. Т. Г. Шевченко НАН Украины выдвинул Грабовича на получение 
Шевченковской премии**** за книги «Шевченко, которого не знаем»1 
(переиздание монографии 2002 г.2) и «“Гайдамаки” Шевченко»3, про-
тив этого выступил целый ряд общественных организаций (среди 
которых, например, была запрещенная в России экстремистская ор-
ганизация «Правый сектор»*****), а также деятелей литературы и 
культуры, в том числе, некоторых лауреатов Шевченковской премии 

* «Материковой» в украинской традиции первоначально называлась украинская 
культура на территории УССР, затем — на территории современной Украины, 
«диаспорной» — украинская культура за пределами Украины.

** Основана в 1989 г.
*** Научное общество (укр. товариство) им. Шевченко — общественная организа-

ция, занимающаяся научным изучением украинской истории и культуры. Осно-
вана в 1873 г. во Львове. Первоначальное название — Лiтературне товариство 
iм. Т. Шевченко. В 1892 г. было изменено название и направление деятельности 
(от литературного — к научному). В 1897‒1916 гг. главой общества был М. Гру-
шевский. В 1939 г. было ликвидировано советской властью. С 1947 г. Научное 
общество было возрождено в США и Западной Европе украинскими учеными- 
эмигрантами. С 1989 г. организация возобновила свою деятельность на терри-
тории Украины.

**** Национальная премия Украины имени Тараса Шевченко — высшая государст-
венная награда Украины в области литературы, культуры, искусства, журнали-
с тики и публицистики. Учреждена в 1961 г., вручается ежегодно по сей день.

***** С 21 июля 2015 г. организация переименована в НВР «Правый сектор» (НВР — 
Нацiональний визвольний рух / Национальное освободительное движение).
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предыдущих лет, подписавших открытое письмо к главе и членам 
Шевченковского комитета4. Известному ученому, нередко выступа-
ющему с критикой украинского академического литературоведения, 
приписывались «деструктивные анти украинские, в сути своей коло-
ниальные идеи»5. На защиту чести и достоинства Грабовича встали 
не только соратники по «Критике», но и многие выдающиеся дея-
тели украинской литературы, культуры, общественные деятели, об-
менявшиеся с оппонентами открытыми письмами. Однако премия 
им. Шевченко так и не была присуждена Грабовичу.

«Критика» задумывалась как издание интеллектуального содер-
жания, вместе с тем, доступное широкому кругу читателей. При 
создании украинского журнала Грабович ориентировался на суще-
ствующие европейские и американские образцы. Сам он называет 

Григорий Юльевич
Грабович
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такие издания, как «The New York Review of Books»*, «The Literary 
Supplement»** и польский журнал «Kultura»***, издававшийся в Пари-
же. Цели и задачи последнего были примером, на который опирались 
создатели украинской «Критики»: «Как показывает пятидесятилет-
ний опыт парижской “Культуры”, даже один журнал может иметь 
решающее влияние на общество, на его ценности и самооценку, если 
только он делает свое дело честно, профессионально и с глубоким 
пониманием своего задания и идеи, которая им руководит. Такой же 
должна быть и цель “Критики”»6.

В то время как периодические издания подобного формата были 
привычны для западного читателя, для украинского читателя в конце 
1990-х гг. проект, в котором сочетаются стремление к сохранению на-
ционального компонента и концепция интеллектуального перелома, 
создания новых стандартов и нового интеллектуального дискурса, 
был крайне актуален. Его актуальность сохраняется и по сей день****, 
хотя издатели понимают необходимость грамотно балансировать 
между сугубо элитарным содержанием для избранных интеллектуа-
лов и доступностью для как можно более широкого круга читателей. 
«Критика» появилась и продолжает существовать на фоне сложной и 
малоутешительной ситуации в украинской литературно-критической 
периодике, для которой характерны «непоследовательность или раз-
мытость редакционной политики, дискретность и некоммерческий 
характер литературной и издательской деятельности, герметичность 
и эклектичность содержания, недостаток аналитических и излишек 
абстрактных тем […], недостаточность или отсутствие качествен-
ной литературной критики, журнальной полемики между изданиями, 
эксклюзивных материалов»7. В целом, можно сказать, что журнал 

* Журнал гуманитарной проблематики со статьями по литературе, культуре, науке, 
экономике, актуальным проблемам современности, издается в Ньй-Йорке с 1963 г. 
по настоящее время по два номера в месяц.

** Еженедельный литературно-критический журнал Великобритании. С 1902 г. 
издавался как приложение к «Times», с 1914 г. — как самостоятельное издание.

*** Ежемесячный литературный журнал, издавался с 1947 по 2000 гг., главный редак-
тор — Ежи Гедройц (1906‒2000).

**** Выпускающий редактор «Критики» Оксана Форостина: «Такого плана издания 
есть во всех развитых странах, во всех развитых культурах. То есть это, собст венно, 
та почва, то основание, которое должно быть под ногами». Украинская «Критика» 
среди ведущих журналов Европы. URL: https://ukrainian.voanews.com/ a/krytyka-ua-
magazine/1784090.html (дата последнего обращения: 28.05.2019).
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«Критика» возникает в ответ на запрос украинского общества на ка-
чественное осмысление того, какой должна быть современная нацио-
нальная гуманитарная наука*.

Безусловно, «Критика» не является совсем уж «одиноким вои-
ном» на поле борьбы за качественный интеллектуальный дискурс на 
Украине. Значимую роль в развитии и изменении украинских гумани-
тарных наук сыграли и продолжают играть также такие издания, как 
альманах «Дух i Лiтера» («Дух и Литэра» / «Дух и буква»), междуна-
родный интеллектуальный журнал «Україна Модерна» («Украйина 
Модэрна» / «Современная Украина»), издающийся при НаУКМА** 
«Український гуманiтарний огляд» («Украйинськый гуманитарный 
огляд» / «Украинское гуманитарное обозрение»). Правда, два послед-
них являются официальными партнерами все той же «Критики» и 
печатаются одноименным издательством. «Дух и Литэра» — меж-
дисциплинарный журнал философского, социально-политическо-
го, культурологического, богословского направлений. Выпускается 
с 2001 г. один раз в год в одноименном издательстве при НаУКМА 
и Центре европейских гуманитарных исследований. Помимо науч-
ных статей и исследований в нем размещаются главным образом 
культурологические эссе. Позиция данного издания, в отличие от 
«Критики», более «умеренная», «пафос анализа, ревизии и декон-
струкции» заменяет «пафос синтеза, передачи традиции и “сохране-
ния культурного наследия”»8 или, как считает другой критик, пафос 
эклектики9. «Украйинськый гуманитарный огляд» основан в 1999 г., 
выходит два раза в год и является одним из ведущих украинских 
исторических журналов. В нем постулируется диалогический ха-
рактер научного познания. Заявленная редакцией цель — «сделать 
нормой научной жизни профессиональное публичное обсуждение 
работ по истории, философии, литературоведению, искусствоведе-
нию и этнологии, которые выходят в Украине и за ее пределами»10. 
«Украйина Модэрна» — междисциплинарный научный журнал, по-

* Вот как Грабович говорит о создании журнала: «Было очень сильное чувст во не-
обходимости. И мы, так сказать, немного авантюрно это сделали. Потому что у нас 
точно не было денег. У нас были люди, что является самым важным, у нас были 
определенные тексты, концепция, а денег практически не было». Украинская 
«Критика» среди ведущих журналов Европы. URL: https://ukrainian.voanews.com/ 
a/krytyka-ua-magazine/1784090.html (дата последнего обращения: 28.05.2019).

** НаУКМА — Национальный университет «Киево-Могилянская академия».
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священный истории Украины и Центрально-Восточной Европы кон-
ца XVIII‒XX вв. Издается с 1996 г. и выходит дважды в год. Цель 
редакции — вывести украинскую историю и историографию из узко-
национальных рамок. Для осуществления этой цели на страницах 
журнала помещаются тексты ведущих американских и европейских 
специалистов-историков, тем самым у украинского читателя появ-
ляется возможность ознакомиться с основными современными за-
рубежными историографическими дискуссиями и публикациями и 
вместе с тем «открыть украинское интеллектуальное пространство 
и украинские дискуссии для западного читателя»11.

О цели создания «Критики» Г. Грабович писал следующее: «Что 
мы ставим себе целью? Чувство и переживание живого контакта с жи-
вой интеллектуальной мыслью, которая постоянно реагирует на все 
новое и постоянно это новое в разных интеллектуальных и жизнен-
ных измерениях осмысляет. Новое, где ни одна тематика не может 
быть ненужной, где точный, тонкий и живой подход ко всему, что 
происходит в мире в разных дисциплинах, — вот что нас интересует. 
На все это надо уметь реагировать, иначе мы будем выпадать из ин-
теллектуальной колеи»12. Редакция журнала подчеркивает, что стре-
милась основать издание для междисциплинарного обсуждения наи-
более важных социальных, политических, культурологических про-
блем как общества в целом, так и отечественного (украинского) гу-
манитарного сообщества в современном и в историческом аспектах. 
Статьи, публикуемые в «Критике», должны, с одной стороны, быть 
строго выверены в научном отношении, с другой — быть написаны 
в эссеистической стилистике, чтобы их могли читать и понимать не 
только узкопрофильные специалисты. Предметом особой гордости 
журнала является публикация в нем не только украинских исследо-
вателей или зарубежных украинского происхождения, но и выдаю-
щихся ученых с мировым именем. Среди авторов «Критики» были 
Умберто Эко13, Чеслав Милош14, Славой Жижек15, Эдвард Саид16 и др.

«Критика» — это не только журнал, который размещает на сво-
их страницах статьи о современных социокультурных явлениях, 
развернутые рецензии на новые издания, аннотации на недавно по-
явившиеся книги, обзоры по самым разным тематикам, самое важ-
ное, что на его страницах идут актуальные дискуссии между при-
знанными в обществе интеллектуалами и специалистами в различ-
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ных областях гуманитарного знания. «Для “Критики” […] основной 
ценностью является открытость и смелость процесса осмысления, 
в то время как всякая шаблонность и групповщина заслоняли бы ее 
основную цель»17, — писал в программной статье первого выпуска 
Г. Грабович. Такое пространство плюрализма по-своему уникально 
в интеллектуальном дискурсе Украины. Именно поэтому «Критика» 
быстро стала авторитетным и читаемым изданием, за дискуссиями 
в котором следят украинские интеллектуалы, имеющие отношение 
к гуманитарным наукам.

Безусловно, «Критика» со временем менялась. Предложенный 
изначально в большей степени рецензионный формат выдержать не 
удалось, отчасти из-за отсутствия развитого института литературной 
и в целом гуманитарной критики на Украине, однако рецензии оста-
ются неотъемлемой частью журнала. С течением времени в издании 
увеличилось количество научных эссе (преимущественно критиче-
ски пересматривающих оценки исторических событий, националь-
ные мифы, литературный канон и т.п.), а также актуальной полити-
ческой аналитики и даже публицистики, в то время как собственно 
литературная критика практически перестала существовать и, ско-
рее, преобразовалась, в историко-литературоведческие исследова-
ния и «рефлексивную эссеистику самих литераторов»18.

Более чем за двадцать лет истории «Критики» предметами поле-
мики становились многие и многие явления культуры, литературы, 
политики, а также исторические события, требующие нового осмыс-
ления. Остановимся на наиболее ярких и важных для понимания си-
туации эпизодах.

Один из основателей и постоянных авторов «Критики» — Нико-
лай Рябчук — выдвинул и обосновывал в своих текстах так называ-
емую «креольскую концепцию», которая рассматривает украинскую 
идентичность в рамках постколониальной теории*. Согласно ей на-
селение, находившееся в колониальном статусе, после деколониза-
ции продолжает исповедовать ценности культуры колонизаторов, их 
язык и привычки, при этом «креолы» остаются сознательными граж-
данами своего государства, но живут с комплексом национальной 

* Подробнее о постколониальной теории см. Байдалова Е. О специфике постколо-
ниальных исследований в современном украинском литературоведении // Сла-
вянский альманах 2019. Вып. 1‒2. М., 2019. С. 446‒461.
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неполноценности. Противники и сторонники этой теории имели воз-
можность высказаться на страницах журнала. Вместе с тем авторы, 
пользующиеся в своих работах инструментарием постколониальных 
исследований, все эти годы активно публиковались в «Критике».

Широко осуждались перспективы феминистского дискурса, ген-
дерных исследований*. Здесь одними из наиболее ярких были ра-
боты Марты Богачевской-Хомяк «Тендер вокруг гендера»19, Нилы 
Зборовской «Победа плоти»20, Веры Агеевой «Кто боится призрака 
матриархата?»21, Ирины Грабовской «Женственность — трагедия 
Украины?»22.

Остро дискутировались проблемы академических стандартов, рас-
пространение коррупции и практики плагиата** в украинской науке 
последних десятилетий. В первые десятилетия существования жур-
нала была широко распространена практика «открытых писем», в ко-
торых авторитетные украинские ученые открыто дискутировали друг 
с другом по поводу написанных статей, методологии исследований, 
аксиологических подходов***.

* Подробнее о гендерных исследованиях в украинском литературоведении см. Бай-
далова Е. Гендерные исследовании в современном украинском литературоведе-
нии. Комментарии к библиографии // Гендер и литература в странах Центральной 
и Юго-Восточной Европы. Серия «Современные литературы стран ЦЮВЕ». 
Москва, Институт славяноведения РАН, 2013. С. 225‒244.

** Проблема плагиата — одна из серьезнейших проблем украинской науки, главным 
образом, гуманитарной. За последние годы разразилась целая серия скандалов, 
когда вышли в публичное поле и широко обсуждались в СМИ и Интернет-
пространстве случаи плагиата учеными с научными степенями, занимавшими 
серьезные посты в высших учебных учреждениях. Так, например, в Интернет-
издании «ЛiтАкцент», специализирующемся на статьях, рецензиях и эссе в об-
ласти современной литературы, тема плагиата в последний год стала одной из 
фокус-тем, ей посвящены следующие статьи: Семкiв Р. «Плагiат: епiдемiя чи 
невигластво?», Петренко О. «Положення про академiчний постмодернизм: само-
плагiат (думки фахiвцiв)», Романцова Б. Грабуй пограбоване: вiдомi випадки 
лiтературного плагiату», Рудик К. «Свiй до свого по чуже: кiнокрадство по-ра-
дянськи» и др. URL: http://litakcent.com/category/plagiat/ (дата последнего обра-
щения: 30.05.2019).

*** См., например, дискуссию, развернувшуюся в третьем номере журнала между 
Евгением Сверстюком и Максимом Стрихой о том, как можно и нельзя писать и 
говорить о писателях 1960-х гг.: Сверстюк Є. Вихiд з обезбоженного свiту (лист 
до редакцiї «Критики») // Критика. Рiк II, число 1 (3). 1998. Серпень. С. 29‒31; 
Стрiха М. Дещо про Вольтера, дискурси i точнiсть цитат // Критика. Рiк II, число 
1 (3). 1998. Серпень. С. 31. Важно, что произошел не только обмен мнениями меж ду 
авторами. В дискуссию включились другие исследователи. См., например: Кулик В. 
Листи до «Критики». Дещо тiльки про дискурси // Критика. Рiк II, число 5 (7). 
1998. Травень. С. 31.
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Долго и широко обсуждалась реформа правописания, ее рецепция 
в обществе, взаимосвязь языковой практики и орфографических из-
менений с политической конъюнктурой. Так, статьи Ольги Кочерги и 
Вадима Дывнича, появились как ответ на проект нового украинского 
правописания23 еще в 2002 г. 2 мая 2019 г. кабинет министров Украины 
принял постановление № 437 «Вопрос украинской орфографии», по 
которому была одобрена новая редакция правил «Украинской орфо-
графии», — и все это время, полтора десятилетия, «Критика» была 
площадкой для открытого обсуждения будущей реформы.

Серьезное внимание уделено проблеме формирования нового ли-
тературного канона и переосмыслению традиционного. Практически 
в каждом номере, начиная с первого, есть материалы на эту тему: 
Наталья Белоцерковец в статье «Литература на перепутье», рассмат-
ривая современную литературу, делает вывод о том, что «Карфаген 
украинской провинциальности» в области культуры если не разру-
шен, то серьезно поврежден, поскольку на «литературную арену» 
вступили такие авторы, как Оксана Забужко, Юрий Андрухович, 
Юрий Винничук и Андрей Кокотюха24, — более чем через двадцать 
лет с этим нельзя не согласиться, так как именно эти писатели наря-
ду с другими поэтами и прозаиками формируют канон современной 
украинской литературы.

Вполне предсказуема и центральная фигура обсуждения тради-
ционного канона — Тарас Григорьевич Шевченко, — демифологи-
зации его личности и творчества посвящены монографии Грабовича 
«Поэт как мифотворец. Семантика символов в творчестве Тараса 
Шевченко» (1991, 1998), «Шевченко, которого не знаем» (2000, 2014), 
«Шевченковские “Гайдамаки”: поэтика и критика» (2013). Названия 
и содержание работ о Шевченко часто полемически заострены, как, 
например, статья Александра Гриценко «Бриллиант в бараньей шап-
ке»25 о создании визуального образа украинского поэта в искусстве. 
В номере, посвященном итогам празднования 200-летнего юбилея 
Т.Г. Шевченко, в статье «Тарас Шевченко: формирование националь-
ного поэта»26 Грабович рассматривает стратегии и этапы становле-
ния в литературно-культурном каноне фигуры национального поэта, 
а Александр Гриценко и Надежда Гончаренко в своей статье предла-
гают обзор официальных и альтернативных моделей празднования 
юбилея поэта27. Иван Франко, Леся Украинка, Ольга Кобылянская, 
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Владимир Винниченко, Павел Тычина и многие другие — писатели, 
чье значение и место в национальном литературном каноне подвер-
гается переосмыслению в публикациях в «Критике».

В журнале также поднимаются вопросы активизации в украин-
ском обществе в последние годы ностальгии по советскому обще-
ству и образу жизни, возникновения ксенофобии, в том числе анти-
семитской, антипольской, антизападной и антироссийской ритори-
ки. Многие материалы посвящены проблемам исторической памяти, 
травмы, «амнезии и амнистии». Не замалчиваются такие «проблем-
ные точки» в истории Украины, как Голодомор 1933-го г., Волынская 

Критика.
Год XIX, число 3–4 (209–10). Июнь 2015. 
Номер, подводящий итоги празднования 

200-летнего юбилея Т. Г. Шевченко.
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резня* 1943 г., национальное повстанческое движение в годы Второй 
мировой войны. В последние несколько лет возросло число мате-
риалов на политические и геополитические темы, в центре кото-
рых вполне предсказуемо оказываются сложные взаимоотношения 
Украины и России в синхронном и диахронном аспектах, осмысле-
ние истории и геокультурологии восточных территорий28.

В 1999 г. было основано издательство «Критика», которое стало 
специализироваться на издании монографий зарубежных и украин-
ских ученых из области истории, политологии, литературоведения, 
культуры, философии, социологии, а также мемуарной литературы 
и художественных произведений классиков украинского модернизма 
и современных авторов, материалов по истории Украины, библио-
графических справочных изданий, собраний архивных материалов, 
комментированных академических изданий памятников украинской 
словесности ХIХ‒ХХ вв. Среди наиболее серьезных и важных проек-
тов — многотомное историческое исследование Людмилы Гриневич 
«Хроники коллективизации и Голодомора на Украине. 1927‒1933», 
подготовка полного комментированного собрания произведений вы-
дающегося украинского просветителя, общественного деятеля, писа-
теля ХIХ-го в. Пантелеймона Кулиша, а также подготовка к публика-
ции комментированного корпуса материалов «Тарас Шевченко в при-
жизненной и посмертной критике», серия «Открытый архив» (сбор-
ники материалов по истории украинской культуры ХIХ‒ХХ вв.). 
Одно из новых направлений — выпуск в электронной форме мате-
риалов по истории культуры, в том числе полнотекстовые версии 
литературно-художественных журналов 1920‒1930-х гг. с библио-
графическими описаниями (журналы «Мистецтво», «Унiверсальний 
журнал», «ВАПЛIТЕ», «Авангард», издания украинских футуристов). 
Часть книг можно приобрести не только в бумажных, но и в элек-
тронных версиях.

В 2003 г. был основан Институт Критики. Его бессменным пре-
зидентом является Г. Грабович, исполнительным директором был 
Михаил Минаков — доктор философских наук, доцент кафедры фи-
лософии и религиоведения Национального университета «Киево-

* В большинстве украинских изданий для этого события используют эвфемизмы, 
такие как «трагедия» или «драма», в «Критике» же используют именно устояв-
шееся словосочетание «Волынская резня».
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Могилянская академия», с 2016 г. стала Тамара Гундорова — доктор 
филологических наук, член-корреспондент НАН Украины, профес-
сор, заведующая отделом теории литературы и компартивистики 
Института литературы имени Тараса Шевченко НАН Украины, ко-
торая главной миссией «Критики» видит «дальнейшее утверждение 
высоких стандартов академической науки»29. Основные направления 
деятельности Института — источниковедение, научно выверенная 
подготовка к печати и публикация материалов по истории украин-
ской культуры ХIХ‒ХХ вв., а также организация научных междуна-
родных симпозиумов. Из наиболее значимых вышедших изданий, 
помимо продолжающегося полного собрания сочинений Кулиша, — 
полное собрание сочинений Владимира Свидзинского в двух томах 
(2004)30, полный корпус текстов писем Михаила Коцюбинского к Алек-
сандре Аплаксиной (2008)31.

«Критика» активно представлена в Интернет-пространстве: суще-
ствует сайт «Критика», на котором доступна вся актуальная инфор-
мация о деятельности издательства и института, электронная версия 
выкладывается одновременно с бумажной, в электронном виде хра-
нится архив материалов. Соответственно, на сайте можно оформить 
подписку на любую из версий журнала, а также платно получить пол-
ный доступ к архиву*. Существуют две версии сайта: на украинском 
и на английском языках.

«Критические решения» — новый онлайн проект на сайте, медий-
ная платформа, «место встречи» для экспертов, которые вырабатыва-
ют видение и решение актуальных для Украины вопросов, предлага-
ют обществу возможные решения насущных проблем. Специальные 
темы этого проекта — Евромайдан, «Коррупция как ценность», «Бу-
дущее нашего прошлого», «Бизнес и инновации», «Легитимность 
власти» и др.

Журнал, издательство, институт, а также онлайн проект «Крити-
ческие решения» образуют группу «Критика», которая видит свою 
миссию в том, чтобы устанавливать высокие стандарты культуро-
логических и политических дискуссий на Украине; обеспечивать глу-
бокий анализ и поиск альтернативных решений для важных обще-
ственных проблем; принимать участие в глобальных дебатах отно-

* Рекламный слоган для оформления подписки на сайте: «Подарите детям умных 
родителей».
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сительно ключевых вопросов украинской политики и общественной 
жизни, артикулируя при этом значение и перспективы Украины; 
затрагивать темы, которые не появляются в украинских медиа, или 
те, которые в украинском обществе рассматриваются как табуиро-
ванные и маргинальные (неоднозначные, спорные исторические со-
бытия, ксенофобия, антисемитизм, гендерная и сексуальная дискри-
минация), и таким образом принимать участие в строительстве дей-
ственного гражданского общества и формирования уважительного 
отношения к фундаментальным демократическим ценностям; делать 
возможным прямой доступ к актуальным интеллектуальным дебатам 
на Украине для международных аналитиков и критиков, способствуя 
интеграции Украины в международное сообщество.

Юбилейный выпуск журнала «Критика» 
(20 лет со дня первого выпуска).

№ 11–12 (241–242). 2017. Декабрь.
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За многие годы своего присутствия в украинском интеллектуаль-
ном пространстве «Критика» сама стала социокультурным явлением 
современной Украины. Она часто формирует общественную «по-
вестку дня»: ставит на обсуждение те проблемы и вопросы, которые 
требуют осмысления, «проговаривания» в украинском обществе, 
пере живающем, пожалуй, один из самых сложных периодов своего 
существования. Не менее важно и то, что она влияет на мировоззре-
ние интеллектуальной элиты, тех, от кого, как хотелось бы верить, 
зависит будущее Украины*.
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Аннотация:
Самиздатовский журнал «Беселё» представлял венгерскую свободную мысль 
с 1981 г. до краха социалистической утопии, так что его роль в разрушении 
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The samizdat magazine «Beszélő» represented Hungarian free thought from 1981 
until the collapse of the socialist utopia, so its role in the destruction of the mono-
lithic Communist ideology can be considered signifi cant. After 1990, the maga-
zine became legal — and ceased its active existence only in 2012.
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Название венгерского журнала «Беселё» («Beszélő») лучше 
все го, наверное, было бы перевести как «Собеседник»: это 

удобный, благозвучный, но приблизительный перевод. Точный смысл 
этого названия — иной. Но для объяснения нужно сказать несколько 
вводных слов.

После жестоко подавленного восстания (революции) осени 1956 г. 
несколько лет продолжался период «возмездия» (так его называют 
венгерские историки). Янош Кадар, поставленный Кремлем навести 
порядок в вышедшей вдруг из повиновения, взбунтовавшейся «брат-
ской» стране и вернуть ее в «социалистическое содружество», при-
мерно наказав зачинщиков, добросовестно выполнил порученное 
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ему дело. В июне 1958 г. был повешен премьер-министр революци-
онного правительства Имре Надь (с ним — его соратники П. Малетер 
и М. Гимеш). Всего были в разное время казнены 250–300 человек 
(это — не считая убитых во время уличных боев конца октября — на-
чала ноября 1956 г.). Говоря о человеческих потерях, связанных с по-
давлением восставшего народа, уместно, конечно, помнить и о том, 
что многие и многие тысячи венгров после этого покинули страну, 
бежали на Запад. К началу 1960-х гг. Венгрия прочно заняла свое 
место в «социалистическом лагере».

Правда, дальнейшая история «строительства социализма» в Венг-
рии представляется не вполне стандартной, в чем-то интригующей, 
полной противоречий. Сама фигура Яноша Кадара — неоднозначна. 
Венгры видят на нем несмываемое иудино клеймо. Конечно, оно на 
нем оставалось; но мне (и, думаю, не только мне) почему-то трудно 
избавиться от ощущения, что оно, это клеймо, ему самому доставля-
ло немалые душевные муки. (Вон ведь и Иуда Искариот повесился 
на осине.) Красноречивым свидетельством этого можно считать по-
ведение Кадара в последние месяцы жизни, когда он, уже смещен-
ный с поста генсека, явился на заседание ЦК ВСРП (апрель 1989 г.) 
и в длинной, путаной речи пытался если не оправдать, то объяс-
нить свои действия. Но еще гораздо раньше, в 1961 г., на очередном 
съезде ВСРП, он выдвинул тезис «Кто не против нас, тот с нами». 
Тезис этот представляет собой перефразировку слов Иисуса (напр., 
в Евангелии от Луки: «…кто не против вас, тот за вас»; Лк 9,50), но 
в данном случае, разумеется, для нас важна не столько перекличка 
с Библией, сколько обозначенная в этих словах допустимость пово-
рота (да, очень осторожного поворота) государственной политики 
к идеологической толерантности. Более того, тут нельзя не вспом-
нить, что в 1957 г. Кадар привел в руководство партией Дёрдя Ацеля; 
того самого Ацеля, который уже в августе 1957 г. (когда еще и года не 
прошло после разгрома революции), будучи замминистра культуры, 
направил в ЦК партии письмо, в котором впервые сформулировал 
свою, позже ставшую знаменитой, формулу «трех Т» (от венгерских 
слов «támogatás, tűrés, tiltás» — «поддержка, терпимость, запрет»), 
формулу, утверждавшую в культурной политике такую «либераль-
ную» парадигму, органической частью которой является терпимость 
к иным взглядам, то есть инакомыслие.
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Трудно сказать, продуманно действовал Кадар или спонтанно, но 
он реально (хотя и, повторю, крайне осторожно, с постоянной огляд-
кой на «старшего брата») двигал Венгрию в направлении «социализ-
ма с человеческим лицом». (То есть в направлении того концепта, 
который, выраженный в неприкрытой, незакамуфлированной форме, 
вызвал настолько острую реакцию имперского центра — Кремля, — 
что привел в 1968 г. к применению военной силы.) И создал — при-
менительно к существующим возможностям — нечто половинчатое, 
компромиссное: «гуляш-коммунизм», или «фриджидер-коммунизм», 
как это называли на Западе. То есть такой строй, где существовала 
относительная свобода взглядов, путешествий, предприниматель-
ства и т. п. Но — не политической деятельности: политикой занима-
лась партийная верхушка. И для широкого обсуждения, по крайней 
мере, в СМИ, отдельные темы были категорически закрыты, табуи-
рованы (1956-й год; отношение к СССР и др.).

Однако с течением времени венгерское общество относилось 
к такому порядку вещей все с большим недовольством и раздраже-
нием, не желая мириться с табу, с жесткой цензурой; оно хотело сво-
бодно говорить обо всем, в том числе и о политике.

В такой атмосфере и появился (хочется сказать: просто не мог 
не появиться, — но это, конечно, совсем не так: вполне мог и не по-
явиться, если бы не нашлись достаточно отважные, способные ради 
высоких принципов пренебречь личным благополучием люди) сам-
издатовский журнал «Беселё». Венгерское слово «beszélő» букваль-
но означает «говорящий»; то есть, вынесенное на обложку, оно как 
бы демонстрирует готовность отказаться от покорного молчания, 
готовность говорить несмотря ни на что, высказывать свое, отлича-
ющееся от официального, от разрешенного, мнение. Готовность от-
стаивать свободу слова.

Недаром одним из главных пунктов, на котором сошлись, обсуж-
дая идею издания журнала, оппозиционеры, стало убеждение, что 
в каждом номере должен присутствовать хотя бы один материал, на-
рушающий существующую систему табу, посвященный какому-либо 
острому, наболевшему вопросу внутренней или внешней политики.

Среди основателей журнала были такие известные (не только 
в Венгрии) гуманитарии, общественные деятели, как философ, фи-
лолог, правозащитник Миклош Харасти (Haraszti Miklós; р. 1945), 
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публицист, критик, писатель Ференц Кёсег (Kőszeg Ferenc; р. 1939), 
экономист и публицист Янош Эрши (Eörsi János; 1953–2005), социо-
лог и публицист Габор Ф. Хаваш (F. Havas Gábor; р. 1944), историк 
и журналист Шандор Силади (Szilágyi Sándor; р. 1954) и др.

Обложка 1-го номера журнала «Беселё»
за 1981 г.
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Нельзя сказать, что в Венгрии до этого момента не было самиз-
дата. Разного рода публикации, от листовок до книг, нелегально пе-
чатавшихся в стране или за рубежом, появлялись примерно с 1975 г. 
Но журнал «Беселё» означал качественно новый шаг: это было перио-
дическое издание, тираж которого обеспечивался с помощью множи-
тельной техники и распространялся не только в Будапеште, но и по 
всей стране. Что касается регулярности, то в первый период журнал 
выходил примерно четыре раза в год, затем, после 1990 г., стал еже-
недельным, а с 1996 г. — ежемесячным. В 2012 г. журнал ушел в ин-
тернет, на этом его активная жизнь, в сущности, закончилась.

Самым интересным — можно сказать (конечно, если смотреть 
со стороны и с большой временной дистанции), полным романтики 
периодом были первые пять-шесть лет, когда издававшийся неле-
гально журнал находился в поле зрения спецслужб. Первый номер 
вышел в 1981 г., примерно в те дни, когда в Польше было объявле-
но военное положение. (Совпадение это, конечно, было случайным, 
однако в истории Венгрии, и давней, и новейшей, связь с Польшей, 
перекличка духовных явлений, общественных движений, взаимный 
интерес и симпатии — все это на протяжении столетий приобрело 
характер традиции. Упомяну лишь, что события осени 1956 г. также 
начались с демонстрации будапештской молодежи в поддержку по-
ляков — восстания в Познани). Типография, где печатался журнал, 
находилась в крестьянском доме, в селе Дунабогдань, недалеко от 
границы со Словакией. Отсюда тираж, в багажнике чьей-нибудь ма-
шины, привозили в Будапешт для распространения. Одним из самых 
активных таких «курьеров» стал (с 1986 г.) Габор Демски1, будущий 
бургомистр Будапешта. Главного редактора в тот период в журна-
ле не было; точнее, эту функцию активисты выполняли по очереди. 
Материалы каждого номера чаще всего обсуждались коллективно. 
Статьи подписывались псевдонимами; иногда сами редакторы не 
знали, кто скрывается под тем или иным псевдонимом. Естественно, 
журнал и его авторы находились под пристальным вниманием тай-
ной полиции: прослушка телефонов, слежка, обыски, аресты были 
обычным делом; активистов увольняли с официальной работы, от-
бирали у них загранпаспорта, накладывали штрафы и т.д.

Всё это так, и всё это в тогдашней Венгрии, как и в других стра-
нах «социалистического содружества», — дело естественное. Но — 
вот что не может не заставить задуматься.
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Стабильной общественной формацией — вероятно, это вещь оче-
видная и не требует особого доказательства — является только дик-
татура, только деспотия. Общественный уклад, который опирается 
на компромисс, стабильным быть не может: он подразумевает более 
или менее постоянные изменения, колебания в ту или иную сторону. 
Примеров в этом плане много и в нашей истории, в после сталинской 
эпохе: и деятельность Хрущева, которого кидало то в сто рону либера-
лизма, то в сторону диктаторства, и период правления Брежнева. Сталин, 
надо думать, не оставил бы в живых ни Сахарова, ни Солженицына — 
и, не будь он смертным, созданный им режим неколебимо стоял бы, 
вероятно, еще очень долго. Может быть, и по сей день.

Янош Кадар — тоже фигура компромиссная (об этом уже шла 
речь); Хрущев, конечно же, мог поставить наместником в Венгрии 
только человека своего типа. Когда в основе какой-то системы лежит 
компромисс, ее, эту систему, постоянно нужно обновлять, модифи-
цировать — иначе она начнет деградировать, иногда очень быстро. 
Пример подобной деградации можно видеть хотя бы в упомянутом 
выше принципе «трех Т»: лет за десять-пятнадцать практически вся 
венгерская литература перебралась в категорию «терпимой» по той 
простой (психологической) причине, что быть бунтарем, несоглас-
ным, не таким, как все, в наших восточноевропейских краях куда 
более престижно, чем послушным и согласным, особенно если бун-
тарство не чревато экзистенциальными угрозами.

История журнала «Беселё» наводит на подобные же мысли. Быв-
шие участники (редакторы, авторы, распространители) журнала и 
сейчас, в изменившейся реальности, с гордостью говорят, что гос-
безопасность так и не смогла обнаружить, например, будапештские 
явочные квартиры, помещения, куда привозили нелегальный жур-
нал. В это — не слишком верится! Вероятно, дело не только в искус-
стве конспирации. Ведь спецслужбы, существующие в любом несво-
бодном государстве, на том и специализируются, чтобы находить и 
заблаговременно, в зародыше обезвреживать всё, что хотя бы потен-
циально угрожает стабильности данного уклада.

Дело, скорее всего, в том компромиссном характере сложивше-
гося в Венгрии режима, о котором шла речь выше. Янош Кадар, вы-
полнив свою палаческую роль, старался по возможности не усугу-
блять эту сторону своего реноме, заслонить ее неким либеральным 
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флером. Кремль же, в общем и целом осудивший, устами Хрущева, 
сталинизм, заинтересован был демонстрировать миру свое «челове-
ческое лицо», и «либеральная» атмосфера венгерской жизни могла 
служить тут удобным аргументом. 

Чтобы охарактеризовать эту атмосферу, уместно будет процити-
ровать слова венгерского писателя-диссидента Дёрдя Конрада (Kon-
rád György; 1933–2019), в которых он вспоминает о тех, уже становя-
щихся давними, временах (цитата взята из книги «Листья на ветру. 
Раскопки 1», 2018): «Власти знали, что я не стану устраивать пожа-
ры или взрывы, а я знал, что меня не станут убивать, даже дадут 
работать, хотя работы мои издавать не будут. Они догадывались, что 
я с помощью своих друзей оппозиционеров издам их нелегально, но 
не препятствовали в том, чтобы у меня была спокойная комната — 
пускай и нашпигованная микрофонами»2.

Ференц Кёсег, один из самых активных деятелей демократиче-
ской оппозиции и один из создателей и редакторов «Беселё», расска-
зывает (в интервью 2004 г.): его, как и других, не раз задерживали, 
допрашивали и т. п. В частности, он сообщает такую деталь: следо-
ватель, ведущий допрос, скрывал, что он офицер госбезопасности. 
И повторял одно: «Нас не интересует, что вы пишете; нам важно, 
есть ли у вас разрешение» („Minket nem érdekel, mit írnak, csak az, 
hogy van-e rá engedélyük”)3. То есть акцент делался лишь на фор-
мальном соблюдении закона; тем более что по Конституции ВНР 
цензура была запрещена. 

Однако не следует думать, что это была своего рода игра в кош-
ки-мышки. Это была политическая борьба, полная риска. Оппозицио-
неров режима уже не убивали, но и веселого в этой деятельности 
было мало.

Журнал «Беселё», по мнению самих венгров, был примерно то 
же самое, что польская «Газета выборча». Конечно, существенна 
разница в тиражах: если тираж «Беселё» составлял 200–400 экземп-
ляров (специальный номер с текстом «Общественного договора» 
был напечатан тиражом 2 000 экземпляров), то только первый номер 
«Газеты выборчей» составил 150 000.

До сих пор речь шла в основном о внешних, формальных момен-
тах существования самиздатовского журнала. Пора перейти к его со-
держательной стороне.
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Ситуация, в которой созрела мысль о необходимости создания 
постоянного форума оппозиции, убедительно описана в открываю-
щей первый номер журнала «Беселё» статье Яноша Киша (р. 1943; 
философ, публицист; ученик Д. Лукача, в какой-то момент высту-
пивший, вместе с группой единомышленников, с критикой мэтра). 

«Говорят, в Венгрии ничего не происходит. Народ рад, что его 
оставили в покое со всякой этой политикой, и в свободное время 
занимается своими делами: строит домик для семьи, разводит кур, 
ищет левых приработков. Интеллигенция замкнулась в оранжерее 
культуры, оставив политику — политикам. Церковь (все конфессии) 
сотрудничает с государством. Реакционеры и буржуазные демокра-
ты старого разлива вымерли, ревизионисты в коммунистическом 
движении так и не пришли в себя после разгрома 1956 г. Власть вре-
мя от времени демонстрирует железный кулак, но, видя, что никто 
и не думает падать в обморок, торопливо прячет его в карман. […] 
Тишь да гладь нарушает лишь горстка оппозиционеров — без особо-
го эффекта». Автор решительно не согласен с такой картиной. В раз-
ных сферах общественной жизни почти беспрерывно возникают 
проявления недовольства, протеста: забастовки, всякого рода акции 
(например, в промышленном районе Будапешта, Чепеле, рабочие но-
сили гроб с надписью «Наша доля в прибыли»; статуе Ленина перед 
заводоуправлением в руку вложили ломоть хлеба, густо смазанный 
жиром, и т.п.)». В качестве программы-минимум автор ставит перед 
журналом задачу: «собирать подобные факты и делать их доступны-
ми для широкой аудитории». Пока — хотя бы для такого количества 
людей, «какое можно охватить, пользуясь простым множительным 
устройством»4.

Правда, содержание уже этого, первого номера выходит далеко 
за рамки заявленного «минимума»: от чистой информации авторы — 
и это, по всей вероятности, неизбежно — переходят к анализу, к пои-
ску закономерностей. Обращает на себя внимание, например, статья 
М. Харасти с ироническим заголовком «Такого у нас просто быть 
не может», посвященная тому, как венгерские правоохранители пе-
ренимают советскую и румынскую практику использования психи-
атрии в качестве кары за инакомыслие. В номере помещен материал 
о проявлениях инакомыслия в среде служителей католической церк-
ви. Внимание авторов, естественно, не ограничивается пределами 
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Венгрии: отдельная статья рассказывает о положении венгерского 
национального меньшинства в Словакии; и целых четыре (!) статьи 
занимаются, под разными углами зрения, ситуацией в Польше.

Хотя тематика журнала и поднимаемые в нем проблемы явно 
тяготеют к общественно-политическому спектру, гуманитарная со-
ставляющая в нем также играет важную роль. Об этом свидетель-
ствуют как имена активных участников — кроме упоминавшегося 
выше прозаика Д. Конрада, (правда, его материалы, напечатанные в 
«Беселё», носят, скорее, публицистический, чем художественный ха-
рактер), на страницах журнала можно встретить тексты поэта Дёрдя 
Петри (Petri György, 1943–2000) и прозаика Дёрдя Далоша (Dalos 
György, р. 1943), — так и общая стилистика, тональность публико-
вавшихся здесь материалов. (Интересная деталь: Д. Конрад, участ-
вовавший в обсуждении замысла журнала, предлагал отказаться от 
печатного варианта и вместо этого распространять среди интересу-
ющихся аудиокассеты. Видимо, к такому варианту его подвиг при-
мер аятоллы Хомейни, который именно с помощью аудиоматериалов 
добился ошеломляющей популярности своей идеологии в Иране.) 
С некоторым удивлением я встретил в этой — скажем так: космопо-
литической — компании имена таких сугубых почвенников, как поэт 
Шандор Чоори (1930–2016), драматург Иштван Чурка (1934–2012), 
но в общем это, судя по всему, был некоторый временный союз перед 
лицом общего врага — коммунистического просоветского режима.

Приведу здесь свой перевод стихотворения Дёрдя Петри «Имре 
Надь», напечатанного в «Беселё» (1983, № 8) и посвященного, оче-
видно, двадцатипятилетию со дня казни политика, ставшего олице-
творением венгерской революции 1956 г.

Ты был безличен, старый господин в очках
и пиджаке,

твой голос не был зычен,
ты, видимо, не очень понимал,
что говорить собравшейся толпе,

уж слишком получилось всё врасплох.
И это было непривычно твоей профессорской

натуре.
Разочарован я стоял, последний лох,
и слушал речь твою. Ведь я не представлял
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ни двор бетонный, где смертный приговор
читает монотонно, торопливо,
уткнувшись взглядом в папку, прокурор,
не представлял, как трет верёвка шею,

не представлял ужас и стыд последнего 
мгновенья.

Кто ведает, что мог бы ты сказать
с того балкона? Упущенного не вернёшь,
тюрьма и смерть не искупят сомненья.

Но нам дано запомнить навсегда,
как сквозь обиду, горечь, слабость
просачивались, как в песок вода,
отвага, мудрость, гнев и ярость —

когда, проснувшись, город осознал:
то не гроза, а орудийный залп.

На протяжении 1980-х гг. оппозиционно-диссидентская группа, 
трибуной которой стал журнал «Беселё», в ходе непрекращающейся 
борьбы за общечеловеческие права и ценности закалилась настоль-
ко, что смогла сформулировать нечто вроде общей платформы, или 
программы, или манифеста, получившего символическое название 
«Общественный договор». Напечатан он был в специальном номере 
журнала (1987, № 2). Актуальность обнародования этого документа 
многократно возрастала в связи с тем, что в Советском Союзе шла 
к своей кульминации перестройка, и не учитывать этот фактор могли 
разве что совсем уж закосневшие режимы, вроде того, который был 
связан с именем Чаушеску.

Авторами «Общественного договора» значились Янош Киш, 
Ференц Кёсег и Оттилия Шолт (социолог, журналист; 1944–1997); 
но в подготовке и обсуждении его принимал участие самый широ-
кий состав коллектива «Беселё» и оппозиции в целом. Анализируя 
общественно-политическую ситуацию в стране (эту часть готовил 
Янош Киш), документ завершал ее фразой: «Кадар должен уйти»5 
(конкретно эту фразу предложил внести в «Общественный договор» 
Миклош Харасти).
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Далее следовала четкая, продуманная, выверенная во всех нюан-
сах и поэтому лаконичная программа перехода на путь демократиче-
ского развития. Здесь выдвигались такие основополагающие требова-
ния, как многопартийность и конкурентность в политической жизни, 
совершенствование выборной системы, соблюдение прав лич ности, 
забота о национальных меньшинствах (в том числе — для венг ров это 
особенно важно — о венграх в соседних странах) и т.п. В хозяйствен-
ной жизни, конечно, утверждался приоритет рыночных отношений…

В документе этом каждое положение, каждая мысль настолько 
отточены, настолько доведены до совершенства, что лучше всего 
было бы привести его целиком. Одно мешает сделать это: програм-
ма создания идеального общества сейчас, по прошествии тридцати 
с лишним лет, воспринимается в какой-то мере как утопическая. 
Благоговейное уважение к ней остается, но к нему добавляется и не-
который скепсис. Примерно такой же, как к другим подобным «про-
граммам», начиная с Десяти заповедей, продолжая «Общественным 
договором» Ж.-Ж. Руссо и заканчивая «Коммунистическим манифе-
стом» (наверное, список можно расширить). Воплощение идеаль-
ных принципов в реальность чаще всего заканчивается не вполне 
идеальными результатами. 

Кроме того, в «Общественном договоре» осмысляется как не-
кий постоянный (на тот момент) фактор зависимость от Советского 
Союза. Размышляя о возможностях и способах движения к демокра-
тическим нормам государственной и общественной жизни, авторы 
даже не предполагали, что фактор этот исчезнет так скоро.

После развала соцлагеря и смены режима в Венгрии, как и в дру гих 
странах бывшего «социалистического содружества», возникает новая 
реальность. В атмосфере плюрализма журнал «Беселё» утрачивает 
свою исключительность. Круг идей, на которые он опирает ся, мож-
но определить как либерализм; примерно на той же платформе сто-
яла возникшая после 1989 г. партия Альянс свободных демократов; 
многие авторы и почти все редакторы «Беселё» входят в руководство 
этой партии (хотя организационно журнал не был с ней связан).

Несколько лет главным редактором (уже легального) журнала «Бе-
селё» был Ференц Кёсег, с 1995 по 2003 гг. — Илона Кишш (р. 1955). 
В последний период, до ухода журнала в интернет, его возглавляли 
историк Андраш Минк и Ласло Немени. 
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Поскольку из этой когорты самое знакомое для нас — имя 
Илоны Кишш, которая, оставив «Беселё», четыре года руководила 
Венгерским культурным центром в Москве, то о ней нужно сказать 
несколько слов дополнительно. Как она сама сообщает (в частном 
письме от 5 декабря 2018 г.), в журнал «Беселё» ее пригласили со-
трудником зимой 1990 г.; первой работой, опубликованной в жур-
нале, была статья о движении за независимость в Литве и других 
республиках Прибалтики. Ей же я доверю вывод о той роли, кото-
рую сыграл журнал «Беселё» в общественно-политической жизни 
Венгрии — прежде всего, конечно, в период до смены режима:

Редакторы журнала «Беселё».
Стоят (слева направо): Ференц Кёсег, Шандор Силади, Янош Киш. 

Сидят (слева направо): Оттилия Шолт, Дёрдь Петри,
Миклош Харасти

(Фото: Ласло Лугоши Луго)



ЖУРНАЛ «БЕСЕЛЁ»

«Политическое значение самиздатовского журнала “Беселё” огром-
но, — не только потому, что его авторы ДЕРЗАЛИ писать то и так, что 
и как думали, но и потому, что они выработали “язык”, необходимый 
для осуществления опирающегося на переговоры процесса смены 
режима; как выразились бы сегодня, демократический политический 
дискурс»6. То есть журнал за годы своего существования внес свой 
вклад в осознание «возможности нового мирового порядка».

Почему же журнал «Беселё» с течением времени сошел на нет, 
прекратил свое существование? Ну да, ушел в прошлое такой фактор, 
как созревшая в обществе острая потребность сопротивляться авто-
ритарному, опирающемуся на ложь, демагогию и насилие (причем 
внешнее, чужое насилие) режиму. Но была, по-видимому, и другая, не 
такая явная причина, которую можно видеть в оттеснении на задний 
план, в какой-то мере даже дискредитации либерально-демократиче-
ского мышления. Об этом можно говорить применительно не только 
к Венгрии, но и к России, и, наверное, к некоторым другим странам. 
Приходится сделать вывод, что те миллионные демонстрации, кото-
рые мы наблюдали и в которых участвовали в конце 1980- х гг., были 
выражением, скорее, стихийных настроений, чем зрелой обществен-
ной воли. Что же касается нового взгляда на мир, новых (разумеется, 
лишь по отношению к псевдоценностям, насаждаемым коммунисти-
ческой идеологией) духовных ценностей, то общество в целом еще 
далеко не было к этому готово; не готово, кажется, и по сей день. 
Это, как ни печально заканчивать статью таким выводом, относится, 
повторю, пусть в разной мере, и к России, и к Венгрии, и к другим 
странам, которым пришлось очнуться от утопии.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Демски, Габор (Demszky Gábor; р 1952) — юрист, социолог; один из осно-
вателей партии «Альянс свободных демократов». С 1990 по 2010 гг. бурго-
мистр Будапешта.

 2 Konrád Gy. Falevelek szélben. Ásatás 1. Budapest, 2018. S. 101. 
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 6 Личный архив. 
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22 октября 1981 г. ко мне домой пришли люди в полицей-
ской форме, предъявили какую-то повестку и, не прово-

дя обыск, увезли меня в участок на улицу Лайоша Толнаи. Позже 
я узнал, что по этому адресу помещается отделение обычной поли-
ции; политическая же полиция, то есть госбезопасность, находилась 
здесь, так сказать, лишь «в гостях», ради камуфляжа. На кого была 
рассчитана эта маленькая хитрость, я по сей день не могу понять. 
Во всяком случае, следователи, допрашивавшие меня, и в тот раз, и 
позже, очень любили подчеркивать: их не интересует, о чем пишут 
в нашем самиздатовском журнале, ведь свобода слова в Венгрии — 
конституционная норма; они лишь обнаружили, что у нас нет разре-
шения на тиражирование и распространение издания, а значит, мы 
нарушаем «предусмотренные законодательством правила функцио-



79

нирования СМИ». В те дни, осе-
нью 1981 г., первый номер журнала 
«Беселё» был уже собран и подго-
товлен к печати, но о том, где нахо-
дится рукопись, а тем более — где 
находится множительная машина, 
я и сам понятия не имел. И был 
рад этому: ведь выдать то, чего ты 
не знаешь, даже с побоями невоз-
можно. Я не сомневался, что темой 
допроса станет именно «Беселё»: 
работа над первым номером про-
должалась уже несколько месяцев, 
мы, редакторы, собирались каждую 
неделю, чаще всего у меня дома, и 
были уверены, что политическая 
полиция осведомлена обо всем, не 
знает только, где нахо дится множи-
тельная машина. Это, однако, было 
известно лишь троим членам ре-
дакции.

Долгий допрос
Тем не менее, на допросе, как выяснилось, речь шла не о жур-

нале. В 1956 г., 23 октября, Будапешт восстал против коммунисти-
ческой диктатуры и советской оккупации. Дань памяти об этом со-
бытии — пускай в узком дружеском, семейном кругу, в атмосфере 
строгой тайны — отдавали многие. Публично же о нем можно было 
говорить, лишь называя его контрреволюцией. Но двадцатипятиле-
тие — это, как-никак, случай особый, и демократическая оппозиция 
отметила его (19 октября 1981 г.) довольно широко, правда, опять 
же, на частной квартире, но при участии тридцати-сорока человек. 
А это был серьезный подрыв устоев: ведь режим Яноша Кадара сто-
ял на том, что Кадар, призвав на помощь Советскую Армию, якобы 
разгромил в Венгрии фашистскую контрреволюцию. Инициатором 
этого юбилейного мероприятия стал Дёрдь Крашшо1, который был 
арестован в ноябре 1956 г. и семь лет отсидел в тюрьме. Дёрдь 

Ференц Кёсег
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Петри, самый значительный, как мне кажется, венгерский поэт этой 
эпохи, прочел свое стихотворение под названием «На 24-ю годов-
щину малой Октябрьской революции». В последующие дни были 
допрошены в целом около двадцати участников нашего юбилейно-
го собрания. Допрос вели, как это принято в таких случаях, один 
добрый следователь и один следователь злой, который был груб и 
сыпал угрозами. Спустя короткое время стало ясно, что осведомите-
ли сообщили органам практически все: в руках у следователей был 
полный список участников, они знали, кто какую роль играл в этом 
мероприятии, кто принес магнитофонную кассету с записью ради-
опередачи двадцатипятилетней давности — премьер-министр Имре 
Надь выступил тогда с заявлением по поводу вхождения советских 
войск в Будапешт. Целью этих допросов было, видимо, одно: допра-
шиваемые должны были выступить в качестве свидетелей на пока-
зательном процессе, где будут судить Дёрдя Крашшо и его товари-
щей. Так что и защищаться нам тут было нетрудно: надо было лишь 
не называть никаких имен, не кивать, когда следователь сам называл 
кого-нибудь, и не подписывать протокол, в котором стояли чьи-либо 
имена. Меня допрашивали довольно долго: дружелюбный следова-
тель с воодушевлением рассуждал об Иштване Бибо2, единственном 
министре революционного правительства 1956 г., который после 
вхождения советских войск в Будапешт еще целых два дня оставался 
в здании Парламента и от имени правительства выступил с заявле-
нием. В нем, в частности, говорилось, что оккупационная армия и 
новое правительство, которое, вероятно, будет назначено, незакон-
ны. В 1957 г. Иштвана Бибо арестовали и осудили на пожизненное 
заключение; смертной казни он избежал только благодаря тому, что 
индийский премьер-министр Джавахарлал Неру, один из самых ав-
торитетных политиков в Движении неприсоединения, ходатайство-
вал перед советскими властями о том, чтобы Бибо не преследовали. 
Конечно, интересным и характерным для венгерской ситуации мо-
ментом было и то, что допрашивавший меня майор госбезопасно-
сти с искренним восхищением перечислял заслуги (к тому времени 
скончавшегося) политического мыслителя, который так никогда и 
не признал правительство, на службе которого состоял этот майор. 
Разумеется, деталь эта в протокол не попала, да и вообще там не 
было почти ничего, что заслуживало бы внимания, так что протокол 
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четырехчасового допроса занимает едва полторы страницы. Когда в 
1997 г. я собственными глазами смог, наконец, прочитать связанные 
с моей личностью документы из архива госбезопасности (или, ско-
рее, их небольшую часть), я не без удовлетворения увидел там под-
тверждение правильности моей тогдашней тактики: «Ференц Кёсег 
и Михай Чако3 признали свое участие, но что-либо по сути вопроса 
вносить в протокол отказались». До суда над Дёрдем Крашшо дело, 
в конечном счете, так и не дошло. Надо думать, едва ли только по той 
причине, что никто не хотел давать показания против него. Скорее, 
думаю, потому, что сам режим старался избегать громких политиче-
ских процессов, которые привлекли бы к нему внимание. Ведь даже 
один такой процесс наверняка развеял бы миф, будто Венгрия — не-
что совсем иное, чем другие страны советского блока. Это и сдела-
ло возможным, что самиздатовский журнал «Беселё» существовал 
с 1981 до 1989 гг., то есть до последних дней того режима, в котором 
власть принадлежала одной партии.

Первый номер «Беселё» вышел в середине декабря 1981 г., в те 
самые дни, когда карательные вооруженные формирования генерала 
Ярузельского громили независимый профсоюз «Солидарность», со-
здание которого стало возможным пятнадцатью месяцами раньше, 
31 августа 1980 г., после подписания соглашения между Польской 
Объединенной Рабочей Партией и Межзаводским Забастовочным 
Комитетом. Введение военного положения в Польше поставило вен-
герскую демократическую оппозицию и — внутри нее — редакторов 
«Беселё» перед ленинским вопросом «что делать?». Перипетии, свя-
занные с выходом первого номера, как будто подтверждали опасе-
ния, которые высказал за год до этого Янош Кенеди4, один из лидеров 
венгерской демократической оппозиции, яркий, фонтанирующий 
идеями человек. Он считал, что оппозиция в Венгрии недостаточно 
глубоко знакома с условиями жизни и настроениями современного 
общества, а, главное, не располагает должным количеством авторов, 
чьи работы и без того не могли бы быть опубликованы в венгерской 
прессе, существовавшей в относительно либеральной атмосфере; 
но самое важное: у венгерской оппозиции нет программы, которая 
сплотила бы и повела за собой общество. Исходя из этих сообра-
жений, Кенеди предлагал отложить создание журнала в ожидании 
более подходящего времени.
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Первый номер «Беселё» (обложку которого, с серебряными бук-
вами названия, сделал Ласло Райк-младший5), несмотря на продол-
жительную подготовку, не продемонстрировал обилия готовых для 
публикации работ. Из одиннадцати статей, составивших корпус но-
мера, одна представляла собой перевод, еще одна — исторический 
документ, третья — хронологию жизни венгерского меньшинства 
в Словакии после 1944 г. Кроме вступительной статьи Яноша Киша, 
было всего два материала, в которых анализировались важные, пред-
ставляющие общий интерес вопросы венгерской действительности. 
В одном из них рассказывалось об «инакомыслящих» в венгерской 
католической церкви. Другой сообщал о правозащитном движении, 
возникшем по польскому примеру в среде будапештских студентов, 
а также показывал, как представители официальной молодежной орга-
низации подрывают это движение изнутри. Остальные статьи были 
посвящены внутренним вопросам жизни оппозиции, проводимым 
ею мероприятиям, печатным изданиям, преследованиям, которым 
она подвергалась. Хотя в обществе потребность в свободной от цен-
зуры прессе была действительно велика. Одновременно с появле-
нием первого номера «Беселё» начали выходить еще два самизда-
товских журнала, тираж которых обеспечивался с помощью множи-
тельной техники; но эти журналы дальше первого номера не пошли. 
Авторы их в дальнейшем писали в основном для «Беселё».

От Нового эволюционизма
до Общественного договора
Однако дальнейшая судьба самого «Беселё» тоже выглядела до-

вольно неопределенной. Осенью 1976 г. на конференции в Париже, 
организованной в связи с двадцатилетием Венгерской революции 
и протестных демонстраций в Варшаве, прозвучало выступление 
Адама Михника, в котором он выдвинул теорию нового эволюцио-
низма. Суть этой теории заключалась в следующем. 1956-й г. по-
казал, что, пока существует Советский Союз, в зависимых от него 
странах диктатуру советского типа свергнуть невозможно. После 
1968-го г. стало ясно, что любое реформаторское движение, даже 
руководимое правящей партией, если оно стремится к фактическо-
му переустройству политического уклада, точно так же столкнется 
с военной мощью советской империи, как и венгерское восстание. 
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Поэтому более разумно действовать иначе. Общество должно ока-
зывать постоянное давление на власть, добиваясь изменений, пускай 
ограниченных, не выходящих за пределы закона, должно создавать 
свою культуру, свое свободное от цензуры книгоиздание, свои жур-
налы, свои независимые институты по защите прав и интересов.

Эти идеи Михника оказали решающее влияние на лидеров вен-
герской оппозиции. Янош Киш, хорошо владевший русским языком, 
освоил еще и польский, — и в Венгрии начал работать по польскому 
образцу свободный университет, лекторы которого излагали историю 
коммунистических партий Советского Союза и Венгрии близко к ре-
альности; по польскому же образцу готовились первые, размножаемые 
пока на пишущих машинках самиздатовские статьи и другая печатная 
продукция. (Конечно, примером для венгерского самиздата служила 
не только Польша. В Венгрии многие знали и о советском самиздате, 
слышали хотя бы название «Хроники текущих событий»; знали мы и 
о том, что после подписания в 1975 г. Хельсинкского Заключительного 
акта 12 мая 1976 г. возникла Московская Хельсинкская Группа, пер-
вой задачей которой было изучение вопроса о том, как соблюдаются 
в практике советской жизни основные права человека, перечисленные 
в Заключительном акте. Еще большее влияние на венгерскую оппо-
зицию оказало появление чехословацкой Хартии-77. В конце октября 
1979 г. в Венгрии с протестом против репрессий, которым подверглись 
активисты Хартии-77, публично выступили 250 человек. Этот момент 
и считается днем рождения венгерской демократической оппозиции.

Весной 1979 г. Янош Киш и другой оппозиционный деятель, 
Дёрдь Бенце6, отправились в Варшаву, чтобы встретиться с руководи-
телями польской оппозиции Адамом Михником и Яцеком Куронем. 
Введение военного положения, вооруженные акции, направленные 
на подавление всенародного движения «Солидарность», потрясли 
венгерскую оппозицию. Ситуация сейчас примерно такая же, гово-
рил Дёрдь Бенце, как в 1895 г., когда Ленин создавал Союз борьбы за 
освобождение рабочего класса. Так что должно пройти, по крайней 
мере, двадцатилетие, пока оппозиция сможет вступить в противо-
стояние с диктатурой, причем с надеждой на успех. Другие, прежде 
всего Янош Киш, считали: военный путч в Польше — это не третий 
случай, когда широкое общественное движение подавляется силой 
оружия, но первый случай, когда общественный подъем не удается 
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ликвидировать даже военной силой. «Введение чрезвычайного поло-
жения — не конец польского кризиса, но начало всеобщего восточно-
европейского кризиса», — писал Янош Киш в своей статье «На па-
лубе Титаника» (опубликована в «Беселё» в январе 1982 г., № 2). 
А в следующем номере «Беселё», продолжая анализ польских со-
бытий, он делал вывод: в сложившейся обстановке самое важное — 
определить на более или менее долгую перспективу те требования, 
которые могут быть реализованы даже в случае сохранения просо-
ветского властного режима (статья «Мысли о недалеком будущем»).

Разработка основ возможного соглашения и стала главной линией, 
проводимой журналом. Именно это определило тот курс журнала, ко-
торый в первом номере «Беселё» не был еще осознан. Кульминацией 
этого процесса стал вышедший в мае 1987 г. специальный номер жур-
нала, получивший заголовок «Общественный договор». Первый аб-
зац 36-страничного текста завершался фразой: «Кадар должен уйти!» 
Янош Кадар представлял собой символ и ключевую фигуру режима, 
навязанного Венгрии Советской Армией в ноябре 1956 г., без его ухо-
да нельзя было надеяться ни на какие реальные изменения. Таким об-
разом, «Общественный договор» намечал контуры демо кратического 
государства, в котором особые правовые нормы гарантировали бы 
соблюдение стратегических интересов Советского Союза. В венгер-
ской истории подобный компромисс не был бы абсолютно новым: 
в 1867 г. похожее соглашение заключили друг с другом Венгрия и 
империя Габсбургов.

Всего год миновал после появления «Общественного договора» — 
и Кадар ушел из власти. Однако в стремительном ходе событий и сам 
«Общественный договор» вскоре утратил свою актуальность. В нояб-
ре 1988 г. демократическая оппозиция создала свою партию — Альянс 
свободных демократов. А в феврале следующего года Всевенгерский 
Совет свободных демократов, готовясь к переговорам с правящей 
партией, на своем заседании поставил вопрос: какие положения, 
сформулированные в тексте «Общественного договора» и касаю-
щиеся соблюдения стратегических интересов Советского Союза, 
следует сохранить в дальнейшем? Из трех авторов «Общественного 
договора» (Янош Киш, Оттилия Шолт, Ференц Кёсег) на заседании 
присутствовал только я. Все взгляды устремились на меня; несколь-
ко секунд я размышлял, потом ответил: «Уже никакие».
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Крестьянская хата на берегу Дуная
В декабре 1981 г. прекратить работу над «Беселё» было бы крайне 

неразумно уже потому, что к этому моменту сложилась доказавшая 
свою жизнеспособность и эффективность инфраструктура журнала. 
Благодаря хорошим контактам с некоммунистическим профсоюз-
ным движением во Франции нам удалось тайно доставить в Венгрию 
первую копировально-множительную машину. На таких машинах 
предприятия и учреждения размножают свои документы, предна-
значенные для внутреннего пользования; чтобы доступ к машине не 
получили случайные люди, существуют строгие правила обращения 
с нею. В западном мире старую множительную технику уже в те време-
на вытеснил ксерокс, так что машину приобрели по цене вторсырья, 
с риском была связана только транспортировка. Изготовление тира-
жа журнала «Беселё» взяли на себя социолог и кинокритик Иштван 
Орос с женой и еще одна супружеская пара. Вчетвером они купили 
старый крестьянский дом в тридцати километрах от Будапешта, в де-
ревне на берегу Дуная, — там и установили машину. Иштван Орос, 
расставшись с привычной будапештской средой, нанялся садовником 
в вишеградский санаторий, принадлежавший Национальному Банку 
Венгрии. В санатории этом, кстати сказать, время от времени отдыхал 
Янош Кадар (в такие дни Орос, чтобы не привлекать к себе внимания 
охраны Кадара, брал отгулы). О типографии из редакторов «Беселё» 
знали только Янош Киш, Балинт Надь7 (он доставал бумагу и типо-
графскую краску, необходимые для журнала), Габор Ивани8 (он за-
нимался организацией перевозки готового тиража из дома, где жили 
супруги Орос), а также Балинт Мадяр9. Тираж журнала, составляв-
ший обычно 2 000 экземпляров, доставляли в Будапешт на квартиру 
архитектора Эндре Миклошши10, откуда он пачками по 25 экземпля-
ров разбирался распространителями. Множительный «цех» Иштвана 
Ороса функционировал с 1981 по 1986 гг., до появления 12-го номера 
«Беселё» — причем без единого провала. Центральный склад орга-
нам госбезопасности также не удалось найти. Разного рода эксцессы, 
конечно, случались, но эти два пункта, от которых зависела судьба 
журнала, так и не были обнаружены, хотя сам Орос не раз попадал 
в поле зрения органов из-за его статей, появлявшихся в других сам-
издатовских изданиях.
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Вспоминаю один эпизод. Еще только задумав создать нелегаль-
ный журнал, мы долго спорили о его названии — и никак не мог-
ли прийти к согласию. Тут открылась дверь, и на пороге возникла 
массивная фигура Габора Ивани, священника-методиста, которого 
из-за его политической позиции отлучили от церковной службы (по-
сле чего он проводил тайные богослужения в глухих деревнях среди 
бедноты). Даже не дав ему сесть, мы задали вопрос: какое название 
дать журналу? Ивани писал свои статьи с тем же темпераментом, 
с каким произносил проповеди, стиль его был стремителен, речью он 
владел виртуозно. Он что-то пробормотал вполголоса, а потом вдруг 
сказал: «Беселё». Слово это имеет два значения. Во-первых, как часть 
речи — это причастие: оно означает «говорящий». Во-вторых, на тю-
ремном языке это время, предоставленное заключенному для беседы 
с родственниками или с адвокатом, то есть краткое время ограничен-
ной свободы в бесконечности тюремного срока. На этом спор наш за-
кончился. Необычное название приняли все. А Ласло Райк-младший 
нарисовал решетку вокруг названия. «Беселё»: свобода за решеткой.

Казнь отменяется
Первое — тщательно спланированное и рассчитанное на устра-

шение — наступление на самиздат, или, говоря более широко, на по-
явление «второго круга обращения» началось 4 июня 1982 г., когда 
органы принялись преследовать Габора Демски и досаждать всеми 
возможными способами. Его окружили на улице восемь‒десять чело-
век в штатском, они не давали ему пройти, оскорбляли его, угрожали. 
Группу сопровождали три люксовых иномарки. А 7 июня объектом 
такой же акции стал издатель Енё Надь11; 9 июня начали преследо-
вать меня. В то время я, уволенный из издательства, уже полгода ра-
ботал в книжной лавке. По дороге на службу мне, случалось, прихо-
дилось бежать за трамваем, который как раз подходил к остановке. 
Побежал я и в этот день, и тогда старший из преследователей при-
грозил: «Если еще раз попробуешь убегать, морду расквасим». На 
следующий день, после работы, мы с Яношем Кишем шли по ули-
це; наши преследователи двигались за нами, вполголоса отпуская 
анти семитские оскорбления. В тот же вечер мы с Габором Демски и 
Ласло Райком договорились, что утром они будут ждать меня в ма-
шине, в переулке поблизости. Утром, выйдя из своего дома, я пошел 
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не как обычно, а в противоположном направлении, но преследова-
тели тесно обступили меня, стали задирать и толкать. Когда я уви-
дел в переулке машину Габора, я побежал к ней, а Габор в это время 
фотографировал происходящее. Я подбежал к машине, мы с Демски 
быстро сели в нее и нажали кнопки, блокирующие двери. Указаний 
на то, чтобы разбить стекло в машине, у преследователей, по всей 
видимости, не было, так что один из них лишь встал перед машиной, 
не давая нам тронуться; однако нам удалось задним ходом оторвать-
ся от них. Жители соседних домов столпились у окон, с изумлением 
глазея на странную сцену. Мы поехали в полицию, где я, сделав вид, 
будто не понимаю сути происходящего, написал заявление, что под-
вергся нападению хулиганов; затем пошел на службу. Была пятница, 
мой рабочий день заканчивался в четыре часа; преследователи, хотя 
перед этим уже три дня дежурили перед книжной лавкой, не замети-
ли, что из лавки можно выбраться на параллельную улицу, куда выхо-
дило подвальное окошко: через него в склад сгружали новые партии 
книг. Через это окошко я и покинул лавку, а выходные дни провел 
у одного своего знакомого на его даче на берегу Дуная. Фотографии, 
сделанные Габором Демски (с 1990 по 2010 г. он был бургомистром 
Будапешта), стали самыми известными документами, подтверждаю-
щими существование демократической оппозиции и вопиющую ту-
пость органов госбезопасности.

В марте 1983 г. верхушка ВСРП решила бороться против «Беселё» 
с помощью «правовых» методов. Однажды вечером в мою кварти-
ру вломилась группа примерно из десяти полицейских, частично 
в штатской одежде, частично в униформе. Обыск продолжался око-
ло четырех часов, хотя экземпляры «Беселё» и другие самиздатов-
ские издания, которые я продавал, лежали на видном месте, на столе. 
Потом меня увезли в уже известный мне участок на улице Лайоша 
Толнаи. В ту же ночь на допрос привезли и других редакторов жур-
нала. Старший лейтенант Дёрдь Сёвени, который после смены режи-
ма неоднократно выступал по телевизору как секретарь профсоюза 
частных сыщиков, вел допрос весьма агрессивно, кричал на меня, 
требуя, чтобы я четко отвечал на его вопросы. Я был уверен, что вый-
ду самое меньшее через три года. И был невероятно удивлен, когда 
в пять часов утра он привел меня к двери и отпустил. Этот факт стал 
для нас еще одним подтверждением догадки, что в Венгрии, в от-
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личие от Советского Союза и от Чехословакии, не хотят устраивать 
показательные политические процессы. Конечно, все мы понимали, 
что такая практика может измениться в любой момент. (Еще в 1790 г. 
в Венгрии, по примеру Франции, возникла революционная органи-
зация; ее участники, дворяне-интеллигенты, вели себя активно и от-
крыто, ходили на балы, устраивали дискуссии о грядущей револю-
ции; лидер их был даже вхож ко двору. Однако император Леопольд II 
не ожиданно умер, а его преемник был напуган известиями о казни 
французского короля, так что венгерских якобинцев арес товали, се-
мерых руководителей в 1795 г. казнили, остальных же осудили на 
многолетнее тюремное заключение12. Я часто вспоминал об этой 
ис тории.) Я не очень боялся, что меня могут приговорить к смерти, 
но возможность тюремного заключения всегда принимал в расчет. 
Не только из-за сходства с якобинцами, но и потому, что знал: за под-
стрекательство к неповиновению еще и в 1988 г. выносили тяжелые 
приговоры, ведь органам госбезопасности надо было показывать, что 
они по-прежнему крайне необходимы власти. В тюрьму попадали не 
только оппозиционеры, пользующиеся и международной известно-

Ференц Кёсег убегает от агентов венгерской госбезопасности.
Снимок сделан ожидавшим Кёсега в своей машине Габором Демски
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стью, но и обычные, часто выросшие в детском доме молодые люди, 
особенно если их можно было обвинить и в других преступлениях, 
например, в грабежах. (Последним политическим осужденным в Венг-
рии стал один молодой цыган, рецидивист, которого в 1988 г. (!) осу-
дили на пять лет тюремного заключения за расистские — направлен-
ные против цыган — высказывания. «Но, если я правильно понимаю, 
вы ведь и сами цыган», — сказал я ему в 1990 г., когда, в качестве де-
путата Госсобрания, пришел к нему в тюрьму. «Да, — ответил он, — 
просто я поругался с другими». Тогда мне на какое-то мгновение 
подумалось, что по-настоящему надо бы судью посадить, который 
за такой проступок присудил несчастному пять лет.)

История журнала «Беселё» закончилась в 1989 г., когда вышел 
27-й номер. Номер этот появился в трех объемистых, большого фор-
мата томах. С 1990 г., когда для издания журнала уже не требова-
лось получать разрешение, «Беселё» стал выходить как еженедель-
ное издание; но такой значительной роли, как в эпоху самиздата, он 
уже не играл. В 1995 г. перестало выходить и еженедельное изда-
ние, но «Беселё» существовал как ежемесячный журнал вплоть до 
2012 г. Рыночные условия оказались более жестоким фактором, чем 
одряхлевшее партийное государство, — так я обычно говорю тем, 
кто интересуется историей журнала «Беселё».

Перевод Ю. Гусева
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Abstract:
The study describes the process of formation and development among the Czecho-
slovak underground one of the most prominent opposition magazines — “Re-
volver Revue”. On “Revolver Revue” pages were published reviews, articles and 
notes about cultural life of the underground, works of unoffi cial authors, which 
allowed the magazine to turn into a platform on which the alternative culture of 
Czechoslovakia was formed. To assess the role played by this magazine in the 
Czechoslovak underground, the article describes the unoffi cial cultural environ-
ment, the ways of its expression both on the pages of the publication in question, 
and in the framework of self-publishing as a whole.
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Развитие чешского искусства на протяжении XX в. представ-
ляет собой процесс формирования сложной системы взаимо-

отношений между множеством художественных течений, основу ко-
торых, согласно исследованию «Альтернативная культура. История 
чешского общества 1945–1989 гг.» (2001) чешского социолога Йозе-
фа Алана, составляют два ключевых аспекта: национальный и аван-
гардный1, которые следует рассматривать не как противопоставлен-
ные, а как взаимообусловленные. Национальный аспект, по мнению 
Алана, включает в себя все проявления культуры, направленные на 
самоопределение сообщества в мире (для чешского общества при-
мером превалирования подобных тенденций является, например, 
эпоха национального возрождения), в то же время авангардный 
складывался под влиянием идей нонконформизма и элитарных эсте-
тических концепций, заложивших основу современного искусства2. 
Авангард как направление, во-первых, отстаивающее автономность 
творчества, а во-вторых, преодолевающее понятие нормы (как соци-
альной, так и эстетической), был особенно актуальным для чешского 
искусства второй половины XX в. Способом избежать давления офи-
циальной культуры коммунистического режима становились формы 
проявления разного рода «инаковости» (духовной, художественной, 
эстетической), получившие различные обозначения: неофициальная 
или полуофициальная, оппозиционная или независимая культура, 
андеграунд и т.д.

Андеграунд Чехословакии являет собой «крайний полюс» неофи-
циальной культуры. Данному феномену в силу его неоднородности 
невозможно дать исчерпывающую дефиницию. Чешскому андеграун-
ду присущи черты, характеризующие его, с одной стороны, как суб-
культуру, то есть группу лиц, которой свойственен «…определенный 
набор специфических норм, ценностей, образцов поведения, стиля 
жизни, языка и иных аспектов, выделяющих ее в рамках широкой 
общественности»3. Однако, с другой стороны, Мирослав Ванек, исто-
рик и специалист по современной чешской культуре, обозначил чеш-
ский андеграунд как «контркультуру»: он «соответствует большей 
части критериев для того, чтобы обозначать его не как субкульту-
ру, а как “контркультуру”, так как его внутренние нормы вступали 
в конфронтацию с нормами доминирующей культуры и радикальным 
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образом от нее отказывались. Он не ограничивался только некоторы-
ми областями официальной культуры, а был направлен на отрицание 
всей не столько политической, сколько социальной системы и стиля 
жизни среднестатистического представителя чешского общества»4. 
В творчестве представителей чешского андеграунда прослеживают-
ся общие тенденции, в частности стремление к жанровой и стилис-
тической неоднородности, совмещение приемов из разных родов 
искусства, принципы коллажа, в чем одновременно просматривается 
влияние эстетики авангарда и сюрреализма, а также — процесс соз-
дания самостоятельного направления в искусстве5. Подобного мне-
ния придерживался и Эгон Бонди: «Чехословацкий андеграунд 1970–
80-х гг. был значительной частью неофициальной культуры, в рамках 
которой он обладал многими чертами контркультуры»6. Более неод-
нозначно на этот счет высказывался другой видный дея тель анде-
граунда — Иван Мартин Йироус, предлагая разграничивать понятия 
«контркультура» и «андеграунд», поскольку последний ставил своей 
целью преодоление культуры как таковой — «тотальное нападение 
на культуру». Он отмечал: «Это движение, которое работает преи-
мущественно с художественными средствами, но его представители 
осознают, что культура не должна быть конечной целью их стрем-
лений»7. Несмотря на свою внутреннюю дифференцированность, на 
протяжении всего периода активного существования чешский анде-
граунд сохранял ряд основных черт: в первую очередь — ориенти-
рованность на искусство, отстаивание творческой и эстетической не-
зависимости, постепенное образование собственного пространства 
для развития искусства, дистанцированного (как ненасильственны-
ми, так и насильственными методами) от магистральной культурной 
среды. С процессом изоляции андеграунда соотносились стремление 
его представителей к отказу от ориентации на массового потреби-
теля, формирование замкнутой элитарной группы интеллектуалов 
и распространение продукции в ее среде. Противопоставление себя 
превалирующему большинству приводило к складыванию опреде-
ленной «духовной морали»8, которая характеризовалась демонстра-
тивным игнорированием общих представлений о нормах поведения 
в социуме во имя освобождения творческой личности от стереотипов. 
Предложенная андеграундом новая «духовая мораль» имела и ряд 
способов выражения в области искусства, например пренебрежение 
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к так называемому «профессиональному» подходу к произведению, 
упор на освобожденный от внешнего давления взгляд на творчество — 
развитие индивидуальной поэтики. Своеобразие поэтики в среде анде-
граунда часто выражалось, преж де всего, в эпатажном характере 
лексики (сленг, вульгаризмы) и тематической направленности (неред-
ки были натуралистические описания сексуальных сцен, состояния 
наркотического опьянения и т.д.), вольном обращении с грамматикой 
и синтаксисом. Все это должно было отображать свободу не только 
творческую, а моральную, свободу мысли, духа и тела. Таким обра-
зом, принадлежность к андеграундному кругу не столько оказывала 
влияние на стилистику произведений, сколько становилась стилем 
жизни, о чем высказался, в частности, Филип Топол — музыкант, ли-
дер пражской подпольной рок-группы «Psí vojáci» («Пси войаци» / 
«Песьи воины»), брат другого яркого представителя альтернативной 
культурной сцены, писателя Яхима Топола: «Андеграунд нельзя сы-
грать, это не направление в музыке… да и не в живописи или литера-
туре, это не художественный стиль, это стиль жизни. В андеграунде 
может быть и не творческий человек»9. Особенно следует отметить 
отсутствие в кругах чешского андеграунда четкой политической про-
граммы. Его характерной особенностью на протяжении всего суще-
ствования было стремление оставаться на периферии политической 
жизни, противопоставляя свою позицию позиции власти.

Чешское литературное подполье также представляет собой до-
статочно неоднородное явление, внутри которого обнаруживаются 
поколенческие, региональные отличия (так, в последние десятиле-
тия в коммунистической Чехословакии сформировались значитель-
ные подпольные литературные кружки в Праге, Брно, Пршелоуче и 
т.д.), а также характерные особенности, присущие группам, объеди-
нившимся вокруг различных нелегальных издательств, журналов. 
В 1970–80-е гг. на литературной сцене андеграунда оказались два 
значительных поколения подпольных авторов. Первое сложилось 
сразу после Второй мировой войны. Для поэтики авторов андегра-
унда 1950-х гг. было характерно сильное влияние эстетики сюрреа-
лизма (например, в деятельности Группы 42 и авторов вокруг Йиржи 
Коларжа и Богумила Грабала), ощутимыми являлись и так называ-
емые «американские импульсы»: хиппи, битники. В то же время в 
творчестве авторов 1970–1980-х гг. подобные тенденции отступали 
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на второй план. Определенные отзвуки поэтики beat generation еще 
слышны в творчестве Петра Плацака (например, в стихотворении 
«По республике вдоль и поперек») и Яхима Топола. В периодических 
изданиях самиздата публиковались различные статьи о независимой 
музыке (в первую очередь о роке, рок-н-ролле — это, например, вы-
ходивший нерегулярно журнал «Jazzstop*» («Джазстоп»)), направле-
ниях в искусстве (например, «Cesty» («Цесты» / «Пути»), «Fragment» 
(«Фрагмент»), «Host» («Гост» / «Гость»), «Někdo něco» («Некдо нецо» / 
«Кто-то что-то») и, что наиболее важно, о новых философских тече-
ниях («Protější chodník» («Протейши ходник» / «Про тивоположный 
тротуар»), «Sursum» («Сурсум» / «Вверх»)). Американская мульти-
культурность, философия, описывающая жизнь человека в эпоху 
глобализации и консьюмеризма, оживили интерес к мистическим 
тео риям об основах жизни (дзен, тао, шаманизм, мифы американ-
ских индейцев и эскимосов, центральноевропейское барокко, хаси-
дизм, декаданс и т.д.). Наиболее ярким примером переклички раз-
личных культур, эстетических и философских тенденций является 
творчество Эгона Бонди 1990-х гг.: «Cybercomics» / «Киберкомизм» 
(1997), «Týden v tichém městě» / «Неделя в тихом городе» (1998)10.

Значительным явлением, в определенной мере объединившим 
деятелей литературного андеграунда, стал сборник поэзии 1975 г. 
«Родственники-инвалиды Эгону Бонди к 45-ому дню рождения», на-
бранный на печатной машинке и растиражированный в кругу близ-
ких по духу друзей писателя. Сразу после его «публикации» возник 
ряд нелегальных изданий, в том числе один из самых ярких под-
польных журналов тех лет, знаменитое «Vokno» («Вокно» / «Окно») 
(1979). Именно на страницах «Вокно» стали регулярно появляться 
произведения и заметки ключевых представителей молодого чеш-
ского андеграунда 1970–1980-х гг. В конце 1983 г. вышел первый 
номер журнала «Sado-Maso» («Садо-Мясо»), публиковавший на сво-
их страницах статьи, посвященные культуре, философии, вопросам 
экологии. В 1985 г. была издана еще одна андеграундная антология 
под редакцией Андрея Станковича, которая собрала в себе стихотво-
рения молодых авторов, рожденных в 1950–1960-е гг.

* Иногда название записывалось как JAZZsTOP, что трансформировало смысл: 
«Jazzstop» можно перевести как «Джазовая станция», в то время как второй спо-
соб написания воспринимается еще и как «Джаз — лучший».
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В числе первых издательств, оформившихся в среде андеграунда, 
было издательство «Petlice» («Петлице» / «Задвижка») Л. Вацулика 
1972 г., ставшее площадкой для публикации произведений авторов, 
вынужденных покинуть Чехословакию после событий 1968 г. В нем 
выходили как произведения самого Вацулика и авторов-эмигрантов 
(на пример, И. Климы), так и труды других диссидентов (например, 
В. Гавела). После «Петлице» сформировался ряд других самиздатов-
ских изданий: «Expedice» («Экспедице» / «Экспедиция»), «Kvart» 
(«Кварт» / «Кварта») и др. «Петлице» и «Экспедице» (основанная в 
1975 г. В. Гавелом) к 1980-м гг. образовали отдельную сферу, отка-
завшись от хаотичного подхода к искусству и издательскому делу, 
свойственного андеграунду, в пользу планомерного выстраивания 
новой маргинальной линии культуры. Несмотря на то, что в «Экс-
педице» продолжали публиковаться представители альтернативной 
культуры (например, Бонди и Йироус), в среде молодых поэтов и му-
зыкантов подполья она уже воспринималась как излишне элитарная, 
не способная передать истинную страсть поэта.

Именно поэтому молодые деятели культуры с середины 1980-х гг. 
стремились создать собственные периодические издания, наладить 
публикацию произведений в независимом, эпатажном ключе. В 1985 г. 
увидел свет первый номер «Revolver Revue» («Револвер Ревью» / «Жур-
нал Револьвер»), тогда еще называвшийся «Jednou nohou» («Йедноу 
ногоу» / «Одной ногой»)11. 

Обложки первого и второго изданий «Йедноу ногоу»
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Особому успеху, позволившему «Револвер Ревью» стать единст-
венным журналом андеграунда, продолжившим издаваться уже по-
сле исчезновения в Чехословакии и Чехии самого этого феномена, 
способствовала и сложившаяся политическая обстановка. На страни-
цах официальных нормализационных изданий, таких как «Turbína» 
(«Турбина») и «Rudé právo» («Руде право» / «Красное право»), в на-
чале 1980-х гг. начали особенно активно выходить статьи, осуждав-
шие рок-музыку, критикующие зарубежных исполнителей, западные 
философские идеи и социальные концепции. После распада в 1968 г. 
Федерации чехословацких джаз-клубов активисты предприняли по-
пытку создать новую платформу — клуб «Jazzová sekce» («Джазова 
секце» / «Джаз-секция»). Процесс рассмотрения прошения растянул-
ся на два года, завершившись постановлением о включении клуба 
в Союз музыкантов (с 1971 г.). С 1972 г. активисты «Джазова секце» 
публиковали статьи, посвященные рок-музыке, философии, культуре. 
Однако уже к концу 1970-х — началу 1980-х гг. давление на «Джазова 
секце» возросло: члены клуба не получали материалов, бумаги, красок, 
издательствам запрещалось публиковать журналы «Джазова сек це». 
Начались преследования, аресты и допросы всех участников группы. 
Особый резонанс получила нелегальная печать членами группы аль-
бомов с коллажами Йиндржиха Штырского*. К моменту публикации 
первого номера «Револвер Ревью» уже перестал выходить провока-
ционный «Вокно», многие составители которого были арестованы. 
Такое давление на популярнейшие культурные журналы того време-
ни привело к росту у молодежи интереса к альтернативной культуре, 
соответствовавшей их представлениям о современном, свободном 
и смелом искусстве.

До начала работы с «Револвер Ревью» его основатели (в пер-
вую очередь речь идет об Иване Лампере, Викторе Карлике и Яхиме 
Тополе) имели опыт публикаций в самиздате. Это были небольшие, 
набранные на машинке брошюры и сборники (например, несколь-
ко стихотворений). Целью молодых литераторов было объединиться, 
привести свою интеллектуальную деятельность к упорядоченности. 

* Чешский художник и фотограф-сюрреалист, прославившийся своими фотогра-
фиями и коллажами с сильным эротическим подтекстом, дисгармоничной ком-
позицией, совмещением нескольких планов — человеческого тела и различных 
проявлений природы (космоса, воды, растений и т.д.)
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Я. Топол в своем интервью «Magazín Oko» («Магазин Око» / «Журнал 
Око») отметил, что на работу с журналом конкретно его подвигло 
участие еще в студенческие годы в публикации маленького сборника 
«Violit» («Виолит»), однако он не предполагал, что «Револвер Ревью» 
когда-нибудь выйдет на большой рынок: «Нам нравилось создавать не-
что подобное, но мы не хотели становиться трибуной чего-либо или 
хотя бы регулярным изданием. Нам было достаточно видеть где-ни-
будь свои опубликованные работы»12. Лампер имел бóльший опыт ра-
боты в самиздате: он был основателем издательства «Mozková mrtvice» 
(«Мозкова мртвице» / «Инсульт») (1983) и активно экспериментировал 
с возможностями печатной техники13 (коллажами, шрифтами, нумера-
цией страниц и номеров). Он прокомментировал первый номер жур-
нала «Йедноу ногоу» следующим образом: «Писатели круга Гавела и 
Вацулика издавали «Obsah» («Обсах» / «Содержание»)14. Так они это 
[тексты] набрали на машинке, 10 экземпляров, даже не сшили, а про-
сто сложили в папку и раздали среди друзей. А уже потом в словарях 
и по радио все описывали это как “журнал”. Наши же, в кавычках, 
амбиции были направлены на то, чтобы делать настоящий журнал, 
над которым нужно было бы действительно работать, который бы 
привлекал читателя, удивлял, воодушевлял»15.

Тот самый «специфический стиль» «Револвер Ревью» формиро-
вался, таким образом, как результат взаимодействия сильных и 
часто противоположно мыслящих личностей — его главных ре-
дакторов. Сам Лампер, например, подходил к работе с позиции жур-
налиста. Именно благодаря нему издание получило, в частности, 
новое имя — «Револвер Ревью»16. Обстановка в культурных кру-
гах, аресты активистов «Вокно» очень болезненно воспринимались 
Лампером, что породило в нем желание превратить журнал не толь-
ко в трибуну для выражения собственных эстетических идей, но 
и в площадку для сопротивления режиму. В своих воспоминаниях 
Лампер также пишет, что «Револвер Ревью» стал для него способом 
поиска и выстраивания собственной идентичности. Помимо редак-
туры, работы над структурой и организацией, он также публиковал 
в «Револвер Ревью» рецензии и критические статьи (чаще всего под 
псевдонимом Горна Пигмент). Позднее, когда в журнале сформиро-
вался новостной раздел, Лампер принимал активное участие в его 
развитии.



«РЕВОЛВЕР РЕВЬЮ»: СПЕЦИФИКА ПОЯВЛЕНИЯ И СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ

99

Я. Топол помимо организаторской и редакторской деятельности 
проявил себя как автор. На страницах «Револвер Ревью» он публи-
ковался как под своим именем, так и под псевдонимом Йинда Тма. 
Его увлечение литературой оказывало влияние и на содержание но-
меров: под его редакцией в журнале выходили отрывки произведе-
ний писателей литературного андеграунда, критические статьи о ли-
тературе. Однако важную роль играла и его социальная позиция. 
Я. Топол был сыном драматурга, диссидента и активиста Хартии-77 
Йозефа Топола, внуком писателя Карла Шульца и братом музыканта 
Филипа Топола, а потому имел достаточно много знакомств в кругах 
интеллигенции 1970‒ 1980-х гг. Связи Топола способствовали полу-
чению финансовой поддержки, пространств для печати и верстки, 
созданию сети для распространения тиража. Благодаря Я. Тополу 
«Револвер Ревью» сохранял постоянный контакт с В. Гавелом, ко-
торый также стал первым, кто поддержал журнал материально. 
В первом номере была опубликована статья Гавела «Шесть заметок 
о культуре», отрывки из его произведений.

Графической стороной в редакции журнала занимался Виктор 
Карлик. Еще до появления «Револвер Ревью» он имел опыт с публи-
кациями в самиздате: Карлик основал собственное издание «Edice 
pro více» (1984–1986) («Эдице про вице» / «Издательство для больше-
го»), где выходили в том числе и некоторые произведения Я. Топола, 
а также Ф. Топола, Б. Ландовской, Й. Г. Крховского и др. «Эдице 
про вице» — в первую очередь ее оформитель Карлик и постоянные 
авторы — сыграли большую роль в успехе «Револвер Ревью». Так, 
Карлик был единственным членом кружка «Револвер Ревью», кото-
рый оставался в нем на протяжении всего существования издания 
в андеграунде, благодаря чему все номера имеют единый (хоть и раз-
ноплановый) художественный стиль.

Именно коллективная работа различных в своих устремлениях, 
но единых в желании обновить культурную жизнь в стране лично-
стей, создать журнал для широкого круга читателей (как для интел-
лигенции, так и для молодежи вообще), способствовала популярно-
сти «Револвер Ревью».

«Револвер Ревью» издавался дважды (иногда и трижды) в год. 
Первый номер вышел в количестве 50 экземпляров и был посвящен 
Ивану Мартину Йироусу, более известному под псевдонимом Магор, 
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который в тот момент находился в заключении. Примечательно, что 
данный выпуск поступил в продажу, что, согласно законам тех лет, 
считалось способом нелегального обогащения. Цена составляла 
25 крон, но оставалась в некотором роде символической, так как в 
среде альтернативной культуры было правилом распространять меж-
ду «своими» выпускаемые в самиздате материалы. Со временем ре-
дакция журнала расширялась. Кроме Лампера, Карлика и Я. Топола 
в нее входили Людвик Градилек, Марек Глупый, Александр Вондра, 
Йоска Скалик и др. Весь процесс создания журнала, однако, про-
ходил втайне от властей. Наблюдение было установлено за ателье 
Лампера, Карлика, квартирой Я. Топола, Глупого и других. Несмотря 
на это, работа над «Револвер Ревью» становилось все более упоря-
доченной и структурированной, с регулярными встречами и засе-
даниями редакторов и участников. Если первый номер был посвя-
щен исключительно «национальному» искусству, то уже со второго 
постепенно увеличивалось количество переводных текстов. Сами 
произведения на иностранных языках, а также их переводы предо-
ставлялись в основном главными переводчиками «Револвер Ревью»: 
М. Палоушем, В. Вайсом и Лампером. В журнале публиковались пе-
реводы произведений на английском, французском, русском, поль-

Обложки номеров «Револвер Ревью» разных лет
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ском и немецком языках (Э. Уорхола, Д. Апдайка, В. Гомбровича, 
В. Ерофеева и др.).

Первые номера были набраны при помощи ротатора, а 9-й но-
мер — уже на матричном принтере, найти который удалось в изда-
тельстве. Также в 1988 г. в 9-м номере на обложке журнала впервые 
появилась «Коширжская мадонна»: изображение женщины (на са-
мом деле рекламный плакат Фреда Крамера) висело в небольшом 
коридоре в баре на Кламовце. Коширжская мадонна остается симво-
лом журнала до сих пор. 

Изображение женщины в баре на Кламовце:
Коширжская мадонна
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В 10-м номере были опубликованы офсетные репродукции кар-
тин. Тираж последних двух номеров, вышедших в самиздате, достиг 
500 экземпляров17.

В 1986 г. было учреждено самостоятельное издательство «Револ-
вер Ревью», целью которого стала публикация нелегальных произ-
ведений: первым вышел сборник стихотворений Я. Топола «Люблю 
тебя до безумия». В 1989 г. была учреждена премия «Револвер Ре-
вью». В подполье она была вручена, например музыканту Тони Ду-
хачкову, писателю Яну Новаку и поэту Збынеку Гейду. Авторитет 
журнала и издательства возрос до такой степени, что Я. Топол, Лам-
перт и Вондра почувствовали в себе уверенность и в 11-м номере 
не только указали свои реальные имена, но и адреса. Я. Топол назы-
вал этот поступок «открыто брошенной в лицо режиму перчаткой»18. 
В 1989 г. «Револвер Ревью» основал «Nezávislé tiskové středisko» 
(«Независимое печатное содружество»), целью которого в первую 

Премия «Револвер Ревью»
со стилизованным изображением Коширжской мадонны
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очередь являлась оперативная публикация заметок об актуальной 
жизни Чехословакии в период революции — «Informační servis» («Ин-
формационный ресурс»). В 1990 г. издание превратится в социально- 
политический и одновременно культурный журнал чешской интел-
лигенции — «Respekt» («Респект» / «Уважение»), который является 
на данный момент наиболее популярным.

Первым легальным номером «Револвер Ревью» был 14-ый, на-
печатанный в 1990 г. После падения коммунистического режима и 
резкой смены вектора культурной жизни спрос на периодические 
издания только возрос. Утратившие актуальность официальные нор-
мализационные журналы переживали тяжелый кризис, в то время 
как «Револвер Ревью» и сосуществовавший с ним «Респект» с их 
отлаженными механизмами продолжали публикацию заметок о со-
временной культуре и искусстве. Так, на страницах издания выходи-
ли статьи и репродукции картин примечательных (и одновременно 
противоречивых) художников андеграунда, например Павла Бразды 
и Веры Новаковой, философские рассуждения о новых путях раз-
вития общества и культуры. 26-ой номер журнала (1994) был по-
священ теме смерти — в частности, статья Й. Покорного — и по-
хорон, где проводилась параллель между состоянием физической 
смерти и смерти интеллектуальной, которую переживает автор, 
не имеющий возможности печататься (Я. Ганч). В первые постре-
волюционные годы центром журнала оставались авторы «старшего 
поколения»: Й.Г. Крховский, Я. Топол, Я. Балабан, В. Кремличка и 
др.; с 1993 г. издавались отрывки произведений и интервью русских 
и русско язычных деятелей искусств: Ю. Мамлеева, Э. Лимонова, 
В. Сорокина, Л. Рубинштейна, И. Холина. До конца 1990-х гг. «Ре-
волвер Ревью» все же сохранял ориентированность на прошлое 
(публикации запрещенных ранее трудов, воспоминания о 1960-х и 
периоде нормализации, рецензии на произведения представителей 
андеграунда, внимание к проблемам оккупации, тоталитаризма и т.д.), 
умело, однако, соединяя данные темы с вопросами искусства. Лишь 
с начала 2000-х гг., пережив кризис 1995 г., журнал сосредоточил 
свое внимание в первую очередь на современной мировой литерату-
ре, живописи и архитектуре. «Респект» отдавал все большее предпо-
чтение статьям о политической жизни страны, в которых во многом 
(особенно в способе подачи: сатирической, острой) заметны черты 
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поэтики андеграунда, привыкшего находится в оппозиции, крити-
ковать. Команда «Револвер Ревью» в 1990-х гг. постепенно распа-
далась, так как большая часть авторов, получив возможность печа-
таться и в других изданиях, нередко переходила в них. Некоторые из 
авторов старшего поколения посвятили себя исключительно искус-
ству: выпуску ранее запрещенных произведений, выставкам картин 
и т.д. «Револвер Ревью» издавал все меньше статей о политике (эту 
привилегию получил «Респект»), добавляя к новым номерам подза-
головок «Журнал о литературе и искусстве». К наиболее заметным 
изменениям стоит отнести появление рубрики «Портреты», в рам-
ках которой подробно описывались жизнь и творчество различных 
современных деятелей культуры и выдающихся личностей XX века; 
снижение количества переводных текстов (из-за невозможности офи-
циально покупать авторские права на иностранные издания), рост 
активности книжного издательства. «Револвер Ревью», однако, про-
должал работать и с молодыми писателями и поэтами, отслеживая 
актуальные изменения в литературной жизни.

Наиболее важным позитивным изменением стало появление в 
1995 г. раздела «Krititcká příloha» («Критицка пршилога» / «Критиче-
ское при ложение»), инициаторами создания которого были новый 
редактор «Револвер Ревью» Т. Покорна и В. Карлик. На страницах 
«Критицка пршилога» публикуются критические статьи о литера-
туре, театре, кино, обществе, печати: среди главных авторов — Й. Во-
грызек (редактор, критик и переводчик), М. Жилина (переводчик, ре-
дактор и критик), Р. Гребеничкова (теоретик и историк литературы) и 
З. Гейда (поэт и переводчик). Карлик хотел превратить новое допол-
нение в стабильную площадку с постоянными авторами и определен-
ными рубриками, при этом желая сохранить разнообразие и широту 
охвата событий в культурной жизни страны и мира. В «Критицка 
прши лога» выходили различные обзоры, интервью, эссе, а также ряд 
теоретических работ. Однако широкий спектр направлений публика-
ций со временем превратился в проблему для приложения: качество 
статей снижалось, в журналах выходили не всегда лестные отзывы, 
указывающие на определенную графоманию авторов и утрату сути. 
Кроме того, большая часть «магистральных» авторов относилась 
к старшему поколению, что по прошествии некоторого времени 
привело приложение к угрозе исчезновения. Журналы печатались 
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объемными и не продавались большим тиражом. Последний номер 
вышел в 2004 г.19

С 2004 г. наблюдается значительный спад интереса читателей 
и к самому «Револвер Ревью». Новая редакция журнала, с 1993 г. 
возглавляемая Т. Покорной, отдает все большее предпочтение пу-
бликации книг в рамках издательства «Револвер Ревью»; кроме того, 
журнал переживает и определенные финансовые проблемы. Их пик 
пришелся на 2009 г., когда всерьез встал вопрос о закрытии издания. 
Результатом явилась массовая забастовка сотрудников журнала и де-
ятелей культуры против политики Министерства культуры по под-
держке и развитию искусства в республике.

Подводя итог, нужно отметить, что организационные принципы 
и структуры, на основе которых функционировал (и продолжает функ-
ционировать) «Револвер Ревью», установились в течение первых 
двух лет его существования, а именно в тот период, когда журнал 
был неразрывно связан с культурой андеграунда и самиздата. Можно 
выделить несколько характерных его черт, прямо проистекающих 
из положения журнала:
� «Револвер Ревью» служил способом самореализации для опре-

деленной, объединенной общими идеалами, группы лиц;
� дал возможность публиковаться тем авторам, которые в связи 

с существовавшими политическими и социальными условиями 
легально делать этого не могли;
� являлся частью альтернативной культуры и, шире, оппозицион-

ного мышления в Чехословакии;
� стал способом активизации культурной и социальной жизни 

в стране в период сильного идеологического давления.
Все вышеперечисленные аспекты, несомненно, способствовали 

развитию журнала на протяжении 1980-х — начале 1990-х гг., но 
уже в новом веке, после падения коммунистического режима, они 
постепенно утрачивали свой изначальный пафос. В 1990-х гг. изда-
ние претерпело значительные изменения, сохранив черты, присущие 
ему как наследию культуры андеграунда: преодоление социальных 
табу и стереотипов, провокативность, интерес к зарубежной культу-
ре, популяризацию авторов с «окраин общества». Повышалось ка-
чество материала и его подачи, появлялась четкая структура рубрик, 
в рамках которых выходили статьи авторов разных поколений и при-
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держивающихся разных взглядов. Журнал все больше отказывался 
от характеристики «поколенческий» (непосредственно связанный 
с представителями поколения самиздата и андеграунда), стремился 
привлечь читателей разных возрастных и социальных групп, однако 
публикация «Критического приложения», продолжавшаяся только 
10 лет, и кризис 2009 г. показали, что журналу все еще не удалось 
найти тонкий баланс между ставшей его основой культурой андегра-
унда (в 1990-е гг. все больше трансформирующейся в нечто элитар-
ное) и массовой культурой с ее массовым читателем.
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В свете позднего формирования нации, сам факт существова-
ния литературы на национальном языке становится одновре-

менно и знаком существования самостоятельной культуры, отличной 
от родственных, но все же, иных культур. Не случайно программным 
лозунгом неформального литературного объединения «Тутэйшие» 
(1986–1990 гг.) стал тезис «Литература — это Родина»1 в смысле 
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единства национального и эстетического идеалов. Литературная пе-
риодика, как пространство репрезентации художественных текстов, 
имеет для белорусской культуры сюжетообразующее значение: это 
в полной мере пространство формирования национальной идеи. 
Поэтому белорусские литературные журналы, как правило, подчер-
кивают свое родство с истоками культуры, со знаковыми для нацио-
нальной литературы процессами. Так, журнал «Нёман» («Неман») — 
литературно-художественный и общественно-публицистический 
жур нал Союза писателей Беларуси, появившийся в печати в 1945 г., 
семантически связывает читателя с виленским журналом «Неман» — 
литературно-художественно-научным ежемесячником, выходившим 
в Вильно в 1932 г. Появившаяся в печати в 1991 г. «Наша Нiва» («На-
ша Нива») наследовала традиции одноименного издания, существо-
вавшего в Беларуси с 1906 по 1920 гг. Независимо от того, идет ли 
речь о бережном сохранении традиций, или о постмодернистской 
игре с формой печатного издания — во всех случаях подчеркивается 
связь времен. Поскольку литературная критика «документирует факт 
существования и служит площадкой для выражения самосознания 
поколений»2, то опора на истоки и традиции в данном случае марки-
рует образ самосознания, модель мира, которую готовы признавать 
авторы конкретных изданий. Таких миров в белорусской культуре 
(а также литературе и литературно-критической мысли) два.

Структура белорусской литературной жизни и литературной 
периодики довольно сложна для относительного небольшого куль-
турного пространства. Во-первых, кодификация литературного 
бело русского языка происходила в ХХ веке в сложных социально- 
политических условиях. В 1918–1920 гг. возникло независимое го-
сударство — Белорусская народная республика (БНР) со столицей 
в Минске (Менск). В правительство этого государства вошли люди, 
создавшие белорусскую литературную периодику и литературный 
язык: Вацлав Ластовский, братья Луцкевичи — издатели «Нашей 
Нивы», Бронислав Тарашкевич и Иосиф Лёсик — создатели двух 
основных направлений осмысления белорусской грамматики. После 
1920 г. территория оказалась разделена на Восток и Запад: «БССР» 
со столицей в Минске (Мiнск) и «Kresy wschodnie» с центром в го-
роде Вильно. Таким образом, до 1939 г. (а учитывая последующие 
исторические события — до 1946 г.) в разделенной границами бело-
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русской культуре существовали два варианта грамматики и, что не-
маловажно, две литературные нормы. В БССР после 1933 г. за ос-
нову была принята норма, сближающая белорусское правописание 
с грамматикой русского языка. В Западной Белоруссии — тарашке-
вица, которая была ближе к польской литературной норме. 

Эта двойная практика правописания еще не стала историей. В стра-
не, где официально приняты два государственных языка (белорусский 
и русский), существуют и развиваются две грамматические тради-
ции белорусского языка. Последняя реформа тарашкевицы, за ко-
торой в 1990-х закрепилось название классического правописания, 
состоялась в 2005 г. Последняя реформа официальной (школьной) 
орфографии — в 2010 г. Оба варианта широко представлены в сети 
Интернет. Так, известная социальная сеть ВКонтакте предлагает воз-
можность выбора между нормативным белорусским языком сайта и 
тарашке вицей. В популярной интернет-энциклопедии «Википедия» 
многие статьи существуют на «белорусском языке» и на «белорус-
ском (та рашкевице)». Таким образом, оба варианта литературной 
нормы актуальны на массовом уровне — это не исключительно ин-
теллектуальное развлечение интеллигенции. Несмотря на тот факт, 
что в 2009 г. все издания перешли на официальную орфографию, 
сегодня в белорусской культуре существуют два основных варианта 
литературного языка. Кроме того, некоторые авторы предпочитают 
писать (или издаваться) на русском языке, рассчитывая на большую 
аудиторию. Также отдельные авторы пишут и на польском языке 
(главным образом это белорусы в Польше).

Союзов писателей в Беларуси на сегодняшний день тоже два: 
Союз писателей Беларуси (Саюз пісьменнікаў Беларусі) и Союз бело-
русских писателей (Саюз беларускіх пісьменнікаў), раскол произошел 
в 2006 г. Союз писателей Беларуси (СПБ) унаследовал основные из-
дания советского Союза писателей: Еженедельная газета «Літаратура 
і мастацтва» («Литература и искусство»), Журналы «Полымя» («Пла-
мя»), «Маладосць» («Молодость») и «Нёман». Эти издания объедине-
ны в государственный холдинг «Звязда» («Звезда»), выходят и всегда 
выходили в официальной орфографии. Одним из проектов Союза бело-
русских писателей (СБП) является журнал «Дзеяслоў» («Глагол»), ко-
торый продолжает и развивает традиции газеты «Наша Нива» 1990-х гг.: 
туда перешла часть редакционного и авторского состава. Если «Наша 
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Нива» выходила на тарашкевице, то в «Дзеяслове» был создан ком-
промиссный вариант между официальным и классическим правопи-
санием — «дзеясловица». Этот вариант орфографии использовался 
с 2002 по 2009 гг.3. 

Для белорусской литературы и особенно для публицистики в прин-
ципе характерен мультилингвизм. Как пишет об этом Т.В. Алешка, 
«исторически Беларусь всегда была полиэтническим и поликонфес-
сиональным образованием, соответственно моноязычие никогда 
не являлось определяющим фактором развития культуры»4. Польский 
исследователь Б. Хадачек подчеркивает, что жители исторически 
«оста вались в сфере влияния двух и более культур, говорили на не-
скольких языках (билингвизм, мультилингвизм), которые выбира-
лись в зависимости от аудитории, читателя или цели высказыва-
ния»5. Это не изменилось и сегодня. Кес фан Рес отмечает, что выбор 
языка художественного произведения нередко воспринимается авто-
ром и читателем в рамках идеологического противостояния, где «бе-
лорусский = оппозиционная/автономная = хорошая литература про-
тив русского языка = лояльная/гетерономная = плохая литература»6. 
Подобное кодовое восприятие характерно и для вариантов белорус-
ского литературного языка. Очевидно, что сам факт существования 
белорусской литературы играет определяющую роль в формирова-
нии национального самосознания, не менее значимым является факт 
существования литературы на национальном языке. В условиях су-
ществования нескольких вариантов литературного языка, использо-
вание каждого из них маркирует принадлежность автора к тому или 
иному варианту национальной идеи. 

Государственные литературные журналы ориентированы на ис-
пользование централизованно установленной официальной орфо-
графии, что маркирует их поддержку универсальной национальной 
идеи: опору на универсальные гуманистические идеалы, ценность 
профессиональной деятельности человека, которые являются иллю-
страцией его моральных качеств. Негосударственные практически 
исключают использование русского языка, который является в стра-
не вторым государственным, а некоторые из них до недавнего вре-
мени также тяготели к использованию различных вариантов «клас-
сического правописания». Все это выражает семантическую связь 
негосударственных литературных пространств с идеалами белорус-
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ской интеллигенции начала ХХ в., где ценность человека и досто-
инства произведений искусства определяются в категориях нацио-
нального. В этом плане Союз писателей Беларуси является наиболее 
эстетически консервативным пространством литературной жизни, 
в то время как Союз белорусских писателей в основном объединил 
новаторов. Существуют также и независимые литературные меди-
аресурсы, такие как «Літаратурны дом Логвінаў» («Литературный 
дом Логвинов») или журнал «Arche» («Архэ»).

Государственные литературные журналы различны по тематике, 
структуре рубрик и жанровому своеобразию. Это классические ли-
тературно-критические издания. Все они относятся к издательскому 
дому «Звезда», что определяет единообразие репрезентации данных 
журналов в сети Интернет: для каждого издания создан именной 
интерактивный портал, где в формате pdf доступны архив и свежие 
номера журнала, сайт представлен на русском и белорусском язы-
ках, однако выбор языка лишь изменяет надписи на кнопках меню. 
Формально у некоторых изданий есть аккаунты в социальных сетях, 
однако ведутся они крайне нерегулярно, либо заброшены. «Неман»: 
последнее обновление 2015 г., «Литература и мастацтва»: последнее 
обновление август 2018 г., предыдущее — февраль 2018 г.; полно-
ценно представлен в социальных сетях лишь непосредственно изда-
тельский дом «Звезда». У этих журналов отсутствуют приложения 
для смартфонов. Таким образом, государственная литературно-кри-
тическая периодика ориентирована на устоявшуюся аудиторию. Эти 
журналы не стремятся расширить свое присутствие в сети Интернет, 
привлекая тем самым новых читателей. Необходимо также отметить 
тот факт, что на сайте государственных журналов отсутствует описа-
тельный раздел. Лишь на странице издательского дома есть страница 
«О нас»7, где очень кратко представлены входящие в данное объеди-
нение газеты и журналы. Предполагается, что аудитория этих изда-
ний по умолчанию обладает достаточным знанием о них, необходи-
мость дополнительного информирования пользователей отсутствует.

Журнал «Неман» — ежемесячный литературно-художественный, 
и общественно-политический журнал, по официальной информации 
издается с 1945 г., в то время журнал выходил как альманах союза пи-
сателей под названием «Отчизна», с 1947 г. — «Советская Отчизна», 
с 1960 г. выходит под современным названием. На сайте отсутству-
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ет страница «О нас». Немного больше информации есть в аккаун-
те в социальной сети ВКонтакте, однако страница не обновляется 
с 2015 г. Связь с одноименным журналом межвоенного периода не 
маркируется и вполне может быть случайной, поскольку Неман яв-
ляется национальным символом8. В «Немане» публикуется по эзия 
и проза белорусских авторов, есть рубрика «всемирная литерату-
ра», которая может быть заменена более актуальным контентом: 
так, в августовском номере (8/2018), данная рубрика заменена на 
«Круг друзей» («Сябрына»): литературу гостей Дней белорусской 
письменности. Литературно-критические материалы публикуются 
в классических формах рецензии, интервью, литературно-критиче-
ской статьи или аннотации. По содержанию критические материалы 
тяготеют к классической белорусской литературе: публикуются ли-
тературоведческие исследования и воспоминания об авторах этого 
периода. Рецензии на тексты современных авторов и аналитические 
статьи о современной литературе носят гуманистический характер, 
ориентируются на идейные критерии, апеллируя в первую очередь 
к нравственным качествам персонажей, а не художественным осо-
бенностям структуры текста. Журнал выходит на русском языке, 
бело русская литература публикуется в русском переводе. «Неман» 
береж но хранит сложившиеся в советский период традиции толсто-
го литературного журнала, оставаясь по форме и содержанию впол-
не классическим литературно-критическим изданием.

Газета «Литература и мастацтва» — еженедельная литератур-
ная газета, выходит на белорусском языке, по данным официально-
го сайта — с 1932 г. В газете публикуются художественные тексты: 
прозаические (нечасто, и, в основном, рассказы и миниатюры) и по-
этические произведения белорусских авторов. Большое количество 
актуальных критических материалов, посвященных осмыслению 
современного литературного процесса: проблемам существования 
литературы и изменения художественного языка в цифровую эпоху. 
Также в газете публикуются новости из мира кино, театра, музыки и 
современного искусства. Кроме того, существует рубрика «белору-
сы в мире», посвященная культурной жизни белорусских диаспор за 
рубежом. Важной особенностью стиля издания является отношение 
к литературе, как к живой и развивающейся материи, а не как к па-
мятнику или «архивированному образцу»9. Серьезный и вдумчивый 
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анализ вполне может сопровождаться юмористическими замечания-
ми. Например, во положительной рецензии на новый сборник бело-
русско-американской поэтессы Вальжины Морт, критик замечает, 
что «на книжках таких авторов, как на инструкциях к медицинским 
препаратам, в обязательном порядке я помещал бы противопоказа-
ние: «не рекомендуется применять лицам с повышенным уровнем 
классической белорусской литературной традиции в крови, а несо-
вершеннолетним — под обязательным наблюдением взрослых»»10.

Журнал «Полымя» — литературно-художественный и обществен-
но-политический ежемесячный журнал, издается с 1922 г., входит 
в перечень белорусской ВАК. У истоков издания стояли классики 
бело русской литературы — Якуб Колас и Янка Купала. С 1934 г. 
журнал является органом Союза писателей БССР. Журнал выходит 
на белорусском языке, публикуется проза, поэзия, литературоведче-
ские исследования, литературная критика, переводы, рецензии. 

Научный раздел издания посвящен теоретическим проблемам 
литературы, в том числе и современным, таким как специфика бело-
русского постмодернизма и развитие национальной литературы за 
рубежом. Раздел «Критика и литературоведение» посвящен истории 
белорусской литературы, главным образом, это авторы советско-
го времени. В рубрике «книжный магазин» представлен обзор со-
временных изданий на белорусском языке: как современных бело-
русских авторов, так и переводных. Как правило, это авторитетные 
современные писатели, из числа тех, что могут считаться почти 
живыми классиками. Например, Адам Глобус, один из основате-
лей и активный участник неформального литературного движения 
«Тутэйшие», поэт Змитрок Морозов, произведения которого входят 
в современные школьные хрестоматии по белорусской литературе, 
старейшая белорусская писательница Елена Василевич (р. 1922). 

Таким образом, государственные литературные журналы сохра-
няют сложившиеся в советское время традиции изданий этого типа. 
Здесь можно найти вполне классические жанры и формы литера-
турной критики, эти издания существуют в дискурсе устоявшихся 
литературных и эстетических норм. Ситуация схожа с положением 
российских подобных журналов: «определенный застой состояния 
отечественной литературной критики в конце XX в. сейчас сменя-
ется оживлением, на страницах «выживших» толстых журналов 
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ведутся дискуссии, собираются «круглые столы», сформировался 
определенный круг критиков, занимающихся формированием пара-
дигмы современной ситуации постмодерна, другая часть критиков, 
отвергая существование постмодернизма в России, продолжает ис-
следования литературы прошлого, при этом остаются эстетические 
объекты, совершенно обойденные вниманием экспертов»11. Хотя 
государственные издания могут обращаться к современной литера-
туре, как правило, осмысление ее носит консервативный характер. 
Рецензии и аналитические материалы часто содержат отсылки к пре-
подаванию и формированию у школьников интереса к национальной 
литературе, замечания о том, какие личностные качества формируют 
те или иные произведения, либо отсылки к определенному эстети-
ческому идеалу: простому, понятному и прекрасному. Практически 
не затронуты вниманием критики аспекты лингвистических игр 
авторов, а также характерных для литературы постмодернизма игр 
с пространством и смысловыми кодами.

Негосударственные литературные издания гораздо шире пред-
ставлены в сети Интернет, некоторые из них адаптированы для чте-
ния с мобильных устройств. Если государственные издания предла-
гают русский и белорусский варианты меню (на государственных 
языках Республики), то негосударственные издания в этом вопросе 
менее единообразны: возможны чисто белорусский вариант, польско- 
белорусско-русско-английский или белорусско-английский. В отли-
чие от порталов государственных журналов, все негосударственные 
ре сурсы содержат раздел «о нас», где излагается программная инфор-
мация об издании, каждое из рассмотренных в данной работе изда-
ний прямо или косвенно подчеркивает свою независимость от госу-
дарственной идеологии.

«Дзеяслов» — основанный в 2002 г. литературный журнал 
на белорусском языке, выходит с периодичностью раз в 2 месяца. 
На страницах издания публикуется поэзия и проза как известных, 
так и начинающих белорусских авторов. Как уже было отмечено 
выше, «Дзеяслов» наследует традиции общественно-политической 
и литературной газеты «Наша Нива» в 1990-х гг., когда ее главным 
редактором был С.И. Дубовец*. По мнению читателей, наибольший 

* Об этом подробнее см. в статье С.И. Дубовца в этом сборнике.
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интерес в журнале вызывает «публицистика, эссеистика, статьи на 
историческую тематику, литературная и художественная критика»12. 
В разделе «О нас» «Дзеяслов» позиционируется как «единственный 
в стране журнал, где объективно освещается литературно-художе-
ственный процесс, печатаются произведения белорусских авторов 
(и переводы зарубежных), которые по разным причинам не могут 
быть опубликованы в других изданиях»13. Главным образом это 
пере осмысление советского прошлого, поиск этнической идентич-
ности и размышления о судьбе народа, о национальной и этнической 
парадигмах. Часто эти размышления представлены в форме эссе или 
миниатюр. «Дзеяслов» представлен в социальных сетях — регуляр-
но обновляющийся аккаунт в Фейсбуке, однако, несмотря на то, что 
на сайте журнала можно прочитать свежий номер, он ориентирован 
на бумажную версию: формат репрезентации номера удобен лишь 
для ознакомления или предпросмотра, но не для чтения: отсутствует 
возможность сохранения или печати файла. Также отсутствует воз-
можность подписки на электронную версию.

Журнал «Архэ» — белорусское независимое научное, научно-
по пулярное, общественно-политическое и литературно-художест-
венное издание, существует с 1998 г. В нем публикуются «работы 
белорусских интеллектуалов, а также переводы зарубежных авто-
ров»14. Помимо собственно журнала, «Архэ» занимается изданием 
электронных книг на белорусском языке. Это наиболее современный 
ресурс, рассчитанный на охват максимальной аудитории. На сайте 
представлен контент на русском, белорусском и польском языках, 
а также аннотации статей, номеров на английском языке, материа-
лы доступны в форматах pdf и epub, что позволяет читать их с мо-
бильных устройств и электронных книг. Журнал широко представ-
лен в социальных сетях — есть регулярно обновляемые аккаунты 
в Фейсбуке, Вконтакте и Твиттере. На сайте можно оформить под-
писку или ознакомиться с отдельными материалами, находящимися 
в свободном доступе. В целом «Архэ» похож скорее на как коммер-
чески успешное издательство электронной литературы, чем на лите-
ратурный журнал. Безусловно, это национально ориентированный 
ресурс, однако концепция издания крайне широка.

«Литературный дом Логвинов» — это ресурс, преимущественно 
развивающийся на белорусском языке, однако читателю предлагает-
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ся также некоторое количество материалов на русском и английском 
языках. Обзорная информация о ресурсе переведена на английский 
язык. «Литературный дом Логвинов» широко представлен в соци-
альных сетях: аккаунты Вконтакте, Фейсбук, Инстаграм регулярно 
обновляются. Это не столько медиаресурс, сколько пространство, 
«литературный дом»: «книжный магазин, издательство, типогра-
фия, общественная организация»15. «Литературный дом Логвинов» 
можно охарактеризовать как структурно сложное литературно-об-
щественное пространство, ориентированное на развитие и распро-
странение белорусской культуры, а также на интеграцию мирового 
опыта в национальный дискурс. Рубрики сайта: «Все», где представ-
лены материалы различных типов: «Видео», где выложены актуаль-
ные видеозаписи лекций и семинаров, «Критика» — как собственно 
литературная критика, так и отзывы литературных мероприятиях 
«Литературного дома Логвинов», «Тесты» — интерактивные развле-
чения интеллектуальной направленности, «Отрывки из книг» — соб-
ственно литературные тексты: проза и поэзия белорусских авторов, 
а также переводы. В книжном магазине представлена литература 
на русском и белорусском языках.

Таким образом, можно говорить о заметном различии государст-
венных и негосударственных литературных площадок. В обоих 
пространствах в принципе происходит осмысление современно-
го литературного процесса, однако различными путями. Сохраняя 
универсальные эстетические традиции, государственные издания 
опираются на гуманистическую парадигму осмысления литератур-
ного процесса или же на чисто теоретическую перспективу. Него-
сударственные издания исходят из этническо-национальной па-
радигмы. Одни и те же современные авторы могут появляться как 
в государственных, так и в негосударственных журналах, однако это 
относится преимущественно к известным писателям, место которых 
в пантеоне современной белорусской литературы бесспорно.

Непросто провести точную границу между допустимым для го-
сударственного и негосударственного издания. Как отмечает один из 
авторов «Немана», рассуждая о кризисе современной белорусской 
литературы и путях его преодоления, «да, цензура, да, диктат — 
но временные, акцентированно направленные, имеющие скорее реко-
мендательный, чем запретительный характер»16. Существование аль-
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тернативных изданий это подтверждает: не имея государственной 
поддержки, они все-таки существуют и обычно имеют даже возмож-
ность централизованного распространения (но могут и не иметь). 
Тем не менее, сам факт пристального государственного контроля за 
литературным пространством имеет целью «создать новую коллек-
тивную память народа»17. Таким образом, можно говорить о двух 
вариантах национальной идеи, отражающихся в современной госу-
дарственной и негосударственной литературно-критической перио-
дике: это универсально-гуманистическое и национально-этническое 
направления.

Из двойственности вариантов национальной идеи вытекает даль-
нейшее различие двух литературно-эстетических пространств. Бело-
русский исследователь Т.И. Шамякина, сетует на то что «литературная 
критика на рубеже столетий стала намного более, чем в пре дыдущий 
период, социологичной и философичной: литературное произведе-
ние для нее — лишь отправной пункт рассуждений о глобальных 
либо остро злободневных проблемах»18. Это действительно так, при-
чем рассуждения носят не столько яростно-оппозиционный, сколько 
номинативный характер. Вслед за Д. Козицкой можно предположить, 
что речь идет о сущностных изменениях «метаязыка на котором го-
ворят о литературе и литературных фактах»19. По мнению исследо-
вателя, в польской литературе после 1989 г. происходит сближение 
литературного и политического дискурса, что влечет за собой и по-
литизацию критики, которая «направлена на проблемы, а не на текс-
ты, поскольку автор книги рассматривает литературную работу как 
один из публичных дискурсов, способ интерпретации общественной 
жизни, а не как эстетический предмет»20. То же происходит и в бело-
русском литературном пространстве, в первую очередь затрагивая 
«оппозиционную» критику, поскольку наибольшую остроту имеет 
вопрос национального самоопределения. Если в официальных изда-
ниях за счет опоры на универсальные нравственные образцы этот 
вопрос практически неактуален, то негосударственные готового от-
вета не имеют, отсюда следует различие тематики и особенности 
отношения к человеку, его главным задачам и месту в мире.

Как отмечает Т.И. Шамякина, рассуждая о новых направлениях 
белорусской критики, «самое мировоззренчески главное: «забота» 
о «правах человека» удивительным образом сочетается с утратой 
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настоящего гуманистического отношения к конкретному человеку, 
с презрением богатых и властных к простым труженикам. Человек 
перестал быть мерой всех вещей. Одновременно теряется интерес 
к личности и ее уникальному духовному миру в литературе и соот-
ветственно в критике»21. Действительно, поэтизация «простого тру-
женика» или даже «простого белоруса» довольно редка для новой 
белорусской критики: прежде чем рассуждать о том, каким должен 
быть человек, необходимо определиться с тем, кем он является — 
с национальным или идеологическим идеалом — в критике, с героем 
времени — в литературе. Отсутствие интереса «к конкретному че-
ловеку» — это особенность постсоветского информационного про-
странства в целом. Как отмечает С.М. Шакиров, рассуждая о смене 
парадигмы русской литературной критики в начале 1990-х гг., «сня-
тие цензурных ограничений, коммерциализация и децентрализация 
издательского дела многократно усилили ощущение хаотичности 
всего происходящего. Опьяненная таким богатством текстов, крити-
ка не успевает не только интерпретировать их, — у нее нет возмож-
ности просто обозреть это бескрайнее море. Кроме того, критика не 
была готова методологически, чтобы оценить это многообразие»22. 
Сегодня у литературной критики этот инструментарий есть, но не все 
читатели готовы воспринимать его. Современная литература редко 
обращается к «простому человеку», в центре ее внимания игра со 
сложными семантическими пространствами и рекурсивная неодно-
значность этих пространств, потому с одновременным накоплени-
ем новой методологии литературной критики произошло заметное 
разделение «старого» и «нового» как на уровне литературы и ее ос-
мысления, так и на уровне читателя, который готов или не готов вы-
ходить в сферу альтернативной реальности, которая не просто изме-
нилась, но, как выясняется после отмены запретов, и не была такой, 
какой казалась.

Попытка осмысления происходящего и произошедшего прежде, 
но, в силу цензурных запретов, не обсуждавшегося, требовала но-
вых форм литературной критики и разработки для нее нового ме-
таязыка, серьезного переосмысления представлений о норме и вари-
анте, о литературном языке в целом, о национальном самосознании 
и роли человека в мире. По этой причине с 1991 по 2009 гг. изда-
вались литературные журналы на различных вариантах литератур-
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ного языка. Необходимо также еще раз подчеркнуть, что несмотря 
на переход литературной периодики на официальную норму, нельзя 
говорить о безусловном принятии авторами официального варианта 
белорусского языка. Так, в 2010 г. был опубликован перевод Нового 
завета на полесский диалект, а в 2018 г. вышел роман Камилы Цень 
«Я приду за тобой в августе» («Я прыду за табой у аўгусце»), напи-
санный на «трасянке» — просторечной смеси русского и белорус-
ского языков. Эта полифония вариантов языка литературы наглядно 
свидетельствует о попытке создания новых форм национального со-
знания. Однако, поскольку возможность обсуждения этих тем искус-
ственно ограничена, то предмет общественно-политических дискус-
сий заменяется предметом филологическим.

Т.И. Шамякина отмечает, что в новой критике «не изучается на-
циональный характер, специфика мышления и особенности нацио-
нального видения мира героями произведений, отличительные осо-
бенности национального нравственного и эстетического идеала»23. 
В тех формах, которые были характерны для советской литератур-
ной критики, это действительно так, тем не менее нельзя сказать, 
что новой критике принципиально чужда подобная проблематика. 
Скорее следует говорить о поиске литераторами нового эстетическо-
го и этического идеала, о попытке кристаллизации национального 
характера. То, что на языке «старой критики» представляется отсут-
ствием интереса к личности, в «новой» характеризует определенный 
уровень растерянности авторов, непонимание того, каким в дейст-
вительности является «этический идеал» и «национальный харак-
тер». Это подтверждается, в частности, заявленным в первом номере 
«Нашей Нивы» описанием читателя: «НН — газета публики и для 
публики. Наш адресат, наша нива, наша «социальная база» — люди, 
которые имеют привычку обдумывать жизненные ситуации, имеют 
вкус к логике и красоте языка, имеют жажду жизни»24. Описание за-
дач «Дзеяслова» выглядит иначе, однако не противоречит данному 
образу читателя по сути: «работа «Дзеяслова» направлена в первую 
очередь на выживание в стране свободного слова и белорусских ли-
тературы и культуры в целом, на защиту права писателей и журна-
листов на свободную публикацию своих произведений, донесение 
правдивой и объективной информации о состоянии литературы и 
культуры к читателям»25. Таким образом, новые литературные жур-
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налы создаются не столько в научно-просветительских целях, сколь-
ко как «институт литературного общения»26.

Проблема современного состояния литературной критики вызы-
вает острые дискуссии в среде белорусской интеллигенции, полеми-
ка разворачивается при поддержке и по инициативе обоих союзов пи-
сателей. В 2016 г. Гродненское отделение Союза писателей Беларуси 
и ГрГУ им. Янки Купалы провели круглый стол «Литературная кри-
тика на современном этапе: социокультурная функция». В 2018 г. 
Союз белорусских писателей совместно с Белорусским коллегиумом 
провели в «Литературном доме Логвинов» аналитический семинар и 
публичную дискуссию критиков и литераторов «Белорусская литера-
турная критика: почему это не работает». Суть проблемного состоя-
ния современной критики на этих мероприятиях оценили одинаково: 
«критические материалы нередко сводятся к рекламным рецензиям и 
поверхностным отзывам»27, — решили в Гродно. С ними согласились 
и в Логвинове: «на первый план выходят пестрые рекламные обзоры, 
«десятки лучших», публикации постов в соцсетях»28. На независи-
мом ресурсе ЛитКритика.by высказывают альтернативную точку зре-
ния, кризис критики объясняют так: «критики СБП и сочувствующие 
союзу боятся испортить отношения с друзьями-писателями или с до-
брыми товарищами, а в СПБ нет критиков — их всех вытурили»29. 
Факт кризисного состояния белорусской литературной критики, та-
ким образом, является общим мнением: представители самых разных 
культурных пространств сходятся в том, что как таковая белорусская 
литературная критика сегодня практически отсутствует. 

Причины возникновения данной ситуации и предложенные пути 
ее преодоления совершенно различны. Представители СПБ полага-
ют, что «идеология литературной критики в нашей стране требует на-
ведения порядка и очищения от скверны»30. Это означает, что критика 
должна стать профессиональной: «для занятий литературной крити-
кой необходимо филологическое образование. Участники семинара 
выразили надежду на то, что соответствующими компетентными ор-
ганами в ближайшее время будет наведен порядок в информацион-
ном пространстве Беларуси, а литературная критика в перспективе 
станет еще одной филологической специализацией наряду с рито-
рикой, языкознанием, литературоведением»31. Участники дискуссии 
в Логвинове изначально исходили из того, что «критический текст 
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перестает осмысливать сам себя как значимое выражение, не нахо-
дит себе места, дрейфует то ли в литературоведческий анализ, то ли 
в публицистическую заметку»32. Очевидно, что речь идет о различии 
понимания такого литературно-социального явления как критика. 
Это полемика о сути явления. Именно этому вопросу в первую оче-
редь была посвящена дискуссия в Логвинове, вопрос поиска нового 
функционального назначения литературной критики, ее задач и ро-
ли в современном литературном процессе, регулировании книжного 
рынка и пр. Большинство участников беседы сошлись на том, что 
хотели бы видеть информационно-аналитическую критику, которая 
анонсировала бы новые литературные тексты и выделяла бы наибо-
лее достойные образцы. При этом, поскольку в современной ситуа-
ции автор — сам себе издатель, то в таком же положении оказывает-
ся и критик, что могло бы обеспечить плюрализм мнений33.

Вопрос о современных задачах литературной критики поднимал-
ся и в Гродно, однако, как отмечает Л.И. Тимошик, главный редактор 
еженедельника «Литаратура и мастацтва», «на самом деле во время 
обсуждения хотелось думать о том, что такое критика: это от сло-
ва «критиковать» или от значения «иметь мнение»»34. Тем не менее, 
вместо плодотворного диалога мероприятие отчасти превратилось в 
идеологическую трибуну «семинар [...] и был задуман с целью [...] 
показать, какой должна быть настоящая литературная критика»35, 
«литературный критик — это филолог, литературная критика — это 
профессия»36, а «противостоять интернет-ресурсам, на которых под 
вполне благовидным предлогом борьбы за литературу методично ве-
дется диверсионно-идеологическая работа — наша общая задача»37. 
В своем выступлении директор института литературоведения НАН 
Беларуси И.В. Саверченко анонсировал создание нового подразделе-
ния Института — Отдела литературной критики, отметив, что «роль 
литературы, роль художественного слова, роль культуры, не умень-
шилось. Это фундамент, на котором прорастает государственность, 
политическая культура, международная культура, деловая культура»38. 
Этот факт подчеркивает осознание значимости критики на всех 
уровнях литературной жизни. 

Необходимо отметить, что хотя СПБ и был одним из организато-
ров круглого стола, представители ГрГУ этих оценок не разделяли, 
более того, как пишет И.С. Шатыренок, «деструктивное выступление 
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[…] повергло присутствующих ученых и гостей в неловкое положе-
ние»39. Как резюмирует Л.И. Тимошик, в качестве основного выво-
да «критике отвели важную задачу — выставлять критерии качества 
в литературе или вообще культуры»40. В резюме круглого стола, выло-
женном на сайте СПБ отмечается, что литературная критика — «не-
обходимое звено в цепочке литературного процесса, поскольку она 
является посредником между книгой и читателем. А значит, автор, 
позиционирующий себя литературным критиком, должен обладать 
не только набором профессиональных навыков, но и быть совест-
ливым, порядочным человеком, подходить к анализу произведения 
объективно, отбросив личные пристрастия»41. Необходимо еще раз 
отметить, что, хотя на сайте СПБ и опубликованы материалы, под-
водящие итоги круглого стола, с предложенной позицией согласны 
далеко не все участники мероприятия42. 

Литературный портал, к борьбе с которым призывали представи-
тели СПБ в Гродно — «Белорусский литературный портал ЛитКри-
тика.by», возник в 2011 г. Можно предположить, что это была ре-
акция на укрупнение издательств и исчезновение пространства для 
литературной критики в стране. По мнению создателей, проект 
«призван заполнить ту брешь, которая появилась в литературе и ли-
тературных процессах в условиях раскола писателей Беларуси. Сами 
писатели и читатели могут дать оценку событиям. Писатель или по-
литик? За укрепление белорусского языка или его лжепропаганда, 
которая, наоборот, уничтожает язык и отбивает всякую охоту обра-
щаться к нему? Творчество или компиляция, перепечатка бульвар-
ной прессы?.. — вот часть вопросов, которые актуальны сейчас»43. 
Портал предоставляет возможность высказаться самым разным ав-
торам. Представлены различные точки зрения на сущность и задачи 
современной критики, литературные журналы страны, а также соб-
ственно критические тексты, написанные как на русском, так и на 
белорусском языках. Эти рецензии не всегда являются глубокими, 
однако появляются регулярно. Авторы ресурса реагируют на по-
следние выпуски литературно-периодических изданий, комментируя 
опубликованные там произведения, принимают участие в различных 
мероприятиях литературной жизни. Присутствует возможность ком-
ментирования текстов и жесткая модерация на предмет соответствия 
комментариев правилам ресурса, что позволяет сохранять в обсуж-
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дении конструктивный настрой. На ресурсе господствует узкое по-
нимание литературной критики как выявление достоинств и недо-
статков произведений.

Таким образом, белорусская литературно-критическая периодика 
в настоящее время представлена двумя оппозиционными по отно-
шению друг к другу художественно-эстетическими пространства-
ми, их можно обозначить как государственное и негосударственное. 
Го сударственное пространство литературно-критической периоди-
ки опирается на универсальные гуманистические образцы осмыс-
ления художественной действительности, отсюда такие характер-
ные особенности как внимание к простому человеку, его чувствам 
и нравственному идеалу. Современная литература на страницах 
государственных изданий осмысляется главным образом в кате-
гориях теории литературы, нередко — с дидактическим пафосом. 
Негосударственное пространство литературно-критической перио-
дики ориентировано на конструирование этническо-национальной 
культуры. Для этого направления характерна политизация литера-
турной критики, смещение акцентов с собственно литературных ка-
тегорий к социальным. Современная литература осмысляется в кон-
тексте истории страны и национальной идеи. Тезис неформальной 
литературой группы «Тутэйшие» «Литература — это Родина» мог 
бы стать программным и для этих литературных журналов. Вопрос 
о современном состоянии современной белорусской литературной 
критики, путей ее развития, поиска новых форм и методов, или, как 
минимум — путей ее возрождения актуален и обсуждается как в го-
сударственном, так и в негосударственном литературном простран-
стве. Решение этой проблемы затрудняется отсутствием целостного 
представление о сути явления. 
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Если говорить академически, «Наша Ніва» («Наша Нива») — 
это центральный проект в становлении современной белорус-

ской нации. Литературный язык, первые школы, субъектный взгляд 
на историю, первые партии, церковь, театр, литература, да вообще 
все белорусское начиналось здесь. Для меня это просто любимая 
газета, которую можно читать бесконечно, что-то наподобие эпоса. 
Такой она была от своего первого номера в 1906 г., в начале ХХ века, 
такой должна была возродиться и в конце его, в 1991-м.

История возрождения началась в 1980 году на Рождество. 25 де-
кабря неформальное студенческое объединение «Майстроўня» («Май-
ст ровня» / «Мастерская») вышло на улицы Минска колядовать.

После столетия двух мировых войн, сталинских репрессий, интен-
сивной русификации они увидели перед собой совершенно опусто-
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шенный пейзаж, где что-то живое могло теплиться только в душах 
людей и никак себя не проявляло внешне.

Это был выход белорусской идеи из закрытых интеллигентских 
и академических кругов к широкой публике. «Майстровня» начала 
организовывать публичные праздники. Песни, танцы, постановки, 
лекции, поездки в исторические места — в результате сотни людей 
прошли через «Майстровню». «Наша Нива» начала столетия зачи-
тывалась здесь до дыр. И почти все, кто будет возрождать «Нашу 
Ниву» и печататься в ней, так или иначе связаны и с «Майстровней». 
В первую очередь это Сергей Харевский и Сергей Шупа, — вы без 
труда найдете их имена в Википедии.

Лично со мной далее происходило вот что. В 1984-м я был рас-
пределен и поехал в Гомель. Оканчивая университет, я уже работал 
в издательстве «Беларуская Энцыклапедыя» и планировал остаться. 
Но мой доброжелатель, заведующий отделом идеологии ЦК КПБ 
Савелий Павлов за «неблагонадежность» отправил меня на Полесье. 
Я должен был ехать в глубинку, в Лельчицы.

Однако редактор областной «Гомельской правды» Владимир Лазько 
пошел против воли Павлова и задержал меня у себя, в отделе куль-
туры. В Гомеле мы создали неформальную организацию «Талака», 
я печатал рецензии в газете «Литаратура и Мастацтва» («Литература 
и Искусство») и издавал вместе с друзьями подпольный журнал 
«Бу рачок». Отбыл таким образом три года. Благодаря Лазько, по-
лучил квартиру. Но после Чернобыля поменять гомельское жилье 
на Минск было невозможно. И каким-то чудом удалось поменяться 
на Молодечно (70 км от столицы, хозяйка квартиры хотела умереть 
на родине в Гомеле).

В Минске я пошел на работу в отдел критики журнала «Нёман». 
Последующие три года считаю своей главной литературной, журна-
листской и редакторской школой. Там меня научили писать и рабо-
тать с авторами.

Минск и вся Беларусь тогда оживали. Массовые неформальные дви-
жения, первые демонстрации, создание общества молодых литерато-
ров «Тутэйшие» («Здешние»), возникновение Белорусского Народного 
Фронта, издание множества газет, листовок и всего на свете. 25 марта 
1990 года мы с товарищами выпустили из печати нулевой номер газе-
ты «Свабода», который назывался «Дзень Волі» («День Воли»). 
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«Свабода» была нужна «для разогрева». Еще со времен «Майст-
ровни» я мечтал заняться «Нашей Нивой», и этот час наставал. Через 
год я передал «Свабоду» другому редактору, Игорю Герменчуку. За па-
ру лет он превратил ее в острую политическую газету с огромным 
по нашим меркам тиражом (100 000 экз.). Именно в «Свабоде» сло-
жилась моя команда и концепция возрождения «НН», с которой мы 
и перешли в новое издание.

Причем начать издание мы решили там, где газета выходила преж-
де, в Вильно (Вильнюсе). Тогда нашу квартиру в Молодечно удалось 
поменять на квартиру в Вильнюсе (откуда русские люди бежали, опа-
саясь преследований со стороны новой литовской власти). Всего нас 
перебралось несколько семей. А был еще Советский Союз. И никто 
не знал, что будет дальше. Между Беларусью и Литвой и в помине 
не было никакой границы, как не было ее никогда в истории. После 
распада СССР мы, конечно, не надеялись, что Вильнюс достанется 
Беларуси, но и о том, что случилось (визовая граница), никто даже 
подумать не мог.

Народный поэт Нил Гилевич предостерегал нас: не трогайте па-
мятник. А для меня «Наша Нива» была не памятником, а живым чти-
вом, газетой, которая вынужденно прекратила свой выход в 1915 году. 
В 1920-м ее пытались восстановить, но вышло всего несколько номе-
ров. То есть, газета цеплялась за жизнь, только обстоятельства не дава-
ли. Но от этого она хотеть жить не перестала — как газета-миссия. Мы 
решили эту миссию продолжить. Вдохновляло то, что «На ша Нива» 
была не только удачным проектом, но и белорусским журналистским 
проектом. Беспрецедентным в истории. И мы хотели делать имен-
но белорусскую в сущности журналистику, ментально белорусскую. 
На что же было ориентироваться? Хотели, чтобы это была больше 
чем газета, какой-то такой модерный институт культуры. Исходя из 
того, что многие современные интеллектуалы говорят, что выросли 
на «Нашей Ниве», я делаю вывод, что эту задачу мы выполнили.

Идея была в том, чтобы писать сложные вещи простыми слова-
ми. У нас даже лозунг был: «Никакой поблажки читателю!». Но для 
этого форма подачи должна была быть и актуальной, и интересной, и 
важной. Это скорее литературная задача. Поскольку основная миссия 
«Нашей Нивы» просветительская, нужно было уйти от примитивных 
форм просветительства в духе общества «Знание», от которых отво-
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рачивалась молодежь. Чтобы растить элиту, нужна элитарная в хоро-
шем смысле газета. Вот почему среди авторов преобладали не жур-
налисты, а литераторы, историки, художники. Финансирование шло 
от «Свабоды», которая тогда массово продавалась на площадях про-
сто с грузовика. Грантов или чего-то подобного тогда не было.

Мне хотелось газеты-мистерии, где бы актуальные темы переме-
жались с прошлым, а белорусский язык развивался в переводах луч-
ших произведений мировой культуры. Мы тогда решили постепенно 
«пропустить» через газету полные собрания сочинений Эдгара По 
и Хорхе Луиса Борхеса. Нам очень везло с переводчиками. 

В газете могли быть эссе о белорусских следах в произведениях 
Достоевского и цикл о знаковых белорусских местах Вильна (Виль-
нюса), секретные протоколы Белнацкома времен оккупации. У нас 
печа талась ирландская эссеистка Мэва Марон, которая писала о Бела-
руси. Все было невероятно притягательно тем, что ничего подобного 
никто никогда не видел. Мы давали страницы современным прозаи-
кам, поэтам, историкам. Публиковали множество рецензий. Писали 
и про актуальную политику, но эссеистично. Понятно, что контент 
скорее напоминал журнальный, но газетная форма придавала всему 
этому особый шарм. 

Думаю, что и принципы белорусской журналистики мы возро-
дили вместе с газетой. От российской ее отличают меньшая оцено чность, 
больший индивидуализм и полемизм. К примеру, солженицынский 
императив у нас не проходит, так как правде противостоит не ложь, 
а обида, поэтому не культивируется личный героизм. Правда, осо-
бенности менталитета в профессии — слишком большая тема для 
этой заметки. 

Ясно, что в сегодняшнем мире все перемешивается, в том числе 
и особенности национальных журналистик, но ментальные прояв-
ления остаются неизменными с нашенивских времен начала ХХ в. 
Между прочим, ту «Нашу Ниву» за все девять лет ее существования 
недавно переиздали факсимильным способом, и переиздание имело 
успех у читателей. Не думаю, что имело бы успех переиздание тог-
дашней массовой «Северо-Западной Жизни». По крайней мере, ни-
кто ее переиздавать не собирается.

Первый номер вышел в мае 1991 года. И все последующие го-
ды запомнились творчеством для «Нашей Нивы». Это было главное. 



А еще мы садились всей редакцией в машину и ехали на площадь 
Независимости в Минске смотреть, как на Доме правительства ви-
сит герб «Погоня» и развевается национальный флаг. Страной управ-
лял Станислав Шушкевич и тетушки в гастрономе в центре столицы 
с гордостью говорили друг другу «А у нас президент профессор». 
С Шушкевичем приходилось и встречаться. Тогда готовились госу-
дарственные программы помощи негосударственной прессе. Мы ста-
новились официальными. Словом, весь этот период в воздухе пахло 
весной. 

Ну а потом, в 1995-м, был первый референдум и все начало уга-
сать. В общем, это целая эпоха для нас — 1991–1995. Мы стали вы-
езжать за границу. Столько открытий! У нас происходило переформа-
тирование элиты. Живые классики Вячеслав Адамчик, Василь Быков, 
Алесь Разанов печатались в «Нашей Ниве»!..

В 1996 году «Наша Ніва» переехала в Минск и стала больше пи-
сать на политические темы (газету «Свабода» власти закрыли). А в 
2000-м я передал редакторство Андрею Дынько, который сформи-
ровал свою команду — из людей нового поколения. Сегодня «Наша 
Нива» уже не выходит на бумаге, она превратилась в интернет-пор-
тал, один из самых посещаемых в Беларуси. Вместо газеты она ста-
ла издавать свой бумажный журнал «Наша гісторыя» («Наша исто-
рия»), который быстро нашел свою аудиторию.

Будущее непредсказуемо, но эти почти 30 лет, по моему мнению, 
стали достойным продолжением в истории главной белорусской га-
зеты-миссии.
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Аннотация:
В работе рассматривается развернувшаяся в 2016 г. полемика представите-
лей Первого и Второго поколений болгарских постмодернистов, объединен-
ных вокруг газеты «Литературен вестник», а также анализируются ее воз-
можные причины. Выросшая под «патронатом» поэтов 1980-х гг. генерация 
писателей-постмодернистов 1990-х гг. со временем дистанцировалась от своих 
литературных «отцов», для которых воспитание преемников / последователей 
до сих пор не утратило актуальности. Это привело к обострению взаимоотно-
шений двух литературных поколений, конфликт между которыми получил 
широкий медийный резонанс.
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Abstract:
The study discusses the controversy unfolded in 2016 among representatives of 
the First and Second Generations of Bulgarian postmodernists, united around 
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Падение режима Тодора Живкова в 1989 г., «нежная револю-
ция» и последовавшая за ней политическая либерализация 

заметно отразились на социокультурной обстановке Болгарии: со сто-
роны государства больше не осуществлялся контроль за изданием 
книг, началось возвращение в литературу произведений и авторов, 
ранее запрещенных по идеологическим причинам, а также появилась 
возможность их «иного прочтения» (болг. «преоткриване» — букв. 
«открытие заново»). Часть литературно-критических изданий закры-
лась, не выдержав финансовых проблем, другая начала выходить 
под новыми названиями: например, «Народная култура» («Народная 
культура») лишилась типичного определения социалистической 
эпохи и стала называться «Култура» («Культура»), «Септември» 
(«Сентябрь») — «Летописи» («Летописи»). Журналы «Пламък» 
(«Пламя»), «Съвременник» («Современник»), «Панорама» («Пано-
рама») и «Факел» («Факел») в целом благополучно пережили рубеж 
1980–1990-х гг., однако столкнулись и с трудностями финансового 
плана, и с изменением расстановки сил в издательской сфере: в част-
ности, популярный в 1970-е гг. «Современник», на страницах кото-
рого публиковались произведения зарубежных авторов, объективно 
сдал свои позиции по причине открытости книжного рынка, так как 
после 1989 г. переводная художественная литература стала издавать-
ся большими тиражами.

В этот период в весьма неоднородной среде болгарских писа-
телей разных поколений, отличавшихся друг от друга как в фор-
мально-стилевом, так и в тематическом аспектах, появилось немало 
новых имен. При этом значительно расширились границы творче-
ской свободы авторов и их художественных исканий; изменились не 
только язык художественной литературы (за счет смешения разных 
лексических пластов, в том числе активного использования улично-
го сленга, жаргонизмов, а также намеренной пастишизации, поли-
стиличности авторского текста), но и само понимание ее функций. 
Нельзя сказать, что болгарское общество восприняло наступившие 
перемены с неподдельным воодушевлением, ибо часто оно реаги-
ровало на них двойственным образом: отвечало, с одной стороны, 
консервативной, «этнически фундаменталистской “закрытостью”, 
ностальгией по живковизму и страхом нового, иностранного», с дру-
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гой — «“открытостью” и стремлением к новому, чужому, “европей-
скому”, “западному”»1.

Претерпела изменение и структура литературных институций: 
Союз болгарских писателей (СБП), основанный в 1913 г. и играв-
ший после 1944 г. роль главного регулирующего органа в писатель-
ском мире, в начале 1990-х гг. закономерно утратил влияние. В 1994 г. 
было организовано Объединение болгарских писателей (ОБП), про-
тивопоставленное СБП по политическому принципу («синие» де-
мократы vs. краснопартийцы). Помимо этого в них наблюдались 
эстетическая и поколенческая дифференциация: «Союз все больше 
становился союзом “стариков”, Объединение же ориентировалось 
на “молодежь”, отсюда частично проистекало и их разделение на “тра-
диционалистов” и “(пост)модернистов”»2. Существенным представ-
ляется замечание Светлозара Игова о том, что взаимный конфликт 
обеих институций неизбежно влиял на реализацию масштабных куль-
турных инициатив, «регулировал» участие тех или иных писателей 
в медийном пространстве (например, в жюри литературных конкур-
сов), в книжном бизнесе и т.д.

В начале 1990-х гг. Союз болгарских писателей учредил два но-
вых издания — «Словото днес» («Слово сегодня») и «Български пи-
сател» («Болгарский писатель»). Долгие годы его печатным органом 
была газета «Литературен фронт» («Литературный фронт»), однако 
после 1993 г. ее издание перешло в руки ОБП, после чего она была 
переименована в «Литературен форум» («Литературный форум»), 
а к началу XXI в. ее функции постепенно стала выполнять газета 
«Литературен вестник» («Литературная газета»), ставшая «наслед-
ницей» самиздатских периодических изданий начала 1990-х гг. — 
альманаха экспериментальной поэзии «Мост» (ред. Эдвин Сугарев) 
и независимого журнал о литературе и публицистике «Глас» («Го-
лос») под редакцией Владимира Левчева3.

«Литературен вестник» (далее «ЛВ») по праву можно назвать 
«ветераном» постсоциалистического периода: с 1991 г. газета выхо-
дит еженедельно, ее современный формат — черно-белый таблоид 
на 16-ти полосах. В первые годы существования (1991–1993) «ЛВ» 
был приложением газеты «Демократия», которая выпускалась с фев-
раля 1990 г. по май 2002 г. как печатный орган болгарской партии 
«Союз демократических сил». «ЛВ» появился как раз во время ра-
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дикальных политических и социальных изменений, став площадкой 
для дискуссий о пересмотре литературного канона. Освещая клю-
чевые события и имена как в собственной литературе и культуре, 
так и за ее рамками, авторы «ЛВ» публиковали рецензии на книги 
(в том числе культурологические и литературоведческие), кино-
фильмы, выставки, спектакли, теоретико-литературные и публици-
стические статьи — болгарские и переводные. В анкете, приуроченной 
к 20-летнему юбилею газеты, многие критики, писатели, литерату-
роведы отмечали уникальный характер этого издания, поскольку 
оно «полноценно охватывает литературный (и шире — культурный) 
процесс, не ограничиваясь болгарским, и обращается к литературам 
постсоциалистического пространства, литературам балканских со-
седей или сверхдержав, главное, чтобы такой шаг был эстетически 
оправдан»4 (Петя Александрова, кинокритик). «ЛВ» функциониру-
ет как культурная институция и является «одним из немногих СМИ, 
определяющих культурную политику в стране и задающих ей тон»5 
(Сильвия Чолева, писательница). По словам Мартина Христова, 
главы издательства «Эрго» и известного переводчика венгерской 
литературы, сосуществование в «ЛВ» противоположных мнений и 
критических оценок, сотрудничество опытных и начинающих ре-
дакторов — важные факторы «сопричастности к культурному много-
образию Европы»6. Однако, как показали события 2016 г., плюра-
лизм и совместная работа представителей разных поколений могут 
в конечном итоге обернуться скандалом.

Для понимания сути произошедшего в редколлегии «ЛВ» кон-
фликта необходимо сказать несколько слов о поколениях литераторов, 
которые имели непосредственное отношение к газете. Переломный 
1989 год — это «комплекс событий, имеющих все основания, чтобы 
стать причиной возникновения, формирования и проявления поэти-
ческого поколения в литературе»7. С точки зрения литературоведа 
Михаила Неделчева, в болгарской литературе того времени доми-
нировало не одно, а два поколения поэтов. Для «последних поэтов 
80- х гг.» (иначе — «Первого поколения болгарских постмодерни-
стов») характерна трактовка перелома как «предчувствия и преду-
преждения, предвестия», «происходящего здесь и сейчас колоссаль-
ного политического и общекультурного события»8. Ядро данной 
поэтической генерации составили Ани Илков (р. 1957), Эдвин Суга-
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рев (р. 1953), Владимир Левчев (р. 1957), Румен Леонидов (р. 1953), 
которые «свидетельствовали о происходящем от первого лица»9. 
Описывая динамику литературного процесса после 1989 г., С. Игов 
характеризует ситуацию следующим образом: «Положение дел ока-
залось самым трудным для писателей, вошедших в литературу в 
1970‒80-е гг., перед ними стояла угроза исчезновения под натиском 
их “отцов”, уже утвердившихся ранее, и “детей”, исполненных юно-
шеской энергии, новых идей и поэтики. Но именно у данных авторов 
был шанс плодотворно реализовать в художественном отношении 
экзистенциальный и социальный опыт и “до”, и “после” перемен. 
Лишь меньшинство из них успешно смогли продолжить свое творче-
ское восхождение в эстетической и политической атмосфере агонии 
конца века»10. Именно эти литераторы были первыми редакторами 
газеты «ЛВ», ставшей своего рода символом произошедшего в лите-
ратуре переворота. Кумиром подраставшего тогда поколения поэтов 
был А. Илков, выделявшийся среди остальных яркими политиче-
скими памфлетами, игрой с языковыми клише (сб. «Этимологики», 
1996 «Звери Августа», 1999 и др.). Вместе с другими представителя-
ми Первого поколения поэтов он пригласил участвовать в создании 
«ЛВ» Георги Господинова (р. 1968), Йордана Ефтимова (р. 1971), 
Бойко Пенчева (р. 1968) и Пламена Дойнова (р. 1969) — на тот мо-
мент еще юных студентов, для которых 1989 г. также послужил точ-
кой личного и творческого отсчета. Впоследствии молодые писатели 
станут знаменитой постмодернистской Четверкой «Литературной 
газеты» — Вторым поэтическим поколением 1990-х гг. Для него бы-
ла характерна иная, нежели для предшественников, трактовка поли-
тической и социальной ситуации рубежа 1980–1990-х гг. Как пишет 
Неделчев, перелом 1989 г. был для них «“завернут” в постмодернизм 
через аналогии с менее шокирующими событиями; но благодаря 
этим аналогиям, часто превращавшимся в “римейки”, он приобрел 
значение цикличности, повторения, другого типа завершения»11. 
Иными словами, молодое поколение уже не жило ожиданиями гря-
дущих радикальных перемен, ибо они стали для него данностью 
и вместе с тем (ввиду исчезновения цензуры и идеологического 
давления предыдущей эпохи) — мощным толчком для творческих 
экспериментов, которые, однако, были уже лишены политической 
остроты и напряженности, характерных для старшего поколения. 
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О двух этапах развития болгарского постмодернизма в связи с раз-
ными поколениями пишет и Пламен Антов. По его мнению, первый 
этап продолжался с конца 1980-х гг. до 1992 или 1993 гг. и отли-
чался сильной «политической ангажированностью — закономерным 
следствием как радикально модернистского звучания поэзии 80-х гг. 
в целом, так и эскалации политических событий во второй половине 
десятилетия и их взрывной кульминации на переломе 80-х и 90-х гг. 
На данном этапе пафос деконструктивизма был однозначно нацелен 
на дискредитацию языка эпохи тоталитаризма»12. Наиболее полное 
выражение такой постмодернизм, испытавший на себе влияние «вы-
сокого» постмодернизма западного образца, а также русского соц- 
арта, получил в творчестве Бойко Ламбовски, Кирила Мерджански, 
Мирелы Ивановой, Златомира Златанова и упомянутых А. Илкова и 
Р. Леонидова — Первого постмодернистского поколения 1990-х гг. 
(в терминологии П. Антова). Второй этап болгарского постмодер-
низма начался на рубеже 1992–1993 гг., когда социополитическая 
обстановка в Болгарии стабилизировалась, а литература предыду-
щего периода фактически выполнила функцию разрушения идео-
логически детерминированной языковой системы: в стране боль-
ше не существовало цензуры, преград для реализации творческого 
потенциала писателей, постмодернизм развенчал и спародировал 
литературный канон соцреализма. Постмодернистов Второго по-
коления 1990- х гг. — той самой, сформировавшейся вокруг «ЛВ» 
литературной Четверки — интересовала отнюдь не трансформация 
языка времен социалистической идеологии, а идея «болгарскости» — 
«идео логема, обозначающая монументальное болгарское бытие, осу-
ществляемое через освобождение реальной Истории от мифообразу-
ющего языка литературного канона»13. Впрочем, утверждать, что эти 
тенденции были непременно присущи поэтам Первого или Второго 
поколений, не вполне верно — следует учитывать специфику каждо-
го этапа в целом, а также особенности конкретного автора (например, 
Антов считает, что для Й. Ефтимова проблема «идеологизации язы-
ка “Болгарскости” и ее деконструкции»14 неактуальна в принципе).

В конце ХХ в. болгарский постмодернизм достиг расцвета имен-
но в поэзии, но, по мысли П. Дойнова, «вместе с тем с трудом можно 
вычленить лирику из других дискурсивных зон, в сущности, фор-
мирующих единые условия / ситуации восприятия. Постмодернизм 
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стирает жанровые границы, открывает пространство для встречи 
различных лексических пластов. Поэзия становится теоретической, 
а теория — поэтической, мы говорим уже о лирическом нарративе, а 
нарративность в стихотворениях 1990-х гг. выглядит неизбежной»15. 
Наиболее значительными совместными проектами Четверки «ЛВ», 
то есть Второго поколения болгарских постмодернистов в терми-
нологии Антова (или, в интерпретации Неделчева, второго поэти-
ческого поколения 1990-х гг.), были литературная мистификация «Бол-
гарская хрестоматия» (1995), куда вошли пародийные трактовки 
классических произведений болгарской литературы, а также иро-
ничные посвящения поэтов друг другу и своим учителям — послед-
ним поэтам 1980-х гг. (Неделчев) / Первому постмодернистскому 
поколению 1990-х (Антов), а также сборник «Болгарская антология. 
Поэзия от Герова до наших дней» (1998).

Одна из главных проблем «Болгарской хрестоматии» — взаимо-
отношения поколений: во многих текстах просматриваются оппо-
зиции смерть / жизнь, старый / молодой, отец / сын, дед / внук(-и). 
Играя с постмодернистскими конструктами, Второе поколение сво-
им поведением явно свидетельствовало о нежелании находиться 
под патронатом предыдущего, поэтому развенчивало миф о превос-
ходстве «отцов», свободно обращаясь с поэтическими «образцами» 
предшествующих эпох и создавая новые страницы болгарской лите-
ратуры. Исследуя философию болгарского постмодернизма, Антов 
сосредоточивает внимание на ключевой, по нашему мнению, оппо-
зиции отец / сын и ее фрейдистском истолковании применительно 
к литературным поколениям 1980–1990-х гг. Напомним, что у Фрейда 
анализ взаимоотношений отцов / сыновей и феномена отцеубийства 
наиболее последовательно осуществлен в его работе «Тотем и табу» 
(1913). Молодому поколению необходимо уничтожить отцов физи-
чески, чтобы в символическом плане провозгласить их культ; роль 
отца признают только после его смерти. При этом актуализируется 
фигура деда: «Пока живой Отец воспринимается как Деспот, Дед, 
будучи отрицанием Отца, является “хорошим”»16.

Первостепенной задачей постмодернизма, по словам Антова, яв-
ляется как раз «убийство Отца и разрушение его языковой картины 
мира»17, подтверждением этому служит «Болгарская хрестоматия», 
созданная четверкой «ЛВ». В тернарной оппозиции дед / отец / сын, 
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если рассматривать ее применительно к болгарскому постмодерниз-
му 1990-х гг., позицию «дедов» занимают модернисты, «отцов» —
постмодернисты Первого поколения, «детей» — представители 
Второго поколения18. Пародируя творчество писателей предыдущих 
эпох, в том числе и живых «отцов» / учителей, «дети» из этой три-
ады всячески стремились подчеркнуть свое место в болгарском ли-
тературном процессе через апелляцию к «дедам» — модернистам; 
неслучайно их именование — «новая литературная Четверка»: «ста-
рой» Четверкой были поэты круга журнала «Мысль». 

Молодые постмодернисты 1990-х гг. даже специально сдела-
ли похожую фотографию, ставшую своеобразной эмблемой их по-
коления и «визуально» декларировавшую отсылку к литературной 
традиции. Однако, подражая поэзии модернизма, постмодернизм 
«в сущности, ее преодолевает — главным образом через интенсив-
ное деконструктивное повторение»19. Написанная новой Четверкой 
«Болгарская антология» (1998) есть попытка реконструкции и одно-
временно с этим деконструкции опыта Пенчо Славейкова, идеоло-
га болгарского модернизма, который в 1910 г. опубликовал сборник 

Пенчо Славейков, Пейо Яворов, Петко Тодоров
и Крыстю Крыстев
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«На острове блаженных» — литературную мистификацию, «соеди-
нившую» биографии никогда не существовавших поэтов и их про-
изведения, в том числе якобы переведенные Славейковым на бол-
гарский язык. «Болгарская антология» была воспринята критикой 
неоднозначно; ее авторов упрекали, в частности, в отсутствии ори-
гинальности, в «графомании и маниакальности»20.

Одним из тех, кто последовательно критиковал поэтов Второго 
постмодернистского поколения, был Владимир Трендафилов (1955–
2019). Он неоднократно говорил о вторичности и эпигонстве бол-
гарского постмодернизма, отсутствии у него значительных дости-
жений. Отсутствие новизны Трендафилов видит и в «Одиннадцати 
индейских сказках» Й. Ефтимова (1997), поэтика которых отсылает 
к произведениям начала XX в., слишком «хорошо известным и из-
ученным в пространстве европейской культуры»21, чтобы признать 
стихотворения Ефтимова оригинальными. Первый стихотворный 
сборник Г. Господинова, «Лапидариум» (1992), критик назвал «юве-
нилией, каких сотни»22; второй — «Черешня одного народа» (1996), 
трижды переизданный в Болгарии, — «пустышкой»; одной из при-
чин было то, что книгу слишком уж хвалили литераторы, объеди-

Бойко Пенчев, Георги Господинов, Йордан Ефтимов
и Пламен Дойнов
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ненные вокруг «ЛВ». В 1999 г. Трендафилов назвал редакцию этой 
газеты «посредственным коллективом» с «сектантской закрытой ат-
мосферой», скрывшимся от подлинного литературного творчества 
за фасадом «маргинальных идей Фуко»23. Тем самым авторы «ЛВ» 
прискорбно отличаются от поэтов-предшественников, для которых, 
по мнению Трендафилова, характерна «психологическая глубина», 
«они близко знакомы с унижением литературной мимикрии позд-
него социализма, но вместе с тем, в силу их молодости, не успели 
встать на путь компромиссов с политической конъюнктурой»24.

Отношения между двумя постмодернистскими поколениями об-
острялись на протяжении многих лет, пока наконец не обернулись 
скандалом, апогей которого пришелся на 2016 г. Для поэтов 1980-х гг. 
по-прежнему было важно «воспитать» новое поколение литераторов, 
которые считали бы себя учениками / преемниками / последователями 
«опекунов»; причина была в том, что дистанцировавшееся от поэтов 
1980-х гг. поколение 1990-х больше не выполняло «сыновнюю» функ-
цию. Илков, много лет преподающий в Софийском университете исто-
рию литературы и литературное мастерство, неоднократно упоминает 
о важности воспитания молодых писателей, что «делают литературу, 
от которой болит в груди, и не знают смысл слова “пост модернизм”»25. 
Мысль об острой необходимости вырастить новых преемников очень 
точно выражает Неделчев: поэты поколения 1980- х гг. «больше не 
идентифицируют Четверку как своих “детей”, они хотят вновь вос-
произвести “детей”, но “других” — совсем “новых молодых” лите-
раторов, которые пишут “новую социальную поэзию”»26.

Возможно, именно этим стремлением27 была обусловлена позиция 
Илкова, который настаивал на привлечении молодежи для публика-
ций и работе в газете, сдающей свои позиции в болгарском социо-
культурном пространстве28. На 25-летнем юбилее «ЛВ», отмечавшем-
ся в Национальном дворце культуры, в книжном магазине «Перо», 
Сильвия Чолева, сославшись во время дискуссии на А. Илкова, по-
вторила его мысль о необходимости «омоложения» газеты. На это 
Камелия Спасова, тоже член редколлегии, ответила, что молодые ав-
торы регулярно привлекаются для участия в «ЛВ». Действительно, 
студенты и аспиранты активно работают в газете и как авторы, и как 
переводчики, и как редакторы (чтобы убедиться в этом, достаточно 
просмотреть хотя бы один номер «ЛВ»). Ответом на процитиро-
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ванные Чолевой слова Илкова стала опубликованная вскоре в «ЛВ» 
(2016. № 16) заметка Й. Ефтимова в рубрике «Не могу молчать», где 
он обвинил Илкова в сужении понятия «молодые авторы» до «студен-
тов программы “Литературное мастерство” Факультета славянской 
филологии Софийского университета»29 и отметил, что газета посто-
янно сотрудничает с молодежью: «Если под “дать дорогу молодым” 
мы имеем в виду приглашение стать редакторами в “Литературен 
вестник”, то нужно ли Ани Илкову вопить со дна, потому что редак-
торы газеты сами не догадываются об этом? Ну, если смотреть в рот 
единственному, с твоей точки зрения, защитнику перемен и искателю 
новых голосов, то именно так ты и будешь думать, это ясно. На самом 
деле многих мы неоднократно приглашали вести рубрику или попро-
бовать себя в редакторском деле»30.

Реакция Илкова была незамедлительной — в той же рубрике 
«ЛВ» (2016. № 19) появился оскорбительный ответ Ефтимову под 
названием «Защитникам крепости»: 

«Вы, которые втайне вдохновились статьей “крысы” Й. Ефт. и под-
писались под ней, знаете, что вы сделали, а? Вы себе не увеличили 
члены, согласно вашим наивным ожиданиям, а наоборот. Укоротили.

Когда я работал на холодильном заводе им. Антона Иванова, у кли-
нических кретинов (не у таких отбросов, как вы) было в ходу следу-
ющее выражение: “Пускай он бухтит себе, как мотор у «Москвича», 
«Волги» или «Запорожца». Да я мать его е**л!” Вот как и я вас сей-
час — с вашим бубнежом, вашими матерями, сестрами и вашей га-
зетой.

И, несмотря на то, что вы себя считаете большими теоретиками 
(а это не так), вот вам несколько терминологических уточнений, с по-
мощью которых вы осмыслите свое идиотское поведение: анальная 
фиксация, инфантильная регрессия, комплекс Питера Пэна.

Впрочем, обратный отсчет для вашей Нетландии, фантасмагори-
чески надстроенной над останками газеты “Литературен вестник”, 
начинается именно сегодня.

Ashes to ashes funk to funky*!»31

* Цитата из песни Дэвида Боуи «Ashes to Ashes» (1980): «Пепел к пеплу, страх — 
пугливым», — перефразированный вариант библеизма «Ashes to Ashes, Dust to 
Dust» («Пепел к пеплу, прах к праху»).
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В том же номере Илкова поддержал лидер литературной группы 
«Новая социальная поэзия» Владимир Сабоурин. Выступив против 
коммерциализации литературы, «академичного постмодернизма», ли-
те ратуры, «паразитирующей на университетской инфраструктуре» 
и «лайфстайл литературы» («коммерческого эквивалента постмодер-
нистской концепции “смерти автора”, в которой данный тип лите-
ратуры встречается и застенчиво сожительствует с “высоким” (уни-
верситетским) постмодернизмом»32), Сабоурин высказал убеждение, 
что нынешние редакторы газеты, в сущности, близкие к кругу по-
этической Четверки «ЛВ» 1990-х гг., «следят, чтобы не раскачива-
лась лодка, обеспечивающая их личную успешную переправу в ти-
хих водах мирного перехода»33. После выхода номера его редактор, 
Сильвия Чолева, покинула газету (по мнению одних — была уволе-
на, по версии других — ушла сама), а редколлегия принесла читате-
лям извинения за текст Илкова.

В № 25 «ЛВ» за 2016 г. появились открытое письмо Э. Суга-
рева, В. Левчева, Р. Леонидова, А.  Илкова и И. Димитровой «Похи-
щенный Литературен вестник — или о наглости» и ответ на него 
действовавших на тот момент редакторов «ЛВ» А. Личевой, А. Бу-
ровой, Й. Ефтимова, К. Спасовой, М. Калиновой и П. Дойнова 
«Непохищенный Литературен вестник — или о реальности». Пер-
вое из них содержало нападки на редколлегию за ограничение сво-
боды мысли и увольнение Чолевой, за «омещанивание, превращение 
в книжных крыс, паломничество в земли “жестокой нормализа-
ции”»34. Авторы писали: «Мы не можем простить вам беззаботную 
жизнь газеты, ее всеядность и непроблемность [курсив мой. — Н. Л.], 
превращение в культурное приложение к двум университетам. Мы 
не можем простить этого и себе — своим уходом мы позволили все-
му этому случиться». По их мнению, из современного «ЛВ» исчез-
ли бунтарский дух и творческая свобода, которая была общим кредо 
всех сотрудников, уступив место цензуре, «наглости, подлости»35. 
В ответном письме действующая редакция по пунктам опровергла 
претензии и обвинения «старого поколения» — выделим лишь ос-
новные тезисы: 1. Никто, кроме Сугарева, за последние двадцать лет 
не был редактором «ЛВ» на постоянной основе. 2. Разделение пери-
одов существования издания на «политический» и «академический» 
спекулятивно и искусственно; при этом поэты «старого поколения» 
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являются такими же сотрудниками университетов, как и «молодые». 
3. Уважая поэтический талант Илкова и его роль в их жизни как учи-
теля, редакция полагает, что «гнев и ненависть могут сыграть злую 
шутку даже с лучшими поэтами и заставляют их выглядеть ожесто-
ченными и слабыми в своем желании обидеть словом»36.

Сугарев, будучи председателем Учредительного совета фонда 
«Литературен вестник», настоял на созыве 31 июля 2016 г. внеоче-
редного собрания членов Совета для пересмотра его состава; од-
нако действующий главный редактор Личева заявила, что мандат 
Сугарева истек. Сугарев намеревался ввести в Совет учредителей 
новых членов, в том числе Левчева и Леонидова, чтобы иметь закон-
ную возможность влиять на происходящее в газете; но его оппоненты 
пригласили на встречу адвоката, инициировавшего голосование о не-
легитимности собрания (с этим согласились семь участников собра-
ния из десяти, остальные поддержали Сугарева). В открытом письме 
«How do you sleep?»37 Сугарев объявил об уходе из «ЛВ» и сравнил 
произошедшее в тот день с драмой Ионеско: «Те, кого мы привели 
в “ЛВ”, — это те же, кто пришел сюда сегодня, чтобы нас выгнать, 
подтвердив свои юридические права на газету». Персональной «ми-
шенью» Сугарева стал Георги Господинов, проголосовавший против 
него. Сугарев писал: «…Я отказываюсь понимать, как в одном и том 
же человеке сочетаются одновременно талант и малодушие, эмпатия 
и духовная нищета приближенных к кормушке»; «И в самом деле, 
Жора, как тебе спится? Как всем вам спится — в своем новом каче-
стве литературных талибов?»38

Авторы других периодических изданий тоже дали негативную 
оценку позиции Господинова; характерна, например, статья «Скандал: 
молчаливый переворот взорвал литературную общественность. “Ста-
рик” Румен Леонидов разгромил Георги Господинова и других “моло-
дых” из газеты “Литературен вестник”» в газете «Марица» 18 августа 
2016 г. Леонидов убрал с сайта «Факел.бг» все материалы, опубли-
кованные Господиновым, которого публично назвал «лжесвятым» и 
прокомментировал его поведение на заседании Учредительного сове-
та: «Всего за каких-то 13 минут пластмассового молчания… он на моих 
глазах совершил самоубийство»39. Господинов был не единственным, 
кто голосовал за нелигитимность собрания, но нападки на него были 
сильнее, чем на остальных членов редколлегии «ЛВ». Возможно, это 
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объяснялось литературной популярностью Господинова, вызывав-
шей зависть менее успешных коллег, или иными личными мотивами.

Конфликт вокруг «ЛВ» сразу же превратился в банальное сведе-
ние счетов — воскресли прежние споры между участниками (при-
чем, надо заметить, «старшее поколение» меньше стеснялось в выра-
жениях, чем «молодое»). По стенограмме заседания Учредительного 
совета виден высокий эмоциональный накал встречи, закончившей-
ся не в пользу «стариков», — А. Илков напоследок назвал оппонен-
тов «неудачниками» и «коммунистическим отребьем»40. На своей 
стра нице в Facebook 10 августа 2016 г. Господинов опубликовал 
фрагмент личной переписки с Сугаревым: «Я не хочу ни смотреть, 
как дерутся люди, которые сделали что-то хорошее, ни участвовать в 
этом. Сейчас так, Эди. Пусть каждый останется при своем. И попы-
тается понять позицию другого»41. Скандал вокруг «ЛВ» был спро-
воцирован официальным уходом Господинова из редколлегии в июне 
2016 г. — хотя к тому времени он уже несколько лет не работал там 
как постоянный редактор. Писатель с сожалением отметил, что этот 
конфликт привел к «разделению литературы на два лагеря, на ста-
рых и молодых […] Эта среда настолько крошечная и ограниченная, 
что ей на пользу пойдут только известная доля смирения и работа»42.

Попытки проанализировать причины и последствия раскола в «ЛВ» 
предпринимались неоднократно. Профессор Софийского универси-
тета поэтесса Миглена Николчина объясняет поведение «старого 
поколения» по отношению к «молодому» и соответствующие пре-
тензии «чувством неудовлетворенности генерации», к которой она и 
сама принадлежит: «Это сильные поэты, яркие индивидуальности, 
интересные, страстные, активные личности. Они чувствуют, что их 
не оценили по достоинству. И я понимаю это чувство»43. Вероятно, 
именно ощущение недооцененности заставляет искать себе новых 
преемников (как это происходит в случае с литературной группой 
«Новая социальная поэзия», высоко оцениваемой Илковым).

В одной из статей литературовед Николай Аретов пишет, что 
«часть зрелого поколения (связанная с “ЛВ”, но далеко не только она) 
постепенно отошла от бунта (эстетического и социального), стала, 
так сказать, более приземленной и начала вести себя подобно тем, 
против кого сама бунтовала. […] Исчезли и бунтарские жесты в эсте-
тике, их подменило выстраивание альтернативного канона и новой 
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иерархии»44. Конфликт поколений продемонстрировал, что «литера-
турные кумиры оказались обыкновенными людьми»45.

Поэт, прозаик и журналист Стоил Рошкев объясняет сложившу-
юся вокруг «ЛВ» ситуацию иными причинами: в начале 1990-х гг. 
эта газета была в оппозиции «ко всему соцреалистическому, нафта-
линовому […]. “Литературен вестник” был свежестью, авангардом, 
андеграундом», а затем превратился в «научный бюллетень»46. Хотя 
«ЛВ» не платит авторам гонорары, газета имеет серьезный вес в куль-
турной жизни Болгарии. Сотрудничество в ней, по словам Рошкева, 
позволяет «получить звание профессора, влиять на издательства, пи-
сать учебники, создавать проекты, быть в жюри конкурсов, получать 
награды»47, поэтому утверждение, будто газета держится на голом 
энтузиазме авторов и редакторов48, не вполне справедливо.

На сегодняшний день конфликт Первого и Второго поколений 
болгарских постмодернистов наиболее обстоятельно исследован в ци-
тировавшейся нами недавней статье М. Неделчева. Говоря о полеми-
ке вокруг газеты, ученый полагает, что в литературной жизни такие 
события имеют важные последствия, ибо «обнаруживают стилисти-
ческие различия и полярные тематические доминанты, дают толчок 
процессам утверждения писательских общностей и обособления пи-
сательских персоналий»49.

Противостояние «молодых» и «старых» постмодернистов 1990- х гг., 
несмотря на внешний драматизм, не было продуктивным ни по фор-
ме, ни по содержанию, лишь подтверждая слова С. Игова о том, что 
«болгарская писательская общность и в новое время не оформилась 
как автономная и суверенная в духовном плане (в отличие от органи-
зационного) институция свободного слова»50.
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В 2005 году «кашубщина» обрела статус регионального языка1. 
К этому привели труды и устремления как кашубских интел-

лектуалов-одиночек, так и объединений кашубской интеллигенции 
на протяжении полутора веков. Самосознание кашубской лингво-
культурной региональной общности стало формироваться во второй 
половине XIX в., когда Поморье было частью Пруссии и когда на ка-
шубщину, как и на польский литературный язык, налагались серьез-
ные ограничения, в том числе появлялись законы, вводившие суровые 
наказания за кашубскую речь в общественных местах, в частности, 
в школе и во время богослужения. Теолог и юрист Ян Карновский 
в статье «Кашубское сообщество в прошлом столетии (эссе о куль-
турной и общественной жизни)», отмечал, что, «когда жандарм по-
явился на дворе плебании, народ сразу почувствовал угрозу своим 
священным сокровищам, немедленно заняв позицию противления 
по отношению правительству»2. Протесты кашубов, стремившихся 
сохранить свою идентичность и язык, принимали различные формы. 
Так, в июле 1906 г. имела место забастовка школьников, требовав-
ших продолжения ведения курса религиозного воспитания на род-
ном языке3.

В начале XX в. мы видим на поморской арене представителей трех 
культур: 1) немцев, то есть прусских подданных, а также причисля-
емых к немцам ассимилированных славян-кашубов, 2) кашубов, со-
хранивших свой язык, культуру и славянскую идентичность, а также 
3) поляков из других регионов Польши, находившихся в результате 
разделов в составе Австрии и Российской Империи. Все они так или 
иначе влияли на развитие кашубского языка и культуры4.

Александр Майковский, внесший неизмеримый вклад в развитие 
кашубского языка, культуры и самосознания, с горечью отмечал, что 
немцы в его время — практически единственные, кто скрупулезно из-
учает кашубскую культуру. Хотя высказывание А. Майковского зву-
чит эмоционально и не относится к «кашубологии» во всей полноте, 
тем не менее, оно во многом правдиво. Обстоятельные научные тру-
ды в области языкознания, этнографии, географии кашубского реги-
она принадлежат перу немцев, в том числе священников евангелист-
ской церкви, служивших на Поморье. К наиболее значимым и часто 
цитируемым трудам относятся «Характеристика кашубов с берегов 
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Лебы» и «О кашубских предрассуд-
ках к сведению противников реко-
мендованного просвещения наро-
да и улучшения школ» Г.Л. Лорека, 
«Кашубский народ и земля» В. Зи-
деля, «Сло винцы и ка шубы с бере-
гов Лебы» Ф. Тетцнера5. При этом 
далеко не все поляки считали, что 
кашубологические штудии идут 
на поль зу развитию еди ной поль-
ской культуры. По свидетельству 
Яна Карновского, единомышлен-
ника А. Майковского, писателя, 
публициста, общественного дея-
теля и теоретика младокашубов, 
«мнения кашубской интеллиген-
ции о докторе М<айковском> в то 
время разделились. Одни считали 
его сепаратистом […], другие, 
особенно священники, атеистом, 
с которым не рекомендуется заво-
дить близкого знакомства, в осо-
бенности клирикам»6. Подозрения 
в «сепаратизме» и непонимание 
его взглядов на кашубскую и ре-
гиональную поморскую культу-
ру преследовали А. Майковского 
на протяжении всей его жизни. По значимости его вклад можно 
сравнить с итогами деятельности его предшественника, Флориана 
Цейновы, который при жизни и после смерти подвергался анало-
гичным нападкам. Ф. Цейнова родился в 1817 г., а ушел из жизни 
в 1881 г. Будучи по специальности врачом, как и А. Майковский, 
Цейнова стал первым выдающимся кашубским общественным дея-
телем. Его научная и литературная деятельность как писателя, публи-
циста, издателя, фольклориста, исследователя кашубского языка и 
автора первой последовательной системы записи кашубских текстов 
перекликается с содержанием деятельности А. Майковского. Со сту-

Фотопортрет
Александра Майковского

(Karnowski J. Aleksander Majkowski.
Wspomnienia – listy – uwagi.

Gdańsk, 2012. S. 40)
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денческих лет Майковский участвовал в общественной и культурной 
жизни родного края. Проведя практически всю жизнь на территории 
Кашубии (он родился в городке Костежина, умер в г. Гдыня в 1938 г. 
и был похоронен в селе Картузы), Майковский оставил выдающее-
ся наследие как писатель, журналист и публицист, поэт и драматург. 
Он стал основоположником «Общества Младокашубов» и председа-
телем «Регионального кашубского объединения»7.

Стремясь к распространению знаний о кашубской культуре, по-
вышению статуса кашубщины в глазах самих кашубов, как сельских, 
так и городских, как простых, так и принадлежащих к шляхте, ко-
торая к тому времени избегала признавать свои кашубские корни, 
А. Майковский начинает редактировать и выпускать периодические 
издания. Первым из них стала «Gazeta Gdańska» («Газэта Гданьска» / 
«Гданьская газета») с приложением «Drużba» («Дружба»), а затем 
выдающийся по тематическому охвату и качеству публикуемых ма-
териалов журнал «Gryf» («Гриф» / «Грифон»)8.

Кроме того что кашубология и продвижение кашубской культу-
ры в начале ХХ в. развивались во многом благодаря трудам А. Май-
ковского и его ближайшего окружения, тот факт, что большинство 
периодических изданий, затрагивавших кашубскую лингвокультур-
ную проблематику, выходило в Гданьске и распространялось среди 
подписчиков и читателей в его ближайших окрестностях, а на осталь-
ной территории Западной Пруссии кашубскому вопросу практиче-
ски не уделялось внимания, был связан, еще и с ареалом расселения 
кашубов9.

Что касается тех изданий, в которых все же публиковались ма-
териалы, относящиеся к кашубской проблематике в конце XIX — 
начале XX вв., то в основном пресса освещала общественные и 
экономические вопросы, и только в первом десятилетии XX в. по-
явилось принципиальное новшество — публикации, посвященные 
вопросам кашубской культуры10. Представители гданьской интелли-
генции отно сились к кашубской культуре как к части культуры поль-
ской, сознавая ее самобытность, и, стремясь помочь поморской вет-
ви славянства избежать германизации, считали, что, поддерживая и 
развивая местные, региональные культурные и языковые традиции, 
смогут более эффективно поддержать «славянство» и «польскость» 
Поморья.
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Первым изданием, освещавшим кашубскую проблематику в та-
ком ракурсе, было приложение к «Газэте гданьской» — «Дружба» 
А. Майковского, первый номер которого вышел 6 мая 1905 г. В номе-
ре 75-м «Гданьской газеты» от 24 июля 1905 г. А. Майковский опи-
сал свою программу, подчеркивая, что особого внимания в Кашубии 
заслуживает национально-этнический вопрос. Кашубщина (в этот 
период Майковский пользовался термином «gwara kaszubska» — «ка-
шубский говор/ диалект»)11 оказалась наиболее стойкой к германиза-
ции среди славянских наречий, на которых говорили потомки славян, 
оказавшихся в немецком ареале. Автор писал о необходимости под-
держивать и пестовать народные традиции кашубов и развивать их 
язык, в том числе посредством публикации произведений Флориана 
Цейновы, Иеронима Дердовского, а также собранных ими и самим 
А. Майковским фольклорных текстов, и поощрять «скромные пло-
ды современной кашубской музы», под которыми автор Программы 
подразумевал зарождающуюся кашубскую литературу и свой лич-
ный вклад в литературное творчество на кашубском языке, в том 
числе собственные литературные опусы, из которых многие публи-
ковал анонимно12. Задачи публикации художественных произведений 
на кашубском языке отражены, например, в письме А. Майковского 
Б. Хшановскому, где он характеризует кашубскую литературу и фольк-
лор как «мост», «по которому он хочет довести до читателя и пере-
лить в общую польскую культуру особенности местной культуры, 
хотя и скромной. «Поэтому я пытаюсь ввести в литературный язык 
кашубское наречие, как уже были введены мазовецкое и гуральское 
наречие жителей Подгалья» — пишет А. Майковский13.

Майковский никогда не был единственным редактором «Газе-
ты…». В редколлегии был, в частности, Франтишек Сэндзицкий, 
публиковавший в этом издании как кашубский фольклор, так и соб-
ственные стихотворные произведения в фольклорном стиле по-ка-
шубски. Вторым редактором, который после ухода Майковского из 
редколлегии стал главным, был Дионизий Ковальский. Вскоре вла-
дельцы издания посчитали бесполезной с точки зрения развития по-
морской культуры и вредной с точки зрения стремления к единству 
польского народа поддержку приложения «Дружба», и на этом пре-
кратилось сотрудничество издания с А. Майковским и выпуск само-
го приложения. Надо сказать, что критика исходила как от редакции, 
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так и со стороны читательской аудитории. Озабоченные политиче-
ской раздробленностью Польши поборники единства польской куль-
туры видели ценность в продвижении единой польской националь-
ной культуры и польского литературного языка, а региональные 
говоры и культурные традиции считали не имеющими ценности для 
общепольской культуры и не обогащающими эту культуру, а сви-
детельствующими о «сепаратизме» отдельных славянских групп, 
их отказе от принадлежности к единому польскому культурному 
пространству14. Майковский же, напротив, считал подход редакции 
«Газеты…» «псевдофольклорным» на манер западнопрусской перио-
дики. Этот подход Майковский считал «вредным для культуры и про-
гресса»15. После своего ухода из редколлегии А. Майковский продол-
жал публиковться в «Газэте гданьской», в которой писал с тяжелым 
чувством, что кашубская культура продвигается de facto немцами, 
когда же о ней пишут поляки, это расценивается как сепаратизм16.

Несмотря на разрыв между А. Майковским и частью поморской 
интеллигенции, их идеологический конфликт и работа над прило-
жением «Дружба» стали важным этапом в подготовке к наиболее 
известному и оказавшему большое влияние на развитие кашубской 
региональной культуры и литературы журнал «Гриф»17. С 1908 г. 
с перерывами знаменитый «Гриф» издавался под редакцией и во мно-
гом на личные средства от медицинской практики А. Майковского.

В сентябре 1909 г. А. Майковский и его единомышленники про-
вели в Сопоте учредительное собрание, в результате которого было 
основано издательство журнала «Гриф» с правлением в лице А. Май-
ковского и Ф. Крэнцкого, наблюдательным советом, в который вошли 
Б. Филярский, ксёндз Юзеф Врыча, Игнацы Брэйский. Юридически 
предприятие представляло собой акционерное общество, в котором 
с 1909 по 1912 гг. было от 48 до 58 участников. Взносы участников 
Общества в размере 25 марок и покупка ими долей, стоимость каж-
дой из которых была определена в размере 50 марок, а также по-
жертвования частных лиц, равно как и подолжающиеся финансовые 
вливания в предприятие со стороны самого А. Майковского сделали 
возможным повысить тираж с 500 до 700 и даже на короткий период 
до 1000 экземпляров18.

Периодические издания в поморском регионе того времени глав-
ным образом освещали экономические и общественно-политические 
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вопросы. На этом фоне журнал «Гриф», в котором также уделялось 
внимание указанной проблематике, выделялся, поскольку издание 
ставило себя вне политических споров между представителями раз-
ных лагерей внутри польского общества, чем вызвало новые обви-
нения в «сепаратизме» А. Майковского лично и «сепаратистской» 
окраске самого издания. Был инициирован судебный процесс, в ре-
зультате которого А. Майковский был оправдан, поскольку прусская 
сторона подтвердила, что не поддерживала и не финансировала его 
деятельность, и что работа Майковского не представляла прусских 
интересов, а сам Майковский был охарактеризован прусской сторо-
ной как «поляк-националист», в связи с чем, с прусской точки зрения, 
обвинения в «сепаратизме» звучали по отношению к Майковскому 
оскорбительно и нелепо19.

В контексте характерного для начала ХХ в. противоречивого отно-
шения различных групп на Поморье к кашубскому вопросу «гдань-
ская пресса […] играла роль своеобразного “связующего звена” в жиз ни 
польско-кашубского сообщества. Развивая идею единства разделен-
ного государственными границами польского народа, поморская 
пресса нашла возможность привлекать в качестве опоры в защи-
те находящиеся под угрозой национальной [самоидентификации] 
регио нальные ценности, кашубскую культуру и традиции, признать 
ее неотъемлемой частью народного наследия»20.

Гданьские периодические издания традиционно уделяли больше 
внимания региональным, местным вопросам, чем журналы, издавав-
шиеся в других регионах. Результатом было близкое сотрудничество 
редакторов с пропагандистами кашубской культуры и авторами, при-
надлежавшими к региональному движению. Важное значение имели 
и усилия региональной прессы по повышению ценности и формиро-
ванию особого статуса кашубской культуры, традиции и языка в гла-
зах общественности, а также по демонстрации границ региональной 
идентичности на фоне немецкого населения и соотечественников, 
прибывших из других регионов разделенного на части польского 
государства. В результате повысилась осведомленность о региональ-
ных проблемах и региональной культуре не только жителей Поморья, 
но и жителей других регионов Польши21. Усилия авторов, публико-
вавших свои статьи, рецензии и обзоры в поморских региональных 
журналах, привели к тому, что интерес к Кашубии в целом значи-
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тельно возрос, как возросла и осведомленность об особом положе-
нии этого региона, представляющего собой «западный форпост сла-
вянства, подвергавшийся постоянной угрозе германизации»22.

Самым преданным соратником А.Майковского среди пелплинских 
студентов семинарии был Ян Карновский, который имел близкие 
c А. Майковским взгляды на задачи развития кашубского языка и 
культуры, и стал одним из основоположников движения «Младока-
шубов», манифест которого принадлежит А. Майковскому. Мета фо-
рой и одновременно девизом этого движения может служить фраза: 
«Пусть черный гриф виднеется на груди белого орла», что отсылает 
нас к поморскому региональному гербу и белому орлу на польской 
национальной символике. Пелплинская семинария также составляла 
группу постоянных подписчиков «Грифа», и даже выигрыши в биль-
ярд отдавались в пользу этого издания23. Подготавливая манифест, 
который был опубликован в первом номере, Майковский называет 
кашубов в письме к Карновскому поморской «Золушкой», упомина-
ет, что следует поощрять и развивать интеллектуальный труд «кашу-
бов для кашубов», подчеркивает необходимость представительства 
кашубов в выборных организациях, публикации написанных кашу-
бами материалов в прессе, участия в экономической жизни страны, 
в том числе в торговле. Основание журнала, по мнению Майковского, 
должно было заложить основы будущего товарищества — Кашубско-
поморского объединения24.

Чтобы составить представление о структуре и проблематике 
журнала, характерных для всех трех периодов его издания и редак-
тирования А. Майковским (в отличие от короткого временного от-
резка в начале 1930-х гг., когда в редколлегию вошло около полутора 
десятков человек), следует подробно остановиться на содержании 
первого номера журнала «Гриф». Здесь был опубликован манифест 
А. Майковского «Наша программа». В манифесте издатель перечис-
ляет задачи журнала: в первую очередь — восполнить пробел в куль-
туре самих кашубов, не имевших своего общественно-политическо-
го и литературно-критического журнала, в котором бы отражалось 
их мировоззрение и освещалось развитие литературы, а также про-
бел в представлениях о кашубской культуре, имеющих вид штампов 
и предрассудков, у представителей сообществ, живущих бок о бок 
с кашубами25.
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Публикация «Наша программа»
на первой полосе в первом номере журнала «Гриф» (ноябрь 1908 г.)

(Karnowski J. Aleksander Majkowski.
Wspomnienia – listy – uwagi. Gdańsk, 2012. S. 54)
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За манифестом шел раздел «Из устного народного творчества», 
в котором А. Майковский начал публиковать кашубские сказки, из ко-
торых первая — «Волк и его завтрак». Во всех последующих номе-
рах журнала Майковский продолжает публиковать народные сказки. 
Сказки приводятся в оригинальной записи, как они были получены 
от информаторов. Программные статьи А. Майковского вместе с пу-
блицистикой, статьями на исторические темы, в большинстве своем 
принадлежащие перу издателя, но не всегда подписанные его именем 
(иногда Майковский скрывает себя под маской анонима), современ-
ными произведениями кашубской литературы (некоторые, хотя дале-
ко не все, художественные тексты также принадлежат Майковскому) 
и кашубским фольклором составляли основное содержание журнала 
и делали это издание уникальным. Кроме того, А. Майковский посвя-
тил много усилий поиску информаторов, записи кашубских сказок 
и редактированию этих записей с целью выработки единообразной 
кашубской орфографии26. Благодаря тому, что А. Майковский был 
представителем кашубской культуры и знал эти сказки с детства, 
он подбирал подходящие для каждого номера сюжеты, согласовы-
вавшиеся с его статьями «От редакции» и тематикой каждого номе-
ра в целом. Например, в сказке, опубликованной в первом номере 
«Грифа», проводятся очевидные параллели с кашубско-немецкими 
отношениями27. В этой сказке глупого голодного волка обманывают 
по очереди все домашние животные, которых он встречает на своем 
пути и пытается съесть (коза с козлятами, свинья с поросятами, петух, 
гусыня, лошадь с жеребенком и баран). Избитый и чуть не утонув-
ший в озере волк сетует на свою глупость, сидя рядом с дубом, в дуп ле 
которого скрывается человек с топором. Волк, жалуясь, неосторож-
но произносит, что ему бы следовало отрубить хвост за его глупость, 
что человек немедленно и делает28. Разумеется, в образе глупого вол-
ка предстает собирательный образ прусских чиновников, ведущих 
поборы с кашубских крестьян.

За сказкой о волке в первом номере «Грифа» следуют еще две: 
«О солдате и еврее» и «Почему заяц не ест мяса». В первой из двух 
сказок находчивый кашубский крестьянин обманывает еврея, устра-
ивая дела таким образом, что староста присуждает ему не возвра-
щать денежный долг. Во второй — заяц наблюдает неудачную охоту 
лиса на лошадь и, видя мертвого лиса, решает, что охота — опасное 
занятие и делает выбор в пользу растительной пищи29.
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Следующий раздел первого номера журнала был посвящен кашуб-
ской сельской архитектуре. Cтатья под названием «Срубы в Скожеве. 
К истории народной арихитектуры в Кашубии» была также написна 
А. Майковским, хоть и опубликована от лица анонима30. В дальней-
шем А. Майковский продолжал публиковать статьи, посвященные 
архитектуре, и эта часть исследований издателя и редактора «Грифа» 
также занимала значительный объем и была представлена на высо-
ком уровне. Статья обозначила место раздела, посвященного различ-
ным научным вопросам во всех следующих номерах журнала31.

В четвертом разделе А. Майковский помещал современные ка-
шубские художественные произведения. В первом номере он пред-
ставил свою повесть, изданную только в этом журнале, «Кашубам 
никогда не придет конец» с подзаголовком «Картинка из Кашубии. 
Написал…». И этот рассказ, как и статью по вопросам архитектуры, 
Майковский публикует анонимно, но читатель легко угадывает автор-
ство. Действие этого произведения, написанного в стиле «На скали-
стом Подгалье» Казимежа Тетмайера32, происходит на отошедшей 
к Пруссии территории и раскрывает непростые взаимоотношения 
кашубов, противостоящих германизации, и немцев33.

Последний раздел «Грифа» носит название «Книги и журналы». 
Эта часть издания содержит анонсы, рецензии на литературные про-
изведения и различные издания, имеющие отношение к кашубско- 
поморской проблематике, а также дискуссии. В первом номере ма-
териалы, помещенные в этом разделе, также принадлежат самому 
А. Майковскому. Следует отметить, что три из четырех отрецензи-
рованных издателем материалов написаны на немецком языке. 
Исключением является брошюра К. Костиньского «Славянская идея 
в Кашубии. Исторический набросок», изданная в Познани в 1908 г. 
Майковский спорит с Костиньским в части оценки деятельности 
Ф. Цейновы и выражает надежду, что в будущем отношение к дости-
жениям популяризатора и локомотива кашубской культуры и литера-
туры будет оценено более справедливо34.

Во втором номере журнала первый раздел занимает неокончен-
ная статья издателя и главного редактора «Divide et empera» («Раз-
деляй и властвуй»), касающаяся языковой политики в Кашубии. 
В статье Майковский защищает священника, произносившего про-
поведи по-кашубски, одновременно обвиняя многих церковных де-
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ятелей в пособничестве германизации. В этом же номере в разделе 
«Современная художественная литература» Майковский публикует 
как свои произведения, так и стихи других авторов, посвященные 
Кашубии. Так, во втором номере журнала редактор помещает два 
стихотворения Марыли Вольской из Львова, оба под общим на-
званием «Кашубия»35. Среди работ различных авторов о Кашубии 
Майковский рецензирует вышедшую на немецком языке брошюру 
«Кашубы» пастора Пауля Гердера, о которой отзывается резко отри-
цательно — персонажей Гердера Майковский считает карикатурны-
ми, а честное имя кашубов, по его мнению, недостойно использовано 
для описания нарисованных автором брошюры «псеводкашубов»36.

В третьем номере Майковский добавляет раздел «Кашубско-по-
морская библиография, составил в алфавитном порядке до 1908 г. 
Яно вич». Как мы помним, под псевдонимом Янович в «Грифе» пу-
бликовался Ян Карновский. В третьем номере журнала был также 
опубликован текст Вацлава Войчеховского под псевдонимом В. Охчи-
воевский «О первоочередных задачах “Грифа”»37.

Четвертый номер журнала открывает статья Ф. Лоренца «Геогра-
фия кашубского наречия» в переводе с немецкого А. Майковского. 
Фридрих Лоренц (1870–1937) — немецкий славист и историк, фи-
лолог, этнограф, исследователь материальной культуры и истории 
кашубов и словинцев, создатель кашубской грамматики, опублико-
вавший сборники фольклорных текстов и др., был одним из иссле-
дователей, которых имел в виду А. Майковский, сетуя, что до начала 
XX в. основные работы из области кашубологии принадлежали нем-
цам, а вовсе не полякам38.

Пресса того времени в целом поддержала начинание А. Майков-
ского, и он получал, по его словам, «мощную поддержку из других 
частей страны». Он выражал благодарность польской прессе, которая 
поддержала издание «Грифа» материально и морально, и «универси-
тетской молодежи», на которую он опирался в качестве основных 
читателей и авторов части материалов39. Среди благосклонных отзы-
вов на начало выхода журнала следует упомянуть рецензию ксендза 
Александра Купчинского, редактировавшего журнал «Пелигрим» 
в Познани. А. Купчинский писал: «С подлинным удовольствием 
я читал оба номера “Грифа” […]. И про себя думал: только бы этот 
ежемесячный журал получил должную поддержку — особенно ма-
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териальную, через подписчиков, — только бы продержался и имел 
возможность постоянно нас информировать о кашубской жизни! 
[…] будем же надеяться, что Бог поможет […] и журнал будет нас 
информировать не только о кашубской жизни, не только сохранит 
для будущего жизнь, язык и обычаи этой части нашей отчизны, но и, 
что самое важное, станет связующим звеном между кашубами, кото-
рые были прежде в пренебрежении и забвении, с остальной частью 
страны, а также, возможно, поспособствует тому, чтобы не только 
простые, но и образованные кашубы не стеснялись своего прекрас-
ного наречия с исконно польскими, старинными словами, со своими 
яркими оборотами и поистине поэтическими образами»40.

Для увеличения количества подписчиков и друзей журнала А. Май-
ковский проводил вечера кашубской культуры в разных городах. 
Причем в некоторых местах он сталкивался с отказом властей, по-
скольку его мероприятия противоречили политике германизации и 
не получали поддержки чиновников. Из удавшихся Майковскому ме-
роприятий следует упомянуть прошедший 7 марта 1909 г. вечер в по-
знаньском «Базаре» Кароля Мартинковского, посвященный «кашубско-
му побережью Балтики». На вечере выступил Бернард Хшановский41 
с докладом «Значение моря для народов», имея в виду польское 
Поморье, и А. Майковский, прочитавший доклад «Кашубский берег 
над устьем Лабы и Лупавы». В то время проектор был модной пере-
довой технологией, а оба докладчика увлекались фотографией, поэ-
тому сопровождали свои доклады показом слайдов, что дополнитель-
но привлекало аудиторию. Во втором отделении была представлена 
обширная литературно-музыкальная программа: чтение фрагментов 
кашубской прозы и стихотворений Ф. Цей новы, Х. Дердовского42 и 
самого А. Майковского. Затем последовало выступление хора, ис-
полнившего рыбацкие песни. Все участники вечера получили бро-
шюру с текстами, прозвучавшими в программе. Майковский писал 
о своей надежде, что после этого вечера про изойдет «мощный обвал 
стены между частью польского народа, живущей над устьем Вислы, 
и жителями остальной части польских земель, ранее относившихся 
к кашубам с предубеждением»43.

Благодаря личным контактам А. Майковского, распространению 
информации о «Грифе» с помощью друзей и публикациям в поль-
ской прессе, касающихся «Грифа», постепенно расширялся круг 
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корреспондентов издателя «Грифа». Например, ксендз Я. Войтович 
из Гренвилля в штате Дакота прислал имена 10-ти новых американ-
ских подписчиков и 10 долларов, собранных в поддержку издания 
пятью местными священнослужителями. Тадеуш Грабовский из Ягел-
лонского университета просил присылать в библиотеку бесплатные 
номера, поскольку он считал, что «кашубский вопрос… в сто раз 
важнее вопросов других славянских земель», но на приобретение 
журналов университетом не выделялось средств, поэтому в обмен 
на номера журнала он обещал взамен публиковать рецензии и ин-
формацию о содержании журнала «Гриф» в издании университета44. 
Существуют отдельные указания на то, что «Гриф» доходил до ино-
славянских земель, однако не со всеми корреспондентами А. Май-
ковский поддерживал переписку, что во многом было связано с тем, 
что он практически единолично редактировал и издавал журнал, за-
полняя его большей частью материалов45.

В связи с огромными финансовыми, временными и интеллекту-
альными затратами, которых требовало издание журнала от его глав-
ного редактора и издателя, «Гриф» издавался с перерывами. Также 
влияли на это международные события, особенно Первая мировая 
война. После 1925 г. А. Майковский не имел финансовой возмож-
ности продолжать свое предприятие. При этом кашубско-поморская 
интеллигенция постоянно мечтала о возрождении издания, а сам 
А. Майковский оставался символом младокашубского движения. 
В конце концов, представители гданьской и картузской интеллиген-
ции объединили свои усилия, чтобы сделать попытку возродить 
журнал в 1938 г. В «Обществе друзей науки» собралась доволь-
но большая группа (в составе редколлегии было до 14 человек). 
Попытки возродить журнал «Гриф» силами большого коллектива 
авторов привели к появлению нескольких номеров, в написании 
материалов к которым А. Майковский не стал участвовать, несмот-
ря на обещания и на то, что он формально был членом редколле-
гии, главой которой стал Владислав Пневский, издававший ранее 
кашубские литературные произведения и отзывавшийся о литера-
турном творчестве А. Майковского с большим пиететом. Помощь 
в составлении и редактировании номеров В. Пневскому оказывал 
Станислав Бженчковский, который сотрудничал с А. Майковским во 
времена издания журнала «Друг». Работа над журналом, заседания 
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редколлегии и встречи с кашубской общественностью проходили 
при активном непосредственном участии Яна Карновского. Наконец, 
в 1931 г. договор о формировании редколлегии обновленного 
«Грифа» и «Кашубского грифа» подписали как отдельные лица, так 
и организации: Владислав Пневский из Оливы, Гданьское Общество 
друзей науки и искусства, профессор Эрвин Бехрендт из Оливы, 
Станислав Бжэнчковский из Гданьска, доктор Александр Майковский 
из Картузов, Ян Белинский из Картузов, Алойзы Вика-Чарновский 
из Картузов, Ян Тепчик из Мишева, Александр Лабуда из Мирахова, 
Леон Реглинский из Старой Хуты, ксендз Леон Хейке из Костежины, 
Ян Карновский из Хойниц, Станислав Обруд из Грудзёндза, Балтий-
ский институт в Торуни и Союз Защиты Западных Кресов в Поз-
нани46. И все же, несмотря на усилия редколлегии, продлить жизнь 
журнала не удалось, а сам А. Майковский больше не присылал взно-
сов, не присутствовал на заседаниях и не давал написанных им мате-
риалов47. В итоге с большим трудом было выпущено всего несколько 
номеров возобновленного «Грифа», и предприятие было окончатель-
но закрыто.

За прошедшие десятилетия кашубская культура больше не об-
рела изданий подобного уровня и наполнения, несмотря на неодно-
кратные попытки возродить издание, аналогичное «Грифу» А. Май-
ковского.

Один из немногих полных комплектов журнала «Гриф» за 1908– 
1922–1925 гг. под редакцией А. Майковского выкуплен Й. Божиш-
ковским, историком, руководителем Кашубского Института, членом 
Ка шуб ско-Поморского объединения, автором монументальной исто-
рической биографии А. Майковского. Й. Божишковский выкупил 
этот комплект у сестры Б. Сыхты48. Менее десятка комплектов жур-
нала находятся в библиотеках Польши.

В 1961 г. была издана полная библиография содержания всех 
номеров журнала «Гриф» за все годы, — как те, когда редактором 
был А. Майковский, так и те, когда он перестал участвовать в жизни 
своего детища49. Журнал ожидает полного монографического описа-
ния, поскольку определенно заслуживает внимания как выдающееся 
предприятие, осуществленное одним человеком при небольшой под-
держке его союзников, единомышленников и друзей.
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Общественно-политическая ситуация, возникшая в СФРЮ 
после 1948 г., во многом определила характер литературной 

жизни в стране в целом и в отдельных ее республиках и стала суще-
ственным фактором в развитии литературного процесса. Разрыв отно-
шений с СССР в 1948–1949 гг. и последовавшая за этим переориен-
тация югославской внешней политики, отход от конфронтационного 
курса, который в первые послевоенные годы проводился вместе со 
всем «социалистическим лагерем» в отношениях с Западом, измени-
ли и внутриполитические акценты. Режим Тито, стремившегося как 
можно меньше походить на своего в недавнем прошлом «старшего 
брата», оказался по ряду параметров «мягче» сталинского, что чуть 
ли не в первую очередь отразилось на самом статусе культуры и ли-
тературы. Уже в 1949 г. была признана автономность художествен-
ного творчества, что закрепило за литературой некоторую эстети-
ческую независимость, право на художественный эксперимент, при 
этом сохранялись ограничения выбора тем и их трактовки. Одним из 
важных решений VI съезда КПЮ в Загребе (1952) стала отмена дея-
тельности Агитпропа, преследованиям которого подвергались пред-
ставители литературы и искусства. Отказ от социалистического реа-
лизма (на III съезде СПЮ в 1952 г. в докладе «О свободе культуры» 
М. Крлежа жестко раскритиковал советский художественный метод), 
сопровождался медленным возрождением подвергнутой запрету 
в первые послевоенные годы эстетики модерна рубежа XIX–XX вв. 
и авангарда, что способствовало постепенной смене художествен-
ных приоритетов. Важную роль в процессе этой переориентации 
сыграли новые республиканские литературно-критические журна-
лы, в начале 1950-х гг. потеснившие первые послевоенные просовет-
ские издания*. В Словении наряду с созданным по советскому лекалу 
пропартийному журналу «Novi svet» («Нови свет» / «Новый мир», 
1946–1953) начинает выходить журнал «Beseda» («Беседа» /«Слово», 
1951–1957), а затем журнал «Revija 57» («Ревия 57» / «Журнал 57», 
1957–1958). Два этих издания объединили вольнодумную литератур-
ную молодежь, в основном поэтов, писателей и критиков послевоен-

* Сербская «Младост» («Молодежь», Белград, 1950–1952), хорватские «Кругови» 
(«Krugovi» / «Круги», Загреб, 1952–1958), македонская «Млада литература» («Мо-
лодая литература», Скопье, 1951–1957), черногорские «Сусрети» («Встречи», Тито-
град, ныне Подгорица, 1953–1962).
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ного поколения, отвергавших монополию на единый тип творчества 
и выступавших за духовную свободу, возможность самостоятель-
ного выбора тем и средств выражения, открытость всем течениям 
современной эстетической мысли. По мнению историка литературы 
М. Штухеца, деятельность «Беседы» и «Ревии 57» «способствовала 
расширению духовных горизонтов и европеизации словенского ли-
тературного, художественного и публицистического пространства»1. 
Этическими ориентирами обоих изданий провозглашаются «вера 
в человеческие ценности, в красоту как предназначение искусства, 
в свободную жизнь и свободную мысль, в стремление выразить всю 
полноту истины, призыв к бескомпромиссной честности по отноше-
нию к себе и к искусству»2. 

Идейно-эстетическую платформу ежемесячника «Беседа», имев-
шего подзаголовок «Revija za književnost in kulturo» («Журнал лите-
ратуры и культуры»), определило опубликованное в первом номере 
эссе А. Камю «Творчество и свобода» (1952), в котором автор от-
крыто осуждает сталинские процессы и репрессивную политику 
«народных» режимов. Многообразие рубрик должно было при-
влечь читателя и открыть возможность для дискуссий: «Поэзия», 
«Художественная проза», «Эссе и дискуссии», «Проблемы», «Обзо-
ры», «Литература», «Театр», «Кино», «Глоссы», «Сквозь время и 
пространство», «Приложения». Первым ответственным редакто-
ром журнала стал прошедший войну поэт И. Минатти, в редакции 
сотрудничали его молодые коллеги Я. Менарт, Т. Павчек, Д. Зайц, 
Ц. Злобец, К. Кович. Сменивший Минатти литературовед Я. Кос 
привлек к работе начинающих критиков Т. Кермаунера и В. Клабуса. 
Именно Кос на страницах «Беседы» одним из первых в СФРЮ за-
вязал полемику с представителями официальной критики, выступая 
против утилитарно-упрощенного понимания марксистской эстети-
ки3. В журнале дебютировали и многие будущие национальные клас-
сики: прозаики А. Хинг, Л. Ковачич, С. Вуга, П. Божич, драматурги 
Д. Смоле, П. Козак. Сначала властям было выгодно закрывать глаза 
на молодых максималистов, демонстрируя тем самым привержен-
ность «либеральной» модели социализма. Однако малейшее «увели-
чение дозы» инакомыслия влекло за собой скорую расправу. В 1956 г. 
была создана специальная комиссия при ЦК СКС, возглавляемая 
критиком-марксистом Б. Зихерлом, одним из ярых апологетов социа-
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листического реализма. В результате ее деятельности «Беседа» бы-
ла закрыта. Формальным поводом послужила публикация рассказа 
Л. Ковачича «Золотой лейтенант» (1957), «порочащего» героический 
облик Югославской народной армии. Но «мятежное» поколение 
(Т. Кермаунер4) молодых литераторов, философов, публицистов не 
захотело сдаваться — костяк редакции нового издания «Ревия 57» со-
ставили сотрудники «Беседы». Возглавил редакцию поэт В. Тауфер. 
Интересная деталь: публикация текста первого словенского модер-
нистского романа «Черные дни и белый день» Д. Смоле после закры-
тия «Беседы» была продолжена в «Ревии 57». Однако и этот журнал 
просуществовал меньше года, последний, сдвоенный 5–6-й номер за 
1958 г. был конфискован. Редакции не простили публикации статей 
философа и социолога Й. Пучника, в которых был высказан ряд кри-
тических замечаний по поводу обстановки в республике (в том же 
году Пучника арестовали, обвинили во вражеской пропаганде и при-
говорили к девяти годам тюрьмы, откуда он был условно-досрочно 
освобожден в 1963 г.). 

Несмотря на репрессивные меры, в культурной среде все отчет-
ливее проявлялось стремление ближе познакомиться с актуальными 
мировыми художественными тенденциями. Первыми лицом к Западу 
повернулись живопись и театральное искусство: в 1955 г. в Любляне 
открылась первая в социалистическом лагере международная вы-
ставка современной графики, впоследствии знаменитая Люблянская 
Графическая биеннале. В том же году на Люблянском фестивале 
драмы югославская публика познакомилась с европейской экзистен-
циалистской драмой и драмой абсурда, что дало толчок к оживлению 
театральной жизни. В Любляне начали работать эксперименталь-
ные театры и студии: Экспериментальный театр (1955), Словенский 
Молодежный театр (1956), «Одер 57» (1957), «Ad Hoc» (1958), на сце-
нах которых ставились пьесы Э. Ионеско, С. Беккета, Ж.-П. Сартра. 
Широкой читательской аудитории стали доступны произведения 
Ф. Кафки, А. Камю, У. Фолкнера, С. Кьеркегора, на умы творческой 
интеллигенции все большее влияние оказывали идеи экзистенциа-
лизма. Определенное «потепление» культурной атмосферы в респу-
блике в конце 1950-х — начале 1960-х гг. было обусловлено также 
внутриполитической ситуацией в СФРЮ, началом разногласий меж-
ду руководством республик во взглядах на будущее. Сторонницей 
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прочной федерации с мощной центральной властью выступала Сер-
бия, право на мягкую федерацию с сильными самостоятельными 
рес публиками отстаивали Словения и Хорватия. На волне этого про-
тивостояния словенские власти дали «добро» на учреждение ново-
го «вольного» литературно-критического издания — ежемесячника 
«Perspektive» («Перспективе»/ «Перспективы», 1960–1964), в фо-
кусе внимания которого окажется не только текущая литературная 
практика, но и положение культуры в социалистическом обществе. 
В его создании приняли участие активисты двух ранее ликвидиро-
ванных журналов, к которым присоединились дебютанты: прозаи-
ки Р. Шелиго, В. Зупан, М. Рожанц, М. Томшич, поэты Г. Стрниша, 
Т. Шаламун, Ф. Загоричник, И. Гайстер, Н. Графенауэр, философы 
В. Рус и И. Урбанчич, литературовед А. Инкрет. Концепция издания, 
как вспоминает Я. Кос, постепенно трансформировалась: начинали 
«перспективовцы» с обсуждения проблем социалистической куль-
туры и этики, однако постепенно их деятельность приобрела соци-
ально-полемическую, а затем и политически ориентированную на-
правленность5. «Перспективы» начали пересмотр господствующих 
идейных представлений и стереотипов мышления, отстаивая право 
художника на индивидуальное, критическое отношение к действи-
тельности. Помимо традиционных для «толстых» литературных жур-
налов тематических направлений, посвященных национальной и зару-
бежной поэзии, прозе, драматургии, литературоведению и критике, 
в «Перспективах» поднимались социологические и экономические 
проблемы югославского общества, обсуждались вопросы культурной 
политики и национальных разногласий, велись философские дис-
куссии, появлялись статьи, представляющие новинки национальной 
и европейской живописи и кинематографа. 

Одной из главных задач редакции было знакомство читателей 
с самыми передовыми в идейном и художественном плане произведе-
ниями современных словенских авторов: пьесами «Афера» П. Козака 
и «Антигона» Д. Смоле, модернистским романом «Мальчик и смерть» 
Л. Ковачича. Эта тенденция сохранялась на протяжении всего вре-
мени существования журнала: на его страницах увидели свет стихо-
творения Т. Шаламуна, впоследствии вошедшие в программный для 
национального неоавангарда сборник «Покер», новаторская модер-
нистская проза М. Швабича и Д. Йовановича. Теоретические взгляды 
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«перспективовцев» на сущность искусства были во многом сформи-
рованы под влиянием концепций М. Хайдеггера и Ж.-П. Сартра, пере-
воды работ которых «Исток художественного творения» и «Критика 
диалектического разума» были опубликованы в журнале. Обаяние их 
идей явственно ощущается в поэзии Д. Зайца, В. Тауфера, Г. Стрниши, 
в драматургии П. Божича начала 1960-х гг. (поэтические сборники 
«Язык из земли», 1961; «Узник свободы», 1963, «Одиссей», 1963, 
пьесы «Солдата Йошта нет», 1962, «Заключенные», 1963). Помимо 
желания расширить семантическое и эстетическое поле дискуссий 
тяготение к социокультурному осмыслению литературного процес-
са связано, на наш взгляд, еще и с тем, что из двух ответственных 
редакторов, одновременно возглавлявших журнал, один обязательно 
был связан с литературоведением или литературной критикой: снача-
ла действовала пара Я. Кос и Д. Смоле, затем П. Козак и В. Клабус, 
в последний год — Т. Кермаунер и Д. Зайц, а также Т. Шаламун и 
Р. Мочник. Набирала обороты и социально-политическая публицис-
тика: злободневные, остро полемические статьи вышедшего из за-
ключения Й. Пучника, открыто говорившего об ошибках власти 
в сфере экономики и в глазах общественного мнения уже заслуживше-
го репутацию первого национального диссидента, социологические 
обзоры В. Руса находили все больший отклик в среде студенчества и 
научно-технической интеллигенции. А. Инкрет вспоминал, как «зи-
мой 1963–1964 гг. начались выступления высокопоставленных пар-
тийных бонз, грозно громивших отдельные публикации […]. Стало 
очевидно, что ”Перспективы” вызывают у власти нескрываемое раз-
дражение и чувство крайнего дискомфорта»6. Очень скоро социали-
стическое руководство публично выразило обеспокоенность курсом, 
который выбрал журнал, тем, что его публикации провоцировали 
в обществе «буржуазные» настроения. Как писал сорок лет спустя 
В. Рус, «сотрудничавшие в журнале “Перспективы” литераторы и 
публицисты […] имели слишком сильное влияние на обществен-
ную жизнь тогдашней Словении»7. Сам Тито негативно отреаги-
ровал на словенских «оппозиционеров от культуры», позволивших 
себе «несоциалистическую» полемику8. В январе 1964 г. члены ред-
коллегии были приглашены на встречу с С. Кавчичем, в то время 
возглавлявшим комиссию по идеологии ЦК СКС, и руководителем 
издательского совета Госиздата Словении Р. Чачиновичем. Позиция 
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«перспективовцев» о проведении по-
добной беседы не была одинаковой 
(Зайц, Ковачич и Смоле от учас тия в ме-
роприятии отказались). Объеди ненные 
общим негативным отношением к ре-
жиму, одни литераторы были уверены, 
что его еще можно изменить в лучшую 
сторону, другие же являлись сторонни-
ками более радикальных мер. В ходе 
встречи представителям издания было 
предложено «исправиться», отказав шись 
от сотрудничества с наиболее «реакци-
онными» автора ми, и «не трогать раз 
и навсегда решенные вопросы» (стено-
грамма этой беседы была напечатана 
в последнем, сдвоенном 36–37-м номе-
ре за 1964 г.9). 

Редакционный совет был переизбран, 
однако общая критическая и полемическая направленность журнала 
осталась без изменений: «Перспективы» продолжили публиковать 
крамольного Пучника, требовать автономии культуры, пренебрежи-
тельно высказываться о социалистических завоеваниях. Последней 
каплей стала публикация в 33–34-м номере за 1964 г. заметок Пуч ника 
«О дилеммах нашего крестьянства», где резкой критике подверглись 
методы внедрения в республике коллективизации. Это переполнило 
чашу партийного терпения, и издание было закрыто административ-
ным путем: Госиздат отказал ему в фи нансировании. «Поскольку но-
вый редакционный совет так и не дис танцировался от негативного 
восприятия действительности […] и продолжает сомневаться в пра-
вильности политических основ социалистической Югославии […] 
Государственное издательство Словении не может взять на себя от-
ветственность за дальнейший выпуск журнала»10, — гласило офици-
альное письмо. Ситуацию накалили также карательные меры, к ко-
торым прибегли спецслужбы, подвергнувшие сотрудников журнала 
домашним обыскам, а некоторых и арестам. Пучник был арестован 
повторно, получил два года и после освобождения был вынужден 
эмигрировать в Герма нию.

Последний номер
журнала «Перспективы»
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Арестован был также взявший на се-
бя обязанности ответственного редактора 
Т. Шаламун. В ответ на эти беззакония 
девять членов редколлегии разослали 
в тридцать семь общественных органи-
заций страны открытое письмо протес-
та, в котором, осудив действия властей, 
на время отказались от какой-либо пу-
бличной литературной деятельности. 
Выступление «перспективовцев» имело 
широкий резонанс и вызвало дискус сию 
в прессе; в защиту опального издания 
выступили тогда многие деятели науки 
и культуры (Д. Пирьевец, Б. Штих и др.) 
и даже целые редакции (литературный 
журнал «Sodobnost»* («Содоб ност» / 
«Со временность», выходит с 1963 г.). 
В дальнейшем инициативы «Перспек-
тив» в эстетической сфере в определен-
ной степени продолжил дистанцировавшийся от политики журнал 
«Problemi» («Проблеми» / «Проблемы», выходит с 1962 г.), став-
ший в 1960–1970-е гг. рупором актуальных философских и литера-
туроведческих теорий и концепций, в том числе экзистенциализма, 
структурализма и постструктурализма (на его страницах увидели 
свет пере воды важнейших текстов Р. Барта, А. Роб- Грийе, Ж. Лакана, 
Ж. Деррида, Ю. Кристевой и др.).

После ликвидации вышеназванных либерально ориентирован-
ных журналов дефицит демократического печатного слова в пре-
делах рес публики был частично компенсирован благодаря учреж-
дению ряда региональных изданий. К ним можно отнести журналы 
«Dialogi» («Диалоги», Марибор, 1965–2004), «Kaplje» («Каплье» / 
«Капли», Идрия, 1966–1972), «Goriška srečanja» («Горишка сре-
чанья» / «Встречи в Горице», Нова Горица, 1966–1976), «Obrazi» 
(«Образи» / «Образы», Целье, с 1969 г.), «Obala» («Обала» / «Берег», 
Копер, 1969–1976). Полноценной трибуной инакомыслия они не ста-

* Журнал «Содобност» — преемник журнала «Naša sodobnost» («Наша содобност» / 
«Наша современность», 1953–1962).

Й. Пучник,
1980-е гг.
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ли, но периодически публиковали художественные сочинения пред-
ставителей «критического» поколения, способствуя литературной 
социализации определенного круга поэтов, прозаиков, литературных 
критиков, творческая практика которых стимулировала обновление 
эстетического поля литературы.

1968 год с его массовыми студенческими волнениями разрушил 
миф о бесконфликтности югославского социалистического общест-
ва, в последующее «свинцовое» десятилетие в стране резко обостря-
ются межнациональные противоречия, сопровождающиеся созна-
тельной ориентацией представителей национальных интеллигенций 
на «культурно-национальное обособление» (Г.Я. Ильина)11. Смерть 
Й.Б. Тито (1980) еще больше накаляет атмосферу общественного бро-
жения, на первый план выдвигается национальная и общественная 
проблематика, художественное творчество становится «носителем 
критического сознания»12. В первой половине 1980-х гг. в югослав-
ской публицистике, художественной и научной литературе поднялась 
волна критики существовавшего порядка. «Критике подвергались 
уже не отдельные перегибы, а югославский самоуправленческий 
социализм в целом»13. В Словении либеральные настроения шири-
лись главным образом в писательской среде. «Тон дискуссиям, — 
пишет А. Габрич, — задавало Общество словенских писателей!»14. 
Как полагает историк П. Водопивец, именно это, одно из старейших 
творческих объединений Словении*, «с конца 1970-х было средото-
чием критически настроенной интеллигенции, […] поддерживало 
и направляло практически все важнейшие мероприятия, связанные 
с процессом демократизации общества, принимало участие в граж-
данских акциях, поддерживало независимые дискуссии на запретные 
темы, отстаивало свободу слова и решительно протестовало против 
преследования инакомыслящих»15. Собственно, в писательской сре-
де и родилась идея создания нового журнала, который соединил бы 
«мысль и стих» (Н. Графенауэр16), «демократию и национальную 
идею» (П. Ямбрек17). «Замысел издания возник у нас с поэтом Нико 
Графенауэром, который в это время был носителем объединяюще-
го, центростремительного начала в творческих кругах. С его подачи 
я сел за проект такого журнала»18, — вспоминал философ Т. Хрибар. 

* Общество словенских писателей создано в Любляне в 1872 г. С 1945 по 1990 г. 
оно входило в состав Союза писателей Югославии.
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10 июня 1980 г. деятели культуры Словении, среди которых помимо 
Графенауера и Хрибара были поэты С. Макарович, Борис А. Новак, 
литературный критик А. Инкрет, прозаик и публицист Д. Рупел и др. 
(всего шестьдесят человек), обратились к властям с официальным 
письмом об учреждения нового ежемесячного литературно-критиче-
ского издания, в котором «затрагивался бы широкий спектр обще-
ственных и культурных вопросов»19. «Сегодня, — подчеркивалось 
в письме, — в период равноправия традиционных и авангардных 
направлений, каждый имеет право на самовыражение, собственную 
художественную индивидуальность и идейную позицию. Мы живем 
в эпоху постмодернизма, в эпоху, когда искусство вновь становится 
искусством, освобождаясь от пут запрограммированной поэтики и 
эстетики»20. На согласование ушло два года — первый номер издания, 
названного «Nova revija» («Нова ревия» / «Новый журнал»), увидел 
свет в мае 1982 г. Сначала редакцию возглавил Т. Хрибар, в 1984 г. 
его сменили Д. Рупел и Н. Графенауэр, который впоследствии ру-
ководил журналом почти два десятилетия. Благодаря установке на 
идейный и эстетический плюрализм в «Новой ревии» публикова-
лись авторы самых разных общественно-политических взглядов 
и стилистических предпочтений — только в первый год среди них 
оказались М. Есих, Т. Шаламун, М. Видмар, Д. Зайц, В. Кавчич, 
Р. Шелиго, В. Зупан, М. Клеч, Д. Янчар и др. Помимо постоянных 
рубрик «Поэзия», «Проза», «Эссе», «Дискуссии», «Интервью» под 
специальные темы номера объявлялись новые — «Европейский ни-
гилизм», «О постмодернизме», «Югославское общество» и др., где 
обсуждались актуальные проблемы культуры, литературы и искус-
ства, велась полемика по внутриполитическим и национальным 
вопросам, касающимся как словенского, так и общеюгославского 
контекста. В журнале публиковались материалы ранее не подлежав-
шие огласке: военные письма Э. Коцбека*, дневники Д. Пирьевца**, 
воспоминания эмигрировавшего Пучника, произведения преследуе-

* Коцбек Эдвард (1904–1981) — словенский поэт, мыслитель и общественный дея-
тель, участник НОБ, в начале 1950-х гг. открыто выступил за свободу творчества 
и право художника на индивидуальное, критическое отношение к действитель-
ности, чем заслужил репутацию диссидента.

** Пирьевец Душан (1921–1977) — словенский литературовед, профессор Люблян-
ского университета, один из неформальных лидеров демократического движения 
среди студенческой молодежи, противник идеи интегрального югославянства.
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мых режимом авторов из других республик: Д. Чосича, В. Готоваца, 
М. Салихбеговича, В. Шекса и др. Принципиальным для стратегии 
издания было знакомство читателей с крупными иностранными ав-
торами — З. Хербертом, Ч. Милошем, В. Шимборской, П. Хандке, 
Н. Махфузом, Д. Марани, У. Эко и др. и мыслителями — Ж. Деррида, 
Ю. Хабермасом, Ф. Фукуямой, К. Леви-Строссом, Н. Луманом, Ж. Бод-
рийяром Ч. М. Тейлором, С. Ф. Хантингтоном и др. Однако, несмот-
ря на постоянный приток новых литературных сил (М. Кне, И. Све-
тина, Ф. Франчич, Лела Б. Ньятин, А. Ихан, Берта Боету и др.) и 
приглашение к сотрудничеству писателей-эмигрантов Т. Дебеляка и 
З. Симчича, долгие годы запрещенных на родине, к середине 1980-х 
публицистическая и критическая направленность журнала все более 
усиливается, он становится ареной общественно-политических дис-
куссий, рычагом влияния на массовое сознание. Не все учредители 
«Новой ревии» были согласны с таким курсом — так, например, ког-
да политика в журнале начала вытеснять поэтику, с ним отказалась 
сотрудничать поэтесса С. Макарович. 

В феврале 1987 г. в 57-м номере «Новой ревии» (прямая отсылка 
к запрещенному в конце 1950-х изданию «Ревия 57») были опубли-
кованы «Статьи на тему словенской национальной программы» — 
шестнадцать текстов, авторами которых выступили философы, социо-
логи, литераторы, культурологи. Они содержали не только требования 
рыночных преобразований экономики и политического плюрализма, 
но и государственной независимости Словении, превращения ее 
в само  стоятельное демократическое многопартийное государство. 
В заметке «От редколлегии» говорилось: «Настоящий номер журнала 
“Нова ревия” содержит философские и социологические статьи и эс-
се, освещающие проблемы словенского народа, как в исторической 
перспективе, так и с точки зрения его будущности. […]. Речь идет 
о новой концепции нации, утверждении ее в статусе потенциально 
суверенной»21. К важнейшим из этих текстов относятся «Словенская 
государственность»22 Т. Хрибара, «Ответ на словенский националь-
ный вопрос»23 Д. Рупела, «Политическая система гражданского об-
щества»24 Й. Пучника, «Право словенского народа на самоопределе-
ние»25 П. Ямбрека, «Правовое урегулирование положения словенцев 
как нации»26 Ф. Бучара. По сути, это была первая национальная по-
литическая программа оппозиции, в которой открыто говорилось 
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о кризисе югославской социалистической системы и путях выхода 
из нее Республики Словении. По мнению авторов, коммунисты, на-
ходящиеся у власти, были не способны провести эти идеи в жизнь. 
Радикальные предложения «новоревиевцев», реализация которых 
могла бы полностью изменить политическую ситуацию в регионе, 
вызвали широкий резонанс как в Словении, так и в СФРЮ. Реакция 
не только югославской, но и словенской общественности была крайне 
неоднозначной. Согласно социологическому опросу 1986 г. до 60 % 
респондентов еще доверяло системе социалистического самоуправ-
ления и полагало, что выход из политического и экономического 
кризиса возможен лишь в рамках существующей политической си-
стемы27. «Взрывоопасный» 57-й номер был изъят из книжных мага-
зинов и библиотек, главный редактор заменен (им на время стал Борис 
А. Новак), однако издание не было закрыто. Авторы статей Т. Хрибар, 
В. Рус, Ф. Бучар и Д. Рупел продолжили свою законотворческую 
деятельность, приняв участие в создании новой конституции, зада-
чей которой стала юридическая легитимация изменения политиче-
ского статуса Словении. Пилотный вариант конституции был опу-
бликован в апреле 1988 г., впоследствии он был использован при 
создании Конституции Республики Словении, принятой 23 декабря 
1991 г. Оппозиционные настроения словенской творческой и науч-
ной интеллигенции конца 1980-х гг. привели к образованию ряда 
политических партий, которые в 1989 г. объединились в коалицию 
«Демократическая оппозиция Словении» («ДЕМОС»). Ее приори-
тетами были «гражданское общество с правовым государством и 
плюралистической демократией и национальный, политический и 
экономический суверенитет»28. В это время редакция «Новой ревии» 
становится, по мнению Н. Графенауэра, «интеллектуальным центром 
“словенской весны”, местом, где формировались принципы будущей 
государственности»29, где возникла и обсуждалась идея проведения 
республиканского плебисцита по вопросу суверенитета. 

В марте 1990 г. перед первыми многопартийными выборами 
в национальный парламент вышел 95-й номер журнала, названный 
«Независимая Словения», его агитационное содержание отчасти по-
влияло на настроения в обществе. На апрельских выборах более поло-
вины голосов избирателей обеспечили победу коалиции «ДЕМОС». 
25 июня 1991 г. была провозглашена государственная самостоя-
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тельность Республики Словении. Союзный парламент выступил 
с осуж дением ее отделения от СФРЮ, признав эти действия неза-
конными, поскольку независимость была провозглашена в односто-
роннем порядке. Чтобы закрепить акт провозглашения суверенитета 
и привлечь внимание международной общественности, президент 
Словении М. Кучан официально оповестил всех руководителей го-
сударств и генерального секретаря ООН о том, что Словения вышла 
из состава Югославии. В ответ рано утром 27 июня 1991 г. к гра-
ницам Словении выдвинулись танки Югославской народной армии. 
Возникла реальная угроза полномасштабной войны. Напряженные 
дни, во время которых решалась судьба словенской государственно-
сти, впоследствии получили название «десятидневная война»30. В ре-
дакции «Новой ревии» в это время стихийно возник информацион-
ный штаб, который оповещал мировую и словенскую общественность 
о реальной ситуа ции, благодаря чему в защиту нового государства 
начали публично выступать известные деятели культуры, например, 
М. Кундера31. Об этих событиях в своей поэтической эпопее «Врата 
безвозвратнос ти» также упоминает их участник Борис А. Новак32. 
После 1991 г. жур нал видел свою задачу в «формировании европей-
ской идентич ности граждан Словении, расширения кругозора на-
циональной интеллигенции и широкого круга читателей в условиях 
глобализации» (И. Урбанчич33). Этому способствовал выпуск тема-
тических номеров, посвященных актуальным проблемам националь-
ной, общест венно-политической и культурной жизни Словении и 
Европы («Словенцы и будущее», 1993; «Освобожденная Словения», 
1999; «Я, время и история», 2001; «Европейский вызов», 2003 и др.), 
а также новые проекты: учреждение на базе издательского дома 
«Нова ревия» (1990) дочерних изданий «Poligrafi » («Полиграфи» / 
«Полиграфы», с 1996 г.), «Dignitas» («Дигнитас» / «Достоинство», 
с 1999 г.), «Ampak» («Ампак» / «Однако», 2000–2010), открытие гу-
манитарного интердисциплинарного исследовательского института 
«Нова ревия» (2006). 

Однако в конце 2000-х гг. журнал «Нова ревия», на протяжении 
десятилетий остававшийся в массовом сознании символом борьбы 
за национальный суверенитет, постепенно теряет свою безупречную 
репутацию рупора демократии, все больше впадает в зависимость 
от текущей политической конъюнктуры, преследуя цель «монополи-
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зировать свой вклад в обретение нацией государственного суверени-
тета»34. В 2010 его издание прекращается.

Помимо литературно-критических изданий либерального толка, 
легально выходивших в пределах социалистической Республики Сло-
вении, определенное влияние на умонастроения и культурный кру-
гозор словенских читателей оказывал «тамиздат» — эмигрантская 
периодика. К наиболее значимым оппозиционно ориентированным 
литературным журналам на словенском языке, выходившим в мес тах 
проживания словенского населения за пределами Словении после 
1945 г., относятся итальянские и аргентинские*. После победы со-
циалистической революции Словению вместе с политическими про-
тивниками нового режима были вынуждены покинуть и некоторые 
литераторы. Во время войны они не последовали лозунгу «молчания 
культуры», выдвинутому солидарной с освободительным движением 
творческой интеллигенцией, и публиковали свои произведения в из-

* В 1948–1950 гг. большая часть словенских гражданских беженцев переместилась 
из лагерей для беженцев в страны, готовые их принять: около 6 тыс. — в Арген-
тину, 2 тыс. — в другие южноамериканские страны, а также  Канаду и США.

Н. Графенауэр и Д. Рупел представляют
юбилейный 300-й номер журнала «Нова ревия».

Любляна, 2007 г.
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даниях, находившихся под контролем оккупационных властей. Так 
в Аргентине, куда в это время из США переместился центр словенской 
эмиграции, оказались Т. Дебеляк и З. Симчич. Поэт, переводчик, лите-
ратурный критик, общественный деятель, Т. Дебеляк в 1938–1944 гг. 
возглавлял журнал «Dom in svet» («Дом ин свет»/ «Отечество и мир»), 
в эмиграции публиковал произведения запрещенных на родине Ф. Ба-
лантича* и К. Маусера**, создал эпическую поэму «Великая черная 
месса по убиенным словенцам» (1949), посвященную памяти рас-
стрелянных коммунистами без суда военнопленных, написал первое 
исследование о творчестве авторов-эмигрантов «Панорама словен-
ских писателей в эмиграции» (1955). Прозаик З. Симчич, в середине 
1990-х вернувшийся на родину, известен как автор «одного из са-
мых актуальных словенских романов ХХ века»35 — «Человек по обе 
стороны стены» (1957), повествующем о «духовном и нравственном 
противостоянии словенцев во время оккупации»36. Оба сразу же на-
чали сотрудничать в буэнос-айресской газете «Svobodna Slovenija» 
(«Свободна Словения» / «Свободная Словения», с 1948 г.), а затем 
присоединились к инициа тиве публициста Р. Юрчеца и приняли учас-
тие в создании в 1954 г. международной организации «Словенская 
культурная акция» («СКА»), объединившей деятелей культуры сло-
венского происхождения из разных диаспор. Открывая первое засе-
дание новой институции Р. Юрчец назвал ее «республикой свобод-
ного духа», в которой словенцы, рассеянные по всему миру, могут 
«найти свое достойное место»37. На базе «СКА» начал выходить 
журнал «Meddobje» («Меддобье» / «Меж двух эпох», с 1954) с под-
заголовком на словенском и испанском языках «Splošna kulturna re-
vija» — «Revista de cultura general» («Общекультурный журнал»), 
публиковавший в том числе тексты на испанском языке. 

В разные годы его возглавляли Р. Юрчец, З. Симчич, Т. Дебеляк, 
Ф. Папеж, В. Роде и др. За истекшие десятилетия журнал познакомил 

* Балантич Франце (1921–1943) — словенский поэт, творчество которого из-за лож-
ных обвинений в коллаборационизме долгие годы оставалось на родине под за-
претом.

** Маусер Карел (1918–1977) — словенский поэт и прозаик, в 1945 г. вместе с се мьей 
выслан из Словении как неблагонадежный (немецкая фамилия), эмигрировал 
в США. Развивая традиции крестьянской прозы, в своих романах обращался 
к трагическим эпизодам военной и послевоенной жизни словенцев, в том числе 
к теме репрессий 1948 г. в СФРЮ.
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читателей с прозой, поэзией, эссеи-
стикой, искусствоведческими (жи-
вопись, театр, музыка) и научно-
публицистиче скими работами почти 
четырехсот авторов словенского 
происхождения, репродукциями из-
вестных художников- эмигрантов. 
Для большинства опубликованных 
в жур нале художественных произ-
ведений 1950–1980-х гг. характерно 
обращение к событиям гражданской 
войны, патриотические и ностальги-
ческие мотивы, часто воплощаемые 
на автобиографическом материале. 
В титовской Югославии журнал 
«Мед добье», как вся деятельность 
«СКА», воспринимался властями 
как вражеская пропаганда и был под 
запретом. В независимой Словении 
усилия словенских эмигрантов, на-
прав ленные на сохранение и развитие национального языка и культуры, 
были высоко оценены — в 2005 г. президент Республики Словении 
Я. Дрновшек наградил «СКА» орде ном за заслуги. 

В сопредельной СФРЮ Италии в Триесте прозаики Б. Пахор и 
А. Ребула издавали литературный журнал «Zaliv» («Залив», 1966–
1991), который в течение трех десятилетий функционировал как 
«прост ранство открытого плюралистического диалога38. Характер 
и политика этого издания были во многом обусловлены лично-
стью Бориса Пахора. Писатель родился 1913 г. в Триесте в словен-
ской семье, в 1940 г. был мобилизован в итальянскую армию, затем 
учился в Падуанском университете. В это время начинается его об-
щение с выдающимся поэтом и крупным общественным деятелем 
Словении Эдвардом Коцбеком, ставшим впоследствии его наставни-
ком и другом. Когда в начале 1950-х Коцбека за его идейные и этиче-
ские взгляды начали публично травить, Пахор не раз выступал в его 
защиту в итальянских периодических изданиях. Критические, зло-
бодневные пахоровские эссе, обращенные к актуальным вопросам 

Первый номер журнала 
«Меддобье»
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жизни словенцев на исторической родине и за ее пределами стали 
своеобразным брендом триестского издания. «Залив» выходил че-
тыре раза в год, с 1970 г. в малом (карманном) формате. В нем на-
чинали публиковаться ныне хорошо известные на родине авторы 
словенского зарубежья М. Кошута, М. Кравос, Т. Кунтнер, М. Мер-
лак-Детела, Я. Месснер, печатались прозаические произведения 
П. Зидара, Р. Премрл, опального Э. Коцбека, публицистические ста-
тьи А. Ребулы, К. Шаламун, Б. Зарника и др. Постепенно классиче-
ские разделы («Стихотворения», «Проза», «Эссе», «Воспоминания», 
«Книжные новинки», «Отклики») потеснили новые: «Свободная три-
буна», «Документы», «Другое мнение», и социокультурная, публици-
стическая проблематика выдвинулась на первое место. На некоторое 
время журнал попал в разряд запрещенных в СФРЮ изданий. 

В 1975 г. совместно с Ребулой Пахор выпустил в Италии сбор-
ник «Эдвард Коцбек — свидетель нашего времени», который был 
про анонсирован в журнале. Содержащееся в книге интервью с поэ-
том, где была затронута одна из «запретных» для социалистических 
влас тей тем — массового истреб-
ления коммунистами ополченцев-
домо бранцев в 1945 г., — имело в 
Словении широкий политический 
резонанс, и Пахору на несколько 
лет был запрещен въезд в СФРЮ. 
6 апреля 2017 г. Словенская ака-
демия наук и искусств совмест-
но с издательством «Младинска 
книга» провела симпозиум «Сила 
связей»39, посвященный журналу 
«Залив», в котором принял участие 
и сам Пахор. 

«Вольная» литературно-крити-
ческая периодика на словенском 
языке, выходившая в период суще-
ствования СФРЮ, как в Словении, 
так и за ее пределами, бесспорно, 
оказывала влияние на общественное 
сознание и атмосферу в республике 

Б. Пахор на открытии
своего памятника.

 Любляна, парк Тиволи, 2017 г.
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в целом. При этом инакомыслие было, можно сказать, легализовано: 
на смену закрытым сверху журналам приходили новые, получившие 
«добро» от властей, но также оппозиционно настроенные, поэтому 
опция самиздата в республике практически отсутствовала. Другой 
специфической чертой либерально ориентированных литературно- 
критических журналов особенно в посттитовские годы стала выра-
женная тенденция переориентации проблематики в общественно- 
политическое русло, внимание не к собственно художественному 
слову, а к социологическим, философским, экономическим и поли-
тическим дискурсам. На время «толстые» журналы отказались от 
«традиционного» амплуа — формировать представления современ-
ников о литературных авторитетах, прояснять направленность раз-
вития литературной культуры, сменили «перо» на «штык». «Беседа», 
«Ревия 57», «Перспективы», «Нова ревия», отчасти «Меддобье» и 
«Залив» стали катализатором общественных перемен в Словении, 
площадками, на которых национальная творческая интеллигенция 
активно отстаивала демократические свободы и национальный су-
веренитет, и тем самым внесли свою посильную лепту в демонтаж 
югославской социалистической системы.
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Революция 1989 г. стала переломным моментом в культурной 
жизни Румынии. Большая часть литературно-критической пе-

риодики, существовавшей при режиме Чаушеску, со временем пре-
кратила свое существование, выжить удалось тем изданиям, которые 
старались держаться подальше от политики и конъюнктуры. На ме-
сто исчезнувших журналов пришли новые, свободные от цензуры, 
а со временем появились и альтернативные формы коммуникации 
с читателем. Современную национальную периодику можно услов-
но разделить на три группы: издания, пережившие революцию и не-
стабильные 1990-е гг., новые печатные издания, основанные после 
1989 г., и журналы, живущие только в интернете. 

Румынская
литературно-критическая периодика,
пережившая 1989 г.
Журнал «România Literară»* («Ромыния Литерарэ» / «Литературная 

Румыния», далее по тексту «РЛ») с 1968 г. издается в Бухаресте Со-
юзом писателей Румынии при поддержке Министерства культуры. 
По своему духу он является преемником одноименного журнала, ос-
нованного в Яссах в 1855 г. известным писателем Василе Александри. 
В настоящее время это еженедельник (иногда выходящий сдвоенны-
ми номерами), неизменным руководителем которого с 1990 г. явля-
ется Николае Манолеску, критик и историк литературы. В социали-
стические времена и вплоть до 1989 г. это издание было основным 
авторитетом не только в сфере искусства, но и в социальной сфере, 
благодаря тому, что руководство журнала сумело сохранить авто-
номию в условиях цензуры и, в отличие от остальной периодики 
того времени, не принимало участия в создании культа личности 
Чаушеску. С самого основания «РЛ» имеет не только филологиче-
скую, но и общекультурную направленность: здесь публикуются 
произведения румынских авторов, литературная критика, статьи по 
истории и теории литературы, материалы о театре, музыке, археоло-
гии, кино. Журнал освещает культурные события в стране и за ру-
бежом, рассказывая о премиях, книжных новинках, конференциях, 
круглых столах и симпозиумах, спектаклях, вернисажах и концертах. 

* URL: https://romanialiterara.com/ (дата обращения: 24.02.2020).
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Совместно с Союзом писателей «РЛ» ежегодно вручает националь-
ным авторам государственную премию «Книга года».

Журнал состоит из нескольких постоянных рубрик: двух литера-
туроведческих («Критические заметки» и «История литературы»), 
трех литературных («Эссе», «Поэзия», «Проза»), двух «общекультур-
ных» («Искусство» и «Меридианы») и раздела «Интервью». В ру-
брике «Критические заметки» штатные и внештатные авторы пишут 
о современных и ставших классикой отечественных произведениях, 
также в ее рамках проводятся дискуссии на литературоведческие 
темы. Например, осенью 2019 г. с подачи руководителя журнала, 
Манолеску, состоялись дебаты о литературном каноне, хронику кото-
рых можно найти в одном из ноябрьских номеров1. Рубрика «История 
литературы», которую чаще всего ведет сам Манолеску, посвяще-
на, главным образом, национальному культурному наследию. Так, 
в 2019 г. в разных номерах вышли материалы о поэтах А. Мачедонски 
(1854–1920), Н. Стэнеску (1933–1983), об ученых Д. Кантемире 
(1673–1723), Э. Папу (1908–1993), о писателях П. Думитриу (1924–
2002), Д. Замфиреску (1858–1922), М. Элиаде (1907–1986), о лите-
ратурном критике К. Регмане (1919–1999). Кроме того, здесь появля-
ются статьи к годовщинам важных для румынской литературы дат. 
В 2019 г. в честь столетия издательства «Cartea Românească» («Картя 
Ромыняскэ» / «Румынская книга») журнал опубликовал большой ма-
териал, знакомящий читателя с разными этапами истории издатель-
ства, рассказывающий об основателях, редакторах и т.д.2

В литературных разделах публикуется эссеистика, проза и стихи 
современных румынских авторов. В разделе «Интервью» в 2019 г. 
в связи с тридцатилетием румынской революции 1989 г. во многих 
выпусках журнала печатаются беседы с писателями, литературове-
дами и критиками об этом событии, о развитии страны в последую-
щие тридцать лет, о поисках национальной идентичности и своего 
места на европейской и мировой культурной сцене в новых усло-
виях. В целом же гостями этого раздела каждую неделю становятся 
литераторы, переводчики и филологи не только из Румынии, но и 
других стран (Н. Юга, Ф. Илис, Г. Мюллер, Х. Баракат, Дж. Бэгготт); 
помимо бесед о творчестве интервьюируемых, часто звучит тема — 
будущее литературы и культуры.
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Культурный и политический журнал «Vatra»* («Ватра» / «Очаг» 
или «Родной дом») с 1971 г. выходит при поддержке Союза писате-
лей ежемесячно в трансильванском городе Тыргу Муреш. По словам 
редакции, это издание — наследник ясского журнала «Dacia literară» 
(«Дачиа Литерарэ» «Литературная Дакия», основан в 1840 г.) и вы-
пускавшейся в 1884–1903 гг. в Сибиу газеты «Tribuna» («Трибуна»)3. 
Его основателями стали писатели Д. Кулчер, Р. Гуга, М. Син, а долж-
ность почетного директора занимает критик и историк литературы 
К. Морару. Во времена Чаушеску журнал был единственным лите-
ратурным изданием в стране, поддерживавшим интерес к научной 
фантастике. На его страницах публиковались такие фантасты как 
М. Оприцэ, Й. Хобана, О. Буфнилэ и др. Эпиграфом журнала, который 
можно найти и на сайте, была выбрана цитата критика Э. Ловинеску: 
«Культура — конечная цель любого общества».

В настоящее время среди постоянных и приглашенных авторов 
журнала «Ватра» есть представители как поколения 1950–1960-х гг., 
так и поколения тридцати- и сорокалетних, что обеспечивает разно-
образие точек зрения и боÅльшую полемичность по сравнению с «РЛ», 
где публикуются работы преимущественно пятидесяти-шестидеся-
тилетних литераторов. Например, в журнале есть рубрика «Досье», 
в рамках которой один из авторов делает сообщение или дает ин-
тервью на заданную тему, а несколько других (обычно от трех до 
семи человек) на это сообщение отвечают. Как правило, тема берет-
ся обширная и разговор ведется на протяжении нескольких номе-
ров, при этом основной выступающий в каждом выпуске меняется. 
Отсылая к телевизионным сериалам, каждое такое выступление с 
комментариями называется эпизодом. Скажем, в 2019 г. обсуждалась 
«Брашовская литературная школа», литературное и филологическое 
объединение, возникшее в 1980-е гг. в г. Брашов, (девять «эпизодов») 
и актуальность авангарда (пять), а в 2018 — «Красный май» 1968 г. 
во Франции (двенадцать «эпизодов» под общим заголовком «Что те-
перь осталось от Мая 68») и творчество Петру Чимпоешу (пять).

Помимо рубрики «Досье», как и в «РЛ», в журнале «Ватра» есть 
литературные разделы, в которых публикуются стихи и проза со-
временных авторов, а также «Литературная критика», где в особой 

* URL: https://revistavatra.org/ (дата обращения: 24.02.2020).
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колонке «Идущие после нас» критик Андреа Поп знакомит читате-
лей с произведениями молодых писателей и поэтов. В подразделе 
«Хроника теории» рубрики «Эссе» авторы размышляют, например, 
над феноменами постистории и румынского постгуманизма, над ру-
мынским кино и месте румынской литературы в мировом контексте. 
И в целом это издание выглядит более свободным и менее «традици-
онным», чем «РЛ».

Румынская печатная периодика,
возникшая после 1989 г.
После декабрьской революции 1989 г. и падения режима Чау-

шеску с его цензурой в Румынии появилась большая группа новых, 
существующих до сих пор периодических изданий, как издаваемых 
при поддержке Союза писателей или Института культуры, так и не-
зависимых от этих двух организаций. Ниже рассмотрены самые важ-
ные из них.

Журнал «Apostrof»* («Апостроф») с 1991 г. издается в городе 
Клуж-Напока при поддержке Союза писателей Румынии. Он вырос 
из студенческой газеты о культуре «Echinox»** («Экинокс» / «Равно-
денствие»), с 1968 г. выходившей в Университете Бабеша-Бойяи. 
Бессменным редактором журнала стала литературовед, философ и 
писательница Марта Петреу. «Апостроф» дал дорогу многим писа-
телям, начавшим свой творческий путь в конце 1980-х и в 1990-х гг. 
Среди них, например, О. Печикан, Й. Миля, О. Совиани, Дора Павел. 
Журнал создавался как общекультурный, в нем публикуется поэзия, 
проза, литературная критика, документы, эссе, философские и исто-
рические материалы, переводы. Одна из главных задач, по мнению 
редакции, — привить читателю критический взгляд на культурные 
процессы4. Важная рубрика издания — «Досье», ее координатором 
долгое время был муж Петреу Й. Вартик. Часто материалы этой руб-
рики перерастают в тематические выпуски; так родились, например, 
номера о психоанализе, об Э. Чоране (помимо прочего, были опубли-
кованы ранее не издававшиеся письма Чорана к Б. Цинку), Э. Ионеско, 
Й.Л. Караджале, Л. Благе и др. 

* URL: http://www.revista-apostrof.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
** URL: http://revistaechinox.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
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С 1991 по 2010 гг. у журнала было свое издательство, «Biblioteca 
Apostrof» («Библиотека Апострофа»), которое выпустило свыше 
150 книг, среди которых как художественные произведения, так и лите-
ратуроведческие или философские работы. Редакция приложила руку 
к «возвращению» на родину писателей-эмигрантов, не только трои-
цы Элиаде — Чоран — Ионеско, но и П. Гома, Д. Цепеняга, Н. Маня, 
М. Кэлинеску и многих других.

В 2019 г. главными темами журнала стал 80-летний юбилей кри-
тика Н. Манолеску, румынский авангард, драматургия Й.Л. Караджа-
ле, а также философско-литературоведческие эссе о том, что зна-
чит быть писателем, об экзистенциализме, румынской литературе 
в Японии и т.д.

Еженедельное издание «Dilema» / «Dilema Veche»* («Дилема» / 
«Дилема Веке» / «Дилемма» / «Старая Дилемма») появилось в 1993 г. 
при поддержке Института культуры Румынии. Основал его румын-
ский политик, философ и писатель Андрей Плешу, и с первоначаль-
ным вариантом заголовка оно просуществовало с 1993 по 2004 г., а в 
январе 2004 г. получило современное название («Dilema Veche»). Это 
первый и пока единственный постдекабрьский журнал, основной 
тематикой которого является не столько литературная и культурная 
жизнь в стране, а, главным образом, эссе, дебаты и мнения о ней. 
Именно на страницах «Дилеммы» в 1997 г. развернулась дискуссия 
о поэте Михае Эминеску и его месте в национальной литературе, а 
также впервые в румынской гуманитарной науке была поставлена 
проблема самого явления культурного мифа5. Рубрики говорят сами 
за себя: «Дилеммы онлайн», «Общество», «Тема недели», «Редак-
ционные статьи и мнения». В журнале освещаются злободневные 
вопросы, как, например, миграция, Брекзит, идеология, инклюзия и 
их влияние на культуру и литературу. Среди авторов — известный 
франко-румынский драматург М. Вишнек и популярный молодой 
писатель М. Киву.

Первое независимое издание постдекабрьской Румынии — «Re-
vista 22»** («Ревиста 22 / «Журнал 22»), основанное в 1990 г. под 
руководством писательницы Габриэлы Адамештяну. Это еженедель-

* URL: https://dilemaveche.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
** URL: https://revista22.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
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ный политико-культурный журнал, в который в разное время писали 
известные румынские философы и филологи: Г. Лиичану, А. Палео-
логу, Дан Павел и др. Со временем фокус издания сместился в боль-
шей степени в сторону политики, но раздел «Культура» остался 
интересным, объемным и важным. В нем публикуются интервью 
с румынскими писателями, сценаристами и драматургами, рекомен-
дации читателям по поводу новинок литературы, причем редакция 
выбирает те книги, которые еще не на слуху (например, исследова-
ние «Наркотики в румынской культуре», или сборник «Демократия 
в осаде. Румыния в региональном контексте», или роман Д. Рушти 
«Волшебная валашская Одиссея»). Кроме того, в этой рубрике ос-
вещаются культурные события, среди которых есть и междисци-
плинарные выставки, где посетитель оказывается в прямом смысле 
слова на стыке литературы, визуального и аудиального искусств. 
Примером может служить статья о прошедшей в Брашове осенью 
2019 г. экспозиции «Sounds Like a Book» («Звучит как книга»), идеей 
которой было показать, как разные виды искусства взаимодействуют 
и перетекают друг в друга6.

Совершенно другой, литературно-культурной, направленности при-
держивается издающийся с 2000 г. независимый журнал «Observator 
Cultural»* («Обсерватор Културал» / «Культурный обозреватель»), еже-
недельник о книгах, фильмах, театре, музыке и выставках, финанси-
руемый из частных фондов. В 2007 г. также учреждена одноименная 
премия за художественную литературу и переводы (с иностранных 
языков на румынский), конкурирующая по значимости и престижу 
с государственной наградой «Книга года». По словам редакции, девиз 
издания — «Критический дух в действии!», а «взрослая культура — 
это культура различных мнений, свободы мысли и смелости думать 
вразрез с мнением большинства»7, поэтому журнал дает площадку для 
носителей совершенно разных точек зрения, поощряя на своих страни-
цах, виртуальных и бумажных, дебаты и диспуты. И, действительно, 
такая стратегия нравится читателям — один только сайт принимает 
у себя в месяц свыше 50 000 уникальных пользователей. Важным 
направлением своей деятельности редакция считает также привле-
чение иностранных деятелей культуры, поскольку, с одной стороны, 

* URL: https://www.observatorcultural.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
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«малая» культура обязательно должна иметь связь с «большими» 
культурами, а с другой — заслуживает того, чтобы быть открытой 
«крупными игроками»8.

В этом журнале, в отличие от предыдущего, есть две отдельные 
рубрики «Литература» и «История литературы», плюс «Философия», 
«Культурный календарь», раздел «Досье», полностью посвященный 
самым интересным писателям и книгам (например, девятилетней де-
вочке Делии Каланча — самой молодой художнице и писательнице 
в Румынии, презентовавшей в 2017 г. на Букфесте свою первую книгу, 
выпущенную издательством «Humanitas» («Хуманитас»), которое яв-
ляется одним из крупнейших в стране9). В разделе «Мне ния» обсужда-
ются острые темы: «Может ли литература исправить историю?»10, как 
говорить о литературных журналах, какой была бы культурная жизнь 
без литературно-критической периодики, а также вопросы о селфи, 
соцсетях, тоталитаризме и проч. Пожалуй, если говорить о периодике, 
выходящей в настоящее время на бумаге, «Обсерватор Културал» — 
журнал самый живой, современный и актуальный, настолько, что лю-
ди готовы платить за подписку, чтобы читать именно его.

Переходным между бумажными и интернет-изданиями является 
независимый журнал с говорящим названием «Cultura»* («Культура»), 
в нынешней своей версии существующий с 2005 года. Он выходил 
еженедельно в печатном виде до недавнего времени, затем практи-
чески полностью переместился в сеть, чтобы соответствовать но-
вым запросам публики. Целевая аудитория журнала, как видно из 
описания на сайте, — люди с высшим образованием, работающие 
в сфере умственного труда или в культурной/социальной сфере11. 
Материалы появляются онлайн ежедневно, все авторы — професси-
ональные литературоведы и критики, театро- и киноведы, каждый из 
них имеет свою страницу, вокруг которой складывается сообщество. 
«Культура» публикует статьи о важных книжных новинках, о спек-
таклях и фильмах местного производства, о цифровом и перформа-
тивном искусстве. Ежемесячно выходит электронная версия журна-
ла объемом около ста страниц, ее можно скачать бесплатно. Авторы 
каждого из разделов предлагают для этого ежемесячника наиболее 
важные материалы, которые обязательно проверяются профессио-

* URL: https://revistacultura.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
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налами с именем. Дважды в год на румынском и английском язы-
ках выходит печатная версия, которая содержит в себе отобранные 
за шесть месяцев статьи, иллюстрируют их румынские художники и 
фотографы. В издании есть отдельные рубрики для художественной 
литературы и литературы нон-фикшн. В разделе «Мнения» обсужда-
ются такие темы как тридцатилетие революции, место румынского 
языка и культуры в мире, трудности, которые вызывают у современ-
ного читателя произведения на устаревшем языке — и что с ними де-
лать и т.д. В целом создается впечатление, что, в отличие от описан-
ного выше журнала «Обсерватор Културал», живого и нацеленного 
на самую широкую аудиторию, «Культура» намеренно фильтрует 
потенциальных читателей, чтобы занимать нишу элитарной перио-
дики «не для всех».

Румынская периодика,
выходящая онлайн
Первым румынским полностью цифровым изданием стал 

LiterNet.ro*, созданный в 1999 г. под именем RomanianLiterature.com 
для продви жения румынской литературы в интернете. В 2001 г. он 
был переиме нован и с тех пор носит настоящее название. Это портал 
о румынской культуре с большим разделом о литературе, кроме того, 
открылось издательство LiterNet, которое выпускает книги в элек-
тронном виде. Литературная часть представлена на сайте главным 
образом отрывками из произведений, новинок и классики, что пол-
ностью соответ ствует заявленным целям журнала. Там не найти 
критического ана лиза, зато непосредственно художественного мате-
риала очень много, там можно найти произведения А. Бландианы, 
Л. Браниште, П. Чимпоешу, А. Плешу и т.д. В последние годы так же 
широко освещается театральная жизнь Румынии, поскольку театр 
является важной частью национального досуга.

«Literatura de Azi»** («Литература де азь» / «Сегодняшняя лите-
ратура») — это онлайн журнал, существующий с 2015 г. под эгидой 
Союза писателей Румынии, ответственный редактор — филолог и 
литературный критик Даниэль Кристя-Энаке. Портал обновляется 

* URL: https://www.liternet.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
** URL: https://www.literaturadeazi.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
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ежедневно, чтобы читать материалы целиком, нужна платная под-
писка. Кроме того, журнал представлен в сети Facebook, где каждый 
день публикуются высказывания румынских писателей и цитаты 
из произведений, это своего рода витрина издания, на его страницу 
подписано почти 300 000 человек. В самом журнале, как и в других, 
публикуются анонсы литературных и культурных событий, расска-
зывается о национальном фольклоре (например, тема декабря — ко-
лядки), о книжных новинках и о театре, обсуждаются культурные 
события месяца. На наш взгляд, этот портал, в целом, проигрывает 
аналогичным, но не упомянуть его нельзя, поскольку он очень ак-
тивно продвигается в соцсети и в поисковых системах.

Наиболее интересный на данной момент литературно-культур-
ный интернет-портал — цифровой журнал «Scena 9»* («Счена 9» / 
«Сцена 9» или «Новая сцена» — намеренная игра омонимов), которо-
му в мае 2019 исполнилось три года. Это журнал нового поколения, 
который создает и читает то самое молодое поколение. Вся команда 
состоит из двадцати- и тридцатилетних молодых людей, имеющих 
соответствующее профильное образование. В приветственном слове 
на сайте редакция пишет: «Мы наводим порядок в новостях культу-
ры, мы пишем о том, что важно, ново или незаслуженно обойдено 
вниманием. Помогаем наладить диалог между теми сферами, кото-
рые обычно не пересекаются», «мы внимательно наблюдаем за но-
вым поколением творцов в разных сферах, от искусства до науки… 
Мы предлагаем создать портрет этого нового поколения»12. Без пре-
увеличения можно сказать, что это пока единственное издание, кото-
рое, с одной стороны, держит высокий уровень подаваемого материа-
ла, а с другой, прямо называет своей целевой аудиторией молодежь. 
Кроме того, возможно, это первый проект, который имеет единую, 
эксплицитно прописанную концепцию издания: «Культура — это 
способ, с помощью которого мы решаем проблемы как нация. И ин-
вестиция в румынский культурный феномен означает постоянную 
поддержку лидеров и проектов, которые напоминают нам о том, от-
куда мы пришли, кем мы являемся и куда мы движемся. Другими 
словами, мы инвестируем внимание в культуру, чтобы приблизиться 
к лучшей версии Румынии»13.

* URL: https://www.scena9.ro/ (дата обращения: 24.02.2020).
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В литературной секции портала можно найти статьи о книжных 
фестивалях, премиях, новинках, причем все это по горячим следам 
(например, на сайте есть большой материал, посвященный нобелев-
ской лауреатке О. Токарчук14, или статья о Грете Тунберг и теме ак-
тивизма в литературе15). Не обойдены вниманием и классики румын-
ской литературы, о них пишут, как правило, к юбилейным датам. 
Например, в 2019 г. несколько материалов, написанных в разных 
жанрах, было посвящено поэтам Н. Стэнеску и М. Эминеску, драма-
тургам Й.Л. Караджале и М. Себастиану (автору известной и в России 
пьесы «Безымянная звезда»). Поскольку это не только культурная, 
но и развлекательная площадка, обязательно присутствует материал 
формата «9 коллекций иностранной литературы»16, «13 котиков в ру-
мынской литературе»17, «10 художественных произведений о филь-
мах»18 и т.п. Однако несмотря на внешнюю легкость и даже легко-
мысленность подачи, эти статьи, написанные профессионалами, 
влюбленными в свое дело, побуждают искать дальше, перечитывать 
прочитанное и читать новое, а также лучше разбираться в нацио-
нальном и мировом культурном контексте.

Разумеется, список литературной и культурной периодики не ис-
черпывается описанными выше журналами, а их количество говорит 
о том, что в стране существует спрос на подобные издания, ведь, как 
говорит слоган «Scena 9», «культура — это пространство, в котором 
мы живем»19. Обращаясь к разной целевой аудитории, они помога-
ют читателям сохранять связь с национальным литературным про-
шлым, а также ориентироваться в современных культурных и лите-
ратурных событиях.
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В 1990-е гг. после распада СФРЮ научная жизнь не прекра-
тилась, несмотря на сложную политическую и экономиче-

скую ситуацию в стране: существующие журналы продолжали из-
даваться, появлялись новые издания. Так, в 1993 г. Международное 
славистическое общество основало журнал «Научни састанак сла-
виста у Вукове дане» («Научная встреча в Дни Вука»), в 1997 г. жур-
нал «Филолошки преглед» («Филологический обзор») возобновил 
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свою работу после двенадцатилетнего перерыва, в том же году при 
Филологическом факультете в Белграде начал выходить журнал «Сла-
вистика», а после 2000 г. появилось более 10 новых филологических 
журналов.

Матица Сербская, литературная, культурная и научная институ-
ция, основанная в 1826 г., продолжает издавать «Летопис матице 
српске» («Летопись Матицы сербской»), самый старый сербский науч-
ный журнал о языке, литературе и культуре, выходящий с 1824 г. по 
сей день. «Летопис» издается т.н. «тетрадями», по 6 тетрадей, со-
ставляющих одну «книгу», в полугодие. В каждом номере журнала 
есть следующие тематические блоки: «Поэзия и проза» (здесь пу-
бликуются произведения мировой и сербской литературы), «Мне-
ния» (литературоведческие статьи о мировой литературе, сравни-
тельные, типологические работы), «Обзоры» (статьи, посвященные 
преимущественно сербскому литературному процессу, интервью 
с авторами, обзоры литературных наград и т.д.) и «Критика» (раз-
дел, включающий в себя статьи, посвященные анализу конкретных 
литературных произведений). Структура журнального номера может 
также включать материалы круглых столов, тематические блоки, об-
зоры международных кинофестивалей и др. Главными редакторами 
журнала были С. Гордич (1992–2004 гг.), литературовед, исследова-
тель современной сербской поэзии, И. Негришорац (2005–2012 гг.), 
поэт и драматург, литературный теоретик и критик, преподаватель 
теории литературы на филологическом факультете Университета в 
Нови-Саде, С. Владушич (2013–2016 гг.), писатель, эссеист, преподает 
литературу в Нови-Саде, а с 2016 г. Дж. Деспич, поэт и литературо-
вед. Редакция журнала стремится рассматривать художественные 
тексты в социокультурном контексте, уделяя внимание элементам 
социального контекста. Периодически выходят тематические но-
мера, посвященные тому или иному автору (Б. Пекичу, Н. Тадичу, 
М. Црнянскому, Б. Чопичу, Негошу, Д. Кишу, М. Павловичу, Л. Коену, 
М. Павичу и др.). На сайте1 выложены все номера с начала 2005 г. 
В журнале активно публикуются работы современных литературо-
ведов (Й. Радулович, А. Симич, А. Костич, Й. Делич, З. Джерич, 
А. Тишма, Й. Маричевич и др.).

С 1953 г. выходит «Зборник Матице српске за књижевност и jезик» 
(«Зборник Матице српске за книжевност и език» / «Сборник Матицы 
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сербской по литературе и языку») по 3 тетради в год, публикующий 
статьи, небольшие монографические работы, дискуссии, обзоры, ар-
хивные данные, посвященные в первую очередь сербскому языку и 
литературе, на его страницах встречаются, однако, и теоретические 
работы по литературоведению, и компаративистские исследования. 
В журнале с 1970 г. публикуются статьи о славянских литературах, 
их истории, теоретические и сравнительные работы, в которых ис-
пользуются современные междисциплинарные подходы. В год вы-
ходит один славистический сборник, включающий в себя следую-
щие разделы: «Исследования и дискуссии», «Мнения», «Юбилеи», 
«Некрологи» и «Научные мероприятия». Статьи издаются на всех 
славянских языках. С середины 2000-х гг. номера публикуются на 
сайте журнала2.

Для славистов может быть также полезен и «Зборник Матице 
српске за филологиjу и лингвистику» («Зборник Матице српске за фи-
лологию и лингвистику» / «Сборник Матицы сербской по филологии 
и лингвистике»), основанный в 1984 г., хотя это в первую очередь 
лингвистический журнал, публикующий исследования из области 
методологии, сравнительной и типологической лингвистики, этимо-
логии, диалектологии, контактной лингвистики и др. С 2009 г. мате-
риалы публикуются на сайте3.

Сербская академия наук САНУ с 1913 г. издает журнал «Jужно-
словенски филолог» («Южнословенски филолог» / «Южнославянский 
филолог»), изначально посвященный сравнительно-исторической и 
диалектологической проблематике, а также вопросам изучения серб-
ского языка в диахронии и синхронии; позже в сферу интересов ре-
дакции вошли типология славянских языков, ареальная лингвистика, 
социолингвистика, психолингвистика и другие междисциплинарные 
области изучения языка. Кроме того, в журнале периодически изда-
ются статьи и из области истории литературы. Со статьями, издан-
ными в «Южнословенском филологе», можно ознакомиться на сайте 
архива САНУ4. Литературоведению в полной мере посвящен журнал 
САНУ «Књижевна историjа» («Книжевна история» / «Литературная 
история»), основанный в 1968 г., который с 1991 г. официально яв-
ляется журналом Института литературы и искусства: с самого осно-
вания журнал опирался на сотрудничество с Институтом в рамках 
научных и исследовательских проектов. Здесь публикуются статьи, 
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посвященные литературоведению (литературно-теоретической и лите-
ратурно-исторической направленности), интер- и мультидисциплинар-
ные исследования. Журнал выходит три раза в год и содержит сле-
дующие рубрики: «Исследования и статьи», «История сербской 
литературной периодики», «Глоссарий», «Литературные портреты», 
«Литературные материалы», «Оценки и мнения». По словам редак-
тора Б. Йовича «Книжевна история» «всегда стремилась соединить 
выгодное с полезным — в ней можно найти серьезные литературно- 
теоретические, литературно-критические и литературно-историче-
ские исследования, но при этом широкая заинтересованная публика 
не чувствует себя исключенной из контекста»5. По мнению иссле-
дователя современной литературы Сербии М. Аврамовича, история 
журнала — «история сербской критики в малом»6, и действительно, 
в «Книжевной истории» публиковались едва ли не все югославские 
и сербские литературоведы. С 2006 г. номера выходят и в электрон-
ной форме на сайте журнала7. 

Филологический факультет Белградского университета в 1921–
1939 гг. и с 1954 г. по сей день издает журнал «Прилози за књижев-
ност, jезик, историjу и фолклор» («Прилози за книжевност, език, исто-
рию и фолклор» / «Вклад в литературу, язык, историю и фольклор»), 
основными темами которого являются история, археология, этнология, 
лингвистика и литературоведение; с 1948 г. — журнал «Књижевност 
и jезик» («Книжевност и език» / «Литература и язык»), посвящен-
ный вопросам сербского литературоведения и лингвистики, с 2006 г. 
материалы публикуются на сайте факультета8, а также методике их 
преподавания; с 1961 г. — «Анали филолошког факултета» («Анналы 
филологического факультета») о сербском языке и литературе; в 1963–
1985 гг. и с 1997 г. по сей день факультет издает журнал «Филолошки 
преглед» («Филологический обзор»), в котором публикуются исследо-
вания, дискуссии, критические обзоры в области зарубежной литерату-
ры, теоретические работы по литературоведению, большое внимание 
уделяется сравнительному литературоведению (все номера журнала 
доступны в электронной виде9). Сербское славистическое общество 
совместно с филологическим факультетом Белградского университета 
в 1997 г. основало журнал «Славистика», в котором до 2013 г. публи-
ковались преимущественно материалы ежегодного Съезда славистов 
Сербии (все номера журнала доступны в электронной виде10), затем из-
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дание приобрело тематические рубрики (литература, лингвистика, ме-
тодика и др.). С 2016 г. постоянными разделами стали «Исследования 
и дискуссии», «Материалы», «Обзоры» и «Хроника». В «Славистике» 
публикуется множество лингвистических, литературоведческих и ме-
тодологических статей из области русистики, сербистики, украинисти-
ки, богемистики и болгаристики. В 2005 г. филологический факультет 
основал сугубо литературоведческий журнал «Годишњак Катедре за 
српску књижевност са jужнословенским књижевностима» («Годиш-
няк Катедре за српску книжевност са южнословенским книжевности-
ма» / «Альманах Кафедры сербской литературы и южнославянских 
литератур»), в котором были представлены следующие тематические 
рубрики: «Обзоры и исследования», «Из истории кафедры и Кафедра 
в текущем году», «Оценки и мнения», «Хроника», «Литературная 
витрина», в ряде номеров выделялись особые тематические блоки: 
например, в пятом номере он был посвящен литературе Дубровника, 
в шестом — народной литературе Сербии. 

В 2011 г. при поддержке Министерства просвещения, науки и тех-
нологического развития филологический факультет учредил журнал 
«Књижењство» («Книженьство»), посвященный теории и истории 
женской литературы на сербском языке до 1915 г. Помимо журнала 
одноименный проект включает в себя и создание базы данных, со-
держащей данные о творчестве сербских писательниц в период от 
Средневековья до 1915 г.: биографические и библиографические дан-
ные, данные о переводах, женских журналах, контактах с сербскими 
и зарубежными писательницами, взаимосвязях и т.д. База данных 
постоянно дополняется. Сам журнал выходит только в электрон-
ной форме11, что позволяет связывать его напрямую с базой данных. 
Своей целью редакция видит создание пространства для полноцен-
ного изучения женской литературы. «Книженьство» является частью 
международного проекта Women Writers in History («Женщины-писа-
тельницы в истории»)12.

Философский факультет в Нови-Саде в 1956–1975 гг. и с 1990 г. 
по сей день издает «Годишњак Филозофског факултета у Новом Саду» 
(«Годишняк Филозофског факултета у Новом Саду» / «Альманах 
Философского факультета в Нови-Саде»), посвященный вопросам 
языкознания, литературы и культуры, а также их изучению. С 1990 г. 
в год выходит по 2 номера, первый — филологический, второй по-
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священ другим гуманитарным наукам. С 2012 г. журнал доступен и 
в форме электронной публикации13. Основанный в 2011 г. «Зборник 
за jезике и књижевности Филозофског факултета у Новом Саду» 
(«Зборник за езике и книжевности Филозовског факултета у Новом 
Саду» / «Сборник по языку и литературам Философского факультета 
в Нови-Саде») включает в сферу своих интересов вопросы языкозна-
ния, как сербского, так и сравнительного, и литературоведческие 
исследования сербский и зарубежной литературы. Номера журнала 
публикуются в электронном виде на сайте издания14.

Факультет филологии и искусств в Крагуевце с 1999 г. издает 
журнал «Липар» («Липар»), публикующий научные работы из облас ти 
литературы, лингвистики, теории искусства, философии, культуро-
логии и педагогики 3 раза в год. Первоначально предназначенный 
для студентов, журнал с 2012 г. становится полноценным научным 
изданием. С этого же года его номера доступны в электронной 
форме15. В 2004 г. факультет филологии и искусств создает журнал 
«Наслеђе» («Наследже» / «Наследие»), основной идеей которого яв-
ляется интеграция и расширение интердисциплинарности, в тече-
ние года создаются тематические номера, посвященные отдельным 
проблемам романистики, англистики, испанистики, русистики и т.д. 
Каждый год выходит по три номера, включающие в себя статьи о ми-
ровой литературе, языках, искусстве и культуре; все они доступны 
на сайте журнала16.

Университет в Нише в 1996 г. основал международный журнал 
открытого доступа, выходящий раз в два года и рецензируемый 
независимыми экспертами «Facta Universitatis, Series: Linguistics 
and Literature» как отдельный раздел «Facta Universitatis». Журнал 
представляет собой площадку для обмена результатами исследо-
ваний, охватывающих широкий теоретический и методологиче-
ский пласт в области филологии. Он получил статус ведущего на-
ционального академического издания. До 2009 г. он выходил один 
раз в год, теперь издается как минимум дважды в год; электронные 
версии доступны на сайте17. Статьи публикуются преимуществен-
но на английском, а также на других мировых языках, таких как 
французский, немецкий и русский. Философский факультет в Нише 
с 2000 г. также издает «Годишњак за српски jезик» («Годишняк за 
српски език» / «Альманах по сербскому языку»), в котором изредка 
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выходят и литературоведческие статьи, номера доступны на сайте 
факультета18. В 2009 г. был основан ежегодный журнал «Philologia 
mediana», целью которого является исследование литературных и 
языковых явлений прошлого, исследования рукописного наследия и 
литературно- языкового материала. В нем также публикуются пере-
воды теоретических и методологических дискуссий. Архив номеров 
доступен на сайте19. В 2015 г. по результатам международного науч-
но-исследовательского проекта «Материальная и духовная культура 
сербов в многонациональной среде и / периферийных районах» при 
университете в Нише был основан журнал «Исходишта» («Истоки»), 
издающий статьи о литературных и лингвистических феноменах, 
диалектических и лексических особенностях сербского языка в при-
граничных районах Румынии и Сербии. Номера доступны на сайте 
факультета20.

Не только университеты, САНУ и Матица сербская занимаются 
развитием научной мысли в Сербии. Так, еще с 1982 г. Общество Иво 
Андрича начинает издавать одноименные «Свеске» («Тетради») (био- 
и библиографические сведения об авторе, его рукописи и заметки, ис-
следования его творчества), Общество Доситея Обрадовича в 2013 г. 
основало журнал «Доситеjев врт» («Доситеев врт» / «Сад Доситея»), 
посвященный сербской литературе и культуре XVIII в., большая 
часть номеров доступна в электронном виде21. Международное сла-
вистическое общество с 1993 г. ежегодно публикует сборник мате-
риалов по результатам Научной встречи славистов, на которой наря-
ду с вопросами литературной нормы сербского языка обсуждается 
и литература до и после языковой реформы Вука Караджича. Союз 
писателей города Панчево с 2003 г. четырежды в год издает журнал 
«Свеске» («Тетради»), посвященный театру и кино, изобразительно-
му искусству и музыке, литературе, эстетике, философии и истории. 
В 2010 г. Ассоциация развития сербских исследований (Нови-Сад) 
основала академический журнал «Serbian studies research», выхо-
дящий раз в год и публикующий научные статьи в области лингви-
стики и литературы на сербском языке, международных отношений, 
культурологии, истории, социологии, политологии, экономики, гео-
графии, демографии, социальной антропологии, управления, права 
и естественных наук. Белградский Форум интеркультурной комму-
никации с 2011 г. издает электронный журнал «Комуникациjа и кул-
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тура» («Комуникация и култура» / «Коммуникация и культура»)22, 
целью которого является изучение межкультурных контактов в обла-
сти лингвистики, литературы и смежных дисциплинах. Ассоциация 
«Philologia» с 2015 г. публикует одноименный научный журнал в бу-
мажной и электронной версиях23, посвященный науке о языке, мето-
дологии и дидактике, литературе, культуре и социологии, а также 
издает литературные переводы.

Особого внимания заслуживает интернет-журнал «КУЛТ» (от куль-
тура, искусство /по-сербски «уметност»/, литература и театр)24, создан-
ный в 2016 г. как пространство для публикации креативных, культур-
ных и научных высказываний. Несколько раз в год в рамках проекта 
организуются своего рода онлайн круглые столы, по результатам кото-
рых публикуется электронный сборник материалов. Некоторые из тем 
таких мероприятий: «Табу в искусстве», «Женщины и наука», «R.I.P., 
литературная критика», «Миф о женском письме» и др. 

В таблице ниже приведены данные упомянутых журналов с ISSN 
и сербским классификационным кодами.

ИздательИздатель Название журналаНазвание журнала ISSNISSN КодКод
МПНТРМПНТР

Матица српска,
Нови Сад Летопис Матице српске 0025-5939 М52

Матица српска,
Нови Сад

Зборник Матице српске
за књижевност и jезик 0543-1220 М24

Матица српска,
Нови Сад

Зборник Матице српске
за славистику 0352-5007 М51

Матица српска,
Нови Сад

Зборник Матице српске
за филологиjу и лингвистику 0352-5724 М24

САНУ,
Институт за српски jезик Jужнословенски филолог 0350-185Х М24

САНУ,
Институт за књижевност
и уметност

Књижевна историjа 0350-6428 М24

Филолошки факултет,
Београд

Прилози за књижевност, 
jезик, историjу и фолклор 0350-6673 М24
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Друштво за српски jезик
и књижевност Србиjе Књижевност и jезик 0454-0689 М51

Филолошки факултет, 
Београд

Анали филолошког 
факултета 0522-8468 М51

Филолошки факултет,
Београд

Филолошки преглед 0015-1807 М51

Филолошки факултет,
Београд Славистика 1450-5061 М51

Филолошки факултет, 
Катедра за српску књижев-
ност са jужнословенским 
књижевностима,
Београд

Годишњак Катедре за српску
књижевност са jужнословен-
ским књижевностима

1820-5305 М52

Филолошки факултет,
Београд Књижењство 2217-7809 М52

Филозофски факултет,
Нови Сад

Годишњак Филозофског 
факултета у Новом Саду 0374-0730 М51

Филозофски факултет,
Нови Сад

Зборник за jезике
и књижевности 2217-7221 М52

Универзитет,
Крагуjевац Липар 1450-8338 М52

Филолошко-уметнички 
факултет,
Крагуjевац

Наслеђе 1820-1768 М24

Универзитет у Нишу Facta Universitatis, Series: 
Linguistics and Literature 0354-4702 М51

Филозофски факултет,
Ниш Годишњак за српски jезик 2334-6922 М52

Филозофски факултет,
Ниш Philologia mediana 1821-3332 М52
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Филозофски факултет
у Нишу, Савез Срба
у Румуниjи, историjски 
и теолошки факултет 
Западног универзитета
у Темишвару

Исходишта 2457-5585 М54

Задужбина Иве Андрића, 
Београд

Свеске Задужбине Иве 
Андрића 0352-0862 М52

Задужбина «Доситеj 
Обрадовић»,
Београд

Доситеjев врт 2334-9476 М53

Међународни 
славистички центар, 
Филолошки факултет, 
Београд

Научни састанак слависта
у Вукове дане 0351-9066 М51

Мали Немо,
Панчево Свеске, Панчево 1451-9976 М53

Научно удружење за 
развоj српских студиjа, 
Нови Сад

Serbian studies research 2217-5210 М53

ФОКУС — Форум 
за интеркултурну 
комуникациjу,
Београд

Комуникациjа и култура 2217-415х
Е:2332-7465 М52

Удружење грађана 
Philologia,
Београд

Philologia 1451-5342 М52

Институт за књижевност 
и уметност, Београд, 
Свеучилиште у Загребу, 
Универза у Љубљани, 
Пермски државни 
универзитет, Русиjа, 
Универзитет Свети 
Ћирило и Методиjе, 
Скопље

Филолошке студиjе 1857-6060 М53
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В период после распада Югославии подавляющее большинство 
академических журналов Сербии успешно продолжают свою дея-
тельность, предлагают авторам и читателям не только бумажную, но 
и электронную версию издания. На их сайтах и в электронных биб-
лиотеках растет количество оцифрованных номеров. С конца 1990-х гг. 
появилось 14 новых журналов, в которых регулярно публикуются 
статьи в том числе со славистической литературоведческой тема-
тикой. Около трети новых изданий — электронные. Наблюдается 
тенденция по созданию независимых, в том числе международных, 
изданий, публикуемые материалы в которых проходят экспертную 
проверку. Появляются специализированные журналы с более узкой 
тематикой, ограниченные определенным периодом времени, одним 
автором или темой. Часть новых изданий, напротив, имеет доста-
точно широкий спектр тем, что позволяет им стать площадкой для 
мультидисциплинарных исследований. Журнал «КУЛТ» предлагает 
принципиально новую концепцию существования периодики в со-
временном мире: существование литературоведения и искусствове-
дения в прямом контакте и взаимодействии с литературой и искус-
ством в рамках одного проекта. 

Стоит также отметить, что международные журналы чаще ориен-
тированы на контакты вне балканского региона и вне югославской 
и южнославянской общности, в отличие от, например, лингвисти-
ческих изданий. Единственным исключением можно считать жур-
нал «Филолошке студие» (основан в 2002 г.), состоящий из следу-
ющих рубрик: «Философские и культурологические проблемы», 
«История и филология», «Слово в историко-культурном контексте», 
«Литература в межкультурном контексте», «Современное общество 
в культуре, языке и литературе», «Языкознание». Журнал выходит 
дважды в год, в его издании принимают участие Институт литера-
туры и искусства САНУ, Университет в Загребе, Университет в Лю-
бляне, Пермский государственный университет и Университет Свя-
тых Кирилла и Мефодия в Скопье.
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Македонская литературная критика зарождалась на рубеже 1930–1940-х гг. 
в статьях основоположника литературы на национальном языке Кочо Рацина 
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принадлежала литературно-художественным журналам «Нов ден», «Совре-
меност», «Разгледи» и др. На их станицах были опубликованы программ-
ные статьи Блаже Конеского, Димитара Митрева, Димитара Солева, Милана 
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by Kocho Racin, the founder of literature in the national language. That literature 
developed during the period of 1945–1960s in parallel with the national artistic 
word as an integral part of the literary process. The key role was played by literary 
magazines such as: “Nov Den”, “Sovremenost”, “Razgledi” and others. On their 
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pages there were published the program articles by Blazhe Konesky, Dimitar Mi-
trev, Dimitar Solev, Milan Gyurchinov. Literary controversy that unfolded in the 
1950–1960s on issues of realism and modernism, ideology and artistry, engage-
ment in art and on specifi c aspects of the work of Macedonian writers contributed 
to the effective development of criticism, raising its professional level.
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Литературная критика является неотъемлемой частью литера-
турного процесса. История критики тесно связана с историей 

периодики, позволяющей проследить процесс формирования и раз-
вития литературно-критической мысли национальной литературы. 
Журналы являются важными центрами организации литературной 
жизни и отражают ее эволюцию.

Македонская литературная критика зарождалась и развивалась 
параллельно с национальным художественным словом, была состав-
ной частью литературного процесса. В условиях непризнания нацио-
нальной идентичности македонцев, запрета на использование маке-
донского языка в официальной сфере и невозможности издательской 
деятельности на своем языке литература и критика долгое время 
не имели условий для полноценного существования. Формирование 
национальной литературно-критической мысли начинается после 
победы над фашизмом и образования в 1945 г. Социалистической 
республики Македонии в составе Федеративной Народной респуб-
лики Югославии. Процесс формирования литературной критики как 
особой области литературы протекал непросто: его осложняла не-
хватка опыта в издании литературно-критических журналов. Но этот 
опыт, хотя и скромный, все-таки был.

Периодика, в которой освещались вопросы, связанные с Македо-
нией и ее культурой, издавалась в эмиграции (в Болгарии, Сербии, 
России) вплоть до освобождения от османского владычества (1912)1. 
Только в 1920-е гг. на территории Вардарской Македонии стали вы-
ходить газеты и журналы, в том числе такие, которые уделяли вни-
мание литературе. Журналы издавались на сербскохорватском языке 
(в силу официального запрета македонского языка), но все же они да-
вали возможность высказаться по вопросам культуры и литерату ры 
представителям непризнанного народа. Кроме того, приобретал ся 
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опыт журнальной деятельности. Среди периодических изданий вы-
деляются «Jужни преглед» («Южни преглед» / «Южное обозрение»), 
«Луч» и «Наша реч» («Наше слово») (все издавались в Скопье).

В настоящее время еще недостаточно изучена роль этих и других 
межвоенных периодических изданий в истории национальной лите-
ратуры и критики. Сложно утверждать, в какой степени их опыт был 
востребован в послевоенный период, когда периодика стала важной 
частью литературного процесса, но совсем бесследно он пройти не 
мог, хотя бы потому, что в этих изданиях сотрудничал ряд литерато-
ров, участвовавших в культурной и литературной жизни Македонии 
после 1945 г.

Весьма интересен в этом отношении первый научно-литератур-
ный журнал «Южни преглед» (1928–1939), выходивший в Скопье. 
В целом журнал придерживался официальной идеологии «интеграль-
ного югославянства» — идеи единения народов Королевства сербов, 
хорватов и словенцев (с 1929 г. — Королевство Югославия) под вла-
стью монархии. Но в реальности на его страницах публико вались 
материалы писателей и ученых из разных частей страны, придержи-
вающихся разных политических взглядов (сербская поэтесса Д. Мак-
симович, словенский ученый Ф. Илешич, сербский философ-марк-
сист Д. Неделькович, хорватский искусствовед П. Слиеп чевич, 
революционный поэт из Черногории Р. Зогович и др.). С журналом 
в это десятилетие сотрудничали многие авторы, заложившие осно-
вы македонской литературы: Ристо Крле, Васил Илёский, Анджелко 
Крстич и др. Были опубликованы также стихотворения «на диалекте» 
Венко Марковского. Так македонская тематика и живое слово маке-
донцев пробивались через барьеры цензуры.

Журнал «Луч» (1937–1939) был фактически двуязычным: крити-
ческие статьи публиковались на сербском языке, а беллетристика — 
на «южном диалекте», то есть на македонских говорах. Редакция отда-
вала предпочтение материалам, связанным с прошлым и настоящим 
Македонии. Были отклики и о литературной ситуации Повардарья.

Журнал «Наша реч» (1939–1941) был «левым», тесно связанным 
с компартией. В силу идеологической позиции он неоднократно за-
крывался, но выходил вновь под другими названиями: «Наш глас» и 
«Наш лист» и др. Наряду со злободневными политическими и эконо-
мическими проблемами «Наша реч» поднимала вопросы литературы 
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и языка, ввиду остроты этой темы в македонском обществе. Были 
опубликованы, например, стихи и проза основоположника современ-
ной македонской поэзии и участника рабочего движения Кочо Раци-
на и первые опыты революционного поэта Мите Богоевского.

Первого македонского поэта Кочо Рацина (1908–1943) можно 
по праву отнести к числу основоположников не только националь-
ной литературы, но и литературной критики. В статье «Развитие и 
значение нашей новой литературы» (1940) на примере творчества 
драматургов Р. Крле, А. Панова, В. Илёского, поэта В. Марковского, 
прозаика А. Крстича и др. Рацин доказывал, что возникновение ли-
тературы на национальном языке есть свершившийся факт. Эта ста-
тья — своего рода манифест, объявляющий о качественно новом ху-
дожественном явлении, его корнях и перспективах развития. Рацин 
писал, что, «тесно связанная с народной жизнью, эта литература 
не могла не быть верным и живым отражением горя и страданий, но 
одновременно и выражением идеалов народа, его сердцем и сове-
стью»2. Рацин видел в современных писателях преемников тех, кто 
в далеком прошлом предпринимал попытки писать на языке своего 
народа: «Дело, которое было начато Пейчиновичем, Миладиновыми 
и Жинзифовым и сломленное однажды историческими обстоятель-
ствами, сейчас снова возвращается в свое русло и находит своих до-
стойных последователей»3. Под историческими обстоятельства ми 
подразумевался раздел территории македонского народа в резуль-
тате Балканских войн (1912, 1913), когда освобождение от религи-
озного гнета сменилось политикой ассимиляции македонцев в Бол-
гарии, Греции и Югославии. Мысль Рацина о значимости традиции 
К. Миладинова, Р. Жинзифова, Г. Прличева была актуальной, она 
касалась ценного опыта писателей XIX в., создававших свои произ-
ведения на языках македонских диалектов, и получила развитие в 
многочисленных трудах македонских исследователей после 1945 г. 
В статье Рацина был также сформулирован один из основных кон-
цептуальных принципов развития македонской литературы, важ-
ность которого подтвердила художественная практика послевоен-
ного времени. Речь идет о народной поэзии как неисчерпаемом 
источнике литературы.

Рациновское понимание целей и задач художественного слова 
получило поддержку и развитие на страницах первого литературно-
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го журнала на македонском языке «Нов ден» («Новый день», Скопье, 
1945–1950, первый редактор В. Малеский). Журнал учредило Обще-
ство художников, ученых и журналистов Македонии (1945). Среди 
членов редколлегии были писатели Владо Малеский, Венко Марков-
ский, Блаже Конеский, Коле Чашуле, Славко Яневский, первый про-
фессиональный литературный критик Димитар Митрев и др. После 
создания Союза писателей Македонии в 1947 г. «Нов ден» стал орга-
ном этой организации. Журнал стоял на позициях социалистическо-
го реализма, что было характерно для литературы и литературной пе-
риодики того времени во всех республиках Югославии. Ориентиром 
для понимания искусства слова служили представления о литера-
туре, сформулированные в марксистской эстетике и развивавшиеся 
в советской критике. Статьи ряда советских критиков были переве-
дены и печатались на страницах «Нов ден» в 1945–1948 гг. (до раз-
рыва отношений между СССР и ФНРЮ в 1948 г.). Публиковались 
также выступления югославских критиков из центральной печати 
о задачах социалистической литературы (Р. Зогович и др.). В статьях 
македонских авторов на первый план выдвигалась категория идей-
ной направленности искусства и его воспитательное воздействие на 
читателя, прославление социалистического идеала и героя револю-
ционной эпохи.

При социологически упрощенном понимании задач литературы 
журнал все же сыграл весьма важную роль в развитии македонского 
художественного слова. Он отразил первые шаги его свободного раз-
вития. На страницах этого издания состоялся дебют многих писате-
лей, как тех, кто уже прозвучал в партизанской печати, так и совсем 
начинающих. Журнал способствовал накоплению творческого опы-
та у литераторов и литературных критиков. В роли литературных 
критиков активно выступали писатели Б. Конеский, В. Малеский, 
С. Яневский, К. Чашуле, А. Шопов и др. Центральной фигурой 
в журнале был критик и литературовед Д. Митрев.

В первом номере журнала была опубликована статья Б. Конеского 
«Проблемы македонской литературы» (1945), которая по ряду при-
знаков имеет значение программной как для автора, так и для лите-
ратуры в целом. Конеский поставил в ней два вопроса: отношение 
между литературой и литературным языком и отношение между ли-
тературой и фольклором. Он подчеркнул, что «развитие литературы 
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кровно связано и в большой степени обусловлено развитием литера-
турного языка»4, что, по его мнению, является первостепенной зада-
чей для македонской литературы, только вступившей на путь свобод-
ного развития на национальном языке. Конеский сформулировал свое 
понимание важности устного народного творчества для развития ху-
дожественной литературы. Говоря о ценности нацио нальной тради-
ции, он писал, что современные поэты должны не просто подражать 
народной лирике, а прежде всего сохранять близость с ней «по духу», 
и одновременно предостерегал от подражания, копирования ее стиля 
и стиха — «формального отношения к народной поэзии»5. Примеры 
творческого отношения к национальной традиции он находил в по-
эзии Рацина, Марковского, Неделковского. Эти поэты, «отталкива-
ясь от народной песни, много сделали для распространения новых 
поэтических форм, которые помогли лучше отразить проблематику 
нашего времени»6. Именно в выработке и распространении «новых 
поэтических форм» поэт видел эффективный путь развития для лите-
ратурного языка и самой литературы.

Конеский также одним из первых заговорил о важности для ма-
кедонской литературы поддержания рациновской традиции, разви-
тию которой служила и его собственная поэзия послевоенных лет 
(поэма «Мост», стихотворение «Тешкото» и др.). Продуктивность 
такого подхода подтвердило дальнейшее развитие национального 
искусства слова. Вслед за Конеским о важности опыта Рацина и его 
ближайших сподвижников заговорил и критик Димитар Митрев. 
Он опубликовал ряд статей о творчестве погибших во время войны 
современников Рацина К. Неделковского и Н. Вапцарова, которых 
хорошо знал по довоенному «Македонскому литературному кружку» 
(полулегально действовал в Софии в 1938–1941 гг.), членом которого 
был и сам.

Митрев стал первым профессиональным македонским литера-
турным критиком, его авторитет и влияние в писательской среде бы-
ли очень велики. Он был широко образованным человеком и после 
войны преподавал ряд литературоведческих курсов на филологи-
ческом факультете университета в Скопье. Объектом исследований 
Митрева была литература на македонском языке, возникшая в новых 
исторических условиях. В частности, он писал о партизанской поэ-
зии Ацо Шопова, опубликованной под названием «Стихи» в 1944 г. 
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в освобожденном Белграде (статья «Стихи Ацо Шопова»). В его ра-
ботах, как и в публикациях других авторов, подчеркивалась актуаль-
ность произведений на тему народно-освободительной борьбы, важ-
ность мотивов восстановления разрушенной страны, воспевание 
свободного человека, выделялся образ героя времени — защитника 
народа и строителя новой жизни.

В конце 1940-х гг. (правда, недолго) выходил журнал молодых 
писателей «Иднина» («Будущее», 1949–1950), который издавали сту-
денты филологического факультета университета в Скопье: Гане Тодо-
ровский, Димитар Солев, Бранко Пендовский, Анте Поповский и др. 
В редколлегию входили также более опытные поэт А. Шопов, кри-
тик Александр Спасов, писатель Томе Момировский. На первый план 
в политике журнала в духе эпохи была выдвинута воспитательная 
функция художественного слова. Цель свою молодые писатели ви-
дели в том, что литература должна «сформировать образ нового 
социалистического человека». В то же время это издание обозна-
чило наметившийся интерес к внутреннему миру участника исто-
рических перемен в жизни родного народа, а его авторы А. Шопов, 
Г. Тодоровский и Д. Солев спустя несколько лет возглавили борьбу 
за более широкое понимание задач искусства слова и обогащение 
его выразительных средств.

На развитие литературы и литературной критики оказала серь-
езное влияние политическая ситуация 1948–1953 гг., вошедшая в ис-
торию Югославии как «Время Информбюро». Это период острого 
противостояния компартий Югославии и Советского Союза, в кото-
ром югославские коммунисты выдвинули свою концепцию развития 
страны и общества, отличную от советской. Это привело к разрыву 
отношений с СССР. Одним из последствий данного события стало 
изменение политики государства в области культуры, ее либерали-
зация, намеченная на Втором съезде писателей Югославии (1949 г.) 
и окончательно сформулированная в докладе М. Крлежи «О свобо-
де культуры» на III съезде СП Югославии (1952 г.). В докладе был 
провозглашен отказ от соцреализма как эстетической теории и ху-
дожественной практики и переход на позиции «социалистического 
эстетизма», концепции (автор Света Лукич) весьма эклектичной, но 
предоставляющей писателю завидную свободу в поисках изобрази-
тельных средств и понимании задач искусства. Как заметил извест-
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ный македонский ученый М. Гюрчинов, современник тех событий, 
«речь шла о стремлении югославского коммунистического режима 
создать после разрыва с Информбюро в 1948 г. более либеральную 
атмосферу в культуре и искусстве, разрешить борьбу различных то-
чек зрения и заменить доминирующую доктрину соцреализма новой 
доктриной социалистического плюрализма… Со стороны официаль-
ной власти было признано право на различные точки зрения»7.

Декларированное равноправие идейного и художественного кри-
териев не означало, что компартия устранилась от влияния в сфере 
искусства, и идеологический контроль исчез вовсе. Предоставив ху-
дожнику право выбирать, в каком художественном стиле он будет 
создавать свои произведения, цензура не допускала обращение к ря-
ду болезненных для национальной политики и истории тем: полити-
ческие репрессии 1948–1952 гг., внутрипартийная борьба в компар-
тии в 1920–1930-е гг., межнациональные конфликты во время войны.

Культурный климат, однако, изменился. Во всей стране разверну-
лась полемика о дальнейших путях развития искусства и о наиболее 
важных для современной литературы традициях, вошедшая в историю 
как «эпоха конфронтации» между «реалистами» и «модернистами». 
Она продолжалась почти десять лет, до начала 1960-х гг. Спорили 
о природе реалистического искусства, о его актуальности и возможно-
сти (невозможности) обновления в ХХ в., о важности освоения худо-
жественных открытий западноевропейских литератур (об «-измах», 
по выражению македонских критиков), мировом опыте авангарда и 
модернизма. Новая расстановка литературных сил отразилась в ис-
чезновении ряда старых (среди них «Нов ден») и появлении новых 
печатных органов. Начали выходить белградские «Савременик» 
(«Современник») и «Дело» (оба — с 1955 г.), загребские «Кругови» 
(«Круги», 1952–1958 гг.), люблянские «Беседа» («Слово», 1951–
1957 гг.) и «Ревия» («Ревю», 1957–1958 гг.) и др.

В Македонии в первой половине 1950-х гг. спектр периодических 
изданий, посвященных вопросам литературы, значительно расширил-
ся, что само по себе говорит об интенсивном развитии и обогащении 
художественного слова и литературной критики. Стали издаваться 
журналы «Млада литература» («Молодая литература», 1951–1957 гг., 
Скопье), «Литературен збор» («Литературное слово», с 1954 г., 
Скопье), «Хоризонт» («Горизонт», 1956–1958 гг., Скопье), «Стремеж» 
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(«Стремление», с 1954 г., Прилеп), «Културен живот» («Культурная 
жизнь», с 1956 г., Скопье). Все эти журналы были вовлечены в споры 
о художественных ценностях и путях развития национального искус-
ства слова. Полюсами литературной конфронтации были два жур-
нала: орган реалистов «Современост» («Современность», Скопье, 
с 1951 г.) и орган модернистов «Разгледи» («Рассмотрение», Скопье, 
с 1953 г.). Первый возглавил сторонник ангажированного реалистиче-
ского искусства Митрев, второй — молодой прозаик и критик, рату-
ющий за обновление изобразительных средств литературы, Д. Солев.

В критических публикациях Димитара Солева (1930–2003) 1950-х гг. 
наиболее отчетливо были сформулированы специфические для ма-
кедонского искусства слова того времени проблемы. Среди них ока-
зались вопросы о «романтизме» и необходимости его преодоления, 
о «фольклоризме» (чрезмерной привязанности литературы к фоль-
клорной модели), в чем стали видеть препятствие для успешного раз-
вития поэзии. В полемическом запале не всегда делались различия 
между романтизмом как европейским художественным стилем конца 
XVIII — начала XIX вв. и романтическими элементами, свойствен-
ными в том числе соцреализму. Так, одна из статей Солева называ-
лась «Неизжитый романтизм», где на острие критики оказалась ро-
мантическая приподнятость стиля ряда произведений македонских 
поэтов, утратившая свежесть и искренность поэтического чувства и 
превратившаяся в шаблон. Но самые острые споры вызвал вопрос 
о реализме, точнее, о жизненной правде, ее художественном отражении 
и мироощущении человека второй половины ХХ в. Всячески под-
черкивалось, что современный реализм в корне отличается от клас-
сического реализма ХIХ в. При этом признавалась продуктивность 
«фантастического реализма» и категорически отвергался социали-
стический реализм. Наиболее остро осуждался его «краеугольный 
камень» — принцип партийности и идейности.

Это было время бурного развития литературной критики, которая 
заняла в литературном процессе важное место. Атмосфера литера-
турной полемики пошла ей явно на пользу, заставив обратить самое 
пристальное внимание на художественный уровень произведений, 
задуматься над критериями их оценки. Если в послевоенные годы 
на первый план выдвигалось идейное содержание и актуальность 
тематики, то теперь больше стали писать о художественной форме, 
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приемах, особенностях стиля с акцентом на поиски новых вырази-
тельных средств в русле модернистских течений. Отказавшись от 
социалистического реализма, искусство искало новые эстетические 
ориентиры. В этой сфере царила полная эклектика, что было свой-
ственно югославской литературе в целом. Критики и писатели пыта-
лись объединить марксизм как философскую основу общественной 
идеологии со свободой творческого выбора. Советская литература 
перестала служить для них идейно-эстетическим образцом и утрати-
ла доминирующее положение среди переводной литературы. Более 
интенсивно в 1950-е гг. в Югославии (в том числе, в Македонии) изда-
валась западная литература, и новыми кумирами и читателей, и пи-
сателей стали Ф. Кафка, Ф. Г. Лорка, Э. Хемингуэй.

Повысилось внимание к нереалистическим течениям националь-
ных литератур Югославии. Реабилитируется традиция символизма 
(М. Ра кич, Й. Дучич и др.), реанимируется предвоенный опыт над-
реализма, в число самых авторитетных авторов входит О. Давичо, 
который (роман «Песня», 1952) предложил, учитывая фрейдистский 
опыт понимания человеческого поведения, новые художественные 
решения в трактовке темы войны и революции и ее героя. По-новому 
зазвучал межвоенный экспрессионизм. Анализируется художествен-
ное новаторство Крлежи, получает поддержку его принципиальная 
позиция в «спорах на левом фронте литературы» (1928–1952), где он 
выступал за важность (наряду с идейным) художественного крите-
рия при оценке художественного творчества. Широкий отклик, в том 
числе в Македонии, получила поэзия сербского поэта-надреалиста 
Васко Попа. Причудливость поэтического образа, характерная для 
его лирики, вызывала весьма разную реакцию у современников, 
о ней много полемизировали в сербских журналах, но в целом его 
популярность была высокой. На страницах «Разгледи» по поводу его 
лирики спорили Анте Поповский и Димитар Солев. Поповский уви-
дел в «трудной для восприятия» экспериментальной поэзии В. Попы 
«бегство от жизни в -измы»8. Солев откликнулся на эту публикацию 
статьей «Необходимый комментарий», где, признавая усложнен-
ность поэтического языка, он призывал серьезно отнестись к худо-
жественному новаторству поэзии сербского автора9.

Из русской литературы особенно популярными стали «неорто-
доксальные» авторы, у которых при обращении к теме революции 
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обнаруживают черты нереалистической поэтики (Блок, Есенин, Ман-
дельштам, Олеша, Бабель, Пильняк и др.). Их имена все чаще зву-
чат в критических публикациях. В частности, Яневский в статье 
«Проблемы нашей литературы в пятьдесят третьем году» писал: «Мы 
начали искать у себя, в своей литературе, черты, напоминающие 
чрезвычайно почитаемого Хемингуэя, который превратился в пи-
сателя номер один, каким еще недавно были Есенин, Багрицкий, 
Горький, Леонов, Андреев. Но мы могли бы обратиться и к Жиду, 
Сартру, Прусту, Уайльду»10. Солев пишет статьи о Кафке, Фолкнере, 
Пильняке11.

В македонской литературе 1950-х гг. начало полемики о путях 
развития национальной словесности связано с дискуссией о новых 
сборниках лирики Шопова, объединенных погружением во внутрен-
ние переживания лирического героя. В югославском литературове-
дении такая поэзия стала называться «интимная лирика», а само яв-
ление «интимизмом». Оно затронуло все литературы страны и дало 
интересный художественный результат, хотя просуществовало срав-
нительно недолго.

Поэтический сборник известного партизанского поэта А. Шопова 
«Стихи о муке и радости» (1952) поражал своей новизной. Он никак 
тематически не был связан с предшествующей поэзией автора, в нем 
появился совсем иной лирический герой. Это уже не уверенный 
в победе и готовый ради нее на преодоление суровых испытаний и 
на самопожертвование герой. Он погружен в отвлеченные размыш-
ления и созерцательность. О новой поэзии Шопова резко высказался 
В. Малеский в статье «Шлягеры и музыка», осудив автора за безы-
дейность и упадничество12. Малеский присоединился к суровой 
оценке, высказанной ранее Митревым («О критерии интимной ли-
рики») и Д. Бошковым, который назвал Шопова «чуждым для нас 
поэтом»13. Действительно, поэзия нового сборника Шопова, в отли-
чие от его лирики послевоенного времени («Любовь», «Очи» и др.), 
не содержит стихов с ярко выраженной идейной окраской. Это эле-
гии, посвященные созерцанию окружающего мира, философским 
размышлениям о жизни и смерти, что еще более усилилось в следу-
ющем сборнике «Слейся с тишиной» (1955).

Шопов выступил в печати со статьей «Вместо ответа», где про-
тестовал против вульгарно-социологического подхода к литературе, 
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настаивая на праве поэта писать о глубоко личном: «Для меня ис-
кренность — один из основных принципов истинного творчества; 
я никогда этому принципу не изменял и не собираюсь изменять, так 
как в этом случае я бы изменил искусству, своей поэзии и самому 
себе»14..

Ничего угрожающего идее социализма в мягкой пейзажной со-
зерцательной лирике не было. Но в ней с избытком присутствовало 
то, что в послевоенном югославском (и македонском) литературове-
дении и критике подвергалось самому суровому осуждению — ин-
дивидуальные, часто минорные, личные переживания, которые в то 
время трактовали как проявление буржуазности и декадентства. Пес-
симизм считался чуждым оптимистическому социалистическому ис-
кусству. В условиях же нового общественного климата субъективное 
и индивидуальное все активнее завоевывали пространство искус-
ства. Предшествующий пафос коллективизма, наоборот, был отверг-
нут. Так, суровому разбору была подвергнута поэма Г. Ивановского 
«Лазарополе» (1951) с воспеванием радости коллективного труда и 
мотивом материнской жертвы в основе сюжета, к тому времени рас-
пространенными так широко, что они превратились в шаблон и ста-
ли вызвать нарекания. Молодой критик Солев с беспокойством обра-
тил внимание на приверженность национальной литературы узкому 
кругу мотивов и тем. Он отметил черты клише в поэме и показал 
художественную неубедительность отдельных ее глав15.

В 1952 г. Солев писал, что для национальной литературы наи-
большая опасность кроется в самоизоляции, а вовсе не в освоении 
«чужого» художественного опыта. Его фраза «для литературы более 
плодотворен какой угодно -изм, чем примитивизм»16 стала на протя-
жении нескольких десятилетий крылатым выражением, своего рода 
лозунгом, который выразил готовность искусства слова к открыто-
му взаимодействию с другими литературами. Поэтому пронизанный 
лирическими переживаниями, «есенинскими» ритмами и интонаци-
ями сборник С. Ивановского «Встречи и расставания» (1953) был 
горячо поддержан. «Трибуна революции» Маяковского сменил ли-
ричный Есенин (в первую очередь, как автор пейзажной и любовной 
лирики). Солев увидел в сборнике Ивановского «поэзию трепетного 
чувства», которое можно понять и ощутить только особым внутрен-
ним слухом, «называемым эстетическим вкусом»17. Не лишним бу-
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дет добавить, что Ивановски опирался на традицию Есенина, кото-
рого много и успешно переводил.

Македонская проза второй половины 1950-х годов тоже изменила 
ракурс изображения эпохи, поставив в центр художественного внимания 
не само событие, а личность участника исторических перемен в жиз-
ни страны (Яневский, Конеский, Малеский, Солев и др.). Нарастала 
тенденция психологизации прозы, увенчавшаяся появлением фило-
софско-психологического романа (Малеский «То, что было небом», 
1958). Решалась задача изображения индивидуума «как такового» 
(«гол, сум, тоj», по словам Солева) с его мыслями и чувствами, а не 
в его подчеркнуто социальной функции. Именно так сформулировал 
цель, которую должен ставить перед собой писатель, Солев в став-
шей хрестоматийной статье «Проблемы прозы» (1953), где он отме-
тил, что молодая македонская проза достаточно идейная, но недоста-
точно художественная.

Между тем, участникам развернувшейся дискуссии достигнуть 
взаимопонимания было не так легко, и речь действительно шла 
не только о тематическом и жанровом обогащении литературы, но 
и о серьезных изменениях во взгляде на художественное творче-
ство. В поэтическом сборнике «Слейся с тишиной» (1955) Шопов 
опубликовал программное стихотворение «В тишине». Название 
само по себе для поэтической атмосферы Югославии того време-
ни весьма характерное и симптоматичное, явно направленное про-
тив «громкой», ангажированной послевоенной лирики. Не случай-
но Солев в критическом отзыве тех лет подчеркнул, что подлинная 
жизнь души рождается и раскрывается именно «в тишине, вне все-
возможных лозунгов, драматизации и позы»18. В этом македонские 
литераторы были созвучны с авторами из других югославских рес-
публик (С. Раичкович, Н. Идризович, В. Парун). Появление этого 
типа поэзии обогатило национальную литературу новыми мотивами 
и жанрами. Она, как стало ясно со временем, сыграла важнейшую 
роль в развитии медитативно-философской, пейзажной и любов-
ной лирики. Не будучи идеологически оппозиционной, эта поэзия 
парадоксальным образом стала одним из первых проявлений заро-
дившегося «эстетического плюрализма», как считает один из самых 
ярких и талантливых македонских критиков тех лет М. Гюрчинов 
(1928–2018).
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Гюрчинов был активным участников литературных дискуссий 
между «реалистами» и «модернистами» и горячим сторонником обо-
гащения национального искусства слова за счет усвоения художе-
ственного опыта зарубежных литератур. «Мой дебют литературного 
критика тесно связан с журналом «Млада литература»19, вспомина-
ет автор, подчеркивая, что его первый критический опус «Стихи и 
тревоги» («Стихова и неспокоjства», 1953) был посвящен сборнику 
стихотворений «Тревожные звуки» Гане Тодоровского, поэта, кото-
рый внес большой вклад в обогащение поэтического языка македон-
ской лирики. В этом эссе критик показал себя единомышленником 
молодых писателей, выступавших за равноправие идейного и худо-
жественного аспектов в художественном творчестве и за широкое 
использование мирового художественного опыта.

Свои суждения о задачах национальной литературы Гюрчинов 
высказал в программной статье «Замечания на тему: новое» (1954). 
В своей основе эта острая полемическая статья протестовала про-
тив подражательства, искусственного перенесения на националь-
ную почву чужих образцов («Новое и наше. А не новое и чужое. 
Первое современно, второе — слепое следование моде и псевдоис-
кусство»20), призывала к творческому восприятию художественного 
опыта других литератур. Автор решительно выступал за оригиналь-
ность национального искусства слова, которое должно воплотить 
«самое ценное и самое существенное в нашей жизни, не огляды-
ваясь на господствующие эстетические вкусы масс, такой подход 
может стать животворящим и новым для нашей литературной жиз-
ни»21. Мощный творческий потенциал Гюрчинов распознал в поэ-
зии М. Матевского, В. Урошевича, П. Бошковского, которые вводили 
в македонскую литературу условно-метафорическую лирику.

Спустя полвека Гюрчинов вспоминал, что это были годы высо-
кой творческой активности целого поколения художников слова: 
Тодоровского, Ивановского, Матевского, Б. Варошлии, литературных 
критиков А. Спасова, А. Алексиева. Напряженная творческая атмосфера 
усиливалась «невероятной сплоченностью и дружбой […] В эту атмос-
феру взаимного уважения и поддержки вскоре были вовлечены моло-
дые художники, музыканты, артисты театра, работники культуры…»22.

С высоты времени можно заметить, что, несмотря на очевидное 
противостояние позиций журналов, сотрудничество между конкрет-
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ными их авторами не исключалось. Как свидетельствует тот же Гюр-
чинов, он публиковал критические отзывы в трех литературных 
журналах «Млада литература», «Современост» и «Разгледи»23. Это 
весьма интересный факт, показывающий, что при всех противоре-
чиях в позициях журналов существенную роль играл профессиона-
лизм критика. Причем, к сотрудничеству в журнале «Современост» 
Гюрчинова привлек преподаватель и известный литературный арбитр 
Д. Митрев, который был его главным редактором. «Журнал придер-
живался “реалистической ориентации”, но отношение ко мне было 
крайне корректным: никто мне не ставил никаких условий, все, что я пи-
сал, публиковалось»24. Гюрчинов писал для журнала «Современост» 
критические отзывы о важнейших литературных событиях: издани-
ях новых произведений, свидетельствующих об интенсивно разви-
вающейся молодой литературе Ивановского, К. Чашуле, Яневского, 
Бошковского и др. Приведенный факт помогает понять, что в реаль-
ности ситуация была многограннее и сложнее и разница во взглядах 
не препятствовала сотрудничеству. Атмосфера, при всей жесткости 
взаимных обвинений, была весьма благоприятной для эффективно-
го развития македонской литературы. Гюрчинов называет то время 
«одним из самых светлых периодов, когда о литературе говорилось 
очень открыто, смело, без обиняков, со всей интеллектуальной си-
лой и полемической страстностью»25.

Интересно отметить, что разница во взглядах не мешала критикам 
высказывать сходные суждения, когда оценивались произведения, 
ставшие вершиной национальной литературы. Самое пристальное 
внимание было уделено лирике и прозе выдающегося македонского 
писателя Конеского, вступившего в пору творческого рассвета. Его 
поэтический сборник «Вышивальщица» (1955) был встречен вос-
торженно. Событием в литературе стало появление и сборника его 
рассказов «Виноградник» (1955). Критика сразу оценила свежесть 
стиля и новизну прозаического первенца признанного поэта. «Проза 
Блаже Конеского представляет собой большую творческую удачу от-
ечественной беллетристики и свидетельствует о ее потенциальных 
возможностях. Эта книга, в большей степени, чем остальные, может 
и должна считаться для нашей прозы этапной»26, — прозорливо заме-
тил Гюрчинов. Это суждение спустя тридцать лет подтвердил автор 
монографии о македонском рассказе Х. Георгиевский27. Высокую 



РОЛЬ ЛИТЕРАТУРНЫХ ЖУРНАЛОВ 1945–1960-Х ГГ. …

231

оценку получила также поэзия Тодоровского (сб. «Спокойный шаг», 
1956) и М. Матевского (сб. «Дожди», 1956).

Журнал «Разгледи» решительно выступал за открытость македон-
ской литературы, ее широкое взаимодействие с другими югославски ми 
центрами, за тесные контакты с мировой литературой, что соответство-
вало творческой позиции его постоянных авторов — Тодо ровского, 
Ивановского, Матевского, Варошлии, литературных критиков Спа-
сова, Алексиева, Гюрчинова и др. Немало места связям македонской 
литературы с другими литературами уделял и «Современост».

Литературовед и критик Г. Старделов, весьма активный участник 
эстетических споров тех лет, в своей книге «Время противоречий» 
(1977) пришел к выводу о растущей зрелости македонской крити-
ки во время острых дискуссий 1950-х гг.28 Ученый и поэт поколения 
1980-х гг. В. Смилевский в работе «Аспекты македонской литерату-
ры» (1993) также приводит ряд убедительных аргументов в пользу 
такой точки зрения, особо подчеркивая важность дискуссии о сво-
боде творчества, во время которой существенно развились критерии 
эстетической оценки художественного произведения.

В 1950–1960-е гг. одним из самых обсуждаемых был вопрос от-
ношения литературы к действительности, что так или иначе связы-
валось с проблемой реализма в современном искусстве. Наиболее 
важными текстами на эту тему были серия статей Митрева, опубли-
кованных в журнале «Современост» под названием «Критерий и дог-
ма»29, и Спасова «Ценности и критерии», опубликованные в журна-
ле «Разгледи». Митрев писал о важности эстетического плюрализма. 
Спасов высказался об опасности конъюнктурных соображений при 
литературно-критическом анализе. А такая опасность существовала, 
судя по свидетельству Гюрчинова, который отметил, что в подоплеке 
дискуссионных суждений нередко обнаруживались личностные мо-
тивы и амбиции.

В течение 1960-х гг. можно наблюдать изменение взглядов крити-
ки вследствие перемен в национальной литературе: «“реалисты” мо-
дернизировались, “модернисты” спустились на землю»30. Проблема 
отношения между литературой и действительностью тесно соотно-
сится с проблемой ангажированности художественного слова. Этот 
вопрос неразрывно связан с наметившейся тенденцией критического 
отношения литературы к негативным общественным процессам, спо-
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рами о том, кто же подлинный герой нашего времени и как изобража-
ется наша эпоха в литературе. Эти вопросы приобрели актуальность 
и в художественном творчестве, которое все пристальнее обращает-
ся к постижению национального характера и национальным осно-
вам бытия. «Общечеловеческое» стало восприниматься и постигать-
ся через «национальное». Решающую роль в этом процессе сыграло 
творчество одного из самых ярких писателей Македонии Живко Чин го 
(1935–1987), поставившего в центр внимания литературы националь-
ные основы бытия и национальные жизненные типы. Новеллистика 
(сборники «Пасквелия», 1962; «Новая Пасквелия», 1965) обозначи-
ла новый этап в развитии национальной литературы и была высоко 
оценена критиками разных направлений.

Новые черты поэзии Р. Павловского, П. М. Андреевского, Уроше-
вича, Б. Гюзела, Якимовского, Бошковского и др., синтезирующей 
опыт европейской лирики и народной традиции требовали от крити-
ки серьезного анализа национального литературного процесса, для 
чего уже был накоплен серьезный опыт. 

Характерной чертой македонской критики 1945–1960-х гг. было 
то, что, наряду с профессиональными критиками (Митрев, Гюрчинов, 
Спасов, Старделов и др.), активно трудились на этом поприще сами 
писатели, в основной массе профессиональные филологи (Конеский, 
Солев, Мицкович, Урошевич и др.). Атмосфера литературных дис-
куссий способствовала быстрому и эффективному формированию 
критики как специфической области литературы. Объектом анализа 
становились наиболее значимые явления национального искусства 
слова. Материал литературных журналов того времени помогает 
воссоздать атмосферу напряженного творческого поиска в ее проти-
воречиях.
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Значительную роль в формировании современного лица словац-
кой литературы, становлении нового поколения поэтов, про-

заиков и критиков, а в идейном плане — выражении либеральных 
настроений в словацком обществе времен «оттепели»* сыграли перио-
дические издания. Речь идет, прежде всего, о литературных журна-
лах. В их числе: 

«Slovenské pohľady» («Словенске погляды» / «Словацкие взгля-
ды»), старейший литературный ежемесячник (выходит с 1846 г. по 
настоящее время), главными редакторами которого в 1960 е гг. были 
М. Ферко и Й. Кот.

«Romboid» («Ромбоид»), выходит с 1966 г., главный редактор 
в 1966‒1967 гг. — поэт М. Валек. Среди основателей, выразивших 
в названии журнала свою приверженность идейному и поэтическому 
направлению творчества Л. Новомеского**, — литераторы среднего 
поколения: поэты М. Руфус, В. Мигалик, В. Турчани, критики и исто-
рики литературы С. Шматлак, Й. Бжох.

«Mladá tvorba» («Млада творба» / «Творчество молодых») еже-
месячник молодого литературного поколения, выходивший с 1956 
по 1970 гг. Главными редакторами журнала, во многом определив-
шими его облик и направленность, были писатели и поэты М. Ферко 
(1956‒1960), П. Койш (1960‒1961), М. Валек (1962‒1966), П. Гривнак 
(1966‒1967) и Я. Бузаши (1967‒1970).

«Kultúrny život» («Културны живот» / «Культурная жизнь») вы-
ходил с 1946 по 1968 гг., затем нерегулярно в 1990-е и 2000-е гг., 
орган Союза словацких писателей, которому в пору политической 
оттепели после 1956 г. и особенно в 1960-е гг., принадлежала роль 
центральной арены острых политических выступлений и литера-
турных дискуссий. Во главе журнала в этот период стояли извест-
ные словацкие публицисты и литераторы Л. Мнячко, Ю. Шпитцер, 
Р. Фабры, Ц. Штитницкий, П. Штевчек, Й. Боб.

Более подробного рассмотрения заслуживают два последних жур-
нала, временные рамки существования которых ограничены годами, 

* Границы этого периода определяются по-разному: 1953‒1964 гг. («Хрущевская 
оттепель») или 1956‒1968 гг. (от ХХ съезда КПСС до подавления «Пражской 
весны»).

** «Ромбоид» (1932) — сборник программных стихотворений Л. Новомеского со-
циальной направленности, созданных в русле авангардизма.
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ставшими вехами в общественно-политической и культурной жизни 
Словакии, периодом с зарождения либеральных и протестных на-
строений до подавления сформировавшегося реформаторского дви-
жения.

Журнал с тем же названием, «Млада творба», уже выходил в Сло-
вакии с 1947 по 1951 гг., позиционируя себя как «двухнедельник сло-
вацкой молодежи». Он ставил перед собой цель «оказывать позитив-
ное воздействие на мышление словацкой молодежи […] в нужной 
форме информировать об актуальных событиях, достижениях науки 
и техники, спорта и проч.»1. В той же редакционной статье первого 
номера журнала было заявлено и о намерении публиковать литера-
турные произведения молодых, «поддерживать первые литератур-
ные амбиции и давать им верное направление»2. Однако слишком 
широкая тематика и явный дилетантизм авторов не позволил жур-
налу стать площадкой для приложения сил и творческого становле-
ния молодых писателей, потребность в которой остро ощущалась. 
И после II съезда чехословацких писателей на заседании Союза сло-
вацких писателей в Будмерицах в июне 1956 г. было принято реше-
ние приступить к изданию «…литературного ежемесячника “Млада 
творба”, вокруг которого должны сгруппироваться творческие силы 
молодых литераторов и художников»3.

Вместе с тем, спустя много лет, один из редакторов и авторов 
«МТ»* Й. Кот, вспоминая о работе в журнале, говорил о естествен-
ности его рождения, о его характере, отражавшем ослабление идео-
логического давления в период «оттепели»: «”Млада творба” воз-
никла не по решению или постановлению “сверху”, а как спонтанное 
проявление настроений молодых литераторов. К чести тогдашнего 
Союза писателей надо сказать, что он не сделал из журнала некий 
инкубатор, а предоставил ему, в том числе благодаря сложившимся 
политическим условиям, известную свободу»4.

С журналом «МТ» было связано вступление в словацкую лите-
ратуру нового поколения поэтов и прозаиков, известных позднее как 
«Поколение 56» (прозаики Я. Блажкова, А. Гикиш, Я. Йоганидес, 
Й. Кот, Р. Слобода и др.), поэты — «конкретисты» (Я. Стахо, Л. Фел-
дек, Я. Ондруш) и группа поэтов, получившая название «одинокие 

* Здесь и далее «Млада творба» — «МТ».
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бегуны» (И. Штрпка, П. Репка, И. Лаучик), а также критиков (М. Га-
мада, П. Штевчек). Здесь публиковались их первые произведения, ре-
цензии и критические обзоры, полемические статьи.

Оглядываясь на годы работы в журнале, один из литературных 
критиков этого поколения, В. Петрик, писал: «Когда осенью 1956 г. 
начала выходить “Млада творба”, это стало после долгих лет “засу-
хи” могучим импульсом. Родилось нечто вроде “поколения молодых”, 
сосредоточившегося вокруг этого журнала. Это было время надежд 
и большого энтузиазма. Все были очень близки друг другу, посколь-
ку речь шла не только об эстетике, а, вероятно, даже в большей сте-
пени — об этике»5.

Программные выступления, появлявшихся в редакционных ста-
тьях-передовицах каждый год, начиная с 1956 г., отражали настро-
ения (протестные по своей форме и духу) молодых литераторов и, 
в то же время — границы их возможностей. Их определяла не только 
цензура, но и самоцензура, отчасти — неумение преодолеть клише, 
сформулировать новые идеи и ввести в оборот новые понятия.

Самый первый номер журнала (№ 1 за 1956 г.) открывается редак-
ционной статьей в живой разговорной форме обращения от «лица» жур-
нала к молодым читателям: «Наконец-то я здесь! Я, так долго и упорно 
ожидаемая “Млада творба”, ежемесячник о литературе и искусстве». 
Она отвергает связь с прежней «МТ», закрывшейся четыре года назад, 
однако само название лучше всего выражает ее содержание. В первой 
редакционной статье журнал заявляет о своем стремлении стать «три-
буной творческих усилий молодых литераторов, художников и теоре-
тиков, местом для художественного эксперимента», заверяя при этом 
о намерении следовать в русле социалистического реализма, правда, 
«на широко понимаемой платформе», поскольку «молодые выступа-
ют против вульгарного и узкого его толкования», «за самую широкую 
свободу творческой индивидуальности»6. В четырех номерах журна-
ла, вышедших за первый год, были опубликованы рассказы начинаю-
щих прозаиков Я. Блажковой, Й. Кота, стихи Я. Шкамлы, А. Худобы, 
Я. Ондрушки, пьеса совсем юного тогда Я. Со ловича.

Через год, в первом номере за 1957 г., вышла редакционная ста-
тья, подписанная главным редактором М. Ферко, со смелым назва-
нием «Бунт против привычного». Журнал вступил в спор с отжив-
шими нормами и образцами, указывая на слабости литературы того 



Л.Ф. ШИРОКОВА

238

Обложка первого номера журнала
«Млада творба»
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времени в соответствующих разделах: «Против мудрого молчания» 
(«Привычным стало молчание некоторых писателей, когда их слова 
так ждали»), «Против фольклоризации поэзии» («Привычным стало 
подчеркивать, что то или иное — народное» — с примерами много-
численных графоманских стихов), «Против воробьиного чириканья» 
(«Три года мы боролись со схематизмом, и пирровой победой стал 
кризис словацкой поэзии, ее крайний субъективизм»), «Против про-
винциальной замкнутости» («Неудачи молодых — в том числе — 
в недостаточной начитанности, слабом знании мировой литературы»7). 
Вместе с тем, М. Ферко повторяет общие формулировки требований 
к социалистическому писателю, указывая на главный недостаток вы-
шедших уже номеров журнала: «Отсутствие острых вопросов совре-
менного общества, проблем наших рабочих, студентов, крестьян. На 
страницы журнала “Млада творба” должна ворваться бурная и слож-
ная жизнь нашей молодежи, наших сверстников»8.

Номера журнала за 1958 г. открывались — вместо редакционной 
«направляющей» статьи — новыми стихами молодых тогда поэтов 
(М. Ферко, М. Касарды, А. Худобы), которые представляли не только 
их творческое лицо, но и в определенной мере идейные и эстетиче-
ские позиции журнала. Так, в стихотворении «Эстетика», вошедшем 
позднее в сборник «Прикосновения», М. Валек говорит о поэтах, 
«странных солдатах», пьющих осенние дожди «так поздно и так на-
прасно», и усиливает ощущение готовности поколения к действию 
и одновременно — безысходности: «нас поливает автоматной очере-
дью меланхолия / давит к земле ядовитый сплин / и снова крутится в 
нашем смятенном мозгу / печальная, краткая формула отваги: / Мы 
пишем / стираем, / стираем, / стираем»9.

В период с конца 1958 г. и вплоть до 1964 г. под воздействием вол-
ны политического «похолодания», сказавшегося и на других сторо-
нах литературной жизни, журнал в определенной степени утрачивает 
свой стиль, редакционные статьи больше напоминают передовицы 
партийной печати. Вместе с тем возникала потребность в осмысле-
нии состояния и перспектив молодой литературы. Попытку анали-
за и обобщения опыта молодого поколения предпринял редактор и 
писатель Йозеф Кот. В статье «Наступление без оружия или оружие 
без наступления» (№ 8‒9 за 1962 г.) он пишет о «закомплексованном 
поколении, вырастающем в тени сильного и плодовитого поколения 
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прозаиков, которое вывело словацкую литературу из состояния по-
средственности и до сих пор не отказалось от поисков и экспери-
ментов», приводя в качестве примеров имена В. Минача, Р. Яшика, 
Л. Мнячко. Называя естественной и вместе с тем туманной «про-
грамму» молодых, состоящую в том, чтобы быть «современными, 
созвучными сегодняшней реальности, отражать образ своего поко-
ления», Й. Кот в духе времени говорит о необходимости отражения 
позитивного идеала в обществе: «Где-то здесь должна родиться жиз-
неспособная концепция, которая приведет к углубленному взгляду 
на действительность, к осмыслению коренных законов развития на-
шего социалистического общества»10.

Новая волна политической «оттепели», с которой связана и реа-
билитация жертв политических репрессий 1950-х гг., и возвращение 
в литературу имен и произведений, оказавшихся ранее под запретом, 
способствовала оживлению и в сфере культуры. На страницах «МТ» 
стали вновь появляться материалы более смелого и открытого харак-
тера, проза Р. Слободы, В. Шикулы, дебютные стихи молодых поэтов.

«Одиноких бегунов» — поэтов И. Лаучика, П. Репку и И. Штрпку 
и подборку их стихов — представил в первом номере журнала за 1964 г. 
М. Валек. Некое подобие манифеста указывает на общие черты их 
творчества: «Поэзию они понимают как миссию, ратуют за возвра-
щение людей к человечности. Боятся равнодушия и лицемерия. [...] 
Теоретически выражают себя мало (может быть, позднее). Их про-
грамма — преимущественно этическая. Их интересует смысл дви-
жения. Это бегуны»11.

В ироническом ключе начинается и «Манифест участников поку-
шения» — редакционной статьи, опубликованной во втором номе-
ре журнала за тот же год: «В журнале “Млада творба”, по слухам, 
концентрируются силы для сражения со всем старым». Однако затем 
в развернутой форме оговариваются принципы и истинные намерения 
молодых литераторов, придерживавшихся представлений, близких 
к будущему лозунгу «Пражской весны» о социализме с человеческим 
лицом: «Мы даже не подчеркиваем, что выступаем за литературу, ха-
рактер которой однозначно социалистический. Это вполне естествен-
но. Мы лишь добавляем, что выступаем за литературу, […] которая 
работает со всеми знаниями о человеке и обществе, то есть, за литера-
туру, которая открывает, а не только регистрирует»12.
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Возвращаясь к группе «Одиноких бегунов», нужно заметить, что их 
«теоретическое» выступление, которое должно было появиться «позд-
нее», действительно было опубликовано во втором номере журнала за 
1967 г. В программном заявлении «Об открытой поэзии» в парадок-
сально-ироническом стиле они трактуют динамическую, ускользаю-
щую сущность поэзии: «Открытая поэзия исходит из перманентного 
присутствия человеческой структуры, в основе которой лежит тот 
факт, что целое существует, но ускользает». «Движение сущностно-
го мышления», по их убеждению — главное условие этой открыто-
сти: «Любите движение? Любите бег! Любите фильм!»13.

1968 г. стал рубежным и для журнала, и для всего общества: в про-
должение всего периода с января и вплоть до 21 августа (ввода в Чехо-
словакию войск пяти государств Варшавского договора) проходил 
долгожданный процесс реформирования в общественно-политической, 
экономической и культурной сфере. «Пражская» или (по А. Дубчеку) 
«Чехо-словацкая весна» стала еще одной попыткой либерализации 
строя, придания ему «человеческого лица». События в обществен-
ной жизни происходили столь стремительно, что на их фоне лите-
ратурные проблемы казались малозначительными. В редакционной 
статье второго номера за 1968 г. Ю. Ванович писал об ощущении 
стагнации в литературе: «Ничего не происходит, чувствуется уста-
лость от литературы, от дискуссий […] Если и возникает в словац-
кой литературе и культуре хоть какое-то движение, какое-то броже-
ние и ожидание, это вызвано лишь общественно-политическими 
процессами»14.

Последовавший за подавлением реформаторского движения про-
цесс «закручивания гаек», получивший название «нормализации об-
щественной и политической жизни», затронул и журнал «Млада твор-
ба», который сотрудничал со многими литераторами, оказавшимися 
под запретом. Его последние, перед закрытием в 1970 г., номера тоже 
содержали в себе сомнительные с точки зрения новой цензуры мате-
риалы. Появилась язвительная юмористическая рубрика «Инфаркт», 
публиковавшая, помимо прочего, якобы «по просьбе читателей, с про-
должением, карту СССР» с крупными планами Колымы и Чукотки. 
В первом номере за 1969 г. от имени редакции была напечатана 
краткая статья «Ситуация литературы», состоящая из злободневных 
вопросов, на которые предлагалось ответить словацким писателям: 
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«Чего требует настоящий момент от литературы? Нужно ли продол-
жать говорить о бессмысленности, абсурдности и бесперспективно-
сти, хотя теперь нам суждено в них жить?»15.

Исследователи словацкой литературы Петер Даровец и Владимир 
Барборик, называют «МТ» «журналом, замкнутым в прошедшем 
времени», «одним из наиболее плодотворных журнальных проек-
тов своего времени, […] создавших условия и площадку для таких 
проявлений культуры, которые смогли затем осуществиться лишь 
спустя десятилетия»16, после бархатной революции. Актуальность, 
современное звучание «МТ» они видят в его живости и созвучности 
нашему времени, а главное — в том, что «журнал способствовал соз-
данию основ одного из наиболее сильных писательских поколений, 
когда-либо возникавших в Словакии»17. 

Для журнала «Културны живот», выходившего с 1946 г., 1960-е гг. 
стали периодом расцвета и пика популярности. В публикуемых ма-
териалах открытость высказываний и широта представленных в них 
позиций, разумеется, ограничивалась контролем со стороны пар-
тийно-идеологических органов, особенно после всплеска свободо-
мыслия в «оттепельные» 1956 и 1963 гг. Журнал, ориентированный, 
прежде всего, на освещение и анализ литературной жизни Словакии, 
стал одновременно и платформой общественно-политической публи-
цистики. Он был, особенно во второй половине 1960-х гг., одним из 
наиболее читаемых периодических изданий, трибуной для дискуссий, 
рупором идей обновления, идей «Чехо-словацкой весны». Словацкий 
историк Э. Лондакова подчеркивает активную роль журнала в об-
щественных процессах этого периода: «Нужно констатировать, что 
”Културны живот“ внес значительный вклад не только в развитие 
словацкой журналистики, но, благодаря тому, что он стал вольной 
трибуной разных точек зрения и информации, — сыграл роль ката-
лизатора общественного реформаторского движения в 1960-е гг.»18.

О живом, напряженном характере работы журнала говорит в сво-
их воспоминаниях один из его главных редакторов Йозеф Боб: «Это 
была не обычная редакция, а своего рода национальный институт. 
Редакционные комнаты посещали писатели, художники, артисты, 
студенты, педагоги и ученые. Авторы публикаций или “просто” чи-
татели и горячие сторонники. Здесь было шумно и тесно, как на бир-
же идей. Все это отражало спонтанную общественную активность 
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тех лет, которой не были чужды непосредственность и критическая 
отвага»19.

Можно выделить три основных круга общественно-политической 
проблематики выступлений и дискуссий того времени: это проблема 
преодоления деформаций начала 1950-х гг. и реабилитации жертв 
политических репрессий (прежде всего, Л. Новомеского, Г. Гусака и 
др.), проблема национальной идентичности (в эссе В. Минача, М. Ру-
фуса, Д. Татарки) и тесно связанный с ней вопрос о федерализации, 
установлении равноправного положения Чехии и Словакии в госу-
дарственном устройстве. Проходившие на страницах журнала дис-
куссии о современной литературе также нередко имели идеологиче-
ский характер. 

Так, периодически возникали дискуссии о современной литера-
туре, затрагивавшие и вопросы считавшегося незыблемым и идео-
логически верным метода социалистического реализма (в 1953 и 
1954 гг.). В 1955 г. прошли дискуссии по проблеме положительного 
героя и дальнейших путей развития литературы, также связанные, 
по сути, со стремлением преодолеть эстетическую ограниченность 
и схематизм навязываемых шаблонов. «Благодаря ослаблению гне-
та страха, этого мощнейшего оружия власти, — отмечал позднее 
Ю. Марушьяк, — в среде словацких писателей начался постепенный 
процесс деканонизации социалистического реализма, поиска инди-
видуальных художественных средств и творческих концепций»20.

После недолгой оттепели 1956 г., в конце 1950-х — начале 1960-х гг. 
на страницы «КЖ»* возвращается прежняя риторика. Так, первый 
номер журнала за 1961 г. открывается речью секретаря Союза сло-
вацких писателей М. Крно, произнесенной на конференции Союза 
словацких писателей 22 декабря 1960 г., где говорится о необходи-
мости более тесной связи литературы с жизнью трудящихся, о поль-
зе писательских командировок на производство, о необходимости 
«корректировать ошибочные точки зрения» писателей, особенно — 
молодых21. В седьмом номере за тот же год содержится обширная 
статья Ф. Богача «За новый эстетический идеал», где дается уничто-
жающе-критическая оценка упаднического западного искусства, ко-
торое, по убеждению автора, может оказать пагубное влияние на не-

* Здесь и далее «Културны живот» — «КЖ».
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окрепшие умы в Словакии. С партийных позиций он указывает на 
истинные ценности: «Поскольку коммунизм является высшим идеа-
лом человечества, его нравственным ориентиром, он является и эсте-
тическим идеалом, который в наших условиях представляет собой 
источник воспитательной силы искусства»22. 

Часто со страниц журнала напрямую звучал командный голос 
партийного руководства, готового направлять культуру в нужное рус-
ло. В этом духе выдержано выступление первого секретаря ЦК КПС 
К. Бацилека на совещании руководства партии с деятелями искусств 
16 сентября 1961 г., где формулируются и общие установки («Нашим 
трудящимся нужно искусство, которое поддерживает все здоровое 
и отвергает все плохое, которое показывает хорошие и плохие при-
меры, […] искусство, которое стоит на стороне социализма и ком-
мунизма») и конкретные указания — своего рода идеологический 
социальный заказ: «Сегодня нам нужны бодрые, воодушевляющие 
песни, [...] которые пел бы весь народ. И такими же понятными, во-
одушевляющими, легко запоминающимися должны быть стихи, что-
бы они вошли в сердца наших трудящихся»23. 

С 1962 г., под воздействием решений XXII съезда КПСС, в Сло-
вакии наблюдается некоторое ослабление идеологического давления, 
тормозившего развитие культуры. В первых номерах «КЖ» за 1962 г. 
еще появлялись материалы с прежней риторикой. Так, в статье «Но-
вые задачи литературы» поэт А. Плавка поддерживал линию партии 
на «честную критику культа личности и нарушения норм партийной 
жизни», и в весьма мягкой форме упрекал авторов схематичных про-
изведений соцреализма в увлечении мечтой за счет правды жизни. 
Более резкой критики, по его мнению, заслуживают те, кто «бро-
сился в другую крайность — в негативизм, который наносит еще 
больший ущерб здоровому развитию нашей литературы»24. Однако в 
целом к середине 1962 г. стал заметен отказ от идеологических пере-
довиц, вместо них на первых страницах журнала все чаще встреча-
ются краткие литературные очерки, полемические выступ ления пи-
сателей, зарисовки. Затрагивались и реальные проблемы литературы, 
получили слово молодые критики и писатели. Так, в ста тье «Краткий 
баланс молодой прозы» Й. Боб, называя наиболее примечательные 
имена и произведения, говорит о еще недостаточной самостоятель-
ности, художественной незрелости и мелкотемье молодых, особен-
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но заметных на фоне «высокого историзма среднего поколения»25. 
П. Штевчек в статье «Проза в зеркале дискуссий» (№ 51‒52) про-
водит сопоставление между чешской и словацкой молодой прозой, 
находя в них точки соприкосновения.

В ряде номеров «КЖ» за 1963 г. публикуются подборки стихо-
творений Л. Новомеского, который стал жертвой политических ре-
прессий 1950-х гг. и был реабилитирован и восстановлен в партии 
и в Союзе писателей лишь в 1963 г. 

Слова Л. Новомеского о репрессиях начала 1950-х гг., о необхо-
димости реабилитации и возвращения в литературу подвергшихся 
преследованиям писателей звучат и в его выступлении на конферен-
ции Союза словацких писателей (апрель 1963 г.), материалы которой 
были опубликованы в двух номерах журнала за тот же год. «Главное 
теперь, — подчеркивал поэт, — вернуть этим людям членство в со-
знании народа, коммунистов и беспартийных, поколения, которое их 
потеряло»26. Высказывания Новомеского в поддержку огульно крити-
ковавшихся в 1950-е гг. левых авангардистов, в защиту свободы твор-
чества прозвучали на III съезде Союза чехословацких писателей, ма-
териалы которого публиковались в нескольких номерах журнала.

Тема политических репрессий стала в эти годы центральной в твор-
честве прозаика, будущего активного диссидента Ладислава Мнячко. 
Его рассказы, публиковавшиеся в «КЖ» («На кладбище», № 20, 1963 г. 
и др.) и вошедшие затем в книгу «Запоздалые репортажи», повествуют 
о трагических судьбах репрессированных, бывших участниках анти-
фашистского Словацкого национального восстания.

В реабилитации, а точнее, в решительной корректировке его оце-
нок, нуждалось и само Словацкое национальное восстание, многие 
руководители (Г. Гусак, Л. Новомеский, В. Клементис и др.) и рядо-
вые участники которого были осуждены по сфабрикованному делу 
«словацких буржуазных националистов». И, начиная с августовского 
номера на 1963 г. в «КЖ» стали появляться статьи на эту тему, даю-
щие более объективную и развернутую картину событий (Г. Гусак 
«Революционные традиции и Словацкое национальное восстание», 
Л. Новомеский «О побудительных мотивах», А. Матушка «Осень 
1944 — личное и не-личное» и др.). 

Параллельно, как бы вырастая из размышлений и споров вокруг 
Словацкого национального восстания, в журнале шли материалы, 
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посвященные словацкой истории, словацкому языку, словацкому на-
циональному самосознанию, тяготевшие, особенно в 1967‒1968 гг., 
к идее необходимости федерализации государства.

Национальный вопрос обсуждался на страницах «КЖ» в ходе 
оживленной дискуссии, начавшейся с полемической статьи Р. Калис-
кого «Народ с грехами отцов?». Отвечая на этот риторический во-
прос, переводчик и публицист З. Есенская писала: «Осуществление 
национальных прав словаков связано с сомнением, будет ли вообще 
прогрессивным осуществлять их: начало этому положило столкно-
вение штуровцев с венгерской революцией (1848 г. — Л. Ш.), отзву-
ки которого слышны даже сто лет спустя»27.

В 1968 г. наряду с обширной, разбитой на несколько номеров ста-
тьей Г. Гусака «Примечания к Февралю», эссе В. Минача «Где наши 
замки?» и др. здесь публиковались и выступления по обсуждавшейся 
тогда проблеме федерализации Чехословакии поэта М. Руфуса («Беда 
от народа»), литературоведа и критика П. Штевчека («Условия и за-
мечания»), а также затрагивающие проблему прав человека острые 
публикации переводчика З. Есенской и прозаика Л. Мнячко.

Все чаще и активнее выступает на страницах «КЖ» Д. Татарка, 
который с марта 1968 г. вошел в редколлегию журнала. Проблемам 
современной литературы и общества посвящены его «Вневременные 
размышления» (№ 51‒52, 1967). О тесной взаимозависимости (социа-
листической) культуры и свободы слова и высказывания рассуждает 
Д. Татарка в программном эссе «Культура как общение» (№31, 1968). 
«Основой национальной культуры является культура общения и еди-
нения, — писал он, — Сама жизнь и сегодняшние события остро 
ставят вопрос: что нужно сделать, чтобы народ не чувствовал себя 
потребителем культуры, объектом махинаций? […] Необходимо как 
можно скорее возродить в нас самих и особенно — в молодом поко-
лении осознание единства национальной культуры»28.

В напряженной атмосфере накануне августовских событий в 
жур нале стали все чаще появляться открытые письма и обращения 
писателей в поддержку реформаторской линии, на которую возлага-
лись надежды на экономическое и культурное возрождение нации. 
19 июля было опубликовано «Открытое письмо», адресованное пи-
сательским организациям стран социалистического лагеря, включая 
Советский Союз, за подписью членов президиума Союза словацких 
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писателей А. Матушки, В. Минача, В. Мигалика, Л. Новомеского, 
С. Шматлака, П. Штевчека, М. Валека и др. В ответ на резкую кри-
тику в средствах массовой информации этих стран они выступили 
с разъяснением ситуации в обществе, заверяя в незыблемости основ 
социализма, в сохранении руководящей роли компартии, которая 
«исправляет ошибки, допущенные системой и возвращает социа-
лизму его изначальную марксистскую гуманистическую и демо-
кратическую сущность» и, предвидя вероятное развитие событий, 
подчеркивали опасность «внешнего психологического или силового 
давления, направленного против процесса возрождения в ЧССР»29. 

В этом же июльском номере журнала со своими статьями высту-
пили прозаики Л. Тяжкий («Сможем ли мы избежать трагедии?») и 
Л. Мнячко. В статье с русским заглавием, написанным латиницей — 
«Da zdravstvujet večnaja…»30 Л. Мнячко пишет о традиционной сим-
патии словаков к России и недоумевает по поводу искаженного осве-
щения в советской печати процессов обновления, проходящих в ЧССР.

Еще более драматично звучали слова напечатанного в начале 
августа открытого «Обращения граждан» (прежде всего, деятелей 
культуры и искусства) к Президиуму ЦК КПЧ в преддверии пере-
говоров с руководителями «братских» компартий. Отстаивая свою 
веру в истинный, демократический социализм как в «единствен-
ную реальную альтернативу для всей цивилизации», подписавшие 
его (а в их числе были известные писатели А. Беднар, П. Карваш, 
К. Лазарова, П. Виликовский, Д. Татарка, Л. Тяжкий и др.) вырази-
ли общую тревогу ввиду ускоряющегося негативного развития со-
бытий, обвинений, звучащих извне, в предательстве общих идеалов: 
«Над нами висит угроза несправедливой кары, которая [...] сведет на 
нет наши усилия, а главное — самым трагическим образом дискре-
дитирует идею социализма во всем мире на долгие годы»31.

Тогда же со своими личными репликами, заметками, статьями 
выступили словацкие литераторы. З. Есенская в статье «Если бы 
я была политиком» указывает на приоритеты и ценности, которые 
следует защищать «даже ценой собственной жизни»32 — это «три 
суверенитета: государственный, национальный и гражданский». 
А. Гикиш в статье «Почему?» настаивает на необходимости актив-
ной позиции каждого перед лицом опасности и говорит о значении 
борьбы за обновление в Словакии: «Даже если нам больше ничего 
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не удастся сделать, мы все же расчистили своими локтями место не 
только для десятков малых народов, но и для всего того святого, че-
ловеческого, что еще сохранилось где-то в потаенном уголке славян-
ской души»33. П. Штевчек формулирует «Несколько тезисов о ситуа-
ции словацкого народа», где показывает положение «малого народа 
в эпоху политики глобальных блоков» и в пространстве, где «прохо-
дит самый рискованный и революционный эксперимент по упорядо-
чению человеческой жизни»34. Л. Мнячко в «Письме неназванному 
послу неназванной страны» (прозрачно намекая на тогдашнего по-
сла СССР в Чехословакии С.В. Червоненко) ставит острые вопросы 
одному из тех, кто виновен не просто в «роковом непонимании ситу-
ации», но и в сознательном искажении фактов, когда говорит о «не-
существующих заговорах, о слабости нашего теперешнего руковод-
ства, о закамуфлированной контрреволюции»35.

Памятная табличка на доме,
где в 1946–1968 гг. располагалась редакция журнала

«Културны живот»
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Последний номер еженедельника «Културны живот» вышел 6 сен-
тября 1968 г., затем он был закрыт, и все позднейшие попытки воз-
обновления издания оказались безуспешными. Однако в памяти 
словацкой общественности в последующие десятилетия остался и 
свободолюбивый дух журнала, и плодотворные идеи, высказывав-
шиеся его авторами и нашедшие, в конце концов, свою реализацию 
в новой Словакии. Оба журнала, относительно недолгая история ко-
торых была здесь представлена, сыграли большую позитивную роль 
в становлении национального самосознания. «”Mлада творба“ вмес-
те с еженедельником ”Културны живот“, — подчеркивал словацкий 
историк Д. Ковач, — стала не только площадкой для новых художе-
ственных течений, но и местом, где формировалась духовная оппо-
зиция против закоснелого режима»36.

Литературная периодика не только отражала, но и продуциро-
вала творческую атмосферу 1960-х гг. в искусстве и общественной 
жизни; она собрала вокруг себя широкий круг единомышленников, 
сформировала новое поколение литераторов, длительно и плодот-
ворно продолжившее потом свою деятельность.
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