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От редколлегииОт редколлегииОт редколлегииОт редколлегии    
 
Книга «Сражения и связи в программах и практике славян-

ского литературного авангарда» была инспирирована одним из 
направлений Программы фундаментальных исследований Пре-
зидиума РАН «Традиции и инновации в истории и культуре», а 
конкретно, направлением, предлагавшим исследовать «меха-
низмы преемственности в развитии литературы».  

Коллектив Отдела истории славянских литератур Институ-
та славяноведения охотно взялся за разработку этой проблема-
тики, поскольку она подсказывает новый перспективный ра-
курс исследований литературы, позволяя заглянуть в глубины, 
в механизмы литературного процесса и убедиться, какую 
огромную роль играет преемственность в создании новых ху-
дожественных ценностей. Неодолимость и плодотворность 
преемственных связей между разными литературными эпохами 
и поколениями особенно веско подтверждают течения авангар-
да, выступавшие под знаменем антитрадиционализма, но по-
стоянно допускавшие стихийные или сознательные уступки 
сложившимся традициям. Порой они оговаривались в про-
граммных документах, но чаще возникали вопреки им. Аван-
гардное открещивание от мирового и национального культур-
ного наследия действительно стимулировало обновительные 
процессы в искусстве ХХ в., обусловленные как историческими 
катаклизмами, новыми ритмами и мироощущениями, так и пе-
риодически наступающей «усталостью форм», требующих об-
новления. Однако лишь в сочетании с преемственностью (сти-
хийной или сознательной, но выборочной) ферменты обновле-
ния, которые нес в себе авангард, давали позитивные результа-
ты, способствуя развитию искусства и не давая ему превратить-
ся в подопытную делянку для формальных экспериментов. 

Привлечение в качестве объекта исследований славянского 
материала (в первую очередь, литератур западных и южных 
славян), определялось не только специализацией участников 
проекта, но и потребностью исследовать все еще недостаточно 
изученное литературное пространство, расширяя представле-
ния о европейском авангарде за счет его славянских вариантов 
и преодолевая тенденции западноевропоцентризма в этой об-
ласти знаний. При сосредоточенности внимания на литератур-
ном авангарде западных и южных славян в книге прояснен и 
оттеняющий его специфику общеевропейский контекст (статья 
Л.Н. Будаговой). 

Авторы книги сами определяли проблематику и жанр ис-
следований, предпочитая либо обобщать опыт разных течений 
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авангарда в конкретных литературах (статьи Н. М. Куренной, 
Ю.П. Гусева, Г.Я. Ильиной, А.Г. Шешкен, И.И. Калиганова, 
Ю.А. Созиной, Н.В. Шведовой), либо сканировать творче-
ство/произведения их отдельных представителей (статьи 
В.В. Мочаловой, А.В. Липатова, С.Н. Мещерякова, Л.Ф. Ши-
роковой, А.Ю. Песковой, Л.К. Гаврюшиной). Отсюда ее про-
блемно-тематическое и жанровое разнообразие. Но отнюдь не 
центробежная, а центростремительная энергия составляющих 
книгу статей, их нацеленность на решение общей задачи, поз-
волили якобы разрозненным фрагментам литературного про-
цесса разных стран сложиться в общую картину того, как, на 
каких уровнях и с какими направлениями возникали преем-
ственные связи славянского авангарда, не мешавшие, а помо-
гавшие создавать новые духовные ценности, расширять гори-
зонты и возможности литературы ХХ в. 

Не ограничиваясь рассмотрением течений «исторического 
авангарда» (первая треть прошлого столетия) и творчества его 
прославленных сторонников, авторы сборника представили и 
писателей забытых, к которым только в наше время стал про-
буждаться научный и читательский интерес (статьи 
И.А. Герчиковой, А.В. Амелиной). В сборнике охвачена и вто-
рая половина ХХ. в., отмеченная возрождением после коротко-
го периода запрета сербского сюрреализма (надреализма), про-
никновением авангардных импульсов в македонскую поэзию 
1950–1960-х гг. (статьи А.Г. Шешкен), всплесками неоавангар-
дизма в 1970–1990, ставшего для одних судьбой (статья 
Н.Е. Ананьевой), а для других - этапом на пути к постмодер-
низму (статья Н.Н. Стариковой). 

В работе над книгой, помимо сотрудников Института сла-
вяноведения, принимали участие представители профессорско-
преподавательского состава филологического факультета МГУ. 
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Возникновение школ и течений авангарда (авангардизма), 

поднявшего бунт против наследия мировой и национальных 
культур, дабы освободить дорогу для творчества «с чистого ли-
ста», — одно из знамений ХХ в. «Мы стоим на обрыве 
столетий! […] Так чего же ради оглядываться назад? […] Мы 
вдребезги разнесем все музеи, библиотеки»,1 — писал в 1909 г., 
в своем первом манифесте, Филиппо Томмазо Маринетти, осно-
ватель итальянского футуризма, лидера авангардного движе-
ния. Полемика с прошлым, с общепризнанными ценностя-
ми, — не новость для смены исторических эпох, литературных 
направлений и стилей. Процессы обновления искусства проис-
ходили и происходят всегда, но по-разному. Наступают момен-
ты, когда протекавшие до поры до времени незримо и стихий-
но, они вырываются на поверхность жизни, становятся види-
мыми, осознанными, программными. Первой, высоко взмет-
нувшейся волной осмысленного обновления европейских ли-
тератур Нового времени, был модернизм, заявивший о себе на 
Западе во второй половине ХIХ в., а в славянских литературах 
чуть позже, на рубеже ХIX — ХХ вв. Второй — стали авангард-
ные течения, чье формирование и расцвет относится к 1910-30-
м гг. Модернизм и авангард связывает функция программного 
обновления искусства, отличают масштабы и степень обновле-
ния, ими инициированного. 

Авангардные течения, связанные генетически и функцио-
нально с течениями модерна (модернизма), отличались от них 
более резким антитрадиционализмом и более радикальным 
вмешательством в психологию и поэтику творчества.... По сути 
дела авангард — это претензия на эстетическую революцию. 
Стремление к ней, как известно, было вызвано теми переменами в 
жизни и мироощущении человека и человечества, которые принес 
с собой ХХ в.: его общественно-исторические катаклизмы, 

                                                           
1 Маринетти Ф.Т. Первый манифест футуризма: Технический манифест 

футуристической литературы // Называть вещи своими именами. Программные 
выступления мастеров западноевропейской литературы XX в. М., 1986. С. 160. 
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научно-технический прогресс, новые условия и ритмы бытия, 
требующие на фоне примелькавшихся художественных форм 
интенсивных поисков форм новых. Момент отрицания устояв-
шегося, общепризнанного, привычного заложен в механизме 
любого развития. Знак авангарда — не в самом факте, а в высо-
кой степени и резкости этого отрицания, в стремлении заявить 
о нем во весь голос с помощью шокирующих манифестов, де-
клараций, заявлений, раздающих «пощечины общественному 
вкусу». Тяга авангарда к публичным заявлениям и акциям — 
это и вызов обществу, и старомодное желание быть понятым и 
принятым, своего рода «просветительский синдром», свой-
ственный искусству всех времен и народов. 

Нельзя не учитывать, что антитрадиционализм авангарда 
порождался как неудовлетворенностью старой культурой, так и 
ее могучей властью над людьми, как недостатками, так и ее 
великими достоинствами, чьи влияния было легче преодолеть 
сильнодействующими средствами. Возможно, и в этом истоки 
экстремизма авангардных деклараций, призывавших «вдребезги 
разнести» не только «все музеи и библиотеки», но и привычные 
слова и формы: «Я не хочу слов, которые изобретены другими. 
Стих — это повод по возможности обойтись без слов и языка. 
Этого проклятого языка, липкого и от грязных рук маклеров, от 
прикосновения которых стираются монеты» (Хуго Балль)2. 

Есть парадокс и закономерность в том, что футуризм, дав 
мощные импульсы к переменам литературного творчества, ро-
дился в Италии. Быть может, именно в Италии, сокровищнице 
античной и ренессансной культуры, где прошлое властвует над 
человеком, и должна была пробудиться особенно сильная 
жажда вырваться из его цепких объятий, преодолеть силу мо-
гучих традиций, целиком и полностью уйти в мысли о буду-
щем, отыскивая его прообразы в чертах и приметах современ-
ной цивилизации. В своем реформаторском азарте Маринетти 
призывает изменить даже сам характер искусства, выхолостить 

                                                           
2 Балль Х. Манифест к первому вечеру дадаистов в Цюрихе // Называть вещи 

своими именами. С. 317. 
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его антропоцентризм, переориентировать на «жизнь мотора», на 
«лирику состояний неживой материи». 

Подобные призывы, равносильные смертному приговору 
искусству, объектом и субъектом которого является человек, 
остались безответными. Однако в среде авангарда, особенно 
среди поэтов, нашли горячий отклик стремления Маринетти 
реформировать литературный стиль, заменяя логическое мыш-
ление произвольными ассоциациями, освобождая слова от ло-
гических согласований, текст - от синтаксиса. Принципы 
«освобожденных слов», бессвязного «телеграфного стиля» Ма-
ринетти мотивирует «жизнью»: «Глагол должен быть в неопре-
деленной форме […] Только неопределенная форма глагола 
может выразить непрерывность жизни и тонкость ее восприя-
тия автором. Надо отменить прилагательное […] Надо отме-
нить наречие […] Синтаксис надо уничтожить, а существи-
тельные ставить как попало, как они приходят на ум […] Ско-
рость открыла нам новые знания о жизни, поэтому надо рас-
прощаться со всеми этими «похожий на, как, такой как, точно 
так же как» и т.д. Новый стиль будет создан на основе самых 
широких ассоциаций. Он впитает в себя все многообразие жиз-
ни. Это будет стиль разноголосый и многоцветный, изменчи-
вый, но очень гармоничный. Смелый поэт-освободитель выпу-
стит на волю слова и проникнет в суть явлений»3. Целую си-
стему доказательств правомерности новой техники письма Ма-
ринетти развертывает в статье «Беспроволочное воображение и 
слова на свободе», опубликованной в переводе на русский язык 
в московском сборнике «Манифесты итальянского футуриз-
ма» (1914): «Предполагается, что один приятель, одарен-
ный […] лирической способностью, находится в полосе интен-
сивной жизни (революция, война, кораблекрушение, землетря-
сение и т.д.) и сейчас же после этого приходит рассказать вам 
свои впечатления. Знаете ли, что сделает инстинктивно ваш 
приятель, начиная свой рассказ: он грубо разрушит синтаксис, 

                                                           
3 Маринетти Ф.Т. Первый манифест футуризма: Технический манифест 

футуристической литературы // Называть вещи своими именами. С. 163–165. 
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остережется терять время на построение периодов, уничтожит 
пунктуацию и порядок прилагательных и бросит вам наскоро 
свои зрительные, слуховые и обонятельные впечатления […] 
Таким образом у вас будут пригоршни существующих слов, без 
всякого условного порядка, потому что ваш приятель позабо-
тится только передать все вибрации своего “я” […] Он кинет 
сети аналогий на мир, давая […] глубину жизни телеграф-
но […] Эта потребность лаконизма отвечает не только законам 
быстроты, которые управляют нами, но также и вековым отно-
шениям, бывшим между поэтом и публикой. Эти отношения 
очень похожи на дружбу старых приятелей, которые могут 
объясниться одним словом, одним взглядом. Вот как и почему 
воображение поэта должно связывать отдаленнейшие вещи, без 
направляющей нити, посредством существующих слов, которые 
при этом абсолютно свободны»4. 

Идею избавить литературу от «буферов логического пере-
хода», лишних слов, длиннот подхватывают и экспрессиони-
сты, и сюрреалисты, и поэтисты, и представители других тече-
ний. «Самые прекрасные образы те, что самым прямым и быст-
рым путем соединяют элементы действительности, далеко от-
стоящие друг от друга» (И. Голль)5. «Нервозное состояние 
XX в. - предпосылка современной поэзии, обеспечивающая 
мгновенные ассоциации и свободное сочетание представле-
ний [...] Говорят: девушки прекрасны, как розы. Фраза. 
Насколько лучше просто сказать: Розы и прекрасные женщи-
ны» (В. Незвал)6. «Принципиальными чертами субъективной 
логики каждого считаем: мгновенное соединение вещей, кото-
рые по буржуазной логике далеко отстоят друг от друга; для со-
кращения пути между двумя вершинами — прыжок в пустоту и 
сальто-мортале» (Б. Ясенский)7. «Художественное произведение 

                                                           
4 Манифесты итальянского футуризма. М., 1914. С. 61–62. 
5 Голль И. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами. С. 322. 
6 Nezval V. Dílo. XXIV. Praha, 1967. S. 12, 78. 
7 Jasieński B. Do narodu polskiego // Antologia polskiego futurysmu i Novej Sztuki. 

Wrocław–Kraków–Gdaňsk, 1978. S. 19–20. 
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строится не по законам логики, а на основе удаленных друг от 
друга психологических ассоциаций» (Гео Милев)8.  

Подхватывая главные принципы реформирования литера-
турного языка во имя непосредственности художественного 
текста, его адекватности настроениям и чувствам автора, раз-
ные течения расставляли здесь свои акценты. Если футуристы 
и конструктивисты стремились избавить текст от всего лишне-
го во имя его эмоционально-семантической концентрирован-
ности, то сюрреалисты лишних слов и фраз не боялись. Их уси-
лия были направлены на максимальное раскрепощение памяти 
и фантазии субъекта, на ликвидацию с помощью принципа 
«чистого психического автоматизма» (бесконтрольности твор-
ческого процесса) самоцензуры, которую создает осторожный 
рассудок, «тюремщик» всего самого безрассудного, т.е. ненаиг-
ранного, искреннего и подлинного в человеке. Легализируя 
все, что выплеснулось на бумагу в ходе спонтанных импрови-
заций и ассоциаций, сюрреализм помогал избавиться от «мук 
слова», издавна терзавших людей. 

Внутри авангарда существовали разногласия, велись споры. 
Его течения по-разному относились к оппозициям внешнее-
внутреннее, спонтанность-преднамеренность, цивилизация-
природа. Если футуристы шли от внешнего, от новых ритмов и 
скоростей бытия, то экспрессионистов больше интересовало 
душевное состояние человека, его сущность, проявлявшаяся в 
экстремальных ситуациях. Если футуристы и конструктивисты 
были заворожены научно-техническим прогрессом, то сюрреа-
листы стремились преодолеть его отрицательное воздействие 
на человека, пытаясь подавить в людях технократическое нача-
ло, активизировать интуицию, подсознание и природные ин-
стинкты, загнанные рассудком в темные глубины человеческой 
психики. Если экспрессионизм концентрировался на трагиче-
ских переживаниях, то чешский поэтизм, в противоположность 
ему, стремился «излечить моральную депрессию, стрессы и 

                                                           
8Цит. по: Андреев В.Д. Исторические судьбы реализма в болгарской 

литературе на рубеже ХIХ−ХХ вв. // Реализм в литературах стран Центральной и 
Юго-Восточной Европы первой трети XX в. М., 1989. C. 22. 
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вызванные ими недуги, которыми отмечен экспрессионизм» 
(Карел Тейге)9, Тем не менее, авангард был движением едино-
мышленников, которые, своими путями, порой совпадающими, 
пророй расходящимися, шли к общим целям обновления ис-
кусства. Не вытесняя при этом традиционных течений, сосуще-
ствуя и порой взаимодействуя с ними, авангард способствовал 
их модернизации и раскрепощению. В свое время Д.С. Лихачев 
обратил внимание на «постепенное изменение» в ходе развития 
русской литературы «сектора свободы и сектора необходимо-
сти»10. Можно сказать, что авангард в немалой мере содейство-
вал сокращению «сектора необходимости» и увеличению «сек-
тора свободы» в литературе ХХ в. Уже в одном этом - большая 
историческая роль авангарда, причем не только его практики, 
«обогатившей искусство новыми приемами» (что признавалось 
и во времена официального осуждения авангарда), но и его 
провокационных манифестов, сжигавших за собой все мосты11. 
Их самые радикальные требования тоже имели свой смысл. 
Они помогали новым поколениям не идти на поводу у нацио-
нальной и мировой классики, а преодолевать инерцию внуша-
емых ею правил и норм, вдохновляя их тем самым на самые 
смелые творческие искания.  

Однако полного отрыва искусства авангарда от сложивших-
ся культурных традиций не произошло. Заложенные в психо-
логии творчества механизмы преемственности накопленного 
опыта устояли перед натиском разгромных футуристических 
манифестов, не вышли из строя. Они продолжали то исподволь 
и стихийно, то открыто и демонстративно проявлять себя    на 
разных уровнях творческой деятельности представителей за-
падно-европейского и особенно славянского литературного 
авангарда. Ведь большинство славянских литератур не испыты-
вало особых предубеждений против мировой и национальной 
классики, не стремилось стряхнуть пыль прошлого со своих 

                                                           
9 Teige K. Poetismus // Avantgarda známá a neznámá. Sv. I. Praha, 1971. S. 560. 
10 Лихачев Д.С. Прогрессивные линии развития в истории русской 

литературы // О прогрессе в литературе. Л., 1977. С. 63. 
11 О роли авангарда в искусстве ХХ в. см. подробнее: Будагова Л.Н. Авангард и 

прогресс // Литературный авангард. Особенности развития. М., 1993. С. 4–25. 
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ног, потому что оно еще не успело ею покрыться. Славянские 
народы, входившие в состав Австрийской или Османской импе-
рий, только с началом эпохи Просвещения, с конца ХVIII в., когда 
чуть ослаб иноземный гнет, стали переживать возрождение наци-
ональной словесности, формировать свои литературные языки и 
жанры и интенсивно наверстывать упущенное за периоды вы-
нужденного культурного безвременья. (Исключение составляла 
литература Польши, которая, несмотря на разделы польских зе-
мель в ХVIII в. между Австрией, Пруссией и Россией, развивалась 
равномерно, по типу западноевропейских литератур). 

Пальма первенства в формировании авангардных течений 
принадлежит западноевропейским литературам. Однако сла-
вянские писатели, улавливая зарубежные импульсы, действо-
вали по-своему, решали свои собственные задачи. Идущие 
извне инициативы попадали на подготовленную для их вос-
приятия почву и давали свои оригинальные плоды. Как заме-
тил Карел Чапек, «первородность зависит не столько от проис-
хождения, сколько от самобытности восприятия»: «Неравно-
душное, глубокое восприятие - надежное противоядие от чу-
жого и гарантия самобытности»12.  

Авангардные течения (от футуризма, экспрессионизма - до 
дадаизма и сюрреализма, плюс поэтизма, детища чешской ли-
тературы) возникали в славянских литературах позже, чем в 
западных, только в самом конце 1910-х-начале 1920-х гг. (за 
исключением русской литературы, уже в 1911 г. откликнув-
шейся на идеи футуризма «Прологом эгофутуризма» 
И. Северянина и сборником кубофутуристов 1912 г. «Пощечина 
общественному вкусу»). Для их появления у западных и юж-
ных славян потребовался особый стимул, а именно - полити-
ческий, т.е. создание в 1918 г. независимых государств: Поль-
ши, Чехословакии, Югославии (Королевства сербов, хорватов, 
словенцев).  

Возникая на славянской почве с опозданием, течения аван-
гарда носили там и более умеренный, чем на Западе, характер 
(здесь и русская литература не стала исключением). Поднятая 

                                                           
12 Чапек К. Собрание сочинений в 7 тт. М., 1977. Т. 7.С. 394.  
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Маринетти волна отрицания культурного наследия, распро-
страняясь во времени и в пространстве, продвигаясь на Восток 
и встречая сопротивление более патриархальной, чем на Запа-
де, культурной среды, как бы теряла свою взрывную силу. Если 
футуристические манифесты Маринетти - своего рода эпи-
центр авангардизма, сгусток его энергии, то славянский аван-
гард ближе к периферии европейского авангардного движения, 
к сферам пограничным с другими пластами и направлениями. 
Необходимо отметить относительную взвешенность и непосле-
довательность авангардного антитрадиционализма у славян. В 
их литературах разрыв с прошлым больше декларировался, чем 
осуществлялся. Уступки сторонников авангарда традициям (т.е. 
включение/сохранение механизмов литературной преемствен-
ности) происходили стихийно или сознательно на разных 
уровнях творчества: на уровне взглядов на искусство (стремле-
ние сохранить, вопреки призывам Маринетти, антропоцен-
тризм литературы), на уровне проблемно-тематическом (разра-
ботка, помимо тем научно-технического прогресса, социаль-
ной, антивоенной, антифашистской, исторической, патриоти-
ческой тематики), на уровне поэтики, художественных средств, 
где новые приемы органично взаимодействовали со старыми. 

Иногда уступки традициям допускались вопреки про-
граммным документам, иногда оговаривались уже в деклара-
циях, предоставлявших самому писателю право определять 
свою творческую тактику. Соотношение преемственных и по-
лемических связей авангарда с искусством традиционным 
отличалось непостоянством. В момент рождения и самоопре-
деления авангардных течений акцентировались и преоблада-
ли связи полемические. Со временем крепли связи преем-
ственные, причем до такой степени, что многие писатели, 
представители как славянских, так и западных литератур, 
уходили от авангарда к более традиционному искусству - реа-
лизму, социальному реализму, соцреализму, обогащая их 
опытом авангардизма (этот переход совершили Б. Ясенский, 
В. Броневский, М. Крлежа, А. Цесарец, В. Незвал, К. Библ, 
Л. Арагон, П. Элюар, Б. Брехт, Й. Бехер и др.).    
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Примером резко отрицательного отношения славянского 
авангарда к искусству традиционному является футуристиче-
ский «Манифест к польскому народу» (1921) Бруно Ясенского. 
Молодой поэт обрушился на романтизм, призывая «вывозить на 
тачках с площадей, улиц и скверов мумии мицкевичей и сло-
вацких»13. Вслед за Маринетти, воспевшим «гоночный автомо-
биль», по красоте с которым «не сравнится никакая Ника Само-
фракийская», Б. Ясенский славит «телеграфный аппарат Мор-
зе», называя его «в 1000 раз более прекрасным произведением 
искусства, чем „Дон Жуан“ Байрона»14. Словесная расправа с 
романтизмом была чем-то вроде «шоковой терапии», которая 
должна была помочь молодежи преодолеть магию творчества 
Мицкевича, Словацкого, Байрона и других мировых корифеев, 
чтобы искать свои пути в искусстве. Однако отвергая роман-
тизм в манифестах, польские футуристы поддавались ему на 
практике. Подобно романтикам, они руководствовались ин-
стинктами, давали волю чувствам. Это проявлялось в открытой 
эмоциональности поэзии Б. Ясенского, А. Стерна и др., в рас-
пространенности силлабо-тонических размеров. Ясенскому 
еще и жизнь уготовила переживания, вызванные ранней смер-
тью любимой сестренки, которые со своей стороны связали его 
стихи начала 20-х годов с популярной в романтизме темой 
жизни и смерти.     

Примеры лояльности к бытующим традициям дают про-
граммные документы чешского поэтизма и словацкого сюрреа-
лизма. Так, поэтизм в лице своего «изобретателя» В. Незвала 
четко отделяет традиции, отжившие, порождавшие штампы и 
рутину («склеротические явления»), от перспективных, содей-
ствующих лиризму и непосредственности творчества, угнетен-
ного давно возложенной на него служебной миссией. Поэтому 
нигилистическое отношение чешского авангарда к традициям 
перешло, едва взметнувшись, в защиту не только новоявленных, 
но и традиционных начал в творчестве. Незвал в эссе «Капля 
чернил» (1928) писал: «Сравним сознание со шкафом в несколько 

                                                           
13 Jasieński B. Do narodu polskiego // Antologia polskiego futurysmu i Novej Sztuki. S. 9. 
14 Ibid. S. 13. 
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полок. Так называемые традиционалисты застряли где-то на 
предпоследней полке. Так называемые модернисты, т.е. орто-
доксальные представители некоторых новых школ, черпают из 
самого верхнего ящика, переполненного актуальностями со-
временной жизни. Это, бесспорно, поверхностная модерность, 
которая превращает современность или чьи-то достижения в 
правила для всех. Истинно творческая личность не скована по-
следним слоем своего сознания […] Она умеет опустошать в 
произвольном порядке его разные слои, смешивая их содержи-
мое и создавая поистине новые и оригинальные комбинации»15. 
Пришедший на смену поэтизму чешский сюрреализм открыто 
солидаризируется с национальной классикой — Боженой 
Немцовой, автором патриархальной повести «Бабушка», и с ро-
мантической поэзией Карела Гинека Махи. 

Словацкие сюрреалисты уже одним названием программно-
го сборника «Да и нет» (1938) ориентируют соратников на диф-
ференцированное отношение к национальным традициям, «все 
прогрессивное в которых» заслуживало продолжения (что под-
тверждал культ романтической поэзии Янко Краля), а все реак-
ционное, «порабощающее душу», — отрицания. Проявлением 
открытой солидарности с христианской традицией можно счи-
тать католические течения в словенском и хорватском экспрес-
сионизме. Обращаясь к вечным темам жизни и смерти, они как 
бы наводили мосты между искусством прошлого и настоящего. 

Черты умеренности славянского авангардизма проявлялись 
и в поэтике литературных произведений, в синтезировании 
алогизмов, нонсенсов, свободных ассоциаций, «освобожденных 
слов», «телеграфного стиля» и т.д., с приемами    традиционных 
направлений, опиравшихся на реальность, воссоздающих при-
чинно-следственные связи, использующих общеупотребитель-
ную лексику, привычный синтаксис и т.д., т.е. со всем тем, что 
облегчало восприятие произведения, обеспечивало его доступ-
ность. Иными словами, «новое» в творчестве славянских сто-
ронников авангарда не стремилось выступить в чистом виде, а 
охотно взаимодействовало со «старым». 

                                                           
15 Nezval V. Dílo. XXIV. S. 181. 
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Освобождение слов от «пут синтаксиса» сплошь и рядом 
происходило формально, как в чешской авангардной поэзии, 
где просто не ставились знаки препинания. Польский футурист 
Б. Ясенский, наоборот, стал ими злоупотреблять. Чтобы вос-
произвести в стихотворении «Город» «телеграфный стиль», он 
разбивает с помощью точек распространенное предложение на 
несколько простых и назывных, укорачивая стихотворную 
строку порой до одного-двух слов. Однако разделенный точка-
ми текст связывала логика смысла — картины бедного город-
ского предместья в непогоду, доказательства беспросветной 
жизни городских низов: «Холодный дождь. / Синяя река. / Во-
да. Стонет. Бурлит. Жалуется. / Прорвала плотину. / Вздулась. 
Наводит страх. /Мигают дома. Черные. Кривые. /Развалины./» 
(Из стихотворения «Город», перевод подстрочный). 

Не теряет связей с традиционной поэтикой и словенский 
авангард, наложивший печать на национальную словесность, 
но не изменивший ее демократический характер, социальную 
направленность, интерес к проблемам, волнующим простых 
людей. Выдающийся поэт Сречко Косовел в стихотворении 
«Моя песня» писал: «Мои стихи - взрыв, дикая разорванность. 
Дисгармония». Видимо, он вспоминал немецкого экспрессио-
ниста К. Эдшмида, мечтавшего о «величественных взрывах» 
экспрессионизма, когда «стих разрывается на части», или вовсе 
«расплавляется плоть стиха и остаются отдельные слова и сто-
ны»16. Но у Косовела вся экспрессия уходила в образы, тропы, 
эпитеты, не взрывая и не расплавляя традиционную структуру 
поэтического текста с четким делением его на строфы и строки. 

«Наших экспрессионистов нельзя упрекнуть в невразуми-
тельности», - писал Ф. Задравец, как бы признавая «невразуми-
тельность» свойством авангарда17. Но в ней было трудно упрек-
нуть даже славянских сюрреалистов, хотя сюрреализм легализу-
ет невразумительность ориентацией на «глубины подсознания», 
где таятся «самые темные образы», извлекаемые на поверхность 

                                                           
16 Эдшмит К. Экспрессионизм в поэзии // Называть вещи своими именами. С. 314. 
17 Zadravec F. Futurizem in ekspresionizem v slovenski poeziji // Pot skozi noc. 

Izbor iz slovenske futuristične in ekspresionistične lirike. Ljubljana, 1966. S. 2. 
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стиха и излучающие при этом, по мнению его сторонников, 
самый яркий свет. 

Все вышесказанное не означает, что славянский авангард 
избегал экспериментов. Нет, там тоже велись формальные по-
иски, были авторы, стремившиеся опробовать все рекоменда-
ции манифестов, отработать новую технику письма и создавав-
шие произведения, где на первый план выступали формальные 
задачи. К экспериментальный линии польского футуризма 
можно отнести творчество Т. Чижевского, С. Млодоженца. 
Среди словенских поэтов выделяется А. Подбевшек со своими 
каллиграммами, текстами, оформленными под прозу, из кото-
рых вытекали тонкие струйки стихов — по одному слову в 
каждой строчке. Автор стремился освободить стихи от всего, 
что бы напоминало традиционную метрику. Дань формальным 
поискам в духе конструктивизма отдал и Сречко Косовел, что 
стало известно благодаря публикации в 1967 г. сборника «Ин-
тегралы». Но рядом с испытательным полигоном в русле сла-
вянского авангарда существовало более обширное и более спо-
койное творческое пространство, где эстетическая революция 
вершилась мирными средствами18. 

Век авангардных течений в литературах славян недолог, он 
ограничивался, в основном, межвоенным двадцатилетием. 
Увлечение авангардными «-измами» было уделом молодых и 
носило кратковременный характер . Начиная в русле авангарда, 
его сторонники, как уже упоминалось, со временем переходили 
на другие творческие позиции. Если, вступая в литературу, они 

                                                           
18 Подробнее об особенностях славянского авангарда см.: Будагова Л.Н. 

Авангардизм в поэзии славян (о функции и специфике авангардных течений) // 
Славянские литературы. ХI Международный съезд славистов. Братислава, сентябрь 
1993. Доклады российской делегации. М., 1993. С. 128–146.; Она же. Сюрреализм в 
славянских литературах: cпецифика и судьба //Письменность, литература и 
фольклор славянских народов. ХIV Международный съезд славистов. Охрид, 10-16 
сентября 2008 г. Доклады российской делегации. М., 2008. С. 197–210; Она же. 
Чешский авангардизм // Авангард в культуре ХХ века. Теория. История. Поэтика. 
Кн. 2. Национальные варианты. Типология. М., 2010. С. 596–640; Она же. Об 
истории и специфике словацкого сюрреализма (К 70-летию создания группы 
сторонников течения) // Славяноведение. 2014. № 3. С. 59–78. 
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жаждали писать по-новому, откликаться на импульсы и веяния 
авангарда, увеличивавшие свободу творчества, то со временем 
возрастала потребность во имя той же свободы не ограничивать 
себя в художественных средствах, но опираться на весь — ста-
рый и новый — опыт мировой и родной литературы. Далеко не 
все здесь происходило самопроизвольно. В творческие судьбы 
писателей вмешивались и объективные исторические обстоя-
тельства, и разного рода идеологические доктрины, которые 
сдерживали или вовсе подавляли развитие нетрадиционных 
течений. Но это не умаляет роли авангарда в искусстве ХХ в. 
Его школа не прошла бесследно ни для одной из прошедших ее 
национальных литератур. Она способствовала их развитию, 
модернизации19. 

Необходимо отметить, что авангард, настроенный против 
традиций, сам стал основателем традиций, причем, востребо-
ванных, оживавших в творчестве писателей новых поколений. 
Так, традиции футуризма и конструктивизма сложились и про-
являют себя в Польше, поэтизма и сюрреализма — в Чехии, 
надреализма (сюрреализма) — в Словакии и Сербии, футуризма 
и экспрессионизма — в Словении, экспрессионизма — в Хорва-
тии и т.д. При этом связи между авангардными и другими те-
чениями перестают быть полемическими, становятся преем-
ственными, настоящими взаимосвязями, обогащающими стиле-
вую палитру разномыслящих творцов.  

Из авангардных «-измов», сложившихся в славянских лите-
ратурах в 1920-1930-х гг., до наших дней дошел, пожалуй, толь-
ко чешский и словацкий сюрреализм, который не растворился в 
литературном процессе, дав ему лишь свои взвеси, а сохранил 
себя как течение. Причина — специфика сюрреализма. Как 
никакая другая разновидность авангарда он развивал творче-
ские потенции личности, полноту ее проявлений и особо не 
регламентировал своими установками художника, не покушал-
ся на его творческую свободу. 

                                                           
19 Подробнее см.: Будагова Л.Н. Чешский сюрреализм на постнезваловском 

этапе // Славянство, растворенное в крови... В честь 80-летия со дня рождения 
Владимира Константиновича Волкова (1930–2005). Сборник статей. С. 438–452. 
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Другая причина, возможно, коренится в настрое чешских 
сторонников сюрреализма новых призывов — сохранить и про-
должить это течение вопреки всему, и прежде всего вопреки Ви-
тезславу Незвалу, «распустившему» в 1938 г. созданную им же 
Группу чешских сюрреалистов. Ликвидаторский жест Незвала, 
который до сих пор не могут простить ему на родине, сыграл, 
как ни странно, позитивную роль в сохранении жизнеспособно-
сти сюрреализма, дал новый прилив энергии начинавшему исся-
кать людьми и идеями движению. Он продолжался в период 
фашистской оккупации, громко заявлял о себе в начале послево-
енного периода, периодически попадал под запреты в ЧССР, и 
полностью легализовался в настоящее время — в фильмах 
Я. Шванкмайера, поэзии Ф. Дрийе, живописи М. Медека, в дея-
тельности просюрреалистического журнала «Аналогон» (1969, 
1990 — по настоящее время), на страницах которого часто — 
вопреки всему — оживает образ Незвала в намеках на его произ-
ведения, перекличках с ними, статьях о нем.  
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Художественная культура постоянно сопутствует движе-
нию общественного развития и в разные периоды истории вы-
двигает на первый план те или иные виды искусств. С опреде-
ленной долей условности можно сказать, что первая треть 
ХIХ в. в русской культуре была поэтической эпохой, вторая — 
прозаической, третья же отличалась некоторой доминантной 
неопределенностью, с выдвижением к концу века в центр ду-
ховной жизни изобразительного искусства. С. Городецкий в 
1913 г., оглядываясь на пройденный с начала века путь русской 
культуры, писал о том, что «с новым веком пришло новое ощу-
щение жизни и искусства»1.  

Доминирование изобразительного искусства вызвало к 
жизни многосторонний процесс его пропаганды, результатом 
которого стали открывшиеся картинные галереи — в 1881 г. 
Третьяковской в Москве, в 1898 - Русского музея в Санкт-
Петербурге, многочисленные выставки, а также появление ху-
дожественных журналов, которые по своему значению и роли 
были больше, чем просто печатными изданиями. В силу нова-
торского характера они стали ярким явлением в культуре, в 
значительной мере способствовали формированию в русском 
обществе нового художественного сознания и эстетических 
идеалов, появлению новых художественных направлений — 
символизма и авангардизма. 

Журналистика обогатилась новыми видами изданий, новы-
ми не только по форме, но, что самое главное, по содержанию. 
Они представляли собой своеобразные журналы-программы, в 
которых провозглашались идеология, цели и задачи новых твор-
ческих направлений в изобразительном искусстве, в поэзии, 

                                                           
1 Городецкий С. Некоторые течения в современной русской поэзии // 

Литературные манифесты от символизма до наших дней. М., 2000. С. 129.  
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музыке, театре. Совсем не случайно ключевым словом многих 
статей, опубликованных в этих изданиях, было определение «но-
вый». Манифесты, опубликованные в этих журналах, были не 
только «вехами истории литературы»2, но и вехами истории рус-
ской культуры первых двух десятилетий ХХ в.  

Авторы, сотрудничавшие с художественными журналами, 
подобно тонко настроенным антеннам, ловили импульсы и 
знаки зарождавшихся направлений — от символизма до аван-
гардизма и их многочисленных ответвлений. Они предчувство-
вали появление и дальнейшее развитие новых видов творчества 
и делились своими наблюдениями с читателями и зрителями. 
Эти издания по существу стали своеобразным мостом, переки-
нутым с традиционного реалистического берега русской худо-
жественной культуры к берегам европейского модернизма и 
авангардизма. Об этом свидетельствует хотя бы участие многих 
будущих столпов этих направлений (на начальном этапе своего 
творчества) в журналах, основанных символистами. 

Показателен в этом смысле пример одного из первых рус-
ских авангардистов Велимира Хлебникова, испытавшем силь-
ное влияние символиста Вячеслава Иванова. Однако в 1909 г. 
Хлебников при подготовке своих стихов к изданию в новом 
журнале символистского толка «Аполлон» (о котором речь 
пойдет ниже), разошелся во взглядах на символизм с его со-
трудниками — М. Кузминым, Н. Гумилевым, С. Городецким — 
и отказался от публикации.  

Первым из художественных журналов в России стал «Мир 
искусства» (1898–1904), объединивший последователей сим-
волизма, который на своих страницах развернул широкую па-
нораму русского искусства в горизонтальном и вертикальном 
срезах. В первом номере журнала в статье «Сложные вопросы» 
С. Дягилев определил основные цели издания: способство-
вать дальнейшему развитию русской реалистической школы, 

                                                           
2 Городецкий С. Некоторые течения в современной русской поэзии. С. 15. 
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развивать связь художника с современным ему поколением, 
объективно оценивать новые явления, отстаивать бесценность 
творческого наследия старых мастеров. Роль и значение этого 
издания для развития художественной культуры России были 
высоко оценены его современниками. Максим Горький в 1922 
г. определил мирискусников как целое творческое течение. 
Рерих заявил, что «Мир искусства» поднял знамя для новых 
художественных завоеваний. 

Многие критики, впрочем, считали этот журнал сверхэк-
лектичным, поскольку он представлял свои страницы авторам, 
писавшим об изобразительном искусстве и литературе, о музы-
ке и театре, об иконописи и древнерусской архитектуре, и о 
многом другом. Возможно, такое мнение имеет свои резоны, 
однако журнал оставляет очень цельное впечатление. Его авто-
ры, среди которых были выдающиеся поэты, писатели, крити-
ки, художники своего времени — З. Гиппиус, Д. Мереж-
ковский, Л. Шестов, А. Белый, В. Брюсов, В. Розанов, 
С. Дягилев, И. Репин, В. Кандинский, А. Бенуа — талантливо 
продемонстрировали многообразие и многовекторность про-
цесса развития и состояния русской культуры на переломе 
эпох. Журнал систематически печатал монографические статьи 
о русских и европейских художниках ХVIII–XIX вв., отличав-
шиеся продуманным, глубоким содержанием, к тому же в этих 
работах нередко использовались малоизвестные архивные ма-
териалы. Вслед за «Миром искусства» появились журналы «Зо-
лотое руно» (1906–1909), «Весы» (1904–1909), «Аполлон» (1909–
1917), также пропагандировавшие символизм как в литературе, 
так и в изобразительном искусстве. 

Выросший на художественных журналах Кузьма Петров-
Водкин писал в 1923 г.: «В чем обаяние Дягилева, Бенуа, Сомова, 
Бакста? На рубежах исторических переломов возникают такие 
созвездия человеческих групп. Они знают многое и несут с со-
бой эти ценности прошлого. Они умеют извлекать из пыли 
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истории вещи и, оживляя их, придают им современное звучание. 
“Мир искусства” сыграл свою историческую роль блестяще. […] 
Когда вспомнишь, как двадцать лет тому назад, среди миазмов 
декадентства, среди исторической безвкусицы, черноты и сляко-
ти живописи, оснастил свой корабль Дягилев с товарищами, как 
окрылились тогда и мы вместе с ними, задыхающиеся в окружа-
ющем нас мракобесии, вспомнишь все это, скажешь: да, молод-
цы, ребята, вы на ваших плечах донесли нас до современности»3. 

Выходившая на поверхность общественных дискуссий 
борьба изобразительного искусства и литературы за доминиро-
вание на пространстве культуры первого десятилетия нового 
века не принесла победу ни одной из сторон. Однако в ходе 
этой борьбы символисты не только формировали новый поэти-
ческий язык, но и новый художественный вкус русского обще-
ства, становление которого было бы невозможным без уже 
упоминавшихся художественных журналов. Дискуссии, разво-
рачивавшиеся на их страницах по поводу новых необычных 
явлений искусства, их анализ по существу подготовили почву 
для последующего возникновения и расцвета авангардизма, 
предпосылки для которого складывались и раньше. Еще в 
1892 г. Д. Мережковский в программной книге «О причинах 
упадка и о новых течениях» сформулировал три главных эле-
мента нового искусства: «мистическое содержание, символы и 
расширение художественной впечатлительности»4. Одновре-
менно с этим он констатировал, что «преобладающий вкус тол-
пы — до сих пор реалистический». Однако «все поколение 
конца ХIХ века носит в душе своей то же возмущение против 

                                                           
3 Петров-Водкин К. О «Мире искусств» [Электронный ресурс] // 

Литература и жизнь. URL: http://dugward.ru/library/petrov-vodkin/petrov-
vodkin_o_mire_iskusstva.html (дата обращения: 08.07.2018). 

4 Мережковский Д. О причинах упадка и о новых течениях современной 
русской литературы [Электронный ресурс] // Литература и жизнь. URL: 
http://dugward.ru/library/merejkovskiy/merejkovskiy_o_pichinah_upadka.html (дата 
обращения: 08.07.2018). 
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удушающего мертвенного позитивизма, который камнем лежит 
на нашем сердце»5.  

За очень короткое время, по сути, за одно десятилетие, 
символисты изменили направление публичных художествен-
ных пристрастий в сторону поисков новых изобразительных 
средств, радикально отличавшихся от предшествующих. Они 
подготовили просвещенное общественное сознание к наступ-
лению новой художественной парадигмы — авангардистской. 
Но даже эта «художественная подготовка» не помешала ожесто-
ченным спорам о кардинально новых явлениях и их открытому 
неприятию как стороны многих творцов, так и со стороны 
определенной части публики. 

1909 год стал временем появления журнала «Аполлон». Не-
которые исследователи этого периода считают (например, 
Ст. Джимбинов) 1909 г. рубежным в истории русской культу-
ры, когда завершался период символизма и начиналось время 
авангарда. Именно с 1910 г. во множестве появляются футури-
стические сборники — «Садок судей» (1910) , «Пощечина об-
щественному вкусу» (1912), «Дохлая луна» (1913) и др. С этого 
времени заканчивается относительно мирное сосуществование 
символизма и зарождающегося футуризма и начинается эпоха 
бурного расцвета русского авангардизма и медленного затуха-
ния символизма, проигравшего схватку за первенство на худо-
жественном Олимпе. С. Городецкий, например, писал в 1913 г., 
что «символическое движение в России к настоящему времени» 
сожно «счесть, в главном его русле, завершенным»6. 

В программной статье первого номера «Аполлона», напи-
санной Иннокентием Анненским, провозглашается «наступ-
ление эпохи устремлений — всех искренних и сильных — к 
новой правде, к глубоко сознательному и стройному творче-
ству от разрозненных опытов к закономерному мастерству, от 

                                                           
5 Мережковский Д. О причинах упадка и о новых течениях… 
6 Городецкий С. Некоторые течения в современной русской поэзии. С. 121. 
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расплывчатых эффектов — к стилю […] Будут несогласия, 
будут споры, будут самые противоречивые решения […] Бу-
дет новый лик. Мы знаем только, что это лик — современ-
ный, — всеми предчувствиями новой культуры, нового чело-
века овеянный лик»7. 

Цели журнала «Аполлон» вслед за «Миром искусства» и 
«Золотым руном» оставались чисто эстетическими, независи-
мыми от разнообразных идеологических оттенков — обще-
ственных, этических, религиозных. Журнал приветствовал 
«только сильное и жизненное искусство за пределами болез-
ненного распада духа и лженоваторства». Иннокентий Аннен-
ский считал целью «Аполлона» показывать «ростки новой ху-
дожественной мысли — в самом широком значении этого сло-
ва. Они уже начали теперь обозначаться, эти ростки, притом и 
не только в сфере самой упорной и высокомерной косности, но 
и в среде почти сплошного брожения и распада»8. Авторами 
журнала были Н. Гумилев, С. Городецкий. М. Кузмин, 
И. Браудо, Б. Томашевский, Н. Пунин, Е. Лансере, Н. Радлов и 
многие другие, в том числе и известные зарубежные искусство-
веды. Если на начальном этапе своего существования «Апол-
лон» отдавал предпочтение символистам, то позже он поддер-
живал сторонников «акмеизма», считая это течение значитель-
ным «ростком новой художественной мысли». 

Журнал «Аполлон» существовал в иной по сравнению с 
предшествующим десятилетием обстановке, что сказалось на 
его редакционной политике, отличавшейся дискуссионностью 
и атмосферой постоянного соперничества с течениями, чуж-
дыми его основным идейным и творческим позициям, прежде 
всего с футуризмом. Именно поэтому так часто его сотрудни-
кам приходилось выступать с манифестами, которые объясняли 
и защищали идейные и художественные приоритеты журнала. 

                                                           
7 Анненский И. Аполлон № 1. СПб., 1909. 
8 Там же. 
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Так в 1913 г. появилось сразу два манифеста Н. Гумилева 
«Наследие символизма и акмеизм» и С. Городецкого «Некоторые 
течения в современной русской поэзии», посвященные новому 
поэтическому «-изму» — акмеизму или, как его еще называли, 
адамизму, главное в котором был свежий, как бы первозданный 
взгляд на мир. Акмеизм родился из недр символизма, отделив-
шись от «башни» Вяч. Иванова. До этого в 1912 г. со своим мани-
фестом «Утро акмеизма» выступил О. Мандельштам.  

Н. Гумилев в своем манифесте констатировал появление в 
русской литературе «нового направления» — акмеизма, кото-
рый требует от своих последователей «большего равновесия 
сил и более точного знания отношений между субъектом и 
объектом»9. По мнению Гумилева, акмеисты, пришедшие на 
смену символистам, почитают своими праотцами Шекспира, 
Рабле, Вийона, Теофиля Готье. Этот набор имен не был случа-
ен, поскольку в поэтике каждого из них акмеисты находили 
близкие им мотивы, художественные приемы, интонации. 
«Шекспир показал нам внутренний мир человека, Рабле — тело 
и его радости, мудрую физиологичность, Виллон поведал нам о 
жизни, ни мало не сомневающейся в самом себе, хотя знающей 
все, — и Бога, и порок, и смерть, и бессмертие. Теофиль Готье 
для этой жизни нашел в искусстве достойные одежды без-
упречных форм. Соединить в себе эти четыре момента — вот та 
мечта, которая объединяет сейчас между собою людей, так 
смело назвавших себя акмеистами»10.  

С. Городецкий в своем дискуссионном манифесте «Некото-
рые течения в современной русской поэзии» согласился с 
Н. Гумилевым в том, что эпоха символизма завершена. Его ана-
лиз художественного наследия символистов, их творческих 
методов и принципов носит характер судебного приговора, 

                                                           
9 Гумилев Н. Наследие символизма и акмеизм // Литературные манифесты от 

символизма до наших дней. С. 116. 
10 Там же. 
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нелицеприятного и незаслуженно резкого. По мнению 
С. Городецкого, символизм был призван новым веком, напол-
ненным новыми ощущениями жизни и искусства. Причиной же 
недолгой жизни символизма поэт назвал противоречия, про-
явившиеся в его последователях, и принципиальное пренебре-
жение законами искусства, во главе которых стоит состояние 
равновесия, а также в том, что его приверженцы старались «ис-
пользовать текучесть слова»11. Символисты нарушили основной 
закон искусства — «быть спокойным во все положениях и при 
всяких методах»12. Городецкий осуждал желание символистов 
быть непонятными, и считал, что им это не удалось, поскольку 
они переоценили свою непонятность. Но, пожалуй, самым глав-
ным, по мнению С. Городецкого, было то, что символизм не был 
выразителем духа России. «Ни “Дневник” Вячеслава Иванова, ни 
“телеграфист” Андрея Белого, ни пресловутая “тройка” Блока не 
оказались имеющими общую с Россией меру»13.  

На смену символистам пришли акмеисты — новые поэты 
с новой идеологией, новыми литературными приемами. 
«Стало ясно, что символизм не есть состояние равновесия, а 
потому возможен только для отдельных частей произведения 
искусства, а не для созданий в целом. Новые поэты не пар-
насцы, потому что им не дорога сама отвлеченная вечность. 
Они и не импрессионисты, потому что каждое рядовое 
мгновение не является для них самоцелью. Они не символи-
сты, потому что не ищут в каждом мгновении просвета в 
вечность. Они акмеисты, потому что они берут в искусство 
те мгновения, которые могут быть вечными»14, — так закон-
чил свой манифест С. Городецкий. 

                                                           
11 Городецкий С. Некоторые течения в современной русской 

поэзии. С. 124. 
12 Там же. С. 129. 
13 Там же. 
14 Там же. 
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Осип Мандельштам в своем манифесте «Утро акмеизма» 
(1912) сделал акцент на важнейшем для акмеистов тезисе о том, 
что для них «сознательный смысл слова, Логос, такая же пре-
красная форма, как музыка для символистов»15. Он выстраивает 
иерархию приоритетов акмеистов, их «высшую заповедь»: лю-
бить не вещь, а ее существование, любить не себя, а свое бытие.  

Мандельштам первым из коллег символистов и акмеистов, 
не замечавших знакового появления на художественном поле 
футуристов, весьма критически высказался об их новаторской 
творческой манере: «Сознание своей правоты нам дороже всего 
в поэзии, с презрением отбрасывая бирюльки футуристов, для 
которых нет высшего наслаждения, как зацепить вязальной 
спицей трудное слово, мы вводим готику в отношения слов, 
подобно тому как Себастьян Бах утвердил ее в музыке […] И, 
если у футуристов слово как таковое еще ползает на четверень-
ках, в акмеизме оно впервые принимает более достойное вер-
тикальное положение и вступает в каменный век своего суще-
ствования»16. Художественное превосходство акмеистов над 
футуристами не только с непреложностью констатируется 
Мандельштамом, он, со свойственной ему пышной и одновре-
менно глубокой метафоричностью, анализирует особенности 
мирового литературного процесса на протяжении столетий, 
определяет в нем значение русского символизма и акмеизма: 
«А=А: какая прекрасная поэтическая тема. Символизм томился, 
скучал законом тождества, акмеизм делает его своим лозунгом 
и предлагает его вместо сомнительного a realibis ad realiora (от 
реального к реальнейшему — Вяч. Иванов)»17.  

В последнем сдвоенном журнале «Аполлон» (4–5) за 1917 г. 
по поводу футуристов высказался Валериан Чудовский, акмеист, 

                                                           
15 Мандельштам О. Утро акмеизма // Литературные манифесты от символизма 

до наших дней. С. 131 . 
16 Там же. 
17 Мандельштам О. Утро акмеизма. С. 134. 
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автор и сотрудник редакции этого издания. Он опубликовал ста-
тью в защиту старой орфографии, но глубинный ее смысл состо-
ял в защите и сохранении литературных традиций, резкой кри-
тике авангардизма: «Преемственность родного языка, предание 
живого слова — святая святых, наследие веков, то, на что мы не 
смеем посягать, если хотим, чтобы от нас самих хоть что-
нибудь осталось. Язык меняется, но нельзя насиловать его. Мо-
гилы предков сравняются с землей и зарастут — нельзя кощун-
ствовать над ними. А язык — нетленная могила; в языке, в его 
преемственности, все люди имеют предков; филологические 
предки — не дворянская лишняя роскошь; живой, неумираю-
щий язык — бархатная книга всего народа. И вместо языка, на 
коем говорил Пушкин, раздастся дикий говор футуристов»18.  

Все художественные журналы, о которых шла речь, пред-
ставляли собой некое особое эстетическое пространство для 
творческого и мировоззренческого диалога. Они акцентиро-
вали внимание читателей на основных константах культуры, 
распространяли эстетическую и художественную информа-
цию о наиболее заметных явлениях русской и зарубежной 
культуры, воспитывали эстетический вкус, вели большую 
просвещенческую деятельность, не забывая об отечественных 
художественных традициях. 

Почему у каждого из этих изданий была довольно короткая 
жизнь? Прежде всего, по причине стремительно нарастающих 
общественно-политических изменений, которые закономерно 
несли с собой в литературу и искусство новое содержание и 
новые художественные формы. Завершалась эпоха символизма-
акмеизма, и наступала эра авангарда, повысившая градус про-
тиворечий в среде последователей направлений, о которых в 
своих манифестах говорили Вяч. Иванов, Н. Гумилев, 
С. Городецкий и О. Мандельштам. Сыграли свою роль и серь-
езные финансовые трудности. 

                                                           
18 Аполлон. № 4–5, 1917. С. V–VI.  
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Все эти манифесты, ставшие достоянием широкой читаю-
щей публики благодаря вышеперечисленным журналам, и их 
авторы, не соглашавшиеся, критиковавшие, дискутировавшие с 
молодыми коллегами по литературному цеху, все же констати-
ровали приход нового века — века авангарда. Позиция их оп-
понентов-авангардистов была иной. Анализируя и резко кри-
тикуя устаревший, по их мнению, символизм, они бескомпро-
миссно выносили ему смертельный приговор, называя «за-
стывшим», а литературу предыдущего периода «выцветшей».  

В опубликованном в 1913 г. отдельным изданием манифесте 
«Слово как таковое. О художественных произведениях» 
А. Крученых и В. Хлебников обозначили самые существенные 
черты доавангардистского языка русской литературы: «До нас 
предъявлялись следующие требования к языку: ясный, чистый, 
честный, звучный, приятный (нежный) для слуха, выразитель-
ный (выпуклый, колоритный, сочный). Впадая в вечно игривый 
тон наших критиков, можно их мнения о языке продолжить, и 
мы заметим, что все их требования (о, ужас!) больше приложимы 
к женщине как таковой, чем к языку как таковому»19.  

Однако скрупулезно-ернический анализ А. Крученых и 
В. Хлебникова художественной сущности своих предшествен-
ников не прояснил сути их собственной манеры, основопола-
гающей чертой которой было отрицание всего предшествую-
щего, цельного и гармоничного: «Живописцы будетляне лю-
бят пользоваться частями тел, разрезами, а будетляне речет-
ворцы разрубленными словами, полусловами и их причудли-
выми хитрыми сочетаниями (заумный язык). Этим достигает-
ся наибольшая выразительность и этим именно отличается 
язык стремительной современности, уничтоживший прежний 
застывший язык»20. Язык футуристов стал действительно 

                                                           
19 Крученых А., Хлебников В. Слово как таковое. О художественных 

произведениях // Литературные манифесты от символизма до наших дней. С. 145. 
20 Там же. С. 146. 
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новаторским, необычным и непохожим на прежний язык рус-
ской литературы, а его создатели вопреки, а быть может, и бла-
годаря своей экстравагантности внесли живую струю в русскую 
культуру, способствуя расширению ее возможностей. 

При всей напряженности отношений символизма с аван-
гардом между ними есть животворная связь. Символизм — это 
едва ли не самое значительное явление в русской и мировой 
культуре (по крайней мере, в поэзии своего времени) — вы-
полнил роль своеобразного предтечи, «художественных врат», 
открывших путь новым течениям — акмеизму, футуризму, 
имажинизму и др. Немалую роль в этом процессе сыграли ху-
дожественные манифесты, авторами которых были видные по-
эты-символисты. Свою задачу они видели в информировании 
самого широкого круга интересующейся публики о появлении 
новых «-измов», литературных объединений и имен, пытались 
представить разносторонний и открытый взгляд на литератур-
ную и шире творческую ситуацию, сложившуюся в России в 
первые поворотные десятилетия ХХ в.  

Несмотря на многочисленность точек зрения последователей 
самых разнообразных авангардистских течений и групп на про-
блему преемственности и традиций, доходящих до полного от-
рицания последних, они, однако, были в значительной мере 
продолжателями основополагающих художественных традиций 
и принципов русской художественной культуры. Подтвержде-
нием этого служит прежде всего их творчество, в центре которо-
го всегда оставался человек, страдающий, любящий, ищущий 
слова и художественные средства для выражения новых идеалов, 
новых явлений стремительно меняющейся картины мира.  
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Глобальность авангарда — не только в присущем ему горя-

чем (зачастую горячечном, граничащем с бредом) желании 
максимально, в корне обновить искусство, систему художе-
ственных принципов, взаимоотношения искусства и аудито-
рии. Авангард как нетерпеливая потребность кардинального 
обновления, как воинственное неприятие всего того, что было, 
неприятие всякой традиции, характеризовал в начале прошлого 
столетия (да уже и в конце позапрошлого) не только искусство, 
но и общественное сознание в целом. Типологически есть важ-
ное сущностное сходство между авангардизмом и социальными 
революциями, прокатившимися по Европе в первые десятиле-
тия ХХ века: и тут, и там имеет место стремление «разрушить до 
основания» все прежнее и создать, на пустом месте, нечто абсо-
лютно новое. То есть суть здесь в утопичности, в некотором 
умопомрачении, в овладевшей людьми уверенности, что можно 
из ничего создать что-то. Опыт минувшего столетия показыва-
ет, что это было не просто прекраснодушное заблуждение. В 
общественной сфере оно обернулось трагедиями, кровью, ги-
белью миллионов людей. В сфере художественного творчества 
пагубность этого умопомрачения, конечно, не так катастро-
фична, однако оно и здесь чревато было довольно печальными 
последствиями, во многом оторвав понятие «искусство» от по-
нятия «мастерство» (синонимичность этих двух понятий оче-
видна, когда мы ставим рядом друг с другом прилагательные 
«искусный» и «мастерский»), сблизив искусство с жестом и со-
здав опасную иллюзию, что для творчества достаточно намере-
ния, интенции, а труд, умение, в конце концов, талант вовсе не 
обязательны.  

Говоря о том, что обновление искусства (видимо, в этом и за-
ключается развитие искусства, или, точнее, движение искусства, 
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потому что понятие «развитие» подразумевает некое постоян-
ное повышение уровня, повышение качества, а в этом плане 
сразу возникают большие сомнения, в которые и углубляться-
то рискованно) — процесс постоянный и практически не отде-
лимый от жизни искусства. Уместно будет привести мнение 
чешского ученого Яна Мукаржовского, который едва ли не 
ближе всех прочих эстетиков и литературоведов подошел к су-
ти эстетического, а значит, к сути искусства. В своей главной 
работе «Эстетическая функция, норма и ценность», он четко и 
лаконично характеризует диалектику соотношения старого и 
нового в художественном произведении, которое есть «всегда 
неадекватное применение эстетической нормы, причем тот, кто 
применяет норму, нарушает предшествующее ее состояние не в 
силу какой-то непроизвольной необходимости, а сознательно 
и, как правило, весьма ощутимо. Норма нарушается непрестан-
но»1. Эта особенность настолько универсальна, что может счи-
таться едва ли не законом; ею обусловлена эстетическая цен-
ность произведения. Эстетическая ценность, пишет Мукаржов-
ский, «носит характер вечно живой энергии, которая неизбеж-
но должна обновляться, если хочет сохранить свою жизнеспо-
собность»2. 

Отсюда вытекает вывод, который имеет прямое отношение 
к теме данной статьи: «Живое художественное произведение 
всегда осциллирует между прежним и будущим состоянием 
эстетической нормы: настоящее, под углом зрения которого мы 
воспринимаем произведение, ощущается как напряжение меж-
ду предшествующей нормой и ее нарушением, предназначен-
ным стать составной частью будущей нормы»3 (выделено 
мной. — Ю. Г.). 

                                                           
1 Мукаржовский Ян. Исследования по эстетике и теории искусства. 

М., 1994, С. 66. 
2 Мукаржовский Ян. Может ли эстетическая ценность иметь всеобщее 

значение? // Там же. С. 175. 
3 Там же. С. 69. 
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Я недаром выделил слова «напряжение между предшеству-
ющей нормой и ее нарушением». Если это напряжение являет-
ся таким же признаком живого художественного произведения, 
как дыхание и сердцебиение — признаком жизни человека, то 
отсюда с непреложной закономерностью вытекает, что в произ-
ведении должны присутствовать два полюса: предшествующая 
норма и момент ее нарушения, преодоления. Если один из этих 
полюсов отсутствует, произведение будет или бескрылой копи-
ей, или черным квадратом, дюшановским писсуаром, «дыр бул 
щир». То есть, в обоих случаях, мертвой поделкой. 

Разумеется, соотношение двух полюсов, двух начал в про-
изведении может быть разным, в зависимости от состояния об-
щественного сознания, от господствующей ментальности, 
представлений, убеждений, вкусов и т.д.4 Конечно, даже при 
минимальной ориентации на индивидуальное новаторство, то 
«напряжение», о котором говорит Мукаржовский, все же имеет 
место — иначе искусство сведется к простому копированию, то 
есть опять же умрет.  

С этих четких позиций, я уверен, следует подходить и к 
рассмотрению того периода в истории европейской культуры 
и, в частности, в истории европейских литератур, который зна-
менуется появлением и расцветом авангарда. 

Конкретные формы авангардистских революций в разных 
странах, как и результаты, к которым они привели, зависели от 
множества объективных и субъективных обстоятельств. Иногда 
эти формы очень различны, даже противоречивы, несовместимы 

                                                           
4 Ян Мукаржовский в работе «Поэт и произведение» пишет: «[…] существуют 

периоды, когда во всем ищется индивидуальность (современная поэзия, начиная с 
романтизма), и другие периоды, когда она буквально преследуется (Готфрид 
Страсбургский порицает своего противника средневекового немецкого поэта 
Вольфрама фон Эшенбаха за то, что тот пытается идти собственным путем)». См.: 
Мукаржовский Ян. Структуральная поэтика. М., 1996. С. 276. (Готфрид 
Страсбургский — автор стихотворного рыцарского романа «Тристан и Изольда». 
Вольфрам фон Эшенбах — автор стихотворного рыцарского романа «Парцифаль».) 
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в одной парадигме; недаром ряд крупных ученых (в их числе, 
например, Вяч.Вс. Иванов, И.П. Смирнов) предпочитают поль-
зоваться понятием «постсимволизм», которое объединяет в себе 
и авангард, и другие современные ему течения, (скажем, в Рос-
сии это акмеизм). Правда, общий стержень тут становится еще 
проблематичнее, зато появляется один добавочный общий кри-
терий, который в упрощенном виде можно сформулировать как 
преодоление свойственного символизму стремления оторвать 
дух от материи. Наличие этого критерия дает возможность бо-
лее широкого обобщения, когда разного рода явления (в рус-
ской литературе, кроме акмеизма, еще много чего, да, соб-
ственно, и пролеткульт, а за пределами России — хотя бы зна-
менитая троица: Кафка, Пруст, Джойс) не повисают в воздухе, 
рядом с авангардом, а обретают некую общую смысловую 
направленность.  

Но в то же время нельзя не видеть, что, при всех нацио-
нальных, региональных особенностях, при всей важности таких 
факторов, как, например, ареал влияния, в котором находится 
та или иная литература, как общественно-историческая ситуа-
ция (скажем, участие или неучастие, победа или поражение в 
мировой войне), огромную, подчас решающую для общей кар-
тины литературного процесса роль играет субъективный, лич-
ностный компонент. Иными словами, очень многое зависит от 
того, в какую сторону поведут литературу, искусство самые 
авторитетные фигуры, в каком направлении подвигнут творче-
ство этих художников (художников слова, кисти и т.д.) особен-
ности их таланта, их мировоззрения, а подчас и обстоятельства 
их личной жизни.  

В русском литературном авангарде самая крупная, опре-
деляющая фигура — это, конечно, Маяковский. Поэт, что 
называется, от Бога, он почти не учился поэзии (да и вообще 
мало чему учился), но в один прекрасный момент, получив 
(несильный, в сущности) толчок, которым стали для него 
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поощрительные слова (незначительного, в общем) поэта Давида 
Бурлюка, Маяковский, вдруг и сразу, стал поэтом с мощным, 
самобытным голосом. В первых своих стихотворениях он явно 
подражает своему протеже, однако, если не сопоставлять даты, 
создается полное впечатление, что это Бурлюк подражал Мая-
ковскому, — настолько стихи первого слабее, «жиже» стихов 
второго. Бурлюк же привел Маяковского к футуристам, Мая-
ковский ставил свою подпись под футуристическими манифе-
стами (хотя в то, что он участвовал в их составлении, слабо ве-
рится — напыщенно-крикливый, расплывчатый, часто не 
слишком грамотный стиль этих манифестов слишком несвой-
ствен Маяковскому с его феноменальным чувством слова). И 
вот уже тут, мне кажется, проявляется метафизика взаимодей-
ствия течения (группы, школы) и крупномасштабной личности. 
Маяковский, при всей его задиристости, громогласности, по-
рывистости, по натуре не был лидером, он в общем всегда был 
ведомым (вначале им руководил Бурлюк, позже — Осип Брик с 
Лилей). И тем не менее его феноменальный — на грани гени-
альности — талант (а талант включает в себя и чувство меры) 
был таким мощным, что не только ему самому не позволил по-
кинуть русло, скажем так, пушкинской традиции, увлечься за-
умью, даже хотя бы верлибром, но действовал каким-то неяв-
ным образом и на соратников, корригируя их мальчишескую 
размашистость и лихость. Даже Хлебников, гениальность кото-
рого совсем не была гениальностью поэтической, оказался «в 
тени» Маяковского. А казусы вроде «дыр бул щир / убещур» 
Алексея Крученых остались в русской поэзии — рядом с гро-
мадой поэтического творчества Маяковского — не более чем 
жалкими курьезами.  

В венгерской литературе фигурой, соизмеримой по мас-
штабам и по силе таланта с Маяковским, был, конечно, Эндре 
Ади. Именно с ним связан тот мощный выплеск энергии об-
новления, форумом, базой, ведущей силой которого стал 
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журнал «Нюгат» («Запад», 1908–1941). Ади тоже не являлся ли-
дером этого движения, но — всего лишь — его знаменем, его 
харизматическим символом. Однако дело в том, что Ади и ли-
тераторы «Нюгата» не были авангардистами: они совершали 
свою поэтическую революцию в русле, на платформе симво-
лизма. Вместе с тем эта революция являлась настолько мас-
штабной, что открывала перспективы и в сторону преодоления 
символизма; с этой точки зрения очень многозначителен тот 
факт, что редакция журнала предоставляла возможность пуб-
ликации писателям и поэтам самых разных — в плане художе-
ственном — пристрастий, вкусов и направлений, в том числе и 
сторонникам авангардистской эстетики или, по крайней мере, 
авангардистских (пусть лишь декларируемых) принципов.  

Не могу, к сожалению, вспомнить, где мне встретилась та 
удивительно простая и мудрая мысль (и потому не могу ее 
процитировать, а лишь воспроизведу по памяти), суть которой в 
следующем: на каком-то уровне таланта — может быть, это и 
есть уровень гениальности? — становится практически неваж-
ным, второстепенным, к какому течению, направлению и т.д. 
относится созданное автором произведение. Собственно, это 
можно сказать о многих стихотворениях и поэмах Маяковского: 
даже если в них выявляются, обнаруживаются признаки эсте-
тики футуризма, совсем не они, не эти признаки определяют 
величие произведения. Иными словами: совсем не от них у че-
ловека, душа которого открыта поэзии, бегут мурашки по коже.  

Другой поворот той же вещи: гениальное произведение 

способно синтезировать в себе или даже предвосхитить откры-

тия, нововведения каких-нибудь течений и школ, которые еще 

и не возникли. (Недаром многие, в том числе авангардистские, 

школы ищут — и успешно находят — своих предшественников 

в давно минувших эпохах, например, в барокко, в маньеризме 

и т.д.) Мне, в частности, бросилось в глаза стихотворение 

Э. Ади «Черное фортепиано» (приведу его целиком): 
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Дикий грохот, и стон, и рев. 
Пусть спасаются, кто не пьяны, —  
Это черное фортепиано. 
Слеп маэстро, октавы раня. 
Это жизни самой звучанье. 
Это черное фортепиано. 

 
Звон в ушах, подступивший плач. 
Страсти, павшие в сече бранной, 
И все это — лишь фортепиано. 
Сердце, дикое и хмельное, 
Рвется вместе с его струною. 
Это черное фортепиано.  

(Перевод Б. Дубина) 
 

Стихотворение датируется 1907 г. Однако в нем вполне 
можно найти признаки и экспрессионизма, и футуризма, а при 
большом желании — даже и сюрреализма. И все же, по-моему, 
очевидно, что сила этого стихотворения — в той неистовой 
страсти, которая не имеет прямого отношения ни к одному из 
этих направлений, как, в общем-то, не имеет отношения и к 
символизму: она, эта страсть, принадлежит только Эндре Ади, 
и выражена она так, как мог ее выразить только Эндре Ади. 

В свете сказанного вовсе неудивительно, что к тому момен-
ту, когда в венгерскую литературу вошел, активно, даже агрес-
сивно внедряя художественные догматы авангардизма, Лайош 
Кашшак, потенциал обновления был здесь, в венгерской лите-
ратуре, уже в основном исчерпан; исчерпан, главным образом, 
новаторской, яркой, темпераментной поэзией Эндре Ади и 
других поэтов «Нюгата». Кашшаку оставалось дополнить и реа-
лизовать этот потенциал в сфере формы. Обстоятельство это 
для него оказалось во многом и выгодным, если не спаситель-
ным. Дело в том, что таким врожденным талантом, каким обла-
дал Эндре Ади (и Маяковский) Кашшак не мог похвастать, зато 
он обладал феноменальной волей, упорством, непреклонностью. 
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Именно благодаря этим свойствам своего характера Кашшак, не 
имея за душой практически никакого духовного, культурного 
багажа, сумел осуществить невозможное — сделать себя по-
этом, прозаиком, критиком, публицистом, позже и художником 
(на уровне коллажей и геометрических композиций), даже тео-
ретиком (авангарда), а спустя много лет — и историком того же 
авангарда. Сконцентрировав в себе интенции и претензии 
национального авангарда, Кашшак последовательно прошел 
через все доступные ему (доступные относительно — хотя бы 
уже потому, что он за свою жизнь не освоил ни одного языка, 
даже немецкого, хотя около пяти лет жил в Вене) авангардист-
ские течения, отметившись и в дадаизме, и в сюрреализме, и в 
конструктивизме. Именно отметившись, так как его опыты в 
поэтике этих направлений не отличаются какой-то самобытно-
стью, не производят впечатления открытия. В целом его поэзия 
авангардистской эпохи очень напоминает поэзию нашего Про-
леткульта: в основном это риторика с уклоном в пафос проле-
тарской идеологии, чаще всего словообильная, напыщенная и 
явно сделанная, бумажная.  

Хрестоматийный образец поэзии Кашшака — стихотворе-
ние «Мастеровые», написанное в 1915 г. Здесь начинается, но 
здесь, пожалуй, и кончается его новизна и сила: 

 
… в наших натруженных, грубых руках уже зреет, ища  
выхода, новая сила, 
завтра мы новым вином окропим новые стены. 
Завтра на руинах мы построим новую жизнь – из металла, асбеста, 
гранита, 
И – долой декорации! долой лунные блики и сладкие сны! 
Мы воздвигнем гигантские небоскребы и, для забавы, копию 
Эйфелевой башни. 
Мосты на базальтовых лапах. На площадях – новые мифы из  
звонкой стали, 
на сдохшие рельсы поставим ревущие, жаркие локомотивы, 
пускай они, сверкая, летят по свету, будто метеоры с дымными 
хвостами. 
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Мы смешаем новые краски, под океанами проложим новые 
кабели, 
мы возьмем себе зрелых незамужних женщин, и земля станет 
колыбелью для новой породы людей, 
и да возрадуются новые поэты, которые воспоют перед нами 
новый облик времени 
в Риме, Париже, Москве, Берлине, Лондоне и Будапеште. 

 
Здесь действительно весь Кашшак: с его уитменовской тор-

жественностью, с утверждением коллективного начала, с куль-
том материального, физического. Здесь виден и будущий Каш-
шак (Кашшак-конструктивист, в частности). Но видно и то, что 
демонстрирует тот предел, за который Кашшак никогда не спо-
собен был выйти, я бы сказал — тот предел, за который не мо-
жет выйти авангард, а если авангард за него выходит, то он пе-
рестает быть авангардом, то есть поднимается на тот самый уро-
вень, где различия между школами, программами, направления-
ми теряют смысл, где начинается сфера большого искусства. 

Вот, скажем, образ (или, может быть, точнее, тезис) локо-
мотива: «на сдохшие рельсы поставим ревущие, жаркие локо-
мотивы». Этот образ, этот мотив в авангарде, в разных его те-
чениях, от футуризма до Пролеткульта, был весьма популяр-
ным. К примеру, Маринетти (фигура отличная от Кашшака) в 
своем первом манифесте (1909 г.) декларировал: «Мы будем 
воспевать огромные толпы, волнуемые трудом, погоней за 
удовольствием или возмущением, прожорливые вокзалы, за-
воды, мосты, локомотивы с широкой грудью, которые несутся 
по рельсам, подобно огромным стальным коням...»5. И вот — 
правда, не локомотив, а трамвай, но суть от этого не меняется — 
у Маяковского: «Истомившимися по ласке губами тысячью 

                                                           
5 Цитируется по: Итальянский футуризм. «Манифест о футуризме» 

Ф. Маринетти [Электронный ресурс] // Школьный отличник. URL: 
http://soshinenie.ru/italyanskij-futurizm-manifest-o-futurizme-f-marinetti (дата 
обращения: 08.07.2018). 
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поцелуев покрою / умную морду трамвая» («Надоело»). Это 
уже — поэзия, а не декларация. 

На всем протяжении своего авангардистского творческого 
пути Кашшак старательно и последовательно провозглашал и 
возвеличивал принцип коллективизма. Поскольку этот прин-
цип в зародыше противоречит индивидуальной сущности поэ-
зии, и вообще творческой деятельности, Кашшак даже приду-
мал формулу, которая как бы примиряет непримиримое. Фор-
мула эта — «коллективный индивидуум». Звучит эффектно, по-
пролеткультовски громко, но реальным содержанием не обла-
дает. Типичная «деревянная железка» — этими словами ее при-
печатал современник Кашшака, некоторое время испытывав-
ший его влияние, поэт Дюла Ийеш.  

Маяковский, который не мог не поддерживать, стараясь де-
лать это не только на словах, принципы авангардистской эсте-
тики, тоже отстаивал коллективизм, в том числе в творчестве. 
Памятником этим его усилиям стала поэма «150 000 000», где 
он даже не стал обозначать свое авторство: 

 
Кто назовет земли гениального автора? 
Так 

и этой 
моей  

поэмы 
никто не сочинитель. 

 
(Интересная мелочь: слово «моей» поэт выделяет — может 

быть, подсознательно — в отдельную строку. Уже эта деталь 
перечеркивает декларируемый смысл его утверждения.) 

Но в других своих произведениях Маяковский высказывает 
прямо противоположное. Например, в поэме «Пятый Интерна-
ционал» он едко высмеивает этот принцип вместе с его адепта-
ми — пролеткультовцами: 
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Пролеткультцы не говорят 
ни про «я», 
ни про личность. 
«Я» 
для пролеткультца 
все равно что неприличность. 

 
Такие «колебания» свойственны Маяковскому и далее: в 

поэме о Ленине он уничижительно отзывается о «единице» 
(«голос единицы тоньше писка»), а во вступлении к поэме «Во 
весь голос» убежден, что его, Маяковского, голос «громаду лет 
прорвет». И это не противоречие самому себе: Маяковский не 
отстаивает тот или иной тезис, а дает поэтическое осмысление 
своей позиции, а тут однообразия нет и не может быть. 

У Маяковского (как и у Эндре Ади) не было последовате-
лей. Кашшак ввел свободный стих в венгерскую поэзию, вслед 
за ним такие стихи, как у него, писали и пишут бесчисленные 
поэты и стихотворцы. Парадокса в этом нет: ни Ади, ни Мая-
ковскому нельзя подражать — их поэтической мощи и глубине 
можно завидовать, можно пытаться, своим путем, достичь 
недосягаемую планку, которую обозначило в национальной 
поэзии их творчество. Кашшаку же подражать легко. И в этом 
мне тоже видится одно из проявлений снижения художествен-
ности, которое принес в литературу, в искусство авангард. Ведь 
верлибр, хотя он, вне всяких сомнений, весьма очевидная фор-
ма обновления поэзии, однако в то же время в некотором смыс-
ле есть суррогат поэтической речи, культура которой выраба-
тывалась на протяжении столетий.  

Я говорю это с некоторой неуверенностью: поэты, если это 
настоящие поэты, стараются восполнить ущербность верлибра 
разными путями и способами. Но стоило ли разрушать создан-
ное, чтобы потом долго и мучительно пытаться восполнить 
разрушенное?  
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Представленные здесь фигуры, Маяковский, Ади, Кашшак, 
во многом определяющие характер развития русской и венгер-
ской поэзии в XX в., кажется, достаточно убедительно демон-
стрируют ту мысль, которая для меня становится все более оче-
видной, — истинное обновление поэзии (но примерно так же 
обстоит дело и в других родах и видах словесного, изобрази-
тельного искусства, в музыке, в кино) совсем не означает кар-
динального разрыва с традицией. В поэтике связь с традицией 
может сохраняться — в соответствии с индивидуальными осо-
бенностями таланта художника — в полной или почти в пол-
ной мере, как это было у футуриста Маяковского, у символиста 
Эндре Ади; поэзия зазвучит с новой силой благодаря обновле-
нию образной ткани, благодаря возрастающему разнообразию 
ритмических, интонационных и других возможностей стиха. И 
напротив, демонстративный отказ от традиционной ритмики и 
рифмовки, если этот отказ не компенсируется большим талан-
том (так было у Кашшака), вовсе не означает нового качества, 
нового уровня поэзии, а в далекой перспективе чревато ее 
оскудением, утратой ею способности эмоционально воздей-
ствовать на людей. 
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Экспрессионизм —    единственное в Хорватии авангардист-
ское направление, охватившее литературу, живопись, скульпту-
ру, театр и музыку. Он формировался с середины 1910-х гг. 
практически синхронно с аналогичными явлениями в других 
европейских литературах, о чем свидетельствуют многочислен-
ные отклики в хорватских изданиях того времени. Однако ак-
тивное существование хорватского экспрессионизма как направ-
ления было недолговечным — всего одно десятилетие, с конца 
1916 г. до второй половины 1920-х гг. 

Первая мировая война потрясла все основы бытия, на долгие 
годы определив общественную и культурную жизнь народа Хор-
ватии, как и других народов Европы. Она не только подвела чер-
ту под предшествующей литературной эпохой, получившей 
название «Хорватская модерна», но и показала исчерпанность ее 
тем, многих художественных средств, и прежде всего, установок 
на отстраненность от жизненных проблем и сосредоточенность 
на совершенстве художественной формы: «утонченности чувства 
языка и ритма», «культуре стиха и пластичности образов» 
(Л. Визнер, Предисловие к «Хорватской молодой лирике», 1914), 
сыгравших в свое время огромную роль в художественном со-
вершенствовании хорватской литературы.... Накопившиеся глу-
бинные процессы, приводившие к резкой ломке политических, 
идеологических и эстетических воззрений в воюющей стране, 
начинают пробиваться на поверхность общественной жизни — 
уходят старые знамена и появляются новые. После первых двух 
военных лет стагнации и пассивности, в которые впала импрес-
сионистски-символистическая литература, имевшая один печат-
ный орган — журнал «Савременик» (1906–1941), возникают 
ростки новой литературы, открывающей новые темы и ищущей 
новые пути их выражения. Проводниками их в первую очередь 
становятся недолговечные, сменяющие друг друга журналы, 
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издаваемые совсем молодыми редакторами. Заметные признаки 
литературного экспрессионизма появляются в Хорватии в самом 
начале 1916 г. с выходом журнала Ульдерико Донадини с сим-
волическим названием «Кокот»/«Петух» (январь 1916 г. — март 
1918 г., вышло 14 номеров), как бы предвещавшим рассвет в во-
енной тьме. Его первый номер открывался словами: «Художник-
творец живет со своим временем», и искусство должно выражать 
те чувства, которые «война пробудила во всех нас» (статья «Со-
временное искусство»). За ним в 1917 г. последовали журналы 
Антуна Бранко Шимича с не менее красноречивыми названия-
ми, правда, несколько иного плана — «Виявица»/«Метель» (март 
1917 г. — март 1919 г., вышло 4 номера) и в 1919 г. 
«Юриш»/«Натиск» (вышло 3 номера). Во втором из них звучала 
открытая перекличка с практически одноименным немецким 
журналом «Штурм» (выходил с 1910 г.). Эти издания практиче-
ски заполнялись самими редакторами, хотя во втором из них 
появляются хорватские писатели и критики (А. Жаркович, 
Г. Крклец, Н. Миличевич), публикуются произведения 
В. Назора, М. Крлежи, а оформляют его художники-
экспрессионисты Л. Бабич, С. Шуманович, М. Стайнер и 
А. Кризманич. В последнем своем журнале с более спокойным 
названием «Книжевник»/«Литератор» (1924), Шимич отрекается 
от экспрессионизма и называет его заблуждением. Важно отме-
тить, что на такой небольшой площади, какую давали Шимичу 
его скромные по объему и столь недолго выходившие журналы, 
он стремился постоянно знакомить читателя с самыми разными 
европейскими писателями. О Г. Аполлинере (чья книга была с 
умирающим поэтом в больнице), Г. Бенне, К. Краусе, Ф. Верфеле, 
Э. Ласкер-Шюлер и некоторых других Шимич написал неболь-
шие заметки, перевел отрывки из произведений А. Жида, 
А. Эренштейна и М. Пруста, неоднократно упоминал многих 
других писателей и художников, в то время мало кому извест-
ных. Приводя их список, в который входили писатели — 
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Л. Арагон, Т.С. Элиот, Г. Тракль, Дж. Джойс, художники — 
А. Архипенко, А. Модильяни, В. Кандинский, П. Пикассо, 
М. Шагал, Г. Гросс и другие, хорватский исследователь 
М. Махедо в статье «Антун Бранко Шимич в свете некоторых 
европейских со(не)совпадений»1 называет их открытие для Хор-
ватии пророческим. Автор статьи совершенно прав, говоря, что в 
таком контексте хорватские художники — Й. Рачич, 
М. Кралевич, М. Стейнер, С. Шуманович, Л. Бабич — рассмат-
ривались Шимичем «на европейском уровне»2.  

И, наконец, в 1919 г. в Загребе появляется журнал «Пламен» 
(январь-август 1919 г.), его издавали связавшие свою судьбу с 
созданной в том же году Коммунистической партией Югославии 
Август Цесарец и Мирослав Крлежа. Этот журнал обозначил 
революционную линию в новом литературном направлении, 
причем не только в Хорватии, но и в возникшем в 1918 г. юго-
славском государстве (Королевстве сербов, хорватов и словен-
цев), близкую лево-экспрессионистическому немецкому журна-
лу «Акцион» (выходил с 1919 г.). Несколько позднее писатели-
католики, сторонники экспрессионизма, сплотились вокруг уже 
выходившего журнала «Хрватска просвета» (1914–1940) во главе с 
уже известным литературным критиком Любомиром Маракови-
чем (1877–1959). Таким образом, в хорватском экспрессионизме с 
самого начала его существования наблюдаются разнородные 
тенденции, их представляют как писатели, мечтающие об экзо-
тических мирах или проповедовавшие метафизическую экзаль-
тацию, так и сторонники гражданской проблематики. Общим 
для всех них было неприятие современного состояния общества, 
мира отцов, часто выливавшееся в противостояние поколений. 
Не все произведения несли в себе отчетливое идейное и тем бо-

                                                           
1 Machiedo M. Antun Branko Šimić u svijetlu nekih evropskih (p)odudarnosti // 

Croatika. Zagreb, 1976. Sv. 7–8. S. 158–159. 
2 Ibid. S. 158. 
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лее политическое содержание, но все представляли искусство 
критическое по отношению к действующему порядку вещей как 
хаосу и бездуховности в жизни людей.     

Названные журналы обозначили две основные тенденции, 
под влиянием которых в течение десятилетия шло развитие хор-
ватского экспрессионизма. Это типологическая близость с австро-
немецким экспрессионизмом и одновременное отмежевание от 
него как искусства господствующей нации ради поиска художе-
ственного облика, отвечавшего особенностям национального мен-
талитета. Вопрос о соотношении общих наднациональных при-
знаков экспрессионизма с его национальными вариантами впер-
вые был поставлен в хорватском литературоведении в 1970 г. из-
вестным отечественным германистом и кроатистом Виктором 
Жмегачем в статье «О поэтике экспрессионистической фазы в 
хорватской литературе». Автор выдвигает очень важный тезис: 
«[…] экспрессионистические теории и тексты никогда не получи-
ли бы у молодых авторов такого значительного отклика, если бы 
они не отвечали их собственным эстетическим взглядам и по-
требностям»3. Вторую существенную проблему в изучении экс-
прессионизма Жмегач видит в возможности одним термином 
называть столь разнородные, детерминированные региональными 
условиями и историческими традициями явления. А существен-
ные различия между течениями внутри экспрессионизма вызы-
вают вопрос, можно ли звучащий в их манифестах разрушитель-
ный пафос по отношению к литературным предшественникам 
однозначно переносить на их творческую практику4. Ответы на 
эти вопросы продолжают искать и современные ученые, распола-
гая бόльшим количеством фактов и в хорватской, и в других евро-
пейских литературах. В 2001 г. в Загребе прошла международная 

                                                           
3 Žmegač V. O poetici ekspresionističke faze u hrvatskoj književnosti // Hrvatska 

književnost prema evropskom kontekstu. Zagreb, 1970. S. 419. 
4 Ibid. S. 416. 
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конференция «Экспрессионизм в хорватской литературе», по ма-
териалам которой был выпущен сборник5. 

В Хорватии экспрессионизм возникает в отличных от Австрии 
и Германии исторических условиях — не перед войной, а в самый 
ее разгар и в национально зависимой стране. Иными они были и 
после нее, в Королевстве сербов, хорватов и словенцев, куда Хор-
ватия вошла после распада Австро-Венгрии. Нахождение в составе 
югославянского государства не принесло хорватам желанной 
национальной независимости и породило новые разочарования, 
создавая сложное противостояние двух сил — всевозрастающей 
активизации национальных устремлений и все расширяющегося 
влияния югославизма. Это не только поддерживало ослабевавшую 
общественную функцию искусства, но и все больше усиливало ее, 
в чём была немалая заслуга экспрессионизма. Авангардное искус-
ство, а в Хорватии в те годы это был, прежде всего, экспрессио-
низм, видело свою задачу в том, чтобы «встряхнуть» замершее в 
ожидании перемен общество, пробудить в нем неприятие суще-
ствующего состояния, а левое его крыло еще и стремилось вызвать 
протест общественных сил и призвать их к активному действию. 
Именно война и ее последствия становятся для хорватских экс-
прессионистов воплощением краха цивилизации, тотального раз-
рушения вековых устоев, символом варварства, несправедливости 
и бездуховности, вызовом против самоуспокоенности и отрешен-
ности от житейских бурь, разыгрывавшихся на родной земле. По 
мнению А.Б. Шимича «наступило время творчества, и мы на пути 
создания своего стиля, своего искусства» («Вместо программ», «Ви-
явица», №1). Для представителей экспрессионизма кончилось 
время эстетической гармонии и нюансов, наступило время, когда, 
как они считали, только крик мог выразить ужасающие контрасты 
действительности, воплотить протест, зов о помощи, призыв к 
действию. «Искусство должно быть столь же естественным, как 
естественен крик человека, которого бьют, как бунт того, кого 

                                                           
5 Ekspresionizam u Hrvatskoj književnosti. Zbornik radova. Zagreb, 2002. 
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угнетают», — пишет У. Донадини в статье «Воскресение души»6. 
«Крик боли и ненависти, вырывающийся из глубин человеческой 
души, стал единственно возможным выражением творческого Ду-
ха культуры, плотью которого являются и слово, и звук, и движе-
ние, и краски»,  — это уже голос А.Б. Шимича7. Сходной, при всех 
идейных различиях, была эстетическая позиция и А. Цесарца: «О, 
священная борьба правых и левых, дня сегодняшнего и дня гря-
дущего, я нахожусь на крайне левом фланге. Ведь только страш-
ный крик над Бесмыслием усиливает шепот нового смысла»8. 

И как следствие — отрицание творчества предшественников, 
ставшее одним из основных программных посылов авангардиз-
ма. В первом номере журнала «Пламен» М. Крлежа выступит с 
программной статьей «Хорватская литературная ложь». В ней он 
в авангардистском ключе яростно обрушивается на всю предше-
ствующую хорватскую литературу, которая, по его мнению, 
«формировалась под виселицами, в тюрьмах, лагерях и казармах, 
на войнах, шедших под чужими знаменами» и была «слабым, 
призрачным, весьма далеким камуфляжем действительности», и 
противопоставляет ей «искусство жизненных эмоций, истинных 
и сильных»9. Для Шимича, утверждавшего, что смысл искусства 
заключается «в экспрессивности, а не в красоте»10, так же была 
неприемлемой поэзия импрессионистов с их культом прекрасно-
го, «маркиз и менуэтов», как и поэзия его современника 
Д. Домьянича . «Искусство состоит из боли, потрясения, бури, — 
пишет Шимич. — “Виявице” импонирует только то, что есть: 
импонирует человек настолько, насколько в нем присутствует 
человек. “Виявице” импонирует только душа» (№1). «Привлека-
тельная сила абстракции, — замечает Шимич в Дневнике, — 

                                                           
6 Donadini U. Novele. Romani. Drame. Kritike. Eseji. Zagreb, 1968. S. 255. 
7 Šimić A.B. Sabrana djela. T. 2. Zagreb, 1960. S. 146. 
8 Plamen. 1919. № 2. Zagreb.  S. 80. 
9 Krleža M. Hrvatska književna laž // Plamen. 1919. № 1. Zagreb. S. 38. 
10 Šimić A.B. Sabrana djela. T. 2. S. 42. 
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вытеснила импрессионизм», а на смену материализму, натура-
лизму и импрессионизму, «приходит эпоха Духа и веры, время 
динамики и экстаза»11. Перед творцами, полагает он, стоит задача 
освободить Дух культуры, который сейчас «одинок, потерян в 
вихре материальных потребностей жизни»12. Именно творцы, 
замечает, правда, несколько позднее Шимич, «переносят дух 
культуры из одного времени в другой и не допускают, чтобы он 
умер под руинами материального мира»13. О том, что здесь прояв-
ляется достаточно лояльное отношение к культуре прошлого, го-
ворит сделанное им в своем Дневнике замечание в адрес футури-
стов, которые «признают за собой лишь право на жизнь, забывая, 
что они стоят на плечах бесчисленных своих предшественни-
ков»14. Эта заметка была написана поэтом уже в 1920-е годы и явно 
отличалась от многих высказываний, сделанных им прежде. Она 
очень важна для понимания эволюции не только Шимича, но и 
экспрессионизма в целом, и, в первую очередь, его практики. А 
она разворачивается именно в начале третьего десятилетия, когда 
заявившие о себе в манифестах и публицистике литераторы пере-
ключаются в основном на создание художественных произведе-
ний. В них, в отличие от литературной публицистики, отношение 
к художественным традициям было значительно менее отрица-
тельным. Свою роль сыграла и активизация в творчестве экспрес-
сионистов общественной функции искусства, она заметно снижа-
ла накал негативных эмоций в отношении культуры прошлого в 
целом, исходящий от их программ. В произведениях в той или 
иной степени были заметны черты переходности, своеобразного 
«примирения» авангардистских принципов, которые они активно 

                                                           
11 Šimić A.B. Sabrana djela. T. 2. S. 43. 
12 Ibid. S. 146. 
13 Ibid. 
14 Цит. по: Machiedo M. Antun Branko Šimić u svijetlu nekih evropskih 

[p]odudarnosti. S. 154. 
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пропагандировали в своих журналах, со столь яростно отрицае-
мым ими натурализмом, реализмом и модерном.  

Противоборство обозначенных тенденций приводило в 
творчестве к переплетению в нем самых разных веяний не толь-
ко идейных, тематических, но и чисто изобразительных, опреде-
лявших в свою очередь и выбор традиций. Он был обусловлен не 
только различием идейных и эстетических позиций внутри са-
мого направления, но и масштабом таланта, индивидуальными 
особенностями писателей: некоторые из них были яркими 
личностями, реформаторами, ставшими классиками отече-
ственной литературы. Поэзия католической направленности 
(Дж. Судета, Н. Шоп, один из самых ярких литературных кри-
тиков экспрессионизма Л. Маракович) видела выход из обще-
ственного хаоса в нравственном самоусовершенствовании, что 
связывало ее с мистическими мотивами неосимволистов и ме-
ланхоличностью импрессионистов. Отличие было в более вы-
соком драматическом накале. 

Шимич (1898–1925), представляя анархо-индивиду-

алистическое крыло экспрессионизма (при жизни поэта вышел 

один сборник «Преображения», 1920), отказывается от полутонов 

и нюансов, от мелодичности стиха, вводит в хорватскую поэзию 

верлибр, предпочитает лаконизм и семантическую точность сло-

ва. Да, конкретики в его стихах мало, но открытая риторичность, 

гиперболизированная абстрактность передавали трагизм бытия и 

душевное напряжение человека. Сочетание разнородных ритмов 

выражало резкий диссонанс чувств, разрушающий красоту и 

гармонию поэтического слова, и выливалось в крик сочувствия к 

страждущим. Ритм для поэта был средством передачи «в опреде-

ленном пространстве и с определенной скоростью следующих 

друг за другом мыслей», передававшихся без знаков препинания. 

Поэты в его представлении «всегда трепетание в мире»: 

 

inslav



Экспрессионизм в хорватской литературе…  57 
 

 

Проходят они и глаза их 
Большие безмолвные вырастают возле предметов 
 
  Приблизивши ухо 
К молчанью что их окружает и мучит 
 
Поэты всегда трепетание в мире 

(«Поэты», перевод А. Наймана) 
 

В стихах Шимича последних лет его короткой жизни звучат 
социальные мотивы, они наполняются жизненными реалиями, 
появляется и пунктуация: 

 
Коль ты существуешь, о праведный Боже,  
То видишь ли с неба трепещущих женщин, 
Толпящихся перед дверьми канцелярий, 
Измученных женщин, одетых в лохмотья, 
Что, словно во сне, озираются робко,  
Как будто кто-либо придет и спасет их… 
 
... Ужели другого убежища нету,  
Помимо стихов моих, им посвященных? 

(«Женщины перед канцеляриями», перевод А. Гитовича). 
 

Именно Шимич вводит в хорватскую поэзию свободный 

стих, лаконизм и семантическую точность слова, делает цемен-

тирующим началом своей поэзии драматически напряженную 

интонацию. Хорватский ученый В. Брешич обращает внимание 

еще на одну очень важную заслугу Шимича. Его журналы спо-

собствовали не только формированию самого поэта и критика, 

утверждению экспрессионистических идей, но и внесли вклад 

в европеизацию хорватской литературы, «доказав комплементар-

ность европейских духовных процессов»15. 

                                                           
15 Brešić V. Teme novije hrvatske književnosti. Zagreb, 2001. S. 260. 
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В прозе и драматургии возникали иные литературные связи. 
Произведения У. Донадини (1894–1923): новеллы, романы 
(«Привидения», 1917, «Метели», 1917, «Сквозь строй», 1921), дра-
мы («Пропасть», 1919, «Игрушка бури», 1921, «Смерть Гого-
ля», 1921) эклектичны, соединяют реалистическую детализацию 
в характеристике времени и бытовой среды, символическую ме-
тафоризацию и экспрессионистическую экзальтацию неуравно-
вешенных, конфликтующих с обществом героев. Этот стилевой 
сплав сам писатель назвал «гиперболическим реализмом». 

Особенно показателен был путь к экспрессионизму и отход 
от него двух писателей революционной направленности А.  Це-
сарца (1893–1941) и М. Крлежи (1893–1981). В их поэзии экс-
прессионистский способ самовыражения был осуществлен 
наиболее последовательно. Тематически это война, униженная 
Хорватия, революции в России и Европе, возникающие в связи с 
ними надежды и их крах. Приведу один, на мой взгляд, очень 
характерный пример из Крлежи: 

 
Как на кресте, на мрачной мачте кричит Хорватская Свобода 

в последнем напряженье мысли, в надрывной лебединой песне: 

«Три года, три кровавых года мечусь я в этой красной бездне, 

Три года, три кровавых года давлюсь я немотой ужасной.  

Три года, три кровавых года надежду вешают на реях — 

и я во лжи, в крови тону».  

(«На площади святого Марка», перевод В. Корчагина).  
 

Цитированное стихотворение было опубликовано в августе 

1917 г. в журнале «Савременик» и тут же запрещено. Это был 

первый запрет, с которым столкнулся писатель, впоследствии их 

было немало. Крлежа ищет свой путь и находит его в ленинизме, 

который воспринимает тогда, по его собственным словам, в эмо-

циональном, романтическом духе «Sturm und Drang»16: 

                                                           
16 Književna republika. 1923. № 1. Zagreb. S. 38. 
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Однажды забрезжит кровавый рассвет долгожданный, 
однажды засвищет пылающий ветер багряный. 
Однажды, однажды! 
Домчит он до той пирамиды погибших бойцов-домобранов, 
и вновь вспыхнет пламя над каждою раной. 

(«Пламенный ветер», перевод Л. Мартынова). 
 
Новеллы писателя начала 20-х годов, и прежде всего цикл 

«Хорватский бог Марс» (первые четыре рассказа были опублико-
ваны в 1921 г.)17, в основе которых лежала суровая, жесткая правда 
о войне, о положении хорватского солдата в австро-венгерской 
армии и зарождении в темных, забитых крестьянах стихийного 
протеста, а также драматический антивоенный цикл — пьесы «Га-
лиция» (1920), «Голгофа» (1922), «Волчий лог» (1923) — со всей 
очевидностью показывают процесс принятия автором принципов 
экспрессионизма и одновременного отталкивания от них в поис-
ках нового типа драмы (начался этот процесс еще в ранних пьесах 
писателя «Кралево», «Кристофор Колумб», «Микеланджело Бу-
онарротти», 1915–19). Первые две антивоенные драмы отличаются 
обилием героев, стремительными сменами сцен, видений, боль-
шими монологами (даже диалоги представляли собой соединение 
монологов), политическими дискуссиями, включением отрывков 
из партийных документов, призванных передать атмосферу хао-
тического брожения времени. В них нет точного места действия, к 
минимуму сведен национальный колорит и изображение нацио-
нальных характеров. Например, в «Голгофе» действие происходит 
в Центральной Европе накануне пасхи 1919 г., лишены 
какой бы то ни было национальной окраски имена героев — Па-
вел, Христиан, Петр, Иван, Андрей. В третьей пьесе «Волчий лог» 
Крлежа совершает новаторский прорыв именно к определенности 
места, времени и характеров. Действие в ней происходит в после-
военной хорватской деревне — ее именем и названа пьеса, — 

                                                           
17 Отдельной книгой новеллы «Хорватский бог Марс» вышли в 1922 г., свой 

окончательный вид она приобрела в 1946 г. 
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разоренной и озлобленной, еще более страшной, чем оставленный 
героем, интеллигентом-идеалистом, лживый и циничный город. 
Зовут его уже Крешимир Хорват, и сталкивается он с реальными 
противоречиями провинциальной хорватской жизни. Экспресси-
онистические приемы сохраняются лишь в кошмарных видениях 
героя. Еще в большей степени конкретная проблематика конкрет-
ной действительности проникает в прозу А. Цесарца, воплощаясь 
в романе «Императорское королевство (о нас, какими мы были)» 
(1925) путем соединения двух стилевых потоков — реалистиче-
ского и экспрессионистического. В последующих произведениях 
писателя (и романах, и новеллах) господствующее положение 
принадлежит уже социально-психологическому реализму.  

Творческий взлет хорватского экспрессионизма стал и нача-
лом его упадка как направления. Хронологически он совпадал с 
аналогичным процессом в литературе австро-немецкого ареала. 
Начинается время его переоценки самими участниками движе-
ния, переоценки ими и других художественных направлений 
прошлого и настоящего. К этому подталкивали внешние обстоя-
тельства, как в Хорватии, так и в других странах Европы. Обще-
ственно-политические изменения — окончание войны, пораже-
ние революционного движения в Центральной Европе, разруше-
ние иллюзий, связанных с созданием Королевства сербов, хорватов 
и словенцев, в котором установился жестокий реакционный ре-
жим, — все это подталкивало во второй половине 1920-х годов к 
переходу в творчестве от экспрессивно-выразительных начал к 
началам аналитико-изобразительным, к объективизации действи-
тельности и ее социально-психологическому анализу. При этом 
опыт экспрессионизма, накопленный его сторонниками и литера-
турой в целом, не пропал. Он стал одной из литературных тради-
ций и активно использовался на протяжении всего XX в. Восприя-
тие мира в его контрастах, умение передать динамизм и напря-
женность событий, настроения масс, искусство монтажа, смелая 
смена ритмов и освоение свободного стиха — все это было 

inslav



Экспрессионизм в хорватской литературе…  61 
 

 

введено в литературу экспрессионизмом. На этой почве возникали 
новые гибридные формы во всех родах литературы, новые стиле-
вые решения в разных направлениях хорватской литературы XX в. 
В социальном и критическом реализме, в модернизме 1955–70-х 
гг. и в постмодернизме стилевой компонент экспрессионизма за-
являл о своем присутствии, нередко даже программно.  

Возвращение к опыту экспрессионизма возникало чаще всего в 
те годы, когда вставал вопрос о восстановлении ранее незаслу-
женно изъятых из литературного обихода тех или иных традиций, 
как это случилось в первое десятилетие после Второй мировой 
войны, в годы, когда модернизм и авангардизм объявлялись враж-
дебными социализму течениями. Он оживал и в творчестве писа-
телей под воздействием собственных эстетических пристрастий. 
Так, известный хорватский поэт Драгутин Тадьянович (1905–2007) 
не скрывал своего увлечения поэзией А.Б. Шимича и, используя 
его открытия, развивал возможности свободного стиха, построен-
ного на редуцировании поэтической фразы, на смене ритмиче-
ской структуры и выделении семантически значимой части тек-
ста, а также на освобождении от любого украшательства «как 
лишнего балласта». В прозе боснийско-хорватского писателя Ха-
сана Кикича (1905–1942) превалирование экспрессивно-стилевой 
заостренности было вызвано его желанием передать стремитель-
ные перемены, происходившие в сознании крестьян и сезонных 
рабочих, и преобразующие их в коллективную силу.  

Но особенно показательны «отношения» с экспрессионизмом 
были у М. Крлежи, чье «международное значение» признавалось 
даже его идеологическими оппонентами, каким был, например, 
Л. Маракович18. В 1928 г. писатель публично подверг критике 
свои экспрессионистические произведения и сообщил о своем 
переходе в драматургии «к ибсеновской психологизации 

                                                           
18 Maraković L. O Vučjaku // Haler A., Kombol M., Gavella B., Maraković L. Eseji, 

studije, kritike. Knj. 86. Zagreb, 1971. S. 497. 
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характеров»19. Впоследствии Крлежа не раз выражал свое отрица-
тельное отношение к авангардизму в целом и к экспрессионизму в 
частности (статьи: «Моя военная лирика», 1933; «Разговор о пяти-
десятилетии авангардистской живописи. 1911-1961», 1961; «Экс-
прессионизм», 1962). Между тем, для такого писателя как 
М. Крлежа, который, «размышляя над проблемами бытия, всегда 
видел в них “да” и “нет” и никогда — “да” или “нет” […] то есть 
всегда рассматривал ситуацию диалектически»20, всегда сохранял 
способность к сомнению и неподчинению никаким кумирам, не 
могла не сохраниться внутренняя связь с некоторыми авангар-
дистскими принципами, так как только искусство, пишет биограф 
писателя С. Ласич, оставалось для него «абсолютным простран-
ством, которое ничему не подвластно»21. Полемизируя с утилита-
ристскими, грубо социологическими взглядами представителей 
социальной литературы, Крлежа неуклонно вставал на защиту 
абсолютной свободы художественного творчества и интуитивной 
его природы — а это главные постулаты авангардизма. «Талантли-
во творить, — писал он, — это значит подчиниться сильным жиз-
ненным инстинктам, вопрос художественного дара не вопрос моз-
га, разума. Жизненные истины открываются в состоянии возбуж-
дения, которое не является результатом единственно разумной 
природы, а художественные истины прорываются, скорее, из под-
сознания, из мутных страстей, темных тайн, часто из нечистых 
желаний и сумасшедших состояний и почти всегда беспричинно, 
наперекор всему, стихийно, словно в горячке»22. Отрицая цен-
ность авангардизма в целом, писатель был очень внимателен к 
достижениям отдельных его представителей, признавая значи-
мость их художественного опыта. Несмотря на все программные 

                                                           
19 Krleža M. Pogovor // Glembajevi. Proza. Drame. Sabrana djela. Sv. 4. 

Zagreb, 1954. S. 739–740. 
20 Čengić E. S Krležom iz dana u dan. Knj. 111. Zagreb, 1986. S. 258. 
21 Lasić S. Krleža. Kronologija života i rada. Zagreb, 1982. S. 203. 
22 Krleža M. Predgovor “Podravskim motivima Krste Hegedušića” // Šicel M. 

Programi i manifesti u hrvatskoj književnosti. Zagreb, 1972. S. 259. 
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заявления Крлежи, его собственный символический и экспресси-
онистический опыт даже тогда, когда он отошел от экспрессиони-
стической фазы творчества, присутствовали в его произведениях в 
той или иной форме или в подтексте, или в образах (например, в 
раскрытии особенностей мышления художника-фовиста в романе 
«Возвращение Филиппа Латиновича», 1932, или во вставных эпи-
зодах в виде пьесы марионеток «Куклы» во второй книге романа 
«Банкет в Блитве» (1939)). Начиная с середины 1950-х и особенно 
в 1960-70-е гг., в атмосфере пробудившегося интереса к авангар-
дистским традициям молодые режиссеры (конечно, с согласия 
автора) обратились к его ранней экспрессионистической драма-
тургии. Открыл ее шествие на югославской сцене «Христофор 
Колумб» (1955), потом были поставлены «Саломея» и «Маскарад» 
(1963), «Кралево» (1970) и т.д., и влияние этих пьес на развитие 
югославской драматургии и театра было очевидным. В 1960 г. пи-
сатель выпустил третью книгу «Банкета в Блитве», и с 1962 по 
1968 гг. в журнале «Форум» публикуется последний роман Крле-
жи «Знамена» — они свидетельствовали о синтетическом характе-
ре его новой прозы. Особое внимание исследователей, интересо-
вавшихся «живучестью» в творчестве писателя экспрессионисти-
ческой традиции, привлек роман «Банкет в Блитве». Одним из 
первых обратился к этой проблеме З. Малич в статье «Куклы (по-
пытка реконструкции авторского комментария в “Банкете в Блит-
ве”)». «Сплав авторской информации и свободного неуправляемо-
го говора, — отмечает он, — придал тексту характер аутентично-
сти и позволила избежать классически реалистической описа-
тельности»23. В том же русле шли размышления И. Видана. Отме-
чая, что и в довоенной, и послевоенной частях этого романа одно-
временно присутствует аллегорическое изображение политиче-
ской действительности постгабсбургской Европы, фашистских 
диктатур и мировых войн и пространство игры марионеток, 

                                                           
23 Malić Z. Lutke. Pokušaj rekonstrukcije autorovskog komentara u “Banketu u 

Blitvi” // Krležin zbornik. Zagreb, 1964. S. 230. 
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дополняющих в красках трагической сатиры характеристику 
определенного общественного состояния, автор статьи «Два уров-
ня “Банкета в Блитве”» пишет, что в романе писателя «гротеск и 
фантазия никогда не получают контроль над материалом, но при 
этом нельзя не почувствовать, как образы непрестанно выходят за 
рамки реалистической дисциплины24.  

То, что интерес к обозначенной проблеме в хорватском лите-
ратуроведении не угасает, свидетельствует обращение к ней со-
временной исследовательницы В. Франич-Томич. Анализируя под 
этим углом зрения роман «Банкет в Блитве», она приходит к выво-
ду, что «литературный авангард, от которого Крлежа как будто 
отошел после первой фазы своего пути и на который жестко об-
рушился, он никогда не исключал из своего творчества. На самом 
деле, авангард корректировал его взгляд на мир и поэтику, к нему 
он обращался вновь в последующей фазе — в тридцатые годы с ее 
программной установкой на объективизм и психологическую 
аутентичность. И “Аретей”, и “Куклы” (интегрированная драма во 
второй книге “Банкета в Блитве”) — плод его модернистско-
экспрессионистической поэтики и продолжение его раннего дра-
матургического опуса “Легенды”»25. 

Приведенные примеры «участия» экспрессионистической 
традиции в реализме XX в. — лишь начало более детального 
исследования вклада авангардистских течений, в данном слу-
чае экспрессионизма, в развитие литературы XX в., а теперь и 
века XXI. 

                                                           
24 Vidan I. Dvije razine “Banketa u Blitvi” // Krležin zbornik. S. 251. 
25 Franić-Tomić V. “Banket u Blitvi” Miroslava Krleže ili fauna u flori // Croatika et 

Slavika Jadertina. Zadar, 2008. [Электронный ресурс] // Hrcka. URL: 
https://hrcak.srce.hr/file/52064 (дата обращения: 08.07.2018). 
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Сербский надреализм возник под непосредственным влия-
нием французского сюрреализма и почти одновременно с ним. 
Сам термин «надреализм» является калькой французского 
названия этого авангардистского течения. Одним из первых в 
королевской Югославии его популяризатором был Марко Ри-
стич (1902–1984). Он в 1924 г. впервые использовал этот термин 
в статье, посвященной новым тенденциям во французской 
культуре. Статья была опубликована в журнале «Свидетельства» 
(«Сведочанства», 1924–1925, Белград), в которой Ристич (он часто 
бывал в Париже и был лично знаком с Бретоном) с воодушевле-
нием приветствовал французский «надреализм». В то же время в 
статье говорится, что новый белградский журнал «не является 
органом надреализма в Югославии», при том, что «Свидетель-
ства» выступали за поиски радикально новых путей в искусстве. 
Обновление языка литературы они связывали с поэзией снови-
дений, активизацией воображения, освобожденного от пут раци-
онального видения мира, творческими экспериментами. Журнал 
в целом был близок по духу европейскому авангарду.  

М. Ристич опубликовал в нем первый в сербской литерату-
ре образец «автоматического письма» — стихотворение «При-
мер» (1924), написанное вскоре после издания во Франции 
«Манифеста сюрреализма» Бретона. Стихотворение, действи-
тельно, было «примером» такого типа поэзии. М. Ристич пред-
послал ему вводный текст, в котором подчеркивал новые 
принципы поэтики, прямо противопоставленной стремлению к 
эстетизации формы и содержания, что характерно для поэзии 
символизма (М. Ракич, Й. Дучич). Он предложил «пример 
надреалистского письма, без какого-либо стремления к пре-
красному и понятному, […] чистый документ о течении 
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бессвязной мысли»1. Автор стремился продемонстрировать си-
лу творческого воображения, находящегося вне контроля разу-
ма. «Автоматическое письмо» для него интересно неожиданной 
игрой свободной фантазии, появлением образов, чей смысл и 
поэтичность раскрываются не сразу. 

В начале 1930-х гг. в Сербии возникают журналы и альма-
нахи, на страницах которых громко заявляют о себе авторы, 
намеренные «произвести революцию в жизни посредством ис-
кусства». В мае 1930 г. в Белграде появилось издание альманаха 
«Невозможное» («Немогуhе / L´Impossimble»), задуманного как 
орган надреализма, о чем свидетельствовала надпись на его 
обложке: «Издание надреализма». Программное заявление под-
писали тринадцать поэтов, в том числе А. Вучо, О. Давичо, 
М. Дединац, Дж. Йованович, Дж. Костич, Д. Матич, М. Ристич, 
К. Попович и др. Содержание альманаха составили «стихи, чте-
ния, сновидения, речи, письма, иллюстрации», тексты под 
названиями, отражающими особенности сюрреалистической 
поэтики: «Челюсти диалектики», «Мистерия человеческой го-
ловы» и т.д. Альманах и материалы журнала «Надреализм сего-
дня и здесь» («Nadrealizam danas i ovde», 1931–32) демонстриро-
вали стремление молодых художников к крайнему иррациона-
лизму, синтезу марксизма и фрейдизма и провозглашали реши-
тельный разрыв с предшествующей литературной традицией. 
Вокруг этого журнала (всего вышло три его номера) объедини-
лись практически все сторонники надреализма: А. Вучо, 
В. Живанович-Бор, О. Давичо, М. Дединац, Дж. Йованович, 
Дж. Костич, Д. Матич, М. Ристич, К. Попович и др. (всего пол-
тора десятка человек). Кроме них, в журнале публиковались 
европейские сторонники сюрреализма: А. Бретон, П. Элюар, 
Т. Тцара. В качестве иллюстраций использовались картины 
С. Дали, М. Эрнста и некоторых сербских художников, которые 
тоже не остались равнодушными к новым веяниям. В числе 

                                                           
1 Сведочанства. 1924. № 1. Београд.  
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сербских художников-надреалистов можно назвать Радоицу 
Живановича-Носа, картина которого украсила обложку первого 
номера журнала «Надреализм сегодня и здесь». В 1932 г. в Бел-
граде состоялась его персональная выставка. Такое соединение 
поэзии и живописи закономерно, если учесть стремление сюр-
реализма и его сербского аналога к подчеркнутой зрительности 
и пластичности образов. 

Надреализм как организованное течение просуществовал в 
сербской культуре несколько лет (1928–1932), затем большин-
ство его представителей присоединилось к течению социаль-
ной литературы, став деятельными членами компартии Юго-
славии2. Однако черты надреализма как художественного стиля 
еще долго присутствовали в их поэтике. Исследователь серб-
ской литературы межвоенного периода С. Ж. Маркович видел 
значение пионеров этого течения (М. Ристича, М. Црнянского, 
Д. Матича, А. Вучо и др.) в том, что они «дали право гражданства 
иррациональному видению мира» и показали, что «нет областей 
жизни, не подвластных поэзии», открыли особую поэтичность «в 
неожиданном и непривычном соединении реальности и фанта-
зии, уравняли в правах сознание и подсознательные образы»3. 

Одним из самых известных и ярких представителей дово-
енного сербского надреализма был Оскар Давичо. Он участво-
вал в основных его изданиях, в том числе в поэтическом альма-
нахе «Невозможное». Ранняя лирика Давичо («Сле-
ды» / «Трагови», 1928; стихотворение в прозе «Анатомия», 1930) 
отмечена попытками создания «автоматического письма» через 
активизацию энергии подсознательного. Заметным событием 
сербской лирики стала публикация его сборника любовной 
поэзии «Хана» («Хана», 1939), где можно выделить важнейшие 

                                                           
2 Богдановић М. Стари и нови. Књ. 3. Социjализациjа надреализма. 

Београд, 1961. 
3 Marković C.Ž. Književni pokreti i tokovi između dva svetska rata. Beograd, 

1970. S. 89. 
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элементы сюрреалистической образности. Новаторским для 
сербской лирики является отказ от сентиментально-
возвышенной трактовки образа женщины. Обстановка — бака-
лейная лавка бедной городской окраины, — где зарождаются 
глубокие и неистовые эмоции, подчеркнуто непоэтична. Лю-
бовные переживания поэта наполнены откровенной чувствен-
ностью и эротикой, он вдохновлен женщиной и женственно-
стью как всемогущим источником продолжения жизни, сокру-
шающим все моральные и социальные преграды. «Хана» отли-
чается яркостью стиля, смелостью и неожиданностью метафор, 
богатой оркестровкой стиха. 

Популярны были и другие поэты-надреалисты, например 
А. Вучо. Об этом вспоминает, в частности, М. Павич в своей кни-
ге «Биография Белграда»: «[…] в той же школе, где преподавал 
мой отец, учителями были знаменитые поэты Момчило Наста-
сиевич и Душан Матич, последний как-то раз пришел к нам до-
мой на обед и принес книгу поэта-сюрреалиста Александра Ву-
чо, несколько стихотворений из которой я помню по сей день»4.  

До войны сербский надреализм, тем не менее, в основном 
декларировал новые принципы искусства. Его художественная 
практика была достаточно скромной. Однако влияние надреа-
лизма на художественное творчество было очень значительным 
и проявлялось в течение длительного времени5. Его соединение 
с национальной традицией после войны стало залогом стойкого 
интереса к нему сербской литературы. Это не было крутым по-
воротом в художественных поисках авангардной поэзии. В це-
лом, несмотря на поиски радикально нового, обращение к исто-
кам народной культуры, особенно к язычеству, было характерно 
и для предтечей надреализма. Так, Растко Петрович в «Бурлеске 
Господина Перуна, Бога Грома» (1921) предлагает весьма сво-
бодную интерпретацию древнеславянской мифологии.  

                                                           
4 Павич М. Биография Белграда. СПб., 2009. С. 74. 
5 Новаковић J. Надреализам у свом и нашем времену. Београд, 2007. 
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После относительно короткого отторжения авангарда от 
национальной культуры, в искусстве Югославии — уже в нача-
ле 1950-х гг. — возрождается внимание к его художественному 
опыту как в литературе, так в живописи и скульптуре. Это про-
изошло на фоне политического конфликта с СССР, в обстанов-
ке растущей оппозиции к советской модели социализма и ху-
дожественному методу соцреализма6. Соцреализм с конца 1940-
х гг., до этого бывший официальной доктриной искусства Юго-
славии, стал подвергаться критике. В 1952 г. на III съезде Союза 
писателей Югославии он был отвергнут за присущий ему дог-
матизм. В докладе М. Крлежи «О свободе культуры» были обо-
значены новые художественные ориентиры и реабилитирова-
ны модернистские и авангардистские течения, в том числе 
надреализм. В короткий срок формулировка «узкогрудые рамки 
соцреализма» стала общим местом в статьях, ратующих за сво-
боду творчества. Вслед за отторжением соцреализма пере-
осмыслению подверглась и реалистическая традиция. Началось 
десятилетие (1950–1960-е гг.) с острых споров о путях развития 
искусства современности, вошедшие в историю как полемика 
между «реалистами и модернистами». В это время проблемы 
теории и практики надреализма обсуждались едва ли не в каж-
дом из основных литературных журналов.  

В середине 1950–1960-х годов формируется понимание 
важности освоения национального опыта надреализма. Причин 

                                                           
6 Разрыв отношений между СССР и Югославией в 1948–1953 гг. вошел в 

историю как «время Информбюро». По инициативе Сталина орган Коминтерна 
Международное Информационное бюро коммунистических и рабочих партий 
приняло в июне 1948 г. резолюцию «О ситуации и положении в КПЮ», 
содержащую критику ее руководства, что вызвало серьезный внутренний кризис 
компартии. Раскол в КПЮ сопровождался массовыми репрессиями. Противники 
Тито расстреливались или ссылались в лагеря, символом которых стал «Голый 
остров» — аналог советского ГУЛАГа и Колымы. Отношения между странами были 
восстановлены только после смерти Сталина, особую роль сыграл визит 
Н.С. Хрущева в Белград в 1955 г. 
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тут несколько. Надреализм как течение революционной 
направленности, предполагал и приветствовал участие худож-
ника в революционной борьбе, являясь в то же время альтерна-
тивой соцреализма. Многие представители надреализма участ-
вовали в революционном движении, подвергались преследова-
ниям и арестам (например, Оскар Давичо), сражались в рядах 
партизанской армии во время Второй мировой войны. Так, 
Константин Попович-Коча, неизменный участник всех дово-
енных акций надреалистов, автор (вместе с М. Ристичем) ма-
нифеста «Эскиз феноменологии иррационального» (1931), стал 
легендарным партизанским командиром7. Подобные факты 
придавали авторитет надреализму и повышали в глазах обще-
ственности значимость его художественного опыта в борьбе за 
обновление литературного языка в стране, которая не отказы-
валась от перспективы развития социалистического общества и 
социалистической культуры, чьей важной частью должен был 
стать «социалистический модернизм». 

Об этом свидетельствует, в частности, один из крупнейших 
сербских писателей, активный участник литературного про-
цесса тех бурных лет Д. Чосич: «Мы, воодушевленные антитра-
дицонализмом и модернизмом, создавали и расширяли новый 
модернистский круг в Белграде, опираясь на довоенных надре-
алистов и привлекая к сотрудничеству молодых представите-
лей моего поколения, среди которых выделялись писатели 
Васко Попа, Миодраг Павлович, Раде Константинович, живо-
писцы Миодраг Б. Протич и Стоян Челич, критики Зоран Ми-
шич и Петар Джаджич […] Чтобы заложить основы нашего со-
циалистического модернизма, мы во главе с Давичо основали 
журнал «Дело», главными редакторами которого стали Алек-
сандр Вучо и Антоние Исакович. Белград в те годы был духов-
ным и творческим центром Югославии, центром сторонников 

                                                           
7 К. Попович-Коча после войны опубликовал книгу документальной прозы 

«Дневник боевого пути Первой пролетарской бригады» (1946). 
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модернизма в искусстве и литературе, центром антидогматиз-
ма, демократизма и освобождения от сталинизма, от балканско-
го консерватизма и югославянского провинциализма»8.  

В эти годы стала вновь востребованной поэзия и эссеистика 
М. Ристича. Он издал сборник стихов «Nox microcosmica» 
(1956), где объединена его лирика разных лет. Самый страст-
ный и последовательный в отстаивании надреализма, он, как и 
до войны, продолжал писать эссе, посвященные его теории и 
практике. Статьи, главным образом, довоенных лет, были изда-
ны под названием «Литературная политика» (1952). 

Во второй половине 1950-х гг. начинает формировать от-
ношение к сербскому надреализму и его послевоенным сто-
ронникам и отечественное литературоведение, в целом отрица-
тельно относившееся к модернистскому искусству. Вернув-
шийся в 1955 г. из Югославии на родину крупный знаток евро-
пейских и славянских литератур, тонкий поэт и переводчик 
И.Н. Голенищев-Кутузов9 принял участие в издании сборника 
«Поэты Югославии» (1957), где был составителем, переводчи-
ком и автором коротких, но емких справок о поэтах ХХ в. (сре-
ди них: М. Ракич. Й. Дучич, Р. Зогович, В. Назор, 
Д. Максимович, всего 44 имени). И.Н. Голенищев-Кутузов, не 
будучи поклонником авангарда в поэзии, зная о негативном 
отношении советского искусства к модернизму, тем не менее, 
включил в сборник лирику О. Давичо, Он кратко и точно очер-
тил творческую эволюцию сербского поэта, его взгляды и место 
в литературном процессе Югославии. «В настоящее время Да-
вичо стоит во главе воскресшего после войны крайне модер-
нистского направления в поэзии [надреализма — А. Ш.], редак-
тирует главный орган модернистов “Дело” (Белград). Давичо 

                                                           
8 Ћосић Д. Писци мога века. Београд, 2002. С. 34. 
9 См.: Шешкен А.Г. Илья Николаевич Голенищев-Кутузов — переводчик 

поэзии югославян в России (к 110-летию со дня рождения) // Вестник Московского 
университета. Серия 9: Филология. 2014. № 6. С. 108–122. 
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утверждает, что прогрессивному писателю “не обязательно 
быть реалистом”. Между Давичо и его последователями, с од-
ной стороны, и сторонниками реалистического направления, с 
другой, уже несколько лет ведется острая полемика на страни-
цах журналов. Лучшая книга его стихов — “Вишня за стеной” 
(Белград, 1950); в нее вошли произведения 1939–1945 гг. […] 
При всех своих модернистских увлечениях [...] Давичо один из 
самых одаренных поэтов современной югославской литерату-
ры»10. Эта краткая зарисовка, призванная вызвать интерес чита-
теля к творчеству Давичо, служит своеобразной рекламой и 
современной модернистской поэзии. Верный заявленному при 
составлении сборника принципу «учитывать не только темати-
ческую направленность стихотворений и поэм, но выбирать 
произведения подлинно поэтические», И.Н. Голенищев-
Кутузов при отборе авторов и стихов ставил на первое место 
эстетический критерий, в соответствии с которым он характе-
ризует Давичо как яркую поэтическую индивидуальность.     

В 1950–1960-е гг. творческий импульс, идущий от довоенного 
надреализма, дал впечатляющие результаты во всех литературах 
тогдашней Югославии и ощущался на протяжении несколько де-
сятилетий. Ассоциативно-метафорическую поэзию в духе сюрре-
ализма писали как мэтры, (например О. Давичо, сборники: «Фло-
ра», 1955, «Каирос», 1959, «Тело телу», 1975 и др.), так и яркие мо-
лодые поэты, ставшие приверженцами этого течения. Из них 
наибольшую известность приобрел Васко Попа (1922–1991)11. 

Поэзия В. Попы вместе с лирикой М. Павловича сыграла 
главную роль в переосмыслении национальных традиций, в по-
вороте литератур Югославии в 1950-е гг. к опыту европейского и 

                                                           
10 Поэты Югославии. М., 1957. С. 290–291. 
11 Васко Попа был румыном по происхождению. Учился на философском ф-те 

Белградского университета, затем в Бухаресте и Вене. Во время войны был узником 
немецкого концлагеря в Зренянине. Работал редактором в белградском 
издательстве «Нолит» (1954–79). 
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сербского авангарда и неоавангарда. М. Павлович (1928–2014) 
был одним из первых сербских писателей, кто в обстановке 
яростных полемик о способах обновлении языка искусства об-
ратился к национальным корням поэзии. Это стало важным 
мотивом его собственных изысканий и нашло отражение в со-
ставленной им «Антологии сербского поэтического творчества» 
(1964), где он выступил и как автор предисловия. Интерес к 
искусству прошлого, соединенный со стремлением понять «ма-
гию» поэтического слова, отразился в его собственных произве-
дениях, для которых характерен синтез разнородных элемен-
тов. Но, вопреки ожиданиям, соединение несоединимого не 
всегда выливалось в его лирике в создание надреалистских об-
разов. Поэт не культивировал эксцентричную метафору и ало-
гизм образности, при том что его поэзии свойственно столкно-
вение сакрального и тривиального, возвышенного и низкого. В 
сборниках «Великая Скифия» (1969) и «Новая Скифия» (1970) 
он широко обращается к славянским легендам и мифам. 

С самого начала своего творческого пути В. Попа заявляет о 
себе как о стороннике условно-метафорической поэзии. Первый 
сборник его стихов «Скорлупа» («Кора», 1953) показал, что автор 
дистанцируется и от победной, мажорной лирики послевоенно-
го времени, и от меланхоличной поэзии «мягкого и нежного зву-
чания» рубежа 1940–50-х годов. Его мировосприятие подчеркну-
то иррационально. Экзистенциальные мотивы, предметная об-
разность, абсурдность окружающей действительности превра-
щаются с помощью смелых метафор, в фантасмагории: «Галстуки 
перегрызли / Горло пустот повешенных / Последние мысли ник-
нут / К теплым тульям / Пальцы сумрака топорщатся / Из рука-
вов овдовевших /Ужас зеленый зреет / В коротких складках» («На 
вешалке», пер. О. Николаевой). Неожиданный ракурс — своеоб-
разный ключ к открытию мира обычного как мира необычайно-
го (важная черта сюрреалистической живописи) — остается 
важный свойством лирики поэта в течение всего его творчества. 
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Следуя традиции сюрреализма, В. Попа не использует рифму 
и метрический размер, не употребляет знаков препинания, куль-
тивирует свободный стих, создает целый ряд стихотворений в 
прозе. Он смело осваивает поле подсознательного, обращаясь к 
мотивам грезы и сновидения. Его лирический герой живет в осо-
бой реальности, без труда обнаруживая вокруг себя мир фанта-
стический, в котором много жестокости и бесчеловечности. Слова 
«насилие», «кровожадность», «тьма», «смерть», «боль» — ключевые 
для его поэзии. Этим отмечены следующие поэтические сборники 
автора: «Недобро-поле» («Непочин поље», 1956), «Окольное небо» 
(«Споредно небо», 1968), «Волчья соль» («Вучjа со», 1975), «Дом 
посреди дороги» («Кућа насред друма», 1975) и др. Их объединяет 
ощущение глубокого, подчас безысходного трагизма, которым 
проникнуты мир земной, космос и все мироздание.    

Поэт испытывал глубокий и постоянный интерес к нацио-
нальному прошлому и его отражению в народном творчестве. Это 
важная черта послевоенного сербского надреализма, который, в 
отличие от французского сюрреализма, обратил самое присталь-
ное внимание на собственный фольклор, особенно на жанры, где 
сохранились элементы язычества и магических ритуалов. В. Попа 
был составителем нескольких антологий народного творчества 
(«Золотое яблоко» / «Од злата jабука»; «Полночное солнце / «По-
ноћно сунце»; «Суматоха» / «Урнебесник»). В них вошли короткие 
рассказы, сказки и песни, пословицы и поговорки, скороговорки, 
загадки, тексты заговоров, заклинаний, ворожбы, гаданий.  

Поэт и в собственной лирике нередко использует характерные 
для произведений фольклора зачины: «Био jе jедном jедан тро-
угао» («Жил-был на свете мудрый треугольник», стихотворение 
«Мудрый треугольник»); «Била jе jедном jедна грешка» («Жила-
была одна ошибка», стихотворение «Надменная ошибка»); «Била jе 
jедном jедна прича» («Жила-была одна история», стихотворение 
«Рассказ об одной истории»). Он создает сказочные образы бродя-
ги («Глава бескућница» / «Голова-бродяга») и мифического, 
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возникшего в воображении поэта, никчемного и злого существа 
(«Ништариjа»  «Ничтожество»). В. Попа материализует образ смеха, 
от которого детям «хочется лопнуть» («После игры»), обыгрывая 
устойчивую метафорическую фигуру речи, создавая таким обра-
зом — фантастическую по сути — реализованную метафору. 

Одна из    первых    в нашей науке попыток проанализировать 
специфику использования фольклора в творчестве В. Попы и 
других авторов, развивающихся в русле надреализма, была пред-
принята выдающимся российским ученым, глубоким знатоком 
славянских литератур и фольклора Н.И. Кравцовым в статье 
«Искусство и народное творчество (к вопросу о примитивизме и 
стилизации в славянских литературах)»12. Н.И. Кравцов считает 
«основными формами использования народного творчества в 
произведениях модернистов примитивизацию и стилизацию», 
выделяя это как типологическую черту, характерную для ряда 
произведений живописи, скульптуры, архитектуры и литерату-
ры ХХ в.13 Примитивизм как форма стилизации была свойствен-
на ряду славянских художников, пытавшихся по-своему обра-
титься к истокам народной культуры. Н.И. Кравцов справедливо 
видит в этом отражение атмосферы, пронизанной всеобщим 
увлечением опытом нереалистических течений. Он отмечает 
«влияние поэзии и теоретических рассуждений французского по-
эта Гийома Аполлинера, о котором много писали и пишут юго-
славские журналы», пишет о том, что, используя его мысли о связи 
поэзии и изобразительных искусств, «некоторые югославские мо-
дернисты пытаются осуществить его принципы примитивизации 
образов по примерам первобытного и детского творчества в своих 
произведениях14. Подчеркивается сильное влияние на поэзию 

                                                           
12 Работа была опубликована в сборнике статей: О литературно-

художественных течениях ХХ века. М., 1966. С. 177–202.  
13 Кравцов Н.И. Искусство и народное творчество (к вопросу о примитивизме и 

стилизации в славянских литературах) // Он же. Проблемы сравнительного 
изучения славянских литератур. М., 1973. С. 327. 

14 Там же. С. 329. 
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живописцев и скульпторов-примитивистов, таких как Петар Си-
мич и Анна Белшич, Отон Глиха, керамистка Власта Бараньян и 
др., обращавшихся к фольклорным мотивам и образам.  

Для В. Попы, считает Н.И. Кравцов, тоже «характерен синтез 
модернизма в его крайнем абстракционистском проявлении и 
стилизаторского обращения к народному творчеству»15, в резуль-
тате чего достигается особая атмосфера, возникает волшебная ма-
гия слова. В собственной лирике сербский поэт интересно исполь-
зовал приемы народных загадок. Например, в стихотворении «Иг-
ра в жмурки»: «Неко се сакриjе од некога / Сакриjе му се под 
jезик / Оваj га тражи под земљом / Сакриjе му се на чело / Оваj га 
тражи на небу / Сакриjе му се у заборав / Оваj га тражи у трави / 
Тражи га тражи / Где га све не тражи / И тражећи га изгуби себе»16.  

Особое внимание В. Попы привлекала фольклорная симво-
лика, ее изначальное значение и семантический потенциал, ко-
торый он использовал как источник обогащения поэтической 
лексики. Сам поэт считал, что современное искусство (он назы-
вал его «новым Возрождением») рождается на заново открытых 
основах народного творчества, и называл народ первым поэтом в 
истории, родником, к которому неизменно обращаются все 
большие художники.  

Поэзия В. Попы базируется на двух главных и тесно связан-
ных источниках: фольклор и история многострадального и стой-
кого сербского народа. Эти особенности сконцентрированы в 
сборнике «Выпрямившаяся земля» («Усправна земља», 1972), где 
объединены стихотворения, написанные в 1950–71-е гг. Сборник 
состоит из пяти циклов по семь стихов, композиционно объеди-
ненных мотивом паломничества по святым для сербского народа 

                                                           
15 Кравцов Н.И. Искусство и народное творчество... С. 329. 
16 Подстрочник: «Кто-то прячется от кого-то / Прячется ему под язык / Этот 

ищет его под землей / Он прячется у него на лбу / Этот ищет его на небе/ Он 
прячется в его забвении / Этот ищет его в траве / Ищет его ищет / Где только его не 
ищет/ И в поисках его теряет себя». 
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местам («Ходочашће» / «Паломничество», «Источник Святого Сав-
вы» / «Савин извор», «Косово поле» / «Косово поље», «Челе-кула» / 
«Ћеле-кула», «Возвращение в Белград» / «Повратак у Београд»). 
Странствие проходит по земле и по небу, связывая мир реальный 
и фантастический. Путешествие сквозь века построено по законам 
мифологического времени: как вечное возвращение и движение 
по кругу (паломничество начинается и заканчивается в Белграде). 
Важную композиционную роль играет образ посоха, верного 
спутника и свидетеля всего, что видит и о чем размышляет лири-
ческий герой. Многократное и в разных сочетаниях использова-
ние эпитетов «волчий» и «черный» приводят к образованию емких 
метафорических образов. «Выпрямившаяся земля» — гордая стра-
на, она в то же время и «волчья земля», распятая между взлетом, 
процветанием и катастрофическим падением. Она — и «недобро 
поле» («непочин-поље»), где человеку невозможно выжить, но где 
он жить и выжить должен. 

Мир мифа, легенды и предания, прочно укорененный в 
национальном сознании и неотделимый от судьбы народа, взаи-
модействует с историей (образы старых монастырей, мест сра-
жений, исторических личностей). Патриотизм В. Попы не в от-
крытом воспевании славного прошлого, а в понимании нераз-
рывности связи веков, важности традиций для сохранения само-
сознания и самобытности народа. Само название сборника — 
«Выпрямившаяся земля» — синоним гордой страны, которая не 
отступает перед грозным врагом. Но это и вертикаль между зем-
лей и небом, символизирующая взаимосвязь ратной доблести и 
высокой духовности народа. 

Цикл «Паломничество» посвящен старинным сербским мона-
стырям. В Хиландаре, Раванице, Манасии, Жиче, Сопочанах ли-
рический герой размышляет о надеждах и беспомощности, о силе 
искусства и способности художника проникать своим взором че-
рез времена и пространства: «Зограф, каких далей твой взор дости-
гает?» В этих стихах взаимодействуют христианские мотивы 
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(икона, храм), лексика народной поэзии, языческие обряды (по-
клонение Перуну) и молитвенные интонации. Весьма функцио-
нальна и символика чисел, особенно числа «семь» (семь шагов, 
семь голубиц, семь сербских церквей). В сборнике появляются 
образы св. Саввы Сербского и Карагеоргия, предводителя Первого 
сербского восстания против турок (1804–1813), впоследствии пре-
дательски убитого («Черный Георгий» / «Црни Ђорђе», «Смерть 
Черного Георгия» / «Смрт Црнога Ђорђа»), символы вечной тяги 
сербского народа к свету и свободе.  

В цикле «Косово поле» рождается ассоциативный ряд, связан-
ный с колыбелью сербского средневекового государства и его ги-
белью в битве 1389 г,. с войском турецкого султана. Косово — знак 
сербской духовности и героической борьбы народа за свое суще-
ствование, в нем соединились история и миф, поражение и по-
двиг, личная самоотверженность и коллективное противостояние 
злу. Символично и внимание к черному цвету, вызывающему ре-
минисценции и визуальные ассоциации. «Косово поле» населено 
дроздами («кос» — по-сербски дрозд), черными птицами, ассоци-
ирующимися с бедой, но именно в монастырях многострадально-
го края «черноризцами» создана и сохранена традиция, которая 
позволила народу сохранить себя в страшных испытаниях.  

В целом можно констатировать, что надреализм в сербской 
литературе, сформировавшийся как течение на рубеже 1920–1930-
х гг., оставил яркий след в национальном искусстве слова. Его 
опыт сыграл важную роль в литературе 1950–70-х гг., в первую 
очередь как художественная практика, служившая мощному раз-
витию условно метаформической поэзии. Соединенная с фольк-
лорной традицией лирика крупных национальных поэтов проде-
монстрировала успешность такого синтеза, способствовала разви-
тию выразительных возможностей национальной поэзии и ее сти-
хотворной техники. 
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В межвоенный период словенская литература оставалась 
достаточно традиционной, все еще влиятельными были реа-
лизм, натурализм и символизм, сохранявшие свои позиции с 
конца XIX — начала ХХ веков. Однако постепенно в нацио-
нальную литературу проникают и новые веяния. Потребность в 
новом, свойственная практически каждому молодому, только 
заявляющему о себе поколению художников, обострили исто-
рические катаклизмы — в первую очередь опыт и итоги Пер-
вой мировой войны. В Словении в 1920-е гг. передовые пози-
ции занимает национальная разновидность экспрессионизма, 
на развитие которой не в последнюю очередь повлияли немец-
кие, частично итальянские образцы, взаимодействие с литера-
торами народов-соседей (напр., Хорватии), а также интерес к 
русской культуре. 

Словенскому экспрессионизму присущи черты, роднящие 
его с подобными течениями в Германии, Австрии или Чехии, 
однако именно, казалось бы, противоречащая исходным прин-
ципам авангарда связь с традицией (часто подспудная) отлича-
ет искания его представителей. Частично он продолжает сло-
венскую модерну, частично ориентируется на шедевры евро-
пейского символизма и даже импрессионизма и так далее — 
тем не менее, основным остается желание уйти от присущего 
там индивидуализма и проложить новые пути к надличност-
ному мировосприятию. 

В словенском литературоведении эпоха развития нацио-
нальной литературы между двумя мировыми войнами весьма 
проработана, существует ряд специальных исследований, по-
священных отечественному авангарду. Появляются собрания 
сочинений с подробным научным комментарием, специальные 
альбомы с коллажами и факсимиле рукописей, переиздания 
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малодоступной периодики того времени; особое внимание уде-
ляется изучению неопубликованного наследия выдающихся 
поэтов1. Среди современных словенских литературоведов, за-
нимающихся авангардом, вероятно, следует особенно выделить 
Марьяна Довича и Янеза Вречко: один большее внимание уде-
ляет первому словенскому поэту-авангардисту Антону Под-
бевшеку (1898–1981), другой же — крупнейшей фигуре поэти-
ческого авангарда в Словении Сречко Косовелу (1904–1926). 
Оба писателя — представители его так называемого «револю-
ционного» крыла, имевшего место в словенской литературе 
наряду с католическим. Ряд произведений, созданных в сфере 
левого (социально ответственного) крыла словенской литера-
туры, были довольно рано опубликованы в Советской России. 
Уже в 1937 г. поэт Алексей Сурков (1899–1983) вводит их в 
сборник «Путем песни», сюда вошли переводы стихотворений 
Сречко Косовела, Тоне Селишкара (1900–1969), Миле Клопчича 
(1905–1984), а также Отона Жупанчича (1878–1949), известного 
представителя словенской модерны, прожившего долгую твор-
ческую жизнь и ставшего лицом словенской поэзии первой по-
ловины ХХ в. Этот сборник открывает череду антологий, со-
зданных в советское время, где можно найти разрозненные сти-
хи этих и других словенских авторов в переводе Леонида Мар-
тынова (1905–1980), Давида Самойлова (1920–1990) и т.д. Наря-
ду с этим стихи Косовела предваряют (в качестве своеобразного 
эпиграфа) новейшую антологию словенской поэзии «Из века в 
век. Словенская поэзия: Стихотворения», вышедшую в серии 

                                                           
1 См., например: Kosovel S. Iz zapuščine: pesmi, neobjavljene v Zbranem delu. 

Ljubljana, 2010; Dovič M. Mož z bombami: Anton Podbevšek in slovenska zgodovinska 
avangarda. Ljubljana—Novo mesto, 2009; Podbevšek A. Moje ekstaze skulptura: 
znanstveno kritična izdaja pesniškega opusa. Ljubljana—Novo mesto, 2008; Tank!: 
slovenska zgodovinska avantgarda: revue international de l’art vivant. Ljubljana, 1998; 
Vrečko J. Srečko Kosovel, slovenska zgodovinska avantgarda in zenitizem. 
Maribor, 1986. — etc. 
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«Из века в век. Славянская поэзия ХХ–XXI»2 и посвященную 
второй половине ХХ в. Это стало возможным, поскольку насто-
ящее открытие творчества Косовела состоялось уже после 
1967 г., когда был наконец-то опубликован его цикл «Интегра-
лы’26»3 и стало ясно, что это одна из вершин европейского кон-
структивизма, что гениальный поэт (как это зачастую бывает) 
вновь своим искусством обогнал время. 

Если же обратиться к российскому литературоведению, то, 
конечно, бросается в глаза отсутствие крупных исследований 
по словенскому авангарду. Вместе с тем межвоенный период 
словенской литературы освещен в специальной главе третьего 
тома «Истории литератур западных и южных» (2001), автором 
которой явился В.В. Сонькин4. В «Лексиконе южнославянских 
литератур» (2012) есть обобщающая статья «Авангард» 
Л.Н. Будаговой, где дается общее представление и об особен-
ностях словенского авангарда, а также статьи Н.Н. Стариковой, 
посвященные Славко Груму (1901–1949), Сречко Косовелу и 
Мирану Ярцу (1900–1942)5. Ей принадлежит и ряд других пуб-
ликаций на указанную тему6. Так или иначе представители 
словенского авангарда привлекали внимание российских 

                                                           
2 Kosovel S. Premišljevanje = Косовел С. Размышление // Из века в век. 

Словенская поэзия: Стихотворения. М.:, 2008. С. 26–27. 
3 Kosovel S. Integrali’26. Ljubljana, 1967.  
4 Сонькин В.В. Словенская литература. Часть II. Литература межвоенного 

двадцатилетия (1920–1930-е гг.) // История литератур западных и южных славян: в 
3-х тт. Т. III: Литература конца XIX — первой половины ХХ века (1890-е годы — 
1945 год). М., 2001. С. 637–665. — Позже эта глава в несколько переработанном виде 
войдет и в коллективный труд: Словенская литература XX века. М., 2014. С. 57–90. 

5 Лексикон южнославянских литератур. М., 2012. С. 18–26, 93–94, 190–
192, 556–557. 

6 Старикова Н.Н. К проблеме экспрессионизма в словенской литературе // 
Славянский альманах 2000. М., 2001. С. 339–348; Она же. Словенские поэты-
авангардисты 1920-х гг. // Поэтический мир славянства. Общие тенденции и 
творческие индивидуальности. Исследования по славянской поэзии. М., 2006. 
С. 136–147.  
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ученых7. Кроме того, благодаря развитию научных связей в по-
следнее время в российской научной периодике все чаще появ-
ляются переводы трудов словенских литературоведов; среди 
них есть и посвященные словенскому авангарду: работы 
Л. Краля, Я. Вречко, М. Коса8. Как видно из географии упомя-
нутых публикаций, наряду с Москвой, значительных успехов в 
этой области достигли коллеги из Перми.  

Большим достижением в популяризации в России словен-
ского авангарда стал перевод (в Перми) и публикация в 2014 г. 
(в Москве) сокращенной версии фундаментального исследова-
ния Янеза Вречко, в центре которого стоит творчество Сречко 
Косовела9 и благодаря которому выявляются глубокие связи его 
конструкций (или консов) с русским конструктивизмом, а так-
же утверждается наличие на литературной карте Европы еще 
одного центра литературного конструктивизма, где создавались 
образцы высочайшей пробы не только эстетической, но и эти-
ко-философской. На родине труд «Сречко Косовел» (2011) был 
удостоен премии Государственного агентства по исследова-
тельской деятельности Республики Словении как лучшая ли-
тературоведческая книга года. 

В России сокращенный вариант исследования получил 
название «Конструктивизм и Косовел»10. По сути дела это 

                                                           
7 Автор настоящей статьи также обращался к ним, см.: Созина Ю.А. 

Словенские поэты Божо Водушек (1905–1978) и Миле Клопчич (1905–1984) // 
Славянский альманах 2005. М., 2006. С. 346–355. 

8 Краль Л. Период экспрессионизма в словенской драматургии (обзор) // 
Славяноведение. 2000. № 1. С. 47–55; Вречко Я. Косовел и русский литературный 
центр конструктивистов // Филологические заметки: Межвуз. сб. научн. трудов. 
Вып. 2: в 2-х ч. Пермь–Любляна, 2003. Ч. II. С. 4–36; Кос М. Косовел и нигилизм: 
попытки конструктивной деструкции // Филологические заметки — Филолошки 
студии — Filološke pripombe: межвуз. сб. науч. тр. Вып. 4: в 2 ч. Пермь—Скопье—
Любляна, 2006. Ч. 2. С. 56–64. 

9 Vrečko J. Srečko Kosovel. Ljubljana, 2011.  
10 Вречко Я. Конструктивизм и Косовел. М., 2014.  
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первая монография словенского литературоведа, изданная на 
русском языке11.  

Здесь нет необходимости подробно представлять эту книгу, 
которая, безусловно, будет полезна читателям, интересующим-
ся отечественными и зарубежными авангардными течениями 
прошлого века. Наша задача — сосредоточиться лишь на тех 
аспектах труда, которые подчеркивают преемственную связь 
творчества Сречко Косовела с литературными традициями. Тем 
более, что так определенно вопрос еще не ставился ни в сло-
венском, ни в российском литературоведении. Главным остава-
лись выявление и анализ того нового, что привнес словенский 
авангард, а традиционное в нем, хотя и признавалось, но оста-
валось на периферии исследований. Единственным исключе-
нием, пожалуй, можно назвать статью Марко Ювана «Архаист и 
новатор: пародия Тавчара12 на Подбевшека»13. Вопрос о тради-
ционности в творчестве последнего в ней рассматривается 
сквозь призму исторического спора представителей разных по-
колений, а следовательно — и разных художественно-
эстетических концепций времен утверждения авангарда на 
литературной арене Словении. Свой фельетон «“Электропила” 

                                                           
11 Справедливости ради упомянем, что в конце ушедшего тысячелетия на 

русский язык была переведена книга о Л.Н. Толстом, написанная Янко Лавриным 
(1887–1986), по происхождению словенца, но эмигрировавшего в Россию, затем 
(после Октябрьской революции) в Великобританию и там более полувека 
проработавшего в Ноттингемском университете: Лаврин Я. Лев Толстой сам 
свидетельствующий о себе и о своей жизни (с приложением фотодокументов и 
иллюстраций). Челябинск—Пермь, 1999. — Свою первую книгу о Толстом (на 
английском языке) Лаврин опубликовал еще в 1924 г., затем последовали многие 
переиздания на разных языках мира. Подробно о Лаврине см.: Янко Лаврин и 
Россия. М., 2011. 

12 Имеется в виду знаменитый словенский писатель Иван Тавчар (1851–1923). 
13 Juvan M. Arhaist in novator: Tavčarjeva parodija na Podbevška // Antona 

Podbevška 100 nadnaravnih let: [zbornik razprav s Simpozija Anton Podbevšek, začetnik 
slovenske zgodovinske avant-garde, ki se je zgodil v Novem mestu, 13. januarja 1998, ob 
stoletnici pesniškovega rojstva]. Novo mesto, 2000. S. 65–79. — В качестве приложения 
здесь приведены тексты и фельетона И. Тавчара, и произведения А. Подбевшека. 
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и др.» Иван Тавчар опубликовал в газете «Словенски народ» 
13 февраля 1921 г.14     

В монографии «Конструктивизм и Косовел», уже в первой 
ее главе Вречко отмечает, что сам поэт осознавал европейское 
значение своего творчества, благодаря которому роль Любляны 
как литературного центра приравнивается к роли Берлина: «Ес-
ли Берлин был идеальным местом для соединения авангарда 
Востока и Запада, то Любляна, благодаря Косовелу, стала иде-
альным местом для синтеза литературного конструктивизма и 
традиции, именно он создал уникальный прецедент в европей-
ском поэтическом конструктивизме»15. Главным здесь для по-
нимания сути поэтического творчества самого Косовела, да и 
других писателей, связанных с авангардизмом, пожалуй, явля-
ется синтез, который можно определить как одно из свойств 
словенской литературы ХХ в. в целом. 

Таким образом, Косовел не только понимал значение и си-
лу традиции, но и в своих произведениях опирался на нее, счи-
тая необходимой базой для постройки принципиально нового 
здания современной литературы. В связи с освоением Косове-
лом деятельности поэтов-зенитистов, еще до его обращения к 
конструктивизму, Вречко приводит высказывания самого поэта 
о сомнительности претензий авангардных течений на принци-
пиальную оригинальность, на небывалую новизну вообще: «Ко-
совел хотел “настоящих поэтических действий” (II, 70416). Для 
него были характерны крайняя серьезность творчества, вер-
ность истине, жизни и поэзии. Он быстро понял, что зенитизм 

                                                           
14 Tavčar I. »Električna žoga« in drugo // Tavčar I. Zbrano delo. Knj. 8: Ocene in 

polemike; Pisma; Dodatek. Ljubljana, 1959. S. 161–168. 
15 Вречко Я. Конструктивизм и Косовел. С. 20. 
16 Здесь и далее при цитировании Косовела в скобках указывается номер тома и 

страница в собрании сочинений: Kosovel S. Zbrano delo. 3 zv. v 4 kosih. Ljubljana, 
1964–1977: Knj. 1: Pesmi. 1964; Knj. 2: Integrali; Pesmi v prozi; Črtice; Dodatek. 1974; 
Knj. 3. Del 1: Članki, eseji, ocene; Pisma; Dnevniki. 1977; Knj. 3. Del 2: Dodatek I; 
Dodatek II; Opombe; Kazala. 1977. S. 799–1321. 
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и экспрессионизм не привносят в литературу ничего такого, 
чего уже не привнесли в нее ранее поэты “всех времен и наро-
дов”, поскольку “искусство всегда было противовесом механи-
ческому, утилитарному, эгоистическому обществу; всегда, не 
только сегодня” (III, 657)»17. 

Вероятно, здесь сыграла свою роль и специфика словенской 
литературы, в лоне которой вырос Косовел. Она развивалась, 
так сказать, на пересечении различных культурных и идейных 
веяний, никогда не была в строгом смысле слова обособленной, 
поскольку ее лучшие представители всегда интересовались тем, 
что происходит у соседей и вообще в мире, но главным их 
устремлением было сохранить свою национальную идентич-
ность, подчеркнуть словенскую самобытность, язык же (что 
особенно важно в свете формальных экспериментов) оставался 
для большинства из них святыней, как основной национально-
образующий фактор. Трепетно бережное отношение к родному 
слову характерно и для Косовела. Для него слово всегда было 
значимым, а стихотворение — единым целым при всех редук-
циях и абстракциях, играх с синтаксисом или метафорой: «Все, 
что есть в стихотворении, должно иметь определенное значе-
ние […] Стихотворение должно иметь нечто, за что я его назы-
ваю стихотворением» (III, 705). 

По всей видимости, именно поэтому, как считает Вречко, 
Косовела так увлекло изучение поэтики русского конструкти-
визма, ведь благодаря ему в слово вернулось его значение: 
«Только на этой основе он начал создавать новое органичное 
искусство, главным признаком которого стало единство содер-
жания и формы (III, 13)»18; «Очевидно, что все другие авангар-
дистские течения, признававшие только самодостаточность 
слова, его трансрациональность или заумность, а также до-
стижения современной бездушной цивилизации (машины, 

                                                           
17 Вречко Я. Конструктивизм и Косовел. С. 31. 
18 Там же. С. 37–38. 
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механизмы, технику и т.д.), не могли удовлетворить Косовела. 
Он их не принял, вступал с ними в полемику. В список таких 
течений, несомненно, входили итальянский футуризм, зени-
тизм, а также экспрессионизм»19. 

Впрочем, период «заигрывания» словенских писателей с 
экспрессионизмом достаточно быстро закончился. (Можно ска-
зать, что в чистом виде экспрессионизм так и не выделился в 
самодостаточное течение и не стал ведущим направлением 
национальной литературы, хотя и присутствовал в ней в разно-
образных формах и подспудно влиял на общий ход ее разви-
тия.) «Лабораторные опыты» с формой сменяются присталь-
ным вниманием к социальным проблемам общества, к правде 
жизни, а уже к 1930-м гг. на первый план выходит и актуаль-
ное реалистическое повествование. Словенский авангард, как 
заметил исследователь Йоже Погачник, «переболел экспери-
ментом и деструкцией и пробовал функционировать в соци-
альном пространстве»20.  

27 июля 1925 г. Сречко Косовел напишет: «Литература 
должна будить в людях жажду знания! Должна увеличивать 
жизненную силу […] Жизнь — это серая, пустая повседнев-
ность, она требует борьбы, борьбы, борьбы. Эта серая жестокая 
повседневность не пощадит» (III, 401). Все должно отвечать 
именно этой задаче: формальный эксперимент, духовные иска-
ния, культурная традиция — и тогда возникнет синтез, пере-
растающий в «жизненную проблему» (III, 650– 651).  

Косовел осознавал, что традиционное искусство (по край-
ней мере, в Словении) находится в трудном положении, и не 
предлагал «оживлять мертвеца», наоборот — призывал этого не 

                                                           
19 Вречко Я. Конструктивизм и Косовел. С. 43. 
20 Pogačnik J. Slovenski konstruktivizem // Obdobje ekspresionizma v slovenskem 

jeziku, književnosti in kulturi (tipološka problematika ob jugoslovanskem in širšem 
evropskem kontekstu): Mednarodni simpozij v Ljubljani od 30. junija do 2. julija 1983. 
XIX. Seminar slovenskega jezika, literature in kulture. Ljubljana, 1984. C. 162. 
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делать. Однако традиции не музейная пыль, они в самом миро-
видении и мировосприятии, они в слове, но не в абстрактной 
его сущности, а в жизненной определенности. Как отмечает 
Вречко: «Будучи самостоятельной творческой личностью, Ко-
совел сумел доступными ему средствами создать теорию поэ-
тического слова, которая подтверждала, что даже в рамках та-
ких авторитарных авангардистских течений, как итальянский 
футуризм Маринетти, возможны свобода и субъективные 
взгляды. Этому способствовало обостренное чувство родного 
языка, на котором к этому времени в Приморье уже нельзя бы-
ло публично говорить. Поэт не смог подчиниться авангардист-
ской поэтике и трансформировал ее в пригодную для соб-
ственного творчества форму»21. 

Широко известны два манифеста Косовела «Кризис» (лек-
ция 1925 г.) и «Механикам!» (того же года). Вречко считает, что 
все отличительные признаки манифеста есть и в тексте, оза-
главленном «Неглавное» и композиционно выстроенном по 
принципу деструкции и конструкции: сначала «разрушать», 
чтобы потом «строить». Поэт критикует невыносимую ситуа-
цию в Любляне, в этом «старом склепе искусства», который 
«предлагает […] художнику кладбище, а не жизнь». Затем за-
щищает «новый метод», изобретенный его поколением. Этот 
метод учитывает «присутствие всего умирающего, угасающего», 
но действует как побуждение, предлагает «светлое сияние жиз-
ненной радости». И потому «над люблянским замком больше 
красных флагов, чем черных». Поэтому «наша миссия — мис-
сия присутствия, поскольку все художественные устремления 
нового человека можно свести к одному состоянию: присут-
ствию» (III, 106–107). 

В своем творчестве Косовелу удалось объединить револю-
ционные устремления авангарда и одновременно не отказаться 
от привычного слова, не позволить низвести его до «вещи», а 

                                                           
21 Вречко Я. Конструктивизм и Косовел. С. 85. 
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также сохранить традиционность, связанную с национальной 
идентичностью. При всем этом его стихотворения (в первую 
очередь, созданные незадолго до безвременной кончины поэта) 
действительно можно назвать вершиной не только отечествен-
ного, но и европейского авангарда. Их отличают органичный 
синтез новых и старых начал, не противоречащий общему раз-
витию словенской литературы, а потому еще больше связыва-
ющий их с традицией. 
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Крушение тоталитарной системы в Болгарии в конце  

1980-х годов повлекло за собой изменение приоритетов в наци-
ональном литературоведении. Значительно возросло внимание 
ученых к тому, что ранее находилось под запретом или недо-
оценивалось по идеологическим соображениям. Последнее в 
полной мере относится к болгарскому модернизму, адепты ко-
торого декларировали себя как противники реализма, и уже 
только за это вызывали позднее в социалистической Болгарии 
константную политическую аллергию. За последние 30 лет 
заметно расширился круг болгарских исследователей, начав-
ших активно разрабатывать «модернистскую» тему. Впервые 
были изданы в одной книге большинство манифестов и про-
граммных статей болгарских модернистов1, причем в ней впер-
вые зазвучали имена некоторых болгарских писателей, на упо-
минание которых ранее было наложено «табу». Предприняты 
были и первые опыты глубокого анализа их незаслуженно за-
бытых или давно не переиздававшихся произведений.  

Послания национальных модернистов2 в значительной 
степени еще остались «непрочитанными» нашими современ-
никами3. 

Предваряя обзор важнейших программ болгарских модер-
нистов конца 1910-х — 20-х годов и констатации того, как их 
заявки могли реализовываться, или расходиться с художе-
ственной практикой, следует с самого начала внести ясность по 
поводу использования слова «модернизм», а не «авангардизм», 

                                                           
 1 Русева В. Манифести на българския авангардизъм. Велико Търново, 1995.  
 2 Сарандев И. Български модерен авангард. Антология. София, 2001. 
 3 Там же. С. 7. 
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которое звучит в других статьях данного сборника. Дело в том, 
что в болгарском литературоведении под модернизмом обычно 
подразумевают практически все литературные движения и 
направления, противостоявшие в Болгарии прежнему полупат-
риархальному искусству, которое в первых десятилетиях XX в. 
стало восприниматься как устаревшее. Многие местные твор-
цы, литераторы и критики, уже с конца ΧΙΧ в. заговорили о 
необходимости модернизации национальной литературы и 
поднятия ее до уровня европейской. Знаменем болгарских мо-
дернистов стал журнал «Мисъл» / «Мысль» (1892–1907), где 
пропагандировалась идея «чистого искусства». Вокруг этого 
печатного органа во главе с его идейным вождем критиком 
д-ром Крыстьо Крыстевым сплотились такие известные болгар-
ские творцы, как Пенчо Славейков (1866–1912), Пейо Яворов 
(1878–1914), Теодор Траянов (1882–1945), Петко Тодоров (1879–
1912) и другие.  

Первым «модернистским» явлением в болгарской литерату-
ре стал символизм — художественное направление, достаточно 
хорошо изученное в болгарском и российском литературоведе-
нии4. Затем диапазон болгарского модернизма расширился за 
счет экспрессионизма, проявившего себя в «Богомильских ле-
гендах» (1912) и «Городе» (1918) прозаика Николая Райнова 
(1889–1954). Далее границы болгарского модернизма раздвига-
ются благодаря программным манифестам (и отчасти художе-
ственным произведениям) своих сторонников и возникновению 
тенденций импрессионизма, футуризма, кубизма и дадаизма. 
Одновременно в умах болгарских модернистов началась 
страшная путница в отношении названных художественных 
направлений. Нередко схожие литературные явления зачисля-
ются в разряд противоборствующих, несмотря на отсутствие 

                                                           
4 Основную литературу вопроса см. в научных изданиях: Марков Д.Ф. 

Болгарская поэзия первой четверти XX века. М., 1958; Энциклопедия символизма. 
М., 1993; Ничев Б. Модернизъм и символизъм в южнославянските литератури. 
София, 2002.  
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у них реальной эстетической оппозиции. При этом модернисты 
разного толка стремились скандально отмежеваться от прежних 
классических норм и эпатажно провозгласить свои новые эсте-
тические постулаты. Их программные статьи и манифесты по-
являлись тогда на страницах болгарских журналов, словно из 
рога изобилия. Каждый «модерный» автор ощущал себя глаша-
таем времени, призванным не только создавать художествен-
ные произведения нового типа, но и обосновывать само их по-
явление — то есть быть теоретиком, толкователем и пропаган-
дистом нового искусства.  

Главным водоразделом между писателями служило отно-
шение к старой и новой эстетике, но по обе стороны от него 
оказывались далеко не всегда противоборствующие художе-
ственные явления. Так, например, поэт, драматург, критик и 
теоретик искусства Гео Милев (1895–1925) считал, что реализ-
му, натурализму и импрессионизму противостоят символизм, а 
затем и органически вырастающий из него экспрессионизм5. А 
прозаик и критик Чавдар Мутафов (1889–1954) полагал, что 
основными оппонентами являются с одной стороны импресси-
онизм, а с другой — экспрессионизм, футуризм и кубизм6. Ис-
кусствовед же и писатель Николай Райнов думал, что искус-
ство содержит в себе две разновидности — живописную и де-
коративную, образуя два своих вида — западный и восточный. 
Сущность первого заключается в стремлении отразить видимое 
как можно более убедительно, правдоподобно и пластично. 
Сущность же второго — приукрашивание, идеализация реаль-
ности. По этой причине следует говорить о школах натурализ-
ма и идеализма7.  

                                                           
5 Русева В. Аспекти на модерността в българската литература през 20-те одини. 

Велико Търново, 1993. С. 11. 
6 Там же. 
7 Кръстев К. Спомени за културния живот между двете световни войни. 

София, 1988. С. 41–42. 
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В движение широко понимаемого модернизма, помимо уже 
упомянутых писателей, включились такие болгарские творцы, 
как Сирак Скитник (1883–1943), Кирил Крыстев (1904–197?), 
Димо Кёрчев (1884–1928), художники Никола Танев (1890–
1962) Константин Штыркелов (1889–1961), Борис Денев (1883–
1969), Александр Мутафов (1879–1957), Александр Божинов 
(1878–1968), Димитр Гюдженов (1891–1971) и др. Главными 
печатными органами модернистов в те годы стали журналы 
«Везни» («Весы») — выпускался Гео Милевым с 15-го сентября 
1919 по № 3 1922 г.; журнал «Златорог» — выходил с 1920 по 
1944 г. под редакцией Владимира Василева (1883–1963) и Ни-
колая Лилиева (1885–1960), Сирака Скитника, а затем и Спири-
дона Казанджиева (1904–1971); журнал «Лебед» — издавался в 
Ямболе с 1922 г. под редакцией Кирила Крыстева, Теодора 
Драганова и Лео Коэна)8; журнал «Крещендо» («Crescendo») — 
вышло три его номера как продолжение журнала «Лебедь» (ор-
гана футуристов); журнал «Орфей» — начал публиковаться под 
редакцией Николая Лилиева в сентябре 1923 г., через три года 
стал называться «Списание за духовна култура» («Журнал ду-
ховной культуры»). 

Пик появления программных манифестов болгарских 
модернистов пришелся на конец 1910-х — 20-е гг., а сами 
явления модернизма-авангардизма продолжали бытовать в 
различных формах и жанрах болгарской литературы до сере-
дины 1940-х гг. В общей сложности в движение авангардиз-
ма было вовлечено не менее двух десятков болгарских писа-
телей, среди которых были также такие крупные творцы, как 
Антон Страшимиров (1872–1936), Людмил Стоянов (1888–
1973), Георгий Райчев (1882–1947), Светослав Минков (1902–
1966), Христо Смирненский (1898–1923), Ангел Каралийчев 
(1902–1972), Никола Фурнаджиев (1903–1968), Владимир По-
лянов (1899–?), Ламар (1898–1974) и др. Лебединой песней 

                                                           
8 Кръстев К. Спомени за културния живот... С. 43–48. 
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болгарского авангардизма считается вышедший в 1946 г. 
сборник Николая Марангозова (1900–1967) «Годишни кръго-
ве» («Годовые кольца»).  

В программах болгарских модернистов декларировалось 
полное отрицание прежних эстетических принципов. Настоя-
щий общественный скандал разразился после появления в ав-
густе 1926 г. «Манифеста общества борьбы против поэтов». Он 
был издан в г. Ямбол местными модернистами в качестве дада-
истической шутки, но воспринят окружающими вполне серьез-
но и вызвал гневные отклики9. Авторы манифеста Кирил Кры-
стев, Васил Петков, Недялко Гегов и Тотю Брынеков разослали 
его анонимные варианты во все столичные и провинциальные 
редакции и отдельным известным писателям. Реакцию получа-
телей можно было предвидеть, потому что в манифесте между 
провокативными призывами и уничижительными констатаци-
ями писалось, например, следующее: «Мы ужасаемся неизмен-
ности поэтического схватывания действительности. И Сафо, и 
Петрарка, и Китс, и Яворов воспевали одни и те же вещи оди-
наково, при помощи одних и тех же приемов, одних и тех же 
слов. Поэзия любого народа представляет перевод поэзии дру-
гих народов. Любой поэт — перевод своего собрата по перу. 
Иногда шаблонность поэтических форм приобретает характер 
модных увлечений: употребляются одни и те же прилагатель-
ные, рифмы, восклицания, фигуры и слова под общим девизом: 
социальная поэзия, трудовая поэзия, “земная” поэзия и др. До-
статочно взглянуть на нашу литературу […] Наша публика, — 
говорилось в Манифесте, — питает особое уважение к стиху: 
стоит даже самому последнему идиоту изложить рифмой ка-
кую-либо мысль, как он сразу же поднимается в ее глазах […]. 
В целом […] понятия “поэт” (частное) и “артист” (общее) до-
минировали в обществе над психикой “обыкновенного” чело-
века. Один из римских императоров даже вошел в историю, 

                                                           
9 Манифест на дружеството за борба срещу поетите. Ямбол, 1926.  
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наклонившись, чтобы подобрать выроненную художником 
кисть и подать ему ее […] Поэт (слова, красок и т.п.) — символ 
истории нашего времени, а история есть господство традици-
онных абсолютов. Зевс, жрец, поэт и цезарь были мифическими 
воплощениями таинственного отрицательного действия Непо-
знанного. Зевс узурпировал тайны жизни и смерти, жрец вы-
ступал в роли посредника, вымаливая милость у Зевса, цезарь 
раздавал земные блага громовержца, а поэт пытался построить 
мост между маленьким пламенем внутри человека и безбреж-
ным океаном Неизвестного […] Ныне и Зевс, и Жрец, и Це-
зарь и Поэт мертвы. Они ничего не значат в наше время, в ко-
тором главной ценностью жизни становится Человек. Для тех, 
кто не может прозреть эту истину, мы основали “Общество 
борьбы против поэтов”»10. 

Авторы манифеста приводят три основания для создания 
своего «Общества». 

Метафизические основания. Искусство не нужно челове-
ку — каждый человек творец сам по себе и должен настраивать 
свой внутренний инструмент для улавливания тайны жизни, 
гармонии великих и общих природных законов; два высших 
проявления человеческого духа — наука и искусство — при-
званы заниматься открытием этих законов. Искусство не справ-
ляется со своей задачей. В то время как наука идет к синтезу, 
создавая натурфилософию, искусство всего лишь паразитирует 
на ней, набрасывая личностную эмоциональную вуаль на от-
крытые наукой истины и строя иллюзорный мир. Чрезмерное 
заполнение бытия стихоплетством и игрой на пианино ведет к 
уродованию жизни.  

Социальные основания. По мнению авторов манифеста, эс-
тетическая специализация личности в формах разного вида 
творчества заключает в себе не только метафизическую, но соци-
альную ответственность человека. Распространено убеждение, 

                                                           
10 Манифест на дружеството за борба срещу поетите. С. 2. 

inslav



Программные манифесты болгарских модернистов…  95 
 

 

что художник придает новую форму жизни, но истина не нуж-
дается в других формах, помимо своей полноты и освобожде-
ния от формы. В новых формах, по словам авторов манифеста, 
нуждается материальная культура человечества. Они провоз-
глашают девиз дадаистов: жизнь без поэта обойдется, но без 
плотника нет. Количество поэтов, по мнению составителей ма-
нифеста, следует уменьшить, ибо повсеместное увеличение их 
числа ведет к отвратительному эпигонству формы и мысли, к 
непростительному социальному дезертирству. Призыв состави-
телей манифеста к Писателю заключается в следующем: ему 
нужно быть сначала человеком и гражданином, а потом уже 
автором дюжины романов или сборников стихов.  

Эстетические основания. Составители манифеста утвер-
ждали, что создание стихов и рассказов — квазиумозрительная 
работа, не требующая какого-либо «высшего предназначения». 
Каждый начитанный интеллигент, или даже средний школь-
ник, по их словам, благодаря усвоению конвенциональных по-
этических элементов может создать сносный сборник стихов. 
Каждый хороший журналист, считают они, в состоянии напи-
сать какой-либо рассказ или роман.  

Среди болгарских теоретиков нового искусства наиболее 
ярко и полнокровно проявил себя Гео Милев. Программные 
статьи Г. Милева, ратовавшие за переход к авангардизму в бол-
гарской культуре, затрагивали литературу, изобразительное 
искусство и театр. Рассмотрим лишь те его манифесты, которые 
относятся к области литературы. Они появились на рубеже 
1910-х — 20-х гг. и сразу привлекли внимание общественности. 
В манифесте «Фрагмент»11 Милев обосновывал принципы экс-
прессионизма. По его словам, «фрагмент» является порождением 
нового времени, новой литературы, нового искусства. Хотя 
фрагмент был известен еще со времен античной литературы (мо-
ралистические афоризмы Эпиктета) и романтизма (философско- 

                                                           
11 Милев Г. Фрагментът // Везни. Кн. 4. София, 1919.  
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критические фрагменты Новалиса и Фридриха Шлегеля), тем 
не менее, именно он занял теперь главенствующее место во 
всех видах искусства: поэзии, живописи, музыки и театра. Ав-
тор манифеста ставит фрагмент во главу угла, поскольку тот 
позволял Ницше в десяти предложениях выразить то, для чего 
иному автору потребовалось бы написать целую книгу.  

Приводит Милев и высказывание Малларме о том, что про-
зы фактически не существует — есть только азбука, а вслед за 
ней и стихи — более или менее сжатые и гораздо менее про-
странные. Стих является фрагментом. Он появляется только 
при усилии творца создать стиль. Последний есть синтез мыс-
ли и синтез средств: концентрация для достижения художе-
ственного эффекта. Современное искусство, по утверждению 
критика, фрагментарно. Фрагмент подразумевает, что автор не 
говорит все, что хочет, и не связывает все отдельные части ло-
гическими мостиками. Художественное произведение строится 
при помощи далеких психологических ассоциаций. Последние 
служат психологической основой фрагмента.  

Если у творца слабо развиты чувствительность и интуиция, 
то у него возникают близкие, осязаемые ассоциации — иллю-
зии и метафоры как продукт логики. В результате них возника-
ет реализм. И, наоборот, в случае сильной душевной чувстви-
тельности художника, рождается искусство далеких алогич-
ных, граничащих с абсурдом ассоциативных элементов, искус-
ство аллюзии или символизм. Искусство, по мнению Г. Милева, 
отыскивает и извлекает из вещей их эссенцию; не вещи, а эс-
сенцию вещей, не факты, а смысл фактов, синтез. Искусство 
субъективно, оно есть лирика — искусство нового времени. В 
современной поэзии, согласно оценке Милева, эпичность не 
допустима. Поэма «Кровавая песня» Пенчо Славейкова сегодня, 
по его мнению, абсурдный анахронизм. 

Искусство, будь то «символизм» в поэзии или «экспрессио-
низм» в живописи, оперирует интуитивными символами, 
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воплощающими смысл и эссенцию вещей. Поэтому настоящее 
искусство никогда не может быть «реализмом» — ясным, объек-
тивным и логичным их сочетанием. Настоящее искусство — это 
минимум средств: фрагмент. Абсурдно спрашивать, о чем гово-
рится в поэме — в ней ни о чем не говорится и ни о чем не рас-
сказывается. Образы всего лишь символы, воплощающие идею.  

В своем манифесте «Небо»12 Милев пытался очертить суть и 
различия между реализмом, импрессионизмом и экспрессио-
низмом. По его словам, небо является ключом к Миру, который 
строится из мира и предмета. В свою очередь небо состоит из 
двух небес: до предмета и позади предмета. Первое — земная 
атмосфера, воздух, смазывающий форму и цвет предмета. От-
сюда воздушная перспектива — Импрессионизм,,,, примерами 
которого Милев называет творчество Коро, Моне и Уистлера. 
Одновременно небо перед предметом есть воздух между Я и 
Миром, видимая реальность, земная атмосфера — Реализм. Од-
нако кроме этого существуют и другое измерение: Я — Мир — 
Космос. Небо за предметом есть пространство между Миром и 
Космосом, без воздуха оно — бездна, в которую вливаются Я и 
Мир. Оно является синтезом невидимого и неведомого, т.е. 
абстракцией, платоновской идеей. Реальность исчезает, вместо 
земной атмосферы и воздуха небо предстает перед нами как 
предельная стена Мира, как некий абстрактный экран, на кото-
ром отражается Я. Это и есть Экспрессионизм. . . . Он есть не от-
ражение Мира через Я в искусстве, а отражение Я через Мир в 
настоящем искусстве — Космосе, Вечности, Абсолюте. 

В отличие от этого, в    Импрессионизме, по мнению критика, 
Я не существует, оно безлично, оно зеркало. Видимая реальность 
Мир есть все: и Я, и Искусство, и Абсолют. В импрессионизме Я 
растворяется в воздухе между Миром и Я. Мир возвращается, 
проходя через Я — человека, чтобы появиться уже в качестве 
искусства как впечатление от внешнего, т. е. от реальности.  

                                                           
12 Милев Г. Небето // Везни. Кн. 10. София, 1920.  
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В манифесте под названием «Воззвание к болгарскому писа-
телю»13 Милев упрекал своих коллег по перу в бездумном вос-
певании красот мира, очарования женщин и даже того, чего 
они никогда не видели своими глазами. Тем не менее они пи-
шут об этом в своих гибких, гладких стихах со звонкими, плав-
ными рифмами. Такие творцы, по мнению Милева, выступают, 
как жрецы Красоты, не задавая вопрос о том, что есть Красота. 
Поэт считал, что если бы даже у них возник такой вопрос, они 
бы никогда не смогли на него ответить. 

Согласно убеждению Милева, существуют два вида жизни: 
непрестанная борьба за существование индивидуума-эгоиста и 
высшая вечная жизнь духа, жизнь альтруистического человече-
ства. Обычно писатель, по словам Милева, полагает, что, отка-
зываясь от суеты быта в поисках праздника искусства и красо-
ты, он делает великое дело. Но здесь такой писатель глубоко 
ошибается. Это его праздник, он сугубо эгоистичен и не имеет 
ничего общего с альтруистической жизнью человечества. В 
сущности, творчество такого писателя есть частный дневник 
его эгоистической жизни — дневник в стихах или рассказах, 
сочиняемых ради собственного удовольствия.  

Творчество же есть борьба с собой и бунт против себя. А 
творчество лжеписателя, по словам Милева, есть не борьба, а 
леность и самодовольство его маленького Я, не бунт, а под-
лость, бессильное дезертирство от всего окружающего мира.  

Его жизнь  — повседневный быт: улица, кафе, круг друзей, 
богемное подражательство Эдгару По или Бодлеру (хотя в це-
лом его плагиаторская коллекция не велика по причине незна-
ния иностранных языков). Такой писатель забывает, что, поми-
мо его узкого круга общения, существует более широкое обще-
ство — народ, сообщество народов, человечество. А основной 
элемент человечества есть Человек. Человек прежде всего! От-
сюда и этическая обусловленность жизни человека, высшая 

                                                           
13 Милев Г. Възвание към българския писател // Везни. Кн. 4. София, 1921.  
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обязанность каждого человека перед человечеством. И в 
первую очередь это относится к творцу. Эта высшая обязан-
ность обуславливает все функции человека, в том числе и его 
эстетические устремления. Обращаясь к незримому писателю, 
Милев призывает: «Человек прежде всего! Не „добрый” чело-
век, обладающий всеми известными сегодня добродетелями: а 
Человек! Для Духа нет добродетелей — Он по ту сторону добра 
и зла. Дух есть только интенсивность. Человек — прежде всего 
это значит: Будь цельным!».  

В широком плане рассматривает искусство и уже упоми-
навшийся критик Н. Райнов. В статье «Живописный и декора-
тивный стиль в рассказе»14 он утверждал, что понятие стиль в 
изящной словесности имеет другое значение, чем в изобрази-
тельном искусстве. В живописи, архитектуре, графике и деко-
ративном творчестве могут существовать различные стили, в то 
время как в отношении романа, повести и рассказа можно гово-
рить о стиле только в единственном числе. Творцы, занимаю-
щиеся пластическими искусствами, творят в пространстве и на 
пространстве, а писатели — во времени, ограниченном рамка-
ми литературных жанров. Первые могут прибегать ко всем ви-
дам искусства, у писателей же возможностей в этом смысле 
гораздо меньше. В жанре рассказа они столь малы, что часто 
говорят не о стиле рассказа, а о слоге и языке как о способе из-
ложения. Живописный стиль по сравнению с декоративным 
отдает предпочтение «косвенному изображению», передавая 
«скорее впечатление», чем непосредственное описание. Во-
сточное искусство, по его мнению, отличается от западного 
тем, что наводит фокус скорее на внутренний мир, а не на 
внешний. Восточные творцы открывают в природе воплощение 
духа, а в природных образах — язык собственных душевных 
состояний. Фактически Райнов движется к экспрессионизму, 

                                                           
14 Райнов Н. Живописен и декоративен стил в разказа // Златорог. Кн. 1–2. 

София, 1921.  
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призванному стать «школой, которая стремится создавать не 
подобия мира, а творить новые миры». 

Не менее энергичным полемистом проявил себя критик 
Кирил Крыстев. В манифесте «Неблагодарность»15 он провоз-
глашал прохождение болгарскими творцами «точки невозврата» 
к старому искусству, объявляя их смелыми переселенцами, ко-
торые прочно обосновались на берегу Истинного Искусства. 
Их задачу он усматривал не в уточнении своей позиции к реа-
лизму (реалистов с их воплями ужаса от «декаданса» они уже 
успели позабыть), а в осознании того, что они представляют 
собой это истинное Искусство. Необходимо понять, например, 
что подвигло дадаиста Хюлзенбека издать манифест против 
экспрессионизма. Вначале казалось абсолютно ясным, что 
представляет собой экспрессионизм. Его знаменем был 
С. Пшибышевский, обрисовывавший самые скрытые и непри-
стойные движения души и дерзко вторгавшийся своим художе-
ственным скальпелем в наиболее потаенные уголки Бессозна-
тельного. При этом К. Крыстев задавал вопрос: а чем такая ви-
висекция отличается, в сущности, от манеры Золя, натурали-
стически изображавшего уголки природы? По его словам, 
позднее Пшибышевский временами осознавал, что Искусство 
есть не только гениальная вивисекция, но также и синтез. За-
тем, по утверждению критика, творцы пришли к выводу, что 
быть носителем Духа еще не все — нужно самому быть совер-
шенным Духом. Нужно не просто «искать», «постигать» и 
успешно исполнять роль «вещателя богов» (последнее отдает 
несовершенством провинциальной сцены) — нужно самому 
быть Богом. 

Совершенство, по словам критика, освобождает душу от се-
рьезности, от почитания или фаворизации вещей: оно позволя-
ет летать повсюду и разражаться Смехом благодаря Постигну-
тому и Обретенному. Именно после того как душа отринет все, 

                                                           
15 Кръстев К. Неблагодарност // Лебед. Кн. 1. Ямбол, 1922.  
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что трусливый ум называл прежде серьезным, изящным, веч-
ным и великим из-за несовершенства, — она устремляется в 
бескрайние просторы, чтобы постичь саму себя через созерца-
ние вещей. Именно посредством гротескного начала жизнь 
распадается на разноцветную панораму шуток и парадоксов и 
внезапно приобретает смысл дешевого детского праздника с 
лакомствами и иллюминацией. И не только это — именно то-
гда обретает смысл и детское слово «dada».  

Жизнь нужно прожить потому, что ее смысл состоит в ее 
существовании. И когда ее восприняли таким образом — до-
вольный, расплывающийся в улыбке человек понимает, что 
далее нет ничего. Трагизм породил смех. А посмеяться значит 
забыть все прежнее и начать всё сначала, придумать что-то но-
вое, простое для себя в этой новости и совершенное в своей 
простоте. 

Любопытной является концовка рассматриваемого нами 
манифеста. Крыстев завершает его словами Блэза Сандрара 
«Поэзия есть игра» и добавляет в скобках: «Болгарское искус-
ство самодовольно улыбается»16. 

Более подробно свое толкование «дадаизма» Крыстев рас-
крывает в работе «Начало последнего»17. По его словам, 
«dada» —это единственное и большое стремление холодного 
«светского» человека осмыслить жизнь, поставив себя в самом 
ее центре. Dada — это «хорошо одетые философы» О. Уайльда, 
это истинный человек, без каких-либо масок, закрывающих 
истинное бытие — масок профессиональных, социальных или 
конфессиональных. Dada не есть результат каких-либо 
художественных принципов, это, по словам критика, утвер-
ждение смысла человеческих возможностей. Дадаист есть че-
ловек, который сообразно устройству своего мозга и своему 
опыту охватывает и большую книгу жизни, и бескрайнее 

                                                           
16 Кръстев К. Неблагодарност. С. 7. 
17 Кръстев К. Началото на последното // Crescendo. № 3-4. Ямбол, 1922.  
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вымышленное Сегодня, и человеческое бытие с телячьей от-
бивной. Dada может быть вегетарианцем, может подвергаться 
ограничениям и трансформациям ради большей одухотворен-
ности. В итоге Крыстев пишет: «Быть Dada значит безмолвно 
ощущать простую радость быть»18. 

Весьма любопытной можно считать статью Ч. Мутафова 
«Зелёный конь», опубликованную в журнале «Весы» за 1920 г.19 
По словам критика, зелёным конь кажется дальтоникам — ина-
че они просто не могут его представить. Дальтоники начнут 
протестовать, вернись к ним нормальное зрение или поменяй 
вдруг конь окраску.  

Но конь и в самом деле зелёный, причем не только для 
дальтоников — он становится таким, когда пасется на красной 
траве под желтым небом. Он становится элементом условности, 
в которую, будучи однажды включен, обязан подчиняться вла-
сти, объединившей его со всем остальным. Зеленый конь ста-
новится необходимым и нам, и искусству, и под знаком иной, 
более высшей категории он перестает восприниматься как чу-
до. Он воспринимается уже не как результат ошибки зрения, а 
как плод воззрения. А последнее называется стилем. 

Стиль, по словам Ч. Мутафова, не есть догма, но однажды 
сотворенный, он делает искусство догмой, искусство и ничто 
другое. Тогда зеленый конь вообще перестает иметь какое-либо 
значение неестественности, он и не разновидность, и не фено-
мен, он не изумляет и не оскорбляет потому, что подчинен все-
го лишь своему цвету. Он органичен для своего цвета потому, 
что эта естественность диктуется не нашим глазом, а спектром 
стиля. Стиль, кроме того, кладет начало возможности, которая в 
кругу искусства превращается в естественность. И тогда на 
картине Делоне Эйфелева башня падает в небо, а невеста у 

                                                           
18 Русева В. Манифести на българския авангардизъм. Велико 

Търново, 1995. С. 49. 
19 Мутафов Ч. Зеленият кон // Везни. Кн. 3. София, 1920.  

inslav



Программные манифесты болгарских модернистов…  103 
 

 

Марка Шагала изображена с неестественно повернутой голо-
вой. Именно тогда конь становится зелёным, зная почему, без 
какого-либо боязни неестественного зрения дальтоников.  

Рассмотренные нами тексты манифестов болгарских мо-
дернистов не суть их переводов с болгарского языка. Главная 
наша задача состояла в передаче их смысла — в создании свое-
го рода развернутых аннотаций без пропуска наиболее значи-
мых теоретических построений авторов. Добавим также, что 
здесь приведены подробные аннотации лишь тех манифестов, 
которые имеют отношение к литературе. Ряд программных ста-
тей болгарских модернистов того времени касался других ви-
дов искусства: живописи, графики, монументального искус-
ства, музыки. В данный обзор они не вошли, но них следует 
обратить внимание наших искусствоведов20. 

Среди манифестов болгарских модернистов (авангарди-
стов) особенно интересны программные статьи Г. Милева. В 
болгарском оригинале они по сравнению с нашими аннотаци-
ями не только более пространны, но и сделаны в иной стили-
стической манере. Его «Фрагмент», например, написан теле-
графным стилем с частым использованием номинативных 
предложений размером в одно слово, с пропуском многих свя-
зующих слов, легко восстанавливаемых читателем по смыслу, 
с невероятным обилием двоеточий и тире, с множеством 
кратчайших абзацев, выделяемых визуально для проставления 
акцента на той или иной мысли. Само графическое, пунктуа-
ционное, орфографическое и синтаксическое оформление 
текста манифеста фактически является образцом и примером 
для проводимых автором авангардистских идей об искусстве 
как фрагменте. 

                                                           
20 См.: Милев Г. Музиката и другите изкуства // Везни. Литературен сборник. 1. 

Стара-Загора—София, 1923; Мутафов Ч. Пейзажът и нашите художници // Златорог. 
Кн. 2. София, 1920; Он же: Линията в изобразителното изкуство // Златорог. Кн. 4. 
София, 1920; Он же: Плакатът // Златорог. Кн. 3. София, 1921 и др. 
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Как уже отмечалось, Г. Милев не разграничивал для себя 
символизм, импрессионизм и экспрессионизм. Поэт блуждал в 
эстетическом лабиринте без выхода, о чем отчасти говорит 
название его первой поэтической книги «Жесткий пер-
стень» (1920), в которой обильно используются многие харак-
терные для символистов лексические клише — крест, круг, 
кольцо, перстень. Чуть позже главной темой другого сборника 
«Иконы спят» (1922) становится постижение взрывной сути 
«модерной души» с невероятно возбужденной чувствительно-
стью. Творец органично дрейфует к экспрессионизму с его 
ключевыми понятиями «крик», «бунт», «взрыв». Реальность 
взрывается в них на текстовом уровне посредством разрушения 
привычных грамматических связей и норм. Благодаря этому 
смысл приобретает абсурдность, поскольку мир является аб-
сурдным сам по себе, и гармонию в него может внести только 
Человек, ставший эманацией Космического Духа. Фрагмент 
существует сам по себе, обладает собственной ценностью, но 
смысл его проясняется только в целом, в соединении с другими 
«фрагментами». Поэтому индивидуальность человека есть ни-
что, поскольку мир не эгоцентричен, а космоцентричен.  

По убеждению поэта, мир обретает смысл только тогда, ко-
гда рождается человеко-масса, которая вздымается против сло-
жившегося социального Ада, сметая на своем пути своей очи-
стительной стихией все то, что мешает достижению социаль-
ной гармонии. Тему грядущего Апокалипсиса, который вызо-
вет яростный бунт жаждущей социальной справедливости че-
ловеко-массы Милев гениально реализовал в своих поэмах 
«Ад» (1922), «День гнева» (1923) и особенно во всемирно из-
вестной поэме «Сентябрь» (1924). Последнюю литературоведы 
справедливо сравнивают с поэмой «150 000 000» В. Маяковского 
и монументальными эпическими панно Д. Сикейроса. Из 
удивительной смеси импрессионизма и футуризма, мозаики из 
мифологических, фольклорно-мифологических, исторических 
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и культурных символов в поэме внезапно начинает прогляды-
вать эпохальное полотно о назревании бунта грязного, обо-
рванного и униженного Народа и последовавшей затем распра-
вой над ним Палачей. 

В отличие от Милева, творчество других болгарских мо-
дернистов (авангардистов) было менее успешным, не находя 
опоры в читательской массе. Н. Райнов, например, двигался к 
экспрессионизму, но создать какие-либо яркие произведения 
общенационального (или тем более общеевропейского) значе-
ния не сумел.  

О реализации горячо проповедовавшегося К. Крыстевым 
дадаизма и сказать-то попросту нечего: ни одного сколь-
нибудь значимого произведения дадаистского толка в болгар-
ской литературе 1920-х годов XX в. создано не было.  

Современники оставались глухи к громким призывам бол-
гарских авангардистов и весьма скептически относились к их 
творчеству. Непонятным оно было и для болгарских критиков. 
Ч. Мутафова, например, критики называли «Принцем Парадок-
са», «непонятным автором», творцом, «не вписывающимся в 
классические каноны», писателем, выражающим «дадаистиче-
скую экспрессию», прозаиком, ставящим «сюрреалистические 
эксперименты», и т.д. Они отмечали провокативность мутафов-
ских текстов по отношению к устоявшимся канонам, их мета-
текстуальность и стилистическую неоднородность. У многих 
такие произведения вызывали насмешку и иронию. На мута-
фовское творчество появлялись пародии в юмористическом 
журнале «Былгаран»21.  

«Зеленый конь» Ч. Мутафова не мог найти себе место в 
стойле болгарской литературы. Написанный писателем в 
1920 г. роман «Дилетант» содержал в себе столько языковых 
и стилистических экспериментов, что издательства дружно 

                                                           
21 Цочева Н. Чавдар Мутафов и българската култура между двете световни 

войни. София, 2007. С. 185–187. 
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отказывались его печатать, справедливо полагая, что он будет 
пылиться на полках книжных магазинов. Через 4 года отчаяв-
шийся автор издал роман на собственные средства под названи-
ем «Сад с манекенами» в издательстве «Стрелец» в нескольких 
экземплярах, чтобы подарить их своим друзьям и знакомым. 
Нежелание издателей публиковать роман было вполне объяс-
нимо: в нем не было сюжета и героя в классическом понима-
нии этого слова, смысл текста был ускользающим. По наблю-
дению В. Русевой, этот смысл представлял собой «Интеграл», 
выливающийся «в болезненную отчетливость Предметов и Ве-
щей, властвующих благодаря обману цвета, аромата и звука в 
мире Кажущегося»22. 

«Модернизм» (авангардизм) и его различные ответвления 
возникли в болгарской литературе в канун и во время Первой 
мировой войны. Во многом он был порожден сопутствующим 
ей кризисом рационализма и разрушением веры в то, что даль-
нейшее развитие человечества должно проходить под знаком 
прогресса и совершенствования цивилизации благодаря чело-
веческому Разуму. Первая мировая война показала, что челове-
чество не становится со временем всё более разумным. Культу-
ра и развитие цивилизации оказались противопоставлены друг 
другу. Постепенно эта противопоставленность утрачивала свою 
остроту, и болгарские авангардисты все более начинали скло-
няться к точке зрения Г. Аполлинера, которая заключалась в 
том, что жизнь должна была слиться с искусством не посред-
ством периферийного видения вещей и фрагментарной надо-
рванности, а при помощи постижения жизни во всей ее правде.  

Попытаемся обобщить сказанное. «Модернизм» (авангар-
дизм) не просуществовал в Болгарии длительное время. Зна-
комство с содержанием основных, имеющих отношение к ли-
тературе, манифестов и то, каким образом реализовывались 

                                                           
22 Русева В. Аспекти на модерността в българската литература през 20-те 

години. Велико Търново, 1993. С. 78.  
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заявленные в них эстетические установки, вызывает у нас ассо-
циации, которые уводят к древним мифам об аргонавтах и воз-
вращении Одиссея в родную Итаку.  

♦ На исходе ΧΙΧ в. многие талантливые болгарские твор-
цы начинают чувствовать, что им становится тесно и душно на 
национальной почве (во «дворце Орхомена»). Подобно аргонав-
там, в одиночку и вместе, они отправляются за золотым руном 
литературной «европейскости», призванным избавить нацио-
нальную словесность от национальной замкнутости и перифе-
рийности. «Золотое руно» модернизма, по их мнению, давало 
волшебную возможность парить творцу над горами как птица, 
плавать в воде как тритону и перемещаться по земле быстрее 
ветра, то есть позволяло преодолевать узкие национальные гра-
ницы и вырываться на мировые литературные просторы.  

♦ Плавание болгарских творцов «за три моря» за золотым 
руном напоминает одновременно и прохождение корабля 
Одиссея и его соратников через воды с обитавшими в них слад-
коголосыми сиренами. Поведение национальных творцов не-
редко сопоставимо с действиями Одиссея, велевшего привязать 
себя к мачте веревкой, чтобы не броситься в воду к сиренам и 
тем самым навсегда не распрощаться с соратниками и родной 
Итакой. 

♦ Крепежной веревкой для большинства «аргонавтов» 
служило понимание того, что болгар как народ ещё слишком 
мало знают в Европе. Полный отказ от задачи литературного 
отражения болгарской самобытности, национально-
исторического, этнографического и патриотического стал бы 
предательством по отношению к своему народу, который 
продолжал тогда достраивать мир собственной национальной 
идентичности. К тому же, такой отказ не сулил «отказчику» 
стопроцентные лавры мировой литературной известности: го-
лоса болгарских «аргонавтов» неизбежно растворились бы в 
хоре наднациональных сладкоголосых европейских «сирен». 
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♦ Звучание данного хора не достигало слуховой границы 
большинства тогдашних болгар, они оставались глухи и к нова-
циям многих болгарских модернистов. Примером тому служит 
судьба романа Ч. Мутафова «Дилетант» — апофеоза модернист-
ских языковых и стилистических экспериментов. 

♦ В громком хоре сладкоголосых «сирен» отдельные го-
лоса настолько перекрывали друг друга, что становились труд-
но различимыми. «Аргонавты» с трудом могли провести грани-
цы между отдельными европейскими модернистскими и аван-
гардными литературными течениями. Г. Милев, например, 
считал экспрессионизм естественным продолжением и эволю-
цией символизма.  

♦ Творческие заявки болгарских модернистов и их прак-
тическое художественное воплощение почти всегда сопровож-
даются явлением девиации: вроде бы и то, но и не совсем то, 
что декларировалось.  

♦ Тем не менее хождения за «золотым руном» существен-
но обогатили художественный опыт болгарских национальных 
творцов. Наслушавшись пения «сирен», они научились вести 
новые «музыкальные» партии и брать такие «октавы» и «квар-
ты», о существовании которых ранее и не подозревали.  
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В Словакии существовало серьезное сюрреалистическое 
движение, представленное главным образом поэзией (и отчасти 
прозой), а также изобразительным искусством и статьями кри-
тиков. Это единственное полностью сформировавшееся аван-
гардное направление в словацкой культуре. Оно справедливо 
считается вторым по значимости после романтического (шту-
ровского) движения XIX в. в истории национальной литерату-
ры. Расцвет сюрреализма в словацкой поэзии, получившего в 
1939 г. название «надреализм», пришелся на годы Второй миро-
вой войны (1939–1945), в целом же рамки движения можно 
ограничить 1935–1949 гг., со своеобразным «ренессансом» 
в 1960-е гг. Среди ведущих поэтов надреализма — Р. Фабри, 
В. Рейсел, Ш. Жари, Ю. Ленко, Я. Рак. П. Бунчак, Я. Брезина1. 
Надреалистическая поэзия, продолжив дело Словацкой Мо-
дерны конца XIX — начала ХХ в. (И. Краско, В. Рой, И. Галл и 
др.), сыграла решающую роль в «эмансипации» словацкой ли-
тературы, ее освобождении как от внелитературных задач, так и 
от провинциальной ограниченности, навязываемых идеологией 
тематических и жанровых предпочтений. В 1930-е гг. словацкая 
поэзия впервые совершила прорыв к современному поэтиче-
скому мышлению и языку.  

Национальные традиции в словацкой литературе на протя-
жении XIX в. только формировались. К поискам европейской и 
мировой художественной литературы в Словакии стали активно 

                                                           
1 С лингвистической точки зрения мадьяризированные фамилии с латинским 

(“Fabry”) или славянским (“Žáry”) корнем правильнее передавать на русском языке 
как «Фабри», «Жари», а не «Фабры», «Жары», как это традиционно делалось в 
российском литературоведении, потому что ни в словацком, ни в венгерском языке 
нет звука [ы]. Такие фамилии в словацком языке склоняются не по типу славянских 
прилагательных, а по типу “kuli”, как иноязычные фамилии типа «Мастроянни», в 
русском не склоняемые. Фамилии славянского типа (Новомеский, Костолный) 
органично вписываются в парадигму русского склонения по типу прилагательных.  
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приглядываться только в конце XIX столетия. Национальная 
несвобода, длившаяся с начала Х в. вплоть до 1918 г., когда об-
разовалась Чехословакия, объединение двух славянских наций, 
сделала путь словацкой литературы непростым и замедленным. 
В период национального возрождения (конец XVIII — 
1860-е гг.) самосознание словаков сталкивалось с жестким дав-
лением господствующих наций — австрийской и венгерской. 
Образование Австро-Венгрии (1867) только усилило стремле-
ние венгерских властей сделать население страны «единой 
нацией» без «славянского сепаратизма». Тем не менее именно 
XIX в. ознаменовался успешным созданием единого словацкого 
литературного языка, разработкой его грамматики, формули-
ровкой эстетических (и неизбежно — политических) задач ро-
мантического направления, главой которого был поэт, ученый, 
журналист, общественный деятель Людовит Штур (1815–1856), 
фигура необычайно харизматическая. Основные литературные 
жанры в словацкой литературе сложились к концу XIX в. 
Большое влияние оказали на нее культура и общественная 
мысль России. Борьба словацкой литературы (да и самой нации 
в культурном смысле) за выживание долго отдавала приорите-
ты темам национальной истории, стремления к политической 
независимости, примерам высокой нравственности. Лишь на 
рубеже веков возникли острые споры «старших» («мартинцев», 
патриотов, «консерваторов») и «младших» литераторов («гласи-
стов», позитивистов, сторонников «малых дел», ориентировав-
шихся на взгляды Т.Г. Масарика). 

Поэзия на протяжении всего XIX в. и в первой половине ХХ 
опережала в Словакии прозу. Штур, «законодатель мод», считал 
основой славянского искусство фольклор и относился к запад-
ному (в том числе романтическому!) искусству как к системе, 
изживающей себя. Это не означало, что западные шедевры или 
лучшие произведения славянских романтиков — Пушкина, 
Лермонтова, Мицкевича и др. — не оказывали влияния на 
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творчество романтиков словацких, в том числе и самого Штура. 
В произведениях авторов Словацкой Модерны основная ли-
ния — символизм — переплеталась с элементами импрессио-
низма и неоромантизма. Благодаря этому литература прибли-
зилась к общеевропейскому уровню и тематически, и образно, 
отчасти и в плане стихотворной техники. 

После Первой мировой войны влияние символизма, прежде 
всего Ивана Краско, было настолько значительным, что прак-
тически все талантливые поэты прошли вначале испытание 
этой поэтикой. Были литературные мэтры (Эмиль Болеслав 
Лукач), которые всерьез никогда не уходили от символизма, 
включая в него элементы экспрессионизма и другие иннова-
ции. О сюрреализме в Словакии начали писать в 1925 г., но 
долго «примеривали» на себя это новое одеяние. В 1920-е гг. 
заявляет о себе литература левой, «пролетарской» ориентации 
(Л. Новомеский, Я. Поничан). Один из выдающихся словацких 
поэтов ХХ в., Лацо Новомеский, искал свою манеру в слиянии 
разных импульсов, в том числе — чешского поэтизма. 

Таким образом, повального отрицания традиции в словац-
кой литературе просто не могло быть: эти традиции едва сфор-
мировались, еще не окрепли, да и читающая публика не была 
готова к таким переворотам. Даже критики привычно, пусть и 
неосознанно, ждали от литературы «воспитательного» воздей-
ствия и «понятности» для читателя. 

История словацкого сюрреализма, по сути, начинается в 
1935 г., когда вышел первый сборник двадцатилетнего поэта и 
художника Рудольфа Фабри «Отрубленные руки» (образ из сти-
хотворения Гийома Аполлинера «Рейнское осеннее»).  

Как и другие авангардные направления и течения в славян-
ских литературах, словацкий надреализм не отвергал традицию 
полностью даже в своих программных документах. Официаль-
ный манифест движения словацких сюрреалистов «Даниил в 
яме со львами» (отметим библейский образ, сразу понятный 
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читателю!) разрабатывался, но так и не был опубликован (исто-
рия его создания довольно противоречива). Однако неофици-
альным манифестом надреалистов (тогда еще сюрреалистов) по 
праву называют предисловие к альманаху «Да и нет» (“Áno a 
nie”, 1938), первому совместному выступлению представителей 
«новой поэзии», в связи с чем движение получило также назва-
ние «Авангард-38». Этот небольшой текст был написан органи-
заторами, идеологами, теоретиками надреализма Микулашем 
Бакошем и Клементом Шимончичем. «Нет» фашизму и куль-
турной реакции, «да» — прогрессивному в словацкой литера-
турной традиции, — так недвусмысленно сформулировали 
свою позицию молодые словацкие интеллектуалы. Это про-
изошло на пороге Второй мировой войны, в которой cловац-
кое государство, получившее из рук Гитлера самостоятельный 
статус в марте 1939 г., принимало участие как сателлит фа-
шистской Германии. 

Защищаясь от нападок «почвеннической» критики (здесь 
преуспел Йозеф Кутник-Шмалов), , , , обвинявшей надреалистов в 
отрыве от национальных корней и подражании «гнилой» 
французской моде, надреалисты в начале 1939 г. провозгласи-
ли своим предшественником великого словацкого романтика 
Янко Краля (1822–1876). Связь сюрреализма с романтизмом 
отмечают современные исследователи (в частности, в «Энцик-
лопедическом словаре сюрреализма», 2007, подготовленном 
ИМЛИ РАН). 

Ведущий критик надреализма и видный участник этого 
движения, Михал Поважан, указывал на отличия словацкого 
варианта сюрреализма: «В Словакии надреализм — своеобраз-
ное и оригинальное поэтическое течение, которое не имеет 
ничего общего с так называемой сюрреалистической деятель-
ностью и различными экспериментами, доходящими до квази-
научных эксцессов, не приносящих пользы ни психоанализу, ни 
поэтическому творчеству. Словацкие надреалисты не обречены 
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на ложную трактовку психоанализа, так же как опыты с автома-
тическими текстами чужды нынешним стремлениям словацких 
надреалистов. Надреалисты исходят из словацкой поэтической 
традиции, даже радикально ее отрицая, их намерения вписы-
ваются в развитие словацкой лирики и являются ее органиче-
ским продолжением в поисках новых выразительных возмож-
ностей» („Nové slovo”, 1939/1940)2.     

Тем не менее ломка традиций, естественная для любого 
авангардного движения, происходила и в творчестве словацких 
надреалистов, культивировавших не только свободный стих без 
пунктуации, но и фантазийную образность, головокружитель-
ные полеты поэтического воображения во снах, галлюцинаци-
ях, видениях. Обращение к эротической лирике также было 
весьма смелым, по сравнению с «целомудренной» поэзией 
предшественников. Сопряжение начал любви и смерти, 
наплывы экзистенциального страха, необычайно экспрессив-
ные в своей чудовищности картины бедствий, навеянные 
войной, — всё это также было новым для отечественной поэ-
зии. Однако война, на наш взгляд, стала также и стимулом для 
опоры на литературные традиции, — посреди уже не эстети-
ческого, а глобального хаоса. Главные элементы традиции в 
словацком надреализме, по нашему мнению, — гуманистиче-
ское отношение к человеку, нации, населению Земли. Анти-
военная направленность — общий знаменатель надреалисти-
ческого творчества.  

Во «Втором манифесте сюрреализма» (1929) глава («Папа») 
французского сюрреализма Андре Бретон писал: «И посколь-
ку именно от степени сопротивления идее добра зависит бо-
лее или менее уверенный взлет духа, направленный к нако-
нец-то ставшему пригодным для жизни миру, мы понимаем, 
что сюрреализм не боялся превратить в догму абсолютное 

                                                           
2 Považan M. Byť jasný a otvorený ako prameň (Na okraj dvoch básnických 

zbierok) // Považan M. Novými cestami. Bratislava, 1963. S. 125. 
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восстание, полное неподчинение, саботаж, возведенный в пра-
вило; мы понимаем, что для него нет ничего, кроме насилия. 
Самый простой сюрреалистический акт состоит в том, чтобы, 
взяв в руки револьвер, выйти на улицу и наудачу, насколько 
это возможно, стрелять по толпе»3. В программу словацких 
надреалистов, сформировавшуюся к концу 1930-х гг., «сопро-
тивление идее добра» и «ничего, кроме насилия» никак не впи-
сывалось. Противопоставить военному насилию можно было 
именно опору на традиции гуманистической мировой и наци-
ональной литературы. Такая опора явственно обнаруживается в 
лучших творениях словацкого надреализма. 

Если уничтожить мир и культуру, по мысли Штефана Жа-

ри, останется страшная выставка того, что было когда-то сдела-

но человеком: «Креп в галереях / Музеи разграбленные / На 

пустых пьедесталах вздымается пригорок мяса / А в обломках 

витрин / Единственный посетитель / Вдова»4 («Торсы», сб. «За-

клейменный век», 1944).  

Первопроходец словацкого надреализма Рудольф Фабри 
в первом сборнике неизбежно отдавал дань «бунтарям»: 
Г. Аполлинеру, А. Бретону, В. Незвалу, М. Ристичу, Р. Кре-
велю, П. Клее. Тем не менее имя Янко Краля не было лишь 
поэтической декларацией — как собеседник и друг-
единомышленник он возникает в стихах В. Рейсела, Ш. Жари. 
Имена Г. Аполлинера или графа де Лотреамона (Изидора Дю-
касса) в таком же контексте воспринимались скорее как знак 
ломки традиции. В первом сборнике Владимира Рейсела, «Я 
вижу все дни и ночи» (1939), заметное место отведено мыслям и 
эмоциям, связанным с новой поэзией и теми, кто ее создает или 
был ее предшественником. Рейсел посвящает стихи 

                                                           
3 Бретон А. Второй манифест сюрреализма // Антология французского 

сюрреализма. 20-е годы. М., 1994. С. 291–292. 
4 Žáry Š. Tekutý poľovník: 4 zbierky mladosti. Bratislava, 1968. S. 111. Перевод 

подстрочный (верлибр). Далее ссылки на это издание, страницы указаны в скобках. 
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Г. Аполлинеру, А. Бретону, П. Элюару, Р. Кревелю, Ф. Супо, 
В. Незвалу, Янко Кралю и Р. Фабри. В конкретных посвящениях 
французским поэтам Рейсел не отдается восторгу, как в двух 
программных стихотворениях о сюрреалистической поэзии, а 
близок своему любимому чувству — меланхолии («сплину»). 
Посвящение Янко Кралю пронизано чувством романтического 
бунта, «пожара» — «пожар надломленного бесправия», и в то же 
время чувством грусти и одиночества. Всё это ассоциируется с 
образом «странного Янко», мятежного романтика «с руками, 
гонимыми силой бунта вплоть до высочайшей вершины абсур-
да». «Но где ты / Чтобы защитить последние остатки жизни / 
Последнюю надежду»5. Краль, на традицию которого осознанно, 
даже с вызовом опирались молодые новаторы, предстает здесь 
своеобразным защитником словацкой надреалистической поэзии 
(«последние остатки жизни» ассоциируются именно с ней).  

Совершенно иная тональность — в посвящении Витезславу 
Незвалу, брызжущем радостью, упоением его стихами — 
«ослепляющими драгоценными камнями». 

 
Вот небо горит над Прагой 
Прагой с пальцами дождя 
Это звезды из оранжереи (skleníka) 
Стихи из стеклянной массы (skloviny) 
Стихи нарисованные бесцветным мелом минуты 
Пастели чудес 
Арабески еще более чудесных случайностей  
Пантомимы головокружительных мгновений 

(с. 152). 
 
Есть здесь и «ослепляющая яшма автоматического текста». Рей-

сел отталкивается уже не только от своих ощущений, но и от поэзии 
как таковой (названия сборников Незвала: «Пантомима», 1924, 

                                                           
5 Reisel V. Prvé smutné rozkoše. Bratislava, 1968. S. 153. — Далее ссылки на это 

издание, страницы указаны в скобках. 
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«Прага с пальцами дождя», 1936). Незвал для Рейсела — не 
просто ведущая фигура чешского сюрреализма, но и источник 
«ослепительной» радости; «чудесность» его стихов подкреплена 
неожиданными образами «стеклянных», «бесцветных» творе-
ний, что можно воспринимать как естественную «прозрач-
ность», ненарочитость стихов Незвала. Возможно, Рейсел от-
талкивался и от названия незваловского сборника «Стеклянный 
плащ» («Sklenĕný havelok», 1932). 

Янко Краль как друг и соратник возникает и в последнем 
рейселовском сборнике надреалистического периода, «Зеркало 
и за зеркалом» (1945). В стихотворении «Завет Янко Кралю» ли-
рический герой говорит, что ему «страшно грустно», потому 
что славный романтик («ты») ушел 

 
И даже не вспомнил 
О наших скитаниях рука об руку 
О нашей общей судьбе 
… 
Ты который не хотел называться человеком 
Человек был зверем 
Я и ты ненавидели нереальные и ужасные истории 
Люди убивали друг друга ни за что 
Любовь плакала на горных забытых тропках  
… 
Рука об руку 
И тысяча других рук  
Подобных нашим рукам 

(с. 379-380). 
 
Здесь Краль воспринимается не только как близкий по духу 

поэт. Сороковые годы XIX в., участие Краля в революционных 
событиях (и его взгляды, стихийно близкие коммунизму при 
христианской основе) оказались созвучными тому, что проис-
ходило почти на сто лет позднее.  
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На грани традиции и ее попрания стоит «проклятый поэт» 
Шарль Бодлер, стилизация под которого в рамках надреали-
стической поэмы «Я это кто-то другой» (1946) у Р. Фабри ощу-
щается как традиционная, даже намеренно архаическая (две 
строфы силлабо-тонического рифмованного стиха посреди 
верлибра). Отметим, однако, что традиционные формы поэзии 
у Фабри звучат непринужденно и свежо: 

 
Ты кесарь тайн моих цветы у нас похожи  
пусть лозы моих нужд к твоим ногам прильнут 
набатом на весь мир кошмарный гул минут 
крыла моих причуд твое овеют ложе 
о дьявол снов и тьмы ты моих строчек боже6. 

 
В. Рейсел в поэме «Нереальный город» (1943) также оттал-

кивался от Аполлинера и Незвала, но всё же вычертил неоро-

мантическую линию любви, разбитой трагическими события-

ми войны, с достаточной связностью эпизодов, наметив канву 

сюжета и отступив тем самым от безбрежной свободы фанта-

зии. Эмоциональная насыщенность и проникновенная искрен-

ность поэмы, имеющей автобиографический субстрат, вместе с 

формальными элементами традиционной лироэпики сделали 

«Нереальный город», по словам словацкого исследователя Ми-

лана Гамады, одним из любимых произведений читающей пуб-

лики. Опора на устоявшиеся ценности актуализирует образ 

Дон Кихота в сборнике Ш. Жари «Заклейменный век» (1944). 

У Юлиуса Ленко в первом сборнике «В нас и вне нас» 

(1941), в двухчастном стихотворении «Мы шагаем», сильные 

мира сего увлечены своими победами, не замечая разрушений 

и уже почти неостановимого движения к гибели. 

                                                           
6 Fabry R. Uťaté ruky. Vodné hodiny hodiny piesočné. Ja je niekto iný. 

Bratislava, 1966. S. 181. Стихотворный перевод автора статьи. 
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И вянут анемоны вой волков в церквах заменит речь 

Чем может мир гордиться города разрушить башни сжечь 

[…] 

Мурашки от сырой стены тюрьмы от мерзкой глуби зеркала 

На том плоту пророков где нам волчьи песни хором выть7  

 

Здесь возникают ассоциации с традициями мировой и сло-

вацкой культуры. Вспоминается знаменитая картина Теодора 

Жерико «Плот “Медузы”» (1818–1819) — символ жестокой и 

мучительной человеческой гибели, а также название сборника 

Э.Б. Лукача «Песнь волков» (1929), где заглавная символика 

совершенно иная. «Волки» Лукача — молодая словацкая нация, 

способная постоять за себя и не прощать посягательств на свою 

территорию. «Волки» Ленко — обезумевшее население Земли, 

теряющее человеческий облик. О других национальных тради-

циях, программно отрицавщихся Ленко, речь пойдет в финале 

данной статьи. 

В следующем сборнике Ленко, «Горная цепь безнадежно-

сти» (1946), уже немало отступлений от надреализма, но связь с 

движением сохраняется. В стихотворении «Двое», открываю-

щем последний цикл «Молнии», рассказана притча, напомина-

ющая миф о Фаэтоне и многие христианские легенды. Люди 

взяли из рук Бога всё, что им нужно для жизни, но «Бог за-

снул, / и человек остался в мире один»8. Вместо созидания че-

ловек произвел сплошные разрушения, а когда, «насытившись», 

вернулся к Богу,  

                                                           
7 Lenko J. V nás a mimo nás. Bratislava, 1964. S. 14, 16. — Под заглавием первого 

сборника Ленко (1941) к его пятидесятилетию вышли избранные его стихи. 
Стихотворение написано силлабо-тоническим рифмованным стихом, перевод 
наш. — Н.Ш. 

8 Lenko J. Rozkmitané struny. Bratislava, 1973. S. 148. 
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… тот уж крепко, крепко спал,  
как царь, когда всего лишился 
и властью уж не обладал9.  

 
Стихи Ленко основаны на христианской этике, и «сон» Бо-

га — это, по сути, утраченная вера человечества. В стихах Яна 
Рака начала 1940-х гг. в образе катастрофы сливаются импуль-
сы греческой мифологии и библейских пророчеств (например, 
в уже упомянутом стихотворении «Когда черные звезды разби-
вают полночь»): 

 
Уже упал Дамоклов меч 
Сломанный он плавает в огненном глазу моря 
На сетчатке фантасмагорических вод 
На ковре далеких погасших городов10.  

 
Я. Рак нередко обращался к греко-римской мифологии 

(Стикс, Харон, Медуза, вакханка) как к образам предостере-
гающим. 

Что касается стихосложения, то Ленко все чаще пользовал-
ся традиционным силлабо-тоническим стихом, и его книга 
«Звезды-мучительницы», символистская в своей основе, уже 
решительно отходит и от верлибра, и от аполлинеровски-
незваловского астрофического стиха с парными рифмами: это 
традиционные четверостишия. 

 
Наиболее близки у надреалистов к традиции многочислен-

ные аллюзии на Библию. Это неудивительно для Словакии с ее 
опорой на религиозные ценности. Французский сюрреализм 
был программно атеистичен. Провести параллель между хри-
стианским миропониманием и сюрреалистической поэтикой 

                                                           
9 Lenko J. Rozkmitané struny. S. 148. Стихотворный перевод наш. — Н.Ш. 
10 Rak J. Keď čierné hviezdy rozleptávajú polnoc // Nadrealizmus. Avantgarda 38. 

Bratislava, 2006. S. 341. Перевод подстрочный (верлибр). 
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попробовал в 1935 г. представитель течения Католической Мо-
дерны Павол Гашпарович-Глбина. Общее он увидел в акцентах 
на чудесном и свободе. Ему решительно ответил Р. Фабри, вна-
чале также связанный с Католической Модерной. По его мне-
нию, Глбина смешал трансцендентное чудо христианства с 
восприятием явлений действительности (неважно, во сне или 
наяву) как чудесных. Свобода же является неотъемлемым тре-
бованием художественного творчества. В поэтическом дебюте 
Фабри, сборнике «Отрубленные руки» (1935), религиозные об-
разы и мотивы, как и традиционные представления о поэте-
пророке, часто преломляются сквозь призму пародии либо по-
падают в неожиданный контекст, что производит эпатирую-
щий эффект, воспринимается как хулиганская выходка, на что 
автор и рассчитывал. Вот строки, поистине неуместные для 
поэта, начинавшего в католическом русле: 

 
Часто я поглядывал на Христа  
боюсь что я буду эксгибиционистом 
исхлестанный прутьями ивы приклеенный к стене 
или хочешь убежать а ноги приросли11. 

 
Кощунственное сопряжение Христа и эксгибициониста 

подчеркнуто рифмой: «Krista — exhibicionista». Можно доба-

вить, что в этих образах ощущается еще и садомазохизм, наве-

янный муками Христа. 

Во втором сборнике Фабри, «Водяные часы часы песочные» 

(1938), появляется стихотворение «”Отче наш” воздуха», где не 

столько форма, сколько идея молитвы (обращение к высшим 

силам за помощью) обыграна достаточно вольно. Воздух 

                                                           
11 Fabry R. Uťaté ruky. Vodné hodiny hodiny piesočné. Ja je niekto iný. S. 25. 

Перевод подстрочный ради сохранения точности. Далее цитаты даются по этому 
изданию, страницы указаны в скобках. 
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обращается с молитвой к воде, в которой он видит более могу-

щественную стихию. 

Уже в начале 1940-х гг. Фабри, оставляя за скобками ре-
лигиозное мировоззрение или соответствующие формы (мо-
литвы, псалмы), активно черпает образы и мотивы из Ветхо-
го и Нового Завета.  

На первое место среди библейских источников надреали-
стической поэзии, естественно, выходит Откровение св. Иоан-
на Богослова, близкое картинам военного кошмара, который 
поэты безоговорочно осуждали. Традиции Апокалипсиса и 
других книг Библии (Книги Пророков: Исайя, Даниил) создают 
прочную базу для видений и пророчеств, для гуманистическо-
го пафоса поэмы Р. Фабри «Я это кто-то другой», одной из вер-
шин надреализма. Ее основные части были созданы в 1940–
1942 гг. Отталкиваясь от этих пророчеств, Фабри рисует не 
библейский конец света и Страшный Суд, а нечто худшее — 
чудовищную вселенскую катастрофу, в которой погибнут и 
грешники, и праведники, которая будет тотальным уничтоже-
нием: добрые дела не спасут. Традиции подстегивают фанта-
зию, переосмысляются, поэт с ними спорит.  

Наиболее выразительны в поэме Фабри Всадники Апока-
липсиса. Они причудливо трансформируются поэтом: 

 
…Лишь сильные нищие что караваи истории раскрошили  
у колодцев из мрамора словно временем заросли 
усами длиннее чем хвост кометы 
сядут в латах на тучных кобыл 
и летят на лошадях в липком мыле 
сверкающие как дукат в суме странника 
их лошади фыркают кровавой жарой 
они остановятся на горе закричат голосом львиным: 
«Где вы о толпы славы 
где тот кто следует за ними 
печные трубы черных туч лежат уже во тьмах 
в пыль превратитесь звери камни создания 
сегодня ночь последняя из всех ночей». 

(с. 167) 
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Напомним: в Откровении всаднику на рыжем коне «дано 
взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга» (6: 4); всадник 
на «бледном коне» носит «имя смерть; и ад следовал за ним» (6: 
8). Одновременно конский и человеческий облик имеет в От-
кровении «саранча» (по-словацки «kobylky»), которой дано му-
чить людей пять месяцев (9: 7–11). Особенно заметно сходство 
с цитированным отрывком в рассказе Иоанна об уничтожении 
«третьей части людей»: «Так видел я в видении коней и на них 
всадников, которые имели на себе брони огненные, гиацинто-
вые и серные: головы у коней как у львов, и изо рта у них вы-
ходил огонь, дым и сера» (9: 17). 

И предпоследняя глава поэмы, «Это я», написанная позд-

нее, рисует картины своеобразного «Нового Иерусалима», как и 

в «Откровении». Надреалисты были людьми левых убеждений, 

но в вымечтанном ими «новом мире», по крайней мере, два мо-

мента соответствуют Библии: 

 
Ночей уже не будет и продлится день 
великий этот свет будет постоянно 
ибо каждое даже малейшее мельчайшее страдание 
превратится в звезду 
а их будет столько 
что исчезнет из памяти понятие темных ночей.  

(с. 190) 
 

В Откровении: «И город не имеет нужды ни в солнце, ни в 

луне для освещения своего; ибо слава Божия осветила его, и 

светильник его — Агнец»; «а ночи там не будет» (21: 23, 25). В 

следующей главе — повтор: «И ночи не будет там» (22: 5). Сло-

ва Иоанна: «И увидел я новое небо и новую землю; ибо преж-

нее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет» (21: 1), — 

резонируют в таких строках поэмы:  

 

inslav



«Да» и «нет» традиции в поэзии словацкого надреализма  123 
 

 

Готовьте пергамент что злости мышь не погрызет  
его нужно положить в основание дома мира 
когда небо и земля двигаться будут 
по новым дорогам согласно закону что не стареет 
отвратительное семя страха не взойдет 
ведь будут в дозоре глаза Аргонавта добра. 

(там же, с. 191) 
 
У В. Рейсела в финале сборника «Зеркало и за зеркалом» 

возникает картина бесконечного дня, созвучная Фабри и про-
тивопоставленная царившей некогда тьме, ночи: 

 
Мы построим начало новой истории человечества […] 
Уже не будет ночей 
Вновь камень будет камнем 
Роза розой 
А любовь 
Будет плодить звезды 
Без конца 

(«Пьяницы пьяницы», с. 401-402). 
 

Будут только дни 
Лишь иногда тьма в наших сердцах 

(«Огни», с. 403). 
 
Мир без войн и жестокости, «новый век по законам 

звезд» — это «Евангелие будущей жизни» в стихотворении 

Я. Рака «Сад иллюзиониста», опубликованном в разгар вой-

ны (1943)12.  

Другой значимой линией литературных традиций стала в 

поэме Фабри «Божественная Комедия» Данте. Прямой цитатой 

из «Ада» Данте начинается у Фабри призыв Всадников Апока-

липсиса: 

                                                           
12 Rak J. Poslední gladiátori. Bratislava, 1970. S. 54. 
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ОСТАВЬТЕ НАДЕЖДУ вы все кто есть  
и смотрите на будущее сквозь тяжелые завесы предчувствия  
на эту страшную минуту последнего вздоха.  

(с. 168). 
 

К Данте в поэме Фабри отсылает и образ проводника-
Фенея, демона и вдохновителя, «дьявола метафоры», две встре-
чи с которым и составляют основу поэмы. Определенные па-
раллели (мятежный герой — дьявол как его спутник, открыва-
ющий те или иные соблазнительные возможности) напраши-
ваются с «Фаустом» Гете (Мефистофель) и «Каином» Байрона 
(Люцифер). Феней, как и положено «нечистой силе», появляет-
ся к ночи и исчезает с рассветом, с криком петуха. Сборник 
Я. Рака «Не оставляйте надежд» (1946) явно отталкивается от 
той же строки, хотя речь в одноименном стихотворении идет о 
заключенных в немецких лагерях. Первая часть книги называ-
ется «Апокалипсис». 

Библейские аллюзии многочисленны и в сборнике Штефа-
на Жари «Заклейменный век». В стихотворении «Апокалипсис», 
порожденном, как и у Рака, реалиями войны, заметны очевид-
ные отсылки к образам из Откровения Иоанна. Это знаки бед-
ствий: «семь черных рек», «облако, оседланное огнем», «моро-
сит сера», «саранча», «трубач слон поднимает горн», ураган, ис-
чезновение солнца, дым. Есть и аллюзия на гнев Божий в Еван-
гелии: «Завеса раздирается / Струится глина на гроб» («Opona sa 
trhá…», с. 107). Таковы явления после смерти Иисуса: «И вот, 
завеса в храме разодралась надвое, сверху до низу; и земля по-
тряслась; и камни расселись; И гробы отверзлись» 
(Мф. 27:51, 52). Возможно, созданная в стихотворении ранее 
картина «раскопанных могил» также связана с этими библей-
скими стихами. Помимо этого, о катастрофе свидетельствуют 
образы из сказок, языческой мифологии и христианской демо-
нологии: сыч, сова, летающие жабы, сатир, Харон, Сирена (в 
двойном значении), химеры, ведьмы, черти.  
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Картина всепоглощающей тьмы из стихотворения «Жалюзи 
вечно опущенные» («Была тьма и будет тьма вплоть до самого 
последнего слова», с. 112) соотносится с первыми строками 
Книги Бытия: «И тьма над бездною, и Дух Божий носился над 
водою. И сказал Бог: да будет свет» (Быт. 1:2, 3). У Жари воен-
ные события объяты нескончаемой тьмой, к бедствиям Откро-
вения отсылает повторяющееся определение «отравленные», 
неизбежная смерть видится как бесконечное движение во тьме. 
Мотив соблазнения змеем из Книги Бытия отзывается в финале 
стихотворения: «Тьма тяжелых блоков из которых построен 
фасад этой планеты / У которой в рукаве змея» (с. 113). «Змея в 
рукаве» — это и аллюзия на трюки фокусника, любимое поэти-
стами искусство цирка. «Чудо» сюрреализма грозит в стихотво-
рении гибелью, а не изгнанием из рая. М. Гамада в связи с этим 
отмечал, что «змея становится ключевым словом надреалисти-
ческой поэзии лицом к лицу с войной и смертью»13. В сборнике 
Жари образ «соблазнителя-змеи» встретится и в стихотворении 
«Прогноз» («Pranostika»). Из библейских аллюзий назовем также 
«семь худых коров и семь глухих лет», которые, среди других про-
рочеств, предсказал «египетский узник» — Иосиф (Быт. 41: 25-27), 
в стихотворении «Возвращение Дон Кихота». Там же «осмеянный 
рыцарь Ламанчский», «этот просвещенный еретик», в числе своих 
первых дел «очаг искусства очистит от фарисеев» (с. 136). 

Упоминает Жари и о голубе, который носил «венки из оли-
вы» («Мандрагора»); источник этого популярного в ХХ в. обра-
за — в библейском сюжете о всемирном потопе (Быт. 8: 11). 
Мотив рождения нового человека («Задуманное торжествен-
но»), даже сотворения ему «подруги» из ребра, как и обобщен-
ный мотив воскресения природы и человечества, также связан с 
библейской основой. Трижды встречающийся мотив астроно-
мов или прорицательниц, ищущих на небе предзнаменования 

                                                           
13 Hamada M. Nadrealizmus — Avantgarda 38 // Nadrealizmus. Avant-

garda 38. S. 601. 
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событий («Знамения», «Механизм больных часов», «Пластическая 
роза»), отсылает как к средневековой традиции (вместе с образом 
зловещего дракона — «Знамения»), так и к вещим звездам Нового 
Завета — Вифлеемской и звезде Полынь Апокалипсиса. Есть у 
Жари и упоминание о том, что в будущем «не будет вечеров и 
ночи больше никто не узнает» («Пластическая роза», с. 140). 

Жари в «Заклейменном веке» использует также аллюзии на 
античный Рим (гибель городов при извержении Везувия, стихи 
Катулла), на скульптуры Огюста Родена. «Помпеи Геркуланум 
и Стабии / Три города апофеоз остроумия […] Когда вас вулкан 
Везувий / Обглодал до торсов»; «Это видел Роден […] Некото-
рые из его скульптур прозвучали как торсы» (с. 109-110). «Тор-
сы» по-словацки — не только «туловища», но и вообще нечто 
незаконченное, а в таком контексте — изувеченное. 

У В. Рейсела в «Зеркале и за зеркалом» изощренные образы 
стихотворения «Конец пути конец начала» обнаруживают вне-
запную связь со словацким символизмом:  

 
Величайший призрак это ты ночь огромная как канонада 
Световой нож высунутый безумно в даль неуловимую и чудесную 
Куда я достану взглядом 
Со всеми своими глазами выпущенной птицы 
Ты и я однажды встретимся 
Чтобы устроить бой не на жизнь а на смерть 
Ты и я доиграем диссонансную мелодию конца света 
… 
Один 
Из нас 
Истечет кровью. 

(с. 394-395) 
 
Бой с ночью, чья «алчность граничила с войной», до побед-

ного конца, до гибели одного из соперников, вызывает в памя-
ти стихотворение выдающегося словацкого символиста Ивана 
Краско «Жизнь» (первоначальное название — «Бой», первая 
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публикация — сентябрь 1911 г.). У старшего поэта лирический 
герой вызывал на бой саму жизнь. Ночь — тоже характерный 
для него образ, время мучительных раздумий (сб. «Nox et 
solitudo», 1909, и стихотворение в прозе «Ночь», вошедшее уже в 
сб. «Стихи», 1912).  

Картины военных бедствий, представленных как всемирная 
катастрофа, часто в отвлеченных, символических образах, рез-
кое осуждение войны и развязавших ее властей, мечта о ми-
ре — это тоже национальная традиция, идущая от одного из 
самых значительных и почитаемых писателей во всей словац-
кой литературе — Павла Орсага-Гвездослава. Его «Кровавые 
сонеты» (1914), отклик на Первую мировую войну, предопреде-
лили отношение к войне и к породившему ее обезумевшему 
миру у большинства словацких поэтов 1940-х гг. В частности, 
даже форма сонета использована Павлом Горовом, близким к 
надреалистам, в антивоенном цикле «Надписи на могилах» (сб. 
«Ниобея мать наша», 1942).  

Юлиус Ленко в статье «Полемика о новой поэзии» (1941) 
вызывающе писал, что надреалисты творят не так, как великие 
предшественники (среди них — Гвездослав и Краско). Однако 
импульсы этих поэтов ощущаются и в его творчестве, и в твор-
честве других его соратников. В первом сборнике Ленко, «В нас 
и вне нас» (1941), очень часто встречаются образы, связанные с 
кровью, — метонимическим обозначением насилия и страда-
ний. Кровавой видится история человечества сквозь призму 
социального неравенства, и всё это близко к пафосу, а порой и 
образам «Кровавых сонетов»: 

 
Жестокий под землей сыпного тифа 
И вся его дружина 
Троны с которых он обратился к нам 
Как стадо волков  
Пьющее из корыта хронической кровожадности.  

(«Они не ушли все еще цветут», сб. «В нас и вне нас», 1941)14.  

                                                           
14 Lenko J. V nás a mimo nás. Bratislava, 1964. S. 22. 
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У Гвездослава: «О, властолюбие в броне стальной!» (пер. 
В. Микушевича), «Страшней, чем тигр, рычит жестокость ве-
ка…» (пер. А. Ладинского)15. 

В том же сборнике Ленко, в уже цитированном стихотворе-
нии «Мы шагаем»: 

 
Чем может мир гордиться города разрушить башни сжечь16 
 

В «Кровавых сонетах» Гвездослава: 
 

Так вот пути блестящего конец:  
ночь варварства, развалины, паденье… 

 (Пер. В. Левика)17 
 
В сборнике «Горная цепь безнадежности» (1946), в стихо-

творении с характерным названием «Исповедь сына своего ве-
ка», Ленко вспоминает детские впечатления времен Первой 
мировой войны (ее конца, так как родился поэт в 1914 г.), а 
также опыт 1930-х гг. «И ручьи крови текли из заповедей / И из 
самой читаемой главы любви» 18, — это уже практически аллю-
зия на Гвездослава, который возмущался, что официальная цер-
ковь благословляет взаимное истребление людей, хотя суще-
ствует заповедь «Не убий».  

Ян Рак использует редкое слово «гекатомбы», употреблен-
ное Гвездославом в одном из «Кровавых сонетов»: «A či tie heka-
tomby obetí, / tie rieky krvi v splave po údolí»19. В буквальном 
переводе: «А что, эти гекатомбы жертв, эти реки крови в сплаве 
по долине» (далее: отразятся ли они на совести власть 

                                                           
15 Гвездослав П.О. Стихи. М., 1979. С. 201, 191. 
16 Lenko J. V nás a mimo nás. S. 14. 
17 Гвездослав П.О. Стихи. С. 199.  
18 Lenko J. Medzi tebou a mnou. Bratislava, 1979. S. 42. 
19 Гвездослав П.О. Стихи. С. 206. (Издание осуществлено параллельно в 

оригинале и переводе.) 
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имущих?). У Рака: «А так разразились новые гекатомбы» («Ко-
гда черные звезды разбивают полночь», 1942)20. В. Рейсел на 
исходе 1960-х гг., уже после смерти Рака (1969), написал о нем: 
«Не его вина, что увиденное им было не прекрасным, а ужас-
ным. Поэтому и его стихи неизбежно наполнены трупами, кро-
вью, кошмаром, гекатомбами»21. Уже цитированные «Торсы» из 
«Заклейменного века» Ш. Жари, где речь идет о гибели мира и 
культуры, тоже перекликаются с «Кровавыми сонетами». Гвез-
дослав, в частности, писал, что в жестокости военной бури гиб-
нет «цвет человечества» (как это верно!), превращаются «в пыль 
пурпур общечеловеческого достоинства, / в развалины — свет-
лый дворец культуры!..»22.  

В стихотворении Рака «Монолог» (сб. «Распродано», 1942) в 

сюрреалистических образах просматриваются характерные 

символы Краско: ночь как время страданий, дождливый и су-

мрачный пейзаж и, самое главное, — «голые тополя»: 

 
У ворот владыка ночи 

Вы входите чтобы быть могильщиками 

А на обратном пути подобные голым тополям 

Вы свои зимние пальто сплетаете из сырой тьмы. 

(Рак)23  

 

В «Nox et solitudo» Краско «Тополя» — программное стихо-

творение, связанное и с заглавием (лат. «Ночь и одиночество»), 

и с неразгаданными тайнами жизни. В оригинале оба поэта ис-

пользуют эпитет «holý»: 

                                                           
20 Rak J. Keď čierné hviezdy rozleptávajú polnoc. S. 341.  
21 Reisel V. Aj po smrti znie jeho spev // Rak J. Poslední gladiátori. S. 110–111. 
22 Гвездослав П.О. Стихи. С. 190. Перевод подстрочный, поскольку 

стихотворный не совсем точен. 
23 Rak J. Poslední gladiátori. S. 22. 
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Тополя, эй, тополя, как вы обнажены! 
Словно дух, в ком бродит ад, 
гордо высятся без листьев,  
непогода бьет подряд –  
тополя стоят. 

 (Пер. Н. Шведовой)24  
 

У Ш. Жари в сборнике «Печать полных амфор» (1944), бо-
лее близком к традиционной поэтике, есть не только аллюзии 
на Краско, но и, по сути, прямые цитаты: в стихотворении «Ча-
сы» (с. 214) — «prší, prší» («дождь, дождь»25 из одноименного 
стихотворения Краско, сб. «Nox et solitudo»). При внимательном 
чтении можно найти и другие примеры переклички с традици-
ей — это чаще неожиданное обыгрывание знакомого образа, но 
порой обнаруживается близость не только идейно-
тематическая, но и образная. Обычно второе явление (у Ленко, 
Жари) свидетельствует об определенном отходе от принципов 
надреализма. 

Можно сделать вывод, что новаторство надреалистов от-
крывало для словацкой поэзии широкие творческие возможно-
сти, плодотворно используемые с 1960-х гг. до наших дней, а 
опора на традиции национальной и мировой литературы и 
культуры не давала «поэзии нового видения» повиснуть в воз-
духе, оторваться от незыблемых основ человеческого бытия, да 
и просто духовно выжить в страшные предвоенные и военные 
годы. Нелишне предположить, что расцвет словацкого надреа-
лизма в годы Второй мировой войны дал отрицательный ответ 
на дерзкий призыв Бретона: сюрреализм — не насилие, а сози-
дание Красоты, пусть даже конвульсивной.  

                                                           
24 Краско И. Тополя // Голоса столетий: Антология словацкой поэзии от 

истоков до конца ХХ в. М., 2002. С. 151.  
25 Глагол «pršať» означает «идти, лить (о дожде)». Грамматически это такая же 

не передаваемая буквально на русский форма, что и английское «it rains». 
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Экспрессионизм, сформировавшийся в начале ХХ столетия 

и запечатлевший облик мира на рубеже исторических эпох, 
острые общественно-политические противоречия предвоенной 
Европы, кризис цивилизации, стал одним из наиболее ярких 
явлений в европейском и мировом искусстве. В истории сло-
вацкой литературы место экспрессионизма, особенно в прозаи-
ческих жанрах, оказалось столь заметным, что об экспрессио-
низме стало возможно говорить как об «общем знаменателе» 
(Я. Штевчек) всей словацкой прозы 1920–1930-х гг. 

Известно, что изначально формирование экспрессионизма 
происходило, прежде всего, в процессе отрицания всего сущего, 
и именно это образует основу экспрессионистского мироощуще-
ния. Возникновение движения экспрессионизма в литературе 
Германии было связано с тем, что новое поколение немецких 
писателей, решительно заявившее о себе в первое десятилетие 
ХХ в., не устраивало положение своего рода застойности в отече-
ственной культуре. По их мнению, натуралисты так и не смогли 
осуществить обещанные революционные преобразования в эсте-
тике и к началу века уже не были в состоянии сказать ничего 
нового в литературном творчестве. Экспрессионисты стремились 
преодолеть эту неподвижность, непродуктивность мысли и дей-
ствия, которая воспринималась ими как духовный застой и об-
щий кризис интеллигенции. По убеждению теоретиков экспрес-
сионизма, натуралистическое искусство, неоромантизм, импрес-
сионизм, «югендстиль» (как в немецкоязычных странах называли 
стиль «модерн») отличались нефункциональностью, поверхност-
ностью, которые затмевали истинную сущность вещей. С отри-
цания предшествующих литературных традиций, с сознательно-
го отклонения от направлений, которых придерживалась не 
только немецкая, но и вся европейская литература XIX в., и с 
противопоставления своего творчества прежде всего, 
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натурализму и импрессионизму, а в поэзии — символизму и 
неоромантизму, и начался экспрессионизм. 

Надо отметить, что сами представители экспрессионизма в 
своих попытках теоретически осмыслить характерные особен-
ности и специфику своего метода часто рисовали формирова-
ние основ экспрессионизма только как процесс отстранения от 
им предшествовавших эстетических принципов (прежде всего, 
натуралистических и импрессионистских), в ходе которого ста-
рое и новое выступали в качестве взаимоисключающих антипо-
дов. Также и многие исследователи предпочитают раскрывать 
суть и выделять основные характерные черты экспрессионизма 
через сопоставление, а чаще противопоставление его другим 
течениям, считая этот путь наиболее продуктивным. «Только 
сумма негативных признаков, сумма несходств позволяет вы-
членить экспрессионизм из мирового литературного и художе-
ственного процесса как нечто цельное и единое»1, — считает 
В. Топоров. Однако такой подход, как нам кажется, не лишен 
односторонности: уделяя особое внимание отличиям экспрес-
сионизма от других, традиционных и модернистских методов, 
он одновременно оставляет в тени момент преемственности. 

Даже несмотря на решительный отказ экспрессионистов от 
всего ранее существовавшего в мировом искусстве, необходимо 
признать наличие аналогий между экспрессионистами и неко-
торыми из их предшественников и современников. В частно-
сти, сами участники немецких экспрессионистских объедине-
ний «Мост» и «Синий всадник» находили истоки своего творче-
ства в художественных традициях других европейских стран: в 
творчестве бельгийца Джеймса Энсора, норвежца Эдварда 
Мунка, француза Винсента Ван-Гога. Они признавали и боль-
шое влияние на свое творчество французских художников кон-
ца XIX в. (Анри Матисса, Андре Дерена и др.), кубистов Пабло 

                                                           
1 Топоров В.Л. Поэзия эпохи перемен // Сумерки человечества: Лирика 

немецкого экспрессионизма. М., 1990. С. 10.  
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Пикассо и Робера Делоне. Критикой же неоднократно подчер-
кивалась связь экспрессионизма с романтизмом, с эстетикой 
литературного движения «Буря и натиск», прослеживались па-
раллели между экспрессионистским и натуралистическим 
изображением человека. Нечто общее существует и между пер-
выми сборниками экспрессионистской лирики и поэзией им-
прессионизма. Также в качестве предшественников экспресси-
онистов рассматриваются Август Стриндберг, Георг Бюхнер, 
Уолт Уитмен, Франк Ведекинд. 

В Чехии и Словакии экспрессионизм начинает набирать 
силу, когда после войны, проигранной Австро-Венгрией, вхо-
дившие в ее состав народы получают долгожданную возмож-
ность самоопределения, а чехи и словаки в 1918 г. объединяют-
ся в единое самостоятельное государство — Чехословакию. Это 
повлекло за собой перемены не только в экономической и по-
литической жизни этих народов, но и смену ориентиров обще-
ственного сознания, изменение духовной атмосферы в обще-
стве. Молодые писатели, заявившие о себе в этот период, ак-
тивно приобщались к идейным и художественным новациям 
Запада, восприняв импульсы новейших европейских литера-
турных школ и направлений. Новое поколение словацких ли-
тераторов свою задачу видело в том, чтобы «рассчитаться со 
всеми опозданиями» (Я. Грушовский), то есть постараться под-
нять национальную литературу до уровня современного запад-
ноевропейского искусства, привнести в неё дыхание новых ев-
ропейских течений и эстетик. 

Усилившаяся тяга к эксперименту, философской и эстетиче-
ской модернизации творчества повлекла за собой появление но-
вых течений, концепций, групп, объединений. Экспрессионизм 
оказался чрезвычайно созвучен настроениям, мировидению сло-
вацкой творческой интеллигенции. Особенно это касалось той ее 
части, которая прошла через фронты мировой войны и для 
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которой были характерны трагическое и одновременно скептиче-
ское восприятие окружающей действительности. 

На словацкой почве воздействие немецкого экспрессио-
низма накладывалось на уже сложившиеся традиции самобыт-
ной национальной культуры. Одновременно, экспрессионист-
ская линия в литературе пересекалась с иными художествен-
ными концепциями — импрессионизмом, натурализмом, 
неоромантизмом, неосимволизмом и т.п. Этим можно объяс-
нить тот факт, что в творчестве отдельных словацких авторов, 
обращавшихся к экспрессионизму, порой возникают, вступая с 
ним во взаимодействие, другие тенденции, приводя в конце 
концов к различным модификациям экспрессионизма. Это лег-
ко заметить, рассматривая произведения двух крупнейших сло-
вацких экспрессионистов — Яна Грушовского (1892–1975) и 
Гейзы Вамоша (1901–1956). 

Новеллистическое творчество Я. Грушовского 1920-х гг., а 
также его знаменитая повесть «Человек с протезом. Дело пору-
чика Сиборна» (1925) демонстрируют созвучие некоторых экс-
прессионистских установок идеям романтизма. Известно, что 
несмотря на существенные различия между ними, именно в 
связи с экспрессионизмом часто говорят о возрождении роман-
тизма на почве культуры ХХ в., а сам экспрессионизм называют 
«в известной мере наследником романтизма»2, «формой неоро-
мантической реакции»3 и т.п. Безусловно, их многое роднило. 
Такие понятия, как «мировое зло», «распад», «мировая скорбь», 
разработанные еще столетие назад романтиками, вновь возник-
ли в литературе экспрессионизма, чей герой также ощущает 
свою полную беспомощность перед грозной действительно-
стью в отчужденном, враждебном ему мире. Для экспрессио-
нистов, как и для романтиков, действительность, реальность 

                                                           
2 Турчин В.С. По лабиринтам авангарда. М., 1993. С. 73. 
3 Недошивин Г. Проблема экспрессионизма // Экспрессионизм: Драматургия. 

Живопись. Графика. Музыка. Киноискусство. М., 1966. С. 27. 
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истории оказывается неподвластной разуму, из-за чего они при-
бегают к иррациональному ее постижению, декларируя пре-
имущество интуиции перед интеллектом. Герой экспрессиони-
стов — это «маленький человек», подавленный жестокими усло-
виями существования, ощущающий свое одиночество, бессилие, 
но еще пытающийся постичь тяготеющий над ним закон. 

Вот и в повести Грушовского образ главного героя, поручи-
ка Сиборна, с одной стороны, тесно связан с ключевыми аспек-
тами концепции экспрессионизма, характеризующими его от-
ношение к жизни, обществу и личности, — с проблемой от-
чужденности и поисками себя. Максимилиан Сиборн изобра-
жен в момент наивысшего напряжения сил, страдающим и гиб-
нущим во враждебном ему мире. Образ «маленького человека», 
подавленного жестокими социальными условиями существова-
ния, чувствующего свою беспомощность перед некой грозной и 
жестокой «силой-лавиной», занимает центральное место в произ-
ведении. Однако, с другой стороны, в повести присутствует 
множество мотивов, сюжетных схем, художественных приемов, 
указывающих на связь с романтической поэтикой. 

В целом книга представляет собой дневник главного пер-
сонажа, воюющего на австрийско-итальянском фронте в 
окрестностях города Зальцбурга в 1917 г. В перерывах между 
военными действиями разворачивается любовная драма Макса 
Сиборна, мятущегося в поисках идеальной любви от одной воз-
любленной к другой. История заканчивается трагически: вско-
ре после разрыва поручика с одной из героинь — Миной, в ле-
су находят её мертвое тело, а через некоторое время в бою по-
гибает и сам Сиборн. В своих записках герой Грушовского 
предстает морально надломленным, ожесточившимся на весь 
мир и надевшим на себя маску бесчувственности, в связи с чем 
в повести и появляется символический образ протеза вместо 
сердца, напрямую связанный с типичным экспрессионистским 
мотивом — мотивом «сердечной импотенции» (нем. — 
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«Impotenz des Herzens»). Основную роль в создании образа Си-
борна — человека-загадки, «ребуса», как называет его в самом 
начале автор-повествователь, играют размышления поручика, в 
которых он пытается осмыслить жестокую реальность, найти в 
ней своё место, увидеть за всей бессмысленностью мира пер-
вичную и истинную суть вещей. Но попытки героя постичь 
окружающую действительность оказываются бесплодными: не 
в силах что-либо анализировать, он может лишь выплескивать 
свои смятённые чувства, боль, отчаянье и крайнее возмущение 
на страницах дневника. Сосредоточенность автора на внутрен-
них переживаниях Сиборна, детальное описание малейших от-
тенков чувств, эмоций, поворотов мысли и их передача от перво-
го лица — все эти особенности тесно связаны с понятием субъ-
ективизации повествовательной структуры в экспрессионизме. 

И любовные коллизии, и описание военных действий ста-
новятся лишь фоном и, можно сказать, поводом для исследова-
ния героем собственной души, анализа своих психологических 
состояний, чувств и переживаний. Безусловно, героя не остав-
ляют равнодушным трагические последствия каждого военного 
маневра, но, в то же время, эта ситуация даёт герою очередной 
повод для того, чтобы проанализировать собственное отношение 
к происходящему, разобраться в своих чувствах, и эти размыш-
ления занимают Грушовского гораздо больше, чем сама военная 
тематика. Примечательно, что при всей субъективизации изло-
жения событий, представленных в «Человеке с протезом», автор 
уже во введении к повести декларирует, что дневник Сиборна 
является «документом человечества», а это свидетельствует о 
стремлении к абсолютизации повествования, что, как известно, 
было характерно для экспрессионистских произведений. 

Образ поручика Сиборна — типичный образ экспрессио-
нистского героя. В центре повести Грушовского одна из глав-
ных тем экспрессионизма — тема отчужденности человека, из 
которой вытекает также основополагающая для творчества 
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экспрессионистов проблема поисков человеком своей утрачен-
ной индивидуальности, своего «Я». Герой «Человека с проте-
зом» многократно повторяет, что мир, и всё в нем, ему чуждо, 
что он совершенно изолирован от мира, отделён от него стеной. 
Сиборн ощущает себя сотворённым из олова, и эта оловянная 
оболочка так же, как и протез вместо сердца, по его мнению, 
препятствуют его общению с миром и окружающими. В данном 
случае речь идет о характерной для экспрессионизма категории 
«чуждого», получившей одно из самых первых и точных отра-
жений в программном произведении немецкого поэта Франца 
Верфеля — стихотворении «Мы чужие все на этом свете» 
(«Fremde sind wir auf der Erde alle», 1911). Повесть Грушовского 
дает нам прекрасную иллюстрацию того, как эта категория, в 
свое время перенятая экспрессионистами у романтиков, была 
интерпретирована ими заново. Романтическая отъединенность, 
самоотчуждение, «культурная инакость» в экспрессионизме 
трансформируется таким образом, что чувство отчуждения 
(«чужести») охватывает уже всю систему субъектно-объектных 
отношений в произведении и принимает глобальный характер, 
а очуждение (или остранение) становится ведущим способом 
конструирования художественной действительности и главным 
принципом экспрессионистской эстетики. Действительно, ге-
рой Грушовского, в конце концов, перестаёт воспринимать и 
самого себя как нечто целое, чужими кажутся ему свои душа 
и тело, не свойственными себе — мысли и поступки, то есть 
самоотчуждение простирается уже до патологических состоя-
ний. Перестав воспринимать мир как ему близкий и единый, 
поручик Сиборн транспонирует такое видение и на собствен-
ное тело, части которого вдруг предстают чужими, т. е. от-
чужденными в буквальном понимании, о чем свидетельству-
ют звучащие рефреном из уст героя слова о «сердце-протезе» и 
«оловянном теле». 

inslav



1 3 8   А . Ю .  П е с к о в а  
 

 

Наконец, в повести Грушовского происходит совсем пуга-
ющая и трагическая метаморфоза, когда «чуждое» проникает в 
душу героя и, действуя там по-хозяйски бесцеремонно, делает 
её тёмной, непроницаемой, а затем вырывается наружу в виде 
чувств, мыслей и поступков, которые Сиборн не воспринимает 
как свои собственные и не может с ними примириться: «Когда 
я зашел в комнату и закрыл за собой дверь, как будто кто-то 
чужой с грубым насилием вырвал из самых тайных глубин это 
мое собственное “я” и сам проник вовнутрь на его место — го-
ворю “кто-то чужой”, но ведь все-таки давно знакомый […] Да, 
как будто одно “я” вышло и уступило место другому “я”, оже-
сточённому, беспощадному и тёмному […] Смотри же, ведь у 
меня нет свободной воли, ведь я здесь с рабским повиновением 
исполняю лишь то, что мне предписывает Тёмный. Ах, этот 
Тёмный […] Это та Немилосердная, Страшная Сила, которая 
определяет всё моё поведение от начала и до конца, и против 
которой я бессилен и безоружен»4. В эти моменты герой Гру-
шовского испытывает раздвоенность, как будто действует уже 
не он, а его двойник. Этот типичный для экспрессионизма мо-
тив вновь заставляет нас вспомнить о традициях, идущих от 
романтизма, отразившего «раздвоенность» рефлексирующего 
сознания некоторых своих героев. 

В повести Грушовского появляются и прямые аллюзии на 
героя эпохи романтизма: примером раздвоенности личности 
его героя становится отождествление им себя с Григорием Пе-
чориным из знаменитого романа М.Ю. Лермонтова «Герой 
нашего времени». Сиборн находит у себя много общего с лер-
монтовским персонажем, называет его великим, примером со-
вершенства, себя же считает вторым, ужасным и безжалостным 
Печориным. Безусловно, сравнивая этих героев, мы могли бы 
обнаружить у них немало общего: равнодушие и эгоизм как 

                                                           
4 Hrušovský J. Muž s protézou // Hrušovský J. Výber I. Bratislava, 2004. S. 203. 

Перевод наш. 
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следствие ощущения отчужденности себя от мира, стремление 
подчинять себе людей, проявления некоторого садизма и даже 
«вампиризма» по отношению к женщинам. Наконец, безуслов-
ным наследием романтизма в экспрессионизме следует при-
знать и фатализм — веру в предначертанную свыше судьбу, 
слепой рок, над которым человек не властен. Герой Лермонтова 
в этом отношении является предшественником героя Грушов-
ского. Кроме того, сравнивая произведения Лермонтова и Гру-
шовского, нельзя не обратить внимания и на многочисленные 
сюжетные параллели: любовные коллизии, дуэль, смерть со-
перника. С образом Печорина связан и один из важнейших эпи-
зодов повести Грушовского, когда происходит саморазоблаче-
ние героя: Сиборн во сне встречается с Печориным, и тот до-
стает из своей груди и демонстрирует ему своё живое, окровав-
ленное, бьющееся сердце; Сиборн обвиняет Печорина в об-
мане, ведь он был уверен, что у Печорина вместо сердца протез; 
чтобы доказать, что у него самого протез, Сиборн разрывает 
свою грудь, но к своему удивлению вынимает оттуда своё 
«бьющееся, больное, жалкое сердце».  

Такие опоры на героя эпохи романтизма, а также использо-
вание типичных романтических мотивов и схем (прежде всего, 
мотива «сердечной импотенции», играющего ключевую роль в 
романе словацкого прозаика), позволяют определить творческий 
метод Грушовского как экспрессионизм «неоромантического» 
типа. В этом смысле экспрессионистская поэтика Грушовского 
близка к немецкому «неоромантическому» экспрессионизму, 
представленному в творчестве Георга Гейма, Готфрида Бенна, 
Георга Тракля и восходящего к литературе декаданса (Габриель 
Д’Аннунцио, Морис Метерлинк, Оскар Уайльд). 

В свою очередь, экспрессионистский роман Г. Вамоша 
«Атомы Бога» (1928), названный современниками «самым ниги-
листическим произведением словацкой литературы» 
(Ш. Крчмеры), помимо идей, образов, мотивов, типичных для 
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экспрессионизма, включил в себя также ряд приемов, прису-
щих натурализму. И хотя в процессе формирования экспресси-
онизма как направления натурализм находился в ряду тех ху-
дожественных явлений, от которых экспрессионисты стреми-
лись «отмежеваться», тем не менее, в их эстетике обнаружива-
ется немало общего. Критика натурализма в данном случае 
сводилась к тому, что, по мнению приверженцев экспрессио-
низма, натурализм лишь скользил по поверхности явлений, не 
стремясь проникнуть в их глубины. В этом смысле экспрессио-
низм стремился идти дальше, ставя перед собой более общие и 
важные вопросы, что было продиктовано его стремлением вос-
становить связь частного человеческого бытия с жизнью всего 
человечества и природы. Сам человек рассматривался экспрес-
сионистами уже не в полной зависимости от мира, среды, об-
стоятельств, как это было в натурализме, но акцент делался на 
внутренних мотивировках его поступков, на изменчивости его 
внутреннего состояния, что получило название «прорыв сквозь 
факты». Объявляя творчески бесплодными попытки воспроиз-
водить в искусстве «живую жизнь», экспрессионизм противопо-
ставляет принципу правдоподобного изображения действи-
тельности «подчеркнутую гротескность образов, культ дефор-
мации в самых разных ее проявлениях»5. Принципиально но-
вый взгляд демонстрирует экспрессионизм и на роль художни-
ка: это уже не фотограф-натуралист, бесстрастно копирующий 
факты, чье кредо — показывать, но не делать выводов; он — 
пророк, устами которого вещает, а иногда и кричит сама жизнь, 
раскрывающая перед ним свои тайны. 

Центральная философская идея романа Г. Вамоша заключа-
ется в сосуществовании в мире двух основных принципов: же-
стокости как преобладающего принципа, первоосновы органи-
ческого мира, и любви, которая должна стать противовесом 

                                                           
5 Зверев А.М. Экспрессионизм // Литературная энциклопедия терминов и 

понятий. М., 2001. С. 1223.  
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жестокости и воплотиться в единстве и братстве всех живых 
существ. Задуманный автором как беллетризованный вариант 
своей философской теории, роман «Атомы Бога» демонстриру-
ет отношение к миру как к «проекту творения», а также попыт-
ку индивидуума выйти из социума, преодолеть все существу-
ющие барьеры, в том числе проникнуть за пределы познанного. 
Все свои воззрения на мир, современное общество, человече-
ские отношения, собственные размышления о роли Бога-
Творца в создании всего сущего, в происходящем вокруг, писа-
тель вкладывает в уста своего героя — врача-венеролога Карола 
Зуриана, который в некотором смысле является «альтер эго» 
автора, на что указывают в том числе и многочисленные био-
графические и хронологические параллели. Уравнивая челове-
ка с прочими «атомами Бога» (животными, растениями, бакте-
риями и т.д.), Вамош обнаруживает в нем лишь одно отличие от 
всех остальных — разум. Однако все повествование пронизано 
скепсисом по отношению к возможностям человека, к идее из-
менения и преображения мира. Пытаясь доказать, прежде все-
го, самому себе способность человека повлиять на положение 
вещей в мире, самостоятельно принимать решения и не зави-
сеть от воли Бога-Творца («Невидимого»), герой Вамоша всту-
пает в борьбу со Всевышним, бросая вызов своей биологиче-
ской природе. Зуриан решается на смелый научный экспери-
мент, инфицируя себя возбудителем неизлечимого венериче-
ского заболевания. Однако «триумф изучающего духа над бед-
ным человеческим телом» заканчивается гибелью тела. Не 
только для избавления себя от физических страданий, но и для 
разрешения всё более углубляющегося внутреннего кризиса, 
связанного с непреодолимыми противоречиями, невозможно-
стью адаптации к окружающей действительности, главный ге-
рой совершает акт самоубийства, который должен освободить 
его от всех связей с миром. 

Гейза Вамош демонстрирует читателю довольно непри-
глядный образ современного мира: жизнь на «земле, смоченной 
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кровью», представляется невыносимой, гнусной, полной не-
справедливости, так как повсюду грубая сила одерживает верх 
над добротой и порядочностью. «Жизнь — это гадкая шутка 
Люцифера, — говорит герой «Атомов Бога», — безутешный 
круговорот в тени недолговечности, смерти. Всё дышит брен-
ностью, гнилью, и повсюду слышится эхо жалкого крика: «До-
вольно уже, зачем, хватит!»6. Образ современного ему города 
также рисуется в традиционном для экспрессионизма свете: 
загнивающим, развращенным, чьи узкие грязные улочки за-
полнены бесчисленными проститутками, распространяющими 
смертельные болезни. Образ Карола Зуриана также несет в себе 
характерные черты героя экспрессионизма: это личность, пе-
реживающая глубокий внутренний кризис, связанный с про-
блемой адаптации к реалиям жизни. Кроме того, в романе при-
сутствуют многие типичные для экспрессионизма мотивы: от-
чуждения героя от мира, бунта против действительности, про-
ституции, сознательных поисков смерти, самоубийства. Для 
романа характерен высокий уровень субъективизации повест-
вования и использование контраста в качестве основного ком-
позиционного принципа (ненависть и глубокая любовь к чело-
вечеству, обуревающие душу героя; цветущая летняя природа и 
смоченная кровью земля; борьба разума и инстинкта, чистой 
любви и физиологии), что, как известно, также свойственно 
произведениям экспрессионистов. 

Однако наряду с этим, сам Вамош не скрывал, что «Ато-
мы Бога» были изначально задуманы им как «медицинский» 
роман, который позволил бы ему «представить публике фи-
лософию и дух медицинской науки и тем хотя бы частично 
воплотить в жизнь тысячу раз провозглашаемый лозунг — 
повысить уровень образования народа»7. Такое отношение к 
литературе как к явлению социологического порядка, то есть 
в данном случае как к одному из средств медицинского про-
свещения людей, способствовало тому, что нередко все твор-
чество писателя относилось критиками к натурализму. Более 

                                                           
6 Vámoš G. Atómy Boha. Bratislava, 2003. S. 135. 
7 Vámoš G. Princíp krutosti. Bratislava, 1996. S. 93. 
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того, своеобразие художественного почерка Вамоша состоит в 
довольно развернутых описаниях и длинных фразах, для его 
стиля характерна подробная детализация изображаемых объек-
тов, изучение психологических нюансов, что также приближа-
ет его стиль к натуралистическому, стремящемуся к макси-
мально точному и бесстрастному воспроизведению наблюдае-
мой реальности. Тем не менее, рассматривая довольно замет-
ные признаки натуралистической поэтики в романе «Атомы 
Бога», необходимо помнить о том, что «при всей своей принци-
пиальной оппозиции по отношению к натурализму, экспресси-
онизм в то же время обнаруживает определенные точки сопри-
косновения с ним, выступая наследником отдельных его завое-
ваний»8. В данном случае, как нам представляется, в отличие от 
натуралистов, исходивших из уподобления художественного 
творчества эмпирическому познанию, из требования строгой 
беспристрастности в изображении реальности, Вамош, подоб-
но экспрессионистам, ставит своей целью проникнуть сквозь 
внешний, поверхностный слой жизни в ее скрытую сущность. 
Об отказе писателя от натуралистической объективности сви-
детельствует усиленное субъективное начало в романе, да и 
фигура главного героя произведения — вестника, пророка, 
взывающего к человечеству — резко отличается от образа бес-
пристрастного, холодного аналитика-натуралиста. Предель-
ная же детализация и намеренный «антиэстетизм» в изобра-
жении безобразного, отталкивающего, которые действительно 
были заимствованы экспрессионистами у натуралистов, в дан-
ном случае, по нашему мнению, служат средством достижения 
максимальной выразительности текста.  

Такое своеобразное и вполне самобытное использование 
проблематики и поэтики экспрессионизма в сочетании с эле-
ментами натурализма в оригинальном жанре философско-
медицинского романа, безусловно, выделяет писателя из обще-
го ряда словацких прозаиков межвоенного двадцатилетия. 
В связи с этим нам кажется справедливым определение Вамоша 

                                                           
8 Мацевич А. Натурализм и экспрессионизм // Энциклопедический словарь 

экспрессионизма. С. 401.  
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как «натуралистического» экспрессиониста. Эпитет «натурали-
стический» призван подчеркнуть не только вышеуказанные 
особенности романа, но и существенную разницу между 
«неоромантическим» экспрессионизмом повести Яна Грушов-
ского и в известной мере аллегоричным, но при этом основан-
ным на личном жизненном опыте типом экспрессионизма, 
представленным в романе Гейзы Вамоша.  

В целом, творчество Гейзы Вамоша особенно явственно пе-
рекликается с произведениями других медиков-
экспрессионистов — немецких писателей Эрнста Вайса (1882–
1940) и Готфрида Бенна (1886–1956), которые также широко 
использовали в своем литературном творчестве знания меди-
цины, в частности, при описании различных патологических 
состояний личности и при попытке изучения самых темных 
уголков человеческой психики. Их герои, как и герои Вамоша, 
четко делятся на профессиональных врачей и «больных»: 
безумцев, аморальных типов, проституток, преступников и т.п. 
Так, романы Э. Вайса «Звери в цепях» («Tiere in Ketten», 1918) и 
«Человек против человека» («Mensch gegen Mensch», 1919) де-
монстрируют удручающие картины деградации и обреченно-
сти человечества, подвластного неким «слепым силам», прово-
цирующим его безумие и агрессию. А образ главного героя из 
цикла новелл Г. Бенна, вошедших в его сборник «Мозг» 
(«Gehirne», 1916), — молодого доктора Рене оказывается наибо-
лее близок образу доктора Карола Зуриана.  

Таким образом, при заявленном решительном отклонении 
нового направления от предшествующих художественных тра-
диций, расхождение с ними экспрессионизма не было абсо-
лютным: связь его с эстетикой романтизма, а также с модер-
нистскими течениями (символизмом, импрессионизмом, и в 
первую очередь с натурализмом) несомненна. Примером тому 
могут служить и рассмотренные нами произведения двух 
крупнейших словацких экспрессионистов. Именно эта связь 
помогла им создать свои собственные неповторимые вариации 
литературного экспрессионизма. 
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Македонская литература на национальном языке прошла 
долгий путь становления, который увенчался появлением 
накануне Второй мировой войны сборника поэзии Кочо Рацина 
(1908–1943) «Белые зори» (1939). Национальная литература со-
здавалась с опорой на устное народное творчество и эстетиче-
ские идеи межвоенного периода, в первую очередь движения 
«социальной литературы». Известно, что участники этого дви-
жения соприкасались и с поисками других европейских худо-
жественных течений, особенно тех, которым была свойственна 
протестная, бунтарская направленность (футуризм, экспресси-
онизм, сюрреализм). Это в полной мере относится и к Кочо Ра-
цину, который как личность сформировался в рамках социали-
стического движения в Югославии 1920–1930-х гг. 

Первое опубликованное стихотворение Рацина было напи-
сано на сербском языке, появилось в журнале «Критика» в 
1928 г. и называлось «Сыны голода». Оно имело программный 
характер1: раскрывало намерение молодого автора писать от 
имени обездоленных («Ничего не имею […] я сын голода»), 
униженных и оскорбленных («презрение и смех мне награда от 
всех»), в душах которых зарождается ненависть к угнетателям и 
зреет протест огромной силы. Мотивы «боли», «ужасного кри-
ка», «голода» стали ключевыми для всего творчества поэта, хотя 
их интерпретация и претерпела существенные изменения. В то 
же время они ясно определяют культурный контекст и показы-
вают, к какой литературной традиции тяготел молодой автор. 

Экспрессионизм с его склонностью к абстрактности, обна-
женности чувств, гротескной образности, фантастическим 

                                                           
1 Ґурчинов М. Социjалниот реализам во македонската литература и уметност 

(теоретско-компаративен пристап) // Он же. Компаративни студии. Скопjе, 1998. 
С. 96. 
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визионерским видениям, как и футуризм В. Маяковского2, ока-
зали немалое влияние на многих представителей течения «со-
циальной литературы». Эти черты характерны, например, для 
ранней поэзии самого яркого представителя сербской «соци-
альной литературы» Р. Зоговича (сб. «Кулак», 1936), друга и 
единомышленника К. Рацина. Они проявляются и у других 
македонских поэтов, которые писали в те годы по-сербски, Це-
ко Стефановича и Воислава Илича. 

Ранняя лирика К. Рацина (1928–1933) наполнена настрое-
ниями «пламенной Боли», охватывающей лирического героя 
при виде черных клубов фабричного дыма, в котором задыха-
ются рабочие («Из фабрики», 1930). Ему близки страдания всех 
эксплуатируемых трудящихся мира, которые гибнут от голода 
и болезней. Красный цвет, ставший в искусстве ХХ в. символом 
революции, как стали ее метафорой образы восходящего солнца 
и утренней зари, распускающегося цветка, алого мака и гвозди-
ки, контрастирует у Рацина с черным цветом смерти. Он гово-
рит от лица миллионов, призывая хаос, чтобы из него родилось 
нечто невиданное и великолепное — «смелее слова библейско-
го бога» («Стальному строю», 1930). Поэт выносит приговор 
старому миру, с восторгом ожидая грядущей битвы, «последне-
го решительного боя», воспевает строй «стальных бойцов», ко-
торые завоюют светлое завтра.  

Наиболее ярко идея революционного переустройства мира 
выражена в стихотворении «Фейерверк». Написанное на одном 
дыхании, оно было прочитано на литературном вечере в Велесе 
и послужило поводом для ареста поэта. Стихотворение опуб-
ликовано в сборнике лирики «1932» (Скопье) вместе со стихами 
двух молодых сторонников революционного искусства 
А. Аксича и Й. Джорджевича. Возможным литературным об-
разцом для Рацина, по мнению критики, могла быть поэма 

                                                           
2 Поэма В. Маяковского «150 000 000»» вызвала большой интерес К. Рацина. 
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В. Маяковского «150 000 000»3. У македонского поэта «пятьде-
сят миллионов умирают от голода, / а мир давится от 
изобилья», этот буржуазный мир уже в «агонии умирающего 
порядка вещей» и освещен последним отблеском солнца. Ли-
рический герой находится в экстазе ожидания нового лучшего 
мира. Этот мир должен родиться (по законам диалектики — «из 
противоречий») в результате пролетарской революции, побед-
ное шествие которой завораживает поэта: 

 
Сыплются искры чудесного фейерверка, 
Рождается на востоке солнце нашего века, 
Которое все пути озарит, — 
На пожарище противоречий  
Стоит указатель путей человечьих, 
И люди  
С помощью железа и молний  
Строят огромный  
Мир новый! 

(пер. Н. Глазкова). 
 
Поэзия К. Рацина этого периода, написанная на сербском 

языке, с ее эмоциональностью, библейской образностью, виде-
ниями вселенского масштаба, в которых наделенный невидан-
ным могуществом человек управляет всем космосом, соотно-
сится с лирикой словенского поэта-экспрессиониста Сречко 
Косовела (1904–1926). Речь может идти как об обращении ма-
кедонского поэта к опыту старшего (всего на четыре года) со-
временника, так и о типологически родственном явлении, от-
разившем настроения времени и движение литературы. Совре-
менные македонские исследователи проводят также параллели 
между ранней, при жизни Рацина не опубликованной любов-
ной лирикой («Антология боли», датируется 1928 г.), и поэзией 

                                                           
3 Наневски Д. Поетот Рацин. Скопjе, 1983. С. 21. 
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словенского автора4. Можно с большой долей вероятности 
предположить, что и первые поэтические опыты, и первые 
опубликованные стихи Рацин создавал под впечатлением от 
лирики С. Косовела. 

Что касается сюрреализма и его сербского варианта — 
надреализма, то он не только не привлек интерес македонского 
поэта, но, напротив, вызвал отторжение. В одной из своих ста-
тей второй половины 1930-х гг. Рацин высказывается против 
огульного неуважения к достижениям искусства прошлого, 
имея в виду известную картину Марселя Дюшана «Мона Лиза с 
усами» (1919). Эта картина была использована в качестве иллю-
страции в одном из журналов, издаваемых сербскими надреа-
листами. Такое настороженное восприятие художественного 
авангарда совпало с поворотом в творчестве Рацина, который 
переходит на македонский язык и начинает широко использо-
вать выразительные средства народной поэзии.  

Равнодушие к авангарду македонские поэты проявляют 
вплоть до середины 1950-х гг., когда его опыт был ими широко 
востребованным. При этом они ставили перед собой задачу со-
здания национальной лирики современного типа. «Поэзия — 
есть начало мира и, без сомнения, его возможный конец. И этот 
мир мы до тех пор будем считать неполным и незаконченным, 
пока в нем не будет четко обозначено и македонское присут-
ствие», — заявляли в поэтическом манифесте 1960 г. «Эпиче-
ское — на голосование!» начинающие авторы Р. Павловский и 
Б. Гюзел5. Как и П.М. Андреевский, В. Урошевич, Й. Котеский, 
они в собственном творчестве демонстрировали яркость стиля 
и широту ассоциативного мышления. В то же время эти поэты, 
устремившись к освоению авангардного опыта мировой поэзии, 
были органично и глубоко связаны с родным краем. 

                                                           
4 См.: Моjсиева-Чепишевска В. Литературни преокупации. С. 59–72.  
5 Павловски Р., Гюзел Б. Епското на гласање. Цит. по: Ґурчинов М. Нова 

македонска книжевност. Скопjе, 1996. С. 483.  
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По единодушной оценке национальной критики, вступле-
ние в литературу на рубеже 1950–1960-х гг. нового поколения 
поэтов и публикация поэтических сборников Радована Павлов-
ского «Засуха, свадьба, переселения» («Суша, свадба и селид-
би», 1961), Богомила Гюзела («Медовина», 1962), Петре М. Ан-
дреевского «И на небе и на земле» («И на небо и на земjа», 1961) 
стали для македонской поэзии решительным шагом вперед. 
«Скачок» этот был весьма радикальным и получил обозначение 
«поэтическая революция». Ее суть в оригинальном синтезе 
принципов сюрреализма и народной традиции.  

Сюрреализм, хотя и утратил к тому времени эпатирующую 
новизну, в 1950–1970-е гг. продолжал оставаться важной со-
ставляющей европейского искусства6. У него были свои много-
численные последователи и в послевоенной Югославии. Там 
появились яркие молодые поэты, ставшие приверженцами этого 
течения. Из них наибольшую известность приобрел сербский 
писатель Васко Попа (1922–1991), творческие поиски которого 
оказали существенное влияние и на македонскую поэзию7.  

Во второй половине 1950-х гг. в македонской поэзии по-
являются первые попытки создания произведений в русле 
этой неоаваградистской лирики. Значение и привлекатель-
ность сюрреализма для национальных авторов заключались, 
прежде всего, в тех возможностях, которые он открывал в 
сфере повышения выразительности поэтического слова. В то 
время как Б. Конеский, Г. Тодоровский, П. Бошковский и др. 
тяготели к гармонии, сосредотачивали внимание на форме и 
звуковой стороне стиха, на рифме и ритмике, молодые по-
эты, напротив, сделали своего рода культ из «лирического 
беспорядка», неожиданности метафоры и «уничтожения син-
таксиса». В революционном хаосе сюрреализма им виделся 

                                                           
6 См.: Лесли Р. Сюрреализм. Мечта о революции. Минск, 1997. 
7 См. Капушевска-Дракулевска Л. Поетика на изненадувањето. 

Скопjе, 2003. С. 92–93. 
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источник творческой энергии и возможность создания под-
линно современного искусства.  

Послевоенная югославская версия, в том числе «македон-
ская редакция», сюрреализма имеет свои специфические черты, 
которые возникли под влиянием новой эпохи и задач, постав-
ленных перед искусством слова. Македонская поэзия искала 
пути для его всестороннего развития и не проявляла намерения 
«уничтожать литературу» из презрения к традиционному твор-
ческому акту, что имело место у родоначальников сюрреализ-
ма. Всецело занятые проблемой развития национальной сло-
весности, македонские писатели намеревались ее не «уничто-
жить», а вдохнуть в нее, и прежде всего в поэзию, новую жизнь. 

Как и другие поэты Югославии, македонские поэты не вос-
приняли и убеждений своих французских предшественников о 
возможности (иногда даже обязанности) искусства служить 
революции. Наоборот, они взбунтовались против любой обяза-
тельной «службы», сковывающей их творческую свободу. Их 
собственная поэзия была практически лишена каких-либо мо-
тивов и ассоциаций, навеянных собственной историей. 

Творческий путь многих македонских стихотворцев 1950–
60-х годов показывает, что овладение художественным опытом 
сюрреализма было важной вехой в развитии македонской ли-
рики. Лирика, лишенная опоры на реальность, «сюрреалисти-
ческий сон» с нагромождением несочетаемых вещей и поня-
тий, абсолютная власть воображения, отказ от господства разу-
ма и    рационального начала, поиски чудесного в повседневно-
сти — эти характерные для поэтики сюрреализма черты были 
широко восприняты национальными поэтами. Для одних 
(М. Ренджов) это был лишь импульс, толчок в начале творче-
ского пути, для других (П. Андреевский, Й. Павловский, 
Р. Павловский) — источник средств, обогащающих поэтиче-
ский язык, для третьих (В. Урошевич) — черта, определяющая 
развитие его лирики на протяжении длительного времени.  

inslav



Импульс европейского авангарда в македонской поэзии…  151 
 

 

Сюрреализм в македонской литературе, хотя и дал мощ-
ный стимул развитию лирики, но не оформился в особое те-
чение. Сюрреалистические тенденции распространились в 
ней под влиянием не столько французского течения (хотя 
творческие контакты у македонских и французских поэтов 
в 1950-е гг. были), сколько опыта сербского надреализма. 
Кроме того, интересный пример своеобразного переплетения 
принципов поэтики сюрреализма и национальной традиции 
давала поэзия весьма популярного в 1950-е гг. в Югославии 
испанского поэта Федерико Гарсиа Лорки. Яркость красок 
южной природы, атмосфера Cредиземноморья с культом 
солнца и морской стихии, соединение этих реалий с новой 
техникой стиха и фольклором оказались близки югославским 
поэтам, в том числе македонским.  

Смена координат в развитии македонской поэзии намети-
лась в середине 1950-х гг. в творчестве М. Матевского — по-
эта, чья лирика вобрала в себя опыт национальной поэзии и 
творчества Ф.Г. Лорки8. Первый поэтический сборник 
М. Матевского «Дожди» (1956) тематикой ряда стихотворений 
(«Лес», «Трава») и эмоциональным восприятием природы как 
бы продолжает линию македонской лирики предшествующе-
го этапа. В то же время он уходит от лирических медитаций, 
пейзаж у него пылает яркостью красок («Закат»). Это уже не 
меланхоличные осенние картины, как у А. Шопова, а броское 
описание знойного южного лета. Для поэта остается важной 
мелодическая сторона стиха. Так, эффект звучащего колокола 
создается ритмическим повтором слов, имеющим звуки «д» и 
«з»: «Звонят. Где-то вдали звонят колокола» («Колокола»). В то 
же время М. Матевский тяготеет к свободному стиху, его поэ-
тический язык обогащается неожиданными метафорами: до-
жди — «влажные усталые кони пространства»; «ты, величайшая 

                                                           
8 Особой популярностью пользовалось «Цыганское романсеро» (1928), в 

частности, «Сомнамбулический романс». 
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иллюзия без метафоры, / окно, неаккуратно, грубо раскрытое в 
далекое / для всех цветов вечности» («Дожди»). В исполненной 
экспрессии лирической речи привычная логическая упорядо-
ченность высказываний не просто становится второстепенной 
(что в принципе свойственно лирике), но нередко устраняется 
вовсе. Эти черты еще более усиливаются в поэзии 
М. Матевского 1960-х гг. (сб. «Равноденствие», 1966). 

В области стихосложения еще французские сюрреалисты 
практически освободились от рифмы и ритмики, культивируя 
белый, свободный стих. Основой поэзии у них стал «ошелом-
ляющий образ», возникающий вследствие сближения удален-
ных друг от друга объектов. Это легче всего реализовывалось в 
грезах и сновидениях. Названные типологические черты обна-
руживаются и в лирике целого ряда македонских поэтов. Они 
осваивают новое для национальной поэзии поле фантастики и 
подсознательного. Возникает и широко распространяется (об-
щеюгославское явление), в том числе на область литературной 
критики, увлечение фрейдизмом, на котором в значительной 
мере базировался «классический» сюрреализм. Лирический 
беспорядок, возобладавший в этом течении, является выраже-
нием художественного интереса к потаенным глубинам чело-
веческого сознания, к истокам переживаний и сложным, не-
уловимым движениям души.  

В лирике наиболее последовательного македонского сюр-
реалиста В. Урошевича9 фантастическое обнаруживается в обы-
денном, для чего нужно лишь немного изменить угол зрения, 
наклонив или повернув голову. Этого достаточно, чтобы уви-
деть «какой-то другой город, / про который я не совсем уверен, 
что он обозначен на географических картах» («Некий другой 

                                                           
9 Македонский поэт — глубокий знаток поэзии европейского сюрреализма и 

сербского надреализма. Он перевел на македонский язык поэзию О. Давичо и 
В. Попа, был составителем антологии французского сюрреализма и переводчиком 
предшественников сюрреализма Ш. Бодлера, А. Рембо, Г. Аполлинера.  
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город» 1959). В его стихотворениях «Мистерии Скопье», «Лет-
ний дождь», «Любовники, погибшие при землетрясении» со-
здается особая атмосфера путем «автоматического» включения 
в композицию случайных предметов, неожиданных сравне-
ний: «Женщина открывает сумрак, как шатер: / выпадают 
мертворожденные дети, перья, арбуз. / Автобусы проходят, 
как испуганное стадо, / в воздухе течет темная речная тиши-
на» («Летние сумерки»). 

В. Урошевич, подобно своим единомышленникам из запад-
ноевропейских и сербской литературы (Д. Матич), — город-
ской поэт, наделенный воображением, легко превращающий 
привычные картины в фантасмагорию: «На закате город страда-
ет от потери равновесия / слегка шатается каждая улица. / Смо-
листые тени и стекла лежат на площадях / и дети через них пе-
репрыгивают, играя в классики» («Закат в городе»). Образ Ско-
пье то почти осязаем, рисуясь с помощью резких мазков и яр-
ких красок, то превращается в недостижимую точку в звездном 
пространстве («Южная звезда»). Это дорогой поэту город невоз-
вратного детства («сон, который хочется увидеть во сне», с «раз-
рисованными стенами», прислонившись к которым «влюбляют-
ся два велосипеда»). Литературный критик В. Смилевский под-
черкивает: «С поэзией Урошевича город в нашей лирике полу-
чает статус ясно обозначенной и мотивированной темы»10. Тема 
Скопье занимает важное место и в прозе писателя. В 1960-е гг. 
в его творчество органически входит мотив землетрясения 26-го 
июля 1963 г., во время которого столица Македонии была 
сильно разрушена.  

Призыв далекого предтечи сюрреализма Ш. Бодлера погру-
зиться в неизвестное, чтобы там увидеть чудесное новое, находит 
широкий отклик в поэзии В. Урошевича. Поэт стремится придать 
своим стихам особую «визуальную» пластичность, как на полот-
нах живописцев («Марк Шагал»). Пристрастие к фиолетово- 

                                                           
10Смилевски В. Процеси и дела. Скопjе, 1992. С. 181. 
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синим тонам, погруженность в сон — основной цвет и основ-
ной мотив в сборниках этого стихотворца — символизирует, 
как известно, внутреннюю нестабильность и напряженность 
лирического героя («Кошмар», «Ночной испуг», «Тревога»). В 
его творчестве проступают черты, позволяющие говорить о 
своеобразной редакции сюрреализма в новых общественно-
исторических условиях. Многие стихи Урошевича окрашены 
тревожным предчувствием самоуничтожения цивилизации. 
Новый язык искусства нужен для воплощения исторической 
реальности атомного века, новых — экзистенциальных, фило-
софских проблем современности. При всей способности видеть 
и фиксировать кошмары поэты 1920-х гг. едва ли могли допу-
стить возможность гибели планеты от атомного безрассудства.  

Лирика Л. Арагона и П. Элюара разбудила интерес маке-
донских поэтов к тайнам и магии бытия, к оккультизму, алхи-
мии. Погруженный в сон («Тайна тех, кто видит сны») лириче-
ский герой В. Урошевича живет в особом мире, где он может 
без труда передвигаться от земли к звездам и оказываться в раз-
ных уголках планеты («Северное ледяное море сна»). Другой 
автор Б. Гюзел погружается в атмосферу далекого Средневеко-
вья в сборнике под симптоматичным названием «Роза алхими-
ка» (1963). Поэт и поэзия приравнены им к таинствам алхимии.  

С сюрреализмом связана и подчеркнутая «живописность» 
образов македонской лирики 1960-х гг. Сюрреализм, как из-
вестно, обращал особое внимание на сходство поэзии с живо-
писью, «утверждая примат живописи, которую можно назвать 
литературой и которая нуждается в воображении, эмоциональ-
ности и чувственности»11.  

Однако македонская поэзия, при всей плодотворности для 
нее сюрреалистского опыта, явно не ограничивает себя его 
рамками. Даже в отношении В. Урошевича критика склонна 

                                                           
11 Пикон Г. Сюрреализм. Женева, 1995. С. 48. С особым пиитетом А. Бретон 

относился к живописи П. Пикассо. 
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говорить как о несомненной близости этого автора к сербскому 
надреализму и западному сюрреализму, так и констатировать 
отличие от них. В первую очередь это касается «меры», отнюдь 
не безгранично иррационального видения мира, большей, 
нежели свойственно сюрреализму, «реальности образов и ас-
социаций» и наличия «упорядоченности в беспорядке»12. 
С одной стороны, тайна Вселенной, ее «модель» неожиданно 
раскрывается поэту в косточках фруктов. В них «магма, хаос и 
туманы». Каждая гроздь сливы или малины, ветка яблок или 
орехов содержат в себе «весь космос» («Звездные фрукты»). 
С другой, что можно считать определенным стремлением к 
«упорядоченности» формы,  поэт нередко прибегает к риф-
ме и придает важное значение ритму.  

В 1960 г. македонские авторы сочли необходимым обратить 
внимание на важность национальных корней для литературы. 
Р. Павловский и Б. Гюзел выступили с манифестом «Эпиче-
ское — на голосование!» Первое в истории национальной лите-
ратуры открыто прозвучавшее программное заявление такого 
рода выразило взгляды на литературное творчество молодого 
поколения поэтов. Авторы манифеста, отдавая должное сюрре-
ализму («в области поэзии все еще господствует сюрреализм»)13, 
акцентируют значение национальных истоков творчества. «Се-
годня, наконец, наступило время осознать, что наша поэзия 
имеет свои собственные корни, свои собственные ульи с весьма 
сильной свободой роения […] Поэзия должна открывать для 
себя новые горизонты, не закрывая при этом уже имеющиеся». 
Молодые поэты тяготеют к новому осмыслению, прежде всего, 
эпической народной традиции («наш эпос дает нам больше, чем 

                                                           
12 Смилевски В. Процеси и дела. С. 181. 
13 Замечено, что хотя текст македонских поэтов ни в коем случае не является 

манифестом сюрреализма, все же в нем есть сходство с «Манифестом сюрреализма» 
(1924) А. Бретона, но не в содержании, а в манере и стиле. См.: Капушевска-
Дракулевска Л. Поетика на изненадувањето. С. 100.  
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родное слово, он дает нам имя»). Однако их в эпосе интересует 
не случившаяся история и не героическое начало, а, прежде 
всего, драматический нерв, конфликт, составляющий его осно-
ву. Наряду с героическим эпосом пристальный интерес у по-
этов вызывают и малые фольклорные жанры: загадки, послови-
цы, заговоры. Народное творчество в целом становится для ли-
тературы неисчерпаемым источником мифологических моти-
вов и всевозможных архетипических форм.  

В манифесте особо подчеркивалось, что «современный че-
ловек — это тысячеглавый змей из сказок, которые рассказыва-
ет одновременно каждая из его голов, его говор должен быть 
тих, нечеток, наполовину легенда, наполовину метафора». За-
тем авторы добавляют: «Не существует иной картины мира, 
кроме насквозь метафорической, до самого дна»14. Культ мета-
форы, бесспорно, указывает на родство представлений о лирике 
у истинных сюрреалистов и этих молодых поэтов. 
Р. Павловский (р. 1937), один из авторов манифеста, благодаря 
яркости своего стиля даже заслужил «титул» «короля метафо-
ры» македонской поэзии. Причудливость фантазии и смелые 
ассоциации — отличительные черты его лирики. Пристрастие 
к метафоре, возникшее в ранний период творчества («Обо 
всем, / что у вас болит, скажите мне, / я излечу вас метафорой») 
характерно для всей поэзии Р. Павловского. В стихотворении 
«Завещание» он написал: «Когда я умру / Несите меня / На но-
силках из метафор». 

Творчество Р. Павловского обогатило македонскую поэзию 
яркостью стиля, богатой образностью и привнесло в лирику 
особый эпический дух15. Эпическое у Р. Павловского связано 
не с усилением нарративного начала, не с укрупнением формы, 
хотя у него есть поэмы («Возникновение», «Развенчание»), а с 

                                                           
14 Павловски Р., Ѓузел Б. Епското на гласање. С. 483. 
15 Друговац М. Историjа на македонската книжевност. ХХ век. Скопjе, 1990. 

С. 548. 
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особым размахом столь любимой им метафоры: «На меня про-
щально оседает туманная мгла, / Светлым перстом указует 
путь, / ах, девушка, / давай сделаем из сердца удочку, / выловим 
месяц / и уснем там, / Где тонут тучи, / В струнах течения с не-
постижимо прозрачным звоном, / Рухни мост, / Чтобы мы от-
плыли через ущелье твоего эха» («Мост», пер. С. Гловюка). 

Насыщено яркими красками и ассоциативно соотносимо с 
сонетом А. Рембо16 стихотворение «Юноша, спящий в полдень». 
Но у македонского поэта мотив сна-смерти реализуется при 
помощи образов, связанных с земледельческой культурой, в 
которых отражены языческие верования. Это «утреннее солн-
це — огромная трапеза, над которой пахари преломляют свой 
хлеб». Наряду с рисуемой во сне «звездной картой», здесь и 
«виноградная лоза», и поле, тишина которого нарушена звуками 
мотыги и растущих злаков, и прекрасный сказочный конь, го-
товый умчать юношу в родное село автора Железную Реку. 

Фольклорно-языческими мотивами наполнен и поэтиче-
ский мир Петра М. Андреевского (1934–2006), одного из самых 
ярких современных македонских поэтов и прозаиков. Интерес 
к истокам, сформировавшим характер македонца, объединяет 
лирику и эпос этого писателя (сборники «Узлы», 1960; «И на 
небе, и на земле», 1962; «Денница», 1968).  

В поэзии Б. Гюзела обнаруживается особое свойство: он не 
«поет», а «создает» свои стихи, пользуясь цитатами, реминис-
ценциями, ассоциациями из разных произведений европейской 
литературы. Эпическое начало входит в его стих, сообщая ему 
почти прозаическую интонацию, превращая его в своеобразный 
спектакль с рыцарями, драматической жестикуляцией, сценами, 
наполненными символикой («Рыцарь и роза алхимика»). 
В «Поэме о тумане» Гюзел говорит: «Такие вещи нужно смотреть 

                                                           
16 Стихотворение А. Рембо «Спящий в ложбине» перевел на македонский язык 

поэт Г. Тодоровский («Заспаниот во долината»). 
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по-иному [...] / поэзия в поэзии, внутренняя поэзия разбрызгива-
ет поэзию, / Об этом я бы хотел спорить, если мне дадут слово».  

Интерес македонских писателей к автохтонным истокам 
своей литературы проявлялся не в ущерб ее связям с сюрреа-
лизмом, сыгравшим большую роль в развитии македонской 
пейзажной и любовной лирики.  

Как подчеркнул Л.Г. Андреев, «женщина занимает приви-
легированное место среди сюрреалистических чудес»17. Осо-
бый культ женщины и любви, переосмысленной в духе психо-
анализа и подсознательного18, находит отражение в творчестве 
целого ряда македонских авторов. Великолепные образцы лю-
бовной поэзии создают М. Матевский («Озеро»), Р. Павловский 
(«Майя») и П. Андреевский («Денница»). 

Стихотворцы, используя яркие и необычные метафоры, об-
ращаясь к мотиву «вызываемого сновидения», прославляют жи-
вотворящую силу любви, делая это с почти языческим покло-
нением женщине как источнику жизни. Авторы широко поль-
зуются символикой воды, огня, земли и солнца, основополага-
ющими в различных магических ритуалах, связанных с плодо-
родием. Соединение с возлюбленной приравнивается к сотво-
рению мира: «Руки я простирал по земле потому что приходила 
ты / […] о, Майя, роса и огонь / необходимые чтобы вырос 
хлеб, чтобы вскипело молоко на огне». Лирический герой 
Р. Павловского, охваченный любовью, «ночью видит звезды», а 
его тянущиеся к возлюбленной «пальцы наполняются тьмою и 
говором» («Майя»). 

В сборнике «Денница» П. Андреевского культ любви осно-
ван на неразрывной связи духовного и телесного, тесно взаимо-
действующего с фольклорно-ритуальным прославлением жен-
ского начала природы. Женщина — это символ рождения и 
плодоношения, в связи с чем «подчеркивается ее сходство 

                                                           
17 Андреев Л.Г. Сюрреализм. М., 1972. С. 78. 
18 Пикон Г. Сюрреализм. С. 59.  
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с природой, а ее описание наполнено тонкими эротическими 
коннотациями. При этом любовь превращается в драму косми-
ческого масштаба»19. Это характерно в целом для поэзии 
П. Андреевского, но особенно ярко выражено в сборнике «Ден-
ница». Утренняя звезда — денница  один из наиболее ярких 
и насыщенных образов в современной македонской лирике: 
это и женщина, и земля, и страна. Это капля воды и «солнеч-
ный перстень». Она приходит отовсюду, во сны всех юношей, 
как воздух, как пища для голодающего. Лирический герой 
испытывает чувства огромного накала, он то воспаряет к небу, 
то, теряя возлюбленную, низвергается в пучину горя. При 
этом автор, создавая образ женщины, прибегает к свободному, 
произвольному перечислению сравнений, соединяя невоз-
можное. В результате получается некий «симбиоз реального и 
сюрреалистического, эротического и судьбоносного»20. Это 
отвечает иррациональной силе любви и «дерзкой гипербо-
личности ее прославления»: «Когда я любил Денницу, как 
будто я участвовал в создании / первой македонской державы» 
(«Когда я любил Денницу»). 

М. Матевский, создавая образ возлюбленной, использует 

многочисленные сравнения и ассоциацию с известным мифом 

об Афродите: «Ты для меня озеро. Цветок из воды и неба / впа-

дина на теле поля птица в объятиях гор. / Ты ли то древнее 

солнце то слово / что летит ко мне от берега к берегу от волны 

к волне […] скала ты расплавленная /от взгляда солнца от вздо-

ха ветра / ты ртуть неугомонная несбывшихся лет / ты сено по-

кошенное ты алый мак ты цветущая пена»21.  

                                                           
19 Моjсова-Чепишевска В. Лицето на зборовите. Скопjе, 2004. С. 128. 
20 Друговац М. Историjа на македонската книжевност. С. 520. 
21 Матевски М. Озеро // Струшки вечери на поезиjата. Скопjе, 1967.С. 93. Пер. 

Татьяна Гутеша. 
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«Эротику сюрреалисты подняли до уровня важнейшего фи-
лософского и поэтического принципа»22. Одновременно с язы-
ческим прославлением телесной любви в описании любовного 
восторга македонские поэты опираются и на библейскую тра-
дицию. Речь идет в первую очередь о «Песне песней» царя Со-
ломона. Это весьма ярко выражено в «Майе» Р. Павловского: 
«И выбрали мы место. Широкое для сада и колоколов. / Я во-
шел в него как сборщик урожая, насвистывая / а ты преполная 
фруктов […] / Сквозь пальцы лилась заря». Двое влюбленных — 
это «король и королева / венчаны приливом». Еще более выра-
зительно использование библейской образности у П. Ан-
дреевского23, который, описывая облик возлюбленной и ее 
портрет, применяет практически те же, что и в Библии, эпи-
теты, сравнения и метафоры. При этом современные авторы 
видят в «Песне песней» образец именно любовной поэзии, 
оставляя без внимания ее глубинный философски-
религиозный смысл. 

Большинство македонских поэтов приверженность сюрреа-
лизму сочетали с интересом к мифу, носителю национального, 
исторического, мифического и современного. Заявляя в мани-
фесте «Эпическое — на голосование» о важности поиска «соб-
ственных источников» поэзии, Р. Павловский и Б. Гюзел при-
знают народное творчество первоисточником обновления ли-
тературы в плане художественной образности. Используя свой-
ственные сюрреализму яркость и метафоричность стиля, поэты 
воспевают родные края, малую родину с местными обычаями, 
легендами, преданиями. В поэзии Р. Павловского возникает 
выразительный образ «Железной реки», а П. Андреевский сла-
вит родную Слоештицу. Малая родина становится центром 

                                                           
22 Андреев Л.Г. Сюрреализм. С. 78. Ср.: «Крылья философии Бретона – любовь 

и поэзия» (с. 95). 
23 Моjсова-Чепишевска В. «Денициjа» и «Песна над песните» // Она же. 

Литературни преокупации. Скопjе, 2000. С. 97–109. 
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вселенной, через частное поэты постигают всеобщее. За счет 
использования архаико-диалектных лексических ресурсов 
происходит обогащение и обновления языка поэзии. Связь 
праистории с современностью раскрывается в поэме 
П.М. Андреевского «Смерть бабара», описывающей древний 
языческий обряд, сохранившийся в Слоештице, малой родине 
поэта. Действо, напоминающее ритуальную ежегодную смерть 
Диониса, прославляет плодородие земли. Переосмысленный 
поэтом миф приобретает гуманистическую направленность24. 

Итак, «македонская редакция» сюрреализма имеет свои 
особенности. В отличие от французских основателей течения, 
выступивших в поддержку революции25, македонские поэты 
встали в оппозицию к революционному движению,    революци-
онному искусству, а конкретно к соцреализму. В этом они со-
лидаризировались с единомышленниками из других югосла-
вянских литератур. Причины «возрождения» надреализма в 
сербской литературе в 1950-е гг. объясняются стремлением 
противостоять культивированному в послевоенное время 
упрощенному рационалистическому мировосприятию. От-
сюда — интерес к эстетике, основанной на иррациональном 
мировосприятии. Македонские поэты подхватили лозунг сво-
боды творчества, резко отторгая идею политической «ангажи-
рованности» искусства. В их собственной реализации «свобода 
творчества» означала всестороннее развитие и усложнение 
форм и выразительных средств. Поэзия македонских «сюрреа-
листов» абсолютно лишена какой бы то ни было (в тематике, 

                                                           
24 Вангелов А. Литературни студии. Скопje, 1981. С. 218–230. 
25 Например, в 1936 г. П. Элюар в рамках Сюрреалистической выставки в 

Лондоне тесно связал Поэзию с Революцией: «Поэты, достойные так 
называться, как и пролетарии, восстают против эксплуатации […] Настоящая 
поэзия содержится во всем, что освобождает человека от ужасного достояния с 
ликом смерти […] Уже больше века, как поэты спустились с вершин […] Они 
вышли на улицы и бросили оскорбления в лицо своим хозяевам». См.: Пикон Г. 
Сюрреализм. С. 177. 
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мотивах) связи с революционной эпохой. Даже гражданские 
мотивы в ней практически отсутствуют. Зато у многих маке-
донских авторов весьма выражена и подчеркнута связь с соб-
ственной народной традицией. Особый интерес проявлялся к 
обрядам, заговорам, загадкам, т.е. к тем фольклорным жанрам, 
где лучше всего сохранились элементы язычества. Это наложи-
ло свой отпечаток на специфику македонской лирики, на раз-
витие в ней фантастических и эротических мотивов. В целом 
расцвет македонской поэзии в середине ХХ в. служит доста-
точным доказательством плодотворности позитивного, заинте-
ресованного отношения к национальному и мировому художе-
ственному опыту. 
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Ладислав Клима (1878–1928) — чешский прозаик и фило-
соф, который находился в стороне от всех направлений и кон-
текстов своего времени, оставался малоизвестным до конца сво-
ей жизни. Это автор совершенно необычный для чешской, да и 
мировой литературы. При жизни Климу практически не изда-
вали. Он был, вероятно, самым непризнанным чешским авто-
ром XX в. В истории чешской литературы было много писате-
лей, чьи произведения по различным причинам запрещено бы-
ло публиковать, но Климе в этом не было равных. Он стал изве-
стен лишь в 1960-е гг. после издания большого сборника его 
произведений, а активное освоение его творчества началось 
только в 1990-е гг. Французская издательница Эрика Абрамс 
подготовила к публикации полное двуязычное собрание сочи-
нений Климы c обширными комментариями (Klíma L. Sebrané 
spisy. Praha, 1996, 2005, 2006). Но до сих пор полностью не 
разобран и не изучен архив писателя. На русском языке, во 
многом благодаря усилиям богемиста А. Бобракова-
Тимошкина, переводчика его автобиографии, подготовившего к 
изданию произведения Климы, вышло уже три книги чешского 
автора: «Страдания князя Штерненгоха» (2007), «Путешествие 
слепого змея за правдой» (2009, единственный роман, написан-
ный по-немецки, остальное — по-чешски) и «Что будет после 
смерти» (2011). (Все в издательстве «Kolonna Publications» сов-
местно с литературно-художественным журналом «Митин 
журнал», который был основан в 1985 г. и известен установкой 
главного редактора Дмитрия Волчека «публиковать тексты, 
которые не решится печатать кто-либо другой»). Это при том, 
что в самой Чехии до сих пор не найдены и не изданы все про-
изведения Климы. 
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Во второй половине XX в. у Климы черпают вдохновение 
Б. Грабал, Я. Коларж, Я. Забрана, Л. Вацулик, так называемый 
«чешский андерграунд»1. В последние годы возник особый ин-
терес к этому автору, о чем свидетельствует, например, количе-
ство дипломных работ о Климе, защищенных в Чехии только в 
последние годы. Некогда презираемый, шокирующий — этот 
автор теперь признан незаурядным философом, он стал сегодня 
модным писателем, и ему пророчат в будущем еще бóльшую 
славу и волну эпигонов. 

«Первооткрывателем» Климы был Эмануэль Халупный 
(1879–1958)2. В рецензии на книгу Климы «Мир как сознание и 
ничто» (единственное произведение, опубликованное при жиз-
ни автора в 1904 г.) критик отметил бесспорное влияние на 
Климу А. Шопенгауэра и Ф. Ницше, охарактеризовав книгу со-
отечественника как воплощение «абсолютного субъективизма» 
и отметив, что автор считает мир фикцией, отрицая само его 
существование, проповедуя теоретический и практический ни-
гилизм. Разбирая его понимание человека, морали, сравнивая с 
современниками, чешскими мыслителями Ф. Крейчи, Т.Г. Ма-
сариком, К. Крамаржем, которые допускают компромиссные 
решения, Халупный отметил, что Клима в своем последова-
тельном радикализме не имеет себе равных в Чехии3. Ницше 
освободил человека от власти Бога, заявив о недееспособности 
христианской системы ценностей, к чему чешские интеллекту-
алы уже морально подготовились, но они явно не ожидали, что 
подобный радикализм мог возникнуть в чешских условиях. 
«Удивительное дело — пишет чешский писатель и журналист 
В. Шлайхрт, — посреди цивилизованной Европы в самом начале 

                                                           
1 Machovec M. Ohlasy literárního a filozofického díla Ladislava Klímy v životě a 

tvorbě českých undergroundových autorů // Věčnost není děravá kapsa, aby se z ní něco 
ztratilo. Soubor studií věnovanych L. Klímovi. Olomouc, 2010. S. 8–13. 

2 Chalupný E. Studie o Otokaru Březinovi a jiných zjevech českého umění a 
filosofie. Praha, 1912. 

3 Ibid. S. 112. 

inslav



Традиции европейского романа…  167  
 

 

двадцатого века появился человек, который решил стать Богом, 
и, судя по всему, ему это удалось»4. По мнению немецкого ис-
следователя творчества Климы Урса Хефтрига, чешский автор 
был не слишком послушным эпигоном Ницше. Он углублял 
его философию, и общим у них было то, что свои философские 
идеи оба применяли на практике, обильно начиняя ими худо-
жественные произведения, и делая философию более доступ-
ной. По этой причине проза Климы изобилует философскими 
рассуждениями5. Климу вдохновлял, помимо А. Шопенгауэра 
с его идеей о том, что «есть мир, как он есть на самом деле, и 
есть мир, как он нам видится», и солипсизм Д. Беркли, при-
знававший единственной реальностью только свое «я», вне 
которого нет ничего. 

Вся жизнь Климы была сплошным конфликтом с человече-
ством. «Мне были противны все просто до омерзения, и не по-
тому, что были мерзки, — а потому, что стояли слишком близ-
ко ко мне. Мне были омерзительны родители, и я их почти 
ненавидел, хотя пожаловаться на них не мог […] Я ненавидел в 
детстве всех людей, любая ласка вызывала у меня рвотный ре-
флекс»6, писал он в собственной автобиографии. Просто из са-
модурства он утверждал, что готов был бы уничтожить все и 
вся. Клима отвергал какие-либо социальные условности, соб-
ственным поведением и на собственном теле определяя преде-
лы человеческой жизни. Он умер, не дожив до 50, от алкого-
лизма (по официальной версии от туберкулеза),    провозгласив в 
свое время, что его «спас алкоголь, ром, неразбавленный 
спирт», которым он «остался верен до конца своих дней».    И это 

                                                           
4 Šlajchrt V. Filosofie: Bůh jménem Ladislav Klíma. 19.08.2005. 

[Электронный ресурс] // Neviditelný pes. URL: 
http://archiv.neviditelnypes.zpravy.cz/clanky/2005/08/45219_13_0_0.html 
(дата обращения: 08.07.2018). 

5 Heftrich U. Nietzsche v Čechách. Praha, 1999. S. 52. 
6 Klíma L. Vlastní životopis. Polička, 1992. S. 9. Здесь и далее цитаты из 

произведений Л. Климы даются в переводе автора статьи. 
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было не следствием тяжелых обстоятельств жизни, а неотъем-
лемой частью его философии и культуры. Помимо демонстра-
ции ненависти к человечеству, скепсиса и отрицания мораль-
ных устоев, Климу характеризовало осознание собственного 
совершенства. Самообожествление, «эгодеизм» или «эгосолип-
сизм» — этот термин впервые использовал как раз Клима. Сего-
дня Климу причисляют к оригинальным философам, хотя все-
гда высказывались мнения о том, что ничего оригинального в 
его философии не было, и он лишь перенимал чужие идеи. По 
мнению такого авторитета, как Франтишек Крейчи, Климе хо-
телось пофилософствовать, но он лишь занимался сочинитель-
ством. И лучше бы он посвящал себя только беллетристике7. 

Часто в связи с творчеством Климы говорят о чешском сюр-
реализме, даже о «сюрреализме с человеческим лицом», а также 
о саркастическом экзистенциализме, экстатическом мышлении. 
С кем бы ни сравнивали Климу, все равно в итоге приходилось 
констатировать, что он единственный в своем роде. И его всем 
противопоставляли, в том числе К. Чапеку: «Если Карел Чапек 
был неким светлым, безупречным с гражданской точки зрения 
человеком, соблюдавшим все правила приличия демократиче-
ского, либерального общества, то поведение Климы представ-
ляет совершенно другой, противоположный полюс, низкий, 
темный, бескультурный»8.  

Само собой напрашивается сравнение Климы с Кафкой и 
Гашеком. Почти одновременно они родились (Гашек с Кафкой 
в один год, 1883, Клима пятью годами позднее), умерли тоже 
практически в одно время. Не встречались, не общались. Гашек 
с Кафкой находились на противоположных полюсах, и между 
ними Клима, писавший как по-чешски, так и по-немецки 

                                                           
7 Krejčí F. Ladislav Klíma. Česká myśl. Ročník 24/1928. S. 281. 
8 Клима Л. Главный чешский писатель XX века. Интервью с Т. Гланцем. 

13.11.2007. [Электронный ресурс] // Радио Свобода. URL: 
http://www.svobodanews.ru/content/article/421056.html (дата обращения: 08.07.2018). 
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и тесно общавшийся с пражскими немцами. Неприятие Габс-
бургской монархии объединяло Климу с Гашеком, но никак не 
отношение к большевистской России. Философское кредо име-
лось у Кафки и Климы, но его не было у Гашека. «Кафку чита-
ют, чтобы интерпретировать, Гашека — чтобы посмеяться. 
А Климу — чтобы ужаснуться»9. Но что явно объединяло всех 
троих, это экспрессионизм, возникший и наиболее интенсивно 
развившийся на немецкой почве. (В немецком литературоведе-
нии выделяется понятие «экпрессионистского десятилетия» с 
1914 по 1924 гг.) 

Этот художественный метод был основан на самовыраже-
нии как главной задаче, и на абсолютном индивидуализме.    
Экспрессионисты отличались обостренностью чувств и пере-
живаний, стремясь выразить иррациональные состояния души, 
трагизм, тревогу, страх, чувства безысходности, опустошенно-
сти и тоски, протестуя против окружающего мира и взывая о 
помощи. Мало кого из чешских литераторов первых двух деся-
тилетий ХХ в. можно напрямую отнести к экспрессионизму. 
Однако были авторы, которые находились под влиянием 
немецких писателей и издали одно-два произведения в духе 
именно рассматриваемого направления. Но, в отличие от 
немцев, им был свойственен бóльший оптимизм, возможно свя-
занный с образованием в 1918 г. независимой Чехословакии и 
верой в лучшее будущее. Крушение в ходе Первой мировой 
войны Австро-Венгрии высвободило духовную энергию вхо-
дивших в ее состав и освободившихся от ее власти народов, что 
вызвало к жизни массу новых художественных течений, то со-
существовавших, то вытеснявших друг друга. 

Определенные элементы экспрессионизма мы находим в 
творчестве таких чешских писателей как братья Чапеки, 
И. Волькер, В. Ванчура и др. Первые исследователи жившего 

                                                           
9 Stejskal J. Nepravděpodobná setkání: (Kafka, Hašek, Klíma) // Světová 

literárněvědná bohemistika. [část] 2. Úvahy a studie o české literatuře. Praha, 1996. S. 627. 
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в Праге, но представлявшего немецкоязычную литературу 
Ф. Кафки относили его исключительно к экспрессионистам, 
для которых в целом была характерна тема вражды поколений. 
Но Кафка был далек от этой проблематики. Между героями 
Кафки и их отцами нет идейных расхождений. Стиль Кафки, 
практически обходившегося без метафор и тропов, также не 
совсем соответствовал экспрессионистскому. Кафку роднило с 
экспрессионизмом трагическое мироощущение, страдания от 
бездуховности дегуманизированного мира, неверие в счастье и 
гармонию. Однако ему, как и многим чешским писателям, в той 
или иной мере связанным с экспрессионизмом, было свойствен-
но чувство сострадания к человеку и ответственности за него. 

Совсем другими проявлениями экспрессионизма отлича-
лось творчество Г. Майринка, чей роман «Голем» (1915) являет-
ся одним из самых значительнейших памятников этого направ-
ления, хотя зачастую жанр Майринка относят к «черному ро-
мантизму». Действие самых известных его романов происходит 
в Праге, полной мистических ужасов, средневекового духа, 
каббалистических знаков. Майринк в молодости пережил глу-
бокий духовный кризис и хотел наложить на себя руки, но, 
заинтересовавшись брошюрой «Жизнь после смерти», решил 
отложить самоубийство и погрузился в изучение теософии, 
каббалы, мистических учений. И здесь возникает параллель с 
творчеством Л. Климы, который не мог не знать «Голема», а уж 
с мыслью о самоубийстве он играл постоянно. 

Экспрессионизм недолго оставался ведущим направлением. 
В 1921 г. немецко-французский поэт Иван Голль (1891–1950) 
констатировал, что направление это умирает. Экспрессионист-
ские идеи были поддержаны и развивались дальше другими 
художниками, но уже не всегда воспринимались как новые и ак-
туальные. На чешской почве он растворился среди новых 
направлений авангардистской литературы и на арену вышел 
поэтизм. 

inslav



Традиции европейского романа…  171  
 

 

Среди чешских экспрессионистов самым очевидным ока-
зался Клима. Выдающийся писатель, критик, общественный 
деятель Индржих Халупецкий (1910–1990) посвятил серию ста-
тей чешским экспрессионистам — Рихарду Вайнеру, Якубу 
Демлу, и, разумеется, Ладиславу Климе, а также и др. (изданы 
впервые в сборнике Халупецкого «Экспрессионисты» ,1992)10. 
Многие критики отмечали влияние на Климу Я. Демла и 
О. Бржезины. Бржезине, самому известному поэту чешского 
символизма, Клима направил свой первый опус и нашел в его 
лице поддержку. Бржезина заметил, что Клима разительно от-
личается от всех философов, у него потрясающий стиль, из од-
ного его предложения другой бы сделал целую книгу. Бржези-
на создавал стихи, вдохновленные мистикой и особой христи-
анской философией, писал о гармонии природы, о вселенской 
любви, которая является ключом к познанию законов мира. Он 
воспевал волю как самую главную привилегию человека, осо-
знавая при этом, что человек ничто без высшей воли. Через 
несколько дней после смерти Климы он скажет: «Клима со-
здал систему самообожествления, поисков Бога в себе, Бо-
га […] который все, что он видит вокруг […] А теперь всей 
своей жизнью доказал, что этот его всемогущий Бог слаб по 
отношению к природе. Его философия не выдержала столкно-
вения с действительностью»11. 

Сам Клима, однако, не был столь серьезен по отношению 
к себе самому и к своему сочинительству. Он не признавал 
никаких авторитетов, весьма нелицеприятно высказывался о 
разных писателях, как чешских, так и зарубежных классиках, не 
щадя ни Сватоплука Чеха, ни И. Тургенева, ни, к примеру, 
Бальзака. Хороший писатель — это даритель, считал Клима. Он 

                                                           
10 Chalupecký J. Expresionisté. Richard Weiner, Jakub Deml, Ladislav Klíma, 

Podivný Hašek. Praha, 1992. 
11 Duchovní přátelství. Vzájemná korespondence Ladislava Klímy s Emanuelem 

Chalupným a Otokarem Březinou. Praha, 1940. 
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должен привнести что-то новое, иначе его творчество не имеет 
смысла. «Большая часть великих художников была лишь плаги-
аторами действительности»12. В его личности сочеталось несо-
четаемое: считая себя богом, он не ценил свои сочинения (в 
1912 г. сжег 60 своих рукописей), постоянно думал о само-
убийстве. Клима утверждал, что нет разницы между жизнью 
и смертью, между сном и реальностью, между убийством и 
рождением, что жизнь это лишь игра, в которой человеку 
терять нечего. Эти мысли находят выражение практически 
во всех его произведениях.  

Из его работ в относительно законченном виде до читате-
лей и критиков дошли только две: новелла «Божественная 
Немезида» (вышла посмертно в 1932 г.) и роман «Страдания 
князя Штерненгоха» (1928).  

Второе сочинение, называемое автором «гротесковое рома-
нетто», отсылает к Я. Арбесу, который ввел в чешскую литера-
туру этот новый жанр в 1860-е гг., стремясь заинтересовать чи-
тателей, почти перестававших читать чешскую прозу. Задуман-
ный им жанр был длиннее, чем новелла, однако короче, чем 
роман — то есть именно «романетто», жанр похожий на «рас-
сказы с тайной», но у Арбеса приобретший свои оригинально 
чешские черты. Другим важным источником для Климы был 
готический роман — роман «ужасов и тайн», появившийся в 
западно-европейской и американской литературе еще во вто-
рой половине XVIII в. Отличительными чертами этого романа 
явились тематика и философия «мирового зла», изображение 
сверхъестественного, загадочного, мрачного. Сюжеты готических 
романов Г. Уолпола, А. Рэдклиф, М.Г. Льюиса, Ж. Казота. сво-
дились к таинственным преступлениям, их герои были отме-
чены печатью рока и демонизма. Эстетика готического романа 

                                                           
12 Klíma L. Sebrané spisy. Sv. 1. Mea, Torst. Praha, 2005. S. 36. Здесь и далее, где 

это не оговорено особо, цитаты из произведений Л. Климы даются в переводе 
автора статьи. 
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привлекала и авторов произведений, созданных уже в конце 
ХIХ — начале XX в. К нему апеллировали и Э.А. По, и Г. Май-
ринк, в ХХ в. от готического жанра пошла и «литература ужа-
сов», хоррор, — новое название для кинофильмов и книг, для 
которых характерно нагнетание ужаса, призванного напугать, 
вселить чувство страха и тревоги, создать напряженную атмо-
сферу кошмара и мучительного ожидания чего-то жуткого. 
С Э. По Климу роднила жизненная программа, мистицизм, 
наконец, смерть от алкоголизма. Но только не отношение к се-
бе и своему творчеству.  

Итак, романетто Климы — это дневник князя, члена 

немецкой императорской семьи, владельца 500 млн. марок, лю-

бимца императора Вильгельма II (действие происходит в 1912 г. 

в Германии), который по собственному описанию выглядит 

так: «Несмотря на мое происхождение и богатство, я могу смело 

сказать, что я настоящий красавец, вопреки некоторым недо-

статкам. В том числе вопреки факту, что мой рост лишь 

150 сантиметров и вес 45 килограммов, что у меня почти нет 

зубов, волос и усов, что я сильно косой и сильно хромой, одна-

ко даже на Солнце ведь есть свои пятна»13. С первых страниц 

книги понятно, что автор ее полон сарказма, иронии, герои ро-

манетто — карикатуры, пародии (пародийно и само имя кня-

зя, в переводе с немецкого «высокая звезда», и другие назва-

ния). Сарказм Климы особого рода. Его не сравнить с иронией 

романтиков ХIХ в. Это черный, парадоксальный юмор, совер-

шенно необычный для прошлого, но весьма актуальный для 

нашего времени. Чего стоит, например, описание способов ле-

чения от галлюцинаций психопатолога Ханебальда Вехсель-

бальга, предлагающего «не курить, не пить ничего кроме содо-

вой воды, им изобретенной и заряженной» (чем не Аллан 

                                                           
13 Klíma L. Utrpení knížete Sternenhocha: groteskní romaneto. Praha, 1990. S. 24. 
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Чумак?), а в результате герой «отказывается от курения, которое 

раньше давало хоть какое-то успокоение, не пьет алкоголь, от 

которого бывало хотя бы пару часов весело, а от воды случился 

понос»14. Князь женится на семнадцатилетней Хельге-Демонии, 

которая, как выясняется позднее, убила собственного отца, 

убила бы и мать, если б та не умерла собственной смертью, а 

вскоре убивает и новорожденного сына. По выражению Виль-

гельма II князь женился на уродливой, слабоумной женщине, 

«как Ставрогин из одного дурацкого романа Достоевского, чтоб 

произвести фурор»15. Хельга — садистка и извращенка, творя-

щая ужасающие деяния, но князь, несмотря на ее презрение к 

нему и издевательства, любит ее все больше. Решившись нако-

нец на смелый поступок, возмутившись не убийством сына, а 

изменой с другим мужчиной, он заточает ее в тюрьму-

голодоморню, и после этого начинаются непрекращающиеся 

страдания, связанные с сомнениями в ее смерти. После ужас-

ных мучений, которые даже «перо Данте не в состоянии опи-

сать»16, попыток избавиться от наваждения,  для князя все за-

канчивается смертью. Не вынеся своих страданий, он запирает-

ся в той же самой тюрьме, где была его жена, и вскоре его 

находят на ее трупе, где, пролежав два дня, он умер от зараже-

ния крови. «До последнего момента этот сверхсумасшедший 

высказывал за минуту больше прекрасных мыслей, чем иной 

нормальный интеллигент произнесет за всю жизнь»17. Вообще 

вопрос о сумасшествии князя остается невыясненным: «Был ли 

я сумасшедшим или не был, это как посмотреть. Иногда безум-

ство кажется разумом, а в другой раз разум безумством […] 

                                                           
14 Klíma L. Utrpení knížete Sternenhocha... S. 99–100. 
15 Ibid. S. 30. 
16 Ibid. S. 86. 
17 Ibid. S. 200. 
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В психушку попадает много разумных людей, но почти каждо-

му, кто дефилирует свободно по улицам, место в сумасшедшем 

доме»18. Посещения жены, приходящей к Штерненгоху то ли в 

снах, то ли наяву, и их разговоры — это то самое «взаимопро-

никновение философии и поэзии», которое всегда привлекало 

Климу, обсуждение того, как стать «человекобогом». Если че-

ловекобог сознает неизбежность смерти и творит на пути к ней 

страшные злодеяния, это неизбежно, т.к. он бог и может делать 

все, что хочет. Хельга, утверждающая, что «ненависть черна, а 

Бог бел», пытается разрешить это противоречие, и наконец ей 

удается то, что не удалось Христу, — преодолеть ад»19. 

В этом невероятном для своего времени романе соедини-

лись гротеск, черный юмор и политическая сатира (как по от-

ношению к Германии, Австро-Венгрии, так и к чешскому 

национальному самосознанию и «безбожникам-социалистам»). 

Парадоксальным и необычным в «Страданиях» было все: неиз-

веданные глубины человеческой психики, жизнь после смерти, 

тайны сновидений. Дневник — один из древнейших жанров в 

литературе, и здесь Клима, конечно, не был первооткрывате-

лем. Но его дневник совершенно особого рода. Задолго до 

«Дневника одного гения» (1952–1963) Сальвадора Дали — после-

довательного представителя радикального ницшеанства XX в. — 

Клима с редкостной дерзостью, бесстыдством, кощунством гово-

рит о жизни и смерти, в духе фрейдизма утверждает относи-

тельность понятий «здоровье» и «болезнь» в ментальной сфере. 

Произведение его было необыкновенным по своей форме и 

содержанию, языку, смешавшему вульгаризмы и высокий 

стиль, кошмарное и комическое. Персонаж новеллы «Что будет 

                                                           
18 Klíma L. Utrpení knížete Sternenhocha... S. 187, 147. 
19 Ibid. S. 167. 
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после смерти» (впервые опубликованной в 1932 г.) лавочник Ма-

тиаш Лебермайер находил, что «комичность и кошмарность — 

сестры, изнанка и лицевая сторона одной и той же вещи», и эти 

«сестры» присутствуют во всех произведениях Климы. У него 

все вывернуто наизнанку и многократно усилено. «О, как сла-

док Гнус (Мерзость), и как ярка Слепота! Как сладостна Боль, 

прекрасно Уродство, правдива Ложь. И как солнечна Ночь»20. 

В 1908 г. Клима писал о «Страданиях»: «В последние два года 

для собственного удовольствия и очищения я изрыгал из себя 

целое море belles-lettres, в десять раз реалистичнее и отврати-

тельнее, чем Золя, в десять раз фантастичнее, чем Гофман, в 

десять раз непристойнее, чем Казанова, в десять раз извращен-

нее, чем Бодлер, в десять раз циничнее, чем Граббе21, в десять 

раз парадоксальнее, чем Уайльд»22. 

«Божественная Немезида», как и другие произведения 

Климы, во многом перекликается со «Страданиями». Вновь не-

кто Сидэр, так же, как и князь Штерненгох, мечется между 

сном, реальностью и галлюцинациями, надеясь, что происхо-

дящее с ним действительно правда. В течение десяти лет он 

одержим Орэей, которая то ли привидение, то ли реинкарни-

рованный дух умершей, то ли покойница. Имеется еще ее сест-

ра Эррата, дама вроде бы существующая в реальности. Одну 

Сидэр столкнул в пропасть, другая за это столкнула его туда 

же. Какие бы трагичные события ни происходили с человеком, 

это результат его свободного выбора. «Все теперь знал этот вто-

рой, умирающий Сидэр, как знает человек, что делал вчера. Но 

он начинал видеть гораздо больше: все прошлые жизни, свои 

                                                           
20 Klíma L. Utrpení knížete Sternenhocha... S. 199. 
21 Кристиан Дитрих Гра́ббе (1801–1836) — немецкий драматург-романтик. 
22 Věčnost není děravá kapsa… S. 21. 
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и чужие, и то, что все эти чужие жизни лишь только Его, Его 

одного»23. Любовный треугольник и мотив преодоления всех 

барьеров на пути к абсолютной любви — это один пласт новел-

лы. Исследование разницы между сном и явью с выводом о 

том, что сон это то же самое, что явь и смерть, а наградой за 

преодоление действительности станет «сияние сияний» — дру-

гой, философский пласт.  

«Божественная Немезида» близка пьесе норвежца Г. Ибсена 

«Строитель Сольнес» (1892) и в особенности последней его пье-

се «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» (1899), названной авто-

ром «драматическим эпилогом». Ибсена и Климу сближает об-

щий мотив душевнобольной экзальтированной женщины. Иб-

сеновский скульптор Арнольд Рубек встречает свою бывшую 

модель Ирену, с нее он сделал свой шедевр, над которым рабо-

тал четыре года. Они были близки, но необычайно красивая 

Ирена покинула Рубека незадолго до окончания работы. Те-

перь она винит скульптора в том, что тот «вынул из неё душу», 

называет себя мертвой. Рубек с Иреной (а также его жена со 

своим знакомым охотником) отправляются вчетвером на горно-

лыжный курорт. Ирена несколько раз пытается убить Рубека, 

хотя на самом деле его любит. В конце концов они решают вос-

креснуть, пробудиться к новой жизни, любви, но вместо воз-

рожденного чувства и дальнейшей совместной жизни оба в ре-

зультате хотят умереть вместе, уходят от людей в горы, где и 

гибнут под лавиной. Сюжет Климы совершенно очевидно пе-

рекликается с ибсеновским не только в описании психически 

больных, аморальных героев, балансирующих между жизнью и 

смертью и погибающих вместе в горах. Герои обоими авторами 

осуждению не подвергаются. Писатели близки друг другу 

                                                           
23 Klima L. Slavná Nemesis. Praha, 1998. S. 15. 
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своим болезненно-извращенным, почти мистическим миро-

ощущением. Ибсена Клима не называет в числе тех, за кем 

он следовал или кого стремится превзойти, неизвестно, знал 

ли он пьесы Ибсена, но очевидно, что оба автора творили в 

русле одной традиции, заложенной ниспровергателями фи-

лософии позитивизма, творчеством Лотреамона и прóклятых 

поэтов.  

Еще одно произведение Климы — «Подлинное происше-

ствие, случившееся в Постморталии» (впервые вышло в 1932 

г.) — представляет типичный для него сюжет ужасающей 

взаимной ненависти двух любовников Генора и Гены, кото-

рая ведет к уничтожению одного из них. Это «Страдания 

князя Штерненгоха» в миниатюре. Здесь перед героем стоит 

задача различить не сон с явью, а земную жизнь с посмерт-

ной вечностью. 

«Путешествие слепого змея за правдой» (написано по-

немецки в соавторстве с Францем Бёлером, видимо, в 1918 г., 

по-чешски впервые опубликовано в 2002 г.), сказочный фи-

лософский диалог, описывает поиски змеем символа веры. В 

этих поисках ему помогает муравьиный король Вшислав, ко-

торый преследует свои интересы, чтобы получить власть над 

миром. Свои символы змей надеется увидеть внутренним 

зрением, поскольку он слеп. «Я знаю лишь одно: живу я для 

того, чтобы разыскать оловянный медяк уснувшего Индейца 

Разаписа. Я долго искал его, а мне сказали, что найду его, 

когда буду обладать бивагинальным слизистым мешком […] 

А для этого мне нужен синий пес, надо увидеть его утробу и 

раскрыть секрет. Но если даже я его увижу, как знать, что он 

синий, ведь я слеп! Мне пообещали, что свет вернётся в мои 

глаза, когда я обрету искомое, но как — ведь я не вижу? О, 
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проклятый замкнутый круг! О я, трижды несчастный! Порой 

я сомневаюсь даже в собственном здравом рассудке!»24. При-

шел ли час искупления и нашел ли змей все необходимое 

для того, чтоб прозреть, мы не узнаем. Зато узнаваемы фило-

софские рассуждения Климы. Устами змея вещает автор: ес-

ли б змей не был слепым, он стал бы Богом. И он верит, что 

им станет. «Надо ли мне связывать себя муравьиными по-

учениями, если я сам ни что иное, как абсолютная воля? 

Должен ли Бог подчиняться муравьям? Ах, вы убогое коми-

ческое поколение! Сохраните абсолютную свободу по отно-

шению ко всему»25. 

Клима — автор драматических произведений, которые 

даже ставились в Национальном театре. «Человеческая тра-

гикомедия» (1927–28 гг., издана в 1991 г.) вновь представляет 

героя по имени Odjinud (буквально Нездешний), высмеива-

ющего низменные интересы своих друзей, сам же он мечта-

ет, как это принято у Климы, стать Богом, «деанимализиро-

ваться», т.е. из животного превратиться в высшее существо и 

достичь Абсолюта. Незаконченная драма «Dios» (впервые 

издана в 1990 г.) вновь обращается к теме «Страданий» с 

непременным убийством, на этот раз бывшей любовницы 

(Климу многие обвиняли, ко всему прочему, в женонена-

вистничестве). 

Очевидно, что самобытный, заново открытый совсем не-

давно, эксцентричный, парадоксальный, ни на кого не похо-

жий Ладислав Клима, передавший экспрессионистски тревож-

ное и болезненное мироощущение, опирался на философию 

Шопенгауэра, Ницше, Фрейда, на особенности готического 

                                                           
24 Klima L., Böhler F. Putování slepého hada za pravdou. Praha, 2002. S. 137–139. 
25 Ibid. S. 42. 
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романа, совпадая по мироощущению с писателями-

мизантропами ХIХ в., предшественниками или представите-

лями западно-европейского модернизма. В чем-то опере-

дивший свое время, как бы заглянувший далеко вперед, 

Клима еще ждет своих интерпретаторов и, возможно, обой-

дет здесь Франца Кафку, который пока занимает первое ме-

сто среди писателей XX в. по количеству исследований его 

творчества.  
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Рихард Вайнер (1884–1937) — писатель и публицист, ро-

дился в чешском г. Писеке в еврейской семье, работал париж-
ским корреспондентом чешской газеты «Лидове новины», пи-
сал по-чешски. Во время Первой мировой войны воевал на 
сербском фронте. В 1915 г. был освобожден от военной службы 
в связи с нервным расстройством. 

Его литературное наследие представлено несколькими 
сборниками стихов: «Отречение с улыбкой» («Usměvavé 
odříkání», 1916), «Распутье» («Rozcestí», 1918), «Месопотамия» 
(«Mezopotamie», 1930) и др., но известен Вайнер прежде всего 
своей прозой: сборниками рассказов «Безучастный зритель» 
(«Netečný divák», 1917), «Ужасы войны» («Lítice», 1918), «Под-
вал» («Škleb», 1919), «Банщик» («Lazebník», 1929) и романом 
«Игра не на шутку» («Hra doopravdy», 1934). В литературу Вай-
нер вошел как представитель «чапековского поколения», его 
поэзия отмечена витализмом, рассказы 1910-хх гг. насыщены 
экспрессионистскими элементами, а позднее после многолет-
него перерыва в творчестве на первый план выходят элементы 
сюрреалистической поэтики. 

Р. Вайнера можно назвать аутсайдером чешской литературы 
межвоенного периода. Несмотря на объективно высокий худо-
жественный уровень своих    произведений, Вайнер не был попу-
лярным, его мало знали и мало читали. Открыл его чешский 
мэтр литературной критики Ф.К. Шальда1, поставив Вайнера в 
один ряд с Достоевским и Кафкой и сравнив его с чешским 

                                                           
1 Šalda F. X. Dvojí cesta do hlubin noci II // Šalda F. X. Šaldův zápisník 6, 1933–1934. 

Praha, 1994. S. 155–160. 
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романтиком К.Г. Махой2. Следующим исследователем, кто се-
рьезно обратился к анализу творчества Вайнера, был И. Халу-
пецкий, написавший в 1947 о нем монографию «Рихард Вай-
нер». Ряд статей других авторов вышел в 1960-е гг., тогда же 
были изданы многие произведения самого Вайнера. А полное 
собрание сочинений в 4-х тт. увидело свет лишь в 1990-х — 
начале 2000-х гг., в период расцвета постмодернистской эсте-
тики. Тогда же, в 1995 г., вышла вторая монография о Вайнере 
М. Лангеровой3. 

 
В связи с творчеством Вайнера говорить о традиционном и 

авангардном началах необходимо с двух точек зрения. Пер-
вая — это субъективное отношение автора к чешской литерату-
ре и ее традициям. Вторая — объективная связь его произведе-
ний с экспрессионизмом и сюрреализмом при наличии в них 
элементов, унаследованных от романтизма. 

Как уже было сказано, Вайнер происходил из еврейской 
семьи, чешские исследователи используют понятие — «асси-
милированной еврейской семьи». Этнически разделенное об-
щество ставило его перед выбором чешской или немецкой 
национальной принадлежности, что происходило в ситуации, 
когда традиции национального еврейского общества разруша-
лись, а языковые и этнические границы стали размываться, как 
отмечает Лангерова4. В Праге в это время проживало больше 
трети всего еврейского населения Чехии, которая была пред-
ставлена в том числе и сообществом интеллектуалов (среди них 
были, например, Франц Кафка, Макс Брод    и др.). Вайнер же 
публично заявил о своей чешскости и еврейскости после Пер-
вой мировой войны в статье «Где мое место», назвав себя 

                                                           
2 Šalda F. X. Dílo Dostojevského a jeho položení evropské // Šalda F. X. Šaldův 

zápisník 3, 1930–1931. Praha, 1991. S. 329–330. 
3 Langerová M. Weiner. Brno, 2000. 
4 Ibid. S. 1. 
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чешским писателем и евреем. Он пытается преодолеть проти-
воречие    между тем, что «среди чехов родина моя» (mezi Čechy 
domov můj)5, и тем фактом, что он не такой как остальные чехи: 
«Передо мной стоял выбор между чешско-еврейским движени-
ем и сионизмом, однако же я не выбрал ни то, ни другое»6. 

Выбор Вайнеру все же пришлось сделать, но не между 
культурами, а между своими родителями, домом и творче-
ством, как считает И. Халупецкий. Занявшись с 1912 г. литера-
турной деятельностью, «он идет слепо за своей судьбой, не 
оглядываясь, бросает работу инженера-химика, невзирая на 
общественное положение, на то, что ранит своих родителей, 
которых нежно любил и которые не переставали тешить себя 
надеждой, что сын сделает карьеру»7. 

Проживая в Париже, публикуясь в литературных чешских 
журналах, сотрудничая в качестве корреспондента с чешскими 
газетами, завязывая контакты с журналами — «Нови-
на»/«Novina» Шальды, «Люмир»/«Lumír» Виктора Дыка — Вай-
нер все же остается в стороне от чешский литературной жизни, 
а его творчество не пользуется популярностью, поэтому един-
ственным средством, сближающим его с родиной, становится 
чешский язык.  

Автор предисловия к русскому изданию прозы Вайнера 
Герман Риц пытается ответить на вопрос, почему творчество 
Вайнера не привлекало внимания его современников и сопле-
менников. Исследователь считает, что чехам было трудно вос-
принимать литераторов, «которые не позиционировали себя в 
рамках чешского самосознания, особенно если они, как Вайнер, 

                                                           
5 Писатель обыгрывает строку чешского национального гимна, отвечая на 

заключенный в ней вопрос: “Gde domov můj ?” 
6 Weiner R. Kde moje místo // Národ. Ročník 2/1918. Č. 23. S. 292–295. Цит. 

по: Langerová M. Weiner. S. 1–2 (здесь и далее перевод чешских источников 
наш — А.А.). 

7 Chalupecký J.: Expresionisté. Richard Weiner, Jakub Deml, Ladislav Klíma, 
Podivný Hašek. Praha, 1992. S. 13. 
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даже не обсуждали этот вопрос и не спорили о нем»8. Интере-
сен тот факт, что именно Вайнер «открыл» для чешских читате-
лей сюрреализм в 1924 г., однако, услышан он не был, в чеш-
скую литературу его ввел В. Незвал9. Фактически Вайнер занял 
позицию стороннего, замкнутого в себе наблюдателя литера-
турного процесса как в Чехии, так и во Франции. Автобиогра-
фический мотив «стороннего наблюдателя», обусловленный в 
частности принадлежностью его к двум культурам, становится 
основным в его творчестве, найдя самое яркое воплощение в 
рассказе «Безучастный зритель». Все это позволяет говорить о 
сознательном отходе Вайнера от чешской литературной тра-
диции, в которой национальный вопрос является превалиру-
ющим, что в свою очередь объединяет его с авангардистами. 
Связь творчества Вайнера с чешским литературным наследием 
можно усмотреть, пожалуй, лишь в его опоре на традиции 
романтизма. 

При том что вайнеровская проза характеризуется, в первую 
очередь, как экспрессионистская, сам Вайнер с брненской Ли-
тературной группой чешских экспрессионистов (во главе с 
Франтишеком Гётцем) связан не был. Однако сторонясь груп-
пировок сторонников авангардизма, не разделяя концепцию 
авангардного искусства, Вайнер стихийно    сближался с его поэ-
тикой. Ранней прозе Вайнера, проникнутой трагизмом от давя-
щих на личность издержек цивилизации и ужасов Первой ми-
ровой войны, присущи типичные для экспрессионизма мотивы 
двойничества, страха смерти, превратностей судьбы. Ей свой-
ственно «создание какой-то зыбкой предметности, изобрази-
тельности, все время балансирующей, если можно так 

                                                           
8 Риц Г. Рихард Вайнер — не замеченный классик модерна // Вайнер Р. 

Банщик. М., 2003. С. 8. 
9 Там же. С. 7. О роли Незвала в развитии чешского сюрреализма см.: 

Будагова Л.Н. Витезслав Незвал. Очерк жизни и творчества. М., 1967; Она же. 
Чешский авангардизм // Авангард в культуре ХХ века. Теория. История. Поэтика. 
Книга 3. М., 2010. С. 50-78 и др. 
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выразиться, на грани реального и ирреального»10, «разорван-
ность сознания», уход от реальности в сны и видения. Одно-
временно в вайнеровской прозе присутствуют и типично ро-
мантические мотивы и образы. Чешский исследователь Иван 
Славик называет Вайнера неоромантиком, снова (вслед за 
Шальдой) сравнивая его с К.Г. Махой11: «Вайнеровская отстра-
ненность — лейтмотив вайнеровских    рефлексий — не воспри-
нимается как какая-то асоциальность, ее можно сравнить с поэ-
тическим жестом    Карела Гинека Махи — так же как и Маха, 
Вайнер сосредоточен на одной проблеме и из этой односторон-
ности, которая, однако, является неизбежным следствием той 
самой сосредоточенности, вытекает чрезмерный индивидуа-
лизм, а все остальное остается в стороне»12. 

Интересно проявляется смешение элементов экспрессио-
низма и романтизма в рассказе «Двойники» (сб. «Ужасы войны», 
1918). Попав на фронт, герой вдруг встречает своего двойника. 
Раздвоенность, типичная для романтического героя, присут-
ствие в нем темного начала, доводится в рассказе до его бук-
вального материального раздвоения, и, вместо одного, появля-
ются два героя, осознающих свое родство. Двойник видится 
демоном (это слово неоднократно используется в его характе-
ристике), «он пытается вырвать меня из моего круга и вовлечь в 
другой, в свой, где все кишит колдуньями», «меня охватило 
ужасное чувство, что я выпустил из себя некоего злого 
ха»13, — говорит персонаж, от лица которого ведется повество-
вание. Такое восприятие темной стороны своей натуры преодо-
левается в конце рассказа начавшимися боевыми 

                                                           
10 Недошивин Г. Проблема экспрессионизма // Экспрессионизм. Сборник 

статей. М., 1966. С. 17. 
11 Цит. по: Kanda R. Objevování Richarda Weinera // Studia Moravica VI. 

Symposiana. Olomouc, 2008. S. 78. 
12 Ibid. S. 82. 
13 Вайнер Р. Банщик. С. 80, 94. Перевод И.Г. Безруковой. 
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действиями, когда действительность в глазах героя искажается, 
реальность пульсирует своими предметами, неодушевленные 
объекты оживают, а уши закладывает, будто ватой. В этот мо-
мент герой понимает, что двойник — не демон, а изнанка, ко-
торую следует принять, чтобы достичь внутреннего равнове-
сия: «Я не демон, — рефреном повторил он, — только ваша из-
нанка […] И теперь, когда он разрушил все барьеры между 
нами и без околичностей изъяснил свою и мою сущность, в нем 
и впрямь уже не осталось ничего демонического, и я понял, что 
он никогда больше не предстанет передо мной демоном»14. 

Противоречивая ситуация складывается и с более позд-
ней — сюрреалистической прозой Вайнера 20-х гг. Один из ее 
ключевых мотивов — сон, и многие исследователи признают 
сюрреалистичность вайнеровских произведений того периода, 
пусть и с оговорками. Шальда, к примеру, отрицал принадлеж-
ность Вайнера к сюрреализму. Современный исследователь 
творчества писателя Олдржих Кралик называет Вайнера сюрре-
алистом «лишь отчасти», своего рода «пресюрреалистом», не 
признающим однако «революционной освобождающей силы 
сна»15. С ним соглашается и Индржих Халупецкий. По его мне-
нию, «для сюрреалистов, поэзия — это рационально изложен-
ный продукт подсознания. У Вайнера такого посыла нет. Так 
как любая попытка переведения стиха в рациональный дискурс 
ничего не решит, поскольку вселенная иррациональна. И Вай-
нер, в отличие от сюрреалистов, не доверяет сну»16. На это же 
отличие Вайнера от сюрреалистов указывает и Мария Лангерова, 
которая говорит, что он никогда не рассказывает о снах и об их 
воспроизведении в памяти, что он уравнивает их с воспоминани-
ями. Его сны наяву не имеют ничего общего с автоматическим 

                                                           
14 Вайнер Р. Банщик. С. 104. 
15 Králík O. Richard Weiner (Pokus o studii) // Idem. Osvobozená slova. Praha, 

1995. S. 404–405. 
16 Kanda R. Objevování Richarda Weinera. S. 80. 
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письмом17. «Внеконтекстность» Вайнера отмечал в некрологе и 
К. Чапек, указывая на разрушение им традиций Аполлинера18. Поэт 
З. Гейда и вовсе противопоставлял творчество Вайнера авангарду 
(понимая его как явление политическое и идеологическое)19. 

Сам Вайнер в начале 20-х гг. интересовался влиянием 
фрейдистских теорий на литературу и опубликовал на эту тему 
ряд статей, где говорит, что фрейдизм может освободить лите-
ратуру, вынести ее за пределы добра и зла. Тогда же Вайнер 
общался с единомышленниками Андре Бретона и следил за 
переводами произведений сюрреалистов на чешский язык. 
(Интересный факт: в январе 1930 г. он пишет, что для Чехии 
сюрреализм величина неизвестная, а уже в ноябре того же года 
выходит первый номер журнала Незвала «Зверокруг» с чешски-
ми переводами некоторых текстов французских 
стов20.) А вот что сам Вайнер позднее напишет в своем трактате 
о поэтике «Банщик», признавая роль грез, обожествлявшихся 
сюрреалистами: «Способность судить покинула его; мы бы ска-
зали, что он был освобожден; он сошел […] куда-то, где не 
только все возможно, но где его ничто не изумляет. Он 
настолько свободен, что грезит»21. Тем не менее далее тот же 
Вайнер занизит значение дорогих для сюрреализма явлений: 
«Сны и воспоминания интересуют меня единственно как эле-
менты или же как отправная точка поэтики. Я ищу возможно-
сти их использовать в качестве виртуального и наиболее осно-
вательного фундамента для “нравственной” словесности. Един-
ственной словесности не напрасной. Для меня важна литерату-
ра нравственная, почти дидактическая. Не скрывая своих со-

                                                           
17 Langerová M. Weiner. S. 45. 
18 Čapek K. Chudák Weiner [1937]// Idem. O umění a kulruře. Praha, 1984. 
19 Hejda Z. K tématu avatgarda a ideologie [1969] // Tvář. Výbor z časopisu. Praha, 

1995. S. 202–208. 
20 Будагова Л.Н. «Зверокруг» — («Zvěrokruh», «Зодиак») // Энциклопедический 

словарь сюрреализма М., 2007. С. 196–197. 
21 Вайнер Р. Банщик. С. 210. Перевод Н.Я. Фальковской. 
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мнений в достижимости целей — недостаточности и фальши 
памяти на сны»22. В итоге в конце «Банщика» Вайнер открещи-
вается от сюрреализма — «осталось разбить какую-нибудь по-
судину о голову тех, кто нападает на нас с сюрреализмом»23. Его 
же интерес к мотиву, образу, поэтике сна проявлялся еще в 
ранний, экспрессионистский период его творчества, объектив-
но связывая между собой два течения авангарда и два этапа 
творческого пути Р. Вайнера. Другой связующей нитью между 
ними была опора на традиции романтизма. И в «Банщике», 
Вайнер продолжает использовать в своих метафорах типично 
романтические образы и мотивы замков, моря, паруса и т.д. 

Отметим и следующий факт: Вайнер, примкнув было во 
Франции к сюрреалистической группе «симплицистов» «Боль-
шая игра», вскоре понял, что «в их максимализме зарождается 
самый радикальный нигилизм». В результате он «остается при 
концепции в конечном счете метафизического и тем самым 
прежнего человека, несущего за себя ответственность»24. 

Из всего сказанного следует вывод: восприняв элементы 
поэтики экспрессионизма и сюрреализма и отчасти предвосхи-
тив эти течения в чешской литературе, Вайнер не поддержал 
радикализм авангарда, сохранив определенную привержен-
ность традиции (прежде всего романтической) на идейном и 
формальном уровне. Вайнер, как считает И. Халупецкий, — 
«никогда не подвергался влияниям своего времени, наоборот, 
он скорее предвосхищал темы, которые станут центральными в 
межвоенной литературе», «нельзя говорить о Вайнере и как об 
инициаторе движения сюрреалистов, хотя произведения его 
показывают, что одна и та же проблематика может возникать в 
самых разных местах литературного пространства»25. 

                                                           
22 Вайнер Р. Банщик. С. 286–287. 
23 Там же. С. 294. 
24 Риц Г. Рихард Вайнер... С. 12. 
25 Chalupecký J.: Expresionisté. S. 17. 
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Смерть. Подступили ко мне традиции и 
спрашивают: Где брат твой?... 

(«Я с одной стороны и я с другой стороны 
моей мопсожелезной печки», 1920) 

 
Поэт и прозаик Александр Ват (1900–1967)1 был одним из 

основателей (вместе с Анатолем Стерном) варшавской футури-
стической группы (1918)2 и авторов футуристического манифе-
ста «Примитивисты — народам мира и Польши», провозгла-
шавшего разрыв с культурой («культуру — на помойку»), исто-
рией («Мы перечеркиваем историю и потомство, а также Рим, 
Толстого, критику, шляпы, Индию, Баварию и Краков»), тради-
цией («Польша должна отказаться от традиции, мумий, князя 
Юзефа и театра»)3. Он публиковал свои произведения в различ-
ных альманахах этого направления (например, «Гга. Первый 
польский альманах футуристической поэзии», 1920)4, а также 
издал прозаическую поэму «Я с одной стороны и я с другой 
стороны моей мопсожелезной печки» (1920)5, основанную на 
принципах автоматического письма, при этом включавшую 
известные литературные и библейские образы.  

                                                           
1 См.: Venclova T. Aleksander Wat. Life and Art of an Iconoclast. New Haven and 

London, 1996; Venclova T. Aleksander Wat — obrazoburca. Kraków, 1997; Szkice o 
poezji Aleksandra Wata. Warszawa, 1999; Мочалова В. Александр Ват: 
тринадцать тюрем // Деятели славянской культуры в неволе и о неволе. XX век. 
М., 2006. С. 165––––182.  

2 См.: Wat A. Wspomnienia o futuryzmie // Miesięcznik Literacki. 1930. 
N 2. S. 68–77. 

3 Wat A. Mój wiek. Pamiętnik. Warszawa, 1998. T. 1. S. 43. 
4 Gga. Pierwszy polski almanach poezji futurystycznej. Warszawa, 1920. 
5 См.: Witkiewicz St.I. Aleksander Wat // Witkiewicz St.I. Pisma filozoficzne i 

estetyczne. Warszawa, 1974. S. 404–409. 
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Однако в давшем заглавие сборнику повестей и рассказов, 
написанных в 1924–1925 гг., «Безработном Люцифере»6, опуб-
ликованном в 1927 г., когда публика уже не столь восторженно 
воспринимала футуризм, Ват как будто отходит от футуристи-
ческих принципов и обращается к традиции романтической 
историософии, используя образ дьявола в контексте осмысле-
ния «основных идей человечества», а также в изображении со-
временных польских реалий7.  

Примечательно, что в своем «Дневнике без гласных» Ват 
рассуждает о другом польском поэте, своем современнике 
Юлиане Тувиме, именно с привлечением образа дьявола. В 
кармане умершего Тувима была найдена запись на салфетке из 
кафе: «Если для меня когда-нибудь должен будет воссиять веч-
ный свет, то погасите его из соображений экономии». По мне-
нию Вата, эта вызывающая шутка проливает свет на поэтиче-
ский путь Тувима, на его интерес к демонологии, «очень ран-
нее отождествление себя с падшим ангелом, с Люцифером», на 
тягу ко всему эксцентричному, уникальному и последователь-
ное до педантичности стремление схватить дьявола за полы 

                                                           
6 Эта книга определенно имела «свою судьбу». Первоначально ее издали 

тиражом 1000 экземпляров, пронумерованных вручную, и тираж этот разошелся, 
исчез, вместе с авторскими экземплярами, хранившимися в разбомбленной во время 
войны варшавской квартире. 28 апреля 1954 г. Ват случайно обнаруживает в одном 
из варшавских букинистических магазинов один экземпляр этого издания 1927 г. и 
делает множество исправлений и дополнений. Они были использованы в 
позднейшем издании (Wat A. Bezrobotny Lucyfer. Warszawa, 1960), впрочем, не 
включавшем две из повестей сборника по цензурным соображениям. Художника 
Яна Лебенштейна, познакомившегося с книгой в 1963 г., она вдохновила на 
создание иллюстраций к некоторым рассказам. Этот уникальный экземпляр «книги 
художника» он подарил Вату, а впоследствии она была воспроизведена, включая 
пометки на полях и поправки автора, фототипическим способом. См. подробнее: 
Zieliński J. Dzieje pewnego scalenia // Wat A. Bezrobotny Lucyfer. Warszawa—Kraków, 
2009. 

7 Rzewuski P. Aleksander Wat i jego „Bezrobotny Lucyfer” [Электронный 
ресурс] // Histmag.org. URL: http://histmag.org/?id=6596 (дата обращения: 08.07.2018). 
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одежды. Однако этот новатор «представлял себе дьявола по-
старосветски, он не понимал демонизма современности»8.  

Кажется, что это понимание демонизма современности яв-
ным образом проявилось в «Безработном Люцифере» Вата, при-
несшем поэту широкое признание. В этой повести обнаружива-
ется и диалог с традицией польской романтической литерату-
ры, воспроизводится присутствующий у романтиков приём 
введения — в разных функциях — инфернального персонажа.  

Обращение польских романтиков к образу дьявола отража-
ло их интерес к таинственным и мрачным сторонам действи-
тельности, а введение фантастики, сверхъестественных явле-
ний и народных верований могло первоначально служить по-
лемике с классиками, противопоставляя разуму просвещенного 
человека — знание, обретенное внерациональным путем. Свою 
роль в этом играли и открывающиеся художественные возмож-
ности создания характерного настроения, атмосферы произве-
дения, и стремление обнаружить метафизический смысл про-
исходящего в природе, истории и человеческой душе9.  

У Мицкевича («Дзяды», часть III, 1832) борющийся за душу 
Конрада нечистый дух, вселяясь в него, превозносит его устами 
преимущества бездны преисподней над земной юдолью: 
«Otchłań — otchłań ta lepsza niźli ziemi padół; / Tu nie ma braci, 
matek, narodów, — tyranów» («В пространство, в глубину, во 
тьму — лети за мной! / Не лучше ль бездна та, чем грустный 
мир земной? / Там нет отцов, детей, народов — и тиранов»)10. 
На богоборческий возглас Конрада «Krzyknę, ześ Ty nie ojcem 
świata, ale...» («Не отец вселенной ты, а…») отвечает голос дья-
вола: «Carem!» («Царь!»11), и конфликт, таким образом, благодаря 

                                                           
8 Wat A. Dziennik bez samogłosek. Warszawa, 1990. S. 13–14. 
9 См.: Karpiel A. Motyw szatana w literaturze romantycznej // Konspekt. 

2005. № 2 (22).  
10 Там же. С. 327. 
11 Пер. В. Левика: Мицкевич А. Дзяды. Часть III // Мицкевич А. 

Стихотворения. Поэмы. М., 1968. С. 322–323. 

inslav



1 9 2   В . В .  М о ч а л о в а  
 

 

подсказке дьявола, переводится в земную, политическую плос-
кость. В репликах «дьявола по профессии» подчеркивается его 
многоликость, множественность воплощений (Фридрих II 
Прусский, Лукреций, Левиафан, Вольтер — «имя мне — Леги-
он»), его функция быть «компаньоном в игре» с мудрецом. По-
сланец преисподней готов говорить с ксендзом Петром «о про-
шлом и будущем», о том, что ждет Польшу через двести лет; 
другие инфернальные персонажи выполняют вполне позитив-
ную функцию — мучают верноподданнического сенатора. 

В балладе Мицкевича «Пани Твардовская», стилизованной в 
фольклорном духе, дьявол выступает в иной функции (хотя 
мотив борьбы за душу грешника и присутствует, но предстает в 
сниженной, комической оркестровке): он обманут, осмеян и 
позорно бежит, побежденный знаменитым чернокнижником 
Твардовским. В корчме Мефистофель, спрятавшийся в рюмке 
водки, выскакивает из нее и напоминает пану Твардовскому о 
подписанном на Лысой Горе семь лет назад, но не исполнен-
ном договоре, и потому требует его душу. Пан Твардовский 
настаивает на выполнении Мефистофелем трех дополнитель-
ных пунктов договора, давая ему трудные задания (превратить 
нарисованного коня в настоящего, искупаться в освященной 
воде), последнее из которых — стать на год мужем пани Твар-
довской — представляется дьяволу превосходящим его силы 
(здесь бесспорно ощутим мизогинизм фольклора), и он позорно 
бежит через замочную скважину: 

 
«Груз твоих бесовских тягот 
Я бы мог в аду принять, 
Если б ты Твардовской на год 
Взялся мужа заменять. 
Обещай ей послушанье, 
Угождать ей дай обет. 
Если же рассердишь пани, 
Весь наш договор — на нет». 
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Только черт уже не слышит, 
Все косится на порог, 
От испуга еле дышит, 
Задрожал и — наутек… 
…прыткий бес 
Изловчился, извернулся, 
Юркнул в щелку и исчез12. 

 
Образ дьявола предстает здесь в комическом ключе, ли-

шенном пугающих инфернальных черт и свойств. 
Чернокнижник Твардовский и Лысая Гора, место шабаша 

ведьм и дьяволов, присутствуют и в «Кордиане» (1833, опубл. 
1834) Ю. Словацкого, сочетающего и библейскую, и народную 
традицию. Эта стихотворная драма, которую относят к лучшим 
произведениям Словацкого, написана под впечатлением прова-
ла польского ноябрьского восстания 1830 г. и полемически 
направлена против «Дзядов» Мицкевича (вопрос, в чьих руках 
находится судьба Польши — Бога или Сатаны; противополож-
ность Конрада и Кордиана=Гамлета). В сцене «Подготовки» со-
бирающиеся в карпатской избе Твардовского (действие проис-
ходит ночью 31 декабря 1799 г.) сверхъестественные существа, 
колдуньи, дьяволы Астарот, Геенна, Мефистофель во главе с 
Сатаной создают в зловещем котле (по сложной рецептуре) 
предводителей ноябрьского восстания в Польше.  

Таким образом, здесь у Словацкого именно сатанинской 
инициативе принадлежит идея бунта, противостояния, а также 
решение, предопределившее судьбы Польши. «Наступающий 
век порадует дьяволов» («Wiek, co przyjdzie, ucieszy szatany»), — 
пророчествует Сатана, одетый в плащ, весь обшитый произве-
дениями Вольтера с торчащим пером Руссо. Примечательно, 
что и здесь, как и в «Дзядах» Мицевича, не только действует 
множество адских персонажей, но и в исторических лицах 

                                                           
12 Мицкевич А. Пани Твардовская // Мицкевич А. Избранная поэзия. М., 2000. 

С. 73. Пер. А. Ревича.  
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обнаруживаются свойственные им черты, благодаря чему их 
деятельность оценивается как угодная дьяволу («имя им — ле-
гион»). Сатана готовит польское восстание, уподобляя его своей 
борьбе с Богом, и эта «подготовка» носит все признаки лукавой 
дьявольской игры, ибо Сатана убежден в провале восстания, о 
чем он извещает Мефистофеля: 

 
…wśród narodów wiela, 
Jednemu się ludowi dzień ogromny 
zbliża. 
Idź tam, jego rycerze noszą krzywe 
szable, 
Jako księżyc dwurożny, jako rogi 
diable; 
I rękojeść tych kordów nie ma 
kształtu krzyża. 
Pomóż im — oni mają walkę roz-
poczynać 
Taką, jakąśmy niegdyś z panem 
niebios wiedli. 
Oni się będą modlić, zabijać, prze-
klinać. 
Oni na ojców mogiłach usiedli 
I myślą o zemsty godzinie. 
Ten naród się podniesie, zwycięży, 
i zginie; 
Miecze na wrogach połamie…13 

…среди многих народов 
К одному люду приближается 
великий день. 
Иди туда, его рыцари носят кри-
вые сабли, 
Как месяц двурогой, как рога 
дьявола; 
И рукоять этих палашей не в 
форме креста. 
Помоги им — они должны 
начать войну 
Такую, какую мы некогда вели с 
господином небес. 
Они будут молиться, убивать, 
проклинать. 
Они уселись на могилах отцов 
И думают про час мести. 
Этот народ поднимется, победит 
и погибнет; 
Мечи сломает о врагов… 

 
В ином воплощении — Доктора в психиатрической лечеб-

нице — дьявол появляется в драме, чтобы отвлечь Кордиана от 
мыслей о цареубийстве (акт III, сцена VI), убеждая его – в духе 
своей логики – в ничтожности и его идеи, и мира в целом: 

                                                           
13 Słowacki J. Kordian // Słowacki J. Dzieła wybrane. Wrocław–Warszawa–Kraków–

Gdańsk, 1974. S. 100 (выделено мною. — В.М.). 
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A cóż wiesz, że nie jesteś jak ci 
obłąkani? 
Ty chciałeś zabić widmo, poświę-
cić się za nic. 
O! złota rybko w kryształowéj 
bani, 
Tłucz się o twarde brzegi niewi-
dzianych granic; 
Mały kryształ powietrza, w któ-
rym pluszczesz skrzelą, 
Jest wszystkiém, a świat cały ni-
cości topielą14.  

А откуда тебе известно, что ты 
не такой, как эти безумные? 
Ты хотел убить призрак, ни за 
что пожертвовать собой. 
О, золотая рыбка в хрустальном 
шаре, 
Бейся о твердые берега невиди-
мых границ, 
Маленький хрусталик воздуха, в 
котором ты плещешь жабрами, 
Является всем, а целый мир – 
ничтожности пучина. 

 
Итак, восстание, инициатором которого выступил Сатана, 

заранее было обречено на провал, — такой представляется вы-
раженная в драме мысль поэта. 

В незавершенной стихотворной драме Ю. Словацкого «Са-
муэль Зборовский» (1844–1845), где исторический сюжет про-
тивостояния канцлера Яна Замойского и королевского рот-
мистра, гетмана Запорожского войска Самуэля Зборовского, в 
результате чего последний был казнен в 1584 г., становится 
канвой для историософских построений, для раздумий о судьбе 
Польши. Образ Люцифера, сопровождаемого другими инфер-
нальными персонажами, играет здесь едва ли не центральную 
роль. Он предстает воплощением идеи бунта как стремления к 
свободе, противопоставленной идее мертвящего закона, кото-
рую олицетворяет Замойский. Люцифер выступает и адвокатом 
заглавного героя в высшем суде. В его уста поэт вкладывает се-
рьезные обвинения современному политическому состоянию 
Польши, где господствует закон, преследующий либо тело, ли-
бо душу, терзающий кровь или славу, а наказание души счита-
ющий незначительным: 

                                                           
14 Słowacki J. Kordian. S. 186 (выделено мною. — В.М.). 
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…w Polszcze jest prawo, 
Które wygania — ciało — albo 
duszę 
I nad krwią pastwi się — albo nad 
sławą, 
I karę duszy za mniejszą uważa. 
 

…в Польше есть закон,  
Который преследует тело или 
душу 
И издевается над кровью, или над 
славой,  
А наказание души считает мень-
шим 
 

Мертвая сила закона, — говорит в своей речи в защиту Збо-
ровского Люцифер — губит человека (Зборовского), который 
пробуждает в сердцах людей божественный свет, готовый от-
дать за них свою душу, и в его казни — великая измена Польше: 

 
Panie — są wichry, co wielką ko-
lumnę 
Łamią, są burze... duchom niebez-
pieczne; 
Ja je znam... Czoło się moje sło-
neczne 
Od nich... aż do twych tu stóp po-
chyliło... 
Ale... przed martwą prawną ulec 
siłą, 
Ale... z przerwanym tu serdecznym 
głosem 
Być zatrzymanym katem albo sto-
sem, 
Albo od miecza polec, lub płomie-
nia, 
Gdy człowiek czyni dla twego 
imienia, 
Gdy twego ducha w sercach świata 
budzi, 
Gdy duszę... gotów położyć za lu-
dzi: 
O! takiej więcej nie będzie męczar-
ni, 

Пане, есть вихри, что мощную 
колонну 
Ломают, есть бури… опасные для 
духов; 
Я знаю их… Мое солнечное чело 
 
От них… здесь аж до твоих стоп 
склонилось… 
Но… покориться мертвой силе 
закона, 
Но… с прерванным тут сердеч-
ным голосом 
Быть остановленным палачом или 
костром, 
Или погибнуть от меча, или пла-
мени, 
Когда человек служит твоему 
имени, 
Когда твой дух пробуждает в 
сердцах мира, 
Когда душу… он готов отдать за 
людей: 
О, не будет больше такой муки, 
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Albo ja padnę tu... jak martwy pa-
da... 
Panie tu była wielka Polski zdrada, 
 
Tu, w tym człowieku… 

Или я паду здесь… как падает 
мертвый… 
Пане, здесь была великая измена 
Польше, 
Здесь, в этом человеке… 
 

И здесь поэт, как представляется, солидаризируется с иде-
ями абсолютной свободы и бунта, носителем и выразителем 
которых выступает значительно переосмысленный и услож-
ненный образ Люцифера (мотив множественности, многолико-
сти дьявола выступает здесь в его постоянном перевоплощении 
в различных персонажей), оставившего злобу, страдающего и 
печального («Zapomniał o złości, Sama cierpiąca moc w nim teraz 
gada» — «Он забыл о злобе, Сама страдающая сила говорит в 
нем теперь»). Представляется, что Словацкий наделяет этот 
персонаж своими собственными мыслями и чувствами, поэти-
ческой мощью («Jako poeta, upity nektarem, Tworzył [...] 
okropność z szalonego ducha» — «Как поэт, опившийся некта-
ром, Он сотворял […] ужас из безумного духа»), своей горечью 
и болью за судьбы Польши. 

Сюжет повести Вата о появлении Люцифера на земле при-
зван показать, что в современной действительности дьяволу нет 
места, нет работы, поскольку люди уже не нуждаются в его 
услугах, чтобы творить зло, и прекрасно справляются с этим 
сами, значительно превосходя его возможности и воображение. 
Люцифер предлагает свои услуги, последовательно нанося ви-
зиты в самые разные места, учреждения (Ват здесь как бы пано-
рамирует современную действительность). Разумеется, в 
первую очередь он посещает редакцию журнала «Смерть бо-
гам», где его ждет жестокое разочарование:  

 
Я пришел, — сказал он редактору, — предложить вам сотрудниче-

ство. Я знаю все тайны творения и готов сообщить сенсации, о кото-
рых никто не знает.  
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— Это невозможно, — ответил редактор, — мы знаем все. Знать 
все — это наш raison d’être. Впрочем, у нас больше сотрудников, чем 
подписчиков. Может быть, когда-нибудь в другой раз… 

— Но я! — закричал посетитель, — я — личный враг Бога! 
— Мы не враги Бога. Нельзя быть врагами фикции. Мы боремся со 

строем, опирающимся на нее, свергаем традицию, религию, цер-
ковь15.  

 
Люцифер посещает мастерскую знаменитого изобретателя, 

глав медицинского общества и нефтяной компании, биржевого 
короля и председателя спортивного клуба, кафе поэтов — «ло-
гово анархии»; беседует с ученым историком… Знаменитый 
журналист — в ответ на заявление Люцифера, что журналисти-
ка — это его стихия, а известная афера с Иовом была лишь 
журналистским интервью, что можно было бы сказать почти 
обо всех искушениях святых, — сообщает дьяволу о смене 
предмета веры, церковью для которой теперь стала пресса: «Я 
не знаю, было ли искушение журналистским интервью в те 
времена, когда еще не было журналистов. Одно бесспорно: че-
ловечество не может существовать без религии, без веры, без 
Церкви. Верой является вера в природу, в золото, в другой раз – 
в традицию, в ниспосланные слова, сегодня это вера в печатное 
слово. Примитивная типография Гутенберга — это современ-
ные вифлеемские ясли. Книга — это религия единиц, газета — 
это религия масс. Вера вечно одна и та же, сменяется лишь 
предмет. Сегодня ее церковь — это пресса. Разве прихожане 
этой церкви не читают каждое утро утреннюю газету, а вече-
ром — вечернюю, как некогда произносили утреннюю, а вече-
ром — вечернюю молитву? […] Что же может соединять цер-
ковь победившей прессы с вечной церковью-бунтарем!»16. Фиа-
ско оборачиваются встречи с министром обороны и продавцом 
сигарет, директором цирка и дивой мюзик-холла, с епископом 

                                                           
15 Wat A. Bezrobotny Lucyfer. S. 9. 
16 Ibid. S. 31. 
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(который не выдал ему «тайны католической церкви о том, что 
Бог давно объединился с дьяволом, что их примирило наличие 
общего противника — человечества»17), ибо везде он оказывает-
ся ненужным, лишним. Он вспоминает с ностальгией, что «не-
когда человечество любило» его, что «Средневековье почитало 
его и видело повсюду», теперь же он вынужден констатировать: 
«Мои чудеса — детские игрушки по сравнению с чудом орга-
низованной цивилизации»18, и готов совершить самоубийство, 
но в итоге становится киноартистом («Мы все его знаем. Это 
Чарли Чаплин»19 — такими словами заканчивается повесть).  

«Я не знаю, — писал Ч. Милош, — как Ват отнесся бы к 
идее представить “Безработного Люцифера” американскому 
читателю. Думаю, что как человек, переживший жестокий ис-
торический опыт, он был бы доволен, что его юношеские пред-
сказания приобрели присущую нынешним временам несколько 
зловещую динамику, когда наша планета становится глобаль-
ной деревней. К счастью для себя самого, Ват не был лишь от-
чаявшимся моралистом. В его веселых стихах, где он устраивает 
клоунаду, скачет, показывает язык, есть много от кинокомедии, 
возможно даже идущей от братьев Маркс. Подобное происхо-
дит и в “Безработном Люцифере”»20.  

Как заметил Милош, нет лучшего вступления к «Безра-
ботному Люциферу», чем признание Вата из книги его вос-
поминаний «Мой век», записанных Милошем на магнитофон 
и позднее изданных: «Это очень простая история. Я не вы-
держал нигилизма, скажем, атеизма. Если так систематиче-
ски просмотреть новеллу за новеллой, я собрал в этом сбор-
нике, в “Люцифере”, конфронтации всех основных идей че-
ловечества. То есть: морали, религии, даже любви [...] 

                                                           
17 Wat A. Bezrobotny Lucyfer. S. 45. 
18 Ibid. S. 22. 
19 Ibid. S. 50. 
20 Miłosz Cz. Kim był Aleksander Wat? // Gazeta Wyborcza. 24.10.2008. 
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Компрометация самого понятия личности [...] Сомнение во-
обще во всем. Ничто. Точка. Кончено. Nihil»21.  

Ват признавался, что в те годы его состояние озлобленно-
сти, вызывавшей «интеллектуальное хулиганство», объяснялось 
тем, что все внешние формы сохранялись, но внутри них была 
пустота. Возникавший в результате этого выхолащивания 
прежнего содержания «голод по глобальности», «голод по кате-
хизису», как назвал его Ват, был подмечен им и в обществе 
XIX в., он значительно сильнее терзал изысканного интеллек-
туала, чем «человека с улицы».  

И, возможно, этот «голод», этот поиск содержания, сущно-
сти, исторической истины, сближает терзающегося поэта XX в. 
с его романтическими предшественниками, побуждает его 
прибегать к опробованным ими приемам, столь яркое и значи-
тельное место среди которых занимает обращение к образу дья-
вола, позволяющее и критически осмыслить современную по-
литическую ситуацию, и ввести в повествование метафизиче-
ское измерение, и использовать гротескные формы, не чуждые 
фольклорной традиции и принципам комизма. 

 

                                                           
21 Wat A. Mój wiek. Pamiętnik mówiony. Warszawa, 1998. T. I. S. 82. 
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Теперь, в перспективе прошедших лет, вид-
ны общие контуры событий, которые по мас-
штабам смертности превзошли все известные 
нам стихийные катастрофы, но поэзия — и 
моя, и моих ровесников, — пользовавшаяся 
авангардистским стилем, ими унаследован-
ным, не была готова к восприятию этих собы-
тий. Как слепцы, мы двигались ощупью, до-
ступные всем искушениям, каким в нашем 
столетии подвергал себя разум... Может быть, 
однако, […] самое ценное наше приобрете-
ние — уважение и благодарность всему тому, 
что сохраняет людей от внутренней дезинте-
грации и от податливости насилию. 

(Из нобелевской речи Ч. Милоша1.) 
 

В польской литературе начальных десятилетий XX в. с 
разной степенью интенсивности проявились все зародившие-
ся на Западе новаторские течения. Эти опыты художественно 
адекватного отражения радикально меняющегося облика ев-
ропейской цивилизации — следствие исторической тради-
ции, которая со времен Средневековья связывала культуру 
Польши с Западом. Поэтому-то проявляющееся с XVI в. (рас-
цвет эпохи Возрождения в Польше) относительно синхронное 
по отношению к Западу развитие польской художественной 
культуры обусловливало как ее общность с европейским уни-
версумом, так и ее национальное своеобразие. В этом отноше-
нии на фоне польских вариантов экспрессионизма, футуриз-
ма, сюрреализма, не говоря уже об отзвуках имажинизма и 
дадаизма, особо — если речь идет о европейском контексте — 
выделяется своеобразием Краковский авангард. Эта поэтическая 

                                                           
1 Милош Ч. Личные обязательства. М., 1999. С. 11. 
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группировка (Т. Пейпер, Ю. Пшибось, Я. Бженковский, 
Я. Курек) с глубоко и детально разработанной идейно-
эстетической программой (главный теоретик — Т. Пейпер), 
журналами «Звротница» (1922–1927) и «Линиа» (1931–1933) 
оказала существенное воздействие на творчество следующих 
поколений поэтов, вступающих в литературу с конца 20-х гг. 

Новые формы в искусстве, их выработка и обретение — 
это поиски того «зеркала» (a propos известной мысли Стендаля 
о романе), которое может адекватно отразить новую реаль-
ность — ту «дорогу» (опять-таки из того же Стендаля), кото-
рой выпало идти человечеству вследствие перемены истори-
ческих обстоятельств своего общественного состояния, воз-
никновения связанного с этим нового миропонимания, а тем 
самым и появления новых культурных представлений, нового 
бытия и самого нового быта. 

Краковский авангард постулировал поэзию, обращенную к 
современной технической цивилизации. Отсюда ведущая те-
ма — «город, масса, машина» и программная антиромантиче-
ская направленность. Поэт — в противопоставлении по-
прежнему влиятельной традиции национального романтизма 
и неоромантизма Молодой Польши — это не пророк, не ду-
ховный предводитель, не идейный вдохновитель, а мастеро-
вой, работающий в материи слова. Отсюда возвышенной пате-
тике, эмоциональной надрывности, всепоглощающему лириз-
му, описательности и орнаментализму традиционной поэзии 
противопоставляется рациональность, логика, рефлексия. 
«Максимум содержания в минимуме слов», — как это форму-
лирует ведущий поэт группировки и ее теоретик Ю. Пшибось. 
Современному поэту должно быть присуще осознанное нова-
торство и оригинальность по отношению к предшествующим 
канонам творчества и стереотипам литературного мышления. 
В новой концепции поэтического языка особая роль придает-
ся метафоре как средству не описательного (реалистически- 
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подражательного) живописания, а экономного — с точки зре-
ния использования словесного материала — а тем самым 
сконцентрированного, сжатого, лаконичного воспроизведе-
ния художественно переосмысленной реальности. С теоре-
тическими разработками Краковского авангарда связана и 
новая версификационная практика — обращение к свобод-
ному стиху2. C ним еще до появления верлибра во француз-
ской поэзии работал позднеромантический поэт Ц. Норвид, а 
в поэзии рубежа веков (период Молодой Польши, или мо-
дернизма) он использовался такими поэтами той поры, как, 
например, Я. Каспрович, М. Коморницкая, С. Выспяньский. 

В сознании авангардистов, равно как и традиционалистов 
(например, особо влиятельной и популярной группы «Ска-
мандр») обретение национальной государственности снимало 
пронизывающие польскую литературу времен утраты незави-
симости идеи патриотизма, гражданственности, политической 
ангажированности. Входящее в литературу с начала 1930-х гг. 
поколение Второго авангарда оказалось перед лицом острых 
проблем, которые изнутри расшатывали новообретенную гос-
ударственность не только социально, но и национально, а 
также и политически раскалывали ее разноэтническое насе-
ление (экономический кризис, общественные конфликты, 
националистический экстремизм и шовинистические эксцес-
сы). На эти внутрипольские явления общественной жизни 
накладывалось общее для всего Запада ощущение надвигаю-
щейся катастрофы (польские отзвуки идей О. Шпенглера и 
непосредственное воздействие историософского прови ́дения 

                                                           
2 Подробнее о теории и практике Краковского авангарда на примере 

творчества крупнейшего его представителя Ю. Пшибося я написал под давлением 
обстоятельств советской поры под псевдонимом А. Константинов в сборнике 
«Писатели Народной Польши» (М., 1976. С. 133–148). См. также: «История 
литератур западных и южных славян» (М., 2001. Т. III. С. 364, 371–372, 378–379). 
Среди целого ряда польских работ прежде всего следует отметить: Sławiński J. 
Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej. Wrocław, 1965. 
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современного польского писателя, художника и мыслителя 
С.И. Виткевича). При этом усиливалось понимание реальной 
и все нарастающей опасности со стороны исторических со-
седей — стран, некогда уничтоживших польское государ-
ство, а теперь вновь угрожающих ему самой своей тотали-
тарной сущностью — красной и коричневой. 

В условиях новой, существенно изменившейся реальности, 
пытаясь осознать происходящее в стране и понять то, что 
нависает над Европой, поэты Второго авангарда стремятся к 
обретению художественных форм, адекватных их собственно-
му мироощущению. В эти времена (когда Краковский аван-
гард перестает существовать как монолитная группировка) 
Второй авангард, отвергая тип мировосприятия своих непо-
средственных предшественников, их цивилизационный опти-
мизм и соответствующую их умонастроению интегральную 
цельность концепции их поэтического языка, обращается к 
сфере философско-художественного воображения (а в этой 
связи — к опыту сюрреализма), традициям национального 
романтизма (особенно под знаком Ю. Словацкого, к опытам 
его поэтического прови ́дения), с чем связывались сами формы 
воспроизведения ожидавшейся цивилизационной катастрофы, 
а также к художественным достижениям «Скамандра». В эту 
группировку входил Я. Ивашкевич, с которым начинающего 
поэта Ч. Милоша связывали особые узы. 

Отходу от рационалистически однозначного ви ́дения со-
временности, полного отождествления ее с прогрессом, опти-
мистической уверенности в ее познаваемости сопутствовало 
ощущение ее неоднозначности, многоплановой сложности ее 
материальных и метафизических измерений, а поэтому ее не-
познаваемости с помощью одних лишь рационалистических 
методов и в свете только лишь эмпирических фактов. Отсюда, 
в контрасте с миропониманием Краковского авангарда, — ви-
зионерство в поэзии Второго авангарда, обращение к поэтике 
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символизма, мотивы прови ́дения в лирике. В этой связи про-
исходит смещение: от превалирующей роли метафоры к вещ-
ности — раскрытию внутреннего смысла видимой («вещной») 
реальности, устремленность к тому, что заново открытый то-
гда Ц. Норвид (1821–1883) сформулировал как «соответству-
ющее дать вещи слово»3. Отсюда проистекает характерное 
для Второго авангарда понимание поэзии как философского 
осознавания мира и человека, создаваемого им общества, куль-
туры, идей в их противоречиях и непознанной целостности. 

Все это сближало разные поэтические группировки, 
условно объединяемые общим названием Второго авангарда. 
Значительнейшие его составляющие — это творчество одного 
из крупнейших представителей нового поколения Ю. Че-
ховича (1903–1939) и его поэтического окружения в Люблине, 
а с 1933 г. — в Варшаве. Другим средоточием была вильнен-
ская группа «Жагары» (в которую входил Милош). Она отли-
чалась левыми убеждениями, неприятием официального 
национализма и решительным противостоянием фашиствую-
щим экстремистам. В поисках выхода из нависшего над Евро-
пой предчувствия приближающейся катастрофы, обретения 
путей разрешения социальных конфликтов, отвергая разнуз-
данный шовинизм, молодые литераторы обращаются к марк-
сизму в его изначальном (не ленинско-большевистском) вари-
анте. (Происходившее в это время усиление сталинизма в 
СССР вызывало однозначно негативную реакцию и реши-
тельное отторжение как в среде либеральной, так и социал-
демократической). 

Тогда в пору своих первых литературных опытов Чеслав 
Милош (1911–2004) считался наиболее многообещающим 
поэтом вильненской группировки. Вхождение студента 

                                                           
3 О жизни и творчестве этого поэта-мыслителя см. главу в книге: Истории 

польской литературы. М., 1968, Т. I. См. также: История литератур западных и 
южных славян. М., 1997. Т. II. С. 370–372. 
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юридического факультета в литературу было составляющей 
его философских, общественных и гражданственно-этических 
поисков познания реальности. Для него это означало сотворе-
ние самого себя как личности — индивидуума, независимого 
от давлений внешней среды. В этом становлении себя поэзия 
в сознании Милоша была средством отражения внутренних 
напряженных поисков и внешней формой самовыражения. 

Литературоведческий анализ текстов в той или иной сте-

пени обречен на гиперинтерпретацию не только потому, что 

каждый исследователь воспринимает их сквозь призму своего 

времени и своих представлений, но и вследствие невозможно-

сти проникновения в то, что наукообразно называется «твор-

ческой лабораторией» писателя, а проще говоря — в его внут-

ренний мир, психологию, менталитет, мысли и самопонима-

ние. А именно это предрешает художественную суть произве-

дения и смысловую сущность самой его художественности. 

В случае того, что оставил Милош, сам автор предоставля-
ет возможность не только исследователю, но и читателю — 
конечно же, в меру их не только сугубо профессиональных, 
но и культурных предрасположенностей — адекватно вос-
принимать все им написанное. Я имею в виду две книги бе-
сед, которые провел с поэтом польский литературовед 
А. Фют4. Суждения Милоша привлекают как своеобразная ис-
поведь и как высказывания не только поэта, но аналитика, 
мыслителя, то, что изначально было ему присуще и прояви-
лось отнюдь не только в художественном творчестве, литера-
турно-критических статьях и эссе с глубоким философским 

                                                           
4 Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Kraków, 1981; Czesława Miłosza autoportret 

przekorny. Kraków, 1988. 
У нас первая публикация о Ч. Милоше стала возможной только в последний 

год существования СССР. См.: Липатов А.В. Чеслав Милош в журнале Польской 
Академии Наук // Советское славяноведение. 1991. № 6. С. 48–58; Польская школа в 
поэзии. С Чеславом Милошем беседует Александр Фют // Там же. 
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подтекстом5, но и в работе профессором славянских литератур 
в американском университете Беркли, а также как автора «Ис-
тории польской литературы». Оговорка же о культурной 
предрасположенности как условии понимания — отнюдь не 
некая эвентуальность, но конкретная данность. 

Только два примера. В 1993 г., когда обсуждалось присуж-
дение Милошу звание почетного гражданина Кракова (где он 
поселился после возвращения на Родину), прозвучал голос 
городского депутата: этого нельзя допустить, потому что Ми-
лош — литовец. В 2004 г. в канун похорон Милоша в Кракове 
националистическая организация «Всепольская молодежь» 
устроила демонстрацию, протестуя против погребения писа-
теля в месте, предназначенном для выдающихся поляков. Раз-
нузданная толпа выкрикивала «патриотические» речевки, 
утверждающие, что Милош не «настоящий поляк», а литовец 
и потому не патриот. В консервативно-националистической 
прессе появились публикации, полные ненависти и клеветы 
на умершего. Неоднозначной была и позиция части католиче-
ского духовенства. В канун столетия со дня рождения Мило-
ша, когда в Сейме рассматривалось предложение провозгла-
сить 2011 г. Годом Милоша, часть депутатов выступила про-
тив, утверждая, что такой писатель этого не заслуживает. 
В 2011 г. на организованной Ягеллонским университетом 
грандиозной международной конференции, посвященной 
столетию со дня рождения Ч. Милоша, известный польский 
историк право-националистической ориентации на секции    
«Милош и Россия» утверждал, что мысли этого писателя о 
Польше, поляках, России и русских, все его понимание поль-
ской истории и культуры, русской истории и культуры обу-
словлено тем, что он был не поляком, а литовцем. Литва же — 
рядом с Россией, она ее всегда боялась и к ней тяготела. В 
своем ответном полемическом выступлении, опираясь на 

                                                           
5 См.: Милош Ч. Личные обязательства. М., 1999. 
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произведения Милоша, я говорил о его воззрениях на патрио-
тизм, национализм, Польшу и Россию как воззрениях не за-
шоренного националиста, а европейски мыслящего поляка. 
Последовавшая позитивная реакция зала принудила рассуж-
дающего в узконационалистических категориях профессора 
сгладить произведенное им впечатление, согласившись с мо-
ими суждениями о национальном и европейском в мышлении 
польского лауреата Нобелевской премии. 

Принципы «чистоты крови» исключают саму возможность 
увидеть и осознать то, что называется культурой Европы. 
Каждая же национальная культура является ее производной, 
тем самым — органичной составляющей, которую эта универ-
сальная — наднациональная — целостность изначально (с 
принятием христианства) породила и которую затем нацио-
нальные культуры обогащают по мере своего взаимосвязанно-
го развития. Поэтому-то те, кого будоражит происхождение 
Милоша, живя в Европе и считая себя «истинными» поляками 
и «настоящими» католиками, пребывают вне того современно-
го европеизма, который восходит к гуманизму эпохи Возрож-
дения, как и вне христианства, чьим истоком является Еван-
гелие и чьи общечеловеческие ценности в наши дни символи-
зировал «польский папа» Иоанн Павел II. 

Естественно, что открытость Милоша-мыслителя фило-
софско-эстетическому пространству европеизма, а Милоша-
поэта — эстетическим    горизонтам высокой культуры Европы 
вызывают возмущенное неприятие тех, чье мышление замкну-
то в отгороженном от современного мира и ему противостоя-
щем националистическом провинциализме, самоупоение ко-
торым неуклонно ведет к шовинизму. 

Постичь же феномен снискавшего мировую славу писате-
ля (и не только Милоша), его искания и философско-
художественную суть его творчества можно, обратившись не к 
«пятому пункту» (который, впрочем, доподлинно известен), 
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а к сфере культуры, в которой он родился, рос и состоялся как 
личность. 

Милош, как и его предшественник Мицкевич, уже при 
жизни прославивший Польшу в Европе, был уроженцем объ-
единившегося на федеративной основе с Польшей (1569) Вели-
кого княжестве Литовского, где издревле сосуществовали ли-
товцы, белорусы, поляки, евреи, караимы, татары, немцы, а 
позднее и русские. Это исторически сложившееся сосущество-
вание разных народов, конфессий и культур создавало специ-
фическую атмосферу и многокрасочный колорит «кресов» — 
окраин Польско-Литовского государства, что способствовало 
появлению именно здесь — в этой части общекультурного поль-
скоязычного политического пространства страны — множества 
выдающихся представителей польского прошлого и настоящего6. 
Как выразился первый руководитель воссозданной польской 
государственности (1918) Ю. Пилсудский — «Польша как буб-
лик: самое ценное по краям». 

В национальных вопросах Милош — подобно таким 
своим землякам, как, например, мечтавший о возрождении 
Речи Посполитой Мицкевич и реализовавший эту мечту 

                                                           
6 См.: Липатов А.В. Великое княжество Литовское: исторический феномен 

симбиоза этнических культур // Вопросы философии. 2003. № 11. Что же касается 
будоражащей «патриотические» воображения нынешних польских (да и не только 
польских) блюстителей идеи Blut und Boden («кровь и почва» — формулировка 
нацистского закона от 29.IX.1933), то, право же, стоит постараться вникнуть в суть 
слов из речи Милоша в Шведской королевской ккадемии по случаю присуждения 
ему Нобелевской премии в 1980 г.: «Прекрасно родиться в малой стране, где 
природа человечна и соразмерна человеку, где на протяжении столетий 
сосуществуют друг с другом разные языки и разные религии. Я имею в виду Литву, 
землю мифов и поэзии. И хотя моя семья уже с XVI века пользовалась польским 
языком, как многие в Финляндии шведским, а в Ирландии английским, и в итоге я 
польский, а не литовский поэт, но пейзажи, а может быть, и духи Литвы никогда 
меня не покидали [...] Только став университетским преподавателем в Америке, я 
понял, как много вошло в меня из самых стен нашего старого университета [в 
Вильне — А.Л.], из запомнившихся формул римского права, из истории и 
литературы давней Польши» (Милош Ч. Личные обязательства. С. 11–12). 
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Пилсудский — был одновременно и наследником культуры 
своей малой Родины, и представителем польскоязычного 
культурного пространства (объединяющего разные этносы 
одного, общего для них государства), и носителем того гума-
нистического представления о народах, которое восходит к 
христианству (послание апостола Павла Галатам), обретая 
внеконфессиональный облик во времена Возрождения, а со-
временный — в эпоху Просвещения. В студенческие годы, 
когда после смерти Пилсудского в многонациональной 
Польше начали возобладать националистические тенденции 
в среде политической элиты, а в «низах» возникать шовини-
стические и открыто фашистские организации, Милош ак-
тивно выступил против антисемитских эксцессов и национа-
листической политики власти в отношении литовцев, бело-
русов и украинцев. Именно поиски идей социальной спра-
ведливости и национального равенства привели его тогда к 
левым убеждениям и изначальному марксизму. Представле-
ния Милоша и сам склад его мышления формировались не 
идеологически, а философски. Отсюда разносторонность и 
широта его поисков. Шпенглер и Виткевич накладывали от-
печаток на его представление о путях и судьбах современной 
цивилизации. В эти же 1930-е гг. огромное воздействие на 
молодого Милоша оказал его родственник, живущий во 
Франции, вошедший в историю французской литературы 
писатель-символист и мыслитель-метафизик Оскар Милош 
(1877–1939), который предсказал начало Второй мировой 
войны и место, где она разразилась. 

Широта мышления Милоша взаимообусловливалась разо-
мкнутостью поэтики, свойственной Второму авангарду. Его 
дебют — поэтический сборник «Поэма о застывшем време-
ни» (1933), где политический аспект критического отношения 
к польской действительности сочетается с видениями гряду-
щей катастрофы. В следующем поэтическом сборнике «Три 
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зимы» (1936) катастрофизм обретает образ реальной неизбеж-
ности, которую воплощает религиозная символика. Лириче-
ское «я» не в состоянии это предотвратить, однако — подобно 
героической этике экзистенциализма — противостоит этому 
морально: «Нужно использовать чистые слова, пусть даже ми-
молетный след / воспоминаний о пережитых днях и ночах их 
не запятнает» («Дифирамб»). А в картинах нового апокалипси-
са — воистину провидческие образы: «У тебя еврейские глаза, 
я славянин / уничтожит нас несгибаемый мир». И далее: «За-
крой окно, там идут германские Юноны». 

Уже реальный — свершившийся — апокалипсис обрел 
отражение в поэтическом сборнике «Спасение» (1945). Со-
зданные в период оккупации стихи отражают пережитый 
поэтом внутренний кризис, вызванный переосмыслением 
минувшего страны и Европы. С этим связаны перемены в 
поэтике — отход от прежних воздействий «Скамандра» и, в 
том числе, окончательное «освобождение» (по выражению 
самого Милоша) от версификации и «полный переход к сво-
бодному стиху»7. 

«Спасение» — это не только избавление от оккупации и 
сохранение себя, народа и культуры. «Что есть поэзия, кото-
рая не спасает ни народов, ни людей?» — пишет Милош в 
стихотворном «Предисловии». Творчество изначально пони-
малось им не как нечто прикладное к сфере политики, идео-
логии, не как «служение» какой-то предназначенной худож-
нику извне цели, а как самопознание творца, формирующееся 
по мере собственного созидания им миропонимания, которое 
будет способствовать спасению в широком — метафизическом 
смысле этого слова. Одним из поэтических воплощений тако-
го понимания поэта и поэзии является вошедшее в сборник, 
переведенное на множество языков и снискавшее особую из-
вестность стихотворение «Campo di Fiori». Это название 

                                                           
7 Польская школа в поэзии. С. 52. 
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площади, где был сожжен Джордано Бруно. Современная кар-
тина этого места в Риме, где по-прежнему существует базар — 
красочные торговые ряды, многоцветие фруктов, овощей, 
рыб, цветов, обычная суета. Так было и когда сжигали Джор-
дано: угас последний язычок пламени, и люди тут же верну-
лись к обычным своим занятиям, заполнили таверны, весели-
лись, развлекались. Этот образ ассоциируется с Варшавой 
времен восстания в гетто: вертится карусель, звучит веселая 
музыка, толпа развлекается, смеется, а тут же буквально рядом 
за стенами горят дома, звучат выстрелы, гибнут люди. 

И тогда в Риме, и теперь в Варшаве — одиночество обре-
ченных. И нет им сочувствия среди тех, кто радуется, пьет, 
веселится. Что же останется? Останется только легенда об 
этих подлинных событиях. И снова звучит моральный импе-
ратив Милоша: «И тогда после многих лет / На новом Campo 
di Fiori / Бунт поднимет слово поэта». 

Национальный вопрос в польском государстве, мучивший 
Милоша в довоенные годы, обострился во времена оккупации, 
обернувшись взаимной резней поляков и украинцев, поляков 
и литовцев. В отношении евреев, обреченных гитлеровцами 
на полное уничтожение, со стороны поляков проявилась та же 
двойственность, которая до сих пор разделяет польское обще-
ство и суждения о поляках за пределами Польши. Прежде все-
го необходимо уяснить, что только здесь укрывательство ев-
реев каралось смертью. Известны случаи, когда за это рас-
стреливались целые семьи, включая грудных детей. Обречен-
ных еврейских сограждан спасал сам Милош и его младший 
брат Анджей (впоследствии известный режиссер-
документалист, переводчик и журналист). И абсолютное 
большинство праведников, как называют в мире таких спаси-
телей, это поляки. Но среди поляков были и те, кто преда-
вал, доносил и сам убивал. Этот больной вопрос по-
прежнему актуален и для польского общества, и для польской 
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литературы. Чеслав Милош — первый польский писатель, 
который это отобразил в польском искусстве слова. Помимо 
«Campo di Fiori» особую известность обрело его стихотворение 
«Бедный христианин смотрит на гетто». Выражая общее чув-
ство польской вины, поэт пишет: «Я, еврей Нового Завета», что 
так созвучно позднейшим словам другого всемирно известно-
го поляка — Иоанна Павла II, который назвал иудеев «стар-
шими братьями по вере» и просил у них — так же, как у пра-
вославных и мусульман — прощение за грехи католичества. 

Перелом, пережитый поэтом во времена войны, обрел от-
ражение в переосмыслении им собственной поэтики, которая 
наложила отпечаток на стихи, составившие сборник «Спасе-
ние». Это имело последствия и для всего послевоенного твор-
чества. Милош приходит к убеждению, что авангардистская 
увлеченность формой не привела к выработке языка, способ-
ного выразить изменившуюся — новую — реальность и ее 
осознание художником. Поэтому в своих поисках он обраща-
ется к традициям национального Возрождения, творчеству 
Я. Кохановского, который сумел выразить насущные вопросы 
своей современности в созданных им классических формах 
родного языка. Среди зарубежных поэтов XX в. Милоша особо 
привлекает опыт Т.С. Элиота и У.Х. Одена. Свои воззрения на 
современное творчество он выразил в очерке «Полуприватное 
письмо о поэзии» и в стихотворном «Моральном трактате», 
написанном (что знаменательно для новых его воззрений на 
средства выразительности) в жанре и стиле гавэнды (польско-
го аналога русского сказа), введенной в литературу во времена 
романтизма Мицкевичем в поэзии, а Г. Жевуским в прозе8. 

На фоне литературных представлений, вкусов и практи-
ки той поры этот смелый выход Милоша за пределы уже 

                                                           
8 См.: Липатов А.В. Исторический роман: общие закономерности и 

национальная специфика (русско-польские типологические параллели XVIII — 
середины XIX века) // Славяноведение. 1993. № 3.  
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установившихся и привычных художественных форм отражал 
осознание их ограниченности по отношению к новой реаль-
ности и стремление сделать их — по его выражению — «более 
объемными», чтобы эту реальность интеллектуально вместить 
и художественно воплотить. Поиски созвучия языка поэзии 
изменившейся действительности привели к «снижению» по-
этической тональности, сближению с естественной «просто-
той» (как в классических образцах польской ренессансной 
лирики), с разговорной стихией, повседневностью речевого 
общения с его юмором, ироничностью и даже вульгаризма-
ми. Эта своего рода прозаизация стиха — проявление осо-
знанности ограниченных (по сравнению с прозаическими 
жанрами) возможностей современной поэзии в художествен-
ном познавании новой, коренным образом изменившейся 
действительности. Такое радикально иное отношение к 
устоявшимся формам обусловливалось радикальными изме-
нениями военной и послевоенной картины мира в целом и 
теми радикальными — политическими, мировоззренчески-
ми, социальными, культурными — сдвигами, которые про-
исходили в самой Польше. 

В условиях реальности тотального преображения европей-
ской цивилизации поэт призван защищать человеческое до-
стоинство, отстаивать ценность человеческой жизни, разобла-
чать ложь, холодный расчет, намерения, сущность и цели 
идеологов, обнажать циничный эгоизм приспособленцев, рас-
крывать подлинное обличье зла, облачающегося в одежды 
добра и правды. 

«Моральный трактат» — кредо Милоша, где не столько 
утверждаются, сколько отражаются размышления автора, 
обретение им нравственной твердости, ясности внеидеоло-
гических убеждений и проистекающего отсюда непримири-
мого, порой саркастичного отношения к национализму, к 
нигилизму и органически им свойственному политиканству 
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с присущей ему ограниченностью мышления. В сфере же эс-
тетичской размышлениям автора сопутствовало неприятие 
авангардизма, романтичности и сюрреализма, поэтика кото-
рых неадекватна изменившейся реальности, а поэтому неспо-
собна ее рационально осмыслить и художественно отразить. 

В созданной тогда же поэме «Тост» воспоминаниям о годах 
юности, размышлениям о пройденном пути и мыслям о соб-
ственном творчестве сопутствует признание тех современных 
художественных форм, которые должны не противостоять 
традиции, а использоваться наряду с ней для осмысления и 
отражения нынешней современности. 

Новая реальность, устанавливаемая в стране коммуни-
стическим режимом, поставила Милоша перед лицом труд-
ного выбора. Его еще довоенные левые взгляды и интерес к 
марксизму не были адекватны силой навязываемым новым 
порядкам и самим методам решения неотложных и жгучих 
проблем — общественных, национальных, социально-
экономических, наконец, культурно-политических — всего 
того, что осталось нерешенным в довоенной Польше, вызы-
вая негативное отношение демократической общественности. 

Решающее для изначально свойственного Милошу фило-
софско-этического понимания происходящего сыграл (по 
собственному признанию поэта) Т.Ю. Кроньский (1907–
1958), известный польский мыслитель, историк философии, 
занимающийся вопросами этики, эстетики и культуры. Он 
развеял колебания Милоша, убедив его в правоте гегелев-
ской концепции истории. Польша должна пройти нынешний 
трудный и болезненный, но неизбежный этап «антитезиса», 
чтобы прийти к «синтезу». 

Известный поэт принимает предложение новой власти, 
стремящейся к привлечению на свою сторону видных пред-
ставителей интеллигенции. В течение 1946–1950 гг. он — ат-
таше по культуре польского посольства в США, а затем — 
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во Франции. Нарастание сталинских методов управления 
страной, политические репрессии, жесткое введение единой и 
обязательной для всех идеологии, наконец, провозглашение в 
1949 г. социалистического реализма как единственно допу-
стимого метода творчества — все это привело Милоша к 
трудному и поистине драматичному для него решению — 
впрочем, неизбежному для независимого художника и сво-
бодного мыслителя. В 1951 г. он выбирает жизнь вне Родины. 

В Париже, где Милош жил до 1960 г., он создает том эссе 
«Порабощенный разум» (1953), принесший ему поистине ми-
ровую известность9. Милош-мыслитель, познавший изнутри 
механизм тоталитарной системы, показывает и анализирует 
присущие ей методы отнюдь не только лишь примитивного — 
силового, грубого и устрашающего — но и изощренного пси-
хологического воздействия на умы писателей и логику их вы-
бора служить ранее чуждой им власти с ее «единственно вер-
ной» идеологией, тоталитарной политикой и партийно пред-
установленной культурой. 

Своеобразной иллюстрацией инволюции — с точки зре-
ния изменения убеждений, этики и художественности — яв-
ляются психологически выписанные индивидуальные судьбы 
четырех известных писателей (которых Милош хорошо знал 
еще с довоенных времен), выступающих под псевдонимами 
Альфа (Е. Анджеевский), Бета (Т. Боровский), Гамма 

                                                           
9 Книга была переведена на 27 языков. (Русский перевод В. Британишского с 

его же предисловием и примечаниями был издан в 2003 г.). В предисловии к 
изданию (1953) на французском и немецком языках известный философ К. Ясперс 
писал: «Он с потрясающей зоркостью, в мельчайших оттенках показывает, как 
неотвратимо меняются люди, когда над ними постоянно висит опасность 
физического уничтожения и, вместе с тем, все вокруг вынуждает их поверить в 
историческую справедливость происходящего — необходимость тем более 
убедительную, что она подкреплена торжеством силы, которой, кажется, 
невозможно противостоять». А далее: «Помочь нашему столетию … сумеет лишь та 
реальность, которую выковывают сегодня люди, подобные Милошу, эти 
выразители общей судьбы» (Милош Ч. Личные обязательства. С. 111–113).  
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(Е. Путрамент) и Дельта (К. Галчиньский). «Порабощенный 
разум» — не только документальное свидетельство эпохи, но 
и глубокое проникновение в самую суть психики интеллекту-
алистов, изменяющих своим первоначальным убеждениям 
ради служения власти, которая взамен предоставляет им мате-
риальные блага, огромные тиражи и официальную славу. 

И не случайно, что именно «Порабощенный разум» по-
двигнул известного философа, профессора университета Ко-
лумбия в Нью-Йорке Марка Лилла на создание «Легкомыс-
ленного разума» (2001). Как он пишет в предисловии, это 
«скромный pendant» к книге Милоша, размышления о запад-
ноевропейских интеллектуалах, очарованных идеологией. 

В том же 1953 г., что и «Порабощенный разум», выходит 
(сперва на французском языке) повесть «Захват власти». Тогда 
же она издается в Швейцарии и ФРГ, а позднее — в Англии, 
США и Италии; на польском языке она появляется в Париже в 
1955 г. Тот же, что и в предшествующей книге, период (1944–
1950) тоталитарных преобразований страны здесь отражен в 
отдельных эпизодах, событиях, индивидуальных судьбах, за 
которыми порой скрываются подлинные персонажи. Однако 
ценность этого явно политического произведения прежде все-
го не в такого рода документальности, а в спокойном уравно-
вешенном, лишенном какой-либо тенденциозности художе-
ственном изображении и глубоком понимании сути происхо-
дящего со страной и людьми. Здесь, как и в поэзии, проявля-
ется личность автора — мыслителя, а не идеолога. Поэтому-то 
Милош, первый из послевоенных польских писателей своего 
поколения осознавший сущность тоталитаризма, воспроизво-
дит объективную картину происходящего — вне иллюзий тех, 
кто уверовал в новую идею, вне прагматичности тех, кто по-
шел к ней на услужение, и вне однозначных представлений 
политической эмиграции о якобы продолжающемся столкно-
вении польского патриотизма с советскими завоевателями 
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и неугасимой борьбе за свободу против национального угне-
тения. Милош вскрывает внутреннюю сущность утвердивше-
гося тоталитаризма, которая зиждется на отказе от традици-
онных морально-этических ценностей, насильственном 
насаждении новых представлений о мире, которые каждый 
должен принять, чтобы сохранить жизнь свою и своих близ-
ких, а при этом рационализировать свой отказ от прежних 
собственных представлений, чтобы внутренне самого себя 
оправдать. 

В своем объективизме образа утвердившейся тоталитар-
ной реальности эта повесть пессимистична, однако есть в 
ней оптимистичный просвет — вера в то, что хранится глу-
боко в народном сознании: «Именно в этой массе, которая 
научилась молчать; не только молчать, но и провозглашать 
предписанные лозунги, сохранилось сознание того, что 
справедливо и несправедливо. Они когда-нибудь в далеком 
будущем, настоящие хозяева домен, шахт, заводов, прикроют 
руками слабый огонь — уже без упрощений обладая абсо-
лютной правдой истории»10. Здесь отражено не только про-
щание Милоша с гегелевской историософией и однозначно-
стью марксистского понимания истории, но и проявление 
той оптимистичной веры, которая сбылась отнюдь не «в да-
леком будущем». Прежний провидческий катастрофизм, ко-
торый принял облик Второй мировой войны, оккупации и 
тоталитаризма, начинает в сознании поэта сочетаться с тем 
провидческим оптимизмом, который обретет воплощение в 
общенациональном движении «Солидарность» и последо-
вавшем возрождении демократической Польши. 

Милош по складу своей натуры и пониманию своего пи-
сательства был чужд политике как мышлению интеллекту-
ально узкому, доктринально ограниченному и твердо диктуе-
мому либо искусно навязываемому мыслящей личности 

                                                           
10 Miłosz Cz. Zdobycie władzy. Olsztyn, 1990. S. 147. 
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и гражданскому обществу партиями, властью, идеологией. Те 
его произведения, которые в той или иной степени имели по-
литический облик, были следствием того, что, по его словам, 
«требовали исторические обстоятельства» — именно они, а не 
что-либо или кто-либо иной. В таких ситуациях «я высказы-
вался как медиум определенных общественных настроений». 
И далее: «Мне очень неловко, когда из меня делают поэта 
патриота, барда, пророка, ибо я к этой роли не уготован»11. 

Ex post поэт критично относился к своим политическим 
творениям: «Все время случается мне что-то такое состря-
пать, а потом грызу себе пальцы, потому что это портит мой 
собственный образ — философского поэта»12. В этом иро-
ничном и строптивом по отношению к самому себе (харак-
терная черта Милоша) шутливом и откровенном высказыва-
нии кроется его серьезное представление о творчества как 
философском познании средствами поэзии и о поэзии как о 
цели самой по себе. Здесь он прямой наследник Ц. Норвида. 
Впрочем, в литературе той поры такое представление было 
свойственно не только этому его великому предтече. Вспом-
ним суждение Пушкина из письма к В.А. Жуковскому: «Ты 
спрашиваешь, какая цель у "Цыганов"? вот на! Цель поэ-
зии — поэзия»13. В русской литературе XX в. подобные пред-
ставления были свойственны таким ценимым Милошем по-
этам, как О. Мандельштам, Б. Пастернак и А. Ахматова, 
а среди его младших современников — И. Бродскому и 
Т. Венцлове, с которыми он дружил, связанный общей эми-
грантской судьбой и общими представлениями о писатель-
ском ремесле. 

Написание «Порабощенного разума» и «Захвата власти» 
было, по словам Милоша, «определенной необходимостью» 

                                                           
11 Czesława Miłosza autoportret... S. 334. 
12 Ibid. S. 336. 
13 Пушкин А.С. Мысли о литературе. М., 1988. S. 432. 
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объяснить Западу то, что происходит за железным занавесом. 
Такое творчество, как он признавался, его тяготило, поэто-
му-то следующая повесть «Долина Иссы» (1955), основанная 
на воспоминаниях о юных годах, проведенных на своей ма-
лой родине, была «поиском освобождения от такого образа 
(т. е. политического писателя — А.Л.) самого себя в глазах 
других»14. 

Размышления, навеянные пережитым прошлым и в корне 
изменившейся после войны современностью расколотой Ев-
ропы, мысли о предназначении и характере творчества в ме-
няющемся времени культуры, представления о судьбах лите-
ратуры и ее соответствии метафизически понимаемому смыс-
лу бытия во взаимообусловленности и взаимосвязях с соб-
ственным историософским ви ́дением «Духа Истории» — все 
это обрело обобщающе панорамное, а одновременно сугубо 
личностное, выстраданное воплощение в «Поэтическом трак-
тате» (1956). Эта поэма, предначертавшая дальнейший творче-
ский путь автора, была воспринята как вершина всего ранее 
им созданного, как его opus magnum, а одновременно его 
summa poetica. Позднее И. Бродский, подружившийся с близ-
ким ему по духу и таким же, как он, изгнанником, произнес: 
«Это высочайшее поэтическое высказывание, какое я знаю. 
Интеллектуально оно на грани чего-то непостижимого»15. 

Размышляя о художественности, адекватной новой реаль-
ности, Милош приходит к убеждению, что поэзия должна 
расширить свои возможности, раскрываясь на горизонты, 
свойственные прозе и включая в свое пространство сферы фи-
лософской рефлексии: 

 
Хочу не поэзии, а нового высказывания, 
Ибо только оно сможет выразить 

                                                           
14 Czesława Miłosza autoportret... S. 336. 
15 Цит. по: Gorczyńska R. «Jestem z Wilna» i inne adresy. Kraków, 2003. S. 107. 
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Ту новую чувствительность, а в ней спасение 
От права, которое не есть наше право, 
От необходимости, которая не есть наша необходимость, 
Даже если мы дали ей наше название. 

 
Это и выход за воспринятую ранее историософию Гегеля, 

и полемика с марксизмом, который в ленинско-сталинской 

реинтерпретации превратился в идеологию, обязательную для 

всех подданных тоталитарной власти, а одновременно это и 

тот обретенный художником символ веры, который пред-

определил внутреннее звучание всего его последующего 

творчества, где величие идей вытесняется «чувствительно-

стью» — индивидуализируемым теплом человечности. 

Новым обращением Милоша к прозе была «Родная Евро-

па» (1958). Это отраженная в воспоминаниях-размышлениях о 

прошлом — своеобразная автобиография, а одновременно, 

пользуясь гетевскими названиями, «годы учения» и «годы 

странствий» — путь самопознания и самообретения как мыс-

лящего индивидуума, а тем самым осознания своей историче-

ской Родины в свете рационалистического мышления евро-
пейца об истории, культуре, народах и патриотизмах. 

Изначально общим, а тем самым связующим началом яв-

ляется для Милоша средиземноморская цивилизация, воз-

никшая на той аксиологической основе, которая была созда-

на Афинами, Римом и Иерусалимом. Эту великую историче-

скую традицию писатель осмысливает и применительно к 

нынешней современности, актуализирует в свете времен Ре-

нессанса и Просвещения. 

Против «разорванности и болезненности» этой несмотря 

ни на что «родной Европы» и поднимает свой голос Милош, 

который ощущает себя в ее культурном пространстве как 
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грек в древней Элладе, перемещавшийся из одного города в 

другой. 

Особое место в размышлениях Милоша занимает Россия16, 
русский менталитет, русская литература и неоднозначное 
русско-польское прошлое и настоящее. 

Я остановлюсь лишь на часто повторяющейся у Милоша в 
различных высказываниях и интервью фразе: «Люблю рус-
ских, но боюсь / опасаюсь / не люблю Россию». Для тугих на 
ухо заграничных русофобов, как, впрочем, и наших професси-
ональных «патриотов» и доморощенных полонофобов это вы-
рванное из контекста суждение звучит однозначно. Стоит в 
этом случае вспомнить высказывание нашего незабвенного и, 
увы, по-прежнему актуального М.Е. Салтыкова-Щедрина: «У 
нас часто путают "ваше превосходительство" с отечеством». 

До сих пор у нас зачастую Родина отождествляется с вла-
стью, а власть по-прежнему до сих пор делает все, чтобы 
народ по-прежнему отождествлял ее с Родиной, беззаветно 
ее — власть — любил и жертвовал для нее всем. Но власть-то 
изменчива и переменчива, а Родина неизменна и постоянна: 
это наши просторы, наш народ, наш язык, наша культура, 
наши любимые березки. 

На подмене понятий держится то, что академик 
Ю. Пивоваров и доктор исторических наук А.И. Фурсов назы-
вают «русской системой»17. Она-то и является главной 

                                                           
16 См. Британишский В. Собеседник века. Заметки о Чеславе Милоше // Звезда. 

1992. № 5–6; Он же. Введение в Милоша. М., 2012; Копченова И. Образ русского в 
автобиографической прозе Чеслава Милоша «Родная Европа» // Россия и русский 
человек в восприятии славянских народов. М., 2014. С. 335–346. 

Работы и высказывания Милоша о России собраны в двухтомнике: Miłosz Cz. 
Rosja. Widzenia transoceaniczne. T. I. Warszawa, 2010, T. II. Warszawa, 2011. 

17 Пивоваров Ю.С., Фурсов А.И. Русская система: генезис, структура, 
функционирование (тезисы и рабочие гипотезы) // Русский исторический журнал. 
Лето 1998. Т. 1. № 3; Пивоваров Ю.С. Русская политическая культура и political 
culture (Общество, власть, Ленин) // Pro et contra. 2002. Т. 7. № 3. 
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проблемой России и русских. Однако для поляков эта про-
блема чужая и враждебная. И если для нас даже «Сибирь ведь 
тоже русская земля», то для них она «Бесчеловечная земля» 
(как назвал свою книгу воспоминаний узник советских лаге-
рей Ю. Чапский) или «Другой мир» (как озаглавил свою книгу 
другой политический зек — Г. Херлинг-Грудзиньский). Те-
перь оба эти документальные свидетельства участи поляков в 
СССР стали доступными в русском переводе. 

В таких контекстах русско-польской истории можно адек-
ватно понять восприятие Милошем (и не только им) России и 
русских: он среди тех своих земляков (да, к слову сказать, и 
наших соотечественников), которые не отождествляют рус-
скую власть с русским народом, с его культурой, языком и 
литературой — со всем тем, что он не просто хорошо знал, не 
только высоко ценил, но и как истинный художник тонко 
чувствовал. (В этой связи следует особо отметить его научно-
преподавательскую деятельность профессора в университете 
Беркли, где он занимался русской литературой, а особенно 
творчеством Достоевского). 

С 1973 г., когда появляется первый поэтический сборник 
Милоша в английском переводе, начинается его вхождение в 
литературную жизнь США. Для читателей, писателей и кри-
тики абсолютная (в американском контексте) новизна его поэ-
зии становится очевидной, привлекательной и притягатель-
ной. «Он являет собой пример […] философского поэта. У нас 
нет философских поэтов, — писал профессор словесности 
Л. Натан. — У нас есть лирические поэты, занимающиеся соб-
ственными ботинками, штанами, руками, сердцами [...] 

                                                                                                                  
В предисловии к английскому переводу Абрама Терца (А. Синявского) «Суд 

идет» и «Что такое социалистический реализм» (New York, 1960) Ч. Милош. писал: 
«Россия дала миру много евангелически чистых людей, которые неустрашимо 
порицают зло, глубоко осознавая, что то, что мы должны воздать Богу, не есть то же 
самое, что мы должны воздать кесарю» (Miłosz Cz. Rosja. Widzenia transoceaniczne. 
T. II. S. 225). 
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Он обрел способность придавать смысл вещам, которые угро-
жают нашим здравым чувствам, вещам, с которыми мы не 
умеем совладать иначе, как только пренебрегать ими либо 
поворачиваться к ним спиной. Он несет спасение»18. 

Поэзия Милоша начинает оказывать глубокое воздей-
ствие на молодых американских поэтов, стремящихся к об-
ретению такого художественного слова, которое — как у 
польского поэта — выражало бы новую действительность в 
ее сопряженности с историей и открытостью на перспекти-
вы, предлагаемые философией и религией. В этом отноше-
нии знаменательно суждение литературного критика 
Р. Пинского о том, что Милош стал «может быть, даже 
наиболее известным из живущих американских поэтов»19. Он 
начинает стремительно входить в интеллектуально-
художественную элиту США. В 1976 и 1978 гг. ему присуж-
дают американские премии, а на весть о Нобелевской пре-
мии в 1980 г. П. Цвейг в «Нью-Йорк Тайм Бук Ревю» конста-
тирует: «С некоторым смущением можно признать, что ве-
личайший поэт среди живущих в нашей стране пишет по-
польски»20. Известнейший же Д. Апдайк изрекает: «Недо-
стижимый гигант нашего времени»21. 

В 1983 г. президент Рональд Рейган торжественно вручает 
Милошу награду за заслуги для американской культуры, а в 
1989 г. Национальную медаль искусства вручает ему прези-
дент Джордж Буш. 

Еще за два года до памятного решения Шведской Акаде-

мии И. Бродский, будучи членом жюри «малого Нобеля» 

(международной литературной премии, присуждаемой уни-

верситетом Оклахомы), сказал в своем выступлении: «Без 

                                                           
18 Цит по.: Franaszek A. Miłosz. Biografia. Kraków, 2011. S. 661. 
19 Ibid. S. 669. 
20 Ibid. S. 670. 
21 Ibid. S. 671. 
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малейшего колебания утверждаю, что Чеслав Милош является 

одним из величайших поэтов нашего времени, если не един-

ственно величайшим [...] Перед нами мыслитель настолько 

суровый и несгибаемый, что единственное сравнение, которое 

приходит мне на ум, соотносится с библейскими образами — 

более всего Иова»22. 

Обширное и разнообразное творчество Милоша в США23 и 

в Польше24, куда он смог вернуться в 1997 г., отражает его 

углубленные поиски миропонимания и критичного самообре-

тения. С этим связаны и его переводы Библии, обращение к 

мыслям Э. Сведенборга, поэзии У. Блейка, философии 

О. Милоша, С. Вейль и Л. Шестова, христианскому вероуче-

нию. В этом отношении поэма «Теологический трактат» 

(2001) — своего рода завершающая часть трилогии философи-

ческих размышлений-«трактатов» Милоша. Она — конечный 

пункт его долгого и многотрудного пути к самопониманию, а 

тем самым — к самообретению, будучи поэтому своего рода 

ключом к постижению внутренней целостности его многооб-

разного творчества. А она — целостность как единящая разные 

                                                           
22 Brodski J. Wytrwałość bólu // Tygodnik Powszechny. 1996. Nr. 26. 
23 Поэтические сборники «Король Попель и другие стихотворения» (1962), 

«Заколдованный Гучо» (1965), «Город без названия» (1969), «Где солнце всходит и 
где заходит» (1974), «Гимн о жемчужине» (1982), «Хроники» (1987) и др. 

Впоследствии все написанное в эмиграции было переиздано в Польше. 
Особый интерес представляет сборник эссе «Видения над заливом Сан-Франциско» 
(1969) — размышления европейца о современной Америке. По признанию автора, 
эта книга после «Порабощенного разума» и «Родной Европы» — своего рода третья 
часть его интеллектуальной биографии и, «может быть, наиболее личная» (Письмо 
В. Гомбровичу. Цит. по: Czesław Miłosz, Witold Gombrowicz, Korespondencja // Teksty 
II. 1992. № 1–2). 

24 Библиография наследия Ч. Милоша содержится в поистине 
монументальном труде: Franaszek A. Miłosz. Biografia. См. также: Czesław Miłosz. 
Bibliografia druków zwartych. Kraków—Warszawa, 2009. 
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свои составляющие сущность — появляется в измерениях ме-

тафизики и проявляется в свете религии. 

На склоне лет осмысление жизненного пути в обширной 

эссеистике являет собой своеобразную параллель к поэтиче-

скому творчеству: жизненный опыт и собственная судьба ста-

новятся своего рода философским и метафизическим путем 

осмысления XX столетия («Земля Ульро», 1997; «Азбука Ми-

лоша», 1997; «Придорожная собачка», 1998; «Другая азбука», 

1998 и др.). Размышления о поэзии и писателях, оказавших 

особое воздействие на зрелого Милоша (прежде всего — 

О. Милош, А. Мицкевич, У. Блейк) составили книгу «Сад 

наук» (1979), а сборник эссе «Метафизическая пауза» (1995) 

отражает религиозные и метафизические искания автора. 

Беседа Ч. Милоша с И. Бродским о поэзии, адекватной со-

временности, отражает обретенное им в пору зрелости и пре-

творенное в собственном творчестве свое собственное ви ́дение 

искусства слова, а одновременно свидетельствует о том, сколь 

многое связывало снискавших мировую известность этих двух 

сдружившихся поэтов Польши и России: «После всех этих […] 

злоупотреблений термином "реализм" высказывание чего-то 

подобного требует смелости. Я, однако, думал о том, как срав-

нительно мало по отношению к действительности нашего века 

было выражено в словах. Итак, для меня мерой литературных 

произведений является присутствие объективной действитель-

ности в стихах и романах»25. В восприятии Милоша реализм — 

это не обязывающий писателя свод некоего «литературного 

правописания», а воплощенное в искусстве слова мироощу-

щение, которое обретает сам писатель в своих поисках 

                                                           
25 Магнитофонная запись 1989 г. Цит. по.: Miłosz Cz. Rozmowy polskie 1999–

2004. Kraków, 2010. S. 378. 
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постижения правды бытия — такой, какой он эту правду сам 

увидел, сам понял и сам же создал для ее выражения форму 

литературного воплощения. Это и есть та индивидуальная и 

индивидуализированная (а иной она по сути своей и быть не 

может) классичность, которая в ренессансные времена обре-

ла воплощение в поэзии Я. Кохановского, в XIX в. — 

Ц. Норвида, а в XX в. — их литературного «правнука» и 

«внука» Ч. Милоша. Именно вследствие своей индивидуаль-

ной художественной сути воспроизведения объективной ре-

альности в материи слова ни один из этих великих художни-

ков (как это было и в других литературах) не создал своего 

направления и не имел последователей (эпигоны, подража-

тели и дилетанты не в счет), ибо суть их творчества — не в 

обезличенном «методе», определяющем и указующем, как 

следует писать, а в индивидуально обретенном соответ-

ствии-гармонии своих форм художественного воплощения 

своему же собственному ви ́дению реальности человеческого 

бытия в его разных измерениях — метафизическом, фило-

софском, культурно-историческом, психологическом, нако-

нец, реально-бытовом. 

Возвращение Милоша на Родину оказало огромное воз-

действие на поляков, заново обретающих себя после падения 

ПНР. «Имея Войтылу, Валенсу и Милоша, мы должны вы-

прямиться психически»26. Эти слова одного из центральных 

журналов свидетельствуют, каким моральным авторитетом 

стал поэт для своего народа. В истории же польского искус-

ства слова этот оригинальный, широко и открыто мыслящий 

писатель занял в XX в. место уникального поэта-мыслителя 

XIX в. Ц. Норвида. 

                                                           
26 Цит. по: Franaszek A. Miłosz. Biografia. S. 695. 
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Судьба Норвида была трагичной: опережающий свое 

время, он еще при жизни был обречен на забвение. Позд-

няя — ибо посмертная — слава ожидала не его, а только 

лишь то, что он оставил. Трудная судьба Милоша — того, по 

словам Норвида «позднего внука», который его «вспом-

нит», — уготовала ему мировое признание еще при жизни, 

полной превратностей, драматизма и невзгод. Стало быть, не 

только «книги имеют свою судьбу» (как гласит античная 

мудрость), но и их создатели. 
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Для Црнянского понятие «нового» лежит в 
основе не только поэзии, но и самой жизни.  

(Д. Витошевич «Послевоенный авангард и 
Милош Црнянский») 

 
Как хорошо быть простаком! Они уверены, 

что любая их мысль оригинальна и означает 
нечто новое! Они не знают, что человеческая 
мысль, как правило, чрезвычайно стара и 
давно высказана. 

(М. Црнянский «У гиперборейцев») 
 
Тот, кто, повторяя старое, узнает новое, мо-

жет быть наставником /людей/. 
(Конфуций. Лунь юй «Беседы и высказывания») 

 
М. Црнянский (1893–1977) — один из крупнейших серб-

ских писателей ХХ века, вступил в литературу в 1918 г. с поэ-
тической комедией «Маска». Однако подлинное признание 
принес ему сборник «Лирика Итаки» (1919), созданный в духе 
экспрессионизма, что позволило С. Винаверу выделить имя ее 
автора наряду с именами И. Андрича и М. Крлежи в «Манифе-
сте экспрессионистской школы» в 1920 г. Сам М. Црнянский в 
1919 г. отмечал, что не понимает, «как кто-то может называться 
художником, не будучи экспрессионистом» 1. Испытав вместе с 
Р. Младеновичем, С. Винавером, С. Стефановичем влияние 
немецкого экспрессионизма, М. Црнянский в «Письмах из Па-
рижа» (1921) настоятельно рекомендовал своим читателям 
творчество Г. Тракля и Ф. Верфеля. 

Лирика Црнянского — лирика ратника, вернувшегося по-
сле участия в Первой мировой войне    домой и обнаружившего 

                                                           
1 Милош Црњянски. Зборник радова. Београд, 1972. С. 11. 
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там «пьянство» и «блуд», разочаровавшегося в окружающем ми-
ре, не признавшего новую Югославию с её заздравными чашами 
и трехцветными флагами. Естественно, что поэзии Црнянского 
были присущи характерные для экспрессионизма бунт против 
современного общества, поиск Нового, динамизм. В коротком, 
состоящем всего из двадцати пяти строк «Прологе» к «Лирике 
Итаки», слово «новое» употребляется трижды и связано с духов-
ным взлетом человека, его устремленностью к небу и звездам. 

Разрыв с прошлым напрашивался сам собой. «Авангард 

игнорировал традицию и радикально порвал с нею. Отрицая 

предшествующее искусство и литературу, он был устремлен к 

абсолютному началу в творчестве и совершил решительную 

переоценку всех ценностей, вначале только эстетических, а 

затем и этических, идеологических и политических», — отме-

чал Р.-Д. Клуге2. 

Конечно, взгляд немецкого исследователя на разрыв с тра-

дицией представляется несколько односторонним и с утвер-

ждением о первоначальной переоценке эстетических ценно-

стей в отношении экспрессионизма трудно согласиться, однако 

неприятие авангардом сложившейся ситуации было очевид-

ным. «Экспрессионист» Црнянский не приемлет очень многое, 

и в первую очередь мифы о национальном величии, заезжен-

ные донельзя государственной пропагандистской машиной3. 

Старшее поколение хотя бы вначале восприняло создание 
Югославии как воплощение вековых чаяний народа, возвра-
щение к временам славы и величия, к временам мифа. И по-
тому Црнянскому столь важно было разрушить устоявшиеся 

                                                           
2 Српски симболизам. Београд, 1985. С. 89. 
3 Уже в самом начале ХХ в. сербский реалист Р. Доманович в сатирическом 

рассказе «Королевич Марко второй раз среди сербов» ставит героя национального 
эпоса, вернувшегося с небес на землю по призыву «патриотов», в жалкую и 
комическую ситуацию. Национальный миф превращается в пародию. 
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стереотипы и тем самым подчеркнуть несостоятельность ны-
нешней политической ситуации: 

 
О Балше, и Душане Сильном, пусть умолкнет крик. 
Власть, воеводы и деспоты, были срам, — 

 
писал М. Црнянский в стихотворении «Памяти Принципа», 

сербского юноши, убившего эрцгерцога Фердинанда и вызвав-

шего первую мировую войну4. По словам поэта, «Марко» (име-

ется в виду Королевич Марко) «тошнит от пробуждения», а 

Грачаницы, лучшего средневекового сербского храма, «больше 

нет» («Наша элегия»). И потому чуть далее утверждается: 

 
Да будут прокляты победа и воодушевление. 

Да здравствуют ненависть смерть презрение. 

 

Неприятие жизни — свидетельство отрицания Бога. И хотя 

Ницше, один из духовных вождей экспрессионизма, в «Анти-

христианине» утверждал, что христианство убивает жизнь, а 

воля к власти возвеличивает и укрепляет ее, поэзия Црнянского 

свидетельствует об ином: 

 
Нет у нас ничего. Ни Бога ни господина. («Гимн») 
Мы все за смерть. («Заздравная») 

 
Подобная «тяга к разрушению мира явлений, ставшего, на 

взгляд экспрессионистов, всего лишь собственной маской, была 
органически присуща их философии и творчеству», — отмечал 

                                                           
4 Балша II, властитель Зеты, нынешней Черногории, погиб в сражении с 

турками-османами в 1385 г. Душан Сильный (1331–1355) — первый сербский царь. 
«Деспот» — титул, первый по рангу после царского. Здесь и далее в цитатах, в 
первую очередь стихотворных, сохраняется пунктуация Црнянского. Перевод 
мой — С.М. 
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В.Л. Топоров5. При этом смерть преследовала экспрессионистов 
не только в стихах. Г. Тракль принимает смертельную дозу 
наркотика, Г. Гейм тонет на озере во время катания на коньках. 
Сам М. Црнянский фактически посягал на самоубийство: бу-
дучи здоровым, он несколько дней отказывался от приема пи-
щи и лежал, повернувшись к стене, с закрытыми глазами.  

Известно, что «многих экспрессионистов увлекали идеи 
анархизма»6, и Црнянский не был исключением. «Воистину, все 
мы анархисты», — утверждал он в молодости7. Однако в основ-
ном неприятие действительности у Црнянского было тесно 
связано с постижением бесправной, тягостной жизни народных 
низов. Его отец увлекался идеями социализма и воспитывал 
сына в соответствующем духе. Но главное, Первая мировая 
война сблизила молодых интеллигентов, оказавшихся на фрон-
те, с народом. М. Црнянский был вынужден воевать на стороне 
Австро-Венгрии как ее поданный, а С. Винавер, например, сра-
жался против Австрии в сербском добровольческом Студенче-
ском батальоне и стал одним из героев романа-эпопеи 
Д. Чосича «Время смерти» (1–4, 1972–1979). Другой, уже вы-
мышленный герой эпопеи Иван Катич, попав на войну, пости-
гает ложность идеалов отца, Вукашина Катича, независимого 
радикала, «духовного меча Сербии». В письме отцу сын выдви-
гает новые идеи, солидаризуясь со своим другом-социалистом: 
«Для вас политика — это вопросы освобождения и объедине-
ния сербов и южных славян, прогресса, морали, демокра-
тии […] А никогда я не слышал, чтобы вы говорили о горе и 
бедности нашего народа […] Для сербов существует лишь один 

                                                           
5 Сумерки человечества. М.,1990. С. 13. 
6 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. Живопись и графика. Скульптура. 

Архитектура. Литература. Драматургия. Театр. Кино. Музыка. М., 2003. С. 20. 
7 Црњански М. Сабрана дела. Београд, 1966. Т. 6. С. 20. Здесь и далее писатель 

цитируется по данному изданию, том и страница указываются в тексте статьи. 

inslav



Милош Црнянский: единство авангарда и традиции  233 
 

 

политический вопрос: бедность! Горе народа! Прав мой това-
рищ Богдан Драгович8». 

В «Лирике Итаки» народ также противопоставлен власти:  
 

Мой народ — это не стяг царский, что гордо реет,  
А мать обесчещенная, 
Пот и нищета и ненависть, что тлеет 
Посреди стыда пожарищ и скал. 

(«Памяти Принципа») 
 
Народ для Црнянского — это и солдаты, и каторжане, и «ра-

бы», и привязанный к водяному колесу крестьянин, и изнасило-
ванная женщина, и девушка, разодранная волками. Все унижен-
ное, кровавое, оскорбленное поднимается поэтом на щит как 
высшая ценность. И не случайно весной 1919 г. во время студен-
ческих демонстраций в Белграде Црнянский называет себя со-
циалистом (4: 202). То же самое он заявляет осенью 1920 г. перед 
отъездом в Париж (4: 210),что вполне соответствовало представ-
лениям многих экспрессионистов. «Нет экспрессионизма без 
социализма», — писал в1919 году Герберт Кюн9. 

Однако писателей в политике, по словам Црнянского, тогда 
никто не воспринимал всерьез (4: 210), и сам он, иногда участ-
вуя в некоторых политических акциях, не слишком высоко це-
нил руководство партии, что в конце концов закончилось его 
изгнанием. Впрочем Црнянский не жалел об этом. «Может 
быть, они были и правы. Какие они были англичане, такой и я 
был Гладстон»10 (4: 210). 

Разрыв Црнянского с социалистами и отход от социалисти-
ческого движения были обусловлены его пониманием нацио-
нальной проблематики. Еще в ХIХ в. крупнейший сербский 

                                                           
8 Ħoсић Д. Време смрти. Риjека, 1981. Т. 2. С. 319. 
9 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С. 21. 
10 Гладстон У.Ю. (1809–1898) — крупный государственный деятель 

Великобритании, лидер Либеральной партии, премьер — министр. 
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романтик Йован Йованович Змай расходился с социалистами в 
национальном вопросе, не признавая интернационализм и ука-
зывая на опасность для Сербии со стороны Турции. Црнянский 
также полагал, что существуют противоречия не только между 
классами, но и между странами: «Я утверждал, что индустри-
ально более развитые страны нас, аграрные страны, будут и 
дальше использовать»(4: 210). 

Писатель не мог и не хотел принять официальную государ-

ственную мифологию, однако национальный вопрос для него, 

серба из Австро-Венгрии, точнее, из Воеводины, представлял 

исключительную важность. У «воеводинской группы сербских 

экспрессионистов вследствие трагических исторических обсто-

ятельств национальная проблема занимает основное место», — 

писал Р. Вучкович11. Интерес к национальной проблематике 

отличал, по мнению исследователя, сербский экспрессионизм 

от немецкого. 

Сам Црнянский стремился к решению национальных и со-
циальных проблем в их единстве, что привело его на опреде-
ленном этапе к восхищению режимом Франко. Однако вскоре 
писатель убедился, что генерал не стремится к проведению 
социальных реформ, и разочаровался в нем. В дальнейшем, 
наученный горьким опытом, Црнянский гораздо сдержаннее 
отнесся к фашистскому режиму в Германии и неоднократно 
называл Гитлера «Чингисханом». Агрессия Германии против 
Югославии в апреле 1941 г. все расставила по своим местам: 
Црнянский сразу же эмигрировал с королевским правитель-
ством в Лондон. Однако в 20-30-е гг. он был искренно уверен в 
оправданности решения всех проблем на национально-
социальном уровне, не предполагая, к каким последствиям это 
может привести. «Я с крестьянской незамысловатостью фило-
софствования, — отмечал впоследствии писатель, — пришел 

                                                           
11 Vučković R. Poetika hrvatskog і srpskog ekspresionizma. Sarajevo, 1979. S. 12. 
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к твердому убеждению […]что лучшим лекарством от всех бед 
нашего народа будет свое государство» (4: 186). 

Мечта о «своем» государстве питалась любовью к родным 
местам. «Отбрасывая старинные, довоенные (и военные!) под-
черкнуто патриотические, обобщенно-мифологические, парад-
но приукрашенные представления об Отечестве (и само это 
слово), «молодые» открывают его другое, более человечное ли-
цо — родной край», — писал    Д. Витошевич12. Впрочем, многие 
из «молодых» (Б. Ковачевич, С. Миличевич, С. Винавер) обра-
тятся к поиску своих «корней» лишь с конца 20-х гг., в то время 
как для Црнянского любовь к родному краю была непреходя-
щей. Его Фрушка-Гора, небольшая возвышенность чуть южнее 
г. Нови-Сад, — воплощение мечты, радости и свежести жизни. 
Поэмы Црнянского «Стражилово», «Сербия» и «Плач над Бел-
градом» традиционно составляют особый цикл печали по «ма-
лой родине» и родине исторической: 

 
Блуждаю, еще, стройный, по мостам чужим, 
На берегах пьянящих рек лежу, в молчании, 
Но вдалеке, родной край уже вижу, 
Откуда ушел я, осыпан листвой желтой 
разлетевшейся. 

(Перевод подстрочный.) 
 
Эти строки звучат рефреном в поэме «Стражилово», напи-

санной в 1921 г. в Фьезоло, недалеко от Флоренции. Поэма 

«Сербия» была создана в 1925 г. на острове Корфу, великом 

кладбище сербов в годы Первой мировой войны, «Плач над 

Белградом» — в Англии в 1956 г. 

Любовь к родным местам сочеталась у Црнянского с любо-
вью к отдаленным, экзотическим краям — снежным вершинам 
Урала, холодному Шпицбергену, жаркой Суматре. Сам писатель 

                                                           
12 Милош Црњански. С. 27. 
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говорил о «суматраизме» — почти мистическом ощущении все-
единства мира — в «Объяснении Суматры». Он писал, что его 
поколение ощутило на себе во время Первой мировой войны 
то, что называется «болезненным» в стихах. Поэзии необходимо 
было найти новые ценности, открыть космические законы и 
смысл бытия, всемирные связи. И они открылись автору «Объ-
яснения» как проявление любви. «Я испытывал неизмеримую 
любовь к далеким скалам, снежным горам, протянувшимся 
вплоть до ледяных морей. К далеким островам, где происходит 
что-то, к чему мы здесь, возможно, причастны. У меня пропал 
страх смерти [...] Как в какой-то сумасшедшей галлюцинации я 
поднимался в безмерные утренние туманы, чтобы протянуть 
руку и погладить далекий Урал, моря индийские, куда перешел 
румянец и с моего лица», — писал Црнянский (4: 219–220). В 
дальнейшем идея суматраизма была оценена критикой как «ти-
пично экспрессионистская концепция, основанная на синтезе 
утопического космизма и виталистического универсализма»13. 

Идеи «утопического космизма и виталистического универ-
сализма» пронизывают сербскую литературу и все творчество 
М. Црнянского. Д. Витошевич в статье «Послевоенный авангард 
и Милош Црнянский» подтверждает эту мысль примерами из 
творчества С. Миличича («Книга вечности», 1922) и С. Винавера 
(«Город злых волшебников», 1920), Р. Младеновича («Звучные 
эллипсы”, 1928) и Б. Ковачевича (стихотворения «Межзвездный 
танцор», «Межзвездные качели», «Межзвездный поезд»). У само-
го Црнянского позднее в романе «Переселения» (1929) появится 
знаменитый «бескрайний голубой круг. И в нем, звезда», а идеи 
«суматраизма» прозвучат в «Записках о Чарноевиче» (1921) и 
«Переселениях», в путевых записках, эссе и статьях. Так, в эссе 
«Портрет Алексы Шантича» Црнянский отмечал, что для этого 
известного сербского поэта из Герцеговины (1868 – 1924) «красота 

                                                           
13 Vučković R. Poetika hrvatskog і srpskog ekspresionizma. S. 194. 
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жизни проявлялась в космосе и бесконечном пространстве» и что 
его нетрудно было превратить в «суматраиста»(10: 51). 

Для Црнянского, как и для С. Миличича, Земля — это 
«наша сестра», и ощущение величия природы сопровождает его 
всю жизнь. Как древний язычник, он утверждает, что «покло-
няется Солнцу», что он сотворил «настоящий культ Солнца» (7: 
373, 376–377). С другой стороны, его влекут бескрайние и ве-
личественные ледяные пределы Арктики, где сама смерть 
представляется «каким-то величественным сном» (7: 74). При-
рода для Црнянского — истинный путь к преодолению смерти, 
потому что «природа вечна», и следовательно, «смерть всего 
лишь иллюзия отдельных людей» (7: 147-148). «Религия экс-
прессионистов носит по существу пантеистический харак-
тер», — отмечал В.Л. Топоров14 

Смерти и разрушению Црнянский пытается противопоста-
вить Эрос: 

 
Сбрось одежды свои. 
В этой звездной ночи 
радость из боли рожденная- 
тело твое обнаженное. 

 («Колыбельная») 
 
Однако Эрос чаще связан со смертью. В стихотворении 

«Мрамор в саду» кожа возлюбленной с множеством тонких 
прожилок напоминает мрамор, по которому ползут змеи, а сама 
она, будучи обнаженной, представляется лирическому герою 
«мертвой». Все плотское и земное в отличие от духовного и 
небесного обречено на гибель. 

При этом в духе авангарда носительницей Эроса выступает 
в первую очередь женщина, а мужчина играет подчиненную 
роль. В «Записках о Чарноевиче» жена этого героя заявляет, что 

                                                           
14 Сумерки человечества. С. 11. 
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именно вокруг Эроса вращается Земля, а в стихотворении 
«Гвардеец и три вопроса» часовой (Мужчина) признается коро-
леве (Женщине): «Тяжко быть мужчиной». Впоследствии, как 
вспоминал сам писатель, молодые люди и девушки на улицах 
Белграда приветствовали его этой фразой. 

В отличие от молодежи старшее поколение встретило поэ-
зию Црнянского настороженно. Неприемлемыми представля-
лись как новые, радикальные идеи, так и поэтика «Лирики 
Итаки». Црнянский нарушал нормы синтаксиса, «произвольно» 
расставлял знаки препинания, сочетал свободный и рифмован-
ный стих, наделял иным значением устоявшееся жанры. Гимн 
превращается в признание поражения («Нет у нас ничего») 
(«Гимн»), «Заздравная» прославляет смерть («Да здравствует 
кладбище!»). Элегия призывает «ненависть смерть презрение» 
(«Наша элегия»), герой «Серенады» утверждает, что не любил 
свою девушку: 

 
…Я любил осень, 
А не твою страсть и не тело твое обнаженное, 
Но прикосновение ветвей багряных увядающих. 

 
«Колыбельная песня» поет о печали («Все нам допускает 

печаль»), а ода посвящается виселицам: 
 
Что черны вы как крест? 
И измазаны жиром как дверь мясника? 
Ваша тень похожа на меч, 
И вы дороже золота 

(«Ода виселицам».) 
 
Свободный стих и нарушение норм синтаксиса для Црнян-

ского — проявление свободы и «новой веры»15. Это рождение 

                                                           
15 «Экспрессионисты пришли к пониманию творчества как своего рода эрзац-

религии», — писал В.Л. Топоров (Сумерки человечества. С. 12). 
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неповторимой личности, истинной поэтической индивидуаль-
ности. «Наяву мы видим то же самое, а во сне каждый свое», — 
отмечал Црнянский (4: 216). 

Связь поэта со сном прослеживается и в статье Црнянского 

«За свободный стих», где утверждается, что свободный стих «со 

своим ритмом полусна», «без рабства оковам ритма» является 

вершиной поэтического выражения16. 

При этом свободный стих, по словам Црнянского, соответ-

ствует духу сербского языка и традиции фольклорных эпиче-

ских и лирических песен. И наконец, освобожденный от «ба-

нальных оков», он становится «вдохновенной танцовщицей и 

движется в экстазе» (4: 216). О «космическом экстазе» поэзии 

Црнянского говорил Б. Новакович17. По словам Д. Витошевича, 

экстаз — «самое любимое слово модернистов»18. 

Кажется, что принадлежность Црнянского в юности к экс-
прессионизму и авангарду не вызывает сомнений, что подтвер-
ждается и высказываниями признанных литературоведов в ака-
демических изданиях19. В его поэзии совмещаются черты двух 
направлений экспрессионизма, о чем справедливо писал 
М. Лончар в статье «Горизонты суматраизма». Критик отмечал, 
что присущий Црнянскому «горький протест против войны и 
трагизма жизни, анархистское отрицание национальных тра-
диций и символов, неприятие бессмысленности действитель-
ности во имя экстаза истинной сущности человека близки во-
инствующе активистскому направлению в экспрессиониз-
ме […] С другой стороны, по склонности к метафизическим 

                                                           
16 Српска књижевна критика. Т.16 Писци као критичари после првог светского 

рата. Нови-Сад, 1975. С. 71. 
17 Jugoslovenski knјiževni leksikon. Novi Sad, 1984. S. 105. 
18 Милош Црњански. С. 36. 
19 Jugoslovenski književni leksikon. S. 104; Деретић J. Историjа српске 

књижевности. Београд, 1983. С. 505. 
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горизонтам […] суматраизм приближается к абстрактному экс-
прессионизму»20. 

Однако существуют и другие точки зрения. По словам 
П. Палавестры, писатель «в глубине души не отказался от насле-
дия мистически ориентированного символизма и устремленно-
сти романтиков к самопознанию и исповеди»21, что проявилось 
как в «Лирике Итаки», так и в лучшем романе М. Црнянского 
«Переселения» (1929) и «Вторая книга Переселений» (1962).  

Еще более радикальную позицию занял известный поль-
ский исследователь Ян Вежбицкий. По его мнению, в раннем 
творчестве Црнянского проявляются «очевидные отголоски 
экспрессионизма, но он уже с самого начала был на пути со-
здания особой, собственной поэтики»22. 

Позиция Я. Вежбицкого, безусловно, слишком категорична, 
однако известно, что любой талант, как правило, не укладывает-
ся в рамки школы или направления. Црнянский, широко исполь-
зуя достижения экспрессионизма, отнюдь не отказывался от тра-
диции. В своем творчестве в 20-е годы и в более поздний период 
писатель обращается как к национальному и европейскому опы-
ту, так и к достижениям мировой цивилизации (Китая, Японии). 

С национальной традицией в первую очередь связан инте-
рес к романтизму и фольклору. Первое произведение Црнян-
ского «Маска» была написана, по его словам, «из перспективы 
романтизма» (4: 187): там были и любовь, и донжуанская 
страсть, и несчастный случай, и самоубийство. Одним из геро-
ев «Маски» был знаменитый сербский романтик Бранко Ради-
чевич. Однако это произведение было названо «комедией», в 
роли Дон-Жуана выступала женщина (Генеральша), ее любов-
ником оказывался ее племянник, а точнее, незаконнорожденный 

                                                           
20 Милош Црњански. С. 118. 
21 Итака. Ревиjа за књижевност, уметност и мишлење. Нулти броj. 

Београд, 1995. С. 68. 
22 Књижевно дело Растка Петровића. Београд, 1989. С. 68. 
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сын (Чезаре). И наконец, сама ситуация с маской, приведшая к 
путанице, любовной встрече сына с матерью и его самоубий-
ству, свидетельствовала об обманчивом, призрачном характере 
этого мира, «ставшего, на взгляд экспрессионистов, всего лишь 
собственной маской»23. В «романтизме» Црнянского проявля-
лись и современные тенденции, влияние фрейдизма. 

Родство сербского авангардизма с романтизмом было оче-
видно и отмечалось многими критиками: В. Глигоричем, 
М. Богдановичем, И. Секулич. При этом, по словам И. Секулич, 
именно Црнянский представлял тип «чистейшего романтика»24. 
Сам М. Црнянский полагал, что романтизм — лучшая эпоха 
сербской литературы, и говорил о его важности для современ-
ности. Он защищал «неистового романтика» Л. Костича. Им 
было написано несколько статей о Негоше и о Змае. Сам 
Црнянский ожидал обвинений в том, что его «суматраизм» — 
это «лишь подогретый романтизм» (6: 19). 

В дальнейшем творчестве писателя, в частности во «Второй 
книге Переселений», романтизм проявляется с особой силой: 
главное действующее лицо романа, сербский офицер середины 
ХVШ в. Павел Исакович показан как типичный романтический 
герой. Он исключительно красив, в его жизни существуют «два 
идола»: возлюбленная и отечество. Возлюбленная, в соответ-
ствии с романтической традицией, умирает, но Исакович нико-
гда не забывает о ней. Подобно романтическому герою, Павлу 
присущи меланхолия и приступы безумия. Причем «безумный 
смех» и «безумный взгляд» Исаковича являются не признаками 
болезни, а особой, характерной чертой героя. 

При этом, конечно, Црнянский вносит определенные коррек-
тивы в традиционный романтический образ героя. Так, умершая 
возлюбленная героя — его бывшая жена, которую он не любил 
при жизни. Исакович наивен: его противники разыгрывают 

                                                           
23 Сумерки человечества. С. 13. 
24 Милош Црњански. С. 36. 
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перед ним спектакль и убеждают его, что жена одного из офице-
ров — это императрица Елизавета Петровна. Иногда Павел 
напоминает Ансельма из «Золотого горшка» Гофмана. 

С романтизмом связано обращение писателя к фольклору. 
М. Матицкий в статье об эпосе воеводинских сербов в «Пересе-
лениях» Милоша Црнянского отметил общность мотивов в ро-
мане и народной песне, подчеркнул сходство изображения 
фактов и указал на идентичность композиции романа и хрони-
ки военного похода25. 

С другой стороны, и при изображении мирной жизни 
Црнянский, по словам Матицкого, сохранил близость фолькло-
ру. Это и народные легенды, например, о мертвом солдате, 
вернувшемся с войны, и верования в вампиров, и народные 
обычаи. Обращение к фольклору свидетельствовало как о вер-
ности исторической картины, так и о лирическом начале, при-
сущем роману Црнянского. 

Интерес писателя к романтизму не ограничивался нацио-
нальной традицией: его привлекает творчество Флобера, «ро-
мантика в лучшем смысле этого слова», романтика, полюбив-
шего «античный мир как грандиозную картину могущества че-
ловека» (10: 163, 165). «Саламбо» для Црнянского, как и для 
Флобера, не был историческим романом, хотя французский 
писатель опирался на прекрасное знание истории. Флобер «ви-
дел в истории не прошлое, а вечность» (10: 167). Точно так же и 
Црнянский в «Переселениях» на примере конкретных событий 
середины ХVШ в. раскрывает идеи «утопического космизма», 
которые воспринимаются критикой как проявление мистиче-
ски ориентированного символизма. Юг и Север, Суматра и Ги-
перборея — «важнейшие символы, за которыми скрываются 
целые миры» (10: 116). Символичны образы Итаки и Сербии, 
Стражилова и Шпицбергена, Фрушка-Горы и Урала. При этом 
главный символ Црнянского — Небо. Первая и последняя 

                                                           
25 Милош Црњански. С. 199. 
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глава «Переселений» названы одинаково: «Бескрайний голубой 
круг. И в нем, звезда». В то же время известно, что «круг с точ-
кой посередине представляет завершенный цикл и цикличе-
ское совершенство, разрешение всех экзистенциальных воз-
можностей; в астрологии он обозначает Солнце […] а также 
символизирует всех богов солнца»26. Культ Солнца у Црнянско-
го вновь находит свое воплощение. 

Ощущение вечности, присущее Црнянскому, влечет писа-
теля к Кьеркегору, Ибсену, Стриндбергу, в чем он сам неодно-
кратно признается. По его мнению, они обращаются к важней-
шим философским вопросам и пишут для всего человечества: 
«Главные темы этих писателей — вечные, античные. Отец. 
Мать. Мужчина и женщина. Эдип. Иокаста. Семья. Любовь и 
неумолимая наша судьба […] Я нахожу в этой литературе серь-
езность, которой в Париже больше нет […] Кьеркегор, Ибсен, 
Стриндберг […] говорят […] о том, что всех нас привлекает: 
инстинкт эроса, инстинкт смерти. А и по социальным вопросам 
они бы не провалились на экзамене (8: 46–47).  

Выбор Црнянским Кьеркегора, Ибсена и Стриндберга, оче-
видно, был закономерен. Творчество Ибсена, по словам серб-
ского писателя, — «параллель человеческой жизни. Сон. Пер 
Гюнт — это сон. И не только Ибсена. И норвежского фолькло-
ра. Всего народа» (8: 49). Стриндберг, в свою очередь, испытал 
влияние Ницше и стал одним из предшественников экспресси-
онизма. К творчеству Ибсена и Стриндберга впоследствии об-
ращался М. Крлежа, крупнейший хорватский писатель — экс-
прессионист того времени. 

Сам Црнянский, говоря об Эдипе, Иокасте и неумолимой 
судьбе, прокладывал дорогу через труды Фрейда к античной 
трагедии. По его словам, писатели-скандинавы вернули его к 
философским размышлениям о человеческой жизни. «До сих 

                                                           
26 Kuper Dž. Ilustrovana enciklopedija tradicionalnih simbola. 
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пор я иронизировал над Эдиповым комплексом, Фрейд был 
мне смешон, — писал Црнянский. — Теперь уже нет» (8: 48). 
Далее, указывая на значимость обращения к психоанализу, 
Црнянский отмечал: «Росмерсхольм» Ибсена представлялся 
мне занимательной, отличной драмой, театром. Но никак не 
великим произведением. Когда я прочитал, что Фрейд говорит 
о «Росмерсхольме», Ибсен мне показался чем-то наподобие 
Еврипида своего времени. А это много значит» (8: 68). По сло-
вам сербского писателя, «судьба была драматическим элемен-
том в творчестве Ибсена, а также всей его жизни» (8: 69). 

Обращение к античности («Лирика Итаки») — это обраще-
ние к трагедии27. Это обращение к судьбе, которая может быть 
чрезвычайно жестока и иронична по отношению к человеку. 
Так, сам Црнянский переживает судьбу Одиссея, проведя в из-
гнании в Англии двадцать лет (1945–1965), другой известный 
сербский писатель Владислав Петкович-Дис (1880–1917), автор 
сборника стихов «Утонувшие души», тонет в Ионическом море. 

С другой стороны, мысль о всевластии Судьбы унижает че-
ловека, что закономерно рождает в нем чувство протеста и ве-
дет его к осознанию собственной свободы, готовности понести 
наказание за свои действия. «Античная драма связана с про-
буждением в человеке чувства личности и личной ответствен-
ности»28. Судьба Чезаре («Маска») напоминает об Эдипе. 

Своеобразным мостом между скандинавскими писателями 
и античностью предстает у Црнянского Микеланджело, кото-
рым также интересовались экспрессионисты. «Во время моего 
путешествия к вечным льдам Гипербореи, — отмечал 
М. Црнянский, — я читал на корабле этих северных писателей, 
хотя сейчас все чаще читаю Микеланджело» (8: 46). По его сло-
вам, Микеланджело, воздействуя на Ибсена, воздействовал на 
всю европейскую литературу. «До своего приезда в Рим Ибсен 

                                                           
27 Интерес к античности лежит в основе «Рождения трагедии» Ф. Ницше. 
28 Костелянец Б.О. Драма и действие. М., 2007. С. 36. 
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не представлял ничего особенного. Под влиянием купола Ми-
келанджело […] Ибсен чрезвычайно изменился. А затем он из-
менил не только свою национальную литературу, но и свой 
театр, а после, можно сказать, и всю Европу» (8: 63). Ибсен по-
сле Микеланджело, по словам Црнянского, отказывается от 
христианского Бога, который якобы состарился, и «ищет нового 
бога, молодого, как и Микеланджело, какого-то Юпитера, с 
молниями, на Олимпе, какого желал и сам художник» (8: 64). 

От «состарившегося» христианского Бога один шаг к призна-
нию Его смерти, а от уподобления человека языческому боже-

ству — один шаг к «сверхчеловеку». «Сверхчеловеку», обладаю-
щему всей полнотой власти, способному повести за собой массы. 

Таким «вождем», «гением» и «сновидцем» предстает Микелан-
джело и в пьесе-«легенде» М. Крлежи «Микеланджело Буонар-

роти» (1917). Впрочем, у экспрессионистов были общепризнан-
ные «пророки»: Христос, Дарвин, Маркс, Ницше, Фрейд. Именно 

они, по мнению «молодых», могли повести за собой человече-
ство29. Некоторые из экспрессионистов, например Иоганнес Бе-

хер, пытались примирить социализм с христианством. 
«Социалист» Црнянский также проявлял некоторый инте-

рес к христианству, читал Фому Аквинского, но все же остался 
«язычником». Для него Бог — «бесконечность во Вселенной» 
(7: 403), жизнь на Земле вечно продолжается, переселяясь из 
одного облика в другой, никакого «иного света» не существует. 
«Достоинство человека заключено в верности Земле — в этом 
Црнянский идет по пути Ницше», — пишет Д. Стоянович30. 
При этом европейские корни вечности бытия и «переселения» 
следует искать в античности, у Платона, на которого, как счи-
тается, повлияли индийские религиозные представления. Впо-
следствии эта идея находит несколько иное воплощение 

                                                           
29 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С. 184. 
30 Србиjа и коментари за 1993/1995. Београд, 1996. С. 48. 
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в раннем средневековье («Первоосновы теологии» Прокла), 
чтобы в новое время прозвучать у Метерлинка. 

Как отмечал Е.Г. Яковлев, «Метерлинк в философском эссе 
“Смерть” развивает идеи, очень близкие идеалистическим ас-
пектам буддийского миросозерцания. Он пишет о том, что аб-
солютное уничтожение человека и сознания невозможно и что 
величайшая цель саморазвивающегося бытия заключается в 
уничтожении страдания»31. Несколько ранее к буддизму обра-
щаются Шопенгауэр и Ницше, и благодаря их усилиям это 
учение начинает распространяться на Западе. Так, 
В. Воррингер, автор работы «Абстракция и вчувствование» 
(1908) и, как полагают, автор самого термина «экспрессионизм», 
отмечал, что искусство должно обратиться к Востоку с его из-
начальным мистицизмом и космической религиозностью. 
О рецепции восточных духовных ценностей сербами пишет 
Р. Вучкович32. Так, накануне Первой мировой войны 
П. Слепчевич опубликовал статьи «Нирвана» и «Парсифаль», а в 
1917 г. он защитил докторскую диссертацию «Буддизм в 
немецкой литературе». В дальнейшем, после войны, увлечение 
сербских экспрессионистов «индийско-китайской мудростью и 
поэзией» стало, по словам Вучковича, «всеобщим». 

«Всеобщим» оно, стало, вероятно, после Црнянского, из-

давшего в 1923 г. «Антологию китайской лирики», а в 1928 г. 

«Поэзию древней Японии». Признав, что китайский и японский 

лиризм в Сербии «совершенно неизвестен», писатель отметил 

его значимость для «молодых», открывающих «новые горизон-

ты для нашей литературы». Восток, по словам Црнянского,- это 

воплощение «небесной мудрости» и всего «прозрачного, мирно-

го, вечного». Что же касается Европы, то ее, к сожалению, кос-

нулась «лишь слабая тень буддизма» (4: 281–282). 

                                                           
31 Яковлев Е.Г. Искусство и мировые религии. М., 1985. С. 143. 
32 Vučković R. Poetika hrvatskog і srpskog ekspresionizma. S. 93. 
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Впрочем, начинает Црнянский не с буддизма, а с даосизма, 
с Лао-цзы. В целом переводы Црнянского достаточно точны: 
хотя он переводил с английского и французского языков, но 
консультировался при этом у китайских и японских студентов. 
Вместе с тем в сравнении с современным профессиональным 
переводом у Црнянского наблюдаются некоторые погрешно-
сти. Так, «Книга пути и благодати» Лао-цзы переводится 
Црнянским как «Книга о смысле и добродетели» («Книга о сми-
слу и врлини»), а Дао (в современной сербской транскрипции 
также «Дао») транскрибируется как «Тао». 

Вслед за даосизмом у Црнянского идет Конфуций, представ-
ленный, впрочем, в несколько необычном аспекте. В первом 
стихотворении китайский мудрец утверждает важность лириче-
ского начала, а во втором пишет о преходящем характере жизни 
и вечном круговороте в природе. Размышления о теории и прак-
тике управления, вероятно, не укладывались в стихи. 

Наконец, близость к буддийскому миросозерцанию прояв-
ляется в стихах неизвестного автора, записанных на надгробном 
памятнике в горах Фу-Киу, где умершая просит, чтобы «в бес-
конечном круге перерождений» ее тело «не появилось бы вновь 
на земле».  

Отголоски конфуцианства в творчестве Црнянского прак-
тически не заметны. О даосизме напоминает интерес к Небу 
(«Небо следует (законам) Дао» — «Дао дэ Цзин»), а также раз-
двоение личности героя «Переселений» Вука Исаковича. Герой 
ведет свой полк на погибель во имя чуждых интересов, и его 
переживания напоминают внутренний конфликт даоса. «Слу-
жить неправому делу и мириться с дурными порядками даосу 
не позволяли ни истинное конфуцианство, ни тем более дао-
сизм. В противном случае он вступал в конфликт с самим со-
бой, что могло вызвать раздвоение личности»33. 

                                                           
33 Абаев Н.В. Чань-буддизм и культурно-психологические традиции в 

средневековом Китае. М., 1983. С. 73. 
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Более очевидными и несомненными представляются па-
раллели Црнянского с буддизмом34. Устремленность к Небу 
присуща чань-буддизму. «Будда — лазурный небосвод», — 
утверждает школа юньмэнь. Но главное, что «суматраизм», то 
есть любовь и единение личности с окружающим миром, пол-
ностью совпадает с «безграничной буддийской любовью» и 
«слиянием человека с природой» (4: 334). «Мысль о нерасчле-
ненности субъекта и объекта, человека и природы» — «фунда-
ментальная идея буддийской гносеологии»35. При этом единство 
субъекта и объекта проявляется у Црнянского не только в лири-
ке («Смерть моя зависит от пения птиц» — стихотворение «Вет-
ры»), но и во «Второй книге Переселений», где главный герой 
Павле Исакович во время скачек ощущает внутреннее единство 
со своей кобылой Лисой. Вследствие этого она сама идет на 
чрезвычайно опасные препятствия и берет их. Одна из наиболее 
прочувствованных, романтических сцен в произведении в то же 
время предстает как воплощение буддийского миросозерцания. 

В духе буддизма Црнянский в конце «Второй книги Пере-
селений» утверждает призрачность единичного явления. По 
словам писателя, одинокий человек — это ничтожная песчин-
ка, выброшенная на берег после шторма, его смерть остается в 
людской памяти не дольше мгновения — взмаха крыльев ноч-
ного светлячка. Всем народам известно, что одиночка — всего 
лишь жалкая частица праха. 

Роднит Црнянского с буддизмом и метод интуитивного по-
знания мира, который очевидно проявляется в «Объяснении 
“Суматры”». То, что происходит с героем «Объяснения…», ина-
че как «озарением» или «просветлением», лежащем в основе 
чань-буддизма, назвать нельзя. Однако в данном случае нельзя 

                                                           
34 Речь далее в основном пойдет о махаяне и ее школе мадхъямака, а также о 

чань- и дзэн-буддизме. При этом не следует забывать, что чань-буддизм во многом 
наследовал традиции даосизма. 

35 Яковлев Е.Г. Искусство и мировые религии. С. 146. 
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отрицать и влияния Бергсона. «Црнянскому, как и экспрессио-
низму в целом, Бергсон, так сказать, открыл двери интуитивно-
го познания, без чего суматраизм невозможно представить», — 
отмечал М. Лончар36. 

«По буддийскому учению, все переживаемое в эмпириче-
ском мире — иллюзия» — писал О.О. Розенберг37, и в соответ-
ствии с важнейшим постулатом йогочары-мадхъямаки (то есть 
«высшей школы срединности») сансара — это не окружающий 
мир, а просто сон — следствие заблуждений человека. В то же 
время для Црнянского мотив сна крайне важен. Так, главный 
герой «Переселений» Вук Исакович в начале романа пробужда-
ется ото сна, а в конце погружается в сон. Да и в целом весь мир 
превращается для героя в подобие сна. «Разъезжая за полком, 
словно огромный мех, полный вина, Вук Исакович видел из 
своей повозки мир, словно какой-то сон» (1: 206). Мотив сна 
повторяется в «Переселениях» десятки раз. 

В какой-то мере сближает Црнянского с буддизмом и об-
ращение к роману-параболе («Переселения», «Вторая книга Пе-
реселений», «Роман о Лондоне»), так как для буддизма харак-
терно тяготение к притче, образной метафоре и сравнению. 
Впрочем, обращение к притче характерно и для Евангелия, и 
Црнянский, безусловно, ранее познакомился с притчами Хри-
ста, чем Будды. 

Об очевидном интересе Црнянского к буддизму свидетель-
ствует символическое название романа «Переселения», хотя 
применительно к этому религиозному учению в целом точнее 
говорить о «перерождении». В конце «Второй книги Переселе-
ний» приводится печальная статистика полного вымирания 
сербского «национа» в России. И тут же в качестве неожидан-
ного итога звучат слова: «Есть переселения. Смерти нет!», что 
перекликается с упомянутым эссе Метерлинка «Смерть», равно 

                                                           
36 Милош Црњански. С. 97. 
37 Розенберг О.О. Труды по буддизму. М., 1991. С. 184. 
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как и с брахманизмом и учением Платона. Можно предполо-
жить, что Црнянский здесь опирается на известный принцип 
противоречия: категорическое утверждение закономерно по-
рождает утверждение противоположное, печальные факты 
рождают надежду и даже уверенность в лучшем будущем. Од-
нако яснее всего это противоречие раскрывается сквозь призму 
дзэн-буддизма. В концепции «саби» («патины времени») звучит 
жизнеутверждающая мысль о возвращении всего живого к сво-
ему началу, «ржавчине веков», что предполагает новое рожде-
ние, вечность. Крупнейший в мире исследователь буддизма 
Дайсэцу Тайтаро Судзуки писал в труде «Основы дзэн-
буддизма»: «Нет рождения и смерти: нет начала и конца — вот 
что такое восточный образ мышления!»38 . 

О близости буддизму свидетельствует понятие «пустоты», 

которое постоянно, более двадцати раз, встречается в «Пересе-

лениях». При этом речь идет как о «пустоте» жизни, то есть ее 

бессмысленности и тщетности, так и о «пустоте» конкретного 

пространства и о пустоте Вселенной39. 

Размышления о пустоте жизни наиболее многочисленны и 
часто звучат как рефрен (недаром и Црнянский и критики 
называли «Переселения» «поэтическим» романом). Так, в сере-
дине восьмой главы Црнянский, размышляя о судьбе Вука Иса-
ковича, начинает абзац словами: «Пусто все, значит, было перед 
ним», а следующий абзац продолжает мысль предыдущего: 
«Перед пустотой пропасти, разверзшейся бездны, на краю кото-
рой он оказался» (1: 273). И этими же словами начинаются два 
идущих друг за другом абзаца в конце заключительной, деся-
той главы, что возвращает мысль к предшествующей ситуации 
и усиливает воздействие на читателя. 

                                                           
38 Буддизм. Четыре благородные истины. Москва—Харьков, 1999. С. 372.  
39 Утверждение Црнянского о пустоте Вселенной могло опираться также на 

достижения астрономии его времени. См.: Радуловић М. Модернизам и српска 
идеалистичка философија. Београд, 1989. С. 172. 

inslav



Милош Црнянский: единство авангарда и традиции  251 
 

 

С другой стороны, «пустота» обретает у Црнянского бли-
зость физическому явлению. Так, Вук Исаакович выезжает из 
лагеря «в пустое, звездное утро», он видит трех повешенных 
«над пустынными, далекими полями», « в пустоте за ними кру-
жились стаи воробьев», а хижина Вука Исаковича тонет во 
«тьму и безмерную пустоту» (1: 262,277,278,176). 

Размышление о «пустоте» Вселенной в романе единично и 
психологически мотивированно. Вук Исакович, наговоривший 
австрийскому епископу много опасных слов о «сладком право-
славии», пытается стереть их смысл у собеседника рассуждени-
ями о бессмысленности жизни, которые представляются все же 
не столь опасными, как слова о преданности православию, то 
есть России. «Души нет […] как и Бога нет […] тщета одна […] 
тлен […] смерть […] пустые слова […] а не значит ли, что все 
это лишь бездонная пустота?» (1: 157). 

Трудно представить, чтобы необразованный сербский май-
ор в ХVIII веке из-за неудовлетворенности своим положением 
(он никак не может получить чин подполковника) и положе-
нием своего полка приходит к отрицанию Бога и души. Но ес-
ли за «признанием» героя стоит автор, то параллели с буддиз-
мом представляются несомненными. «Представление о том, что 
мир непременно должен быть кем-нибудь создан, — это как 
раз та мысль, опровержению которой буддийские философы 
посвятили особенно много сил; что же касается бессмертия 
души, то буддисты отрицают не только существование ее после 
смерти тела, но и правомерность самого этого понятия»40. 

Кажется, что «пустота» для Црнянского — явление отрица-
тельное, негативное, враждебное человеку и свидетельствует 
лишь о тщетности и «ничтожности» жизни. По словам С. Корача, 
появление «пустоты» объясняется отсутствием Бога: «Если Бога 
нет, весь мир — пустота. И горы, и поля, и крыши домов, и лун-
ный свет, и светящееся небо. Все это не может понять Вук 

                                                           
40 Религии мира. М., 1997. С. 50. 
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Исакович, и все же он должен примириться с тем, что мир 
остался пуст без Бога. Это чрезвычайно важное философское 
положение романа «Переселения»41. 

Подобная трактовка философских воззрений Црнянского 
может быть допустима. Однако представление о мире как «пу-
стоте» гораздо лучше согласуется с буддийским учением, при-
знающим пустоту в качестве всепорождающей основы. Так, в 
«учении о пустоте» Нагарджуна, исходя из закона зависимого 
возникновения, доказывал, что всякое существование чем-то 
обусловлено, а потому ничто не обладает подлинной реально-
стью и окружающий человека мир пуст. 

При этом, если следовать логике С. Корача, трудно прими-
рить по-христиански понимаемую «пустоту», «ничтожество», 
«небытие» — следствие отсутствия Бога — с любовью и мисти-
ческим «всеединством» суматраизма. Однако с точки зрения 
буддизма такое совмещение «пустоты» и «всеединства» законо-
мерно. У каждого отдельного явления есть причина, и следова-
тельно, оно не обладает истинным, независимым существова-
нием. «Но когда речь заходит обо всех явлениях вместе, о миро-
здании в целом, то мы как бы рисуем окружность, внутри кото-
рой оказываются и все следствия, и все причины. И тогда пу-
стой мир внезапно наполняется. Явления, каждое из которых в 
отдельности нереально, все вместе составляют единственно 
реальное, единственно подлинное — мир в целом»42. 

Буддийское понимание «пустоты» как основы мироздания, 
его единства в полной мере присущи Црнянскому. Так, в нача-
ле и в конце произведения Вук Исакович гонит коня «сквозь 
пустоту» (1: 131,355). При этом значительный текст (более 
страницы), повторяется, как рефрен, почти дословно, хотя в 
первом случае Исакович «шел на войну» и «ветер дул ему в ли-
цо», а во втором Вук Исакович «возвращался с войны» и «ветер 

                                                           
41 Кораћ С. Српски роман између два рата. 1918–1941. Београд, 1982. С. 191. 
42 Религии мира. С. 79. 
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дул ему в спину». Очевидна символическая значимость этих 
отрывков, сводящих начала и концы романа, и тем большее 
внимание привлекает понятие «пустоты» в данном случае. Сра-
зу возникают ассоциации с «Суматрой» (герой смотрит на «да-
лекие холмы»), появляется «Солнце», которому Црнянский, по 
его же словам, поклонялся43. Вук Исакович, «просиявший» в 
солнечном свете, ощущает необыкновенную легкость, как буд-
то он и не едет верхом на коне, как будто он и «не существует». 
Очевидно, что здесь речь идее о «пробуждении», когда человек 
чувствует слияние с Пустотой и ощущает единство со всей Все-
ленной, а его «эго» как бы растворяется в мире. 

Парадоксальность, противоречивость буддизма («пустота», 
призрачность мира и вместе с тем его реальность и подлин-
ность, противопоставление сансары нирване и стирание их от-
личий, тенденции к дуализму и нейтрализации оппозиций, 
обращение к интеллекту и в то же время к интуиции, отрица-
ющей его) совпадает с аналогичным видением жизни Црнян-
ским. У сербского писателя также возникает высокое напряже-
ние между полюсами, проявляется стремление соединить, ка-
залось бы, несоединимое. Так, экспрессионизм — воплощение 
субъективного начала44 — у Црнянского сочетается с буддиз-
мом, отрицающим индивидуальность и «душу». Признание 
традиции не отменяет разрыва с ней. В «Комментариях» к «Ли-
рике Итаки» писатель почти сразу дает главу «Биографические 
сведения о поэте», полностью посвященную его предкам и род-
ственникам, и в то же время в последнем абзаце этой главы за-
являет: «Что же касается меня, то, в отличие от принятого у нас 

                                                           
43 Появление Солнца, солнечного света может быть истолковано в данной 

ситуации в духе буддизма, точнее, его подшколы йогачара — мадхъямака. В рамках 
ее учения ум по сути своей пустота, а по природе — светоносная ясность. 
Следовательно, ясность и пустота оказываются неразделимы, что было 
представлено у Будды как «Ясный Свет».  

44 «Экспрессионизм осмыслил себя как предел возможной субъективности» 
(Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С. 391). 
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образа мыслей, я никогда не интересовался ни тем прошлым, 
ни собственным происхождением. Я всегда был сам себе пре-
док» (4: 111). Противоречивость суждений писателя отмечает 
Г.Я. Ильина, анализируя роман «Записки о Чарноевиче»45. 

Соединение у Црнянского противоположностей напомина-
ет не только о буддизме, но и о барокко с его антиномиями. 

Барокко присущи устремленность к Небу и в то же время 
демонизм46. То же и у Црнянского: не случайно М. Ломпар про-
водит параллель между писателем и Мефистофелем47. Действи-
тельно, если Бог всего лишь «бесконечность во Вселенной» или 
подобие Юпитера, то христианским понятиям здесь нет места. 
Точно так же барокко, признавая бесконечность пространства, 
убеждает в «пустоте» жизни, то есть отсутствии Бога48. 

И у Црнянского и в барокко интеллектуальный подход к 
действительности сочетался с проявлением интуиции. «Фило-
софские горизонты творчества Милоша Црнянского»49 озаря-
лись молниями прозрений, запечатленными в «Объяснении 
«Суматры», а в барокко интеллектуальное напряжение допол-
нялось «вкусом», способностью ума к интуитивной деятельно-
сти. «Поэтический стиль барокко складывался из двух проти-
воборствующих элементов — фантазии и разума», — писал 
А.Л. Штейн50. 

По мнению исследователя, именно внутренние противоре-
чия и антагонизм барокко порождали принцип динамизма, дви-
жения. Однако более обоснованной представляется позиция 

                                                           
45 Ильина Г.Я. Развитие югославского романа в 20–30-е годы ХХ в. 

М., 1985. С. 41. 
46 А.Л. Штейн отмечал, что в пьесе Аларкона «Ткач из Сеговии» «есть особый 

оттенок, привнесенный барокко. Герой заключает в себе нечто демоническое и 
нечеловеческое» (Штейн А.Л. Литература испанского барокко. М., 1983. С. 59). 

47 Ломпар М. Црњански и Мефистофел. Београд, 2000. 
48 В статье «Барочное пространство прозы А. Платонова» Н. Злыднева отмечает, 

что в повести Платонова «Джан» «акцентировано состояние пустоты» (Барокко в 
авангарде — авангард в барокко. М., 1993. С. 40). 

49 Милошевић Н. Филозофска димензиjа књижевних дела Милоша 
Црњанског // Црњански М. Сабрана дела. 1. С. 9–116. 

50 Штейн А.Л. Литература испанского барокко. С. 17. 
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Е.Г. Яковлева, утверждавшего, что и в барокко и в буддизме 
динамизм жизни обусловлен перспективным выходом в неза-
вершенность, что соответствует концепции «non-finito» в за-
падноевропейском модернистском искусстве51. 

«Выход в незавершенность», концепция «non-finito» у 
Црнянского наиболее ясно проявляется в «Записках о Чарно-
евиче», где отсутствует строгий сюжет, а воображение худож-
ника раскрывает иррациональную, мистическую суть бытия. То 
же, очевидно, наблюдается и в «Переселениях». В самом конце 
романа сообщается, что «зерно прежней молодости», сохранив-
шееся в душе Вука Исаковича, может прорасти и вознести но-
вые существа над временем и над самим небом. Движение 
остается незавершенным и предполагает выход за пределы кон-
кретной, материально-осязаемой действительности, что есте-
ственно сочетается с основными положениями буддийской он-
тологии, «которая является онтологией бессубстратного процес-
са, то есть бытие не есть некая постоянная вечная субстанция, 
или сущность, а процесс, который опять-таки не опирается ни на 
какую вечную основу»52. 

Антиномиям барокко в известной мере близок «амбива-
лентный» способ изображения действительности53, проявля-
ющийся и у Црнянского. Литература барокко, подчеркивая 
безжалостную власть времени, может, однако, признать спо-
собность человека противостоять его разрушительному воз-
действию.54 Подход Црнянского к Вуку Исаковичу в этом во-
просе так же неоднозначен. 

                                                           
51 Яковлев Е.Г. Искусство и мировые религии. С. 154, 156. 
52 Торчинов Е.А. Философия буддизма махаяны. СПб., 2000. С. 49. 
53 Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 44. 
54 В стихотворении барочного поэта из Дубровника Дживо (Ивана) Бунича 

(1591–1658) «Состарившаяся прекрасная Елена перед зеркалом» власть времени 
одновременно и утверждается (Елена «состарилась»), и отрицается (нельзя погасить 
костер, уничтоживший Трою). У Црнянского в случае с королевой Вюртембергской, 
героиней «Переселений», все несколько проще. Состарившаяся красавица пытается 
вернуть молодость, одевшись, как в юности, но «обнаженные плечи ее сияли, как 
высохшие на солнце кости» (1: 231).  
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С одной стороны, писатель превращает молодого красавца в 
уродливого кривоного старика, с припухшими глазами, отвис-
шей грудью и огромным животом, старика, напоминающего 
бочонок. С другой стороны, этого «старика» страстно любит его 
молодая и прекрасная жена Дафина, а «героическая старость» 
Исаковича вызывает у солдат «глубокое уважение» (1: 353). Сам 
он в конце романа едет на коне «опять весь в серебре, умиро-
творенный и очищенный […] Последний раз в жизни он был 
красив» (1: 353). 

Разрушительное воздействие времени — свидетельство 
преходящего характера земной жизни, что предполагает важное 
для барокко признание иллюзорности существования, уподоб-
ление его сну, обращение к мотивам тени и раздвоении лично-
сти, что в полной мере присуще Црнянскому. Мотив тени, как 
и мотив сна, звучит в романе десятки раз. 

Естественно, что земная жизнь в барокко — это бессмыс-
ленность, тщетность, Vanitas, и это представление напоминает 
отношение буддизма к сансаре и полностью совпадает с пред-
ставлениями Црнянского, постоянно подчеркивающего бес-
смысленность усилий всех героев. 

Жизнью у Црнянского всегда управляет «комедиант Слу-
чай», что совпадает как с концепцией барокко, так и с пред-
ставлениями футуристов55. Власти случая в полной мере 
подвержен Павел Исакович, герой-романтик и в то же время 
герой литературы барокко. Как и Вук Исакович, он постоянно 
страдает, пребывая в состоянии дисгармонии, он мученик 
идеи. Как и Вук Исакович, он в конце концов осознает тщет-
ность борьбы и собственную обреченность, всевластие фатума. 
Как и Вук Исакович, он подвергается авторской иронии: обоих 
героев преследует эпитет «честнейший». 

Антиномический характер видения мира в барокко сочетает-
ся с положением о тесной взаимосвязи всего сущего, соединении 
бесконечно далекого, «томлении» по дополняющему до 

                                                           
55 «В России те, кого принято считать футуристами, именовались также 

экспрессионистами» (Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С.12). 

inslav



Милош Црнянский: единство авангарда и традиции  257 
 

 

целостности»56. «Суматраизм» Црнянского, таким образом, 
вполне укладывается в барочную концепцию действительности. 

Мысль о единстве мира проявляется в барокко и через 
принцип отражения. В «Переселениях» отношения Вука и его 
жены Дафины находят зеркальное отражение в отношениях 
Дафина — брат Вука Аранжел Исакович. Дафина любит мужа, 
в то время как он равнодушен к ней, и та же Дафина равнодуш-
на к влюбленному в нее Аранжелу. «Различные вещи, увиден-
ные глазами различных людей, представлены в «Переселениях» 
таким образом, что читатель невольно видит одно в другом», — 
писал Н. Петкович57. 

Сближает Црнянского с барокко и особая техника построе-
ния романа, близкая технике поэтического произведения. По-
вторение отдельных конструкций, предложений и целых абза-
цев, а также названий глав, полный отказ от диалога, позволяю-
щего разнообразить язык произведения речью отдельных персо-
нажей, вкрапление отдельных фраз главного героя на церковно-
славянском языке не только усиливают символическое звучание 
романа, но и придают языку произведения определенную вы-
чурность58. 

Наконец, по словам Ж. Бенчич, художник барокко или аван-
гарда — «это не только homo ludens, он в полной мере homo politi-
cus»59, а в политической активности Црнянскому отказать нельзя. 

Очевидно, что параллели между творчеством Црнянского и 
литературой барокко не случайны. Известно, что экспрессио-
нисты в 20-е годы уделяли серьезное внимание изучению этого 
направления, к традициям барокко обращались романтики. 

                                                           
56 И.Н.Голенищев-Кутузов отмечал: «Наиболее последовательно из всех 

теоретиков барокко Тезауро разработал учение о сходимости несходимого, о 
Метафоре, связывающей силой творческого остроумия предметы или идеи, 
кажущиеся бесконечно далекими» (Голенищев-Кутузов И.Н. Романские 
литературы. М., 1975. С. 331). 

57 Петковић Н. Два српска романа. Београд, 1988. С. 247. 
58 «Экспрессионизму присуща своего рода вычурность приемов» (Ришар Л. 

Энциклопедия экспрессионизма. С. 11). 
59 Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 8. 
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«Схождения между барокко и романтизмом объясняются тем, 
что они, по определению Д.С. Лихачева, относятся к так назы-
ваемым вторичным стилям. И барокко и романтизм развивали 
теорию самостоятельной жизни искусства»60. Но и « в экспрес-
сионизме изображаемое и изображенное сильно расходятся […] 
Изображенное в его конкретности — всего лишь призыв понять 
то, что изображено»61. 

Таким образом, барокко «как стиль (мышления, жизни, 
искусства) предстает не только и не столько в виде хроноло-
гического и локализованного эпизода истории, сколько в виде 
вневременной категории, циклическое возникновение кото-
рой обнаруживается в культурах других эпох», — пишет 
Л. Софронова62, что совпадает с мнением других исследовате-
лей63, подтверждающих близость барокко культуре ХХ в. 

Уже в ХVII в. представители эпохи барокко свой стиль 
называли «модернизмом»64. По словам Ж. Бенчич, «и бароч-
ных писателей, и авангардистов характеризует повышенное 
сознание собственного “модернитета” и в связи с этим одина-
ковое отношение к литературной традиции. И барокко, и 
авангард нарушают узаконенные традицией поэтические 
нормы»65. Близость барокко и авангарда подтверждают и дру-
гие исследователи66. 

При этом следует отметить, что барочные традиции в ос-
новном проявляются в «Переселениях» Црнянского, когда аван-
гардизм в Сербии был близок к закату67. 

                                                           
60 Барокко в славянских культурах. М., 1982. С. 11. 
61 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С. 8. 
62 Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 5. 
63 Рогов А.И. Проблемы славянского барокко // Славянское барокко. М., 1979. 

С. 12; Довга Л.М. Эстетические основы культуры барокко. Киев, 1991. С. 1. 
64 Голенищев-Кутузов Н.И. Романские литературы. С. 213. 
65 Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 7. 
66 См.: Барокко в авангарде — авангард в барокко, а также: Бирюков С.Е. Уроки 

барокко и авангарда. Тамбов, 1998. 
67 Об усилении тяги к барокко, которым отмечен авангард «на излете», пишет 

Н. Злыднева (Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 40). 
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Сам М. Црнянский в своих эссе и путевых записках почти 
не упоминает литературу барокко, лишь иногда подчеркивая 
красоту барочной архитектуры68. Исключением из правила мо-
гут стать слова о «барочной патетике» Негоша, о «волшебном 
очаровании» его стихов, о стремлении самого Црнянского к 
«чудесному в поэзии» (10: 16). Однако довольно часто писатель 
в своих эссе обращается к барочным мотивам тени и сна, их 
важности в жизни человека. Подобием сновидения представля-
лось ему и творчество Ибсена. 

Несмотря на сдержанность высказываний Црнянского от-
носительно традиций барокко в его творчестве, очевидно, что 
ему, как экспрессионисту, не чужды представления человека 
ХVII в. Многочисленные совпадения концепции барокко с 
опытом буддизма также не случайны. Е.Г. Яковлев, выявляя в 
основном параллели между буддизмом и модернистским ис-
кусством, также ссылается на присущие барокко и буддизму 
динамизм и тяготение к метафоре69. 

Определенная близость буддизму проявляется также при 
рассмотрении психоанализа и родственных явлений. Е.В. За-
вадская отмечала, что «в теории З. Фрейда и К. Юнга есть ряд 
идей, аналогичных дзэнской этике и психологии»70. Основопо-
ложник неофрейдизма Э. Фромм предлагал «четыре благород-
ные истины Будды» в качестве рецепта современному челове-
честву, противопоставляя ценность бытия иллюзорности обла-
дания. То же самое утверждал и сотрудничавший с ним 
Д.Т. Судзуки. По словам японского ученого, «желание обладать 
чем-либо считается в буддизме самой дурной страстью»71. При-
чем принцип «обладания» и у Судзуки и у Фромма распростра-
нялся и на знание, хотя немецкий психолог все же противопо-
ставлял истинное знание «обладанию» знанием, а для Судзуки 

                                                           
68 По словам Н. Злыдневой, «позднее творчество Микеланджело (перестройка 

собора св. Петра в Риме)» — «хрестоматийный пример» барокко «на ранней стадии 
развития стиля» (Там же. С.41). Сам же Црнянский проводил часы в созерцании 
купола Микеланджело.  

69 Яковлев Е.Г. Искусство и мировые религии. С. 154, 167. 
70 Завадская Е.В. Восток на Западе. М., 1970. С. 43. 
71 Буддизм. Четыре благородные истины. С. 740. 
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«всякое знание» лишь «приобретение и накопление», что не-
приемлемо для дзэна. 

Другое свидетельство общности буддизма и фрейдизма, а 
именно нерасчлененность субъекта и объекта, проявляется при 
анализе структуры личности, проведенным А.М. Пятигорским 
и Б.А. Успенским72. 

Таким образом, в творчестве Црнянского экспрессионизм 
закономерно сочетается с романтизмом и барокко, а барочные 
представления о мире совпадают с буддийскими воззрениями. 
Не случаен интерес сербского писателя и к Фрейду, а также к 
Кьеркегору73 и Ницше, причисленным Э. Фроммом к предтечам 
психоанализа.  

Безусловно, Црнянскому, с одной стороны, присуще не-
классическое, динамическое восприятие действительности. С 
другой стороны, очевиден интерес писателя к искусству клас-
сическому — искусству античности. При этом Микеланджело, 
Ибсен, Стриндберг, Фрейд помогают художнику-авангардисту 
перекинуть мост в мир древних греков и римлян. Устремлен-
ность к неизменной вечности сочетается у Црнянского с при-
стальным вниманием к бесконечности мгновений, бесконечно-
сти незавершенной, вечно изменяющейся. Авангардистские 
устремления сливаются с традицией74. 

 

                                                           
72 Пятигорский А.М., Успенский Б. А. Персонологическая классификация как 

семиотическая проблема // Семиотика. Выпуск 3. Тарту, 1967.  
73 «Философия …Кьеркегора…имеет весьма существенные черты сходства с 

учением дзэн» (Завадская Е.В. Восток на Западе. С. 42). 
74 Единство авангарда и традиции было рассмотрено в рамках международной 

анкеты, проведенной сербской газетой «Књижевна реч» в 1980–1982 гг. (Tešić G. 
Avangarda i tradicija .Beograd, 2002). 
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Приступая к характеристике воззрений сербского авангарди-

ста Марко Ристича в области особенностей психологии художе-
ственного творчества, приведем высказывание о литературном 
авангарде известного историка сербской словесности Йована Де-
ретича. С его точки зрения, сербский авангард включал в себя два 
основных направления — экспрессионизм и сюрреализм (серб-
ский термин — «надреализам»). Последний он считал самым «ор-
ганизованным и определенным в своих устремлениях» авангар-
дистским течением, вершиной авангарда и одновременно попыт-
кой привести поэтическую революцию в контакт с революцией 
общественной. Широко известно, что Марко Ристич (1902–1984) 
являлся крупнейшим представителем и главным идеологом серб-
ского литературного авангарда и, в частности, сюрреализма в 
сербской литературе. Деретич в своей Истории пишет, что Ристич 
всегда «придерживался основных положений сюрреализма, каса-
ющихся природы и функций литературы и искусства». Поскольку 
искусство, по мысли Ристича, рождается из наиболее глубоких 
жизненных потребностей и стремления человеческого духа рас-
крыть свою природу, художественное творчество не должно ни-
чем контролироваться — ни «требованиями здравого разума, ни 
эстетическими канонами, ни практическими потребностями об-
щества, ибо все это ограничивает свободу творчества, без которой 
нет истинного искусства»1. 

Литературное творчество Ристича весьма многообразно по 
своим формам и жанрам. Он был не только автором художествен-
ных произведений, написанных в русле сюрреализма, среди кото-
рых особенно известна поэма «Турпитуда», изданная в 1938 г. с 
рисунками Крсто Хегедушича2. Он был также блестяще образо-
ванным философом, общественным деятелем, дипломатом, авто-
ром целого ряда статей литературно-критического характера, в 
которых затрагивались вопросы развития современного искусства 

                                                           
1 Deretić J. Kratka istorija srpske knjizevnosti. Beograd, 1987. S. 153. 
2 Ristić M. Turpituda. Beograd, 1938. 
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в целом, как в связи с политическими событиями, современником 
которых он был, так и в связи с историей европейской культуры, с 
ее традиционными направлениями. Часть их них представлена в 
сборнике «История и поэзия» («Историја и поезија»)3, который 
объединяет статьи и эссе, написанные им на протяжении 1934–
1956 гг. Это «Нравственный и социальный смысл поэзии» («Мо-
рални и социјални смисао поезиjе»,1934),  «Предисловие к не-
скольким ненаписанным романам и Дневник этого предисловия» 
(«Предговор за неколико ненаписаних романа и Дневник тог 
предговора», 1935), «История и поэзия в свете пламенеющей Ис-
пании» («Историjа и поезиjа у светлости пожара Шпаниjе», 1936) , 
«Из ночи в ночь» («Из ноћи у ноћ»,1940) «О модерне и модерниз-
ме, снова» («О модерном и о модернизму, опет»,1955). Созданные в 
разные годы, эти статьи позволяют нам не только составить пред-
ставление о характере и развитии взглядов Ристича на проблемы 
современной культуры, проследить ряд этапов осмысления им 
«нового» искусства, но и ознакомиться с его взглядами на пробле-
мы философии и психологии художественного творчества приме-
нительно к последнему. 

Впервые Ристич пишет об авангарде в 1924 г. Его статья в 
еженедельнике «Сведочанства» («Свидетельства»), который он — 
после окончательного разрыва с Милошем Црнянским — учре-
ждает в содружестве с Растко Петровичем, Миланом Дединцем и 
Младеном Димитриевичем, была первой статьей в тогдашней 
Югославии, посвященной этому течению. В 1930 г. он принимает 
активное участие в формировании группы белградских авангар-
дистов и создании движения авангардизма. Тогда же, в сотрудни-
честве с Душаном Матичем, он пишет манифест под названием 
"Позиция авангардизма" (Signatura Rerum), подписанный одинна-
дцатью сторонниками этого направления — в нем, в завуалиро-
ванном виде, содержалось заявление о поддержке авангардистами 
идей социалистической революции. Этот манифест был запре-
щен, а его тираж арестован. Среди трудов, написанных им в нача-
ле 30-х годов — «Набросок к феноменологии иррационального» 

                                                           
3 Ристић М. Историjа и поезиjа. Пет есеjа. Београд, 1962. Далее в тексте цифры 

в скобках означают номера страниц данного издания. 
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(«Нацрт за  једну феноменологију ирационалног»), — обобщаю-
щий идейный и теоретический опыт авангарда, — в сотрудниче-
стве с Кочей Поповичем (1931 г.). 

В январе 1932 г. Ристич учреждает журнал «Сюрреализм сего-
дня и здесь» («Надреализам данас и овде») и печатает его первые  
выпуски; издание вызвало живой интерес французских авангарди-
стов. В творческой судьбе писателя немаловажную роль сыграло 
сотрудничество с Мирославом Крлежей, который в 1934 г. при-
гласил его к сотрудничеству в своем журнале «Данас». Этот жур-
нал выходил на протяжении января–мая 1934 г. при участии Ми-
лана Богдановича, Васы Богданова, Веселина Маслеши, Августа 
Цесарца, Бранка Гавелы, Хасана Кикича, Васы Срзентича и других 
литераторов, вплоть до его закрытия, в Белграде. Именно в двух 
первых выпусках издания и было опубликовано эссе Марко Ри-
стича под названием «Нравственный и социальный смысл поэзии», 
которое открывает сборник его сочинений «История и поэзия». 

Основное внимание автора сосредоточено на анализе сути 
конфликта современного художника и общества. Ристич пишет, 
что у деятеля культуры, который осознает свою ответственность за 
происходящее в обществе, однако находится в положении, когда 
его индивидуальная жизнь определяется невыносимыми обще-
ственными условиями, есть два пути — уйти от реальности с по-
мощью «самоубийства, ухода в пустыню, аскезы, мистического 
созерцания, пьянства или наркотиков», или, продолжая оставаться 
в обществе и  «не избегая жизни», определиться в этом конфлик-
те(40). Сразу отметим, что нельзя пройти мимо этого «лексическо-
го ряда» без комментариев. Довольно любопытно, что самоубий-
ство, пьянство и потребление наркотиков оказываются в опреде-
ленном смысле равнозначными уходу в пустыню, аскезе и мисти-
ческому созерцанию. И то, и другое для автора — всего лишь пути 
бегства из этого жуткого мира, где невозможно удовлетворить 
свои потребности, вне зависимости от духовного содержания, 
наполняющего два ряда понятий (в одном ряду перечисляются 
действия, ведущие к деградации личности, то есть к разрушению 
образа Божия в человеке, в другом — к духовному совершенство-
ванию). Богоборчески настроенный автор, таким образом, наме-
ренно отметает формы нравственности, в которых образ Бога и 
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связь его с человеком имеют определяющее значение, и становит-
ся проводником новой, безрелигиозной, «освобождающей» мора-
ли. При этом по логике вещей ненужными и вредными становятся 
не только религиозные устремления и нравственность как тако-
вые, но и художественные формы, в течение веков рождавшиеся в 
качестве ответа на духовные запросы и потребности человека. Как 
отмечал Йован Деретич, одной из дальних целей поэзии Ристич 
считал преодоление эстетизма; она должна целиком стать на 
службу обществу. Непонятно, правда, что при этом должно 
остаться от нее как от поэзии. Дальнейшее рассуждение Ристича 
постепенно подводит нас к его представлению о действительно 
насущных — с его точки зрения — потребностях. Автор «Истории 
и поэзии» подробно рассматривает роль поэзии как инструмента 
познания и пути формирования нравственной позиции человека, 
в частности, пытаясь дать определение психологических истоков 
поэтического творчества. Исходя из того факта, что внутренняя 
жизнь каждого человека находится в «неисчерпаемом диалектиче-
ском бытии и развитии», интенсивностью которого, по мнению 
писателя, определяется сама ценность личности, он утверждает, 
что природа, по его выражению, «психической дисгармонии» (или 
«гармонии») некоторых людей такова, что поэтическое выражение 
является своего рода необходимостью или естественным выраже-
нием их духовной жизни. В соответствии с этим поэтическое 
творчество является для них не роскошью или досугом, а «некоей 
вполне оправданной компенсацией» за все то, чего они были ли-
шены под давлением внешних и внутренних препятствий. С точ-
ки зрения Ристича, лишь в том случае, если поэтическая деятель-
ность является результатом аутентичной психической действи-
тельности, желания, а не амбиции или корыстолюбивых побуж-
дений, она будет представлять собой нравственный поступок (20). 
Весьма значимым становится здесь понятие «желания» (человече-
ской потребности) в его противопоставлении внешним (подавля-
ющим человека) обстоятельствам как находящее свое соответствие 
в положениях марксизма (27). Являясь «интуитивным методом 
познания субъективности и внешней действительности и их ре-
альных отношений», поэзия рождает свое неизбежное след-
ствие — бунт против рационалистического порядка в мире; как 
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род нравственной деятельности, она дает пищу для дедуктивной 
работы сознания.(29–30). Именно такую поэзию Ристич называет 
истинной; такая поэзия, с его точки зрения, «неминуемо должна 
быть революционной». Бунтарский смысл поэзии на психологи-
ческом уровне заключается в том, что инстинктивное желание 
(подавленное в подсознании для того, чтобы быть воплощенным 
поэзией и в поэзии), вносит в поэзию весь свой «первобытный», 
подавленный (и тем более опасный) потенциал (21). Настоящая, 
искренняя поэзия «не может предать живое содержание желания, 
из которого происходит и чьим осуществлением воплощением 
является» (21). Поэзия, по словам писателя, «взрывает и революци-
онизирует установленный и санкционированный психический 
порядок (бытие психики), воплощает в себе прорыв и победу чи-
стого и спонтанного стремления к освобождению» (22). Важней-
шая функция поэзии, по Ристичу, — показать, что «духом господ-
ствуют армии мрака и обмана, заставить сознание испытывать 
природу, искать причины внутреннего раздора, от которого стра-
дает само сознание и которое есть упорная борьба инстинкта и 
совести». Как видим, «совесть» в рассуждениях автора тоже посте-
пенно переходит в разряд «отживших свое» понятий, инстинкт же 
подбирается к «пьедесталу почета», желая получить статус уважа-
емой потребности. 

Для автора, абсолютизирующего значение «потребности» вне 
ее духовного содержания, а точнее, настаивающего на необходи-
мости высвободить все то, что «прячется» в подсознании, стано-
вится просто незаметным собственное соскальзывание к вульгар-
но-примитивным представлениям о роли поэзии. «Мрак и обман», 
о которых говорилось в приведенной выше цитате, очевидно, 
включают в себя и столь непереносимый для автора религиозный 
«опиум». Продолжая свою мысль о назначении поэзии, Ристич 
утверждает, что она есть путь к осознанию борьбы между челове-
ческими потребностями и общественной системой, которая пре-
пятствует их удовлетворению.  

Судя только по этим высказываниям сербского идеолога аван-
гарда, можно сделать заключение, что его концепция художе-
ственного творчества и более узко — концепция истинной поэ-
зии — формировалась, с одной стороны, под сильным влиянием 
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того направления в психоанализе, которое было связано с именем 
Зигмунда Фрейда и, с другой, опиралась на некоторые положения 
марксизма, в тех случаях, когда выявлялись точки соприкоснове-
ния с ним в идейном плане, прежде всего в части непосредствен-
ных взаимоотношений художника (поэта) и общества. 

С удивительной бескомпромиссностью настаивает Ристич на 
необходимости освободиться от уз традиционализма, который не 
предполагает бунта. Без бунта, — как считает он, — возможно, нет 
«освобождения» как художника, так и человека вообще. Здесь 
нелишне задать Ристичу вопрос, куда это освобождение ведет? 
Ведь потребности, которые не позволяет удовлетворить пребыва-
ние в «оковах» традиционализма, по всей видимости, довольно 
примитивны, и именно за их скорейшее удовлетворение ратует 
марксизм, если речь идет о связанности человека общественными 
условиями. Поэтому единственный вывод, который мы можем 
здесь сделать (а по сути дела, это есть и вывод Ристича), — что 
желаемый бунт есть бунт против Творца и устремление в «тьму 
ночи», в объятия Люцифера (о «люциферских» стремлениях в че-
ловеческом подсознании и, соответственно, в творчестве, Ристич 
говорить не устает).  

Вполне оправданным, думается, было бы здесь заключение, 
что разрыв с традиционализмом во имя подобных целей ни к чему 
иному, кроме как к разрушению образа Божия в человеке, приве-
сти не может.  

Рассматривая эту тему применительно к живописи Серебря-
ного века, и касаясь темы «праздника» в искусстве начала ХХ сто-
летия, искусствовед В. Кутковой справедливо замечает: «Будет 
ошибкой относить авангард к карнавальной культуре, напротив, 
его вызовы Р. Лахман справедливо называет «антипраздником»4. 
Авангардистский эпатаж, как и любой другой скандал, имеет це-
лью выбить человека из жизненного ритма, из сложившегося цик-
ла его бытия отнюдь не ради духовного пробуждения. У скандала 
и праздника как таковых общее то, что они оба условно прерыва-
ют течение времени, однако христианский праздник, прерывая, 

                                                           
4 Lachmann R. Gedаchtnis und Literatur. Intertextualitаt in der russischen 

Moderne. Frankfurt am Main, 1990. С. 259. 
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делает человека причастным блаженству вечности, а скандал 
делает причастным вечным мукам ада. Авангард становится во-
площением дисгармонии5 и дает выход почти необузданной 
энергии художника»6. 

В своих сочинениях Ристич уделяет особое внимание отно-
шению к традиционной, так называемой «чистой» лирике. Для 
него чистая поэзия есть прежде всего поэзия сентиментальная, 
сентиментальность же он трактует как «ложную форму чувстви-
тельности», приводя при этом слова Милана Богдановича о ней 
как о «слезной завесе перед глазами». По мнению Ристича, сенти-
ментальность в поэзии надо клеймить и высмеивать, но не с раци-
оналистической, а с диалектико-материалистической точки зре-
ния. Умирание сентиментальной поэзии, которое имеет место в 
переживаемую им эпоху, не означает, как он говорит, конца поэ-
зии вообще. Ристич придает особое значение понятию чувстви-
тельности как «первичному факту психической жизни» и, стало 
быть, одному из главных объектов художественного воплощения в 
поэзии. Первостепенная же роль поэзии, по его мысли, заключает-
ся в формировании современного сознания, и она сможет выпол-
нять эту роль лишь в том случае, если будет обладать спонтанно-
стью лирического стиха, а не станет псевдо-лирическим обобще-
нием уже давно «изъезженных» мотивов. Для современной поэ-
зии, по Ристичу, важны мотивы-побуждения, а не мотивы-темы, 
поэзия должна углублять и развивать человеческое сознание, де-
лать человека способным к внутренней работе, к революционной 
акции (вновь обратим внимание на тождество этих понятий для 
автора). В связи с этим он поднимает вопрос об утилитарной цен-
ности, о степени полезности поэзии для общества: она, по мнению 
писателя, зависит от аутентичности побуждений. Поэзию преда-
ют, если занимаются ею из корыстных интересов, к числу этих 

                                                           
5 А. Крученых утверждал: «Гармонии противуполагается дисгармония […] 

Симметрии — диссимметрия […] Конструкции противуполагается дисконструкция» 
(Крученых А. Канон сдвинутой конструкции // Пощечина общественному вкусу: В 
защиту свободного искусства. Стихи, проза, статьи. М., 1913. С. 100). 

6 Кутковой В. Икона и авангард: место встречи — Россия, время — 
Серебряный век. [Электронный ресурс] // Православие.ru. URL: 
http://www.pravoslavie.ru/30718.html (дата обращения: 08.07.2018). 
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«интересов» он относит славу, деньги, положение, авторитет и даже 
веру. В жертву этому, с его точки зрения, в этом случае приносится 
то, что представляет непосредственный интерес для человека.  

Традиционная «чистая» лирика, по Ристичу, реакционна 
(здесь вновь сталкиваемся с «подведением» литературоведческих 
понятий под марксистские схемы). Точнее, она реакционна пото-
му, что попросту не является поэзией, а представляет собой «ути-
литарную обработку и эксплуатацию статической картины чув-
ства как поэтической темы», ибо искажает нравственный смысл и 
динамику этого чувства. Искажение же заключается в том, что эта 
поэзия не имеет «инстинктивной импульсивности, способной раз-
рушить гармонию, внесенную посредством разума» (32).  

Остается не вполне понятным, почему за гармонию (в част-
ности, в традиционной культуре), отвечает именно разум и по-
чему только разрушающие гармонию произведения отвечают 
вкусам автора.  

Попробуем разобраться, почему именно. Выделяя «импуль-
сивность» как важнейшее качество поэзии, Ристич видит в ней 
проявление ее «бунтарского» характера. Поэзия должна ломать 
границы условного и дозволенного, нести в себе протест, — в про-
тивном случае ее художественные достоинства превращаются в 
художественные просчеты, обнажают нравственную и эстетиче-
скую незрелость автора, более того, несут в себе художественный 
обман. Сентиментальность же, о которой упоминалось выше, есть 
для Ристича воплощение коренных недостатков традиционной 
поэзии. Иными словами, Ристич отрицает не чувствительность 
как таковую в качестве предмета поэтического творчества, а лишь 
ложно понятую чувствительность. Одно из существенных разли-
чий «новой» и традиционной лирики, в таком случае, — в харак-
тере и содержании служащего таким объектом «чувства». Ристич 
подчеркивает, что он обрушивается не на традиционную поэзию в 
целом, а именно на лирику сентиментального характера. 

По целому ряду причин — только некоторые из его трудов 
понятны в какой-то степени читающему их впервые. Из числа 
отечественных поэтов-традиционалистов особенное раздражение 
вызывал у него поэт Йован Дучич; по-видимому, не только его 
поэзия, но и его образ и характер деятельности в целом. (Он был 
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успешным дипломатом, дослужился до ранга посла, представлял с 
1910 г. до начала Второй мировой войны Сербию, а затем Коро-
левство сербов, хорватов и словенцев в ряде зарубежных стран. — 
примеч. редактора). 

Здесь мы подходим к одному из важнейших положений, ка-
сающихся мировоззрения Ристича как представителя авангарда, 
связанных с его видением сути творческого процесса. Автор 
утверждает, что человеческий дух охватывает не только категории 
сознательной мысли, но психическое существо человека в целом, 
включая инстинктивные, отражающие материальную, биологиче-
скую жизнь и «вытесненные, латентные его элементы» (17). Более 
того, автор дает определение внутренней жизни человека, которое 
особенно выразительно — подчеркивает особенности его миро-
воззрения как сугубо материалистического: «Внутренней жизнью 
может быть [...] названо патетическое, кипучее и глухое брожение 
и схождение внутренних противоречий, та борьба и сочетание 
Эроса и инстинкта смерти, та беспрестанно наталкивающаяся на 
препятствия и постоянно обнаруживающаяся циркуляция между 
сознательным и бессознательным, [...] тот драматический кругово-
рот энергии, который в непрестанных противопоставлениях и 
уравновешивании совершается между ним (человеком) и миром».  

Именно здесь, пожалуй, и следует искать основы противопо-
ставления традиционной литературы литературе новой (то есть 
соответствующей идеалу автора): Ристич особо подчеркивает, что 
он не приемлет представления о трансцендентном генезисе духа, 
утверждая вслед за Фрейдом, что дух, в своем происхождении и в 
своей динамике, должен быть идентифицирован с сексуальным 
инстинктом; как таковой он есть активная сила, способная влиять 
на мир и совершенствовать его (15). Это, пожалуй, самый порази-
тельный и самый вызывающий итог философских размышлений 
Ристича, обнаруживающий вместе с тем трагическую безысход-
ность последних, несмотря на их якобы «жизнеутверждающий» 
смысл. Однако продолжим следование за ходом его мыслей. 

Тезис о бунтарском содержании истинной поэзии содержит 
перечень бунтарей — общественных деятелей и бунтарей — ве-
ликих поэтов прошлого, безотносительно к характеру их творче-
ства. Среди них — Дж. Бруно, Маркиз де Сад, Ф. Гойя, К. Маркс, 
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П.А. Кропоткин. Из бунтарского содержания «истинной» поэзии 
вытекает еще один тезис Ристича, касающийся предназначения 
поэзии в целом. А именно, с ее помощью (отметим, что поэзия 
есть для Ристича синоним искусства) должна быть побеждена 
тирания истории («Сон и истина Дон-Кихота», 286). Победа эта 
должна быть выражена в том, чтобы над явлениями внешнего ми-
ра и природы стал бы господствовать внутренний мир. Необходи-
мо овладеть всем, «что несет в себе зло, что враждебно и немило-
сердно». Более того, необходимо создать «мифологический и сим-
волический, но реальный мир, […] из которого можно было бы 
без унижения смотреть на мир уродства и фатальности». Однако, 
как овладеть злом, если выпустить наружу все свои, томящиеся в 
подсознании, желания, — ведь это невозможно без помощи столь 
милых автору «демонических» начал! Наверно только в том слу-
чае, если не отождествлять их с истоками зла, чего автор, в соот-
ветствии со своим мировосприятием, разумеется, и не делает. А 
значит, следует заключить, что в демоническом начале он усмат-
ривает огромные возможности для человеческого прогресса, для 
самоутверждения человека без Бога. Кроме того, продолжая свои 
рассуждения, Ристич совершенно очевидно впадает в противоре-
чие с самим собой, допуская возможность творчества ради творче-
ства, то есть искусства для искусства. Он привносит в это допуще-
ние (которое, разумеется, немыслимо без предварительного при-
знания трансцендентности духа, яростно им отрицаемую) допол-
нение о необходимости творить в соответствии с постоянно со-
вершающейся в истории драмой человека (курсив Ристича, 286). 
Основная же драма человека состоит в неосуществимости его же-
ланий, долженствующих быть при этом вытесненными из созна-
ния, при этом именно общественные условия не дают человеку 
реализовать. его желания. Здесь вновь возникает необходимость 
опоры на марксизм: «Действительно, сегодня нельзя миновать, 
обойти общественные условия, в которых живут люди, нельзя 
забыть о них, нельзя [...] не говорить о насилии, страдании, крови, 
о безобразной гримасе капитала» (289).  

Итак, истинный поэт есть, во-первых, бунтарь, он протестует 
своим творчеством против власти, против насилия, против усто-
явшихся, но нечеловечных форм жизни; во-вторых, он в своем 
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творчестве выходит за пределы своего личного мира и ощущает 
себя одним из братьев-борцов. «Через поэзию становятся братья-
ми, (через нее братья) узнают друг друга и объединяются» («Сон и 
истина Дон-Кихота», 286). Речь идет о братстве революционных 
художников, которые должны поднять свои творческие идеалы 
как знамена (291). Таким образом, Ристич признает истинно поэ-
тическими творения, содержащие бунтарское начало, отрицание 
существующего порядка вещей (прежде всего, неприемлемых 
условий жизни человека, создаваемых общественным строем). 
Настоящий поэт в его представлении тот, кто предпочел вопло-
щать в творчестве не узколичные, а общественные идеалы. Однако 
эти заявления Ристича, опирающиеся на расхожие, питавшие как 
авангардистов, так и представителей социалистического реализма 
марксистские установки, являются лишь вершиной айсберга, ко-
торый появляется перед нами во время чтения еще одной его статьи 
из указанного сборника, а именно, статьи «Из ночи в ночь» (313).  

Эта статья показывает, что марксистские положения были для 
него своего рода лозунгами, внешним и для чего-то необходимым 
ему прикрытием. Но марскизм не мог объяснить глубинной сути 
его взглядов на художественное творчество. Или, по крайней мере, 
был слишком однобок, чтобы ее объяснить. 

В эссе «Из ночи в ночь» Ристич неожиданно для нас обраща-
ется к теме Средневековья. Объектом его размышлений служит 
здесь фреска с изображением Страшного Суда, находящаяся во 
флорентийской церкви Санта Мария Новелла и написанная Нардо 
ди Чоне, учеником Джотто. По мнению Ристича — и это, по-
видимому, верно — изображение целиком следует концепции 
ада, воплощенной Данте Алигьери в его «Божественной комедии». 
Толкование этого изображения автором, однако, весьма своеоб-
разно: «[…] в этой крутой, схоластической классификации адских 
мук проторила себе дорогу мрачная и сырая, судорожная, а в сущ-
ности сексуальная, хотя и одухотворенная религиозным ужасом, 
фантастика мести, чувственных мечтаний и бессознательного 
юмора» (322). 

Можно было бы задать вопрос — в чем видит здесь автор сексу-
альность? Неужели лишь в обилии изображенных художником го-
лых тел или в возможности извращенного любования телесными 
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страданиями («[…] теологически упорядоченный хаос измучен-
ных, переплетенных, разорванных […] белых тел, стен, камней, 
змей, демонов», 325)? Продолжая чтение эссе, мы отмечаем, что 
исходным и основополагающим представлением здесь становится 
так называемый Ночной Дух (люциферское, дьявольское начало, 
соприкасающееся, по мысли автора, с природным — инстинктив-
ным и аффективным дионисийским началом, 333). Средневеко-
вый «мрачный, сатанинский Дух Ночи», по словам Ристича, пере-
жил свое время (то есть ту древнюю эпоху, он существует и поныне) 
и то и дело находит своих медиумов в бунтарях-мечтателях (329). 

Таким образом, бунтарское начало в искусстве, о котором шла 
речь выше, вполне очевидно соотносится с понятием начала дья-
вольского. Более того, Ристич отмечает здесь разнообразие форм и 
постоянство присутствия, как он выражается, человеческого «нок-
тюрна» в европейском искусстве — с XIV в. вплоть до наших 
дней — и приводит огромный список поэтов и художников в ши-
роком смысле этого слова, в жизни или в творчестве которых это 
«полиморфное и гротескное присутствие ночного демона» оче-
видно. Среди них — И.-С. Бах, В.А. Моцарт, Дж. Байрон, А. Ми-
цкевич, Н.В. Гоголь и многие другие (список мелким курсивом 
занимает в книге две страницы). 

И здесь вновь хотелось бы заострить внимание на отношении 
авангардиста Ристича к традиционному искусству. Сразу же сле-
дует отметить противоречивость его рассуждений. Бунт для не-
го — вытаскивание наружу плотских страстей человека как вечно 
зажимаемых традиционной моралью. При этом Ристич, к сожале-
нию, не видит того, что «ночной демон» у Гоголя отнюдь не зани-
мает доминирующего положения, ему у Гоголя отнюдь не все поз-
волено, его, если так можно выразиться, «держат на цепи». Рус-
ский классик не мог его «отпустить». А ведь именно вседозволен-
ности для ночного демона в литературе требует Ристич.  

Говоря об образах ада в искусстве, Ристич приводит дежур-
ную ссылку на классика марксизма — а именно, на слова Эн-
гельса об обитателях ада «как существах вне времени и простран-
ства, созданных клириками и вскормленных массой угнетен-
ных». Далее автор переходит к художественному значению «ад-
ских» образов. Они, по его мнению, имеют «таинственную, 
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суггестивную и привлекательную, гравитационную силу живого, 
влиятельного искусства».  

Здесь мы имеем возможность еще раз убедиться в том, что раз-
граничение представлений о традиционном, с одной стороны, и 
новым (то есть, по его мнению, истинным) искусством для Ристи-
ча лежит вовсе не во временной, а в духовной плоскости: присут-
ствии в художественном произведении будоражащего сознание 
«люциферского» начала, охватывающего собой Эрос и Смерть, их 
«содружество», их непрестанное состязание. Главный источник 
художественного творчества, — в соответствии с концепцией 
Фрейда, — следует искать «в сублимированной жизненной и жи-
вотворной силе Эроса», в борьбе между Эросом и смертью, в кото-
рой Эрос вынужден уступить смерти. В таком контексте становит-
ся более объяснимым «сексуальное» значение упомянутых выше 
образов ада. Ристич останавливается и на амбивалентном смысле 
смерти, на ее неоспоримо притягательной для нас силе как во-
площенной (средствами искусства) угрозе — патетической, гро-
тескной, романтической…. «Победа смерти есть в то же время 
победа жизни», ибо через все смерти и умирания жизнь продол-
жается в бесконечность (338).  

Весьма существенна затрагиваемая Ристичем проблема отно-
шения человека к смерти, выраженного как протест через ее вы-
смеивание. Художественные произведения и плоды фантазии, в 
которых, по словам автора, преобладают мрачные «сферические 
акценты психической инфернальности», «средневековые и бун-
тарские, неразумные и упрямые», очень часто имеют «неоспоримо 
юмористический характер». Юмор, как утверждает Ристич, — 
очевиден в произведениях В. Шекспира, Дж. Свифта, П. Брейгеля, 
Ф. Гойи, Г. Лихтенберга, Н.В. Гоголя, О. Домье, М. Крлежи, а так-
же в огромном числе сказок, легенд и преданий, в заговорах, 
народных песнях. Особо отмечая «философское» отношение наро-
да к смерти, он напоминает при этом о ее шутливом обыгрывании, 
о том, что отрицать «люциферское начало» можно не только злы-
ми огнями и «рогатыми молниями», но «лунным светом и юмо-
ром» (334). Не устаешь удивляться тому, как Ристич «жонглирует» 
представлениями о темном начале в человеке и творце, представ-
ляющем собой, с одной стороны, основу для творчества-
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сопротивления, и, с другой — требующем своего отрицания и 
преодоления, в частности, с помощью юмора. 

Знакомясь с изложенными в выше упомянутом эссе представ-
лениями Ристича о средневековом искусстве, мы, разумеется, не 
можем (продолжая тему «праздника»), не вспомнить об исследо-
ваниях М.М. Бахтина, о введенном им в научный оборот понятии 
смеховой культуры Средневековья, об упоминавшейся им амбива-
лентности восприятия народом бытия в его постоянном движении 
от смерти к рождению, от старого к новому, о гротескных образах 
карнавала7. Однако для Ристича «начало люциферского отрица-
ния, которое […] управляет ночным микрокосмическим адом», 
есть не некой ограниченной областью человеческого сознания, в 
том числе сознания простого народа, время от времени проявля-
ющей себя в искусстве, а едва ли не фундаментальным принци-
пом, заложенным в каждом истинно художественном произведе-
нии. «Ночная сторона психического бытия» художника, «срамные 
и грешные желания», «проклятые демонские фантазии», воплоща-
емые в литературном сочинении или картине, позволяют ему 
«попытаться своим творчеством противопоставить себя смерти и 
жизни, чтобы этим вулканическим злом противостоять всему, что 
в этой жизни является истинным злом».  

Один из главных итогов своеобразного «психоаналитическо-
го» литературоведения, точнее искусствоведения Марко Ристича, 
состоит в том, что художник из подсознания (то есть из демониче-
ского начала своего психического бытия) черпает силы для под-
держки, для усиления своего сознания, для того, чтобы бороться 
со злом внешним, злом общественным. Таким образом, круг все-
таки замкнулся: Ристичу удалось «склеить» фрейдизм и марксизм, 
хотя, как мы могли убедиться из целого ряда его высказываний, 
психоаналитика служит автору гораздо более мощным, чем марк-
сизм, подспорьем в раскрытии принципов истинно современно-
го — как он себе его представляет — искусства (и литературы), 
призванного строить «новый» мир. В таком мире, где будет 

                                                           
7 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья 

и Ренессанса. Рабле и Гоголь (Искусство слова и народная смеховая культура) // Он 
же. Собрание сочинений в 7 тт. Т. 4 (2). М., 2010. С. 211. 
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преодолено, наконец, мрачное Средневековье, — а «разогнать 
своим оружием вампиров средневековой тьмы» может только уже 
знакомый нам «ночной люциферский дух» (Зло борется со 
злом!) — человек, очевидно, будет способен удовлетворить все 
свои, даже и вытесненные в глубины подсознания, желания, обра-
тив возможное в действительное. Но последнее, может быть, еще 
более существенное для автора, это, конечно же, мир свобод-
ный от Бога, мир, в котором на Его место, наконец, сбросив 
иго общественного зла и распрямившись, встанет человек. 
Последний тезис гордо звучит в последних строках третьей 
главы сочинения Ристича о модернизме (1955), именуемой 
«ERITIS SICUT DII»: «Мы ели, вопреки божьей заповеди, с де-
рева посреди сада. БУДЕМ КАК БОГИ».  

Итак, какова же была роль традиционного культурного насле-
дия прошлого в понимании Ристича, в его представлении о путях 
развития современного искусства? Как мы видели, он отметал ис-
кусство, зажатое тисками рационализма, и при этом не вполне 
понятно, какое именно искусство или какую литературу он имел в 
виду, ибо в традиционной литературе не так много течений, осно-
ванных именно на рационализме. Возражение против «рациона-
лизма» только одно — он не дает выхода «демоническому» началу 
в психике и творчестве. Сентиментальная лирика как выражение 
узколичных переживаний также отвергается, ибо не служит бун-
тарским устремлениям или противостоит им. Зато большой инте-
рес у Ристича вызывают сочинения авторов прошлого, в которых 
он обнаруживает проявления все того же «ночного» начала «выхо-
да» желаний и страстей, которые вместе с тем проникнуты юмо-
ром как попыткой противопоставить торжество жизни насилию и 
злу. Таким образом, в качестве «строительного материала для «но-
вого» искусства автор выбирает подходящие или кажущиеся ему 
подходящими художественные концепции, которые находит в 
традиционной литературе и культуре. К сожалению, следует под-
черкнуть, что он при этом остается далеким от понимания истин-
ного величия произведений, авторы которых в создаваемых ими 
образах отнюдь не были склонны давать свободу игре демониче-
ских сил, а напротив, придерживались представления о победе и 
торжестве божественного начала, покорившего козни дьявола. 
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Увы, именно «люциферский дух», а попросту дьявол, вылезающий 
в сочинениях Ристича «изо всех щелей» с предложением ему по-
клониться как некоему «здравому» основанию художественного 
творчества, привлекал его, считавшего, что он способен принести 
освобождение автору-творцу и, как ни парадоксально, — проти-
востоять мировому злу (увы, лишь в его марксистском понима-
нии). В этом — трагическое заблуждение Ристича как «борца за 
свободу поэзии будущего».  

Он прекрасно понимал ценность традиционной культуры, но 
она, увы, обладала тем, с чем он не мог смириться. Ему не давало 
покоя, его просто раздражало вполне очевидное в ней религиоз-
ное видение мира — с христианским, а не марксистским пред-
ставлением о добре и зле. А ведь по сути дела это один из крае-
угольных камней, на которых зиждется ее величественное здание. 
Выдернуть этот камень из-под здания культуры будущего Ристич 
открыто — в отличие от многих других — поставил своей целью. 
К сожалению, видимо, не учтя того обстоятельства, что поэт бу-
дущего может проснуться на обломках. Однако, проснувшись, он 
не испугается. Вокруг он уже не увидит страшных «вампиров 
средневековой тьмы». Ему в глаза ласково заглянет дух, отожде-
ствивший себя с сексуальным инстинктом. За спиной этого духа 
будет стоять освобожденная от предрассудков Средневековья, 
«цивилизованная» и толерантная анти-культура. 
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Один из ведущих словацких писателей второй половины 

ХХ в., автор ряда романов, новелл, многочисленных эссе и пуб-
лицистических статей Доминик Татарка (1913–1989) отличался 
большой эмоциональностью, искренней увлеченностью новиз-
ной в действительности и в литературе, смелостью первопро-
ходца. Эти качества отразились на содержании и поэтике его 
произведений, за что он неоднократно подвергался критике в 
1950-е гг., а после крушения Пражской весны 1968 г., в годы 
так называемой нормализации, за инакомыслие был отлучен от 
литературной и общественной деятельности. 

На мировосприятие Татарки оказали большое влияние го-
ды, проведенные в Праге во время его учебы в Карловом уни-
верситете, а затем стажировка в Париже, прервавшаяся с нача-
лом Второй мировой войны. Круг общения и литературные 
увлечения студента из Словакии (в первую очередь, поэзией 
В. Незвала) сблизили его с сюрреализмом. И по возвращении в 
Братиславу он стал тесно общаться со словацкими надреали-
стами (Р. Фабры, Ш. Жары, В. Рейсел и др.), разделяя их худо-
жественные вкусы и устремления, наблюдая изнутри своеобра-
зие их творческих индивидуальностей. Созвучие сюрреализму 
выразилось не только в первых прозаических произведениях 
Татарки, но и в его литературно-критических работах.  

Термин «поэт сюжета» Д. Татарка впервые использовал в 
1943 г., опубликовав в журнале «Словенске погляды» рецензию 
на сборник новелл молодого, рано умершего словацкого писате-
ля Яна Червеня «Синий собор». Позднее к «поэтам сюжета» как 
течению или, скорее, не оформившейся программно группе в 
словацкой прозе периода начала — середины 1940-х гг., литера-
туроведы стали причислять и самого Д. Татарку, а также 
Я. Червеня (1919–1942), П. Карваша (1920–1999), имея в виду его 
ранние произведения из сборника «Нет причалов» (1946), 
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П. Гртуса-Юрину (1919–1994) и отчасти — Ю. Барча-Ивана 
(1909–1953), автора сборника «Предпоследняя жизнь» (1940). Все 
они в этот период, по словам С. Шматлака, «сознательно стреми-
лись к актуализации художественной формы словацкой прозы 
при помощи средств остранения сюжетной конструкции»1 . 

Д. Татарка в своих критических статьях начала 1940-х гг. 
вступает в полемику как с традиционным «описательным реа-
лизмом», так и с «лирической прозой», прежде всего — с нату-
ризмом, течением, давшим в эти годы целый ряд выдающихся 
произведений и имен (Ф. Швантнер, М. Фигули, Д. Хробак). 
При этом возможные перспективы развития словацкой литера-
туры он связывает с авангардными явлениями в поэзии того 
времени, в первую очередь — с надреализмом. Наряду с нова-
торством в поэтике он выдвигает на первый план совокупность 
«новых философских, идеологических принципов», позволяю-
щих по-новому рассматривать социум и личность с позиций 
современного интеллектуала. 

В статье «Незнакомое лицо» (1940) Татарка подчеркивает, 
что речь идет не о человеке политическом, социально актив-
ном, а о личности, оказавшейся «в пустоте, одиночестве и стра-
хе лицом к лицу с самим собой и с Богом»2. Говоря о «жалком 
состоянии современной словацкой беллетристики» (в отличие 
от весьма развитой поэзии), Татарка противопоставляет тради-
ционное реалистическое течение, отягощенное «будительски-
ми, этическими функциями» в ущерб эстетическим, а также 
превалировавший в те годы «импрессионизм» («лиризованную 
прозу»), с его склонностью к вербализму и обилию метафор, — 
сохранившему продуктивность «романтическому канону», ко-
торый не получил должного развития в словацкой прозе. 
Именно эту традицию Татарка и призывал продолжить — так 
же, как словацкие поэты-надреалисты, декларировавшие свою 

                                                           
1 Šmatlák S. Dejiny slovenskej literatúry. II. Bratislava, 2001. S. 497. 
2 Tatarka D. Proti démonom. Bratislava, 1968. S. 5. 
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приверженность традициям поэтов-романтиков, а именно 
творчеству Янко Краля.  

Критерием при этом становится не только степень вопло-
щения человеческой индивидуальности, личности нового тра-
гического времени, но и художественное мастерство, стремле-
ние к эстетическому совершенству всех уровней произведения, 
начиная с фразы (предложения), для которой недостаточно 
быть ясно и изящно выстроенной, поскольку главная ее роль — 
«окрылять своим многоцветием и ритмом вещи слишком тяже-
ловесные и будничные, а своей мелодией — намекать и на то, 
что невозможно высказать». Своими учителями при этом Та-
тарка называет В. Шкловского с его теорией остранения и 
М. Унамуно с его «трагическим чувством жизни».    

Второе важное его выступление три года спустя — не-
большая, но концептуальная рецензия на книгу Яна Червеня, 
включившую в себя пять рассказов («Разорванный круг», 
«Пророк», «Синий собор», «Сияющий ореол», «Дикая птаха»). 
И здесь объединяющими моментами для молодой прозы Та-
тарка называет «стремление преодолеть описательный реа-
лизм предыдущего поколения», следуя «самым чистым образ-
цам мирового романтизма» (прежде всего французского — 
Жерара де Нерваля, Вилье де Лиль Адана), схожее с тенден-
цией в поэзии того времени, а в сфере художественных 
средств — «тяготение к более сложному и цельному построе-
нию сюжета. Прозаик, — пишет он, — в границах собствен-
ных средств выражения хочет быть поэтом сюжета. Сюжет для 
него — первый и самый основной способ поэтизации». Гово-
рить о психологизме, по его мнению, в этом случае неверно. 
Построение сюжета у Червеня — «противоположно логическо-
му, психологическому и описательному. Оно фантазийно, эмо-
тивно-имагинарно, ассоциативно», основано на чередовании 
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«видимого и представляемого»3. В этом Татарка видит продук-
тивную тенденцию возможного развития прозы.  

Надо заметить, что сам Я. Червень в сохранившихся днев-
никовых заметках, иронизируя над «старой кошмарной поэзией 
расшитых рубах и штанов», «глупыми лирическими тирадами с 
висящими в воздухе восклицательными знаками» (Мило Ур-
бан), более благосклонно отзывался о представителях «нату-
ризма» Людо Ондрейове и Маргите Фигули, подчеркивая ху-
дожественную стройность и продуманность произведений 
Ондрейова и интеллектуальную и литературную рафиниро-
ванность Фигули. 

Эти взгляды отразились и в прозаических произведениях 
Д. Татарки этого периода, сделавших его известным, — отчасти 
в рассказах сборника «В тоске поисков» (1942) («Двойная сказ-
ка», «Человек вдали», «Посол приходит» и др.) и новелле 
«Смрад» (1943), где тема войны и смерти отражена, по словам 
С. Шматлака, «не реалистически, а остраненно, в сюжете, скон-
струированном из элементов мотивов и ситуаций реальных и 
ирреальных, эмпирических и чисто фантазийных, а главное — 
из переплетения этих двух линий»4.  

Но особенно ярко представления о «поэзии сюжета» Татар-
ка воплотил в новелле «Панна Волшебница» (1943). Построение 
новеллы свидетельствует о том, что писатель сам тяготел к «по-
эзии сюжета»: ее фабула и сюжет резко расходятся, причем сю-
жет выстраивается весьма причудливо. При всей фантастично-
сти разворачивающейся картины, ассоциативности и прерыви-
стости повествования, полного намеков и аллюзий, организу-
ющим началом здесь выступает идея свободного творчества, 
художественного вдохновения, интеллектуальной активности.  

Иное мы видим в фабуле. Несмотря на причудливые ара-
бески изображаемого, автор остается в рамках структуры 

                                                           
3 Tatarka D. Proti démonom. S. 12. 
4 Šmatlák S. Dejiny slovenskej literatúry. Bratislava, 1988. S. 26. 

inslav



Поэт сюжета Доминик Татарка …  281  
 

 

традиционного прозаического произведения: он прослеживает 
и ход реальных событий — их начало, развитие и завершение, и 
дает весьма точные портреты-характеристики своих персона-
жей, в которых нередко просматриваются их прототипы из 
группы надреалистов. Похожее описание компании молодых 
поэтов-надреалистов — очевидных прототипов литературных 
героев Татарки — можно встретить в книге воспоминаний при-
надлежавшего к их числу Ш. Жары «Братиславский пешеход» 
(2004) (в названии — аллюзия на книгу В. Незвала «Пражский 
пешеход», 1938 и др.). «Новое приятельство, — пишет Жары, — 
еще более укрепилось, когда мы стали устраивать поэтические 
вечера в узком кругу — в мастерской художника Вильяма Хме-
ла на улице Леготского, на шестом этаже. […] Читали новые 
стихи, декламировали отрывок из «Антигоны» Софокла. Виль-
ям Хмел, Ферко Гудерна, Йозеф Штурдик и другие расширили 
наш круг. Ладислав Гудерна, прозванный, неизвестно почему, 
Ферком, носил бороду и страдальческим выражением лица 
напоминал мученика»5. В стилистике, описании лиц и образа 
жизни молодых художников, даже в некоторых речевых оборо-
тах книги «Братиславский пешеход» ощущается связь и опреде-
ленный диалог с новеллой Д. Татарки «Панна Волшебница». 

Композиция новеллы весьма причудлива: она состоит из 
семнадцати разностильных эпизодов. Некоторые выдержаны в 
стиле рыцарского романа, когда идет речь о собраниях моло-
дой «дружины» единомышленников — поэтов и художников, в 
числе которых и центральный герой, Петер Дурдик, прозван-
ный друзьями «неизвестно почему» Тристаном, с круговой ча-
шей, беседами о прекрасной даме и высшей верой в святость 
свободы творчества и личности. Так, автор описывает почти 
ритуальное поклонение членов кружка Анабелле, их музе и 
вдохновительнице: «В тот вечер собрались все, поэты и худож-
ники […] Они теснились на диване, некоторые разместились 

                                                           
5. Žáry Š. Bratislavský chodec. Bratislava, 2004. S. 37. 
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прямо на полу. Вокруг — книги, на полках, на стенах и повсю-
ду — чудесные картины без рам, бюсты. Здесь были поэты 
Орест Внук, Душан Снога, Фране Захар, и — о! — сколько же 
здесь было художников! […] Всем хотелось увидеть Панну 
Волшебницу. Все они, загоревшиеся звездами на небесном про-
сторе, составляли волшебную комбинацию, магическое созвез-
дие под знаком Девы-Волшебницы». В ряде эпизодов Татарка 
отходит от эпического изложения происходящего, воплощая 
свою идею надреалистической поэзии в прозе. В центре внима-
ния здесь оказывается сам процесс творчества молодых худож-
ников, всплеск поэтического вдохновения, неудержимый полет 
фантазии или, напротив, трагическое ощущение действитель-
ности и своего творческого тупика. Так, Тристан пытается пой-
мать ускользающий образ настоящего в видении: «Среди об-
рубков обрезанных, дуплистых ив, куч мусора, клочьев бумаги 
бредет на костылях толпа инвалидов войны, с перевязанными 
головами, ногами, толпа страшных кукол из ваты, бинтов, лун-
ного света, страдания, — узнаваемый, вечный призрак истории»6.  

Художник Угер, ища адекватную форму для задуманного 

портрета Анабеллы, погружается в бесконтрольные грезы: «Пе-

ред ним всплыла Прага, тропинка над Дикой Шаркой, роскош-

ный сад, который мог быть на Малой Стране, Париж, Зузанка, 

галереи, бесчисленные приятели, рассеянные по свету, все ху-

дожники. По случайному следу, если только в воспоминании 

может таиться какой-то след, попал он в знакомый край. Босо-

ногим мальчишкой перебрался через один холм, второй, тре-

тий, с любопытством вглядываясь в далекую страну за волни-

стым горизонтом. Страна эта была полна сказочной красоты. И 

блуждая по ней как потерянный путник, он в то же время ви-

дел и ее, и себя с другой стороны горизонта. Он взял в ладони 

                                                           
6 Tatarka D. Panna zázračnica. Bratislava, 2009. S. 20. Далее страницы цитат из 

этого произведения указываются в тексте статьи в скобках. 
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листву, вдохнул горьковатый запах и понял: “Это ты, это ты, 

Анабелла“» (C. 64).  

Уходя вместе с Анабеллой с выставки художников, поэт 
Орест Внук в своих ощущениях словно пережил с ней фанта-
стический полет в неизведанные дали: «Земля ушла у них из-
под ног, а они все мчались и мчались что было сил, только бы 
удержаться на земле, только бы земля не поглотила их, и вихрь 
не увлек бы с собой. А эта река, могучая, огромная, вечная, 
неслась пьяная в обратном направлении. Они пробирались че-
рез встречные водовороты. Вдоль пути узловатые кроны дере-
вьев полыхали, чудом их не спалили» (С. 67).  

Некоторые значимые для авторской концепции сцены по-
вторяются в разных ракурсах и стилях, передаваемые через вос-
приятие разных персонажей. Это, например, встреча Тристана 
и Анабеллы на вокзале во время бомбардировки. В эпизоде с 
эпическим, авторским повествованием Тристан-Дурдик помо-
гает незнакомой девушке, они бегут прочь от вокзала, «наконец 
их в переулке остановил патруль и загнал на первый этаж в 
здание огромного банка», где они просидели до утра. Позже, 
погружаясь в воспоминания о том же самом эпизоде, художник 
видит все по-иному, картина рассыпается перед его мыслен-
ным взором: «Глубоко под землей пережидал я свой век. По 
левую мою руку — случайная женщина, по правую — случай-
ный мужчина. Оба они раскрывались, словно ужасные пропа-
сти в сознании [...] Целые времена я проспал и целые времена 
пробуждался. Меня жгло полночное солнце. Оно текло в меня 
ручейком. Когда оно залилось целиком в мою пустую грудь, я 
начал пробуждаться изнутри, наполовину воскресший. Подсо-
знательно я ощутил в себе сначала хаос, но осмотревшись, заме-
тил, что время нарастает» (С. 18). 

Другой пример — попытка Тристана утопиться в Дунае из-
за депрессии и творческого кризиса. Эта сцена показана авто-
ром вполне реалистично (Тристана вытаскивает на берег 
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рыбак), а затем интерпретирована приятелями художника в 
фантасмагорическом плане: «На земле лежал Тристан с окро-
вавленным лицом. Над ним склонился какой-то старик с боро-
дой. Скорее всего – еврей или какой-нибудь сирийский астро-
лог, на голове бурнус, во лбу сверкает камень» (С. 23). 

 
Авторской концепции «нового лица» и «новой поэтики» 

при возврате к элементам романтической традиции подчинена 
и трактовка таинственной незнакомки Анабеллы, которую слу-
чайно встречает на вокзале страдающий от творческого кризиса 
художник Дурдик-Тристан.  

Черты Анабеллы с первых эпизодов новеллы загадочны и 
неопределенны: «Она была вся в черном. Дремала или грези-
ла?». Дурдика заворожил ее взгляд, «изумленная сетчатка све-
тящихся серых глаз». Университетский преподаватель Галло, 
один из членов «дружины», увидел в ней не только мрачную 
красоту и таинственное свечение («лоб белый, лицо белое, 
напряженное, волосы черные, чернее, чем на самом деле. И все 
это словно светилось изнутри»). Он с изумлением наблюдает за 
ней, она затрагивает в нем поэтические струны, наводит на 
воспоминания: «Анабелла на его глазах менялась, черты ее ли-
ца смягчались. Это была уже девушка, приехавшая издалека, 
из-за границы, из Праги. Незвала и всех Поэтов она знала 
наизусть […] Это была сестра, девочка, и его охватила тоска по 
тому далекому, что миновало вместе с республикой» (С. 19). 

Войдя в круг молодых столичных интеллектуалов, Анабел-
ла, теперь уже Панна Волшебница, словно возрождается к но-
вой жизни, выходит из душевного оцепенения. Она становится 
музой и вдохновительницей каждого из них, призывая к дей-
ствию, к творческой активности: «Анабелла была каждому зна-
кома с тех времен, когда ее еще здесь не было. Анабелла, Панна 
Волшебница! Анабелла, рассказывая им о поэтах золотого века, 
с которыми прежде общалась, шепотом заклинала их: 
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“Активность!” […] “Активность! Вот именно! Мы призваны со-
здать новый мир поэзии, начать новый ее век!” Вслух они этого 
не произносили, поскольку это было слишком патетично, совсем 
не в их стиле, однако страстно стремились к этому» (С. 51). 

Представленный в новелле кружок — подчеркнуто моло-
дой, авангардный в своих художественных устремлениях, при-
верженный всему новому в искусстве. В контрасте с людьми 
молодыми, мучительно ищущими свой стиль, свой оригиналь-
ный почерк, показаны эпизодические фигуры — косные «ста-
рики», «Гарван. Матула, Шкарда, Осадник — их противники и 
вообще, халтурщики» (С. 77). «Старики», такие как «монумен-
тальный производитель китча Шимон» и ему подобные, само-
довольны, лишены творческого беспокойства и вдохновения. 
«Дружина» недоумевает: «Что она, Анабелла, может иметь об-
щего со старыми?» (С. 71). Поклонение музе — Панне Волшеб-
нице, сменяется пренебрежением к Анабелле, которую оболгал 
один из «стариков», представив ее корыстной искательницей 
наследства почтенного профессора: «Неприязнь и ревность, 
которые они упрямо питали к старым, повернулись и сосредо-
точились на ней. […] И, о боже! Рассеялись те таинственные 
чары, которыми действовала на них Анабелла» (С.. 73). 

Исчезновение Анабеллы как результат нанесенного ей 
оскорбления, вызванного ревностью молодых художников к 
«старикам» и взаимным соперничеством, ее мнимая смерть, а 
затем весть о ее реальном прозаическом бегстве в финале — все 
это воспринимается каждым членом богемного кружка как 
личная драма.  

Лишь пунктирно, в скупых реалистических деталях автор 
обрисовывает конкретные черты Анабеллы, которая, потеряв 
на войне родных, приехала поступать на философский факуль-
тет университета, а в финале не умерла, а уехала, обидевшись 
на грубое вмешательство в ее личную жизнь, в деревню к тетке. 
Там ее находит Каданец, самый материалистически мыслящий, 
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но при этом самый бесталанный из друзей: «Жива она! Соб-
ственными глазами видел. На Ораве у тетки на лыжах катает-
ся» (6, с. 93). Два уровня повествования — реальный и фанта-
стический, события и их зеркальные отражения – дают в сво-
ем пересечении дополнительные смыслы и разноплановым 
фигурам персонажей, и самой истории о музе, вдохновении, 
творчестве и свободе. 

Тема смерти (как и другие центральные темы и мотивы но-
веллы) представлена многопланово, словно преломляясь в си-
стеме зеркал. Это и «апофеоз» продолжающейся войны, отго-
лоски которой долетают и до рыцарей богемной «дружины» 
(затемнение, бомбежки в эпическом плане повествования), и 
некая печать судьбы (траур, который носит Анабелла), и поэ-
тические видения (смерть Анабеллы в пророческой фантасма-
гории поэта Ормиса), и символическая «посмертная» маска, 
которую на прощание посылает друзьям Анабелла в финале 
новеллы.  

Характерным для сюрреализма является и присутствующий 
в новелле мотив блуждания по городу, спонтанного, кажущего-
ся бесцельным. Однако для образа художника он становится 
ключевым: именно в мрачных, неприглядных реалиях город-
ских окраин и задворков с обшарпанными домами, уродливы-
ми больными деревьями Дурдик находит созвучие своему ми-
ровосприятию: «Он шел, куда глаза глядят, пока случайно не 
набредал на те места, где он, по его словам, “дистиллировал 
свой ужас и тревогу“ и находил, что искал, [...] свои формы, 
свою атмосферу, пейзаж, который соответствовал его образу 
чувствования» (С. 9). О такой же тяге к прогулкам по ночным 
улицам Братиславы в годы своей поэтической юности пишет 
и Ш. Жары: «Меня снова манило блуждание, одинокие про-
гулки. […] Однажды, идя по Глубокой дороге, я забрел на 
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Кальварию. Ночь была занавешена паутиной. Я шел по 
наитию, не зная, куда в действительности иду»7.  

В целом можно сказать, что Д. Татарка в своем раннем 
творчестве, и прежде всего — в новелле «Панна Волшебница» 
сознательно стремился к художественному эксперименту. На 
собственной практике, в прозе, он использовал близкие ему по 
духу принципы сюрреализма, обогащая сюжет яркими эмоцио-
нальными образами, ассоциативными цепочками, заворажива-
ющей магией слова. Вместе с тем в новелле сохраняются и тра-
диционные элементы реалистической прозы — стройная ком-
позиция, прослеживаемая фабула, индивидуализированные 
персонажи и др. Сочетание двух этих литературных стихий 
привело к столь удачному синтезу, что новелла «Панна Вол-
шебница» не только стала заметным явлением для своего вре-
мени, но и сохранила художественную ценность до наших 
дней, о чем свидетельствуют многие переиздания.  

Явление в словацкой прозе под условным названием «поэты 
сюжета» было ограниченным во времени (это первая половина 
1940-х гг.) и в литературном пространстве (сюда относятся 
названные в начале писатели, точнее — их раннее творчество). 
В дальнейшем литературные и человеческие судьбы их сложи-
лись по-разному. Безвременно, в двадцать три года умер Ян 
Червень, так и оставшийся автором одной книги, переизданной 
затем в 1964 г. с приложением его дневниковых записей. Петер 
Карваш, как и Д. Татарка, участвовал в антифашистском восста-
нии 1944 г., и впоследствии вошел в литературу произведения-
ми уже иного характера – романами в духе соцреализма 1950-х 
гг., политической сатирой и драмой абсурда в 1960-е годы и 
позднее, в 1980–1990-е. Сам Д. Татарка, теоретик и практик 
этой струи в прозе, совершал затем значительные «скачки» в 
своем творчестве от «поэзии сюжета» начала 1940-х, до соци-
ально-критических романов («Приходская республика», 1947; 

                                                           
7 Žáry Š. Bratislavský chodec. Bratislava, 2004. S. 35. 
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«Первый и второй удар», 1950). Он прошел этапы увлечения 
соцреализмом в романах начала 1950-х и горького разочарова-
ния (памфлет «Демон согласия», 1956), поисков «Божьего обще-
ства», веры в «Культуру как общение» и создания диссидент-
ских произведений 1970-80-х гг.  

Однако несмотря на то, что характер творчества Д. Татарки 
в дальнейшем весьма существенно менялся, пройденный в 
начале 1940-х гг. период поиска «нового лица» и новой поэтики 
оставил в нем заметный след. Он во многом определил его 
творческую индивидуальность, поддерживая его постоянный 
спор со старым непродуктивным началом и романтическое по 
сути стремление к воспарению над буднями бытия, к созида-
нию эстетических ценностей. 
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поэмы «Точка над ипсилоном»поэмы «Точка над ипсилоном»поэмы «Точка над ипсилоном»поэмы «Точка над ипсилоном»    
 

В данной статье на примере анализа поэмы «Точка над ип-
силоном» исследуются особенности поэтического языка одного 
из наиболее ярких польских поэтов 60–70-х гг. XX в. Эдварда 
Стахуры, легендарного Стеда, как называли его друзья. 

В его творчестве, как у многих крупных поэтов современно-
сти, переплетены элементы многих литературных направле-
ний: романтизма, символизма, авангардизма. Герой поэмы 
(бродяга-поэт, противостоящий всем «схемам» и «правилам», 
образ которого Стед воплотил в своей жизни) — родной брат 
романтических героев-бунтарей, приходящих в неизбежное 
столкновение с окружающим миром. Эта коллизия в авангар-
дизме преобразовалась в конфликт поэта с буржуазно-
мещанской обыденностью и прямой вызов ей с его стороны. 
С наследием романтиков (и одновременно символистов) поэ-
зию Стахуры объединяет также мистицизм, нашедший наибо-
лее яркое выражение в его творчестве в последние два года 
жизни поэта (ср. создание в 1978 г. Missa pagana, соотносящейся 
с христианской литургией). Тем не менее и в поэме «Точка над 
ипсилоном», представляющей собой, если воспользоваться вы-
ражением М. Цветаевой, «поэму конца», изображено апокалип-
тическое завершение существования земного шара («ostateczny 
apokaliptyczny rozległ się huk i nie zostało z globu nic»). При этом 
конец достигается нажатием на «feralny guz» («на роковую 
кнопку») «большого пальца, направленного вниз1 из кулака». 

                                                           
1 «Большой палец» (польск. kciuk) для Стахуры имел символическое значение: 

в 1979 г. вследствие несчастного случая Стед потерял ладонь правой руки, от 
которой сохранился именно «большой палец». Не случайно гибель земного шара 
осуществляется нажатием на кнопку пускового устройства большого пальца, хотя 
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(Если счесть, что этот «большой палец» принадлежит Создате-
лю, а не «шерифу», «вождю», «схеме», направляющим на охоту 
за поэтом-бродягой, связанным с природой (находящимся в 
сердце «пущи», «w gąszczach chaszczach i szuwarach» —«в де-
брях, чаще и болотах»), то армии, то собак, то хищных птиц и, 
наконец, секс-бомбу, то можно говорить о своеобразном анти-
креационизме (или нигилиционизме) в эстетике Стахуры (Со-
здатель является одновременно и уничтожителем всего). Начи-
нается же поэма обращением к Ченстоховской Богоматери («o, 
częstochowskich rymów jasnogórska / potęgo»). 

Высокая степень эмоционального напряжения, экспрессив-
ность также роднит Стахуру с поэтами романтического направ-
ления. К экспрессивным средствам выражения относятся, в 
частности, употребляемые в поэме междометия (uff, cha-cha-
cha, aha и др.), глаголы ономатопеического и др. происхожде-
ния (dzyń, dzyń, dzyń «дзинь, дзинь, дзинь»), другие междомет-
ные глаголы (cap! «цап!»), а также экспрессивные лексемы иной 
частеречной принадлежности, включая вульгаризмы и пейора-
тивы (ср. употребление последних в составе более чем 300 об-
ращений «лоли» к «шерифу» — «вождю» — «схеме», а также в 
его обращении к «лоле», которую он называет «suczko»; ср. так-
же словосочетания sucza krew, do jasnej cholery, gagatek «фрукт, 
тип», произносимые «шерифом»). Замечателен в поэме способ 
введения некоторых междометий, в частности, редуплициро-
ванного междометия ha-ha-ha, следующего за названием во-
дородной бомбы, к которой прибегает инфернальное зло по-
сле неудачи с секс-бомбой для уничтожения не только ро-
мантического бунтаря, героя поэмы, но и всего земного шара: 
nie wypaliła bomba-seks / to wypali bomba-ha «не удалось с 
секс-бомбой, тогда удастся с водородной». Знаток западноев-
ропейских языков Э. Стахура (родился во Франции, изучал 

                                                                                                                  
естественнее было бы представить в роли «нажимателя» указательный или средний 
пальцы. 
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романскую филологию, путешествовал по США и Канаде, жил 
в Мексике, посещал Норвегию, Швейцарию и др. страны), без-
условно, знает английское название водородной бомбы H-bomb 
[′eitςbomb]. Поменяв местами лексему bomba и букву H (читае-
мую по-польски как ha), поэт путем игры слов переходит к 
междометию: to wypali bomba-ha / ha-ha-ha-ha-. Надо сказать, 
что гибель человечества от атомной бомбы — одна из главных 
фобий 60–70 гг. XX в. — времени, когда творил Э. Стахура. В 
наше время на смену этой фобии пришли новые, среди которых 
первенство принадлежит угрозе терроризма. 

К поэтике романтизма восходит также употребление диа-
лектизмов (ср. łochynie «голубика», chłodnu «chłodno», po tro-
chejku «po troszeczku», вокализованный вариант предлога od 
перед сочетанием «согласный+гласный»: odeeee lasu «od lasu» — 
szeryfie / słychać tętent odeodeodeode lasu и др.) Часть диалектизмов отно-
сится одновременно к архаизмам литературного языка (ср. jeno 
«только», chycić «chwycić» — «поймать, схватить», wszystek в 
значении «cały — весь»: wszystekwszystekwszystekwszystek listek). Перефразирование по-
словиц также придает стихам экспрессию и соотносится с язы-
ковыми средствами поэтов-романтиков. Ср. авторские модифи-
кации паремий: cesarzowi ja oddaję co cesarskie (oddać cezarzowi 
co cesarskie); tam gdzie diabeł już nie może / śle kobietę jak tę zo-
rzę (gdzie diabeł nie może, tam kobietę pośle / wyśle); kropka nad 
ypsylonem (kropka nad i). 

В дискуссиях под названием «Поэтические недели», внача-
ле проходивших в Торуньском университете им. Николая Ко-
перника, а затем в Варшаве под несколько измененным назва-
нием «Поэтические недели столицы», в отличие от своих дру-
зей Януша Жерницкого и Ежи Коперского, которые провока-
ционно выступали за того или иного представителя Краковско-
го авангарда или против него (ср. Коперский провозглашал: «Я 
за Пайпера», а Жерницкий не менее категорично заявлял, что 
он «отказывается от Пшибося»), Стахура говорил: «Мне все 
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равно, кто»2. Тем не менее черты поэтики именно этой краков-
ской группы (в данном случае в поэме «Точка над испсило-
ном») мы находим в его поэзии. К особенностям авангардизма в 
поэме, в первую очередь, относятся следующие: 

1. Употребление лексем, номинирующих явления, связан-
ные с современной цивилизацией, в том числе интернациона-
лизмов. Примеры: прилагательные astronautyczny, aeroakwody-
namiczny, субстантивы wodolot «судно на подводных крыльях», 
bomba-sex, playboy, hajlajf, ultrasuperhiper diwa, zeppelin, jupite-
ry (dawać jupitery), kaloria, certyfikat «сертификат», legalista, 
neokolonialista, kapitalista, antyfeminista, euforia, tyraliera воен. 
«стрелковая цепь» и мн. др. Среди заимствований выделяются 
слова с man (от mania) во II части: kinoman, erotoman, 
narkoman, mitoman и др. Широко представлена у Э. Стахуры 
лексика различных терминосистем: медицинские термины 
(gronkowiec «стафилококк», gonokok «гонококк», mikrob «мик-
роб», bakcyl «бацилла», lues «сифилис», torbiel «киста», nekrofil 
«некрофил» и др.), зоологические термины (kolcogłów(ek) (от 
kolcogłowy — зоол. «скребни» — черви-паразиты, живущие в 
организме, обычно в рыбах), kobuz зоол. «чеглок», raróg — зоол. 
«балобан», mucha tse-tse, mrówkolew plamistoskrzydły и др.), 
названия растений и процессы, связанные с растительностью 
(cetynie — от cetyna «ельник», purchawka «дождевой гриб», ge-
moza «камедетечение, гуммоз», т.е. истечение сока из деревьев 
и др.) Особенно насыщены ботанической лексикой строки, в 
которых предлагается «бродягу-поэта» победить голодом, раз-
жигая вокруг чащи костры, на которых следует печь беконы. 
Здесь мясным изделиям противопоставляется растительная 
пища, главным образом ягоды, а также грибы, орехи, фрукты, 
травы и т.п.: my to / bażynami czernicami łochyniami / kamion-
kami moroszkami poziomkami / kotewkami laskowymi orzechami / 

                                                           
2 Koperski J. Żernicki J. Taki wieczór choć rano (wstęp) // Stachura E. Taki wieczór 

choć rano. Warszawa, 1995. S. 7. 
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grzybami korzonkami topinamburami / niedźwiedzkiego jabłusz-
kami / gogodzą suszoną lebiodą / owocem szypszyny dziką wiśnią / 
szczawiu kiścią / polną gruszą ulęgałką / zgrzebną tarką / sytnym 
głogiem brzózki sokiem / dzielnym miodem / podróżniczą cykorią... 
Одновременно эти примеры демонстрируют явление нанизы-
вания однотипных грамматических форм, в данном случае тво-
рительного падежа субстантивов (об этой особенности поэзии 
Э. Стахуры см. подробнее ниже).  

Среди лексем, номинирующих феномены современной ци-
вилизации, выделяются «антипоэтические» слова: lues «сифи-
лис», sedes «унитаз», nocnik (emalia od nocnika) «ночной гор-
шок», bidet «биде», kibel «параша, ведро для нечистот», biegunka 
«понос, дизентерия» (ср. у В. Маяковского употребление по-
добной медицинской «непривлекательной» лексики: это бредит 
малярия, чахоточные плевки). Ср. написанное в одно слово 
kałmasznawardze антиэстетичное предложение kał masz na war-
dze «у тебя кал на губе». Используя, с одной стороны, обсцен-
ную лексику (ср. spieprzać и др.), Стахура вставляет в поэму и 
канцеляризмы (składać sprawozdanie «давать отчет»). Таким об-
разом, словесная ткань поэмы подтверждает справедливость 
знаменитых слов Анны Ахматовой о «соре», из которого «растут 
стихи, не ведая стыда». К поэзии Э. Стахуры полностью прило-
жим тезис из манифеста кубофутуристов «Садок судей II»: «Бо-
гатство словаря поэта — его оправдание»3. Ср. также знамена-
тельное название сборника фельетонов Стахуры «Wszystko jest 
poezja» («Все является поэзией»), которое несомненно можно 
отнести к его поэтическому творчеству. 

2. Безудержное словотворчество («словоновшество», как пи-
сали российские кубофутуристы в «Пощечине общественному 
вкусу», т.е. «увеличение словаря в его объеме произвольными 

                                                           
3 Русская литература XX в. Дооктябрьский период. Хрестоматия. 

М., 1971. С. 502. 
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и производными словами»4 Особенно частотны индивидуаль-
ные новообразования в области отыменных глаголов: judasznąć 
от judasz, krawatnąć от krawat (у Стахуры также по ж.р. krawata 
«галстук»), alakartnąć от фр. `а la carte, gzagdaknąć от словосоче-
тания gzygzakowate gdakanie, в котором первый член придуман 
Стахурой, а второй означает кудахтанье, fatamorgatnąć (от fata-
morgana), landszafnąć (от lanszaft), batnąć (от bat «кнут»), łatwo-
palnąć (от łatwopalny «легковоспламеняющийся») и др. В целях 
сохранения рифмы удваивается m в лексеме sama «одна, сама»: 
promień gamma — wracasz sammasammasammasamma. По модели telewizja образо-
вана лексема trelewizja (ty trelewizjotrelewizjotrelewizjotrelewizjo), контаминацией слов ele-
ment и lament является неологизм lelement (ty lelemencielelemencielelemencielelemencie). 
Встречаются также неологизмы-деминутивы (ср. żywocik — от 
żywot «житие»; ср. у Маяковского любëночек и под.) и компо-
зиты-новообразования (niebookno, strój-poemat и др.), в том 
числе сложные прилагательные: так, о поэме поэта-бродяги 
(poety-włoczęgi), которую передает «шерифу» — «вождю» — 
«схеме» «pierwszoplakatowapierwszoplakatowapierwszoplakatowapierwszoplakatowa dama / filmu prawie że niemego» го-
ворится, что она написана в форме «nieco dorodorodorodorożżżżkarskokarskokarskokarsko----
drukbrukarskiejdrukbrukarskiejdrukbrukarskiejdrukbrukarskiej». Ср. у Маяковского словосочетание глаза 
наслезненныенаслезненныенаслезненныенаслезненные, в котором прилагательное-неологизм мотивиро-
вано, в свою очередь, глагольным образованием «наслезнить». 
Ср. также оксюморонное прилагательное głuchoszumny, обра-
зованное по типу głuchoniemy «глухонемой», в котором соеди-
нены два противоположных смысла «глухой» и «шумный». 

3. Элиминация при перечислении названий однородных 
действий и предметов знаков препинания (запятых), что спо-
собствует, как писал А. Крученых, возрастанию «роли словес-
ной массы»5, увеличивает напряжение. Нанизываемые друг на 
друга слова произносятся как бы на одном дыхании, усиливая 
эмоционально-экспрессивный настрой поэтического текста. 

                                                           
4 Русская литература XX в. С.501. 
5 Там же. С. 502. 
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4. Деление единого слова на части и, напротив, объедине-
ние двух слов в одно. Например: recy tuje ‛recytuje’ «декламиру-
ет», stripti suje ‛striptisuje’, równo cześnie ‛równocześnie’ «одно-
временно», разделенное по аналогии с równo grzecznie «так же 
вежливо», совпадающее с этимологией waży lekce ‛lekceważy’ 
«пренебрегает»; aleale ‛ale ale’ «но, но», dosię ‛do się’, dlasię ‛dla 
się’, toto czeka nacinacinacinacieeee ‛na cię’, написание с дефисом слов ząb-
tenora «зуб тенора», kieł-basa «клык баса» (для последнего слова 
на основе словесной игры возникает ассоциация с kiełbasa 
«колбаса»). Латинизированно-итальянизированный вид приоб-
ретает псевдослово apocomitonaco, являющееся объединением 
ряда лексем (союза, предлогов и местоимения), составляющих 
предложение a po co mi to na co «а зачем мне это, на что». О 
псевдолексеме kałmasznawardze, напоминающей грузинские 
фамилии на –dze, мы уже писали выше. 

Столь важное для поэтики авангардизма осознание роли 
префиксов и суффиксов (ср. «Нами осознана роль приставок и 
суффиксов» — тезис из «Садка судей II»6) проявляется у 
Стахуры, например, в повторяющемся на протяжении всей по-
эмы молитвенном заклинании, где следуют друг за другом гла-
голы с одним и тем же корнем moż / móż- и различными пре-
фиксами popopopomóż, wswswswspomóż, dodododopomóż. 

5. Сочетание обычно не сочетающихся понятий и, соответ-
ственно, называющих их слов (обращение wyjątku czuły — 
«чувствительное исключение», trochę bardzo lepszy «немного 
гораздо (буквально очень) лучший», rachityczna racja «рахити-
ческая истина», scholastyczna sadza «схоластическая сажа» и т.д., 
при этом, как в последних двух примерах, сочетаемость часто 
диктуется соображениями звукописи, которые вообще являют-
ся определяющими для Стахуры, в данном случае, повторени-
ем начальных звуков или слогов в компонентах словосочета-
ния. Ср. следующие словосочетания, в которых объединяются 

                                                           
6 Русская литература XX в. С. 502. 
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необычные, а иногда и противоположные понятия в наборе 
обращений: ty kwadratowe jajco («квадратное яйцо»), intelektu-
alisto badylarzu «интеллектуал-торговец цветами и овощами» 
(badylarz — реалия 70-80-х гг., когда владельцы участков и 
оранжерей сколачивали состояния от продажи плодов своих 
хозяйств), kotlecie sponiewierany («оскверненная котлета, кот-
лета, над которой надругались»). Ср. также: zmęczona jagoda 
«уставшая ягода», zabłąkana kaloria «шальная, приблудная ка-
лория» и др. Ср. подобные, казалось бы, несоединимые в одно 
словосочетание синтагмы у В. Маяковского: Ваш сын пре-
красно болен (оксюморон); вобла воображения (определяю-
щим для создания такого словосочетания является фонетиче-
ский фактор). 

К языку поэмы Э. Стахуры и в данном случае применимы 
постулаты российских авангардистов. Ср. высказывание А. 
Крученых из «Слова как такового», что «будетляне речетворцы» 
пользуются «разрубленными словами, полусловами и их при-
чудливыми хитрыми сочетаниями (заумный язык), этим дости-
гается наибольшая выразительность»7.  

6. Разнообразие строфики и рифм. 
Кубофутуристы писали о «сокрушении ритмов» и рожде-

нии «нового свободного ритма». Строфика поэмы – не изосил-
лабическая, рифмы чаще всего хореического типа (т.е. жен-
ские). Есть и мужские рифмы: когда строфа оканчивается на 
односложное слово. Пример закрытой мужской рифмы: sucza 
krew / bluzga szef (точные рифмы); to jest pech (приблизитель-
ная рифма) / znam ja lecz (неточная рифма) / inny wiersz (ассо-
нанс). Приведем еще пример сочетания приблизительной риф-
мы и точной: 

 
nawet nie trzeba deledeledeledelegować 

deledeledeledelegatatatata 

                                                           
7 Русская литература XX в. С. 504. 
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żeby z ostępu rerererelegował rerererenegatatatata 
sam tu podpełznie na czworakarakarakaraka 
wtedy go cap i za schematu kratękratękratękratę 
i zakładamy mu krakrakrakrawattttęęęę 

 
В приведенном примере рифмуются повторяющиеся иден-

тичные грамматические формы: сегмент ta в словоформах ро-
дительного падежа ед. ч. существительных мужского рода (de-
legataaaa, renegataaaa), сегмент tę в формах винительного падежа ед. ч. 
существительных женского рода (krattttęęęę, krawattttęęęę). Встречаются 
также приблизительные рифмы, репрезентированные глаголь-
ными открытыми рифмами (типа skacze – klaszcze). Ср. еще 
один пример приблизительной конечной рифмы: mam spossposspossposóóóóbbbb / 
czknął mimimimięęęęsopustsopustsopustsopust.  

Примеры кольцевой (опоясывающей, охватной) рифмы: 
 

akurat jest nównównównów 
to proszęzęzęzę 
to wniosek wnoszęzęzęzę 
pójdź przeciwko mnie na łówłówłówłów. 

 
Рифмовка начальных слогов конечных слов представлена в 

следующих строках: 
 

bo nie sięga za obobobobręb 
ni miecz twój ni obobobobręczczczcz. 

 
Ср. высказывание А. Крученых: «Передняя рифма (Давид 

Бурлюк), средняя, обратная рифмы (Маяковский) разработаны 
нами»8. 

Чаще всего строфическая организация стиха основана на 
повторной акустической рифме, при этом, как уже отмечалось, 
чрезвычайно частотна рифмовка идентичных грамматических 

                                                           
8 Русская литература XX в. С. 502. 
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форм, объединенных по формальному признаку (звучанию, 
аналогичному исходу основы в существительных – в именных 
рифмах открытого типа, т.е. оканчивающихся на гласный, 
идентичному согласному – например, в глагольных рифмах 
закрытого типа – ср. ряд инфинитивов в начале поэмы, о кото-
ром скажу ниже). Примеры цепочек таких форм: последова-
тельность форм предл. п. ед. ч., оканчивающихся на acie: w 
dziekanacieacieacieacie  w trybunacieacieacieacie / w kubinacieacieacieacie / w konkubinacieacieacieacie / w kra-
wacieacieacieacie w kwadracieacieacieacie w kieracieacieacieacie / w marynacieacieacieacie    w schemacieacieacieacie na etacieacieacieacie; 
последовательность форм творительного падежа ед. ч. мужско-
го рода с предлогом przed:  

 
ty składając sprawozdanie 
przed schematemprzed schematemprzed schematemprzed schematem przed senatemprzed senatemprzed senatemprzed senatem 
przedprzedprzedprzed wysokim majestatemmajestatemmajestatemmajestatem 
przedprzedprzedprzed pontyfikatempontyfikatempontyfikatempontyfikatem. 

 
(И далее следует беспредложная форма творительного 

падежа): 
udowodnisz 
im ni mniej ni więcej 
jak certyfikatemcertyfikatemcertyfikatemcertyfikatem.... 

 
Нанизывание форм инфинитива (среди которых много от-

субстантивных новообразований), как одиночных, так и в со-
ставе глагольных конструкций, представлено в начале поэмы. 
Здесь в алфавитном порядке (от a до z) перечислены 25 инфи-
нитивов (под буквой i – латинизм idem «то же самое, также»), 
называющих действия, которые не может совершить «schemat» 
по отношению к выбивающимся из-под его воздействия «ис-
ключениям»: 

 
schemacie 
jak ty nie lubisz tych co ci się 
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wymykają 
tych co ich nie możesz: 
`a la carte alakartnąćalakartnąćalakartnąćalakartnąć 
batem batiuszki batnąćbatnąćbatnąćbatnąć 
capnąćcapnąćcapnąćcapnąć    
drapnąćdrapnąćdrapnąćdrapnąć    
ememememancypowaćancypowaćancypowaćancypować eksploatacją и т.д. 

 
Нанизывание форм творительного падежа мн. ч. субстанти-

вов, затем творительного падежа единств. ч. существительных 

женского рода, затем той же формы субстантивов мужского 

рода, и опять возвращение к формам женского рода представ-

лено в вышеприведенном перечне номинаций растений и их 

плодов (bażynami czernicami łochyniami и т.д.) 

Завершают этот ряд форм творительного падежа словофор-

мы существительных женского рода, подобранные уже не по 

семантическому, а по фонетическому принципу (заканчиваю-

щиеся на сегмент — rią). После podróżniczą cykoririririąąąą следуют 

отнюдь не номинации растений, а слова, имеющие то же соче-

тание звуков в конце, что и cykoria: zabłąkaną kaloririririąąąą    «заблу-

дившейся калорией», awanturniczą eufoririririąąąą «скандальной эйфо-

рией», а заканчивает этот ряд библеизм, относящийся (как и 

перечисленные выше номинации ягод, плодов, трав, грибов и 

орехов) к «съедобным» объектам (no i mannmannmannmannąąąą z niebieskiego zrzu-
tu «ну и манной, сброшенной с неба», т.е. «манной небесной»). 

Примеры нанизывания однотипных глагольных форм — 

презентные формы 1 лица множественного числа, вначале am- 

спряжения, а затем i / y- спряжения: 

 
oble go oblegamyoblegamyoblegamyoblegamy 
ogniska rozpalamyrozpalamyrozpalamyrozpalamy 
bekony podpiekamypodpiekamypodpiekamypodpiekamy 
................................ 
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tak go uwędzimyuwędzimyuwędzimyuwędzimy 
tak go rozmiękczymyrozmiękczymyrozmiękczymyrozmiękczymy 
tak go wykurzwykurzwykurzwykurzymyymyymyymy 
tak go przypirzymyprzypirzymyprzypirzymyprzypirzymy. 

 
Ср. также цепочки рифмующихся форм именительного па-

дежа единственного числа среднего рода на –anie (obcowanie — 

uciekanie — композит-неологизм dyla-dawanie, производный от 

просторечного выражения dać dyla «дать (задать) стрекача», 

несовершенный вид dawać), именительного — винительного 

падежа единственного числа существительных среднего рода 

на –adło (prześcieradłoadłoadłoadło — abecadłoadłoadłoadło — imadłoadłoadłoadło — mokradłoadłoadłoadło), наре-

чий на –alnie / arnie (wyłaniające się naturalnienaturalnienaturalnienaturalnie / regularnieregularnieregularnieregularnie i spespespespek-k-k-k-
takularnietakularnietakularnietakularnie), вокатива на –niku субстантивов мужского рода 

(rzeźniku niku niku niku rzeźnikunikunikuniku / kierownikunikunikuniku naczelnikunikunikuniku) и др. 

Исключительная концентрация однотипных конструкций 

представлена более чем в 300 обращениях к «схеме» — «пред-

водителю» — «шерифу», называющих (или точнее обзывающих) 

его в поэме бродяги («włoczęgi»), которую принесла «шерифу», 

обернувшись в поэму как в одеяние («strstrstrstróóóójjjj-poemat») секс-бомба 

(«lola»). Цепочка этих обращений-номинаций построена одно-

временно по лексико-семантическому и фонетическому прин-

ципу. Например, номинации, содержащие названия частей тела 

свиньи и блюдо из нее: ty swinśki ryju «ты, свинячье рыло», ty 

świński ogonie «ты, свинячий хвост», ty świnska nóżko «ты, сви-

нячья ножка», ty golonko «ты, рулька»; названия клееобразных 

субстанций, мази и т.п.: ty kicie «ты, замазка», ty kleju «ты, 

клей», ty gumozo «ты, гуммоз», ty gutaperko «ты, гуттаперча», ty 
kalafonio «ты, канифоль», ty wazelino «ты, вазелин», ty gliceryno 

«ты, глицерин»; названия глазных болезней: ty jaglico «ты, тра-

хома», ty zaćmo «ты, катаракта», ty kaprawe oczko «ты, 
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слезящийся глазик», ty zezowate oczko «ты, косой глазик»; 

названия насекомых: ty larwo «ты, личинка», ty kleszczu «ты, 

клещ», ty mszyco «ты, тля» и т.п.; номинации кожных заболева-

ний: ty krosto «ты, короста», ty pryszczu «ты, прыщ», ty wągrze 

«ты угорь (на лице)», ty zachciewajko «ты, прыщ (на лице)», ty 
kurzajko 

«ты, бородавка (на руке)»; слова, связанные с куплей-продажей: 

ty machinacjo «ты, махинация», ty metoda kupiecka «ты, купече-

ский метод» (т.е. расчетливость), … ty lichwiarzu «ты, ростов-

щик», ty wekslu «ты, вексель», ty kwicie «ты, расписка (квитан-

ция)»; названия рыб, животных и символа жизни — яйца: ty 
rybo dwudyszna «ты, двоякодышащая рыба», ty wypukła flądra 

«ты, выпуклая камбала» (впрочем, flądra имеет также перенос-

ное значение «шлюха» и «неряха»), ty śniety halibucie «ты, сну-

лый палтус», ty śmierdzący skunksie «ты, зловонный скунс», … 

ty mule epoki «ты, мул эпохи», ty zbuku «ты, яйцо-болтун», ty 
kwadratowe jajco «ты, квадратное яйцо». В цепочке из 300 об-

ращений представлены также другие лексико-семантические 

группировки. 

Примеры объединения форм на фонетической основе: с 

конечным сегментом –olu (-molu и -bolu): ty kurdemolumolumolumolu, ty zębo-o-o-o-
lulululu, ty szczerbolubolubolubolu; nomina loci на –arnio: ty kawiarnio «ты, кофей-

ня», ty rupieciarnio «ты, склад рухляди», ty trupieciarnio «ты, 

морг»; с инициальным сегментом torb: ty torbtorbtorbtorbo «ты, сумка», ty 
torbtorbtorbtorbielu «ты, киста»; формы, оканчивающиеся на –eto: ty makietoetoetoeto 

«ты, макет», ty tapetoetoetoeto «ты, обои», ty tandetoetoetoeto «ты, барахло»; формы 

с начальным ko / kom: ty kokokokoterio «ты, котерия» (т.е. группиров-

ка, партия), ty komkomkomkomitywo «ты, тесная связь», ty komkomkomkombinacjo «ты, 

комбинация»; одновременно форма ty kombinacjo своим конеч-

ным сегментом acjo фонетически соотносится с последующей 
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формой ty machinacjoacjoacjoacjo, которая «открывает» новый ряд семанти-

чески связанных форм (см. вышеприведенные слова, относящи-

еся к области торговли). Пример часто наблюдаемого перепле-

тения обоих принципов — включение в перечень лексем, свя-

занных со сферой купли-продажи, слова piernaty (dolary i pier-
naty «доллары и матрацы»), с которым рифмуется следующее 

полилексемное обращение, вклинивающееся в ряд связанных 

семантически слов и не имеющее с ними какого-либо общего 

значения (dolary i piernaty, ty a dalej ty w szmaty «ты, а дальше 

ты в тряпки» (букв.) — szmata имеет также переносное значе-

ние «бесхарактерный человек, тряпка»). Ср. также зарифмован-

ные обращения ty, talencie na zakręcie «ты, талант на повороте», 

ty drągu w dziejowym przeciągu «ты, лом на протяжении исто-

рии» (букв.), ty geniuszu z przymusu «ты, гений по принужде-

нию», ty kawale chama w odcieniu yellow bahama «ты, порядоч-

ный хам оттенка «желтой Багамы» и др. Ср. также ty wajszwan-
cu od awansu, ty awangardo ariergardy и мн.др. 

Обычная структура большинства обращений-номинаций 

«шерифа»: «местоимение ty + вокатив существительных». Эта 

модель может быть усложнена адъективным или субстантив-

ным определением к существительному, стоящему в форме 

звательного падежа: ty koński bąku «ты, конский овод (сле-

пень)»; оксюморон ty współczesna ruino «ты, современная руи-
на»; ty dzwonie bez serca «ты, колокол без языка», ty emalio z 
nocnika «ты, эмаль ночного горшка», ty lilio w kibici łamana «ты, 

лилия, сломанная в талии», ty kowboju na garbatym koniu «ты, 

ковбой на горбатой лошади» и мн.др. Функцию обращения мо-

гут выполнять также целые фразы и фразеологические выра-

жения». Ср. ty ni w pięć ni w dziewięć «ты, ни к селу, ни к горо-

ду»; ty kij ci w oko «ты, палка тебе в глаз», ty hak ci w smak «ты, 
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хук (удар) тебе по вкусу»; ty moja droga ja cię wcale nie kocham 

«ты, моя дорогая, я тебя совсем не люблю». 

В завершающей серию обращений-номинаций части появ-

ляются структуры, содержащие в качестве центрального ком-

понента глаголы в форме императива, вначале распространен-

ные зависимыми словами, (ср. ty złap mnie za pukiel «ты, схвати 

меня за буклю», ty nie śpiewaj nie mam drobnych «ты, не пой, у 

меня нет мелочи»), а в финале — сменяющиеся одиночными 

формами. При этом одиночные формы повелительного накло-

нения могут восприниматься уже не как номинации, а как ука-

зания-приказы-пожелания лицу, к которому они обращены (ty 
spadaj, ty zjeżdżaj, ty spieprzaj, ty stleń się, ty spłyń z lodami, ty 
giń — за последним глаголом «погибай» следует ономатопея 

dzyń, dzyń, dzyń «дзинь, дзинь, дзинь», вызывающая ассоциа-

ции с колокольным погребальным звоном. Эта ономатопея со-

относится со словами шерифа («legalisty al capone»): no to był 
ostatniostatniostatniostatni    dzwonekdzwonekdzwonekdzwonek «это был последний звонок», после которого 

остается только одно средство борьбы с поэтом, которого надо 

«подкараулить…, втащить в… акты и засушить как василек», а 

именно: уничтожение земного шара. 

В составе указанных обращений к «шерифу» представлено 

значительное число вульгаризмов, слов негативной семантики 

(ср. номинации лиц, совершающих противоправные действия, 

данные по нарастанию тяжести проступка-преступления9: 

                                                           
9Усиление, нарастание какого-либо признака при перечислении однотипных 

словоформ — характерная черта поэзии Э. Стахуры. Так, существительные, 
обозначающие «передвижение» людей (mięsa «мяса») в поисках мяса (po mięso «за 
мясом») располагаются в направлении от более конкретных названий этих 
«передвижений» (rajdy «рейды», procesje «шествия, процессии») к номинациям 
«движения», охватывающего все более значительные массы людей и имеющего, 
таким образом, более глобальный характер (pielgrzymka «паломничество», wyprawy 
krzyżowe «крестовые походы» и, наконец, wędrówki ludów «переселения народов): 
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ty szulerze «ты, шулер», ty gangsterze «ты, гангстер», ty rabusiu 

«ты, грабитель», ty morderco «ты, убийца»), антипоэтической 

лексики, авторских новообразований, примеров словесной иг-

ры (ср. ty alfonsie i omego «ты, альфонс и омега» вместо alfa i 
omega «альфа и омега»). 

Специфику звукописи поэмы создают ассонансы и аллите-

рации, а также повторы целых слов, а не только отдельных зву-

ков или их групп в словах, составляющих словосочетание. 

Примеры неоднократного повторения начальных слогов, зву-

ков и сегментов в компонентах словосочетаний: 

сегмента oble, являющегося первым словесным компонентом 

словосочетания: obleobleobleoble oblegamy; 

консонанта s: sssscholastyczną ssssypnąć ssssadzą; 

сонорного l: llllukrowatym llllakierem llllandszafnąć; 

сочетания согласных wn: wnwnwnwniosek wnwnwnwnoszę; 

слога ma и дважды сегмента mac: mamamamakabryczna macmacmacmacnąć macmacmacmacką; 

слога ra: rarararachityczną rarararaczyć rarararacją; 

слога re: rerererelegował rerererenegata; 

слога и части слога ta: tatatatandetnym tatatatatuażem tatatatasaknąć; 

сегмента bat: batbatbatbatem batbatbatbatiuszki batbatbatbatnąć 

сегмента deleg: delegdelegdelegdelegować delegdelegdelegdelegata 

сегмента oz- / odz- ozozozoznakowac odzodzodzodznaką и др. 

 
Ср. также сочетание повторения начального гласного а и 

внутрисловного сегмента gard:  

 
ty aaaawangardgardgardgardo aaaariergardy. 

                                                                                                                  
mięsa rajdy po mięso / mięsa procesje po mięso/ 
mięsa pielgrzymki po mięso / mięsa wyprawy 
krzyżowe po mięso / mięsa wędrówki ludów 
po mięso / to nie my / my nie to. 
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Ср. подобные примеры в поэзии Маяковского, например, в 

«Облаке в штанах»: чинчинчинчинная чинчинчинчиновница или же упомянутая вовововоб-б-б-б-
ла вообвообвообвоображения. 

Для филолога-романиста Э. Стахуры важны не только звук 

и слова. Ср. использование им галлицизмов, особенно часто 

латинских изречений (ср. nihil novi sub Sole, idem, nota bene, 
super per ipsum, грамматический термин pluralis maiestatis и 

др.), лексики из других языков, в том числе инославянских (ba-
tiuszka, bulba) и даже тюркских — rachatłukum. Для поэта су-

щественны также и буквы. Ср. расположение в алфавитном по-

рядке (от a до z) глагольных инфинитивов, обозначающих дей-

ствия, которые «schemat» не может совершить по отношению к 

свободолюбивым бунтарям, противостоящим ему, а также упо-

минание самой номинации abecadło «азбука, алфавит» в тексте 

поэмы (lecz my bierzemy abecadabecadabecadabecadłłłłoooo / i pakujemu je w imadło «но 

мы берем алфавит и заключаем его в тиски»). Из букв символи-

ческое значение приобретают в «поэме конца» конечные буквы 

алфавита x и y, используемые обычно для обозначения неиз-

вестных величин. Ср. новообразования iksnąć от х, igreknąć от 

y, а также само название поэмы, где обычная буква i — kropka 

nad i «точка над i» — заменена греческим названием буквы у. 

Вспомним, что в некоторых древнепольских памятниках точка 

над у ставилась над конечным у, что означало его произноше-

ние как [j] или [ij / yj]. Эти ассоциации еще в большей степени 

усиливают идею конечности мира, а символика букв напоми-

нает нам о символическом значении звуков-букв в «Гласных» 

А. Рембо. 

Тем не менее после апокалиптического конца земного ша-

ра, появления над ним «гигантского» атомного гриба, новый 

звонок, в который превратилось «выплывшее с того света» 
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nomen omen (знаковое / знаменательное имя), знаменует 

наступление «нового дня» (nomen omen stał się nowym dzion-

kem) и «конец уничтожения» (koniec zagłady). Под небоскло-

ном («небоокном» — «безграничным антиплафоном») опять 

поет жаворонок, «плюющий / свистящий на все это» (gwiżdżą-

cy na to wszystko). Окончание поэмы многозначно. Мы можем 

только предполагать, что (или кого) символизирует здесь жа-

воронок: возродившегося ли певца-поэта, начало ли новой для 

планеты жизни (жаворонок как символ утра нового дня), ис-

точником которой является трансцендентная сила (nomen 

omen, Креатор). 

Катастрофический финал поэмы сближает ее с катастро-

физмом С. Виткацы, а ирония и сарказм с поэтикой 

В. Гомбровича (ср. иронию по отношению к интеллигенции, 

для которой жаль «i rymu i rytmu» и правильной орфографии, 

передаваемой некорректно как «poprafna ortokrafia» вместо «po-

prawna ortografia», или рассуждения о том, что значит для 

«лингвиста-эротомана» слово «mokradło»). Упоминание в поэме 

названия пьесы В. Гомбровича «Operetka», как и имени испан-

ского кинорежиссера-сюрреалиста Л. Бунюэля (klnę się 

rymotwórczo na samego luisaluisaluisaluisa / buniolabuniolabuniolabuniola) свидетельствует о худо-

жественных пристрастиях поэта. А образ нагой секс-бомбы («lo-

li»), которую посылает в качестве последнего средства закаба-

ления поэта-бродяги schemat-wódz-szeryf «схема-вождь-

шериф», соотносится с нагостью «cud-dziewczynki» Альбертин-

ки из «Оперетки», в финале которой после представления исто-

рии XX в. с 1910 г. как демонстрации мод10 дан апофеоз вечно 

                                                           
10 Ср. ту же идею представления истории XX в. в виде смены танцев и 

соответствующих костюмов, представленую в фильме Э. Скола «Бал». 
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молодой, восставшей из гроба, куда ее спрятали «воришки», 

нагой проснувшейся от сна Альбертинки. 

Творчество Э. Стахуры было особенно популярно в 80-х — 

начале 90-х гг. XX в., в период противостояния личности дог-

матам («схемам») уходящей с исторической арены дряхлеющей 

социальной формации. Приход в Польшу неокапитализма с его 

практицизмом, прагматической необходимостью выживать, 

зарабатывать, распространением в части общества определен-

ного культа «золотого тельца» не мог не сказаться на падении 

популярности легендарного поэта, романтика и вечного стран-

ника. Тем не менее сохраняется феномен так называемых 

«стахуриад» (ср. аналогичные по структуре первые слова в 

названии романа Э. Стахуры «Siekierezada albo zima leśnych lu-

dzi», повествующего о работе и работающих на лесозаготовках; 

лексема siekierezada образована от названия топора siekierа и 

одновременно ассоциируется по своему фонетическому облику 

с именем знаменитой рассказчицы сказок «Тысячи и одной но-

чи» Шехеразады или Шехерезады). Проходят выставки, посвя-

щенные Э. Стахуре, библиотекам присваивается его имя. По 

роману «Siekierezada» снят фильм. Песни Э. Стахуры по-

прежнему популярны у польской молодежи. 

Анализ поэмы Э. Стахуры «Точка над ипсилоном» показал 

всю сложность поэтической ткани произведения. В его поэтике 

отразились как приверженность к романтической и символиче-

ской традиции, так и черты, характерные для авангардизма 

(употребление «антипоэтических» слов, использование разно-

стилевых языковых средств — вульгаризмов, обсценной лекси-

ки, заимствований, канцеляризмов и т.д., словотворчество, не-

обычная сегментация речевого потока — объединение в универб 
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предложений и словосочетаний и, напротив, членение единой 

лексемы на составляющие, специфика версификации и т.д.). 

Особенности поэтического языка Э. Стахуры выявляют его 

близость поэтическим установкам российских кубофутуристов. 

 
Литература: 

Buchowski M. Stachura — biografia i legenda. Opole, 1992 
Stachura E. Taki wieczór choć rano. Wybrali i wstępem opa-

trzyli J. Koperski, J. Żernicki. Warszawa, 1995. 
Русская литература XX в. Дооктябрьский период. Хресто-

матия. Составил Н.А. Трифонов. М., 1971. 
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«Границы моего языка означают границы моего мира» 

 (Людвиг Витгенштейн) 
 

«Поэт…. есть средство существования языка» 
(Иосиф Бродский, Нобелевская речь) 

 
Поэзия была и остается одним из бесспорных культурных 

достижений словенцев. Собственно сама художественная лите-
ратура началась в Словении с поэзии. В 30-е гг. XIX в. гений 
Франце Прешерна разбудил глухую провинцию Австрийской 
империи эхом европейского романтизма, и маленький славян-
ский народ, веками боровшийся против национальной дискри-
минации, за родной язык, школу, книгу, обрел себя в поэтиче-
ском слове. В ХХ веке именно поэзия становилась первым по-
лигоном художественных экспериментов, первой «примеряла» 
новые — символистские, экспрессионистские, модернистские, 
постмодернистские — и прочие «одежды». «Послевоенная, со-
временная поэзия Словении, — пишет в предисловии к первой 
антологии словенских стихов на русском языке знакомец Анны 
Ахматовой и Иосифа Бродского поэт Тоне Павчек, — говорит 
не только о печалях и жизненных невзгодах самих поэтов, но 
ничуть не менее и о приливах и отливах в общественной жиз-
ни, о высвобождении и раскрепощении общества, о его демо-
кратизации, о росте понимания и уважения к личности и ее 
суждениям помимо унылой усредненности и коллективного 
послушания. Поэзия, хотя бы на маковое зернышко, шла впере-
ди и своим плюрализмом убеждала в необходимости политиче-
ского и повсеместного плюрализма в обществе»1.  

                                                           
1 Павчек Т. Словенская поэзия ХХ века // Поэзия Словении. XX век. 

М., 1989. С. 7. 
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После Второй мировой войны словенское стихосложение 
развивалось бурно и ускоренно и к концу 1960-х гг. достигло 
состояния неизвестного ему ранее стилевого разнообразия. К 
этому времени, как отмечает И. Шайтанов, экспансия языка 
уже захватила всю планетарную гуманитарную сферу2. Первым 
переломным для словенской поэзии моментом на пути отхода 
от господствовавшей на рубеже 1940-50-х гг. соцреалистиче-
ской эстетики стало появление сборника молодых лириков Ка-
етана Ковича, Янеза Менарта, Тоне Павчека и Цирила Злобеца 
«Стихи четырех» (1953). Противодействуя идеологии обезличи-
вания и усреднения, они сконцентрировали свое внимание на 
внутреннем мире современника, на сфере человеческих чувств. 
В рамках исторического контекста 1950-х гг. этот неороманти-
ческий поворот в поэзии нес в себе несомненный политиче-
ский заряд. В дальнейшем обновление поэтики было связано 
главным образом с именами Д. Зайца, В. Тауфера, Г. Стрниши, 
авторов поколения «Перспектив» (1960–1964), журнала, сыг-
равшего важную роль в изменении словенской литературной и 
общественной жизни. Ориентируясь на образцы новейшей ми-
ровой лирики, «перспективовцы» одновременно искали опору в 
национальной традиции, обращаясь к эстетике межвоенного 
периода. Особую роль в их становлении сыграло творчество 
«поэта эпохи» Эдварда Коцбека (1904–1981), видного предста-
вителя экспрессионизма католического направления, до войны 
лидера левого крыла христианских социалистов, в годы окку-
пации одного из активных руководителей антифашистского 
сопротивления. Его нравственная позиция и художественный 
опыт оказали сильнейшее влияние на творчество словенских 
«шестидесятников».  

Процесс обновления поэтики и неоавангардного реформи-
рования поэтического языка начался в конце 1950-х гг. Одним 

                                                           
2 Шайтанов И.О. И все-таки — двадцать первый... Поэзия в ситуации после-

пост-модерна // Вопросы литературы. 2011. № 4. С. 8. 
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из зачинателей этих преобразований стал Дане Зайц (1929–
2005), чей первый сборник «Выжженная трава» (1958) контра-
стировал с неоромантической приподнятостью лирики четвер-
ки «интимистов». Для Зайца полученный в годы войны им-
пульс разочарования и неверия в создание устойчивой реаль-
ности стал доминантным. В его стихотворениях отражена ис-
тина современности — нет более поколения, уверенного в су-
ществовании априорного смысла жизни, мир утратил почву 
под ногами и небо над головой. Традиционные гуманистиче-
ские ценности показали свою несостоятельность, традиционная 
поэзия обнажила заключенные в ней китч и ложь. Открытие, 
что прежний язык поэзии не способен более выражать истины 
нового мироощущения, воплощено в программном стихотворе-
нии «Комок пепла»: язык традиционной поэзии — больше не 
огонь истины, а пепел. Поэт выбрасывает «заржавленный 
ключ» от старой поэзии, выметает пепел старого языка. Его но-
вый язык — чист, силен и первобытен, это «язык из земли […], 
говорящий словами щепоток и пальцев» (перевод Ю. Мориц).  

Существенную роль в развитии инновационного вектора 
современной словенской поэзии сыграли художественные опы-
ты другого реформатора национального стиха Вено Тауфера 
(р. 1933), в лирике которого уже заметно влияние поэтики 
постмодернизма. Парадоксальность конфликта человека и мира 
переосмысляется им в цикле «Словенские сонеты 62», где сде-
лана попытка соединить национальную классическую тради-
цию с эпатажным экспериментом. В основе сонетов — загадки, 
шарады, игра с мифами, при этом логическая связь между от-
дельными словами заменяется ассоциативной, структура стиха 
усложняется за счет синтаксических и семантических новооб-
разований. Поэтическая свобода, понимаемая автором как авто-
номная и самодостаточная игра с языком, вовлекает его в за-
мкнутое интертекстуальное пространство.  
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Без творчества Грегора Стрниши (1930–1987) также невоз-
можно себе представить тот художественный прорыв, который 
произошел в словенской поэзии в 1960-е гг. Сходные по своему 
метафизическому взгляду на мир с лирикой Зайца и Тауфера, 
стихотворения Стрниши отличаются большей устойчивостью и 
эстетизмом формы, для них характерна обновленная система 
рифм. Поэту принадлежит одно из главных достижений совре-
менной словенской метрики — блестящее владение приемом 
ассонанса. Простота и гармоничность метрики в сочетании с 
энергетической «заряженностью» текста приближают поэзию 
Стрниши к лучшим образцам современной европейской лирики. 

Принципиальные перемены, происходившие в поэзии в 
рассматриваемое десятилетие, были обусловлены не только 
появлением новых имен, но и возвращением старых — в 1967 г. 
впервые был опубликован сборник конструктивистской поэзии 
Сречко Косовела «Интегралы 26», созданной автором в сере-
дине 1920-х гг. В этой публикации был, однако, и свой под-
текст — отвлечь внимание читателей от радикальных экспери-
ментов молодых неоавангардистов — ниспровергателей клас-
сических устоев Т. Шаламуна, Ф. Загоричника, И. Гайстер-
Пламена, заявивших о себе в это время. Эффект оказался обрат-
ным — молодые авторы подхватили и начали использовать 
стихотворные новации Косовела. Неоавангардный конфликт 
между «поэзией смысла» и «поэзией абсурда» нашел воплоще-
ние в сборниках Франци Загоричника (1933–1997) «Ага-
мемнон» (1965) и Томажа Шаламуна (1941–2014) «Покер» (1966), 
в котором автор разоблачает не только социалистическое обще-
ство «равных возможностей», но и непреложность национальных 
мифов в целом. Нарочитая абсурдность и открытая провокаци-
онность содержания этого издания сделали его программной 
книгой словенского авангарда. Шаламун первым посягнул на 
«неприкосновенные» символы национальной поэзии: его стихо-
творение «Дума» (1964) стало пародией на одноименную 
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поэму Отона Жупанчича, хрестоматийное произведение пер-
вой половины ХХ в. Эстафета была вскоре подхвачена Иво Све-
тиной: в стихотворении «Словенский апокалипсис» (1968) он не 
просто сатирически снижает пафос военного гимна Матея Бора 
«Гей, бригады!», но и открыто деканонизирует отечественную 
поэтическую иконографию — партизанскую поэзию.  

В поэтике и стиле Загоричника воплотилась национальная 
модель такого специфического направления как визуальная 
«конкретная» поэзия, синтезирующая разные виды искусства — 
футуристические элементы (отказ от нормального языка в 
пользу фонетической и морфологической зауми), графику, 
коллаж. Высшей точкой радикализма Загоричника стало скан-
дально известное «стихотворение» 1967 г. «Опус ничто», пред-
ставляющее собой чистый лист бумаги. Право на неограничен-
ный эксперимент со смыслом и формой отстаивали также Алеш 
Кермаунер, Матьяж Ханжек и Воин Ковач-Чабби, вместе с Ша-
ламуном и Загоричником и Гайстер-Пламеном организовавшие 
в 1966 г. мультимедийную художественно-поэтическую группу 
ОХО (ОНО=oko+uho). В свой художественный арсенал «охоев-
цы», опираясь на коллажи С. Косовела, включили не только 
игру со словом и звуком (речепоток и саунд-поэзию), но и гео-
метричность графики, приемы фотопазла, цветность полигра-
фии. На принципе вербо-воко-визуализации, т.е. соединении 
вербального, звукового и изобразительного компонентов по-
строены их коллективные сборники «ЕВА» (1966), «Каталог I» 
(1968), «Каталог II» (1969).  

Анализируя поэтическую ситуацию 1960-х гг., известный 

исследователь словенской поэзии Денис Пониж обращает вни-

мание на три принципиальных момента: именно в это десяти-

летие была восстановлена прерванная в первые годы социали-

стического строительства связь с национальной поэтической 

традицией первой половины ХХ в., давшей Словении своих 

авангардистов — футуриста Подбевшека и конструктивиста 
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Косовела; поэты-шестидесятники начали активный творческий 

диалог с современной им европейской поэзией в лице самых 

видных ее представителей; наконец, впервые после войны бы-

ло достигнуто равноправное сосуществование разных идейных, 

семантических и художественных принципов и созданы пред-

посылки для развития эстетического плюрализма, равных усло-

вий для представителей разных литературных направлений, 

концепций и художественных взглядов3.  

Молодые арт-революционеры 1960-х, вступившие в литера-

туру на волне «оттепели», отличались от своих старших коллег 

значительно бóльшей внутренней свободой и иным понимани-

ем смысла, целеполагающих задач поэзии. Если большинство 

авторов, включая и тех, кто сотрудничал с «Перспективами», 

видели в искусстве поэтического слова, прежде всего, «нацио-

нальный проект», то представители неоавангарда делали ставку 

на полное раскрепощение, игру ради игры, поиск абсолютной 

языковой свободы, на движение от «чистой» поэзии к другим 

сферам искусства (театру, инсталляции, хэппенингу). Эти экс-

перименты, существенно «освежившие» национальную поэти-

ческую атмосферу, либерально ориентированная интеллиген-

ция встретила со сдержанным одобрением, партийная бюро-

кратия, отвечавшая за культуру, — с неприязнью, но главное — 

их подхватили, расширили и углубили представители следую-

щей генерации, давшей словенской литературе несколько 

весьма значительных имен. Одно из них — Милан Есих, в 

творчестве которого современная словенская критика обнару-

жила немало поэтических метаморфоз4.  

                                                           
3 Пониж Д. Поэзия 1950–1960-х годов // Словенская литература ХХ века. М., 

2014. С. 165–166. 
4 Kos M. Sonet kot forma prebolevanja vsakdanjosti // Fragmenti o celoti. 

Ljubljana, 2007. S. 153–169. 
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Поэт, драматург, переводчик Милан Есих5 родился в 
1951 г., его поколение оказалось в самом эпицентре вольно-
думия и бунтарства югославской молодежи, которой выпало 
взрослеть на рубеже «вольных шестидесятых» и «свинцовых 
семидесятых». Эти настроения совпали с тектоническими из-
менениями системы ценностей во всем мире: под музыку 
«Битлз» и «Роллинг Стоунз» студенческая молодежь Европы и 
Америки критиковала общественные институты, выступала с 
политическими требованиями, искала новые способы творче-
ской самореализации. События 1968 г. в Югославии и «праж-
ская весна» в Чехословакии стали мощным стимулом роста про-
тестных настроений. Как вспоминает известный словенский 
прозаик и драматург Д. Янчар, «это было время, когда стремле-
ние к свободе стало самым сильным двигателем наших жиз-
ней»6. У вступающих в литературу в конце 1960-х молодых ав-
торов формировалось критическое восприятие окружающей 
действительности, широкое распространение получали уход в 
игру и мистификацию, именно в это время в словенском искус-
стве возникло совершенно новое соединение конструктивизма 
с поп-артом, названное историком литературы Тарасом 
Кермаунером «лудизмом» (от латинского ludus — игра). Вид-
ный словенский поэт Борис А. Новак, друг Есиха, так вспоми-
нает их студенческие годы: «Это было время хипповского по-
иска подлинности, авангардистсткого исследования поэтиче-
ского языка и студенческого движения, противопоставлявшего 
суровой действительности категорические утопические требо-
вания. Милан был одним из главных действующих лиц эстети-
ческого и идейного переворота тех сумасшедших и незабывае-
мых лет: в своих стихах он подвергал горькой и освобождающей 

                                                           
5 См. подробнее: Лексикон южнославянских литератур. М., 2012. С. 128–130. 
6 Gombač A. Drago Jančar, književnik v fokusu [Электронный ресурс] // Primorske 

novice od 6. septembra 2011. URL: http://www.primorske.si/Kultura/Vilenica/Drago-
Jancar-knjizevnik-v-fokusu.aspx (дата обращения: 08.07.2018). 
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иронии некоторые ценностные и политические табу, а из-за 
безобидной рифмы «что тито/ что жито» ему даже пришлось 
оправдываться»7. Студентом философского факультета Люб-
лянского университета, компаративист Милан Есих вместе с 
будущими известными поэтами Матьяжем Коцбеком (1946–
2013), Иво Светиной (р.1948), Андреем Брваром (р.1945) и 
крупнейшим словенским драматургом Душаном Йовановичем 
(р. 1939) создал авангардную литературно-театральную экспе-
риментальную группу «442–443», члены которой составили яд-
ро театральной студии «Пупилия Феркеверк» (1969). Студийцы 
вошли в историю национального театра тем, что радикально 
изменили функцию текста на сцене, не просто отказавшись от 
традиционного словесного действия, но провозгласив «смерть 
литературного театра»8, и попытались создать спектакль, осно-
ванный на энергии бунта. Событием театральной жизни стала 
их неоавангардная постановка со смешным названием «Пупи-
лия, папа Пупило и Пупилчки» (1969). Молодые авторы созна-
тельно отказались от готового сценария в пользу импровиза-
ций, отсылающих к мини-сюжетам повседневной жизни: ТВ-
новостям, детским играм, гороскопам, рекламе, демонстрации 
обнаженной натуры. Спектакль получил культовый статус, ибо 
вовлекал и зрителей, и артистов в неконтролируемое спонтан-
ное бессюжетное сценическое действие, в ходе которого пре-
одолевались границы между сценой и зрительным залом.  

Первый поэтический сборник Есиха «Уран в моче, госпо-
дин!» (1972), соединивший барочную избыточность строфы, 
смысловую многослойность, «фантазийные ассоциации, экви-
либристику слов и рифм»9 с пародийными и сатирическими 

                                                           
7 Новак Борис А. Портрет Милана Есиха, или Если бы Пьер Безухов писал 

сонеты… // Есих М. Стихи / Перевела Жанна Владимировна Перковская. Ljubljana: 
Društvo slovenskih pisateljev, 2009. С. 101.  

8 Toporišič T. Med zapeljevanjem in sumničavostjo. Razmerje med tekstom in 
uprizoritvijo v slovenskem gledališču druge polovice 20. stoletja. Ljubljana, 2004. S. 79. 

9 Poniž D. Slovenska lirika. 1950–2000. Ljubljana, 1997. S. 257. 
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колкостями в адрес национальной культурной традиции и со-
циалистической системы, приправленными обильными вуль-
гаризмами (их, как автор признался позднее, он «понатыкал» в 
книгу «нарочно», с целью «провокации»10), свидетельствовал о 
приверженности молодого поэта поэтике неоавангарда:  

 
кто в лес кто за полено терема полны дерьма по 
колено да по пуп где же мама папа глуп папа по-немецки 
фатер аты-баты две гранаты тут фашисты там артист что 
ты сволочь вот так свист на два пальца помочиться так 
свистеть не научиться стой стой не поспеешь за тобой 
матисс пикассо бритва или колесо покатили капиталы 
по телеку политиканы у кого в петличке колышутся 
гвоздички  

(стихотворение «maiermärz II», перевод Ж. Перковской11) 
 

Второй сборник «Легенды» (1974), вышедший в трудное для 
литературы время ужесточения культурной политики СФРЮ, 
отличали не только сатира и юмор, но и некоторое тяготение к 
философской элегичности, авангардистская свобода выраже-
ния сочеталась здесь с некоторыми шагами в сторону универ-
сальных ценностей классической поэтической традиции. Это 
ярко проявляется в стихотворении «Хрестоматия»: 

 
Бреду тропой, с полей ползет комбайн; 
в шагах нет спешки, страх не давит горло; 
горизонтален день, не слишком зноен; 
 
он полиняет, прежде чем вернется в ночь; 
«Был — и прошел», о нем наутро скажут: 
нигде не наследил, не утолил  

                                                           
10 Есих М. Константа Лудольфа. Тверь, 2014. С. 55. 
11 Здесь и далее перевод стихотворений Есиха приводится по книге: Есих М. 

Стихи…  
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кручин – от них лекарства нет 
ни в гаванях, ни в топоре, ни в пляске 
огня, ни в полях гречишных спящих, 
 
ни в тишине архивов, ни в балладах, ни здесь.  

 
Авангардистская свобода выражения сменилась постмо-

дернистской иронией и бахтинской карнавализацией в сборни-
ках «Кобальт» (1976) и «Вольфрам» (1980), написанных такими 
длинными строчками, что столбцы пришлось располагать не по 
горизонтали, как обычно, а вертикально, вдоль страницы. В них 
автор задается целью активизировать все доступные пласты 
лексики и синтаксиса, все метафорическое богатство родного 
языка, соединяя в одной строфе высокие и низкие его реги-
стры. В стихотворениях химические термины (иридий, вискоза, 
флуоресцентный и пр.) соседствуют с просторечиями, латин-
скими, французскими, итальянскими выражениями, неологиз-
мами, бытовые фразы с метафизическими высказываниями. 
Одним из главных инструментов становится волнообразный, 
завораживающий ритм строки: 

 
Глянь, с моря церковь белая сюда летит, и время убегает 

без оглядки.  
Я, как и все, хотел бы вырвать минувшее из своего нутра 

и в новую вступить эпоху. 
Отведав пива в старших классах, я горечи хлебнул, а 

ненависть меня пресытила и раньше. 
Но можно ли всю жизнь прожить, как мельник, который 

пекарем мечтает стать? 
(«Глянь, с моря церковь белая сюда летит…», сборник «Кобальт») 

 
В 1985 г. выходит пятый поэтический сборник Есиха, резко 

отличающийся от всех предыдущих. Отказавшись от идеи пе-
реписать периодическую таблицу Менделеева стихами, поэт в 
стихотворениях, состоящих из, самое большее, 16-ти — самое 
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меньшее, 4-х строк, стремится передать ощущение мгновения и 
одновременно вечности. Барочное излишество, пиршествен-
ность фраз, куртуазный маньеризм словосочетаний уступают 
место минимализму и лапидарности: афористичные миниатю-
ры-зарисовки по содержательной задаче восходят к поэтике 
словенской лирики первой половины XIX в. (С. Енко, 
С. Грегорчич), по формальной — часто следуют принципам 
построения хокку.  

 
Ночь коротка была, 
продлил ее 
немного 
день.  

 
Или: 

 
Плывет утенок деревянный 
по воде. 
Уходит лето. 
Как внучке 
 
бабушкою стать?  
Чуть подождать. 

 
В этой концентрированности поэтического выражения Бо-

рис А. Новак увидел первые признаки «зрелой поэзии», кото-
рую будут характеризовать «сонетная форма и стихотворный 
ритм пятистопного ямба»12. Именно этой формой и размером 
написаны две «культовые» книги Есиха: «Сонеты» (1989) и «Вто-
рые сонеты» (1993), которые за истекшие десятилетия пережили 
уже несколько переизданий. По мнению, Давида Банделя, эти 
сборники «определили качественный переход национального 

                                                           
12 Новак Борис А. Портрет Милана Есиха… S. 105. 
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стихосложения от традиции к современности»13. Это первое за 
всю историю словенского сонета столь значительное по объему 
его воплощение: восемьдесят восемь стихотворений составили 
первый, сто шесть — второй сборник. Автор модернизировал 
ритм пятистопного ямба и эвфонические правила рифмовки, 
приспособив их к современному произношению, и таким обра-
зом открыл новые возможности для стихотворного ритма и 
рифмы. Тяготея к акустической рифмовке, он широко исполь-
зует «неправильные» разговорные окончания слов, приближая 
классическую форму к живой речи.  

Сонет — один из жанров, создавших словенскую поэзию, 
впервые эту аристократическую форму литературы Возрожде-
ния на волне европейского романтизма позаимствовал и при-
способил к специфическому строю родного языка Прешерн. Он 
создал основополагающий канонический образец националь-
ного сонета, который до сих пор не могут совершенно игнори-
ровать даже те дерзкие смельчаки, кто пытается от него отсту-
пить. В XIX — XXI вв. к сонету обращались избранные: 
Й. Стритар, Д. Кетте, А. Градник, Ф. Балантич, Б. Водушек, 
Ц. Злобец, Я. Менарт, В. Тауфер, Н. Графенауэр, А. Дебеляк, 
К. Кович, М. Комель, М. Деклева, и каждый пытался наполнить 
традиционную форму индивидуальным содержанием. Сонет не 
потерял своей привлекательности и для неоавангардистов, став, 
с одной стороны полигоном для радикальных экспериментов 
(В. Тауфер), с другой — одним из способов возвращения к «чи-
стому искусству» (Н. Графенауэр). Благодаря Есиху, сонетная 
форма на рубеже 1980-90-х гг. попала в поле зрения авторов-
постмодернистов, обратившихся к ней, чтобы восстановить 
связь с национальным литературным наследием. «Реабилита-
ция»14 сонета состоялась, главным образом, потому, что Есих 
приблизил поэтику, в которой «звучание слова значит, а 

                                                           
13 Bandelj D. Skrivnost subjekta // Jesih M. Zbrane zbirke. Ljubljana, 2012. S. 816. 
14 Kos M. Prevzetnost in pristrastnost. Ljubljana, 1996. S. 164. 
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значение звучит» современному читателю, воссоздал и передал 
в своих сонетах атмосферу времени. Он «демократизировал»15 
форму, предназначенную для возвышенных тем, введя в нее 
разные пласты языка, мелодии и ритмы повседневности, фраг-
менты личных воспоминаний и переживаний. Сонеты Есиха, с 
одной стороны, пронизаны ностальгией по прошлому до-
неоавангардистскому состоянию поэзии, когда поэты еще ис-
кали ответы на «вечные» вопросы, с другой — самоиронией в 
отношении этой ностальгии.  

Как и Прешерн, блестяще владея «ремеслом» стихосложе-
ния, Есих находится с гением родной литературы в состоянии 
постоянной то явной, то скрытой полемики, где ирония сочета-
ется с преклонением, ностальгия с неприятием, восхищение с 
насмешкой. Поэт явно стремится освободить свое художе-
ственное сознание от комплексов и стереотипов в восприятии 
национальных литературных авторитетов, преодолеть эстети-
ческий консерватизм, избавиться от псевдомифологизации 
классики. В 2012 г. альманах «Погледи» опубликовал весьма 
занимательную открытую переписку двух ведущих современ-
ных поэтов: Милана Есиха и Андрея Розмана-Розы, в которой 
каждый из них высказал свои взгляды на литературное творче-
ство. Приведу рассуждения Есиха о кумирах и пьедесталах — 
это реакция на сюжет о расшифровке и публикации дневника 
К.Г. Махи. «Теперь о выбивании постамента из-под Гинека Ма-
хи. А небезынтересно было бы собрать в одну кучу все мифы о 
национальных кумирах, большинство из которых относится к 
периоду романтизма.: Пушкин, Мицкевич, Петефи, Прешерн… 
Весьма поучительная экспозиция национальных заблуждений! 
На уровне истории литературы это пошлое выстраивание по-
пулярных биографий, включая дешевый “психологический 
протрет”, мерзко и вредно — это произвол, ибо там, где начи-
наются вздорные фантазии на размытую тему, происходят 

                                                           
15 Štoka T. Prevara ogledala. Ljubljana, 1994. S. 48. 
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мистификация литературного творчества и его дистанцирова-
ние от автора. 

Слава, которую снискал в Словении Прешерн, конечно же, 
тоже весьма показательна. Не добился девчонки, которая была 
вдвое младше него, — бедняжка. Завел незаконнорожденных 
детей — паскудник. Писал сонеты — исповедь. Не отказывался 
от хорошего глотка вина — пьянчуга. Им принято восхищаться, 
перемывать ему косточки, а господа академики пишут о нем 
такое, что, окажись на его месте их предок, так они и не знали 
бы, куда деваться, лишь бы все это не выплыло на свет. Идол 
для оплевывания»16. Для автора этих строк Прешерн отнюдь не 
идол, не мишень для желтой прессы, не предмет схематизиро-
ванной идеализации, а собрат по цеху, с которым можно всту-
пить в дискуссию точно так же, как с адресатом процитирован-
ной эпистолы. Есих использует прешерновскую сонетную мо-
дель как кубики лего, из их комбинации строится авторское 
видение современного «житейского мира», при этом часто 
сквозь есиховские строки подобно палимпсесту проступают 
образы и формулировки великого предшественника, получаю-
щие, благодаря снижению пафоса, новое звучание. Так, напри-
мер, Есих играет с «возвышенной» категорией «счастья», одной 
из ключевых для Прешерна, намеренно «приземляя» его роман-
тически приподнятую трактовку. 

У Прешерна: 
 

Из-за тебя, враждебное мне счастье,  
Я больше горьких слов не пророню —  

(«Сонеты несчастья», перевод А. Гитовича)  
  

Блеснут надежды, счастия предтечи,  
Спадет с очей гнетущая морока 

(«Венок сонетов», перевод С. Шервинского) 

                                                           
16 Есих М. Константа Лудольфа. С. 66. 
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Мне снилось, — мы в раю и в счастье верим смело. 
А счастье на земле давалось нам на миг, — 

(сонет «Мне снилось, — мы в раю и в счастье верим смело», перевод 
Н. Стефановича). 

 
У Есиха: 
 

Весь день я жил. Проверил утром рано,  
что написал вчера. Умерил страсти 
(большую «С» убрал из слова «счастье»), 
потом бродил по улицам Любляны. 
 
На барышень, гуляющих толпой,  
глазел. Купил сардины, их залил 
рассолом, спал и, все еще живой, 
проснулся, вдохновенно джем варил… 
 
жил дальше. Ближе к вечеру, как было 
намечено, умыл душистым мылом 
лицо и, галстук не забыв надеть, 
 
поехал на премьеру – посмотреть,  
что нового на сцене. Дребедень. 
Запил траминером. Я жил весь день. 

(сонет «Весь день я жил. Проверил утром рано», сборник «Вторые 
сонеты») 

 
Культурная память — важная составляющая поэтики Есиха, 

но не менее принципиальны для него личные впечатления, пред-
ставления и фантазии, благодаря которым и создается то удиви-
тельное ощущение одновременно кайроса и хроноса — чудесной 
драгоценности каждого мгновения на фоне неумолимой 
вечности, которая «пролетает мимо», воплощенное, как пишет 
Борис А. Новак, в «вечном сейчас поэтического языка»17.  

                                                           
17 Новак Борис А. Портрет Милана Есиха… С. 109. 
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Вечереет. На вершинах горных 
печально догорает медь заката, 
подобно окровавленной короне. 
Она и он – вкушаем, как когда-то 
 
под шелест зеленеющих ветвей 
любовь — десерт без времени и места. 
Он — я — сажусь поближе к — к Ней — 
глядим глаза в глаза, без слов, без жеста… 
 
Есть в этом сласть, и боль, и шарм — все вместе, 
и ветер, отдохнув, спешит скорей 
сквозь сад, и влажным шлейфом нам по лицам 
 
проводит ненароком. И ресницы 
смежив на миг, все упускаем мы; 
вокруг — ночная власть великой тьмы.  

 (сонет «Вечереет. На вершинах горных», сборник «Вторые сонеты») 
 

В традиционные мотивы сонетной лирики — одиночества, 
смерти, любви, неудовлетворенности собой и миром — поэт 
часто привносит двусмысленность, парадоксальность, эксцен-
трику. Ирония по отношению ко всему индивидуальному и 
абсолютному и авторская самоирония становятся едва ли не 
главными компонентами его поэтики. Это можно считать 
настоящим прорывом: не секрет, что словенские авторы всегда 
отличались некоторым «генетическим» консерватизмом нацио-
нального художественного сознания, следствием чего стало 
значительное снижение потенциала иронического и пародий-
ного в литературе в целом. Способность, уважая поэтическую 
традицию, опираясь на нее, так спародировать классика и 
одновременно подшутить над собой, что читатель, отсмеяв-
шись, задумается, сочетается у Есиха с радостным, жизне-
утверждающим, очень земным, мудрым юмором:  
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Теплом с юго-востока повевает; 
даль в маслянисто-сизой дымке тонет, 
и благодать ко сну меня склоняет: 
«Приляг, ни тучки нет на небосклоне! 
 
А если какнет птичка — не плюясь 
слизни, причмокни и еще поспи. 
Я знаю, что тебе по вкусу грязь — 
какой ты только гадости не пил!» 
 
Но отвечаю я, соблазн отринув: 
«Ты, Благодать, стараешься впустую: 
возлечь с тобой — ну что за доблесть в том? 
 
Мне подавай Суровую годину, 
Глухую Ночь, минуту Роковую 
иль Смертную — уж если доживем!» 

(сонет «Теплом с юго-востока повевает», сборник «Вторые сонеты») 
 

«Сонеты» и «Вторые сонеты» в силу своей постмодернист-
ской двуадресности: обращенности как к высокоинтеллекту-
альной публике, так и к массовому читателю пережили неви-
данный читательский успех. Эффект был достигнут главным 
образом благодаря разноуровневой, гибридной организации 
текстов, в которых рядом с «высоким» литературным языком на 
совершенно паритетных началах сосуществуют «низкие» разго-
ворные вкрапления, жаргон и просторечие. 

 
Я, славно пообедав и в саду 
геройски растянувшись под навесом 
 
сердечно и с живейшим интересом 
с бутылкой лобызаясь, ужин жду. 
Пусть, если я засну, премудрый бог 
устроит так, чтоб позвала негромко 
меня к себе в объятья незнакомка,  
чтоб я ее во сне пощупать мог… 
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Так дней моих проходит череда, 
подобно зову, брошенному низко, 
пронесшейся, не сознавая риска,  
 
беспечной птице: миг – и нет следа. 
Надо мной недвижным небо склонит 
главу и в глубине своей схоронит. 

 (сонет «Я, славно пообедав и в саду…», сборник «Вторые сонеты») 
 
Поэт играет со всем арсеналом художественных средств и 

ритмических структур, со всем богатством национальной и ми-
ровой поэтической традиции, парафразирует и пародирует 
стиль, язык, ритмику, сюжеты, темы национальных классиков. 
Как отмечают словенские исследователи, в его сонетах можно 
обнаружить интертекстуальные параллели с лирикой Пре-
шерна, Енко, Грегорчича, Жупанчича, Водушека, Светины, 
Мицкевича, Леопарди18. Например, в сонете «Повеяло в окно, 
журнал раскрыло» («Вторые сонеты») обращенном к теме 
«вечной» любви и смерти, на фоне подчеркнутой эстетизации 
действительности иронично пастишизируются романтические 
мотивы Прешерна и Енко, а финал оформлен в духе Омара 
Хайяма. Герой сонета, книгочей, эстет и сибарит, после дол-
гих и безуспешных поисков потрясшей его чужой поэтиче-
ской строки «Уж мертвый — мертвую — ее любил он…», не 
желая выглядеть смешным, превращает свой искренний порыв 
к идеалу, воплощенному в слове, в циничное философствова-
ние, вызванное чрезмерным употреблением алкоголя:  

 
Повеяло в окно, журнал раскрыло, 
и я, казалось, фразу прочитал: 
«Уж мертвый — мертвую — ее любил он…» 
Но тщетно я впоследствии искал 
 
строку, что огорошила меня: 
продравшись через приторное чтиво, 
потратил драгоценные полдня — 
и вот себе внушаю незлобиво, 

                                                           
18 См.: Paternu B. Jesih v klasiki // Od ekspresionizma do postmoderne. Ljubljana, 

1999. S. 204–216; Novak Popov I. Sprehodi po slovenski poeziji. Maribor, 2003. S. 503–
529; Poniž D. Slovenska lirika. 1950–2000. Ljubljana, 1997. S. 257–262. 
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что память любит отыскать вовне 
нелепицы, живущие во мне, 
что это — прах, ничто, останки бренны 
 
любовей — всех и самой незабвенной. 
Что было, то прошло — о чем жалеть? 
Так думая, успел я протрезветь. 

 
Становится ясно, что «возвращение» Есиха к «истокам» в не-

котором смысле мистификация, что поэт «флиртует» с самой 
«биографией» сонета, ставшей для него своего рода кладовой 
канонизированных тем и мотивов. Его сонеты обретают свое 
неповторимое звучание именно во взаимодействии с литератур-
ным и культурным контекстом. Автор не просто играет с литера-
турной традицией, он то бросает ей вызов, то следует за ней, то 
отстраняется. Налицо также брехтовский эффект отчуждения: 
посмеиваясь над исследователями и толкователями поэзии, поэт 
вводит в свою лирику «персонаж», названный «лирическим геро-
ем», который, слегка навеселе, прилег на травку, «дивясь с по-
хмелья, что еще живой» (сонет «За ужином он явно перебрал, 
сборник «Сонеты»). Встречается прямая метафиктивная демон-
страция поэтического процесса: например, первая строка перво-
го сонета первого сборника звучит следующим образом: «Не 
знаю, подберу ли я слова». Фирменным знаком, «фишкой» Есиха 
также является, по наблюдениям профессора Люблянского уни-
верситета Ирены Новак-Попов, часто присутствующий в послед-
нем терцете смысловой акцент с элементами парадокса, или афо-
ризма, неожиданной реплики или оригинального оксюморона, 
«приземляющий», тривиализирующий серьезную интонацию 
предыдущих строф19. 

 
Весь день проездив, к вечеру домой 
добрался я усталый: всю дорогу 
казалось мне — отец сидит со мной… 

                                                           
19 Novak Popov I. Sprehodi po slovenski poeziji. S. 511. 
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Он, как живой, меня за локоть трогал, 
болтал и ждал моих ответных слов, 
шутил, смеялся, я ж в ответ — ни слова, 
смотрел вперед, серьезен и суров, 
кичась блестящим ситроеном новым. 
 
Смеркается. Галдят шальные птицы, 
сдуваемые ветром на зимовье. 
Есть у меня в заначке сливовица — 
 
пусть я один не пью, но долг сыновий 
мне за тебя, отец, велит испить 
хоть чарку — и немедля повторить! 

 (сонет «Весь день проездив, к вечеру домой…», сборник «Вторые 
сонеты») 

 
В последующих книгах «Ямбы» (2000), «Так сказать» (2007) и 

«Город сто» (2007) поэт решил «отдохнуть» от терцетов, здесь в 
основном представлены стихотворения, состоящие из 4–6 катре-
нов. Лирический герой сохраняет взятую на себя роль резонера, 
сатирическая интонация и саркастический компонент усилива-
ются, авторская интертекстуальная игра с мировой поэзией про-
должается. В виртуозности этой игры немалую роль играет пере-
водческая деятельность Есиха. Один из выдающихся современ-
ных переводчиков Словении (в послужном списке А.С. Пушкин, 
Н.В. Гоголь, А.Н. Островский, А.П. Чехов, М. Горький, И.Э. Ба-
бель, М.А. Булгаков, У. Шекспир, Р.Б. Шеридан), Есих в своих 
интертекстуальных экзерсисах не мог не отдать дань русской 
музе, чем, безусловно, расширил эстетические и интеллектуаль-
ные горизонты читателя (о том, какие произведения 
мировой поэзии, в том числе русской, «прижились» на словен-
ской почве и оставили свой след в сознании и культуре словен-
цев, дает представление издание «Песнь Орфея. Антология ми-
ровой поэзии в подборке словенских поэтов»20). Так, в одно из 
стихотворений книги «Ямбов» он вводит прямую цитату 

                                                           
20 Об этом подробнее: Старикова Н.Н. Мировая поэзия в зеркале словенского 

художественного сознания (литературный проект «Песнь Орфея») // Славянский 
альманах 2011. М., 2012. С. 306–316. 
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канонического перевода пушкинского К∗∗∗ («Я помню чудное 
мгновенье»), сделанного Жупанчичем:  

 
Попав в края чужие из вагона, 
идешь с вокзала, сонный и помятый, 
как будто наугад, но в дом казенный 
Стремишься, потому что есть дела там, 
 
и вдруг, внезапно — дивных див дивнее, — 
как хлопья воздуха перетекают  
из одного в другой, как будто реет 
сирены глас над морем, — вырастает 

 
парящее виденье — столбенеешь, 
как дурень, налетаешь на прохожих — 
и так же растворяется, в тебе лишь 
оставив след и цель твою, похоже, 
 
размыв, и вот гадаешь ты: 
что это? С пушкинских брегов Невы, 
быть может, гений чистой красоты? 
Или краса туземная? — увы, 
 
не ведают о нем или о ней 
сказания, приметы и поверья — 
так ангелы порой, чтоб слыть сильней, 
на время облачаются в материю, — 
и, отрешась от грезы воспаленной, 
как гонит прочь безумец ужас свой, 
осознаешь: она в уединенный  
час будет всюду и всегда с тобой.  

(«Попав в края чужие из вагона», сборник «Ямбы») 
 

Обращение к тексту Жупанчича свидетельствует о том, как 
высоко автор ценит эстетическое и языковое чутье мэтра. Есих-
переводчик очень требователен и к себе, и к другим, не случай-
но именно он первым после Жупанчича взялся за новую интер-
претацию драматургии Шекспира.  

Поэзия Милана Есиха, в которой полет духа сочетается с 
обаянием материального, спонтанная раскованность с творче-
ской волей, юмор и ирония с эмоциональной глубиной, свиде-
тельствует о высоком художественном уровне и потенциале со-
временного словенского стихосложения. И читатели, в том 
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числе в России, где его творчество известно и высоко оценено — 
в 2012 г. Есих стал лауреатом IV Международного фестиваля 
славянской поэзии «Поющие письмена» — в праве ждать от него 
новых достижений. Сам он, уже ставший на родине символом 
современной поэтической эпохи (словосочетание «есиховский 
стих» в Словении так же употребимо, как «пушкин-
ская/онегинская строфа» в России), в одном из ответов Андрею 
Розману-Розе пишет так: «Ты спрашиваешь, как мне удается не 
повторяться […]. Я не веду учет находкам, да и написанные сти-
хи благополучно забываю  чтобы расчистить место для новых. 
Не вижу ничего худого в том, чтобы рифмы распоряжались 
мною, когда я пишу. Нечто подобное сказал и Бродскстарий. Это 
позволяет мне со всей правотой утверждать, что стих пишется 
сам собой. Ибо стихотворение, если давать ему чисто техниче-
ское определение, — не что иное, как последовательность слов 
[…]. Я распознаю вероятное начало, затем сыплются слова, в их 
распоряжении – недели, а я стрелочник: вот это отправлю на 
основной путь, вон то — в тупик. […] Я еретик, и мое суеверие 
заключается в том, что стихи нужно сначала написать (найти), а 
уж сколько у них будет читателей — все это в руце божией […] 
Если Тебе удаются стихи, то, согласись, испытываешь огромное 
наслаждение. Потому-то я не считаю себя ни мучеником родно-
го языка, ни его пророком. Это просто служение»21.  

                                                           
21 Есих М. Константа Лудольфа. С. 58–59. 
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Исследования авангардных течений у западных и южных 

славян в аспекте антитрадиционализма и преемственности по-
казали, что при всем своем программном нигилизме по отно-
шению к национальному и мировому культурному наследию 
они были включены в разветвленную систему диахронных и 
синхронных литературных связей, в систему свободного цир-
кулирования литературного опыта всех времен и народов. Ее 
можно сравнить с «системой кровоооброщения», выход из ко-
торой губителен для любых живых организмов, в том числе и 
для искусства. Отсюда — постоянные (стихийные или созна-
тельные) уступки авангарда традициям, восходящим к отда-
ленным по месту и времени эпохам и культурам (см. представ-
ленный в сборнике анализ творчества Л. Климы, обращавшего-
ся к традициям готического романа, М. Црнянского, связанного 
с традициями барокко и восточных культур), или традициям, 
относительно приближенным к материнской почве возникно-
вения авангардных течений. О последнем свидетельствует поэ-
зия Гео Милева, соединившего традиции символизма с завоева-
ниями экспрессионизма; опора на романтизм и натурализм 
словацких экспрессионистов Я. Грушовского и Г. Вамоша, на 
романтизм — польских футуристов Б. Ясенского, А. Вата, 
Ч. Милоша, представителя польского второго авангарда; опора 
лидера чешского поэтизма и сюрреализма В. Незвала на творче-
ство Г. Аполлинера и К.Г. Махи; культ словацкими надреали-
стами поэта-романтика Янко Краля; переклички с реализмом 
чешских и словацких сюрреалистов, стремившихся, но по-
своему, «раскрывать реальность». Иными словами, авторы 
сборника на разных примерах показали, что славянский аван-
гард, отдавая предпочтение романтизму, опирался на самый 
широкий спектр литературных традиций.  
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В ходе проведенных авторами сборника исследований вы-
явлены и те уровни творчества, на которых наиболее активно 
работали «механизмы преемственности» опыта собратьев по 
перу. Их диапазон — от мировоззрения художника до элемен-
тов структуры текста — очерчивают работы об отношении 
сербского сюрреалиста М. Ристича к пластам народно-
религиозной культуры и о реставрации в прозе Д. Татарки, свя-
занного с сюрреализмом, сюжета, которому объявил войну как 
рудименту отжившего стиля чешский поэтизм. 

Совокупность представленных в сборнике материалов поз-
воляет сделать вывод о подвижности, непостоянстве преем-
ственных и полемических связей авангарда с искусством тра-
диционным. Полемические связи чаще пропагандировались в 
программах, практика же допускала уступки традициям, разви-
вала преемственные связи. В период рождения и самоопреде-
ления авангардных течений акцентировались связи полемиче-
ские. Со временем крепли связи преемственные, причем до 
такой степени, что многие писатели, представители как сла-
вянских, так и западных литератур уходили от авангарда к бо-
лее традиционному искусству — реализму, социальному реа-
лизму, соцреализму, обогащая эти направления опытом аван-
гардизма. (Среди них — Б. Ясенский, М. Крлежа, А. Цесарец, 
В. Незвал, К. Библ и другие.) 

Данный сборник, предназначенный для специалистов и 
для всех, кто интересуется искусством авангарда, способен 
уменьшить брешь в представлениях о специфике авангардных 
течений в литературах западных и южных славян, изученных в 
нашей стране и за рубежом гораздо слабее, чем авангардные 
течения в западноевропейских литературах. Одновременно он 
расширяет представления о европейском авангарде, его функ-
ции и месте в искусстве ХХ в., о диапазоне его вариантов и воз-
можностей. 
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Исследования преемственных связей на материале течений, 
против них настроенных, но им поддававшихся, подтверждает 
их неодолимость. Вместе с отрицанием общепризнанного и 
устоявшегося они входят в механизм развития литературы, в 
механику ее обновления. Как к литературной преемственности 
ни относиться, ее можно ослабить, осложнить, но ее невозмож-
но избежать. Ведь субъектом искусства, литературы, любых 
художественных направлений является homo sapiens, не стра-
дающий от амнезии и впитавший «с молоком матери», с воспи-
танием и образованием опыт родной и зарубежной культуры. 
Он обогащает его духовный мир, менталитет и оживает в про-
цессе творческой самореализации. Отрешиться от этого опыта, 
от связанных с ним впечатлений, образов, ассоциаций и создать 
артефакт, где «новизна» выступала бы в чистом виде, может 
лишь запрограммированный на это робот, но не человек. Кроме 
того, программная элиминация испытанных приемов ограни-
чивает художника в подручных средствах, посягает на свободу 
творчества, вступая в противоречие с характером авангардного 
искусства, эту свободу защищавшего. К тому же преимущества 
и притягательность новизны проявляются лишь в общеэстети-
ческом контексте, в сочетании и взаимодействии с обычным и 
привычным. В своем чистом виде она неудобоварима, как вся-
кий концентрат. 

Завершить статью об итогах работы над коллективным тру-
дом об антитрадиционализме и преемственности в программах 
и практике славянского литературного авангарда хотелось бы 
двумя цитатами. Одна — из публицистики немецкого драма-
турга и поэта Бертольда Брехта, материалиста и соцреалиста, 
некогда уважаемого за свои политические взгляды, а потом, 
подрастерявшего из-за них свой былой авторитет, что не ума-
ляет его таланта. Другая — из Владимира Соловьева, русского 
философа-идеалиста, когда-то замалчиваемого на родине, но в 
конце концов занявшего почетное место в родной культуре. 
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Брехт, начинавший в русле авангарда, но с годами сменивший 
позицию, как-то задумавшись над тем «что такое национальная 
литература и литература вообще», пришел к выводу, что это 
«великая последовательность поколений», что это «сражения и 
связи», «обновления, которые являются исправлениями, […] 
традиция, которая облегчает прогресс вместо того, чтобы ему 
препятствовать»1. Задолго до него в защиту связей с прошлым, 
которые дискредитировал авангард, выступил В. Соловьев. По 
его мнению, участие в обновительных процессах означает « […] 
идти вперед, взяв на себя всю тяжесть старины […] Спасающий 
спасется. Вот тайна прогресса — другой нет и не будет»2. По 
сути дела участники авангардного движения в литературах за-
падных и южных славян, каждый по-своему, так или иначе, не 
только вели «сражения», но и поддерживали «связи» с про-
шлым, не только сбрасывали, продвигаясь вперед, но и взвали-
вали на себя «тяжесть старины». Это и позволило авангарду 
остаться явлением искусства и, заложив свои традиции, участ-
вовать в литературном процессе и после распада его течений3. 

  
  

                                                           
1 Брехт Б. О литературе. М., 1988. С. 371–372. 
2 Соловьев В.С. Сочинения в 2-х тт. Т. 2. Чтения о богочеловеке: Философская 

публицистика. М., 1989. С. 621.  
3 Подробнее о результатах работы над проблемой см.: Будагова Л.Н. Сражения 

и связи. Антитрадиционализм и преемственность в программах и практике 
славянского литературного авангарда (Итоги реализации проекта) // Традиции и 
инновации в истории и культуре. Программа фундаментальных исследований 
Российской Академии наук. М., 2015. С. 481–487; Она же: Как решали проблему 
преемственности течения, от нее отрекавшиеся. Об итогах реализации одного 
научного проекта // Преемственность как фактор литературного процесса. Опыт 
Центральной и Юго-Восточной Европы (по материалам I Хоревских чтений). 
М., 2017. С. 14–21. 
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Абрамс Эрика 165 
Ади Эндре 41–43, 47, 48 
Аксич А. 146 
Аларкон Педро Антонио де 254 
Амелина Анна Вячеславовна 8 
Ананьева Наталия Евгеньевна 8 
Анджеевский Ежи 216 
Андреев Всеволод Дмитриевич 15 
Андреев Леонид Григорьевич 158, 

160 
Андреевский Петре Мито 148–150, 

157–161 
Андрич Иво 229 
Анненский Иннокентий Федорович 

29, 30 
Апдайк Джон 224 
Аполлинер Гийом 50, 75, 106, 111, 

114, 115, 117, 152, 187, 333 
Арагон Луи 18, 51, 154 
Арбес Якуб 172 
Архипенко Александр Порфирьевич 

51 
Ахматова Анна Андреевна 219, 293, 

309 
Бабель Исаак Эммануилович 328 
Бабич Любомир 50, 51 
Байрон Джордж Ноэл Гордон 19, 124, 

272 
Бакош Микулаш 112 
Бакст Лев Самойлович 27 
Балантич Франце 320 
Балль Хуго 12 
Бальзак Оноре де 171 
Бандель Давид (см. также Bandelj D.) 

319 
Бараньян Власта 76 
Барч-Иван Юлиус 278 
Бах Иоганн Себастьян 33, 272 
Бахтин Михаил Михайлович 274 

Безрукова Инна Геннадьевна 185 
Бёлер Франц 178 
Белшич Анна 76 
Белый Андрей (Бугаев Борис Нико-

лаевич) 27 
Бенн Готфрид 50, 139, 144 
Бенуа Александр Александрович 27 
Бенчич Жива 257, 258 
Бергсон Анри 249 
Беркли Джордж 167, 207, 223 
Бехер Иоганнес Роберт 18, 245 
Бженковский Ян 202 
Библ Константин 18, 334 
Бирюков Сергей Евгеньевич 258 
Бицилли Петр Михайлович 
Блейк Уильям 225, 226 
Бобраков-Тимошкин Александр Ев-

геньевич 165 
Богданов Васа 263 
Богданович Милан 241, 263, 266 
Бодлер Шарль 98, 117, 152, 153, 176 
Божинов Александр 92 
Бор Матей (наст. имя — Павшич 

Владимир) 313 
Боровский Тадеуш 216 
Бошковский Петар 149 
Браудо Исай Александрович 30 
Брвар Андрей 316 
Брезина Ян 109 
Брейгель Питер 273 
Бретон Андре 65, 66, 113–115, 130, 

154, 155, 160, 187 
Брехт Бертольд 18, 335, 336 
Брешич Винко (см. также Brešić V.) 57 
Бржезина Отокар 171 
Брик Лиля Юрьевна 41 
Брик Осип Максимович 41 
Британишский Владимир Львович 

216, 222 
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Брод Макс 182 
Бродский Иосиф Александрович (см. 

также Brodski J.) 219, 220, 224, 226, 
309, 330 

Броз-Тито Йосип 69 
Броневский Владислав 18 
Бруно Джордано 212, 269 
Брынеков Тотю 93 
Брюсов Валерий Яковлевич 27 
Будагова Людмила Норайровна 7, 16, 

22, 23, 81, 184, 187, 336 
Булгаков Михаил Афанасьевич 328, 

339 
Бунич Дживо (Иван) 255 
Бунчак Павел 109 
Бунюэль Луис 306 
Бурлюк Давид Давидович 41, 297 
Буш Джордж 224 
Бюхнер Георг 133 
Вайнер Рихард (см. также Weiner R.) 

171, 181–188 
Вайс Эрнст 144 
Валенса Лех 227 
Вамош Гейза (см. также Vámoš G.) 

134, 139–144, 333 
Вангелов Атанас 161 
Ван-Гог Винсент 132 
Ванчура Владислав 169 
Василев Владимир 92 
Ват Александр (см. также Wat A.) 

189–191, 197, 199, 200, 333 
Вацулик Людвик 166 
Ведекинд Франк 133 
Вежбицкий Ян 240 
Вейль Симона 225 
Венцлова Томас (см. также Ven-

clova T.) 219 
Верфель Франц 50, 137, 229 
Видан Иво (см. также Vidan I.) 63 
Визнер Любо 49 
Вийон Франсуа 31 
Вилье де Лиль Адан Огюст де 279 

Винавер Станислав 229, 232, 235, 236 
Виткевич Станислав Игнацы, также 

Виткацы С. (см. также Witkie-
wicz S.I.) 204, 210 

Витошевич Драгиша 229, 235, 236, 239 
Водушек Божо 82, 320, 326 
Войтыла Кароль  — см. Иоанн Па-

вел II 227 
Волков Владимир Константинович 23 
Волчек Дмитрий Борисович 165 
Волькер Иржи 169 
Вольтер Франсуа Мари 192, 193 
Воррингер Вильгельм 246 
Вречко Янез (см. также Vrečko J.) 80, 

82, 84, 85, 87 
Вучкович Радован (см. также Vu-

čković R.) 234, 246 
Вучо Александр 66–68, 70 
Выспяньский Станислав 203 
Гавела Бранко 263 
Гаврюшина Лидия Константиновна 8 
Гайстер-Пламен Изток 312, 313 
Галл Иван 109 
Галчиньский Константы Ильдефонс 

216 
Гамада Милан (см. также Hamada M.) 

117, 125 
Гашек Ярослав (см. также Hašek J.) 

168, 169 
Гашпарович-Глбина Павол 120 
Гвездослав Павол Орсаг 127–129 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 221 
Гегов Недялко 93 
Гейда Збынек (см. также Hejda Z.) 187 
Гейм Георг 139, 232 
Герчикова Ирина Александровна 8 
Гёте Иоганн Вольфганг 124 
Гётц Франтишек 184 
Гиппиус Зинаида Николаевна 27 
Гитлер Адольф 112, 234 
Гитович Александр Ильич 57, 322 
Глазков Николай Иванович 147 
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Гланц Томаш 168 
Глигорич Велибор 241 
Глиха Отон 76 
Гловюк Сергей Николаевич 157 
Гоголь Николай Васильевич 58, 272–

274, 328 
Гойя Франсиско Хосе де 269, 273 
Голенищев-Кутузов Илья Николае-

вич 71, 72, 257, 258 
Голль Иван 14, 170 
Гомбрович Витольд 225, 306 
Горов Павол 127 
Городецкий Сергей Митрофанович 

25, 26, 29–32, 34 
Горький Максим (Пешков Алексей 

Максимович) 27, 328 
Готфрид Страсбургский 39 
Готье Теофиль 31 
Гофман Эрнст Теодор Амадей 176, 

242 
Грабал Богумил 166 
Граббе Кристиан Дитрих 176 
Градник Алойз 320 
Графенауэр Нико 320 
Грегорчич Симон 319, 326 
Гросс Георг Эренфрид 51 
Гртус-Юрина Павол 278 
Грум Славко 81 
Грушовский Ян (см. также Hru-

šovský J.) 133–139, 144, 333 
Гудерна Ладислав 281 
Гумилев Николай Степанович 26, 30, 

31, 34 
Гусев Юрий Павлович 8 
Гутенберг Иоганн 198 
Гюдженов Димитр 92 
Гюзел Богомил 148, 149, 154, 155, 157, 

160 
Ґурчинов Милан 145, 148 
Д’Аннунцио Габриель 139 
Давичо Оскар 66, 67, 70– 72, 152 
Дали Сальвадор 66, 175 

Данте Алигьери 123, 124, 174, 271 
Дарвин Чарльз 245 
Дебеляк Алеш 320 
Дединац Милан 66, 262 
Деклева Милан 320 
Делоне Роббер 102, 133 
Демл Якуб (см. также Deml J.) 171 
Денев Борис 92 
Дерен Андре 132 
Деретић Jован (см. также Deretić J. и 

Деретич Й.) 239 
Деретич Йован (см. также Deretić J. и 

Деретић J.) 261, 262, 264 
Джаджич Петар 70 
Джимбинов Станислав Бемович 29 
Джойс Джеймс 40, 51 
Джорджевич Йован 146 
Ди Бондоне Джотто 271 
Ди Чоне Нардо 271 
Димитриевич Младен 262 
Довга Л.М. 258 
Дович Мариян (см. также Dović M.) 

80 
Доманович Радое 230 
Домье Оноре 273 
Домьянич Драгутин 54 
Донадини Улдерико (см. также 

Donadini U.) 50, 54, 58 
Достоевский Федор Михайлович 174, 

181, 223 
Драганов Теодор 92 
Драгович Богдан 233 
Дрийе Франтишек 24 
Друговац Миодраг 156, 159 
Дубин Борис Владимирович 43 
Дучич Йован 65, 71, 268 
Дык Виктор 183 
Дюшан Марсель 148 
Дягилев Сергей Павлович 26–28 
Еврипид 244 
Енко Симон 319, 326 
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Есих Милан (см. также Jesih M.) 314–
324, 327, 328, 330 

Жари Штефан (см. также Žáry Š.) 109, 
114, 117, 124–126, 129, 130, 277, 281, 
286 

Жаркович А. Х. — псевдоним, наст. 
имя Хайзингер Альфонс 50 

Жары Штефан — см. Жари Штефан  
Жевуский Генрик 213 
Жерико Теодор 118 
Жерницкий Януш (см. также Żer-

nicki J.) 291 
Живанович-Бор В. 66 
Живанович-Нос Радоица 67 
Жид Андре 50 
Жмегач Виктор (см. также Žmegač V.) 

52 
Жуковский Василий Андреевич 219 
Жупанчич Отон 80, 313, 326, 329, 330 
Забрана Ян 166 
Завадская Е.В. 259, 260 
Загоричник Франции 312, 313 
Задравец Франц (см. также Zad-

ravec F.) 21 
Зайц Дане 310–312 
Замойский Ян 195 
Зборовский Самуэль 195, 196 
Зверев Алексей Матвеевич 140 
Злобец Цирил 310, 320 
Злыднева Наталия Витальевна 254, 

258, 259 
Зогович Радован 71, 146 
Золя Эмиль 100, 176 
Ибсен Генрик 177, 178, 243–245, 259, 

260 
Иванов Вячеслав Всеволодович 40 
Иванов Вячеслав Иванович 26, 31–34 
Ийеш Дюла 46 
Илич Воислав 146 
Ильина Галина Яковлевна 8, 254 
Иоанн Павел II, Папа Римский 208, 

213 

Исакович Антоние 70 
Йованович Джордже 66 
Йованович Душан 316 
Йованович-Змай Йован 234 
Казанджиев Спиридон 92 
Казанова Джакомо 176 
Казот Жак 172 
Калиганов Игорь Иванович 8 
Кандинский Василий Васильевич 27, 

51 
Капушевска-Дракулевска Лидиjа 149, 

155 
Каралийчев Ангел 92 
Карваш Петер 277, 287 
Каспрович Ян 203 
Катулл Гай Валерий 126 
Кафка Франц (см. также Kafka F.) 40, 

168–170, 180, 181 
Кашшак Лайош 43–48 
Кермаунер Алеш 313 
Кермаунер Тарас 315 
Кёрчев Димо 92 
Кетте Драготин 320 
Кикич Хасан 61, 263 
Китс Джон 93 
Клее Пауль 114 
Клима Ладислав (см. также Klíma L.) 

165-173, 175–180, 333 
Клопчич Миле 80, 82 
Клуге Рольф-Дитер 230 
Ковачевич Божидар 235, 236 
Ковач-Чабби Воин 313 
Кович Каетан 310, 320 
Коларж Ян 166 
Колумб Христофор 59, 63 
Комель Миклавж 320 
Коморницкая Мария 203 
Конеский Блаже 149 
Константинов А. — см. Липатов А.В.  
Константинович Раде 70 
Конфуций (Кун Цзы) 229, 247 
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Коперски Ежи (см. также Koperski J.) 
291 

Кораћ Станко 252 
Корач Станко 251, 252 
Коро Роббер 97 
Корчагин Валентин Александрович 

58 
Кос Матевж (см. также Kos M.) 82 
Косовел Сречко (см. также Kosovel S.) 

21, 22, 80–87, 147, 148, 312–314 
Костич Джордже 66 
Костич Лаза 241 
Котеский Йован 148 
Кохановский Ян 213, 227 
Коцбек Матьяж 316 
Коцбек Эдвард 310 
Коэн Лео 92 
Кравцов Николай Иванович 75, 76 
Кралевич Мирослав 51 
Кралик Олдржих (см. также Králík O.) 

186 
Краль Ладо 82 
Краль Янко 20, 112, 114–116, 279, 333 
Крамарж Карел 166 
Краско Иван 109, 111, 126, 127, 129, 

130 
Краус Карл 50 
Кревель Рене 114, 115 
Крейчи Франтишек (см. также Krej-

čí F.) 166, 168 
Кризманич Анка 50 
Крклец Густав 50 
Крлежа Мирослав (см. также 

Krleža M.) 18, 50, 51, 54, 58, 59, 61–
64, 69, 229, 243, 245, 263, 273, 334 

Кроньский Тадеуш Юлиуш 215 
Кропоткин Петр Алексеевич 270 
Крученых Алексей Елисеевич 35, 41, 

267, 294, 296, 297 
Крчмеры Штефан 139 
Крыстев Кирилл 92, 93, 100–102, 105 
Крыстев Крыстю 90 

Кузмин Михаил Алексеевич 26, 30 
Курек Ялу 202 
Куренная Наталия Михайловна 8 
Кутковой Виктор Семенович 266–267 
Кутник-Шмалов Йозеф 112 
Кьеркегор Сёрен 243, 260 
Кюн Герберт 233 
Лаврин Янко 83 
Ладинский Антонин Петрович 128 
Ламар (Пончев Маринов Лалю) 92 
Лангерова Мария (см. также Lan-

gerová M.) 182, 186 
Лансере Евгений Евгеньевич 30 
Лао Цзы 247 
Ласич Станко (см. также Lasić S.) 62 
Ласкер-Шюлер Эльза 50 
Лахман Ренате (см. также Lach-

mann R.) 265 
Лебенштейн Ян 190 
Левик Вильгельм 128, 191 
Ленин Владимир Ильич 47, 222 
Ленко Юлиус (см. также Lenko J.) 

109, 117–119, 127, 128, 130 
Леопарди Джакомо 326 
Лермонтов Михаил Юрьевич 110, 

138, 139 
Лесли Ричард 149 
Лилиев Николай 92 
Лилл Марк 217 
Липатов Александр Владимирович 8, 

203, 206, 209, 213 
Лихачев Дмитрий Сергеевич 16, 258 
Лихтенберг Георг Кристоф 273 
Ломпар Мило 254 
Лончар Мате 239, 249 
Лорка Федерико Гарсия 151 
Лотреамон, граф де (Изидор Дюкасс) 

114, 178 
Лукач Эмиль Болеслав 111, 118 
Лукреций Тит Кар 69, 192 
Льюис Мэтью Грегори 172 
Майринк Густав 170, 173 
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Максимович Десанка 71 
Малич Здравко (см. также Malić Z.) 63 
Малларме Стефан 96 
Мандельштам Осип Эмильевич 31, 

33, 34, 219  
Маракович Любомир (см. также Ma-

raković L.) 51, 56, 61 
Марангозов Николай 93 
Маринетти Филиппо Томмазо 11–13, 

18, 19, 45, 87 
Марков Дмитрий Федорович 90 
Маркович Слободан Ж. (см. также 

Marković S.) 67 
Маркс Карл 245, 269 
Маркс, братья (Харпо, Зеппо, Чико, 

Граучо, Гаммо) 199 
Мартынов Леонид Николаевич 59, 80 
Масарик Томаш Гарриг 110, 166 
Маслеша Веселин 263 
Матевский Матея 151, 152, 158, 159 
Матисс Анри 132, 317 
Матицкий Миодраг 242 
Матич Душан 66–68, 153, 262 
Маха Карел Гинек 20, 182, 185, 321, 

333 
Махедо Младен (см. также Ma-

chiedo M.) 51 
Мацевич Альфред Александрович 

143 
Маяковский Владимир Владимиро-

вич 40, 41–48, 104, 146, 293, 294, 
296, 297, 305 

Медек Микулаш 24 
Менарт Янез 310, 320 
Менделеев Дмитрий Иванович 318 
Мережковский Дмитрий Сергеевич 

27, 28 
Метерлинк Морис 139, 246, 249 
Мещеряков Сергей Николаевич 8 
Микеланджело Буонарроти 59, 244, 

245, 259, 260 
Микушевич Влади́мир Бори́сович 128 

Милев Гео 15, 91, 92, 95–99, 103–105, 
108, 333 

Миличевич Никола 50 
Миличевич С. 235 
Миличич Сибе 236, 237 
Милош Анджей 212 
Милош Оскар 210, 225 
Милош Чеслав (см. также Miłosz Cz.) 

199, 201, 204–227 
Милошевић Никола 254 
Минков Светослав 92 
Мицкевич Адам 19, 110, 191–193, 209, 

213, 226, 272, 321, 326 
Мишич Зоран 70 
Младенович Ранко 229, 236 
Млодоженец Станислов 22 
Моjсиева-Чепишевска Весна 148 
Модильяни Амедео 51 
Моне Клод 97 
Морзе Сэмюель 19 
Мориц Юнна Петровна 311 
Моцарт Вольфганг Амадей 272 
Мочалова Виктория Валентиновна 8 
Мукаржовский Ян 38, 39 
Мунк Эдвард 132 
Мутафов Александр 92 
Мутафов Чавдар 91, 102, 103, 105 
Назор Владимир 50, 71 
Найман Анатолий Генрихович 57 
Наневски Душко 147 
Настасиевич Момчило 68 
Натан Л. 223 
Недошивин Герман Александрович 

134, 185 
Незвал Витезслав (см. также Nez-

val V.) 116, 117, 119, 184, 187, 277, 
281, 284, 333, 334 

Немцова Божена 20 
Нерваль Жерар де 279 
Николаева О. 73 
Ницше Фридрих 96, 166, 167, 179, 

231, 243–246, 260 
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Ничев Боян 90  
Новак Борис А. 315, 316, 319, 324 
Новакович Бошко 68, 239 
Новак-Попов Ирена (см. также Novak 

Popov I.) 327 
Новалис (Гейнрих фон Офтердинген) 

96 
Новомеский Ладислав 109, 111 
Норвид Циприан 203, 205, 219, 227 
Оден Уистон Хью 213 
Ондрейов Людо 280 
Островский Александр Николаевич 

328  
Павич Миодраг 68 
Павлович Миодраг 70, 72, 73 
Павловски Јован 150 
Павловский Радован 148–150, 155, 

156, 158, 160 
Павчек Тоне 309, 310 
Пайпер Тадеуш 202, 291 
Палавестра Предраг 240 
Пастернак Борис Леонидович 219 
Пейпер Тадеуш — см. Пайпер Таде-

уш  
Перковская Жанна Владимировна 

316, 317 
Пескова Анна Юрьевна 8  
Петефи Шандор 321 
Петковић Новица 257 
Петкович Новица 257 
Петкович-Дис Владислав 244 
Петрарка Франческо 93 
Петров-Водкин Кузьма Сергеевич 27, 

28 
Петрович Растко 68, 262 
Пивоваров Ю.С. 222 
Пикассо Пабло 51, 133, 154, 317 
Пикон Гаэтан 154, 158, 161 
Пилсудский Юзеф 209, 210 
Пинский Роберт 224 
Платон 245, 250 

Платонов Андрей Платонович (наст. 
фамилия Климентов) 254 

По Эдгар Алан 173 
Поважан Михал (см. также Pova-

žan M.) 112 
Погачник Йоже 86 
Подбевшек Антон (см. также Pod-

bevšek A.) 22, 80, 83, 313 
Полянов Владимир 92 
Пониж Денис (см. также Poniž D.) 

313, 314 
Поничан Ян 111 
Попа Васко 70, 72–77, 149, 152 
Попович-Коча Константин (Попович 

Константин) 66, 70, 263 
Прешерн Франце 309, 320–322, 326 
Принцип Гаврило 231, 233 
Протич Миодраг Б. 70 
Пруст Марсель 40, 50 
Пунин Николай Николаевич 30 
Путрамент Ежи 216 
Пушкин Александр Сергеевич 34, 

110, 219, 321, 328 
Пшибось Юлиан 202, 203, 291 
Пшибышевский Станислав 100 
Рабле Франсуа 31, 274 
Радичевич Бранко 240 
Радлов Николай Эрнестович 30 
Радуловић М. 250 
Райнов Николай 90, 91, 99, 105 
Райчев Георгий 92 
Рак Ян (см. также Rak J.) 109, 119, 123, 

124, 128, 129 
Ракич Милан 65, 71 
Рацин Кочо (Солев Коста Апостолов) 

145-248 
Рачич Йосип 51 
Рейган Рональд 224 
Рейсел Владимир (см. также Reisel V.) 

114–117, 123, 126, 129, 127 
Рембо Артюр 152, 157, 305 
Ренджов Михаил 150 
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Репин Илья Ефимович 27 
Рерих Николай Константинович 27 
Ристич Марко (см. также Ristić M. и 

Ристић M.) 65, 114, 261–176, 334 
Ристић Марко (см. также Ристич М. и 

Ristić M.) 262 
Риц Герман 183, 184, 188 
Ришар Лионель 232, 233, 245, 253, 

256–258 
Рогов Александр Иванович 258 
Роден Огюст 126 
Розанов Василий Васильевич 27 
Розенберг Оттон Оттонович 249 
Розман-Роза Андрей 321, 330 
Рой Владимир 209 
Русева Виолета 89, 91, 102, 106 
Руссо Жан-Жак 193 
Рэдклиф Анна 172 
Сад Донасьен Альфонс Франсуа де, 

маркиз 269 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфо-

вич 222 
Самойлов Давид (настоящее имя — 

Давид Самуилович Кауфман) 80 
Сандрар Блэз 101 
Сарандев Иван 89 
Сафо (Сапфо) 93 
Сведенборг Эмануэль 225 
Светина Иво 316, 326 
Свифт Джонатан 273 
Северянин Игорь 17 
Секулич Исидора 241 
Селишкар Тоне 80 
Сикейрос Давид 104 
Симич Петар 76 
Скитник Сирак 92 
Славейков Пенчо 90, 96 
Славик Иван 185 
Слепчевич Перо 246 
Словацкий Юлиуш (см. также 

Słowacki J.) 19, 193, 195, 197, 204  
Смилевски Веле 153, 155 

Смирненский Христо 92 
Смирнов Игорь Павлович 40 
Созина Юлия Анатольевна 8, 82 
Соловьев Владимир Сергеевич 335, 

336 
Соломон 160 
Сомов Константин Андреевич 27 
Сонькин Виктор Валентинович 81 
Софокл 281 
Софронова Людмила Александровна 

258 
Срзентич Васа 263 
Стайнер Милан 50 
Сталин Иосиф Виссарионович 69 
Старикова Надежда Николаевна 8, 81 
Стахура Эдвард (см. также Stachu-

ra E.) 289–296, 303, 305, 307 
Стендаль (Анри Бейль) 202 
Стерн Анатоль 19, 189 
Стефанович Николай Владимирович 

323 
Стефанович Светислав 229 
Стефанович Цеко 146 
Стоянов Людмил 92 
Стоянович Дубравка 245 
Страшимиров Антон 92 
Стриндберг Август 133, 243, 260 
Стритар Йосип 320 
Стрниша Грегор 310, 312 
Судета Джуро 56 
Судзуки Дайсэцу Тайтаро 250, 259 
Супо Филипп 115 
Сурков Алексей Александрович 80 
Тавчар Иван (см. также Tavčar I.) 83, 

84 
Танев Никола 92 
Татарка Доминик (см. также 

Tatarka D.) 277, 278, 280–282, 287, 
288, 334 

Тауфер Вено 310–312, 320 
Тейге Карел (см. также Teige K.) 16 
Терц Абрам (Синявский А.) 222 
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Тит Лукреций Кар — см. Лукреций 
Тит Кар  

Тодоров Петко 90 
Тодоровский Гане 149, 152 
Толстой Лев Николаевич 83, 189 
Томашевский Борис Викторович 30 
Топоров Виктор Леонидович 132, 232, 

237, 238 
Торчинов Евгений Алексеевич 255 
Тракль Георг 51, 139, 229, 232 
Траянов Теодор 90 
Трифонов Николай Алексеевич 308 
Тувим Юлиан 190 
Тургенев Иван Сергеевич 171 
Турчин Валерий Стефанович 134 
Тцара Тристан 66 
Ћосић Добрица 71 
Уайльд Оскар 101, 139, 176 
Уистлер Джеймс Эббот Мак-Нейл 97 
Уитмен Уолт 45, 133 
Унамуно Мигель де 279 
Уолпол Горас 172 
Урбан Мило 280 
Урошевич Владо 148, 150, 152–154 
Фабри Рудольф (см. также Fabry R.) 

109, 111, 114, 115, 117, 120, 121, 123, 
124, 146, 277 

Фабры Рудольф — см. Фабри Ру-
дольф  

Фальковская Нина Яковлевна 187 
Фигули Маргита 278, 280 
Флобер Гюстав 242 
Фома Аквинский 245 
Франич-Томич Виктория 64 
Франко Баамонде Франсиско 234 
Франц Фердинанд, эрцгерцог 137 
Фрейд Зигмунд 179, 243–245, 259, 

260, 265, 269, 273 
Фридрих II Прусский 192 
Фромм Эрих 259, 260 
Фурнаджиев Никола 92 
Фурсов Андрей Ильич 222 

Фют Александр 206 
Хайям Нишапури Омар 326 
Халупецкий Индржих (см. также 

Chalupecký J.) 171, 183, 186, 188 
Халупный Эмануэль (см. также 

Chalupný E.) 166 
Ханжек Матьяж 313 
Хегедушич Крсто 261 
Херлинг-Грудзиньский Густав 223 
Хефтриг Урс (см. также Heftrich U.) 

167 
Хлебников Велимир (Виктор Влади-

мирович Хлебников) 26, 35, 41 
Хмел Вильям 281 
Хробак Доброслав 278 
Хрущев Никита Сергеевич 69 
Цвейг Пол 224 
Цветаева Марина Ивановна 289 
Цесарец Август 18, 51, 54, 58, 60, 263, 

334 
Цочева Надежда 105 
Црнянский Милош 67, 229–260, 262, 

333 
Црњански Милош 232, 235, 239–241, 

249, 254 
Чапек Карел (см. также Čapek K.) 17, 

168, 169, 187 
Чаплин Чарли 199 
Чапский Юзеф 223 
Челич Стоян 70 
Червень Ян 277, 279, 280, 287 
Чех Сватоплук 171 
Чехов Антон Павлович 328 
Чехович Юзеф 205 
Чижевский Титус 22 
Чосич Добрица 70, 232 
Чудовский Валерьян Адольфович 33 
Чумак Аллан Владимирович 174 
Шагал Марк Захарович 51, 103, 153 
Шайтанов Игорь Олегович 310 
Шаламун Томаж 312 
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Шальда Франтишек Ксаверий (см. 
также Šalda F.X.) 181, 183, 185, 186 

Шантич Алекса 236 
Шванкмайер Ян 24 
Швантнер Франтишек 278 
Шведова Наталия Васильевна 8, 130 
Шекспир Уильям 31, 273, 328, 330 
Шервинский Сергей Васильевич 322 
Шеридан Ричард Бринсли 328 
Шестов Лев (Шварцман Лев Исаако-

вич) 27, 225 
Шешкен Алла Геннадьевна 8, 71 
Шимич Антун Бранко 50, 51, 53–57, 

61 
Шимончич Клемент 112 
Широкова Людмила Федоровна 8 
Шкловский Виктор Борисович 279 
Шлайхрт Виктор (см. также 

Šlajchrt V.) 166 
Шлегель Фридрих 96 
Шматлак Станислав (см. также 

Šmatlák S.) 278, 280 
Шоп Никола 56 
Шопенгауэр Артур 166, 167, 179, 246  
Шопов Ацо 151 
Шпенглер Освальд 203, 210 
Штевчек Ян 131 
Штейн Абрам Львович 254 
Штур Людовит 110, 111 
Штурдик Йозеф 281 
Штыркелов Константин 92 
Шуманович Сава 50, 51 
Эдшмид Карл 21 
Элиот Томас Стернз 51, 213 
Элюар Поль 18, 66, 115, 154, 161 
Энгельс Фридрих 272 
Энсор Джеймс 132 
Эпиктет 95 
Эренштейн Альберт 50 
Эрнст Макс 66 
Эшенбах Вольфрам фон 39 
Юван Марко (см. также Juvan M.) 83 

Юнг Карл Густав 259 
Яворов Пейо 90, 93 
Яковлев Евгений Георгиевич 246, 

248, 255, 259 
Янчар Драго (см. также Jančar D.) 315 
Ярц Миран 81 
Ясенский Бруно (см. также Jasień-

ski B.) 14, 18, 19, 21, 333, 334 
Ясперс Карл 216 
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Bandelj David (см. также Бан-
дель Д.) 320 

Brešić Vinko (см. также Бре-
шич В.) 57 

Brodski Josif (см. также Брод-
ский И.А.) 225 

Buchowski Marian 308 
Čapek Karel (см. также Чапек К.) 

187 
Čengić Enes 62 
Chalupecký Jindřich (см. также 

Халупецкий И.) 171, 183, 188 
Chalupný Emanuel (см. также 

Халупный Э.) 166, 171 
Deml Jakub (см. также Демл Я.) 

171, 183 
Deretić Jovan (см. также Дере-

тич Й. и Деретић J.) 261 
Donadini Ulderiko (см. также 

Донадини У.) 54 
Dović Marijan (см. также До-

вич М.) 80 
Fabry Rudolf (см. также Фабри Р.) 

109, 117, 120 
Franaszek Andrzej 224, 225, 227 
Gorczyńska Renata 220 
Hamada Milan (см. также Гама-

да М.) 125 
Hašek Jaroslav (см. также 

Гашек Я.) 169, 171, 183 
Heftrich Urs (см. также 

Хефтриг У.) 167 
Hejda Zbyněk (см. также Гейда З.) 

187 
Hrušovský Ján (см. также Грушов-

ский Ян) 138 
Jančar Drago (см. также Янчар Д.) 

315 
Jasieński Bruno (см. также Ясен-

ский Б.) 14, 19 
Jesih Milan (см. также Есих М.) 

320, 326 

Juvan Marko (см. также Юван М.) 
83 

Kafka Franz (см. также Кафка Ф.) 
169 

Kanda Roman 185, 186 
Karpiel Anna 191 
Klíma Ladislav (см. также Кли-

ма Л.) 165, 167–169, 171–173, 
177, 179, 183 

Koperski Jerzy (см. также Копер-
ски Е.) 292, 308 

Kos Matevž (см. также Кос М.) 80–
82, 84, 115, 314, 320 

Kosovel Srečko (см. также Косо-
вел С.) 80–82, 84 

Králík Oldřich (см. также Кра-
лик О.) 186 

Krejčí František (см. также Крей-
чи Ф.) 168 

Krleža Miroslav (см. также Крле-
жа М.) 54, 62 

Lachmann Renate (см. также Лах-
ман Р.) 265 

Langerová Marie (см. также Лан-
герова М.) 182, 183, 187 

Lasić Stanko (см. также Ласич С.) 
62 

Lenko Július (см. также Ленко Ю.) 
118, 127, 128 

Machiedo Mladen (см. также Ма-
хедо М.) 51, 55 

Machovec Martin 166 
Malić Zdravko (см. также Ма-

лич З.) 63 
Maraković Ljubomir (см. также 

Маракович Л.) 61 
Marković Slobodan Ž. (см. также 

Маркович С.Ж.) 67 
Miłosz Czesław (см. также Ми-

лош Ч.) 199, 206, 218–220, 222–
227 
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Nezval Vítězslav (см. также 
Незвал В.) 14, 20 

Novak Popov Irena (см. также 
Новак-Попов И.) 326, 328 

Paternu Boris 326 
Podbevšek Anton (см. также Под-

бевшек А.) 80, 83 
Pogačnik Jože 86 
Poniž Denis (см. также Пониж Д.) 

316, 326 
Považan Michal (см. также Пова-

жан М.) 113 
Rak Ján (см. также Рак Ян) 119, 

123, 129 
Reisel Vladimír (см. также Рей-

сел В.) 115, 129 
Ristić Marko (см. также Ристич М. 

и Ристић М.) 261 
Rzewuski Paweł 190 
Šalda František Xaver (см. также 

Шальда Ф.К.) 181, 182 
Šicel Miroslav 62 
Šimić Antun Branko 51, 54, 55 
Šlajchrt Viktor (см. также Шлай-

хрт В.) 167 
Sławiński Janusz 203 
Słowacki Juliusz (см. также Сло-

вацкий Ю.) 194, 195 
Šmatlák Stanislav (см. также 

Шматлак С.) 278, 280 
Stachura Edward (см. также 

Стахура Э.) 292, 308 
Stejskal Jiří 169 
Štoka Tea 321 
Tatarka Dominik (см. также Та-

тарка Д.) 278, 282 
Tavčar Ivan (см. также Тавчар И.) 

83, 84 
Teige Karel (см. также Тейге К.) 16 
Toporišič Tomaž 316 
Vámoš Gejza (см. также Вамош Г.) 

142 

Venclova Tomas (см. также Венц-
лова Т.) 189 

Vidan Ivo (см. также Видан И.) 64 
Vrečko Janez (см. также Вреч-

ко Я.) 80, 82 
Vučković Radovan (см. также 

Вучкович Р.) 234, 236, 246 
Wat Aleksander (см. таже Ват А.) 

189–191, 198–200 
Weiner Richard (см. также 

Вайнер Р.) 171, 182, 183, 185–
187 

Witkiewicz Stanislaw Ignacy (см. 
также Виткевич С.И.) 189 

Zadravec Franc (см. также Задра-
вец Ф.) 21 

Žáry Štefan (см. также Жари Ш.) 
109, 114, 281, 282 

Żernicki Janusz (см. также Жер-
ницкий Я.) 292, 308 

Zieliński Jan 190 
Žmegač Viktor 52 
 
 
Составители: 
Н.В. Шведова, В.И. Федорова 
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