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Предисловие

Сборник представляет собой третий выпуск 
серии «Память о еврейском местечке», посвящен-
ной истории и культуре евреев Белоруссии1. 

Цель этого масштабного проекта – ввести в на-
учный оборот архивные материалы и новые экспе-
диционные данные об истории, традициях, фольк-
лоре бывших еврейских местечек, представить со-
хранившиеся до наших дней фрагменты еврейского 
культурного наследия, привлечь внимание к пробле-
мам его сохранения. Выпуски серии строятся на ма-
териалах, собранных как во время школ-экспедиций, 
ежегодно организуемых Центром «Сэфер» и Цент-
ром славяно-иудаики Института славяноведения 
РАН, так и в ходе архивных изысканий2. 

Экспедиция в Глубокое, ныне районный центр 
в Витебской области Республики Беларусь, стала 
важной вехой в изучении устных свидетельств, 
исторических документов и сохранившихся не-
крополей; предпринят еще один опыт реконструк-
ции «еврейской истории» бывших белорусских 
местечек на основе исторических, эпиграфичес-
ких, этнографических данных3. 

Что делает Глубокое таким интересным для ис-
следователя? Это прекрасный пример местечка, 

которое на протяжении всей своей истории на-
ходилось в зоне этнического и конфессионально-
го пограничья. В 1921–1939 гг. Глубокое входило 
в состав Польши, до начала Второй мировой вой-
ны сохраняя в своих пределах живую еврейскую 
культурную и религиозную традицию4.

Кроме того, долгое время (вплоть до объедине-
ния в 1832 г.) существовала еще одна интересная 
особенность Глубокого – разделение на две части 
с идентичным названием: частновладельческое 
местечко (принадлежавшее до 1622 г. Зеновичам, 
позже Радзивиллам, с 1832 г. Витгенштейнам) и 
духовное местечко, которые принадлежали к раз-
ным административно-территориальным едини-
цам. Эта «двупанскость» сыграла свою роль и в 
расселении евреев в Глубоком: им дозволялось 
жить на территории именно частновладельческо-
го местечка. 

Глубокое всегда существовало на перекрестье 
разных культурных традиций. Для местечка был 
характерен смешанный этнический (евреи, бело-
русы, поляки, татары, цыгане) и конфессиональ-
ный (иудеи, католики, униаты, а после 1839 г. и 
православные, мусульмане) состав населения. 
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Вид на костел Св. Троицы с колокольни собора Рождества Пресвятой Богородицы (современный вид)

Вид на костел Св. Троицы с колокольни собора  
Рождества Пресвятой Богородицы (современный вид)

Вид на костел Св. Троицы с колокольни собора  
Рождества Пресвятой Богородицы  
(Фото Леонарда Рачицкого, 1931 г.)

История еврейской общины Глубокого уходит 
корнями, по крайней мере, в XVII век; участника-
ми эпиграфического потока на еврейском клад-
бище была найдена одна из старейших мацев Бе-
лоруссии, датированная 1708 г. Численность ев-

рейского населения в местечке на протяжении 
трех столетий постоянно возрастала, в том числе 
и по сравнению с христианским населением, до-
стигнув согласно переписи 1897 г. 3917 человек 
(70,4% от всего населения местечка)5. 
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ний еврейской общины и, согласно народной мол-
ве, пока не подтвержденной документами, из-за 
того, что община в конце XIX в. стала брать озеро 
в аренду, или озеро было куплено евреями)6. 

Глубокое было важным торговым центром, на-
чиная с середины XVII в. здесь проводились в 
разные годы от трех до шести ежегодных ярмарок, 
не считая еженедельных базаров. Евреи играли 
ключевую роль в экономической жизни местечка 
(в сфере торговли, ремесла, рыболовного промыс-
ла и арендаторства). 

Евреи составляли большинство среди мещан-
ского населения местечка, что сказывалось и на 
весомом представительстве в городском самоу-
правлении в пореформенной Российской империи 
(несмотря на ограничительные законы для иудеев) 
и вплоть до середины 1930-х гг. 

Еврейская община Глубокого была весьма за-
метна в социально-политической жизни местечка, 
так, например, на протяжении 1930-х гг. здесь вы-
ходили три газеты на идише, поддерживались по-
стоянные тесные связи с большим землячеством 
глубокских евреев в США.

Трагическая история существования еврейско-
го гетто в Глубоком в условиях немецкой оккупа-
ции до 20 августа 1943 г. (день окончательной 
ликвидации гетто) показывает, что еврейская об-
щина смогла даже в таких условиях создать рабо-
чие места для евреев на различных предприятиях, 
открыть больницу, организовать питание для 

Карта Глубокого  
с расположением  
еврейских объектов  
(сост. М. Коженевская). 
1 – молитвенный дом,  
2 – молитвенный дом,  
3 – молитвенный дом,  
4 – аптека Фейертага,  
5 – магазин металлических  
изделий Янкеля Шейнкера,  
6 – кинотеатр, принадле-
жавший еврею, 7 – хедер,  
8 – синагогальный двор  
(включал в себя Большую  
синагогу, микву, молитвенный 
дом, Талмуд-Тору), 9 – синагога, 

Существование еврейской общины прочно впи-
сано в историю местечка, что нашло отражение в 
рассказах наших современников – коренных глу-
бочан и тех, кто давно живет в городе и проникся 
его традициями. Участникам этнографического 
потока посчастливилось записать ценные свиде-
тельства о жизни еврейского Глубокого, семейные 
истории и представления о соседях-евреях, кото-
рые находят подтверждение в исторических и 
этнографических источниках. Так, яркой особен-
ностью местного погребального обряда был спе-
циальный институт плакальщиц, которых нани-
мали, чтобы проводить усопшего в последний 
путь (память наших рассказчиков сохранила и 
ритуальный текст, которым сопровождались про-
воды покойного). При разрешении спорных во-
просов еврейская община призывала в качестве 
независимого «судьи» христианина, и его мнение 
при разрешении конфликтной ситуации счита-
лось решающим. Выявилась интересная подроб-
ность представлений о еврейских праздниках – 
когда приметы, обычно связываемые с осенним 
праздником Кущей, приурочиваются к еврейской 
Пасхе. Именно из таких деталей постепенно скла-
дывался цельный образ еврейского местечка, со-
хранившийся в памяти старожилов.

Еврейская тема колоритно отразилась и в мест-
ной топонимии: одно из озер в местечке, ранее 
называвшееся Глубоким, теперь носит название 
Кагальное (из-за расположенных поблизости зда-

10 – паровая мельница Петра Мирмана, 11 – школа М. Раяк, 12 – еврейское кладбище, 13 – памятник жертвам 
Холокоста, 14 – территория гетто с октября 1941 г. до лета 1942 г., 15 – территория гетто с лета 1942 г. 
по август 1943 г.
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нуждающихся. Бежавшие из гетто люди сплоти-
лись в еврейский отряд, участвовавший как само-
стоятельно, так в сотрудничестве с местными 
партизанами в сопротивлении.

После войны Глубокое разделило судьбу мно-
гих еврейских местечек, где замерла еврейская 
жизнь. Однако память о еврейском прошлом Глу-
бокого сохранили многие местные жители, щедро 
делившиеся воспоминаниями с участниками экс-
педиции, за что мы им благодарны.

Композиция книги отражает комплексный под-
ход в исследовании еврейских местечек: анализ 
собранных участниками школы материалов уст-
ной истории, фольклора и этнографии, изучение 

данных некрополистики и эпиграфики, сбор ар-
хивных материалов. 

В первую часть сборника вошли статьи, посвя-
щенные истории Глубокого и его еврейской общи-
ны в разные исторические периоды и культурным 
особенностям региона. Книгу открывает статья 
Виктории Мочаловой, в которой прослеживается 
история местечка со времен Речи Посполитой и 
до XIX в. и освещается роль евреев в его развитии. 
Инна Соркина продолжает описание городской 
истории с XVIII до первой трети XX в., акцен-
тируя внимание на социально-экономическом 
положении еврейской общины. Маргарита Ко-
женевская, открывая страницы повседневности 
еврейского местечка на рубеже XIX–XX в., вво-
дит в научный оборот новые архивные материалы. 
Статья известного американского исследователя 
Сэмуэля Д. Кассова о межвоенном штетле в Поль-
ше, переведенная на русский язык и помещенная 
в контекст сборника, позволила, с одной стороны, 

«Ogłoszenie Starosty Powiatowego Dziśnieńskiego 
w sprawie Spółki Wodnej rzeki Berezówki w Głębokiem» 
(Wileński Dziennik Wojewódski. № 1. 1937. S. 22)

Глубокое. Улица  
Замковая. Фото 1915 г. 
(http://shtetle.co.il/Shtetls/
glubokoe/edidovich.html) 

Глубокое. Улица  
Докшицкая. Фото 1915 г. 
(http://shtetle.co.il/Shtetls/
glubokoe/edidovich.html)

Герб Глубокого 
(http://f-gl.ru/
images/gerb/Belarus/
VitebskayaObl/
GerbHlybokaje.png) 
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выйти за границы истории отдельного местечка 
Глубокое и рассмотреть характерные черты пред-
военного штетла, глобальные изменения, проис-
ходившие в нем в этот период, а с другой сторо-
ны – не покидать местечко Глубокое, поскольку 
исследование Кассова основано большей частью 
на глубокских материалах. Статья Кирилла Гаври-
ленко помогает понять структуру функциониро-
вания еврейских погребальных братств Западной 
Белоруссии в межвоенный период. Завершает этот 
раздел статья Михаила Крутикова, посвященная 
переосмыслению модернистскими еврейскими 
поэтами, писавшими на идише, природных ланд-
шафтов и пространства в целом в особом культур-
но-географическом регионе «Райсн» («Беларусь»).

Вторая часть книги посвящена изучению систе-
мы стереотипов, объяснительных моделей, мо-
тивов и сюжетов, бытующих в местной культур-
ной традиции, посредством которой локальное 
сообщество формирует образ города Глубокое. 
Наталья Савина выделяет основные повествова-
тельные сюжеты, создающие образ города и отра-
жающие его «городской текст»; среди городских 
сюжетов («торговый город», «гетто» и др.) важное 
место занимают евреи. Статья Ольги Беловой по-
священа быту и повседневности Глубокого, запе-
чатленным в рассказах местных жителей; память 
старожилов сохранила яркие черты еврейского 

прошлого Глубокого, особенности соседского 
общежития в условиях поликонфессиональной 
среды, воспоминания о еврейских обычаях, обря-
дах и фольклоре. Оксана Чёха акцентирует внима-
ние на местных народных легендах на библейские 
сюжеты, в которых заметную роль играет фигура 
еврея. Исследование Юлии Бернштейн знакомит 
с воспоминаниями еврейских подростков о гетто 
в Глубоком, записанными Архивом Шоа во второй 
половине 1990-х гг. В процессе под готовки пуб-
ликации выяснилось, что некоторые свидетели 
жизни в глубокском гетто еще живы: они допол-
нили исследование ценными воспоминаниями, 
позво лившими воссоздать эпизоды истории гет-
то, до сих пор не обнародованные, и предостави-
ли фотографии из личных архивов. Составители 
выражают благодарность Якову Романовичу Су-
ховольскому за помощь в работе над сборником.

В третьем разделе опубликованы избранные ин-
тервью с жителями Глубокого с комментариями 
собирателей. Один из рассказчиков делится с Ок-
саной Чёхой воспоминаниями о военных годах, 
Андрей Мороз публикует историю одного дома, 
рассказанную его владельцем, в которой отрази-
лась история Глубокого. Представления иноэтнич-
ных соседей о еврейских праздниках нашли отра-
жение в публикуемых Анастасией Головиной фраг-
ментах интервью, в которых затрагивалась тема 

Фото семьи Тиллес (Фотография  
из коллекции Д. Ротман)
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народного календаря. Анна Скопина сопоставляет 
рассказы двух своих собеседников, одна из кото-
рых, еврейка по происхождению, выбрала право-
славную религиозную традицию, а другой, белорус, 
интересуется иудаизмом и практикует кашрут. 

Следующий раздел книги посвящен еврейскому 
кладбищу в Глубоком. В ходе работы были полно-
стью зафиксированы различные параметры этого 

кладбища: определена территория, учтено количе-
ство памятников, составлен каталог захоронений 
и мацев, собраны тексты эпитафий и т.п. В этот 
блок включена статья Михаила Носоновского, рас-
сматривающего эпитафии на еврейском кладбище 
в Глубоком как исторический источник и явление 
культуры, а также подготовленный Александрой 
Фишель и Михаилом Васильевым каталог надгро-

Еврейское кладбище

Камни  
с еврейского  
кладбища  
использовались 
для строитель-
ства, устрой-
ства ограждений 
и пр. Сейчас 
многие из них  
возвращены  
на кладбище
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бий, обнаруженных в ходе исследования кладбища. 
Каталог представлен в виде алфавитного именно-
го указателя, в котором содержатся сведения о поч-
ти 600 сохранившихся надгробных памятниках и 
их фрагментах. Подробный план кладбища с обоз-
начением памятников и их нумерации приводится 
на заднем форзаце сборника.

Завершает книгу раздел, объединивший архив-
ные материалы по истории Глубокого; многие из 
них переведены с польского и немецкого языков 
и впервые вводятся в научный оборот. «Список 
домовладельцев местечка Глубокое за 1921 г.» и 
«Список владельцев промышленных и торговых 
предприятий в местечке Глубокое (1923 г.)» хра-
нятся в составе фонда Дисненского поветового 
староства Виленского воеводства Зонального 
го сударственного архива г. Молодечно и важны 
для понимания общественно-экономической, по-
литической и культурной жизни еврейской общи-
ны Глубокого в межвоенный период. Выдержки из 
«Памятных книжек Виленской губернии» 1890–
1910-х гг. дают нам сведения о евреях – жителях 
местечка Глубокое. Материалы из протоколов за-
седаний Глубокского РК и Дисненского УК КП(б)Б 
(январь 1940 г. – май 1941 г.) хранятся в фонде 
Глубокского районного комитета Коммунистиче-
ской партии (большевиков) Белоруссии в Государ-
ственном архиве Витебской области и являются 
ценным источником биографического характера. 
Оригинал и перевод «Распоряжения о привлече-
нии к труду, питании и оплате труда евреев от 16 
сентября 1942 г.» гебитскомиссара Глубокского 
округа отражает специфику положения еврей-

ского населения на оккупированной территории. 
А опубликованная следом подборка фотографий 
из жизни еврейского гетто в Глубоком из архи-
ва Мемориального музея Холокоста (the United 
States Holocaust Memorial, Washington) является 
уникальным визуальным источником для изуче-
ния темы Катастрофы в Глубоком. 

Авторы и составители сборника «Глубокое: па-
мять о еврейском местечке» выражают надежду, 
что их вклад в изучение истории и культуры ев-
реев Восточной Европы послужит делу сохране-
ния еврейского культурного наследия. 

Мы надеемся также, что серия изданий, отра-
жающая результаты региональных по содержанию 
и комплексных по методике исследований, и в 
дальнейшем будет вводить в научный оборот но-
вые данные по истории и культуре евреев и на-
глядно представлять современное состояние ев-
рейской традиции в местах, где прежде эта тра-
диция во многом была доминирующей. 

Хочется верить, что книга, посвященная еврей-
скому Глубокому, истории межэтнических кон-
тактов, запечатлевшейся в народной памяти и 
памятниках материальной культуры, будет вос-
требована как специалистами (историками, этно-
графами, фольклористами), так и широким кру-
гом читателей, неравнодушных к истории еврей-
ского народа и его культурным традициям.

Ольга Белова, Ирина Копченова

Статья написана по гранту РНФ № 15-18-00143 

«Проблемы межэтнических контактов и взаимо-

действий в текстах устной и письменной культу-

ры: славяне и евреи».

Озеро Кагальное

Мельница,  
ул. Держинская, 1  
(раньше Варшавская, 1), 
в начале ХХ в.  
владел Петр Мирман
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Примечания
1 Желудóк: память о еврейском местечке / Отв. ред. 

И. Копчёнова. М., 2013; Лепель: память о еврейском 

местечке / Отв. ред. С. Амосова. М., 2016.
2 С 2003 г. Центр «Сэфер» проводит полевые школы 

по еврейской этнографии и эпиграфике для студен-

тов, аспирантов и молодых исследователей в обла-

сти иудаики в Белоруссии, Грузии, Латвии, Литве, 

Молдавии, России, Узбекистане и Украине: Крым 

(2003–2005), Тамань (2004, 2007), Тульчин (2005), 

Балта (2006), Могилёв-Подольский (2004, 2007), 

Черновцы (2007), Невель (2008), Бершадь (2008), Уж-

город (2008), Кишинёв, Бельцы (2008, 2011, 2012), 

Ивано-Франковск (2009, 2010), Бухара, Самарканд 

(2001), Желудок (2012), Краслава, Субате, Лудза, Зи-

Карта местечка Глубокое 1930-х гг. (https://polona.pl/item/56683862/0/)
1 – костел, 2 – костел (современная церковь) и строения около него, 3 – часовня на кладбище, 4 – колонна  
на кладбище, 5 – территория бывшей церкви, 6 – магистрат, 7 – суд и аптека, 8 – гимназия, 9 – начальная  
школа, 10 – больница, 11 – железнодорожный вокзал, 12 – православное кладбище, 13 – еврейское кладбище
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лупе (2012, 2014), Биржай (2013, 2014), Тбилиси, Гори, 

Сурами, Кутаиси, Цагери, Кулаши, Лайлаши (2013), 

Лепель, Чашники, Ушачи (2014), Смоленск, Рославль, 

Любавичи, Петровичи, Монастырщина, Шумячи 

(2015, 2016), Сураж, Мглин и Унеча (2016), Бешенко-

вичи (2016).

Материалы экспедиций представлены в изданиях: 

Утраченное соседство: Евреи в культурной памяти 

жителей Латгалии. Материалы экспедиций 2011–

2012 гг. / Отв. ред. С. Амосова. М., 2013; Страницы 

истории и культуры евреев Грузии: по следам экс-

педиции 2013 г. / Отв. ред. М. Членов. М., 2014; Евреи 

на карте Литвы: Биржай. Проблемы сохранения ев-

рейского наследия и исторической памяти / Отв. 

ред. И. Копчёнова. М., 2015; Утраченное соседство: 

Евреи в культурной памяти жителей Латгалии. 

Часть II / Отв. ред. С. Амосова. М., 2016.
3 Школа-экспедиция проходила 22–30 июля 2015 г., в 

ней приняли участие этнографы и эпиграфисты (30 

студентов, аспирантов, исследователей из Бреста, 

Воронежа, Глубокого, Гродно, Киева, Минска, Ми-

луоки, Мичигана, Москвы, Нижнекамска, Санкт-

Петербурга и Черновцов), а также местные краеведы 

и волонтеры. Работа экспедиции была организована 

при поддержке Genesis Philanthropy Group, UJA 

Federation of NY, Российского научного фонда и 

Rothschild Foundation Europe.

Работой этнографического потока (10 участни-

ков) руководили Ольга Белова (д.ф.н., ведущий науч-

ный сотрудник Института славяноведения РАН) и 

Андрей Мороз (д.ф.н., профессор Российского госу-

дарственного гуманитарного университета). 

Команду эпиграфистов возглавляли д-р Михаил 

Носоновский (Висконсинский университет в Милу-

оки), Михаил Васильев (РАНХиГС), Александра Фи-

шель (Институт восточных рукописей РАН). Участ-

ники эпиграфического потока (11 человек) занима-

лись описанием еврейского кладбища (чтением и 

расшифровкой эпитафий, каталогизацией памятни-

ков). За время экспедиции эпиграфистами было 

сделано настоящее открытие: найдены несколько 

мацев 1720-х г. за оградой кладбища, а в конце экс-

педиции и одна из старейших мацев в Белорус-

сии – стела, сделанная из мельничного жернова и 

датированная 1708 г. Это открытие сразу привлекло 

внимание как местной, так и зарубежной прессы.

Академическая часть программы школы состоя-

ла из лекций по истории и культуре региона, кото-

рые прочли слушателям специалисты (историки, 

эт нографы, фольклористы, идишисты): А. Мороз 

«Еврейский город без евреев»; И. Соркина (Европей-

ский гуманитарный университет (Вильнюс)) «Фено-

мен поликультурности местечка Восточной Европы 

(на примере Глубокого)»; Михаил Крутиков (Мичи-

ганский университет) «Райсн: Беларусь в еврейской 

культуре ХХ в.», «История штетла»; В. Петрухин 

(Институт славяноведения РАН) «Судьбы евреев в 

средневековой Руси. От “кенаанитов” к “жидовству-

ющим”»; О. Белова «Этнокультурные контакты сла-

вян и евреев на Витебщине: этнографические источ-

ники XIX – начала XX в. и современные полевые 

материалы». 

За время экспедиции этнографы записали более 

75 интервью продолжительностью 120 часов, эпи-

графисты завершили каталогизацию еврейского 

кладбища Глубокого (описано 596 мацев).

На основе материалов школы был создан фильм 

(авт. В. Корабельникова http://sefer.ru/rus/video/

prog ram mes/7779/), подробная информация о школе 

размещена на сайте www.sefer.ru. 
4 Hedemann O. Głębokie – szkic dziejów. Wilno: Nak-

ładem Oddziału Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego 

w Głębokiem, 1935. Пер. на белорус. яз.: Гедеман О. 

Глыбокае. Гістарычны нарыс / Пер. з польскай мовы 

М. Гіля. Паставы; Глыбокае, 2012; Khurbn Glubok 

(The Destruction of Globokie) / [Ed.] M. and Z. Rajak. 

Buenos Aires, 1956; Памяць. Гісторыка-даку мен-

таль ная хроніка Глыбоцкага на раёна. / Гал.рэд.: 

Б. Ісачанка і інш. Мiнск, 1995. 
5 По результатам переписи 1989 г. количество евреев 

в городе 38 человек (0,1% городского населения). См. 

«Шлях перамогі» за 18 верасня 1990 г. Сейчас в го-

роде проживают около 10 евреев. 
6 Так в статье «Ogłoszenie Starosty Powiatowego Dziśni-

eńskiego w sprawie Spółki Wodnej rzeki Berezówki w 

Głębokiem» (Wileński Dziennik Wojewódski. 1937. № 1. 

S. 22) цитируется устав Водного Товарищества 1922 г., 

в котором уже зафиксировано название «Кагальное».
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Участники школы-экспедиции в Глубоком 2015 г.

Участники школы-экспедиции в Глубоком 2015 г. у здания Глубокского историко-этнографического музея
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Публикация сборника стала возможной благо-
даря финансовой поддержке Genesis Philanthropy 
Group, UJA Federation of NY, Российского научно-
го фонда, Rothschild Foundation Europe.

Выражаем огромную признательность за по-
мощь в проведении полевых исследований в Глу-
боком и подготовке сборника: 

главному инициатору изучения еврейской исто-
рии города Глубокого Маргарите Коженев-
ской – глубочанке, выпускнице аспирантуры 
Гродненского государственного университета 
им. Янки Купалы, которая подала идею прове-
дения школы в этом регионе и является авто-
ром статьи и публикатором многих архивных 
документов в этом сборнике; 

Глубокскому районному исполнительному ко-
митету за всестороннюю помощь в проведении 
школы и лично Олегу Викторовичу Морхату, 
Татьяне Леонидовне Молотовник, Галине Вла-
димировне Унукович, Людмиле Фёдоровне 
Карнилович, Татьяне Викторовне Працук и Ан-
желе Николаевне Внучкиной;

Юрию Петровичу Колбасичу – учителю Глу-
бокской детской художественной школы им 
Я. Дроз довича, который не только познакомил 
нас со всеми значительными архитектурными 
памятниками города во время экскурсий, но и 
помогал искать информантов, собирать мате-
риалы для сборника и всегда был готов отве-
тить на все наши вопросы;

научным сотрудникам Глубокского историко-
этнографического музея Елене Николаевне Мя-
делец и Владимиру Анатольевичу Мирончику 
за прекрасную экскурсию по краеведческому 
музею для участников школы-экспедиции;

ученикам средней школы № 3 и Глубокской рай-
онной гимназии, которые в разгар каникул тру-
дились наравне с участниками экспедиции на 
еврейском кладбище; 

Мемориальному музею Холокоста (Вашингтон, 
США), предоставившему на безвозмездной ос-
нове большую коллекцию фотографий, посвя-
щенную гетто в Глубоком;
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Якову Романовичу Суховольскому (Калинин-
град) за помощь в работе над сборником и за 
фрагменты воспоминаний, с которыми он нас 
познакомил; 

Деборе Ротман (Рочестер, штат Нью-Йорк, США), 
чья семья происходит из Глубокого, которая по-
делилась с нами семейными фотографиями и уча-
ствовала в редактуре сборника;

Стэну Фелсону (Залману Фейгельсону) и его се-
мье (Нью-Йорк, США), которые поделились с 
нами фотографиями из личной коллекции.

Жители Глубокого бережно хранят память о 
своих соседях и воспринимают историю еврей-
ской общины города как часть своей собственной 
истории и культуры. 

Рассказчики, фрагменты интервью с которыми 
использованы в этом сборнике и которым участ-
ники школы-экспедиции выражают самую глубо-
кую благодарность:

Адамович Ванда Феликсовна, 1934 г.р.
Бондарь Игорь, 1966 г.р.
Бобровская Евгения Петровна, 1937 г.р.
Ботяновская Янина Мечиславовна, 1930 г.р.
Буда Янина Константиновна, 1930 г.р.
Войнич Людмила, 1941 г.р.
Волынец Петр Владимирович, 1930 г.р.
Гулько Вероника Ивановна, 1942 г.р.
Долгая Галина Владимировна, 1934 г.р.
Долманова Галина Петровна, 1932 г.р.
Дрозд Зоя Викентьевна, 1926 г.р.
Дрозд Ольга Викентьевна, 1922 г.р.
Дубровская Вера Александровна, 1936 г.р.
Ежинин Дмитрий Никандрович, 1953 г.р.
Зевалин Владимир Александрович, 1927 г.р.
Зевалина Лидия Викторовна, 1928 г.р.
Зязюля Мария Константиновна, 1929 г.р.
Каротчик Таисия Ивановна, 1932 г.р.
Козел Алина Павловна, 1941 г.р.
Козел Георгий Петрович, 1938 г.р.
Козел Леонилла Алексеевна, 1929 г.р.
Козловская Анна Францевна, 1927 г.р.
Колбасич Мария Владимировна, 1940 г.р.
Коллонтай Анна Константиновна, 1927 г.р.

Конюх Лидия Фёдоровна, 1947 г.р.
Кухто Ванда, 1937 г.р.
Лавринович Иван Николаевич, 1961 г.р.
Маслова Людмила Перфильевна, 1937 г.р.
Михалевич Галина Федоровна, 1949 г.р.
Орехва Глафира Петровна, 1933 г.р.
Орехва Иван Ипполитович, 1931 г.р.
Парфенович Александр Васильевич, 1931 г.р.
Парфёнов Олег Борисович, 1969 г.р.
Пашкевич Лидия Ивановна, 1946 г.р.
Пашкович Клавдия Тимофеевна, 1921 г.р.
Перепечко Вера Степановна, 1926 г.р.
Платончик Вера Васильевна, 1933 г.р.
Поздняков Геннадий Фёдорович, 1943 г.р.
Полидовец Иван Юлианович, 1939 г.р.
Радиш Валентина Устиновна, 1946 г.р.
Ромашко Сальвина Аркадьевна, 1928 г.р.
Севицкая Таисия Никифоровна, 1942 г.р.
Скработун Владимир Иванович, 1955 г.р.
Сорокина Мария Александровна, 1928 г.р.
Татыржа Иван Антонович, 1934 г.р.
Татыржа Зоя Иосифовна, 1936 г.р.
Телеш Нина Кирилловна, 1923 г.р.
Храповицкая Клавдия Васильевна, 1932 г.р.
Чешун Алина Ивановна, 1933 г.р.
Чухарева Алина Михайловна, 1930 г.р. 
Шаробайко Александр Фёдорович, ок. 1950 г.р.
Шнейвайс Владимир Лазаревич, 1948 г.р.
Шнейвайс Маргарита Яковлевна, 1957 г.р.
Якубовская Лидия Ивановна, 1946 г.р.

В экспедиции в Глубоком работала междуна-
родная команда, благодаря знаниям, упорству, 
трудолюбию, самоотверженности и верности ака-
демической иудаике которой и состоялся этот 
проект:

Александра Киселёва (Москва)
Нина Антонова (Москва)
Ольга Белова (Москва)
Михаил Бессмертный (Москва)
Михаил Васильев (Москва)
Юлиан Верхолевский (Минск)
Мария Вологжанина (Санкт-Петербург)
Кирилл Гавриленко (Брест)
Анастасия Головина (Москва)
Алексей Жбанов (Берлин)
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Татьяна Журавлева (Черновцы)
Раиса Зенюк (Минск)
Михаил Каранаев (Нижнекамск)
Анна Кирзюк (Санкт-Петербург)
Маргарита Коженевская (Глубокое)
Ирина Копченова (Москва)
Александр Котик (Санкт-Петербург)
Михаил Крутиков (Мичиган)
Виктория Кухтина (Москва)
Юлия Лень (Минск)
Андрей Мороз (Москва)

Михаил Носоновский (Милуоки)
Николай Омонов (Москва) 
Владимир Петрухин (Москва)
Борис Рашковский (Москва)
Наталья Савина (Москва)
Анна Скопина (Санкт-Петербург)
Инна Cоркина (Гродно)
Ксения Фетискина (Санкт-Петербург)
Александра Фишель (Киев)
Елена Чернякова (Томск)
Оксана Чёха (Москва)
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Очерки истории и культуры
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Виктория Мочалова

У города Глубокого1, – в наши дни это район-
ный центр в Витебской области Республики Бела-
русь, – довольно необычная и прихотливая исто-
рия: две его части принадлежали разным владель-
цам, которые менялись на протяжении веков; он 
попеременно менял свою геополитическую при-
надлежность – входил в состав разных государств: 
Великого княжества Литовского (ВКЛ), а после 
его объединения в 1569 г. с землями польской Ко-
роны – Речи Посполитой, Российской империи (с 
1792 г.), Польши (1921–1939), СССР (в составе 
Белорусской Народной Республики, ныне – Респу-
блики Беларусь – с 1939 г. по настоящее время); 
неоднократно становился местом кровавых во-
енных столкновений, в связи с которыми его по-
сещали высокопоставленные особы; он фигури-
ровал в разного рода исторических сочинениях и 
дипломатической переписке. 

В «Литовской метрике» Глубокое названо «име-
нием в Дисненском повете разных владельцев»2; 
в документе 1555 г. название города возводится к 
одноименному озеру: «По которому озеру и двор 
Его Милости Пана Старосты Глыбоким зовут»3, в 
позднейших историко-географических словарях 

это не оспаривается, но иногда добавляется и 
связь названия с низиной. В многотомной крае-
ведческой энциклопедии – «Географическом сло-
варе Царства Польского и других славянских 
стран», выходившем в течение многих лет (1880–
1914), – Глубокое описано как местечко Диснен-
ского уезда, расположенное над озером того же 
названия, в 233 верстах от Вильно, у почтового 
тракта, соединяющего Вилейку с Дисной. Здесь 
отмечено, что Глубокое состоит как бы из двух не 
одинаковых по размеру местечек, разделенных 
рекой, впадающей в озеро4. «Глубокое – так на-
зывается город по низине, окружающей озеро, у 
которого он располагается, построен из дерева, 
от Вильно лежит в 30 верстах, от Дисны – в 10»5; 
«Местечко Глубокое… в 233 верстах от Вильны и 
в 63 верстах от Дисны; расположено оно между 
двумя озерами; небольшая речка, протекающая 
из одного озера в другое, разделяет местечко на 
две неравные части. Глубокое лежит в глубокой 
долине, отчего, быть может, и получило свое на-
звание»6. 

Собственно городом Глубокое стало лишь в 
1940 г., а до этого считалось местечком, поло-
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винами которого с XV в. владели представите-
ли ро да Зеновичей (юго-западная часть) и рода 
Корсаков (северо-восточная часть). Разделяющая 
вла де ния этих хозяев Глубокого река Берез ви ца 
од но временно служила и границей между Полоц-
ким и Виленским воеводствами; таким образом, 
две час ти города принадлежали и к разным адми-
нистративным областям. Глубокое отличалось и 
конфессиональной разнородностью – его населе-
ние состояло из католиков, кальвинистов, право-
славных, униатов и иудеев.

Монографическое исследование посвятил Глу-
бокому историк и краевед, с 1922 г. служивший 
учителем в браславской гимназии, Оттон Хеде-
манн (1887–1937)7. Этот основательный очерк 
местной истории, принадлежащий перу неутоми-
мого исследователя северо-восточных земель 
тогдашней Речи Посполитой8, вышел стараниями 
Отделения польского краеведческого общества в 
Глубоком, ставшего, таким образом, первым в Ви-
ленском крае издателем литературы такого рода. 
Автор использовал множество источников, по-
ставив перед собой цель ознакомить читателей с 
прошлым Глубокого времен Речи Посполитой до 
ее разделов. Монография на эту тему, даже в са-
мом скромном объеме, – признавался автор, – не-
благодарная задача для историка, поскольку в 
литературе и опубликованных источниках упоми-
нания о Глубоком весьма немногочисленны9. Глу-
бокое не относилось к числу уездных или воевод-
ских административно-судебных центров (от 

которых обычно сохранялись судебные книги), 
или к числу городов, наделенных самоуправлени-
ем (обычно от них сохраняются книги магистра-
та), то есть было частным городом, не обладав-
шим магдебургским правом, поэтому исследова-
телю прошлого пришлось прежде всего опи раться 
на рукописные архивные материалы, просматри-
вать архивы Браслава, Ошмян и Полоцка10. В на-
шем очерке мы с благодарностью используем со-
бранные О. Хедеманном сведения, по возможно-
сти дополняя их.

Первоначально Глубокое было, конечно, не го-
родом в современном понимании, – пишет О. Хе-
деманн, – а центром управления обширными по-
местьями Зеновичей и Корсаков. Две части Глу-
бокого были совершенно независимы друг от 
друга, и их становление могло быть не одновре-
менным. На первых порах здесь сосредоточился 
немногочисленный слой ремесленников, обслу-
живавших панский двор, и «мещан», занимавших-
ся сельским хозяйством. Если в начальный пери-
од существования Глубокого его население было 
преимущественно христианским, то позднее оно 
увеличилось за счет довольно многочисленного 
слоя еврейских купцов и ремесленников. По-
скольку характер местечка сложился именно та-
ким образом, нет смысла говорить о каком-то 
акте его основания или искать дату, с которой на-
чинается хронология города как такового. Просто 
из первоначального типа поселения поместно-
сельского характера Глубокое постепенно превра-

Герб Корсаков  
(http://org-wikipediya.ru/
wiki/Корсак_(герб))

Герб Зеновичей  
(http://leszkiewicz.narod.ru/ 

zenowicz.jpg)

Герб Зеновичей из гербовника 
Бартоша Папроцкого (Bartosz 
Paprocki. Herby rycerstwa 
polskiego. Kraków, 1584).
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тилось в город – путем естественного разраста-
ния и в результате социально-экономических 
перемен. Оно стало – вследствие возведения мо-
настыря кармелитов – центром религиозной жиз-
ни крупного региона11, вследствие же устройства 
ярмарок – местом обмена сельскохозяйственной 
продукцией и ремесленных товаров. В данном слу-
чае и костел, и ярмарка стали факторами развития 
города12. Облик и судьбы двух различных частей 
Глубокого также были различны и обусловлены 
характером, пристрастиями и занятиями пред-
ставителей каждого из двух владельческих родов. 

Глубокое Зеновичей
Представители рода Зеновичей, как полагают 

исследователи, переселились в Литву из Сербии 
или Молдавии13 со своим княжеским титулом Де-
споты14 и топонимическим эпитетом Братошин-
ские (то есть из Братошина, местечка в Молдавии) 
уже в начале XV в. и вскоре заняли видное поло-
жение в литовском обществе15. 

Весьма интересные сведения о роде Зеновичей 
можно почерпнуть из такого источника, как гер-
бовники. Автор знаменитого ренессансного гер-
бовника польской шляхты, Бартош Папроцкий 
(1543–1614), описывает «бриллиант Литовского 
княжества, стародавний род Зеновичей, которые 
в старых документах именуются Деспотами по 
титулу славных и мужественных сербских князей 
Деспотов, потомок которых в наше время с по-
мощью Ольбрахта Лаского16 завоевал Валашскую 
землю. К той же семье принадлежал рыцарь Зена 
Бартошевиц17, муж, алчущий доброй славы; узнав 
о частых битвах с неприятелем в этих литовских 
краях, принял в них участие и добился весьма 
больших заслуг, что принесло ему большое состо-
яние… Витольд18 даровал ему земли длиной ок-
ружности в 50 миль, от Мыссы до Сморгони»19. 
Видимо, под «заслугами» автор подразумевает 
участие родоначальника рода Зеновичей и его 
сына в Грюнвальдской битве (1410), что было воз-
награждено поместьями, занимавшими простран-
ство между Припятью, Дисной и Мыссой, куда 
входит и Глубокое. 

Родовой герб Зеновичей («половина кольца, 
отверстием обращенная вниз наподобие радуги, на 
вершине его крест; сидящий на шлеме ворон (Сле по-
врон) держит в клюве перстень с драгоценным кам-

нем») позднейший исследователь геральдики на зы-
вает гербом «молдавского деспота Зеновича, который, 
быв стесняем турками, прибыл в 1390 г. к Витовту 
Литовскому и поселился в его владениях»20. 

О земельном даре Витовта мы узнаём косвен-
ным путем (подлинник дарственной грамоты до 
нас не дошел, сохранились только списки)21, в пер-
вую очередь – из завещаний представителей рода. 
Юрий (Ежи) Зенович (ок. 1510–1583) в написан-
ном им в 1582 г. завещании передает Глубокое сво-
ей супруге, Ганне Служчанке, называя его своим 
наследственным владением («именье мое власное 
отчинное Глубоко») и давая подробное его опи-
сание: «Лежачое в повете Ошменском, двор з бу-
дованем дворным, з гумнами, з житом, збожем 
всяким, в гумне зложоным молочоным и не моло-
чоным и на полях засеяным, и в клетях зсыпаным, 
з местом, з мещены глубоцкими, з бояры и их ме-
ньями, которые оселости свои в том именью моем 
мают, з селы того именья, з людьми осадными 
тяглыми, с платы гиошовыми и медовыми, з служ-
бою з бояр, з людей осадных и тяглых належачою, 
з огороды овощовыми, грунтами оремыми, з се-
ножатмы, с пущою, боры, лесы, гаи, ставы, са-
жавъками, озеры и реками в них, з ловы рыбными, 
з млынами и их вымелками, з ловы зверыными и 
пташыми, бобровыми гоны и зо всим на все так, 
яко се само в собе тое именье в пожитках и обы-
ходех своих здавна мело и теперь мает». Спустя 
оговоренное в завещании время «тое именье мое 
Глыбокое» супруга должна была передать «сыну 
моему, пану Крыштофу Зеновичу». Ежи при этом 
ссылается на сохранившиеся наследственные дар-
ственные грамоты – «Листы привилея на именя 
мои вси отчызныя и дедичные [наследственные] 
тые суть в захованю вси на певну клетех скарб-
ных», – которые тоже следует передать сыну 
Крыш тофу22. 

Последний, в свою очередь, в своем написан-
ном в Глубоком завещании (1611) придает дар-
ственному документу – привилею – важное зна-
чение: «Шляхетский долг – не только гордиться 
славой и величием своих предков, но и тщательно, 
хорошо и надежно хранить заслуженные ими на-
грады, которые они, проливая кровь и не щадя 
живота своего в борьбе со всяким врагом Речи 
Посполитой, передали своим потомкам, то есть 
привилей и имущество, в нем описанное. Такие 
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привилеи, которые, по милости Божьей, у меня 
есть, не только заслуживают тщательного сохра-
нения, но и достойного и глубокого почитания, я, 
с Божьей помощью, храню в целости в каменном 
склепе в Сморгони, в белой дубовой шкатулке. 
Самый ценный там – привилей на пергамене Ви-
тольда, или Александра, с большой княжеской 
печатью, а на обороте – частная печать и подпись 
самого Витольда, Литовского Князя (что есть не 
в каждом привилее), и большая редкость – иметь 
в шляхетском доме дарованный в 1414 году при-
вилей нашему предку Зену Братошевичу». Кшиш-
тоф заклинает своего сына Миколая/Николая и 
его потомство тщательно хранить эту ценность, 
поскольку она – не только украшение их шляхет-
ского дома, но и гарантия сохранности этого не-
движимого имущества в роду в будущих трудных 
временах, наступление которых он предвидит23. 
Эта дата первого письменного упоминания Глу-
бокого в исторических документах – 1414 год – 
считается, согласно принятой традиции, и датой 
его основания, благодаря чему в 2014 г. отмеча-
лось 600-летие города. 

Хронологически следующее из дошедших до нас 
упоминание об этом владении Зеновичей, наслед-
ников Постав, Дисны, Мосаря и Глубокого, встре-
чается уже в «Судных делах» Литовской метрики, 
свидетельствующих о том, что здесь нередки были 
местные конфликты и столкновения. Например, 
под 1514 г. записано «восемь судебных определе-
ний по обвинению Виленским воеводой Николаем 
Николаевичем Радивилом… Юрия Зеновьевича – в 
нападениях на его имения, в совершении грабежей, 
убийств и разного рода насилий над его крестья-
нами», совершавшихся «старцами, наместниками 
и подданными» Зеновича, но также и им самим. В 
этих судебных документах содержится и ценное 
упоминание о существовании уже в 1514 г. в Глу-
боком ярмарки, с которой возвращается («с торгу 
з именья пана Юрьева з Глубокого») один из фигу-
рантов очередного уголовного дела24. 

Огромные владения облегчают Зеновичам вхож-
дение в круг самых влиятельных людей ВКЛ: на-
чиная с XV в. нет ни одного важного события, в 
котором не принимал бы участия кто-нибудь из 
рода Зеновичей. Например, по свидетельству рус-
ской летописи, Зиновий Братошич был послом 
ВКЛ в Новгороде в 1412 г.25; в 1495 г. великий ли-

товский князь (с 1492 г.) Александр Ягеллончик 
(в 1501–1506 гг. – польский король) посылает сво-
его советника Юрия Зеновича (и других панов-
раду) в Московское княжество в составе посоль-
ства, которому поручено привезти в Литву его 
невесту, княжну Елену, дочь великого князя мо-
сковского Ивана III Васильевича26. 

В архивах сохранились письма короля Сигизмун-
да II Августа (1520–1572) к Ежи Зеновичу на разные 
темы, что подчеркивает его государственную зна-
чимость: уверение в своевременной выплате при-
читающейся ему денежной суммы (от 24.05.1564)27; 
оповещение о заседании Сейма (от 15.10.1566)28; 
приглашение в Гродно для приема московских по-
слов (от 20.06.1567)29, извещение о созыве общего 
Сейма в Гродно (от 13.03.1568)30, о построении зам-
ка в Улле (от 05.09.1568)31 или оповещение о столь 
важном для истории Польско-Литовского государ-
ства съезде «сословий» по во просу заключения 
унии между Короной и ВКЛ (от 20.10.1568)32. Ко-
роль Си гизмунд III обращается к Кшиштофу Зено-
вичу за советом, как следует правильно поступить 
в связи и с появлением в Московском государстве 
первого Самозванца, и с проектом своего брака с 
австрийской принцессой.

Судя по сохранившимся архивным документам, 
представители рода Зеновичей постоянно при-
нимали участие в военных действиях, недостатка 
в которых в XV–XVII вв. в этих краях не было33. 
В 1442 г. отряды Зеновича и двоих Радзивиллов 
составляют главный контингент литовского вой-
ска в войне с Москвой, побеждая – под командо-
ванием гетмана Кишки – превосходящие силы 
противника34; в 1500 г., во время русско-литовской 
войны (1500–1503) Миколай Зенович или гибнет 
в неравном бою с московским войском у реки Ве-
дроши, или вместе с командующим польско-ли-
товскими войсками великим гетманом Констан-
тином Острожским попадает в плен, как об этом 
свидетельствует хроника Быховца («Тогда был 
взят в плен гетман князь Константин Иванович 
Острожский, ...пан Николай Зеновьевич и иные 
многие паны»)35; в 1559 г. Юрий Зенович (вместе 
с Яном Ходкевичем, «литовским Геркулесом») на-
значается командовать войском, направленным 
для занятия укрепленных замков36. 

Владельцы Глубокого принимали участие в во-
енных столкновениях не только на своей терри-
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тории. Так, сын Кшиштофа, Николай Богуслав Зе-
нович37, последний в своем роду из мужских на-
следников Глубокого, гибнет на войне с Турцией, 
в Хотинской битве (1621), как и гетман Ходкевич, 
и смертельно раненый там Петр Сагайдачный. 
Якуб Собеский, отец будущего короля Яна III Со-
беского, оставил описание его героической гибе-
ли: «Николай Зенович, каштелян Полоцкий, на-
чальник одного отряда, муж славный по проис-
хождению и лично много заслуживший 
республике, впал в середину врага в то время, 
когда слабо завязанный шлем упал у него с голо-
вы. Окруженный со всех сторон турками, которые 
наносили ему со всех сторон удары, он был изрыт 
многочисленными ранами. Когда же, по обраще-
нии турок в бегство, он, израненный двадцатью 
ранами, чуть живой был привезен на телеге в ла-
герь, то скончался на третий день, оставив вели-
кую славу своего имени»38. 

Зеновичи обладали не только воинскими до-
блестями. Заботясь о просвещении, Кшиштоф 
Зенович, человек высокой культуры39, как его со-
гласно характеризуют исследователи, собравший 
большую библиотеку (в основном, книги бого-
словского содержания), в своем завещании остав-
ляет ее сыну Николаю и его потомкам «как вели-
чайшую драгоценность», наказывая «не разбра-
сывать ее, но, даст Бог, и увеличивать»40. Он так же 
просит жену, сына и его потомство поддерживать 
основанный им каль винистский храм в Глубоком, 
«дом Божий, дом молитвы», обеспечивая его при-
сутствием хорошего, ученого и достойного свя-
щенника, чтобы никогда не смолкали здесь псал-
мы и гимны во славу «Господа Бога нашего Иего-
вы». Кро ме того, следует приглашать как в 
Сморгонь, так и в Глубокое41, бакалавров, хорошо 
обученных в свободных искусствах («in artis 
liberalibus»), чтобы они надлежащим образом 
воспитывали детей, за что «Господь Бог наш Ие-
гова не отвратит своего милосердия, любви и 
лица от вас и потомков ваших»42. 

Владение Зеновичей, принадлежавшее им еще 
в XVI в., путем наследования перешло к роду Рад-
зивиллов: дочь погибшего Николая, Анна-София, 
в 1628 г. вышла замуж за князя Альбрехта-Вла-
дислава Радзивилла, принося в качестве придан-
ного родовые земельные поместья, включая Глу-
бокое. В некоторых исследованиях указывается 

более поздняя дата перехода Глубокого к Радзи-
виллам – 1668 г.43 О. Хедеманн предполагает, что 
их авторы принимают во внимание не год заму-
жества Анны-Софии, а год ее смерти44. Исследо-
ватель также отмечает, что еще до того, как Глу-
бокое Зеновичей перешло к Радзивиллам, оно 
недолгое время принадлежало люблинскому ка-
стеляну Франтишеку Зебжидовскому, ибо сохра-
нилось упоминание 1627 г. о пожертвовании на 
храм в 20 км от Глубокого, внесенном Франтише-
ком и Анной, урожденной Зенович, Зебжидовски-
ми из их «главного поместья, именуемого Глубо-
ким, лежащего в ошмянском уезде»45. Очевидно, 
Анна была первым браком за Зебжидовским, а 
лишь затем – за Радзивиллом. По-видимому, эта 
часть Глубокого сдавалась в аренду или под залог, 
ибо среди получивших ее таким путем временных 
хозяев в 1733, 1770 и 1794 г. поочередно упомина-
ются Якуб Шреттер46, виленский епископ (с 1762 г.), 
просветитель и меценат Игнатий Массальский47 и 
Кароль Хрептович48, а в XIX в. Глубокое арендовал 
Валентий Брохоцкий, ветеран 1812 г. и участник 
восстания 1831 г.49

Позднее в радзивилловской части Глубокого 
происходят очередные смены владельцев, повли-
явшие на общий облик города. Последним из 
Радзивиллов (несвижской линии рода) наслед-
ником Глубокого был князь Доминик Радзивилл, 
погибший в 1813 г. от полученных в бою ран, 
воюя в составе войск Наполеона. Его единствен-
ная дочь Стефания Радзивилл (1810–1832), фрей-
лина русской императрицы Марии Федоровны, 
вышла замуж (1828) за князя Людвига (Льва Пе-
тровича) де Виттгенштейна (1799–1866), бывше-
го флигель-адъютанта Александра I и Николая I, 
декабриста (по этой причине царь Николай де-
монстративно не присутствовал на их свадьбе, 
однако все же избавил своего флигель-адъютан-
та от участи ос таль ных «заговорщиков»), внося 
Глубокое в качестве приданого – в дополнение к 
его другим обширным владениям, – а после ее 
безвременной смерти от чахотки оно осталось в 
его руках50. Новые хозяева – Виттгенштейны – 
придали Глубокому уже совсем иной характер, с 
прежними польскими традициями не имеющий 
ничего общего. Наступил долгий период встра-
ивания Глубокого в рамки российской государ-
ственности51. 
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Глубокое Корсаков
Другая часть Глубокого принадлежала роду 

Кор саков, одному из наиболее древних и богатых 
в Полоцком княжестве и в ВКЛ. В документах су-
дебного процесса между Элиасом Корсаком и 
Михалом Сулистровским, тянувшегося с 1582 г., 
несколько раз упоминается «местечко Глубокое» 
с прилегающими землями. Судя по этим докумен-
там, претензии Сулистровского были судом от-
клонены, и в начале XVII в. Глубокое и окрест-
ности вновь возвращаются к Корсакам52.

Юзеф (Иосиф) Львович Корсак Глубокский 
(1590–1643)53, «потомок заслуженного рода и вла-
делец обширных земель»54, получил хорошее об-
разование, владел несколькими европейскими 
языками. Он принимал участие в польско-мо-
сковской войне (1605–1618), отличился в битвах 
за Смоленск в 1610 г., в походе королевича Вла-
дислава на Москву в 1617 г., и его верная служба 
королю и отечеству была щедро вознаграждена 
земельными наделами. Будучи православным, 
Юзеф Корсак под влиянием своего кузена, главы 
греко-католической церкви Рафаила Корсака (ок. 
1599–1640), перешел в эту христианскую деноми-
нацию, становясь горячим сторонником униат-
ства. В 1628 г. этот мстиславский воевода и дис-
ненский староста основал в Глубоком храм Свя-
той Троицы55, в 1638 г. – базилианский униатский 
монастырь в Березвечье56, в 1639 г. – храм и мо-
настырь босых кармелитов57. В этом огромном 
каменном монастыре существовала библиотека, 
состоявшая из 3000 книг, собрания гравюр и гео-
графических карт, были устроены кабинет физи-
ки, аптека, больница, начальная школа и интернат 
для шляхетских детей на 12 учеников, были от-
ведены специальные комнаты для приезжавших 
посетить это место58. 

Юзеф Корсак в 1643 г. умер бездетным и зара-
нее оговорил в своем завещании, что его часть Глу-
бокого и другие принадлежащие ему земли, «800 
крестьянских дымов», приносящих доход в 100 
тысяч злотых59, переходят во владение духовных 
лиц и монастырей. Возможно, предчувствуя свою 
скорую, хотя и безвременную, кончину, Корсак не-
сколько раз переписывал, «улучшал» свое завеща-
ние (в 1639, 1640 и в 1643 г.). Согласно его послед-
ней редакции, были созданы четыре фонда – для 
регулярных каноников в Вильно, для базилиан в 

Березвечье, для босых кармелитов в Глубоком и 
для белого, не монашествующего, священника в 
Глубоком. Босые кармелиты, помимо «местеч-
ка Глубокое со всеми мещанами, их землями и 
обязанностями», стали обладателями несколь-
ких других земель и поместий, принадлежавших 
Корсаку. Он «отписал на костел из имения своего 
Залесья 21 уволоку земли с кре постными людь-
ми; монастырю кармелитскому дал имения Мос-
товище, Свилу, Передолы. Та и другая фундация 
утверждены варшавскими сеймами 1641 и 1647 г. 
Впоследствии кармелитам принадлежало 15 гро-
мадных имений, приносивших 100 тыс. годового 
дохода. Монахов было до 30 человек, клириков 
до 50. Кармелиты содержали элементарное учи-
лище, конвикт на 12 беднейших учеников, биб-
лиотеку за 3 тысячи томов, физический кабинет 

Памятник Юзефу Корсаку в Глубоком
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и аптеку; ежегодно они посылали в гродненскую 
католическую семинарию несколько клириков; 18 
человек воспитывалось на их средства в берез-
вечском 6-классном училище; 2 ученика ежегодно 
посылались в виленский университет. В их косте-
ле был громадный орган; кроме того, они содер-
жали 40 человек музыкантов, которые играли не 
только в костеле, но в праздничное время играли 
на балконе, устроенном над входными дверями 
костела. Крестьяне не допускались в этот костел, 
а должны были ходить в фарный (приходской. – 
В.М.), находящийся поблизости. При монастыре 
был обширный сад, а несколько ниже, при озере, 
выкопаны были большие сажалки, в которых раз-
водилась разного рода рыба. Вообще кармелиты 
утопали в роскоши»60.

Корсак также оговаривал суммы на содержание 
школы-интерната для бедных детей, больницы 
для бедных, на постройку часовен в усадьбах и т.п. 
Таким образом, – замечает О. Хедеманн, – заве-
щание свидетельствует, что одним росчерком 
пера была создана огромная территория владений 
духовенства. Корсак не только поселил в Глубоком 
босых кармелитов, но и даровал значительные 
владения березвечским базилианам (в 1638 г.), а 
два других Корсака почти в это же время (1625) от-
писали Залесье виленским базилианам и пригласи-
ли францисканцев в Удело (1642). Если учесть, что 
в XVII в. духовенству были дарованы и другие 
земли (Докшице, Парафьяново, Тумиловичи и 
др.), то можно заметить, что в результате огром-
ная территория дисненского уезда с центром в 

Глубоком перешла в руки белого и черного духо-
венства, что в течение 200 лет оказывало мощное 
духовное и экономическое влияние на местное 
население61. 

Нельзя сказать, что отношения между карме-
литами и базилианами в течение этих двух веков 
складывались гармонично – между ними нередки 
были столкновения, доходившие даже до крово-
пролития. В основном предметом конфликтов ста-
новилось совместное пользование озерами и ле-
сами62. В изученных Хедеманном архивах со хра-
нилось много судебных дел, в которых кармелиты 
выступали в качестве ответчиков. В записях при-
ходского глубокского священника под 1720 г. есть 
свидетельство, что кармелиты, желая обустроить 
земли четверых своих мещан, «из сада священни-
ка, разрушив ночью изгородь, выкопали фрукто-
вые деревья и увезли в свой город»63. Но и глу-
бокские прихожане не оставались в долгу, сводя 
с кармелитами свои счеты: в 1754 г. ожесточенные 
противники схватились за сабли и нанесли оскор-
бление своему врагу прямо в костеле, во время 
торжественного богослужения, производя «сума-
тоху, шум, гвалт и оказывая непочтение к Господу 
Богу», после чего сели на коней и устроили стрель-
бу в городе. Хедеманн отмечает, что события та-
кого рода были характерны для атмосферы жизни 
той эпохи, причем зачастую они отнюдь не про-
тиворечили религиозной вере и добродетели даже 
у непосредственных исполнителей подобных ак-
тов насилия: «Поступки людей следует рассма-
тривать в контексте их эпохи»64. 

Березвечье на старой открытке 
(http://www.radzima.org/ru/foto/19497.html)

Березвечье – современный вид 
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Кармелитская часть Глубокого по числу жите-
лей почти в два раза уступала радзивилловской, 
которая была преимущественно торговой, густо 
населенной евреями, в то время как кармелитская 
отнюдь не была открыта для проживания евреев. 
Она носила характер не столько города, сколько 
центра религиозной жизни и управления обшир-
ными земельными владениями, она была в значи-
тельной степени монастырем и двором. Приме-
чательно, что в XVIII в. именно так понималось 
соотношение обеих частей: в одном официальном 
документе 1765 г. говорится о городе Глубоком, 
«предместье которого относится к Полоцку (то 
есть к полоцкому воеводству), а сам город в ош-
мянском речушкой Березвицей ограничивается»65. 
В налоговых списках в 1775 г. для Глубокого Рад-
зивиллов употребляется термин «город», а для 
кармелитской части – «местечко». 

Глубокое – театр военных действий
Еще Дмитрий Донской хотел отнять у Литвы 

Полоцк и Витебск «как свою отчину», Иван III 
говорил польским послам, что «отчина королев-
ская есть земля польская, а русская (то есть рус-
ско-литовские земли) наша», и укорял своего зятя, 
великого князя литовского, а затем и польского 
короля в том, что он в Полоцке и других городах 
«божницы римского закона велел сильно ста-
вить». Василий III считал все «русские» земли 
своим наследием и обещал его добыть: «Доколе 
конь мой будет ходить и меч рубить, не дам покоя 
Литве». Его сын, Иван Грозный, отказывался за-
ключать предлагавшийся польским королем Си-
гизмундом II Августом (1520–1572) «вечный мир», 
поскольку «за королем наша отчина извечная: 
Киев, Волынская земля, Полоцк, Витебск и многие 
другие города русские, так пригоже ли с королем 
мир заключать!»66. 

Во время Ливонской войны (1558–1583 гг.) Иван 
Грозный взял «ключ Ливонии и Литвы» – Полоцк 
(1563), и его войска заняли большие территории 
на запад от этого города, в том числе – Глубок-
скую волость67. Сигизмунд II Август в своем пись-
ме царю (от 14.09.1563) упоминает и Глубокое как 
населенный пункт, страдающий от военных дей-
ствий: «От людей твоих с Полоцка волостям на-
шим и князьям, панам, боярам, дворянам и под-
данным нашим многие и великие кривды и шкоды 

деются… жалобы к нам приходили, иж из Полоц-
ка московские ж люди, переходячи Двину на дру-
гом местцу, в многие места и села бояр и дворян 
наших Бобыничи, Глубокое, Березвечо… и во ин-
шие именья и села уступают и посягают, и людей 
на присягу приводят, а иных в полон з статками 
[имениями] их берут… завжды наших людей вой-
ною нищат». Король отмечает, что и в спокойное, 
не военное время войска Ивана IV «посягают, при-
сягами, войною и иными причинами под розка-
занье [подданство] твое приворочают»68. 

Помимо этих действий, как отмечал О. Хеде-
манн, царские власти спешили освоить добытые 
территории, изгоняя законных владельцев и раз-
давая их земли своим «служилым людям»69. В том 
же 1563 г. начались описи новоприобретенных 
территорий, входящих в состав полоцкого уезда, 
в их числе – и глубокская волость, что отражено 
в так называемых «Писцовых книгах», кадастрах 
населения и земельных участков70. В одной из та-
ких книг – «Книге рубежей» – очерчены границы 
занятых Москвой территорий: от Уллы, Лукомля, 
через Глубокое («Глубоцкую Слободу»), Березве-
чье, вдоль реки Березвицы до реки Дисны, а по 
этой реке до Двины71. С такой границей не согла-
шался Сигизмунд Август, прочерчивая другую, 
идущую восточнее Глубокого. 

Мирные переговоры шли тяжело, обе стороны 
выдвигали различные взаимные обвинения. По-
слы Речи Посполитой должны были оценить на-
несенный войной урон, о чем Сигизмунд Август 
извещает в своем письме от 19 мая 1565 г. к граж-
данам ВКЛ, «которым се крывда от жолнеров деет 
[наносится солдатами обида], посылаючи ревизо-
ров на огледанье крывд и шкод, им сталых». Ко-
роль призывает «князей, панов, воевод, старост, 
княгинь, пань, арендаторов, наместников, тиву-
нов, бояр и дворян наших, войтов, бурмистров, 
радцев и всех урядников наших… в нашем Вели-
ком Княжестве Литовском, начиная от Вильни до 
Мяделя, до Дунилович, до Глубокого, аж по Дисну 
замок, а через Дисну вниз Двины по Дыномборк 
[Динабург] и по дорогу великую, которая идет на 
Солоки до Лифлянт [Лифляндия, Ливония] с Виль-
ни, а оттоль дорогою аж назад до Вильни», сооб-
щать его посланцам, призванным объехать все 
упомянутые земли, о всяком причиненном ущер-
бе, притеснениях и пр., чтобы на основании со-
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ставленных посланцами реестров была осущест-
влена надлежащая компенсация72.

Вся эта «бумажная война, перемежающаяся во-
енными действиями», как ее называет О. Хедеманн, 
продолжалась и после смерти Сигизмунда Августа. 
Как следует из дипломатической переписки этого 
времени, Иван IV представлял Полоцкое княжество 
как исключительно свою вотчину: «А Полотцкое 
княжество также Бог нам по ручил, за неправду бра-
та нашего Жигимонта [Си гизмунда] Августа короля, 
что вступился в нашу отчину Лифлянскую землю. 
И ныне Божья воля ссталася, брата нашего Жиги-
монта Августа короля в животе не стало, и той вот-
чине Полотцкой вотчича оприч нас никого нет. А го-
сударь ваш той вотчине не есть вотчичь». Далее царь 
Иван перечисляет города «с волостьми», которые, 
по его мнению, принадлежат ему по праву: Лукомль, 
Чашники, Бобыничи, Голубичи, Улла, Дисна и др., и 
«весь Полотцкий повет»73.

Однако новый (с 1576) польский король, Стефан 
Баторий (1533–1586)74, продолжил военные дей-
ствия и выдвинулся против Ивана IV на следующем 
этапе Ливонской войны. В «Хронике» (1582) Мачея 
Стрыйковского отмечается, как после совещания 
с литовскими панами в Вильне король выехал в 
последний день июля 1579 г. в Свир для подготов-
ки войск, которые там были собраны: «Оттуда же 
король направился через Глубокое и Поставы к 
Дисне, а потом к Полоцку»75. 

В августе 1579 г. войска Батория освободили По-
лоцк от московских войск, и эта победа воспевалась 
во множестве исторических, литературных и про-
пагандистских текстов, прославляющих короля-по-
бедителя, «организатора побед над тираном-Моско-
витом»76. Судя по переписке Ивана IV с Баторием 
(которого он явно презирал как человека, не по 
праву рождения и высокого происхождения, а по 
«многомятежному человечества хотению», то 
есть путем выборов, занявшего польский трон, 
тем более, что на это место претендовал он сам), 
русский царь помещал их конфликт в контекст 
священной и церковной истории, представляя его 
как противостояние истинного христианского 
благочестия – и ложного, «прелести», «басурман-
ства»77, не больше и не меньше. 

Итак, «в XVI в. Москва владела Полоцким по-
ветом всего 16 лет: Полоцк был взят Иваном IV 
15 февраля 1563 г., а в конце августа 1579 г. взят 

обратно Стефаном Баторием. В течение почти 
всего этого периода Полоцкий уезд служил теа-
тром военных действий между Москвою и Лит-
вою. Сравнительно большим спокойствием он 
пользовался с 1570 г. до 1577 г.: в 1570 г. было за-
ключено пepeмирие на 3 года, а в 1572 г. начались 
переговоры о мире, прекратившие военные дей-
ствия. Но летом 1577 г. они снова возобновились, 
а в 1579 г. Москва потеряла Полоцк опять на 
долгое время. Запольским миром 1582 г. Полоц-
кий повет формально был утвержден за Литвою. 
Нетрудно понять, что этот 16-летний период поч-
ти непрерывной войны тяжело отозвался на бла-
госостоянии Полоцкого повета: известно, как 
разорительны были тогдашние войны»78. 

В ходе очередной разорительной польско-мо-
сковской войны, вызванной присоединением 
Украины к Московскому государству (1654–1667), 
Глубокое вновь оказалось на несколько лет (1654–
1658) занято московскими войсками. «Не прошло 
и ста лет со времени Грозного царя, как другой 
русский царь, Тишайший», вновь вырывает из рук 
Польши те же многострадальные земли белорус-
ские. Овладев всею Белоруссией и Литвой, царь 
Алексей Михайлович принял титул «Государя 
всея Великия, и Малыя, и Белыя России»79. 

Польский историк и поэт Веспасиан Коховский 
(1633–1700) видел истоки конфликта как в исконной 
враждебности московской Руси («Этот соседний 
нам народ, или не забывая прежних поражений, или 
опасаясь нашего большого могущества, искони 
враждебен нам (полякам), хотя внешним видом, 
языком, нравами, а также несением военной повин-
ности не особенно отличается от нас»), так и в кон-
фессиональных различиях: «Если мы будем искать 
причин к войне, то кроме старых и пустых при-
тязаний, не найдём к ней никакого повода; разве 
то, что притязательный к присвоению титулов 
монарх, считая себя покровителем греческой 
церкви, обвинял короля в преследовании веры, в 
то время, когда король усмирял оружием восстав-
ших своих подданных [то есть православных ка-
заков и крестьян под руководством Б. Хмельниц-
кого. – В.М.]»80. Действительно, московский царь 
считал себя защитником православной веры, о 
чем прямо заявлялось в рассылаемых грамотах «в 
Польское королевство и Литовское княжество, 
матери нашей святой восточной церкви сынам, 
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греческого закона православным архиереям… и 
всем православным христианам всякого чина и 
возраста и достояния, по городам, местечкам, се-
лам и весям». После милостивого принятия Ма-
лой России в свое подданство государь теперь 
извещал всех, «что богохранимое наше царское 
величество за божиею помощью собравшись со 
многими ратными людьми на досадителей и разо-
рителей святой восточной церкви греческого за-
кона, на поляков вооружаемся». Целью похода 
было названо освобождение восточной церкви от 
гонений, целью таких грамот было привлечение 
на свою сторону православного населения Поль-
ши и Литвы. «Разделение с поляками сотворите, 
как верою, так и чином», в качестве вознагражде-
ния в этом случае обещалась сохранность «домов 
и достояния от воинского разорения»81.

В 1654 г. царь Алексей Михайлович с внуши-
тельной армией вступил в пределы ВКЛ, занял 
Полоцк и форсировал Двину. «24 июля дали знать 
государю о сдаче Дисны82 и Друи83. 2 августа – о 
взятии Орши, оставленной гетманом литовским 
Радзивиллом, который был нагнан русскими и 
разбит. 9 августа боярин Василий Шереметев дал 
знать о взятии города Глубокое»84. Согласно рус-
ским источникам, 30 июля 1654 г. воевода Ждан 
Васильевич Кондырев под Глубоким разбил «ли-
товских людей», захватив пленных, знамена и 
оружие85. В более пространном польском доку-
менте говорится о двухтысячном московском вой-
ске, вступившем 2 августа в Глубокое, где стоял 
шляхетский отряд из нескольких сотен всадников, 
включая полоцкого каштеляна Рудомина с полу-
сотней. Боевые качества отряда не соответство-
вали уровню задачи, не было никакой разведки, 
поэтому, когда русские показались из леса у само-
го города, все бросились беспорядочно бежать, 
многие погибли или попали в плен86. Город вы-
нужден был сдаться, и в течение нескольких лет 
он оставался в русских руках, пока перемена об-
щей военной ситуации не сделала возможным его 
освобождение, которым руководил полковник 
Волович. 

В 1661 г. в Глубоком под председательством 
каштеляна Яна Корсака проходит съезд, на кото-
ром обсуждается вопрос об освобождении Дис-
ны, когда Полоцк все еще находится в руках Алек-
сея Михайловича87. Глубокое фигурирует в доне-

сениях воеводы русскому царю о том, что шляхта 
стоит у города, и против них некого послать, что 
люди из полка Воловича, из Глубокого, приезжают 
в полоцкий уезд за провиантом, который увозят 
в свой лагерь в Глубоком, что они сожгли там рус-
ские укрепления, и др.88 

Глубокое оказывается вовлечено как бы в са-
мый центр военных действий: король Ян Казимир 
приближается к Двине по дороге на Глубокое, под-
писывает воззвание к войску и останавливается 
здесь до 11 ноября; 1 ноября он призывает неко-
его ротмистра поспешить к нему под Глубокое89, 
3 ноября через город проходят королевские пол-
ки, 8 ноября великий гетман Павел Сапега опове-
щает из глубокского лагеря о своем глубоком со-
жалении по поводу страшных разрушений на этих 
землях90. Некоторые историки склонны поэтому 
локализовать именно у Глубокого знаменитую 
битву, датируемую Веспасианом Коховским 6 нояб-
ря 1661 г., в которой Стефан Чарнецкий и Павел 
Ян Сапега одержали победу над войсками князя 
Ивана Андреевича Хованского, дважды раненого 
в этом бою и потерявшего в нем сына. «Правый 
фланг… напал на московскую кавалерию под ко-
мандованием Нащокина, сломил ее, ибо вся кон-
ная Москва91 оглядывалась на пехоту, а та была в 
схватке с левым флангом. Затем Чарнецкий стал 
наступать на пехоту корпусом, и после частой 
стрельбы из пушек с обеих сторон пешие войска 
сошлись и кололи друг друга пиками, другие стре-
ляли из ручного оружия. Долго и трудно сража-
лись, и неясно было, кто кого победит. Но наши, 
выдержав первый московский огонь, который 
Москва упорно выпускала, напали на московскую 
пехоту, которая начала отдаляться от кавалерии, 
а первыми конные, оставив пехоту, стали убегать. 
Их было 6000 пехотинцев, так всех и перерезали 
наши, как скотину… наши захватили 17 бронзовых 
пушек, помимо деревянных, обитых кожей, по 
новой моде придуманных для легкости, пороха 
бессчетно, более 6000 возов всякого провианта, и 
трофеи, которые они награбили в Литве, отобра-
ли92… Вокруг города до сих пор сохранились сле-
ды окопов, в которых еще долго находили скелеты 
и алебарды», – писал Веспасиан Коховский93. 

Эти же сведения повторялись в польских исто-
рико-географических компендиумах и столетия 
спустя: «У этого города 6 ноября 1661 г. Чарнецкий 
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одержал победу над Хованским, чей сын и шведский 
полковник Дуглас здесь полегли… В предместьях 
города до сих пор сохранились остатки окопов, в 
которых долго еще находили скелеты и але барды»94.

Позднейший скрупулезный исследователь во-
енной истории, документов и событий этой войны 
критически отнесся к данным, приводимым Ко-
ховским, «недостаточно знакомым с Литвой и 
литовским войском; хотя он и был солдатом, все 
же он не силен в стратегии, не знает карты, со-
вершает грубые географические ошибки, впрочем, 
он по натуре – лирический поэт. Он дал описание 
битвы у Глубокого 6 ноября 1661 г., повторяемое 
всеми современными историками»95. Изучая до-
ступные источники, Т. Кожон приходит к выводу, 
что «описание Коховского ошибочно, что Хован-
ский потерпел поражение 4 ноября, под Кушли-
ками, то есть в 10 милях от Глубокого»96. Король 
проводит в Глубоком почти всю неделю и лишь 11 
ноября отбывает в Дисну и Кушлики, чтобы ос-
мотреть место битвы, в затем – вновь через Глу-
бокое – направляется на юг, к Вильно, которое 
захватывает 2 декабря97. Хотя глубокскую локали-
зацию данной битвы можно считать сомнительной 
или даже опровергнутой, тем не менее, несомненно, 
что Глубокое во время битв XVII в. действительно 
находилось в области военных действий, а потери 
и разрушения, приписываемые битве 1661 г., могли 
быть связаны с событиями 1654 г. или с сожжением 
русских укреплений в 1658 г.

Понятно, что в ходе продолжительных битв 
Глубокое не могло не понести значительный 
ущерб: в частности, был сожжен приходской ко-
стел, что вполне вписывалось в общую программу 
действий московских властей, судя по одному из 
первых распоряжений «Тишайшего» царя в Бело-
руссии: «Костелам не быть, униатам не быть, жи-
дам не быть и никакого жития не иметь»98. О. Хе-
деманн с прискорбием констатирует, что с пре-
быванием в Глубоком московских войск связано 
вынужденное бегство кармелитов, оставивших 
всю свою богатую недвижимость и обреченных 
на скитания. Возмущение историка вызывает ин-
терпретация этих событий русскими публикато-
рами соответствующего документа: бегство кар-
мелитов объясняется тем, что со времени своего 
обоснования в Глубоком в 1642 г., в течение 15 лет, 
они сумели вызвать такую враждебность со сто-

роны православного населения, что при прибли-
жении московских войск, опасаясь справедливо-
го возмездия, предпочли бежать99. 

Однако и после окончания «московской окку-
пации» столкновения в Глубоком продолжались: 
Хедеманн отмечает, что в какой-то неясной связи 
с нею в 1667 г. здесь разыгралась несколько «гро-
тескная битва». О ней сообщает некий поручик 
венгерского отряда: когда отряд «по военному 
обычаю» расквартировался на ночлег в Глубоком, 
местечке кармелитов, внезапно на спящих напала 
вооруженная толпа глубокских мещан, насчиты-
вающая несколько сотен людей. Поручику, вско-
чившему на коня, еле удалось разогнать толпу 
мещан, однако в своем донесении он перечисляет 
избитых, покалеченных и троих убитых, трупы 
которых, по его предположению, бросили в озеро. 
Мещане захватили много сабель, мушкетов, денег 
и пр. Поскольку это нападение было совершено 
«с ведома и позволения кармелитов», поручик об-
ратился к настоятелю, однако, без какого-либо 
успеха. Поручик с отрядом был вынужден поки-
нуть город, направив затем свою жалобу полоц-
ким городским властям100. Хедеманн отмечает, что 
эта «битва» выставляет в несколько странном 
свете боевые качества отряда101, роль монахов, а 
вместе с тем свидетельствует о многочисленности 
и воинственности горожан Глубокого. 

Драматические перипетии истории Польско-
Литовского государства не могли не сказаться на 
истории Глубокого – уже хотя бы в силу его гео-
графического положения. Глубокое упоминается 
в документах и в связи с Барской конфедераци-
ей102, когда в 1768 г. через него в погоне за конфе-
дератами проходит русский отряд103. 

Заседавший в Варшаве Четырехлетний сейм 
(1788–1792) 3 мая 1791 г. принимает конституцию, 
которая отнюдь не устраивает не только три со-
седних империи, уже разделившие между собой 
эту страну в 1772 г. (правобережная Двина с это-
го времени уже принадлежала России), но и не-
которую часть польской аристократии, создавшей 
в результате свой заговор – так называемую Тар-
говицкую конфедерацию (1792 г.), символ преда-
тельства национальных интересов, – и ищущей 
поддержки у Екатерины II104. 

В 1791 г. в Глубоком квартировала Первая бри-
гада национальной кавалерии под командованием 
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Алоизия Сулистровского105 в составе 1115 человек 
(число коней в бригаде – 783)106. А в мае 1792 г. 
русские войска форсируют Двину, занимая и Глу-
бокое, которое становится чем-то вроде перева-
лочного пункта для различных российский армей-
ских формирований, подолгу квартирующих в 
городе, не давая возможности расположиться 
здесь литовским войскам, хотя Глубокое вошло в 
состав Российской империи лишь в результате 
второго раздела Польши, в июле 1793 г.107 

Когда в марте 1794 г. начинается восстание под 
руководством Тадеуша Костюшко – отчаянная 
попытка спасти Польско-Литовское государство 
от окончательного раздела между Австрией, Прус-
сией и Россией, а также отомстить тарговичанам, – 
фактическим соучастникам его второго раздела, – 
оно находит сочувственный отклик среди глубо-
чан. В частности, А. Сулистровский становится 
одним из участников подготовки восстания Ко-
стюшко в ВКЛ и членом Высшего правительствен-
ного литовского совета во время этого восста-
ния108. Уже в апреле 1794 г. выходит приказ о не-
медленном направлении русских войск, которым 
следует «как можно скорее поспешить в Глубокое 
для успокоения тамошних жителей»109. Наместник 
Минской, Изяславской и Брацлавской губерний 
Т. Тутолмин рапортует главнокомандующему вой-
сками, князю Н. Репнину, что войска посланы в 
Глубокое с целью наблюдения за неустойчивым в 
этом крае спокойствием, ибо хотя пока нигде нет 
явного и открытого восстания («неустройства»), 
однако все умы готовы к этому110. Генерал Лука-
шевич уверял Репнина, что пребывание здесь вой-
ска задаст иное направление умам жителей ново-
приобретенных губерний и воспрепятствует их 
возможным в дальнейшем отговоркам, что они 
были вынуждены присоединиться к восстанию, 
поскольку их не защищали русские войска111. Из 
Глубокого в мае русские войска выступают для 
подавления восстания в Браславском уезде, одер-
живают победу и сжигают Браслав112; в конце мая 
в Глубоком квартируют три эскадрона псковского 
драгунского полка113. 

Не миновали Глубокое и наполеоновские вой-
ны: французская армия проходит через город, а 
сам Наполеон в 1812 г. на несколько дней оста-
навливается в монастыре кармелитов114, так что 
прав историк, написавший, что «в 1812 г. Глубокое 

играло некоторую роль», хотя он и отмечает, что 
«никаких сражений и серьезных стычек между 
русскими и французами в пределах Дисненского 
уезда не было»115. Известно описание пребывания 
Наполеона в Глубоком, оставленное Луи Адоль-
фом Тьером: «Глубокое – маленький городок, по-
строенный из дерева, как и все города в этих мест-
ностях. Главным зданием в нем был не замок, а 
большой монастырь (кармелитский). Наполеон 
остановился в нем. Сюда же прибыла гвардия. Для 
исполнения своих великих намерений Наполеон 
ожидал только прибытия тяжелой артиллерии и 
рассчитывал, что будет в состоянии приступить 
к действиям 22–23 июля. Пока же он со своей 
обычной деятельностью занялся устройством в 
Глубоком этапного пункта, снабженного всем не-
обходимым для армии… Наполеон помещался в 
трех небольших комнатках на верхнем этаже. Из 
окон открывался обширный вид на плодоносные 
поля». Рассказывают, что, остановившись в мона-
стыре, он призвал к себе настоятеля и спросил, 
как велики владения монастыря. Тот ответил: 
«Тысяча хат». – «Это слишком много, – сказал 
Наполеон. – А чем вы занимаетесь?» – «Молим-
ся», – отвечал кармелит. – «А это слишком ма-
ло», – ответил император116. 

В первый же день своего пребывания в Глубо-
ком Наполеон отдает приказ разослать воззвание 
к полякам, находящимся на русской службе117; из 
Глубокого же рассылается 20 июля 1812 г. его при-
каз, резко осуждающий мародеров и грабежи и 
учреждающий военные суды, которые были при-
званы определять за это суровое наказание118. 

Наполеон был тронут гостеприимством, ока-
занным ему в кармелитском монастыре, и при 
расставании подарил настоятелю полное блюдо 
наполеондоров119. Бытовал и рассказ о том, что 
Наполеон сожалел, что не может взять с собой в 
Париж костел кармелитов и поставить его рядом 
с Нотр-Дам (аналогичная история рассказывает-
ся и относительно костела св. Анны в Вильно)120. 

Примечательна роль местного еврейства в со-
бытиях 1812 г.121: «Деятелям французской партии 
не удалось привлечь его к участию в ее замыслах, 
и евреи, пассивно подчиняясь ходу событий, за-
няли положение нейтралитета, дружественного 
законной власти. „Коварные евреи, – жаловалась 
временная правительственная комиссия, – небла-
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годарные стране, их питающей, пре иму щес твен но 
занимаются шпионством в пользу не прияте ля“. 
Она подчинила их особому надзору подпре фектов 
и, наконец, воспретила евреям пе ре двигаться с 
места на место без особых паспортов, выдавав-
шихся, однако, только тем, кто представлял за себя 
поручительство своего кагала. В целом ряде вос-
поминаний о войне 1812 года рассыпаны мелкие 
подробности, характеризующие недоброжелатель-
ное отношение евреев к пришельцам»122. Исклю-
чительная лояльность евреев ВКЛ по отношению 
к России иллюстрируется, например, таким ярким 
эпизодом, произошедшим в только что взятом 
русскими Гродно. Герой этого взятия, легендарный 
Денис Давыдов, входит в Гродно 9 декабря 1812 г. 
«при громких кликах радости местного еврейско-
го населения, под еврейским свадебным балдахи-
ном», а затем передает «управление городом в 
руки еврейского кагала как представителя той 
части населения, кото рая засвидетельствовала 
свою верность го сударю и России»123.

Понятно поэтому то «особенно внимательное 
и заботливое отношение, которое на первых порах 
проявила администрация к нуждам еврейского 
населения, много потерпевшего от французско-
русского управления. Естественно, что указанная 
роль евреев и то положение, которое они заняли 
с возвращением русской власти, вызвали по от-
ношению к ним особенно острое чувство раздра-
жения со стороны деятелей французской партии. 
Кроме того, было соблазнительно всю горечь об-
манутых чаяний и не имевшую возможность от-
литься в реальную форму ненависть к русским 
направить в сторону наименьшего сопротивле-
ния, т.е. на тех же евреев»124.

В результате начинаний Наполеона в Глубоком 
создается провиантский склад; сохранился под-
писанный маршалеком Алоизием Буйницким125 
приказ о пополнении склада различными продук-
тами. Но понятно, что массовое пребывание войск 
нанесло Глубокому ущерб, в частности, согласно 
инвентарной записи в приходском костеле, он ча-
стично разрушен в результате использования как 
складского помещения, а также разграбления ут-
вари. Почти непрерывные военные действия на 
территориях, где располагалось Глубокое, разуме-
ется, не способствовали благоустройству региона. 
Весьма нелестную характеристику состояния до-

рог и территорий в ВКЛ оставил инспектировав-
ший в 1821 г. местные монастыри ксендз Фаустин 
Чечерский126, упомянувший и Глубокое: «В этом 
местечке двух панов грязи по горло»127. 

Тяжелый период переживает Глубокое и другие 
города региона во время следующего польского вос-
стания, начавшегося в Варшаве в ноябре 1830 г., а 
позже перекинувшегося в ВКЛ128. «Во время поль-
ского восстания 1831 года Глубокое снова выступает 
на сцену»129. В Лужках130 собираются повстанческие 
отряды (свыше 4000 солдат, из них 600 всадников и 
1000 пехотинцев, вооруженных огнестрельным ору-
жием) из местных уездов, однако оружия у повстан-
цев было мало, при этом у каждого уезда был свой 
командир. Валентий Брохоцкий, бывший офицер, 
ветеран 1812 г., был избран в Лужках командиром 
боевых соединений браславско-дисненского регио-
на (следует учитывать, что большинство повстанцев 
были вооружены косами и пиками)131. 

Повстанческий отряд с самого начала оказался 
в трудном положении, ибо со всех сторон его 
окружали русские войска: например, только в 
Дисне и Глубоком было по 1000 русских солдат, в 
Свенчанах (ныне – Швянчёнис) – 1000 пехотин-
цев, кавалерийский полк и 6 пушек, в Видзах – 
батальон пехоты и батарея конной артиллерии, в 
динабургской крепости – гарнизон в 4500 солдат, 
батальон саперов и 4 орудия, в Витебской губер-
нии стояла резервная армия генерала, графа Тол-
стого, насчитывающая около 15 тысяч солдат, к 
Полоцку, Друе и Дриссе русские стягивали новые 
силы – около 6 тысяч солдат132.

После череды кровавых столкновений насту-
пает поражение, а все отступающие повстанче-
ские силы окрестных уездов собираются около 
Лужков, Дисны и Глубокого, где функции комен-
данта исполняет Игнаций Корсак133. За поражени-
ем следуют репрессии: кармелитский монастырь 
превращается в тюрьму. 

Для проведения следствия и «усмирения» края 
был призван тогдашний могилевский вице-губер-
натор, генерал от инфантерии, Михаил Николае-
вич Муравьев (1796–1866), фигура, вызывавшая 
весьма неоднозначные оценки134 и вошедшая в 
историческую память русской либеральной обще-
ственности с эпитетом «вешатель»135. Позднее он 
вспоминал, что «противоправительственное на-
правление наиболее выказывалось в Полоцком, 
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Дрисненском и Динабургском уездах»136. Прибыв 
в мае 1831 г. в Глубокое, Муравьев занялся «вос-
становлением в Дисненском и северной части Бо-
рисовского уездов законного порядка» и допро-
сами шляхты, «затевавшей восстановление Речи 
Посполитой польской», проводя свое дознание в 
кармелитском монастыре. «О пребывании Мура-
вьева в м. Глубоком сохранилось у дисненских по-
мещиков много преданий, представляющих Му-
равьева по большей части в виде грозного судьи, 
наведшего ужас на всех своими суровыми приго-
ворами, и передающих, что с прибытием в местеч-
ко комиссии военного суда, бывшей под его пред-
седательством, мирное обиталище кармелитских 
отшельников превратилось в местопребывание 
страшного инквизиционного судилища»137. 

По свидетельству современников, в Глубоком 
судили множество замешанных в мятеже «очень 
богатых и знатных панов края», но также приво-
дили и привозили из окрестных местечек, мыз и 
деревень очень много разной панской челяди, 
экономов, слуг, лесничих, арендаторов и даже ев-
реев, причастных почему-либо к восстанию, ко-
торых подвергали физическому воздействию та-
ким образом, чтобы их крики были слышны в 
камерах. Эта «коварная хитрость» Муравьева 
влияла на поведение допрашиваемой затем шлях-
ты138. Вообще Муравьев был удовлетворен своей 
тактикой: приговорив 15 человек к заключению в 
динабургскую крепость, он писал Клейнмихелю: 
«Дух в помещиках значительно улучшился; они 
увидели, что с ними не шутят, и вдруг сделались 
усердны… Дворянство даже собственным своим 
побуждением просило меня об единой милости: 
дозволить им изложить в особом акте изображе-
ние чистосердечного своего раскаяния»139. 

Участники восстания, в том числе – духовные 
лица (особенно активны в нем были глубокские 
кармелиты и униаты140, признанные затем «пре-
ступниками второй категории»), – подверглись 
различным наказаниям (виселицы, ссылки, кон-
фискация земель, штрафы и др.) либо вынуждены 
были бежать из Глубокого, как, например, ряд 
священников (Ансельм Гурский, Патриций Кор-
сак, Игнатий Рутковский и Нарциз Волыньский), 
или арендатор радзивилловской части Глубокого, 
Валентий Брохоцкий, причисленный к «первой 
категории преступников». 

Следующим кровавым эпизодом в истории Глу-
бокого стало так называемое январское, самое 
крупное польское национально-освободительное 
восстание 1863–1864 г.141, охватившее территории 
Речи Посполитой, включенные после ее разделов 
в состав Российской империи. Предыдущие за-
слуги Муравьева в «усмирении» этих земель не 
были забыты, и он вновь, будучи уже немолодым 
человеком, направляется сюда для подавления 
«мятежа». Понимая, что его известная всем же-
стокость отнюдь не всегда соответствует нормам 
либерального европеизма, к которым привержена 
часть русской элиты, он оговаривает себе право 
беспрепятственного – без оглядки на европейское 
и европеизированное русское общественное мне-
ние – проведения той суровой «патриотической» 
политики, которую он считал нужной. Согласно 
приказу от 1 мая 1863 г., Михаил Николаевич ста-
новится генерал-губернатором с чрезвычайными 
полномочиями в семи губерниях (Виленской, Ко-
венской, Августовской, Витебской, Минской, Мо-
гилёвской и Гродненской)142. Муравьев оправдал 
ожидания властей, испуганных восстанием: то, что 
они называли «мятежом», благодаря его «решитель-
ным» действиям, было вскоре (к весне 1864 г.) по-
давлено, а «усмирение» края завершено. Всего за 
эти годы правления «виленского диктатора» было 
казнено 128 человек, сослано на каторгу – 972, от-
правлено в Сибирь – 1427, отдано в солдаты – 345, 
сослано в арестантские роты – 861, выслано во 
внутренние губернии под полицейский надзор – 
1529, переселено на казенные земли внутри импе-
рии – 4096; итого – 9361 человек. Почти столько 
же (9229) «осталось причастных мятежу прощен-
ных и освобожденных»143. 

26 мая 1863 г. Муравьев писал министру вну-
тренних дел П.А. Валуеву: «По-видимому, начина-
ют смиряться непокорные. Несколько примеров 
смертных казней произвели желаемое действие: о 
них поставлены в известность все жители губер-
нии»144. Жестокость применяемых «диктатором 
Литвы» мер по подавлению восстания вызывала 
даже у петербургских властей, не говоря уже о ли-
беральных представителях русской элиты, желание 
некоторого смягчения, и он получал соответству-
ющие «официальные настояния о возможном ос-
лаблении принятых мер к укрощению мятежа»145. 
Муравьев также эффективно проводил политику 



37

радикальной русификации подвластных ему об-
ластей, противостояния католицизму, распростра-
нения и укрепления здесь православия146. 

Глубокские монахи-кармелиты вновь, как и во 
время предыдущего восстания, не остались в сто-
роне от событий, в результате чего в 1865 г. мона-
стырь был упразднен, большинство монастыр-
ских собраний разграблено, а в 1873 г. его костел 
был освящен как православная церковь147. Соглас-
но изложению ее первого настоятеля, восстание 
1863 г. вновь побудило глубокских ксендзов-кар-
мелитов к действию, и они, забыв о присяге, на-
чали подстрекать к бунту, помогали средствами, 
пробуждали фанатизм, произносили с амвона 
возмутительные проповеди, укрывали преступ-
ников. Поэтому после подавления восстания и 
доказательства на следствии вины ксендзов, ко-
стел и монастырь были немедленно закрыты и 
отданы православному духовенству148.

Относительно позиции, которую во время вос-
стания занимали евреи, граф Муравьев в своих 
записках отмечал: «Евреи играли двусмысленную 
роль и высказывали будто бы радость по поводу 
моего назначения, но это было притворно, ибо 
они везде тайно содействовали мятежу и даже по-
могали оному деньгами»149. В процитированных 
внушительных списках осужденных из Западного 
края, как теперь называлось ВКЛ, евреи также 
присутствуют150.

Евреи в Глубоком
По некоторым данным, первое упоминание о 

евреях в Глубоком датируется второй половиной 
XVII в., но встречаются и другие датировки, при-
нять или опровергнуть которые затруднительно 
из-за недостатка подтверждающих документов151. 
В радзивилловской части Глубокого селились ев-
реи, число которых постепенно возрастало (в 
этом отношении Глубокое не было исключением 
среди городов и местечек ВКЛ, где евреи еще в 
XVII в. составляли незначительный процент, 
позднее быстро увеличивавшийся по сравнению 
с христианским населением). Этот количествен-
ный рост позволил исследователю XIX в. напи-
сать: «Глубокое населено почти только одними 
евреями и ведет большую торговлю с Ригой»152. 

Затруднительно ретроспективно подсчитать ко-
личество еврейского населения Глубокого, особен-

но учитывая скудность источников. О. Хедеманн 
исследовал списки лиц, облагаемых так называе-
мым еврейским подушным налогом. Разумеется, 
евреи не имели права проживания в кар мелитской 
части Глубокого, о чем свидетельствует налоговый 
«Суммарий» («Summaryusz»), а в радзивилловской 
части эти налоговые списки за 1766 г. содержат 
755 имен153. Зная распространенную в еврейской 
среде тенденцию сокрытия подлинного количе-
ства жителей (для сокращения объема налогов), 
иссле дователь склонен сомневаться в приведенных 
цифрах, поскольку в Глубоком эта тенденция явно 
имела место, хотя и в более поздний период. Так, в 
1835 г. шеф жандармов Бенкендорф получил донос, 
гласящий, что от последней переписи в Глубоком 
укрылись 100 еврейских мужчин. Когда он послал 
чиновника проверить эти сведения, тот обнаружил 
вместо 491 душ (мужчин) – 949, то есть почти на 
100% больше154.

Если, однако, допустить, что приводимое число 
евреев (755) верно, то получится, что население 
Глубокого в 1766 г. насчитывает 2955 душ155, то 
есть евреи составляли почти четверть городского 
населения. К концу XVIII в. население Глубокого 
значительно превосходит 3000 душ, что ставит 
город в исключительное положение в Браслав-
ском и Дисненском уездах – большинство других 
городов (за исключением Дисны и Друи) по коли-
честву населения оставалось далеко позади156. 

Согласно «Российской еврейской энциклопе-
дии», еврейское население Глубокого вплоть до 
XIX в. неуклонно возрастало и составило в 
1847 г. – 2183 человека, а в 1897 г. – 3917 (70,4% от 
общего числа населения)157. В цитировавшемся 
историко-краеведческом компендиуме 1881 г. не 
приводится численность населения по националь-
ным группам, учитываются лишь гендерные раз-
личия. Так, согласно данным на 1879 г. в Глубоком 
было всего 4084 жителей (1942 мужчины и 2142 
женщины), из них в корсаковской части Глубоко-
го проживал 841 человек (399 мужчин и 442 жен-
щины), в радзивилловской – 3243 человека (1543 
мужчины и 1700 женщин). Однако о количестве 
еврейского населения можно судить по приводи-
мым косвенным данным: в Глубоком было две 
православные церкви и один приходской католи-
ческий костел, но – несколько еврейских молель-
ных домов158. 
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Разумеется, евреи нуждались в собственном 
доме молитвы, и существуют сведения о том, в 
1569 г. на Базарной площади была построена пер-
вая синагога, однако, они не подтверждены доку-
ментами159. Поскольку на строительство синагоги 
(взамен сгоревшей) – в силу существовавшего тог-
да правила – евреи должны были получать специ-
альное разрешение католических властей, то такие 
документы более позднего происхождения сохра-
нились. Именно такое разрешение зафиксировано 
в Ошмянских актах от 1742 г. Виленский епископ 
Михал Зенкович пишет, что «после уничтожения 
пожаром синагоги мы прислушались к просьбе ев-
реев, особенно – к заступничеству состоятельных 
людей, и соблаговолили дать наше разрешение на 
постройку новой. Настоящим письмом мы разре-
шаем глубокским евреям построить одну синагогу 
в определенном месте и, разумеется, на достаточ-
ном отдалении от костела, там, где стояла прежняя. 
Однако она не должна походить на костел, то есть 
должна быть без башен, с невысокой крышей и не 
возносящейся, чтобы она ниоткуда не казалась по-
добной костелу. Здесь они должны отправлять свои 
богослужения. При этом позволяем хоронить усоп-
ших в обычном месте за городом, не после захода 
солнца и без оскорбления христиан, ...что по долж-
ности нашей… собственной рукой подписыва-
ем»160. Спустя 40 лет (в 1782 г.) в приходском архи-
ве отмечается, что у евреев «есть синагога на осно-
вании разрешения епископа М. Зенковича от 
5.VI.1742»161.

Преимущественным занятием евреев Глубокого 
была торговля. Немногие дошедшие до нас архив-
ные документы, исследованные О. Хедеманном, 
проливают свет именно на эту сферу деятельности. 
Например, в 1733 г. были арестованы два купца – 
глубокские евреи, которые везли на телегах посуду, 
ткани, пряности и другие товары стоимостью 400 
талеров (=3200 злотых)162; в 1779 г. между четырьмя 
глубокскими купцами-ев реями и двумя немецкими 
королевскими купцами был заключен следующий 
договор: поскольку евреи в течение длительного 
времени не возвращали немцам долг в 10633 зло-
тых за товары, немцы согласились разделить вы-
плату долга на 14 частей, гарантируя при этом, что 
«если упомянутые евреи расширят свою торговлю 
до Кенигсберга и будут в других странах и городах 
торговать разными товарами, то мы не будем им 

препятствовать и мешать, пусть они сбывают свои 
товары, кому хотят, лишь бы только вовремя вно-
сили свои платежи»163. Однако уже в том же году 
глубокские евреи обвинили своих кредиторов в 
том, что они, с давних времен ведя торговлю, по-
ставляли в Кёнигсберг разные товары из Польши, 
а теперь вынуждены брать в Кёнигсберге брако-
ванные товары, а именно, вместо хорошего вина – 
кислое, или бочки, наполненные лишь до полови-
ны, к тому же свои товары они должны уступать 
за меньшую – по сравнению с остальными – цену. 
Они также жаловались, что привезли в Кёниг-
сберг более 400 мер (łasztówek) льняного семени, 
а когда начали торговать и попросили кредит, 
«ища поддержки, ибо обнищали от этой кёниг-
сбергской торговли», то кёнигсбергские купцы 
дали им несколько десятков бочек плохого вина 
по очень высокой цене, из-за чего глубочане по-
несли значительный ущерб164. Эти документы от-
ражают су щест во вав ший в это время регулярный 
экс порт но-импортный товарообмен, предполага-
ющий систему кредитно-денежных отношений и 
деловое партнерство.

В 1794 в. настоятель монастыря березвечских 
базилиан упрекает Радзивилла в том, что тот «да-
рит своим покровительством» шестерых глубок-
ских евреев, которые взяли в кредит у монастыря 
около 3100 злотых, а потом обанкротились165. По-
добного рода документы свидетельствуют о реа-
лиях сосуществования в то время: магнаты, в чьих 
землях проживали евреи, были, как правило, за-

Большая синагога в Глубоком. Фото 1916 года 
(http://www.radzima.org)
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интересованы в их благополучии, ибо от этого 
зависел получаемый от евреев доход, и часто при-
нимали их сторону в конфликтах с христианскими 
соседями. Магнаты предоставляли евреям необ-
ходимый элемент успешной торговли – поле дей-
ствия, благодаря чему евреи охотно прибывали в 
частновладельческие города (а ведь две трети 
городов Речи Посполитой находились в частном 
владении), стремились жить там, где им были обе-
спечены благоприятные условия, где поддержи-
валось регулярное устройство ярмарок166. С дру-
гой стороны, подобные документы свидетельству-
ют и о таких отношениях католиков с ино верцами, 
которые допускают финансово-экономические 

сделки несмотря на всю декларируемую враждеб-
ность к «врагам Христа».

Можно предполагать, хотя подтверждающих это 
документов недостаточно, что в XVIII в. торговля 
в Глубоком была сосредоточена в руках местных 
евреев, положение которых отличалось от положе-
ния их единоверцев, например, в уездном городе 
Дисна, где, согласно привилегии Сигизмунда Ав-
густа (от 11 января 1569 г.), проживающие евреи 
«не могут иметь ни своего кагала, ни жидовской 
школы и не смеют таковую строить; не могут также 
иметь никакой оседлости, покупать плацы, поль-
зоваться какими-либо общественными выгодами 
в ущерб дисненским мещанам, согласно правам, 
привилегиям и давнему обычаю, под штрафом ты-
сячи коп (грошей) литовских». Эта привилегия 
позже подтверждалась королями Яном Казими-
ром, Яном III, Августом II и Августом III167. Глубок-
ские евреи, помимо международной торговли, 
могли заниматься и мелкой, розничной, ориенти-
рованной на внутренний рынок. «Учитывая плот-
ность проживания евреев в восточной части Речи 
Посполитой, – пишет Г.Д. Хундерт, – можно ска-
зать, что от 50 до 60% всей местной торговли было 
сосредоточено в руках еврейских купцов»168. Не-
сколько еврейских семей составляли глубокскую 
плутократию, остальные их единоверцы занима-
лись арендаторством, ремеслами или держали 
трактиры, что за небольшими исключениями было 
типично для частных местечек ВКЛ. 

Перелистывая страницы глубокской истории, 
можно отметить и интеграцию местного еврей-
ства в экономику страны169, и их включенность в 
происходящие события, часто весьма драматиче-
ские, и длительную традицию сосуществования с 
христианским окружением, а в настоящее время 
можно наблюдать, как выходцы из Глубокого со-
храняют свою «глубокскую идентичность», связь 
с городом своего исхода170. 

Завершая наш обзор, упомянем знаменитых ев-
рейских уроженцев Глубокого и близлежащих ме-
стечек. Среди них – раввин Самуил Могилевер 
(1824–1898), исполнявший эту должность не толь-
ко в родном Глубоком (1848–1854), но и во многих 
других общинах, пытавшийся примирить предста-
вителей просветительских и традиционалистских 
еврейских кругов (ему принадлежит фраза «У Гос-
пода две возлюбленных: вера и разум»). Могилевер 

Памятник Элиезеру бен Йегуде в Глубоком  
(автор В. Могучий, 2012 г.)
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вошел в историю как инициатор сионистского 
движения среди религиозных евреев. Во время 
съезда Ховевей-Цион (Друскеники, 1893) по ини-
циативе Могилевера было принято решение о не-
обходимости создать в Палестине Духовный Центр 
(на иврите – Мерказ Рухани, от этого словосоче-
тания произошло название религиозного сиониз-
ма – Мизрахи)171. В Глубоком родились: поэт, пи-
сатель и философ Николай Максимович Минский 
(Виленкин, 1855–1937), чья драматическая поэма 
«Последняя исповедь» (1879) вдохновила Репина 
на создание картины «Отказ от исповеди перед 
казнью», а философский трактат «При свете со-
вести. Мысли и мечты о цели жизни» (1890) стал 
одной из первых идейных деклараций русского 
символизма, его перу принадлежит также «Гимн 
рабочих» (1905), начинающийся словами «Проле-
тарии всех стран, соединяйтесь!»; видный медик, 
профессор Иосиф Иса акович Фейгель (1899–1977), 
один из обвиняемых по «делу врачей»; советский 
военный ветеринар, генерал-лейтенант, доктор ве-
теринарных наук, профессор Николай Маркович 
Шпайер (1882–1964). 

В Глубоком установлен памятник (скульптор 
Валерий Могучий, 2012 г.) «отцу современного 
иврита» Лейзеру-Ицхоку Перельману (Элиезер 
бен Йегуда, 1858–1922)172, родившемуся в сосед-
них Лужках и учившемуся в полоцкой и глубок-
ской иешивах. 

Статья написана при поддержке гранта РНФ 

№ 15-18-00143 «Проблемы межэтнических контак-

тов и взаимодействий в текстах устной и пись-

менной культуры: славяне и евреи».
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Местечко Глубокое и его жители на фоне эпохи: 
XVIII – первая треть ХХ в.

Инна Соркина

Историческое развитие Глубокого имело как 
общие черты, характерные для большинства го-
родов и местечек региона, так и некоторые вы-
делявшие его особенности. Богатое историческое 
прошлое Глубокого привлекает внимание иссле-
дователей. Прежде всего, необходимо назвать та-
лантливого историка Оттона Хедеманна (1887–
1937), посвятившего Глубокому монографическое 
исследование1. Много делают для изучения родно-
го края местные краеведы и патриоты Глубокого 
Иосиф Бунто, Владимир Скрабатун, Юрий Кол-
басич, Кастусь Шиталь, Надежда Храповицкая, 
Маргарита Коженевская и др. 

Для восстановления исторической панорамы 
Глубокого важное значение имеют архивные ма-
териалы из Национального исторического архива 
Беларуси в Минске (НИАБ), Главного архива древ-
них актов в Варшаве (AGAD), Литовского госу-
дарственного исторического архива в Вильнюсе 
(LVIA/ЛГИА), Отдела рукописей библиотеки Виль-
нюсского университета (Rankraščių skyrius Vilniaus 
universiteto biblioteka), Отдела рукописей библи-
отеки Академии наук Литвы имени Врублевских 
(Rankraščių skyrius Lietuvos mokslų akademijos Vrub-

levskių biblioteka), Российского государственного 
исторического архива (РГИА). В данном исследо-
вании с опорой на достигнутый уровень научных 
знаний по истории местечек региона отражаются 
разные аспекты истории Глубокого XVIII – первой 
трети ХХ в. на основе, главным образом, выявлен-
ных в указанных архивах документов, а также не-
которых других источников (периодической пе-
чати, воспоминаний). Важное значение для раскры-
тия отдельных аспектов рассматриваемой про блемы 
имеют материалы новаторской магистерской дис-
сертации Надежды Храповицкой, посвященной 
социально-демографическому положению хри-
стианского населения частновладельческого Глу-
бокого в первой половине ХІХ в.2 

Специфика исторического  
развития Глубокого
Для понимания специфики и уникальности Глу-

бокого важно отметить дуализм его генезиса («дву-
панскость»3). Территория современного города 
Глубокое состоит из двух частей с идентичным 
названием, образовавшихся на границе двух име-
ний также с одинаковым названием «Глубокое» – 
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частновладельческого местечка (принадлежавшего 
до 1622 г. Зеновичам, позже Радзивиллам, с 1832 г. 
Витгенштейнам) и духовного местечка (завещан-
ного Юзефом Корсаком монастырю кармелитов, 
а после конфискации имущества монастыря пре-
вратившегося в казенное). Более того, две час ти 
Глубокого во времена Великого княжества Ли тов-
ского (далее ВКЛ) и Речи Посполитой принадле-
жали к разным административно-территориальным 
единицам: частновладельческое имение и местеч-
ко – к Ошмянскому повету Виленского воевод-
ства, а монастырское местечко – к Полоцкому 
воеводству. Существовала еще одна граница между 
обитателями двух имений и местечек: их христи-
анское (униатское) население относилось к раз-
ным приходам (частновладельческое Глубокое 
принадлежало приходу глубокской церкви Свя-
той Троицы, христианские жители кармелитского 
местечка Глубокое относились к приходу церкви 
в деревне Ковали в кармелитских владениях), что 
являлось барьером для матримониальных планов 
местечковцев4. 

Частновладельческое Глубокое как более насе-
ленное и экономически развитое часто называ-
лось в источниках «место» (город), кармелитская 
часть Глубокого значительно уступала по уровню 
развития и всегда называлась только «местечком». 
Обе части Глубокого были объединены после кон-
фискации большей части монастырских владений 
в 1832 г. Согласно официальным «Материалам для 
географии и статистики России» по Виленской 
губернии (1861 г.), в Дисненском уезде только Глу-
бокое действительно соответствовало статусу мес-
течка, остальные же 17 местечек уезда были «не 
больше чем деревни, заселенные евреями»5.

В истории Глубокого привлекают внимание и, 
можно сказать, восхищают факты сопротивления 
жителей местечка неблагоприятным, порой тра-
гическим обстоятельствам, борьба за свои права, 
в том числе за свободу, за жизнь. Интересно от-
метить, что автор описания Глубокской церкви и 
прихода второй половины XIХ в., хранящегося в 
архиве Свято-Успенского Жировицкого монасты-
ря, подчеркивал высокое «практическое умствен-
ное развитие» жителей Глубокого, объяснял это 
влиянием «большего разнообразия жизненных 
отношений здесь, чем в других местах». По глу-
бокской логике, «умницей считают человека, зна-

ющего законы и могущего не поддаться обманам 
и всякого рода подходам, умеющего постоять за 
себя или за кого другого из своих собратий»8.

В конце XVIII в. для Глубокого, как и для всех 
земель ВКЛ, начался новый период, связанный с 
присоединением к Российской империи. Для ме-
щан христианского вероисповедания это оберну-

Рис. 1. План частновладельческой части Глубокого 
(Miasto Głembokie) на границе с имением и местечком 
Глубокое монахов-кармелитов, 1811 г.6

Рис. 2. План частновладельческой части Глубокого 
(Miasto Głembokie) на границе с имением и местечком 
Глубокое монахов-кармелитов, 1830 г.7
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лось утратой мещанского статуса и закрепощени-
ем, что вызвало борьбу за возвращение утраченной 
свободы9. Кроме того, греко-католики (униаты) в 
1839 г. были переведены в православие. Сохрани-
лись сведения о сопротивлении этому униатского 
священника из Глубокого Яна Обуха10.

Протестуя против условий отмены крепостного 
права в 1861 г., крестьяне (бывшие мещане) м. Глу-
бокого отказывались подписывать уставные гра-
моты и платить оброк11. Даже спустя более 20 лет 
после реформы оставались не урегулированными 
споры о земле между крестьянами Глубокской во-
лости и князем Витгенштейном: в 1882 г. согласно 
«Ведомости о захваченной и оспариваемой земле 
Его Светлости князя Витгенштейна крестьянами 
Глубокской волости Дисненского уезда» таких спор-
ных земельных угодий было 1043 десятины. Гу-
бернская администрация намеревалась отправить 
в Глу бокскую волость воинскую команду «для 
прекращения своеволия крестьян», а также двух 
чиновников особых поручений «для вразумения 
крестьян»12. 

Сопротивление политике властей Российской 
империи в начале ХХ в. проявилось в деятельно-
сти в местечке тайных польских школ, в борьбе 
католического населения местечка против пере-
вода в официальных школах преподавания уроков 
религии (Закона Божьего) на русский язык, а так-
же против передачи православной Церкви часов-
ни Св. Иосафата и запрета совершать к ней крест-
ные ходы13.

Жители Глубокого пытались сопротивляться 
советской политике и подвергались репрессиям 
карательных органов. Осенью 1939 г. в Глубоком 
была создана тюрьма НКВД № 32 (позже № 28) для 
политических заключенных, которая размещалась 
в побазилианском монастыре в Березвечье и была 
рассчитана на 540 мест (одна из самых крупных в 
Западной Беларуси). По данным на апрель 1941 г., 
она была переполнена на 160–170%. Среди содер-
жавшихся там «преступников» находился и Леон 
Воякевич, учитель математики и директор гимна-
зии в Глубоком. Он был приговорен к 10 годам 
заключения, вывезен в Коми АССР, где и умер. 
С 17 сентября 1939 г. по 24 июня 1941 г. на терри-
тории глубокской тюрьмы было убито от 400 до 
800 заключенных. 24 июня 1941 г. колонна глубок-
ских узников из 916 человек тронулась в так на-

зываемую дорогу смерти: по пути в Витебск со-
трудниками НКВД были расстреляны 714 человек. 
Позже в этих же монастырских стенах нацисты 
организовали концлагерь (шталаг № 351)14. В этом 
лагере смерти было уничтожено свыше 27 тыс. 
советских и итальянских военнопленных15. И се-
годня здесь находится тюрьма – исправительная 
колония особого режима № 13, она считается од-
ним из самых суровых мест заключения в Респуб-
лике Беларусь. 

Осенью 1945 г. учащимися Глубокского педаго-
гического училища с участием учеников средних 
школ Глубокого была создана подпольная моло-
дежная организация «Союз белорусских патрио-
тов» (СБП), которая выступала против тотальной 
русификации учебного процесса, за настоящую, а 
не декларативную государственность, суверен-
ность Беларуси, государственный статус белорус-
ского языка. В феврале 1947 г. СБП был разгром-
лен органами МГБ16. Участники этой организация 
(более 40 человек) были осуждены на большие 
сроки лишения свободы (от 10 до 25 лет)17. 

Чрезвычайно активной была жизненная пози-
ция еврейской общины Глубокого, свидетельств 
чему сохранилось достаточно много: от разно-
образных обращений с прошениями и жалобами 
в соответствующие инстанции, деловых инициа-
тив в сфере торгово-промышленного предприни-
мательства до отчаянных попыток сопротивления 
нацистам во время уничтожения гетто в августе 
1943 г.18

Структура населения Глубокого
Одной из характерных черт городов и местечек 

на землях ВКЛ, как и в целом Центрально-Вос-
точной Европы, являлась этническая и религиоз-
ная пестрота населения и, как следствие, разноо-
бразие культур. Основными этническими группа-
ми городских центров на белорусских землях ВКЛ 
были белорусы и евреи. Причем в XVI – первой 
половине XVII в. в городских поселениях доми-
нировали белорусы – они составляли не менее 
80% всех жителей городов и местечек, евреев было 
от 2 до 10% населения. Этноконфессиональная 
структура городского населения в белорусском 
регионе существенно изменилась после войн, на-
чавшихся в середине XVII в. (Казацко-крестьян-
ская война 1648–1651 гг., война между Россией и 
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Речью Посполитой 1654–1667 гг., Северная война 
1700–1721 гг.). Войны привели край к демографи-
ческой и хозяйственной катастрофе. Особенно 
трагичной была тринадцатилетняя война с Росси-
ей, в которой городское население белорусских 
земель уцелело лишь на 45%19. Возникший вакуум 
начало заполнять еврейское население. Местные 
аристократы, заинтересованные в хозяйственном 
восстановлении своих имений, росте торговли и 
ремесел, приглашали евреев в свои поселения в 
обмен на гарантию безопасности, свободы торговли 
и вероисповедания, а также автономное общинное 
самоуправление. Глубокая взаимозависимость эко-
номических интересов магнатов и евреев способ-
ствовала предоставлению еврейским общинам в 
конце XVII и в XVIII в. большого количества при-
вилегий. Эта практика соответствовала програм-
ме восстановления Речи Посполитой после войн 
середины XVII – первой четверти XVIII в. 

После разделов Речи Посполитой происходила 
окончательная кристаллизация социокультурной 
модели местечка. Эти поселения стали преиму-
щественно еврейскими по составу населения в 
результате ограничительных законов Российской 
империи: введения черты еврейской оседлости, 
насильственного выселения евреев из сельской 
местности в города и местечки20. 

В контексте указанных процессов происходило 
постепенное превращение Глубокого в поликон-
фессиональное и полиэтническое местечко с пре-
обладанием еврейского населения. Это хорошо 
иллюстрируют данные инвентарей XVIII – первой 
половины XIХ в. 

Табл. 1. Эволюция этноконфессиональной 
струк туры радзивилловской части м. Глубокое21

Год Количество дымов (дворов)

Еврейских Христианских

1704 13 250

1752 88 194

1761 101 180

1765 124 175

1783 159 157

1807 198 134

1811 218 116

1820 234 89

Таким образом, за период чуть больше ста лет 
состав населения местечка изменился кардиналь-
ным образом: при общей тенденции к росту числен-
ности населения количество христианских дымов 
сократилось с 250 до 89, а количество еврейских 
возросло с 13 до 234.

Вместе с изменением этноконфессионального 
состава населения м. Глубокого менялась и его 
пространственная локализация. На примере Глу-
бокого мы также находим подтверждение выяв-
ленной исследователями закономерности: евреи 
селились концентрированно вокруг торговой пло-
щади и более рассеянно по мере удаления от нее22. 
Эволюция пространственной локализации хри-
стианского и еврейского населения Глубокого на 
протяжении XVIII в. наглядно представлена на 
рисунках 3 и 4.

Накануне проведения городской реформы 1870 г. 
с помощью губернаторов были собраны статисти-
ческие сведения о местечках. В Глубоком насчи-

Рис. 3. Пространственная этноконфессиональная 
локализация населения в частновладельческом 
Глубоком на 1704 г. (схема-реконструкция Надежды 
Храповицкой).
Легенда к рис. 3: 1 – Рынок, 2 – ул. Замковая, 3 –  
ул. Виленская, 4 – ул. Друянская, 5 – ул. Дворная,  
6 – униатская церковь Св. Троицы с кладбищем,  
7 – озеро «Между Двором и Местом»; зеленым 
цветом обозначены христианские пляцы (участки), 
фиолетовым – еврейские пляцы
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тали 1999 жителей, около 70% которых относи-
лись к городским сословиям, почти все они были 
иудеями (таблица 2).

В 1880 г. сведения о местечках собирались вновь. 
Население Глубокого, принадлежащего князю Вит-

генштейну, составило 3723 человек. Структура его 
представлена в таблице 3.

В 1880 г. в другой части Глубокого проживало 
1126 человек, сословная и конфессиональная струк-
тура населения показана в таблице 4.

Рис. 4. Пространственная 
этноконфессиональная лока-
лизация населения в част-
новладельческом Глубоком на 
1783 г. (схема-реконструкция 
Надежды Храповицкой).
Легенда к рис. 4: 1 – Рынок,  
2 – ул. Замковая, 3 – ул. 
Виленс кая, 4 – ул. Друянская,  
5 – пер. Ки селёвщизна,  
6 – ул. Дворная, 7 – церковь  
Св. Петра с кладбищем,  
8 – христианское кладбище,  
9 – униатская церковь  
Св. Троицы с кладбищем, 10 – 
озеро «Между Двором  
и Местом»; зеленым цветом 
обозначены христианские 
пляцы (участки), фиолето-
вым – еврейские пляцы

Табл. 2. Структура населения Глубокого в конце 1860-х гг.23

Всех  
жителей  
в Глубоком

Дворян  
и духо-
венства

Купцов  
и мещан

Лиц сельских  
сословий

% относительно общей численности 
населения

христиан иудеев христиан иудеев лиц  
городских 
сословий

лиц  
сельских 
сословий

иудеев

1999 17 15 1382 585 - 70,7 29,3 69,1

Табл. 3. Структура населения частновладельческого Глубокого в 1880 г.24

Дворяне Мещане Крестьяне

Мусульмане Православные Католики Иудеи Православные Католики

муж. жен. муж. жен. муж. жен. муж. жен. муж. жен. муж. жен.

2 2 - - 2 1 1446 1579 210 291 89 101
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Таким образом, в Глубоком проживали пред-
ставители христианских конфессий (униаты (по-
сле 1839 г. православные), католики), иудеи, му-
сульмане. Этнический состав жителей Глубокого в 
данный период – это евреи (доминирующая груп-
па населения местечка), белорусы, а также татары 
и цыгане (их упоминают источники первой по-
ловины ХІХ в., что будет показано ниже).

Основными сословными группами населения 
Глубокого, как и других местечек, были мещане и 
крестьяне. Среди представителей других немного-
численных сословных групп в социальной струк-
туре местечка следует назвать купцов, дворян, 
духовенство, а также дворовых людей (служили в 
Дворе Глубокском) и военных. 

В 1808 г. в Глубоком проживало 7 человек, ко-
торые относились к купечеству, вероятнее всего, 
это были представители еврейского населения26.

О проживании дворян и духовенства в Глубо-
ком информации мало. В конце 1860-х гг. эти две 
категории составили 17 чел. (таблица 2). Как вид-
но из таблицы 3, в 1880 г. дворяне в местечке были 
представлены 4 мусульманами. 

Инвентари конца XVIII – начала XIX в. содержат 
сведения о семье Рыхловских, которые в метри-
ческих записях и инвентарях помечены с титулом 
«JP». Возможно, Рыхловские были шляхетского 
происхождения. Под 1783 г. Андрей Рыхловский 
обозначен как «мечник», в 1808 г. – как «возный». 
Однако более поздних упоминаний об этом се-
мействе нет – они исчезают из источников27. 

Количество дворовых людей было незначитель-
но. Вероятно, обслуживание Двора не требовало 
большого штата прислуги. Так, ревизские сказки 
1811 г. содержат упоминание о 5 дворах дворовых 
людей, живших при местечке28. 

О постоянном проживании военных в местеч-
ке источники упоминают редко. Так, среди долж-
ников по чиншу за пляцы (усадебные участки) в 
1863 г. числились 5 солдат: Иван Белевич, Фома 

Ловцевич, Бонифаций Соколовский, Иван Храпо-
вицкий, Семен Далидутка29. Имели место времен-
ные постои армии. Так, например, в метрических 
записях за 1802–1804 гг. регулярно фигурируют 
в качестве крестных солдаты Александрийского 
гусарского полка (13 таких случаев)30.

Статистика по межвоенному периоду, которая 
была выявлена в Отделе рукописей библиотеки 
Академии наук Литвы имени Врублевских, отно-
сится к 1932–1933 гг. По переписи населения от 
9 декабря 1932 г. в городе Глубоком насчитыва-
лось 15612 человек, в том числе польскоязычных 
4475 (или 28,7%), «с другим языком» – 11132 (или 
71,3%)31. В 1933 г. среди жителей Глубокого пока-
заны 5382 представителя католической парафии 
(в течение этого года из православия в католиче-
ство перешел 61 человек), 4000 иудеев, 120 мусуль-
ман, 8 лютеран, 2 баптиста, а также 10 литовцев32. 
Эти сведения неполные, о чем свидетельствует 
отсутствие информации о количестве православ-
ных в Глубоком.

Таким образом, для социума Глубокого, как и 
других местечек, была характерна сословная, кон-
фессиональная, этническая, а, значит, и культур-
ная гетерогенность. 

Перипетии конфессиональной  
ситуации в Глубоком
Христианство в Глубоком было представлено 

разными направлениями. В период Реформации 
в конце XVI в. здесь был основан кальвинский 
сбор с библиотекой и школой. В начале XVІI в. на 
месте сбора был возведен костел Святого Миха-
ила (просуществовал до 1650 г.). В 1628 г. начал 
действовать Троицкий костел, возведенный в кам-
не к 1782 г. В 1636 г. воевода мстиславский и ста-
роста дисненский Юзеф Корсак основал на своей 
части Глубокого костел и монастырь ордена кар-
мелитов; при монастыре действовала школа. В се-
редине XVІI в. в местечке была построена униат-

Табл. 4. Структура населения казенного местечка Глубокого в 1880 г.25

Мещане Крестьяне

Православные Католики Иудеи Православные Католики

муж. жен. муж. жен. муж. жен. муж. жен. муж. жен.

- - - - 297 313 133 147 109 127
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ская церковь Святой Троицы33. В 1735 г. карме-
литский комплекс перестроен по проекту архи-
тектора Иоганна Глаубица и стал первым приме-
ром «виленского барокко» на белорусских землях 
ВКЛ. Монастырь кармелитов в 1865 г. был закрыт, 
а костел с 1875 г. преобразован в православную 
церковь Рождества Богородицы34.

Как свидетельствует документ, сохранившийся 
в отделе рукописей библиотеки Академии наук Лит-
вы, в 1829 г. велось следствие по обвинению «кар-
мелитского иеромонаха Киприяна Сосновского в 
насильстве восьмилетней дочери настоятеля Глу-
бокской униатской церкви Юстина Павловского»35.

Известно имя «мятежного» униатского священ-
ника Глубокого Яна Обуха, который проявил со-
противление ликвидации Унии и был выслан из 
местечка в 1837 г. за «непослушание и злостное 
невыполнение распоряжений властей»36. В следу-
ющем 1838 г. церковь сгорела (возможно, это было 
одним из последствий перевода униатов в право-
славие, но документальных подтверждений этому 
пока не найдено). В 1842 г. была построена на том 
же месте новая церковь – уже православная, тоже 
деревянная, «иждивением князя Витгенштейна и 
прихожан». В 1880 г. церковь вновь сгорела и боль-
ше не отстраивалась, так как в Глубоком уже име-
лось новая православная церковь, в которую был 
преобразован костел бывшего кармелитского 
монастыря. Единственный на сегодняшний день 
известный образ сгоревшей церкви – ее изобра-
жение на акварели «Местечко Глубокое (до по-
жара 1881 г.)».

Интересно отметить, что из сохранившегося 
документа «Дело о сооружении церкви в м. Глу-
боком, 1879 г.» следует, что подряд на строитель-
ство получил агент купец Борхардт, так как он 
предложил свои услуги за сумму на 433 руб. 70 коп. 
менее сметной суммы, при этом он характери-
зовался как «благонадежный и добросовестный 
строитель храмов Божих, получивший за церков-
ностроительство серебряную медаль». Иконостас 
для глубокской церкви изготавливался скульпто-
ром Соломоном Антовильским в мастерской Ле-
вина в Вильно38. Участие евреев в сооружении, 
перестройке и ремонте православных церквей в 
период их массового возведения на землях быв-
шего ВКЛ во второй половине XIХ в., несмотря 
на существующие запреты, было довольно рас-
пространенным явлением.

Кроме церкви Св. Троицы, в Глубоком суще-
ствовала и другая церковь – Св. Петра с кладби-
щем, вероятно также униатская. Она располага-
лась у вершины треугольника между ул. Дворной 
и Киселёвкой (что видно на рис. 4). Церковь Св. 
Петра в последний раз упоминается в инвентаре 
под 1783 г. Позже в 1818 г. на этом месте упоми-
нается только кладбище, а еще через 20 лет это 
место обозначается как «давнее кладбище, Кон-
ский Рынок, при котором казенная корчма». Та-
ким образом, церковь пришла в упадок и исчезла 
в конце XVIII – начале XIX в. Исходя из того, что 
корчма на месте бывшей церкви возникла после 
пожара 1831 г., можно предполагать, что огонь 
уничтожил все деревянные постройки на этом 

Рис. 5. Две части местечка  
Глубокого до пожара 1881 г.37 
Рисунок отражает как част-
нособственническое (слева за 
озером), так и кармелитское 
(справа) местечко Глубокое  
с комплексом костела и монасты-
ря кармелитов. На рисунке видна 
лишь часть частнособственниче-
ского местечка: ул. Замковая  
и деревянная церковь Св. Троицы. 
Точка обзора художника –  
со стороны Двора Глубокского
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месте, чем поспособствовал решению властей 
придать этому участку недалеко от центра местеч-
ка другое – более прибыльное функциональное 
назначение. Нельзя исключать и вероятности 
того, что российские власти пытались стереть с 
местного ландшафта социотопографические сви-
детельства об униатстве39. 

Как известно, многие униаты, присоединенные 
к православию в 1839 г., стремились перейти в 
католичество, особенно после указа о веротерпи-
мости от 17 апреля 1905 г. О том, что часть при-
хожан Глубокского римско-католического косте-
ла – это бывшие греко-католики (униаты), свиде-
тельствует их прошение, поданное в апреле 1912 г. 
на имя премьер-министра Российской империи 
после безрезультатного обращения к управляю-
щему епархией, о возвращении им каменной ча-
совни Св. Иосафата Кунцевича40, к которой они 
«в прежние старые годы совершали в положенные 
дни крестные ходы». В 1869 г. «некий архиман-
дрит, заведующий Березвечской церковью, при 
содействии полиции взял из часовни фигуральное 
изображение Св. Иосафата и бросил в близ лежа-
щее озеро, из которого католики, хотя и вынули 
чтимую фигуру, но вторично опасались поместить 
в часовню, а соорудили крест с фигуральным изо-
бражением распятого Спасителя и водрузили в 
часовне». В 1905 г. возобновились крестные ходы 
к часовне. Было получено разрешение на ее ре-
монт. Однако в 1911 г. православное духовенство 
стало претендовать на то, что эта часовня право-
славная. Крестные ходы к ней католиков были 
вновь запрещены. Глубочане просили об «остав-
лении нам нашей часовни и разрешении построить 
оную на том же месте, так как православное духо-
венство наняло рабочих и разбивает нашу часов-
ню». Прошение подписали около 80 человек41.

Следует подчеркнуть, что многие белорусы- 
католики под влиянием Костела, а также государ-
ственной политики Российской империи, а позже 
и межвоенной Польши стали идентифицировать 
себя как поляки (в отличие от аутентичных по-
ляков, их принято называть «костельными поля-
ками»). В период Российской империи этот про-
цесс был реакцией на политику русификации. 
Данный тезис подтверждается документами вто-
рой половины XIХ – начала ХХ в. Так, по сведе-
ниям учителя глубокского народного училища 

Леонарда Окулича, местные жители (христиане) 
как местечка Глубокого, так и окрестных селений 
разговаривали на белорусском языке («употреб-
ляют наречие белорусское»42). Однако белорус-
ский язык так и не был допущен в школы до самого 
конца существования Российской империи. Когда 
начался перевод преподавания уроков религии 
(Закона Божьего) для католиков на русский язык, 
то было подано множество прошений от жителей 
Глубокого и его окрестностей о том, что они по-
ляки, польский язык для них родной, что молятся 
они на польском языке, и на этом основании они 
требуют преподавать их детям Закон Божий на 
польском языке. Приведем несколько фрагментов 
таких обращений 1912 г. на имя члена Государ-
ственной Думы ксендза Станислава Мациевича: 
«В местечке Глубоком имеются два училища: На-
родное 2-классное и Городское 4-классное, в ко-
торых учатся наши дети католики. До настоящего 
года в означенных училищах Закон Божий препо-
давался детям нашим на польском языке, а в на-
стоящем же году Инспектор народных училищ 
Нечаев предложил Законоучителям преподавать 
Закон Божий исключительно на русском языке, и 
тем лишил детей наших нравственного развития, 
так как русский язык в душевных наших отноше-
ниях и молитвах совсем нам чужой. Хотя ж Дис-
ненский уезд населен белорусами, но белорусский 
язык употребляется только по деревням и в до-
машнем разговоре, далее же везде употребляется 
польский язык, а потому мы родители желаем и 
требуем, чтобы дети наши учились Закона Божия 
на польском языке, на котором предки наши и мы 
молимся Господу Богу и слушаем слова Его в ко-
стеле»43. Процитируем более эмоциональное об-
ращение: «Из газет мы узнали, что Священник 
Вераксин утверждал в Государственной Думе, что 
нас Поляков нет в Дисненском уезде. Это удиви-
тельно – когда мы хотим купить землю у право-
славного, открыть школу, поступить на государ-
ственную службу, то нам говорят в глаза: “Вы 
Поля ки, вам нельзя, разве тогда лишь, когда при-
мете православие”. Когда же отдаем ребенка в 
школу, то, несмотря на протесты наши, на то, что 
мы умеем читать по-польски, нас же называют 
белорусами <…>. Молим Вас со слезами – не до-
звольте Священникам Вараксиным убивать нас 
душевно, скажите в Думе, что у нас столько жиз-
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ненных сил, что мы все перенесем <…>. Мы просим 
Вас окажите нам помощь открыть хоть начальные 
польские школы – хоть на наши средства»44.

В Глубоком существовало тайное обучение поль-
скому языку. Есть тому несколько свидетельств. 
В одном из подобных приведенных выше проше-
ний говорилось: «У нас принято как заповедь Бо-
жия не отдавать ребенка в школу, пока не обучим 
тайком читать и писать по-польски. Если же мест-
ные условия, ставимые полицией, так тяжелы, что 
по-польски мы не можем обучать ребёнка, то во-
все не посылаем в русскую школу»45. В декабре 
1907 г. была раскрыта тайная польская школа в 
м. Глубокое, которую организовал ксендз Буйвис 
на средства общества «Освята» в доме, нанятом 
у крестьянина Матвея Садохи. В ней польской и 
русской грамоте обучались 75 детей, учителями 
были дворянки Мария Буш, Станислава Мостович 
и мещанин Адольф Кленовский46.

8 октября 1908 г. Глубокский отдел «Союза рус-
ского народа»47 обращался в Виленский губерн-
ский отдел этой организации с прошением «ходатай-
ствовать перед генерал-губернатором о закрытии 
в м. Глубоком польской школы как противогосу-
дарственной, имеющей своей целью не просвеще-
ние народа, а воспитание в духе ненависти к Рус-
скому Царю, Русскому Народу и Православию. 
Пользуясь бедствием нашей Родины, поляки на-
прягают все усилия к разложению ея, и на разва-
линах Русского Государства они стремятся вос-
становить Польшу от моря до моря. А для этой цели 
им нужно посредством школ ополячить и окато-
личить Русский Православный Народ». Попечитель 
Виленского учебного округа рапортовал виленско-
му генерал-губернатору: «Обучение польскому 
языку с преподаванием на этом языке и других 
предметов производилось в м. Глубоком в доме 
Садоха от имени благотворительного римско- 
католического общества. Местной администраци-
ей в лице пристава 1-го стана Дисненского уезда 
было сделано предупреждение этому обществу о 
незаконности такого обучения без разрешения 
учебного начальства. В январе 1908 г. училище было 
закрыто, дети распущены по домам родителей»48.

Таким образом, приведенные факты показыва-
ют, что школа была втянута в острое идеологиче-
ское противостояние между Русской православ-
ной церковью и католическим костелом. 

Негативное влияние на конфессиональную си-
туацию в Глубоком, как и в других населенных 
пунктах региона, оказывала деятельность шови-
нистического «Союза русского народа». Одним 
из свидетельств этого является небольшая за-
метка на страницах газеты «Наша Ніва» (№ 34 за 
1910 г.): «У чэрвені прыежджаў у Глыбокае ковен-
скі Архірэй пасьвенцаць у Берэзвечы цэркву, ка-
торая была калісь-то з Базыльянскім манастыром. 
Глыбочане чэкалі і перэймалі высокага духоўніка 
хлебам і соляй – і ўсё было-б добра, каб не якіесь-
то злыдні, каторые пачалі раздаваць народу лісткі, 
у каторых цкуюць людзей адных на адных»49. На 
страницах этой газеты «злыднями» местные кор-
респонденты часто называли черносотенцев из 
«Союза русского народа». 

Верования и жизненный уклад евреев на протя-
жении тысячелетий определял иудаизм. В XVIII в. 
из Волыни на белорусские земли начало прони-
кать новое мистическое религиозное течение – 
хасидизм. Хасидские лидеры – цадики – в отличие 
от раввинов считались посредниками между ве-
рующими и Богом, чудотворцами и ясновидящи-
ми. В белорусском регионе хасидизм имел более 
рациональный по сравнению с территорией Укра-
ины характер и получил местную самобытную 
форму – Хабад. После издания «Положения о ев-
реях» 1804 г., в котором официально признава-
лось существование в еврействе двух направле-
ний, хасидизм занял легальное место в религиоз-
ной жизни евреев Российской империи. Между 
хасидами и сторонниками ортодоксального рав-
винского иудаизма (хасиды называли их миснаг-
дим – «оппоненты») развернулась активная борь-
ба в форме взаимных доносов властям, памфле-
тов, отлучения хасидов от синагоги (херем) и др. 
В Глубоком были представители обоих направле-
ний. Цадик Вульфович и «школа Китаёвцев» упо-
минаются в 1863 г.50 Китаёвцами называли хаси-
дов, что объясняется по-разному: от идишского 
кат (секта) и от «китайка» (шелковая материя, из 
которой якобы предпочитали шить себе халаты 
хасиды)51. По данным некоторых источников, в 
конце ХІХ в. большинство глубокских евреев были 
хасидами52. 

По сведениям на 1867 г. в Глубоком имелись: 
1 деревянная синагога, 6 деревянных и 1 каменная 
молитвенные школы53.
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Рис. 6. Синагога  
в Глубоком.  
Фото 1920-х гг.54

Рис. 7.  
Синагога  
в Глубоком. 
Рисунок  
Сергея  
Веремейчика.
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Уроженцем Глубокого был известный раввин, 
один из крупнейших талмудических авторитетов 
своего времени Шмуэль Могилевер (1824–1898). 

Он был основоположником религиозного те-
чения в движении Ховевей-Цион, предшествовав-
шего сионизму. Получил смиху (присвоение зва-
ния раввина) в Воложинской иешиве (1842 г.). Был 
раввином в родном городе с 1848 по 1854 г. Позже 
был раввином в Шакяe, Сувалках, Радоме. Во всех 
этих местах был активен в общинных делах. Во 
время восстания 1863 г. призывал евреев сохра-
нять нейтралитет. Являлся сторонником сотруд-
ничества с маскилами (приверженцами просве-
тительного движения Хаскала) и требовал, чтобы 
раввины «сочетали религиозную ученость со зна-
нием наук в соответствии с духом времени»56.

Татарское население Глубокого исповедовало 
ислам. Мусульмане в Глубоком, отраженные в ста-
тистике, составляли в 1880 г. 4 человека57, в 1933 г. – 
120 человек58. 

До 1914 г. глубокские татары принадлежали к 
приходу в Видзах, после Первой мировой войны – 
к приходу в Докшицах, насчитывавшему в 1937 г. 
456 человек. В 1919 г. был заложен татарский мизар 
(кладбище) в Амбражевичах (Амбросовичах) под 
Глубоким. Умерших хоронили также и на старом 
мизаре в Докшицах. В 1931 г. глубокские татары 
построили собственный молитвенный дом на улице 
Татарской (сегодняшняя улица Школьная, между 
домами № 3 и № 5) на земле, дарованной глубок-
ским татарином Александром Конопацким. Это 

был деревянный прямоугольный сруб, накрытый 
гонтовой крышей. На уличном фасаде имелось 
небольшое крыльцо на четырех столбах, накрытое 
крышей, с мусульманским полумесяцем на щите. 
Во время Второй мировой войны в 1944 г. мечеть 
сгорела. Татары живут в Глубоком и сегодня, это 
небольшое сообщество под руководством Алек-
сандра Якубовского (в 1989 г. в городе насчиты-
валось 127 лиц татарской национальности)59.

Таким образом, конфессиональная ситуация в 
Глубоком характеризовалась сосуществованием 
различных направлений христианства (порой с 
проявлениями острых противоречий), иудаизма, 
ислама. 

Cоциально-правовое положение  
христианского населения местечка 
С XVI в. население частнособственнического 

местечка Глубокого (на то время полностью хри-
стианское) упоминается как «мещане глубокские». 
По инвентарям XVIII в. систематически просле-
живается наличие у христианского населения Глу-
бокого мещанского статуса. Однако в первой по-
ловине XIX в. социальный статус глубокских ме-
щан-христиан был изменен. Глубокое в Российской 
империи не получило городских прав, и мещане-
христиане были переведены в категорию крестьян. 
Аналогичные процессы происходили на всех зем-
лях ВКЛ.

По инвентарям первой половины XIX в. можно 
проследить «двойственность» статуса бывших глу-
бокских мещан. В инвентарях 1807 г. и 1808 г. сохра-

Рис. 8. Шмуэль  
Могилевер55

Рис. 9. Татарский молитвенный дом в Глубоком60
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няется старое определение социального состояния 
мещан. Однако в инвентаре 1808 г. повин ности 
жителей Глубокого, которые раньше всегда выделя-
лись отдельно, уже сведены в один список с повин-
ностями крестьян окрестных деревень. В инвента-
рях 1811 г. и 1820 г. жители местечка Глубокого уже 
перечисляются вместе с жителями всех остальных 
деревень имения под общей рубрикой «Sytuacya 
Wloscian». В ревизских сказках христианские жи-
тели Глубокого рассматриваются как крестьяне61.

Некоторые документы НИАБ («Декреты, пред-
ставления, решения комиссии для разбора Радзи-
вилловских дел об отыскании свободы подданными 
имения Глубокого. 1833–1837 гг.», «Представления, 
рапорты, копии решений Радзивилловской комис-
сии об имении Глубокое, освобождении крестьян 
от крепостной зависимости и др. 1835–1836 гг.»62), 
которые требуют основательного изучения, сви-
детельствуют о том, что имела место борьба быв-
ших мещан-христиан Глубокого за освобождение 
от крепостной зависимости и возвращение ме-
щанского статуса – подобно тому, как это проис-
ходило в других местечках бывшего ВКЛ. 

Борьба за свободу закрепощенных после при-
соединения к Российской империи мещан месте-
чек бывшего ВКЛ, которые не попали в число 
вновь созданных российскими властями городов, 
носила упорный и достаточно массовый характер. 
Были использованы всевозможные формы борь-
бы – многочисленные жалобы, прошения в раз-
личные инстанции, судебные тяжбы, отказ от вы-
полнения повинностей, насильственные действия, 
направленные против представителей админи-
страции помещика, государственных чиновников и 
полиции. Институтом самоорганизации и самоу-
правления, с помощью которого люди целенаправ-
ленно и упорно защищали свои права, выступала 
сформированная самими мещанами община (гро-
мада). «Бунты» жителей местечек во имя свободы 
свидетельствуют о том, что они не были тихими 
и покорными, не только мечтали об утраченных 
правах, но и активно за них боролись. Они хорошо 
знали свою историю, тщательно хранили привиле-
гии, выданные их предкам королями польскими 
и великими князьями литовскими, и использова-
ли их в борьбе за личную свободу и землю63. 

Христианское население Глубокого, хотя и не до-
билось возвращения утраченного мещанства, сохра-

няло гордость за городской статус Глубокого в про-
шлом, одним из свидетельств чего является опреде-
ление Глубокого как «Места» в метрических книгах. 

Инвентари свидетельствуют, что среди глубок-
ских бывших мещан-христиан сумел остаться сво-
бодным и сохранить свой мещанский статус Анто-
ний Пухович, который жил на Рынке возле церкви 
Св. Троицы. Его статус в 1818 г. обозначен как 
«вольный», а его сын Казимир в 1840 г. указан как 
«мещанин Докшиц» (очевидно, он вынужден был 
приписаться к ближайшему городу Докшицы). Се-
мья Пухович обладала высоким социальным пре-
стижем среди местечковцев, что проявилось в том, 
что жену Антония Теофилию Пухович жители 
Глубокого униатского вероисповедания довольно 
часто приглашали в качестве крестной для своих 
детей – при этом девочки получали имя Теофи-
лия. По метрическим записям 1798–1816 гг. встре-
чается 25 таких случаев крещения64.

По состоянию на 1840 г. в Глубоком упомина-
ется еще 3 домохозяйства мещан-христиан, одна-
ко все они приписаны к уездному городу Дисна 
(их статус обозначается как «мещанин Диснен-
ский»). Среди них – Франтишек Микульской; вдо-
ва Белевичева; а также цыган Станислав Белевич. 
Цыгане появлялись в городах эпизодически, но 
не задерживались вследствие своего странствую-
щего образа жизни. Царские власти пытались 
сделать цыган оседлыми, например, был принят 
указ о том, чтобы цыган приписать к мещанскому 
или купеческому состоянию. Однако новозапи-
санные мещане и купцы летом все равно вели ко-
чевой образ жизни. В инвентарях 1807–1820 гг. 
имеется упоминание Яна Белевича как «цыгана», 
что жил на окраине местечка на улице Дворная; в 
1818 г. появляется упоминание еще об одном цы-
гане – Станиславе Белевиче, что осел на той же 
улице Дворной. Семьи цыган Белевичей, получив 
статус мещан, вынуждены были приписаться к 
городу Дисна65.

Ревизские сказки 1816 г. содержат информацию 
о семье Леона Гмызы, которая «имеет на дворян-
ство доказательство». Трудно оценить обоснован-
ность их претензий на дворянство. Гмызы были 
потомственными ремесленниками-сапожника-
ми66. Возможно, бывшая мещанская семья избра-
ла такую стратегию, чтобы добиться исключения 
из категории крепостных крестьян. 
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Другим способом повысить свой социальный 
статус был переход из крестьян в церковнослужи-
тели. Этим путем воспользовались Элияш Соко-
ловский и Гилярий Тавёнок: в 1811 г. они показа-
ны как дьяк и органист при братстве Св. Троицы, 
позже инвентари и ревизские сказки стали фик-
сировать их, а также и их сыновей, как дьяков67. 
В 1854 г. 22-летний крестьянин католического веро-
исповедания Иосиф Дземидович добился «увольни-
тельного свидетельства Палаты государственных 
имуществ о дозволении ему поступить в Духовное 
звание» и получил возможность «определения в 
число семинарских воспитанников»68.

Уменьшение численности, ухудшение правово-
го положения христианского населения Глубоко-
го (перевод в категорию крестьян), конкуренция 
со стороны еврейского населения привели к из-
менению профессиональной структуры глубок-
ских христиан. Еще в середине XVIII в. среди хри-
стианского населения было довольно развитым 
ремесленное производство. Из общего числа 194 
христианских домохозяйств ремеслом занима-
лось 115, или около 60%. Больше всего было са-
пожников (42), портных (19) и кожевников (13). 
Среди этих ремесленников возможно проследить 
и династии. Сведения инвентарей м. Глубокого 
демонстрируют значительную долю постоянных 
ремесленных занятий в семьях и передачу мастер-
ства из поколения в поколение. Среди ремеслен-
ников-христиан встречаются и более «уникаль-
ные» профессии: злотник, мечник, стекольщик, 
пивовар, винник, скоморохи, музыканты и т.д. 
Обращает на себя внимание и тот факт, что в пер-
вой половине XVIII в. в Глубоком торговля и шин-
карство еще не были полностью делом еврейско-
го населения. Так, в 1704 г. из 17 лавок местечка 
владельцы-христиане были в 12. В 1752 г. среди 
35 имеющихся лавок только 2 были во владении 
христиан. По данным инвентарей первой полови-
ны XIX в. наблюдается постепенный упадок ре-
месленного производства среди христианского 
населения Глубокого. К 1820 г. сократилось не 
только количество, но и удельный вес ремеслен-
ников среди общего числа христианского населе-
ния: из 89 христианских дворов ремесленники 
составляли 29, или 32,6%. Тем не менее, даже во 
второй половине XIX в. по сведениям автора 
«Церковно-исторического и статистического опи-

сания Глубокской церкви и прихода» в местечке 
Глубоком среди христиан оставалось много «скор-
няков, столяров, портных и особенно гончаров и 
сапожников»69.

В 1874 г. православные крестьяне м. Глубокого 
добивались распространения на них льгот, каки-
ми пользовались православные русские поселен-
цы в Северо-Западном крае. В своем прошении на 
имя виленского генерал-губернатора представи-
тели глубокских жителей Андрей Сивко, Семен 
Лавринович, Николай Филипович, Петр Пашкович, 
Данила Шевченок, Иван Завадский, Юрий Богдано-
вич и Василий Зезюля отмечали: «В 1865 г. мы про-
сители получили надел казенной земли в м. Глубо-
ком, мы православного исповедания из местных 
крестьян Глубокской волости родом. Осмелива-
емся утруждать Ваше Высокопревосходительство 
покорнейшею просьбою о предоставлении нам как 
православным льгот, которыми пользу ются русские 
поселенцы»70. Будучи насильственно переведен-
ными из мещан в крестьяне, а также из униатов в 
православные, жители м. Глубокого пытались из 
этого извлечь хоть какую-либо пользу для себя.

Самоуправление в местечке
В Глубоком в XVIII – первой половине XIX в. 

существовали должности войта и подвойта. Долж-
ность войта была характерна для всех частновла-
дельческих городов, однако была ли это выборная 
должность или назначаемая владельцем – зависело 
от конкретного случая. К обязанностям войта от-
носилась, среди прочего, регулярная ревизия про-
тивопожарной безопасности в местечке. Инвентари 
донесли имена глубокских войтов этого периода: 
кожевенник Павел Плискачевич, сапожник Станис-
лав Колосовский, кожевенник Антоний Петух71.

В результате крестьянской реформы 1861 г. кре-
стьяне Глубокого получили сословное самоуправ-
ление, представленное волостным правлением. 
Ведению волостного правления подлежал весьма 
ограниченный круг дел: производство из волост-
ных сумм всякого рода денежных расходов; при-
нятие на работу и увольнение наемных волостных 
должностных лиц; продажа имущества крестьян 
по искам и требованиям. Волостное правление 
выполняло некоторые упрощенные нотариальные 
функции: вело книгу договоров, куда крестьяне 
могли в добровольном порядке заносить сделки 
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между собой на сумму не более 300 рублей, а так-
же регистрировало завещания крестьян.

Один из эпизодов деятельности волостного 
правления – рассмотрение вопроса о выделении 
средств на Глубокское училище – нашел отраже-
ние в газете «Наша Ніва» (№ 7 за 1910 г.): «“Хватае 
грошы на кірмаш, а на кніжкі – німаш”: на глыбо-
чанскіх кірмашах заўсягды народу паўнюсенька. 
Таргі ідуць бойка: у дзьвох манапольках, у дзьвох 
карчмах і па ўсіх тайных шыночках, – а іх знойд-
зеш амаль не ў кожнай хаце. А як прыйшлося 
зрабіць прыгавор, каб скінуцца па капейцэ з дзе-
сяціны і адкрыць гарадское вучылішча, дык пад-
нялі такі гвалт, што хоць ты вушы затыкай! “І бяз 
кніжкі, – загудзелі яны, – патрапяць нашы дзеці 
араць ды баранаваць!” <…> але знайшліся людзі, 
каторые можэ і даб’юцца лепшай справы».

С 1875 г. в местечках вводилось мещанское 
управление. По причине того, что мещане Глубо-
кого, как и других местечек в черте еврейской 
оседлости, состояли почти исключительно из ев-
реев, сложно было выполнить требование закона 
о том, чтобы мещанское управление на ⅔ состоя-
ло из христиан. 

На мещанских выборах в Глубоком в 1896 г. 
старостой был избран Афроим Зунделев Дрейзен-
шток, помощником старосты – Сроль Янкелев Зак. 
Баллотировались и мещане-христиане: Ромуальд 
Шуневич, Станислав Кроп, Августин Закржевский, 
Игнатий Войцехович. Однако все они получили 
малое количество голосов (от 6 до 35 из 137 избира-
телей). Первые два не имели в Глубоком имущества 
и не проживали в местечке, сапожник А. Закржев-
ский характеризовался как «предающийся пьян-
ству», а сапожник И. Войцехович как «неграмотный, 

занимающийся незлостным ростовщичеством». 
В губернскую администрацию поступила аноним-
ная жалоба на «неправильное произведение вы-
боров», которая была «оставлена без уважения»73.

Евреи доминировали в городском самоуправ-
лении Глубокого и в межвоенный период, по край-
ней мере, до 1935 г. Об этом, например, свидетель-
ствует одна из публикаций в местной газете «Glu-
boker Lebn», в которой говорится о том, что евреи 
составляли ⅔ городского магистрата, однако на 
выборах 1935 г. они были вынуждены согласиться 
на объединение с правительственным блоком и в 
результате составили 7 из 15 депутатов75.

Следует также упомянуть о еврейском общин-
ном самоуправлении, которое в Глубоком, как и в 
других штетлах, было довольно развитым. Само-
управление осуществлялось местечковой олигар-
хией, из среды которой образовывалось (выбира-
лось) общинное правление – кагал. Кагал собирал 
налоги с жителей, организовывал религиозную 
жизнь и социальную помощь, поддерживал по-
рядок в местечке, вершил суд и осуществлял ка-
рательные функции, включавшие телесные нака-
зания и херем (отлучение). Жизнь местечковых 
евреев вращалась вокруг синагог (шул – идиш), 
молельных домов (штибл – у хасидов, клойз – 
у миснагедов) и бейс-мидрошей («дом учения» – 
место изучения Торы). Под эгидой синагоги су-
ществовала целая система, удовлетворявшая ре-
лигиозные, религиозно-образовательные и соци-
альные нужды населения. Она включала правление 
синагоги, раввина, религиозный суд, старосту сина-
гоги (габе), кантора, ритуальных резников скота 
и птицы (шойхетов), владельцев мясных кошерных 
лавок, содержателя ритуальной бани (микве), по-

Табл. 5. Мещанское управление Глубокого по сведениям на 1884 г.72

Название 
мещан-
ского  
общества

Общий  
состав его 
населения

Состав 
мещан по 
вероиспо-
веданиям

Какое  
существует  
мещанское 
управление

Личный состав мещанского управления

Глубок-
ское

1009 1007  
иудеев,  
2 христи-
анина

Мещанское 
управление,  
староста и его 
помощник

Староста Казимир Матвеев Кроп, римско- 
католического вероисповедания, в должности 
с 17 мая 1884 г., его помощник Мовша  
Залманов Фейгельсон, иудейского вероиспо-
ведания, в должности с 17 февраля 1883 г.
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хоронное братство (хевра кадиша). Такая система 
позволяла рядовому еврею существовать в своей 
среде, мало соприкасаясь с внешним миром75.

Экономическая деятельность 
Глубокое было торгово-ремесленным местечком 

с доминированием торговой функции. Три ежегод-
ные ярмарки существовали в Глубоком с 1645 г., со 
времени их основания по привилегии Владисла-
ва IV. Бывали периоды, когда количество ярмарок 
возрастало. Так, по сведениям на 1864 г. в Глубоком 
в этом году собралось 6 ярмарок: «6 января на Бо-
гоявление Господне, 2 февраля на Сретение Гос-
подне, 25 марта на Благовещение Богородицы, 
28 мая на Вознесение Господне, 18 июня на Вос-
соединение Унии с Православием, 8 сентября на 
Рождество Пресвятой Богородицы»76. Кроме яр-
марок существовали еженедельные базары, кото-
рые проводились по воскресеньям или четвергам.

Источники позволяют представить соотноше-
ние торгово-промышленных оборотов Глубокого 
на 1900 г.: в этот период 94,4% всех оборотов ме-
стечка составляли торговые обороты, на промыш-
ленные приходилось 5,6%77.

Большое значение в экономической деятель-
ности жителей местечка христианского вероиспо-
ведания имели сельскохозяйственные занятия.

Экономическое положение и устройство обеих 
частей Глубокого в 1880 г. характеризовалось следу-
ющим образом: «Камеры Мирового судьи и времен-
ного судебного следователя, становая квартира, 
почтовая станция с приёмом и выдачей корреспон-
денции, Волостное правление, мещанское управле-
ние и аптека. Крестьяне занимаются земледелием, 
а евреи торговлею и разными ремеслами». Жители 
обеих частей Глубокого платили такую «городскую» 
подать, как налог с недвижимости. Количество не-
движимых имуществ в 1880 г. составило 415 в част-
новладельческой части и 245 в казенной, налог упла-
чивался в размере 306 руб. с обеих частей Глубокого78.

В Глубокском историко-краеведческом музее 
посетителей информируют о том, что в конце ХIХ в. 
в местечке имелись 2 завода по производству ли-
монада, 2 сапожные мастерские, 5 мануфактурных 
и 96 мелочных магазинов, 2 аптеки, 11 питейных и 
4 заездных домов, 2 трактира, несколько хлебо-
пекарен, маслобойня по производству льняного и 
конопляного масла, 2 водяные и 2 ветряные мель-

ницы. В 1911 г. Перец Мирман построил мельни-
цу, которая приводилась в движение дизелем. 

По описанию на 1909 г. в Глубоком было около 
7 тыс. жителей, из которых ⅔ составляли евреи. 
«Местечко достаточно торговое, имеется множе-
ство разнообразных магазинов и лавочек еврей-
ских, есть крупный польский магазин Общества 
потребителей. Каждый четверг бывают большие 
ярмарки при большом количестве народа. Доста-
точно крупная аптека»79.

Наиболее информативным документом о хо-
зяйственной деятельности жителей Глубокого яв-
ляются подробные «Сведения о состоянии сельско-
го хозяйства и промышленности», составленные в 
1873 г. учителем Глубокского народного училища 
Леонардом Окуличем, приведенные с сокращения-
ми в Приложении 1. Впечатляет слаженность эко-
номического организма местечка, где у каждого его 
жителя есть своя ниша и своя роль. Евреи Глубоко-
го были заняты в сфере торговли (во всех ее формах: 
ярмарочной, базарной, стационарной), ремесла, 
рыболовного промысла, арендаторства (аренда 
помещичьих имений, озер, садов, мельниц). Бело-
русы кроме сельскохозяйственной деятельности 
занимались ремеслами (сапожничество, гончар-
ство, плотничество и др.), рыбной ловлей, изво-
зом. Взаимодействие евреев и белорусов в эконо-
мической сфере жизни местечка было связано не 
только с торговлей. Крестьяне Глубокого имели 
возможность дополнительного заработка, нанима-
ясь к евреям для доставки еврейских товаров в 
Дисну, Динабург, Вильно, Минск, а также для вы-
полнения плотнических работ или ловли рыбы. 

Татары известны как лучшие огородники. Воз-
можно, благодаря им в Глубоком в свое время по-
явились свекла, брюква, редис, огурцы, тыква и 
многое другое. В Глубоком татары выращивали и 
два сорта табака: «Бакун» и «Мултан». Татары так-
же занимались торговлей лошадьми и козами, из-
возом (фурманы). Однако глубокские татары наи-
более прославились на Виленщине своими навы-
ками выделки кож. «Кажымякі», как их называли 
жители Глубокого, занимались отделкой кожи ло-
шадей, коров, телят, коз, овец. К концу XIX в. в 
Глубоком было 16 кожевенных мастерских80.

В межвоенный период Глубокое сохраняло свою 
важную торговую роль. По данным на середину 
1920-х гг. в местечке собирались 4 ярмарки в год, 
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количество дней для еженедельных торгов (база-
ров) возросло до трех: понедельник, четверг, пят-
ница81. Действовали кондитерская фабрика, ко-
жевенный завод, множество магазинов, а также 
больница (на 60 мест), 4 аптеки82, 2 гостиницы, 2 
заездных двора, 4 харчевни83.

Активность еврейского населения  
Глубокого 
Первое упоминание в письменных источниках 

о евреях в Глубоком относится к середине XVI в. 
В 1704 г. в местечке было 13 еврейских дворов (105 
человек). В 1776 г. количество евреев возросло до 
755 человек84. По данным на 1847 г. в Глубокском 
еврейском обществе числилось 2183 человека: 993 
мужчины и 2183 женщины85. В 1897 г. из общего 
числа жителей Глубокого 5564 человек было 3917 
евреев (около 70%), в 1921 г. перепись населения 
зафиксировала в Глубоком 2844 еврея (63%)86. 

В топонимии Глубокого еврейское присутствие 
проявилось в наличии другого названия озера 
Глубокого – «Кагальное», что объясняется рас-
положением рядом с одним из его берегов еврей-
ских молитвенных школ87, а также арендой озера 
еврейской общиной (кагалом)88.

Документы, почерпнутые из фондов архивов 
Минска и Вильно, свидетельствуют о разных сто-
ронах жизни еврейской общины Глубокого, по-
зволяют представить масштабы ее деятельности, 
стратегии поведения в той или иной ситуации.

Евреи Глубокого в XVIII в. были активны не 
только в торговле на локальном уровне, но и в 
межрегиональной и зарубежной торговле. Сохра-
нились документы о сделках глубокских купцов-
евреев с немецкими купцами из Крулевца (Кёниг-
сберга)89. Купцы из Глубокого вели активные тор-
говые операции с Вильно, Варшавой, Ригой.

Евреи Глубокого упомянуты в жалобе монашек 
бернардинок Вильно в Главный трибунал ВКЛ от 
23 ноября 1771 г. Бернардинки подали жалобу на 
пана Игнатия Кривоблоцкого и на глубокских ев-
реев, с которыми Кривоблоцкий вошел в сговор 
и заложил за определенную сумму денег имуще-
ство бернардинок без их ведома90. 

Сохранились сведения о том, что в 1794 г. шесть 
глубокских евреев, обанкротившись, оставались 
должниками (3000 злотых) базилианского мона-
стыря в Березвечье91.

Как известно, во время антироссийских восста-
ний 1830–1831 гг., 1863–1864 гг. евреи белорусско-
литовского края, как правило, придерживались 
нейтралитета. Казалось, что интересную инфор-
мацию должен содержать выявленный в Минске 
архивный документ под названием «Дело по про-
шению мещанина м. Глубокого Фридмана о снятии 
с него полицейского надзора, установленного за 
причастие к польскому восстанию 1831 г.». Но ока-
залось, что полицейский надзор за указанным глу-
бокским евреем был установлен по причине того, 
что у него были найдены некоторые вещи из числа 
разграбленных воинскими чинами у помещика 
Рудоминова. По объяснениям Шавеля Фридмана, 
эти вещи были им куплены у еврея Израиля Шро-
мана92. Местное население, в том числе и евреи, 
терпели убытки из-за реквизиций во время вос-
стания. Так, мещанин Глубокого Вульф Спаер жа-
ловался на то, что 28 сентября 1831 г. сотник каза-
чьего полка Харитонов взял у него для казенных 
лошадей овса 30 четвертей и сена 80 пудов93.

Любопытный факт сообщает один из доку-
ментов Литовского государственного историче-
ского архива: в 1834 г. при строительстве дома 
купцом 3-й гильдии Фейгельманом на месте, где 
находилась деревянная церковь Святой Троицы 
с богадельней («шпиталь для бедных», «шпиталь 
униатский»), в земле, где стоял униатский шпи-
таль, были найдены старинные монеты, назы-
ваемые «шилинги» (196 штук)94. Дело о праве 
владения этим участком земли тянулось до 1871 г., 
когда в конце концов было принято решение «об 
очистке площадей, принадлежавших Глубокской 
церкви и самовольно застроенных частными 
лицами»95.

В 1835 г. канцелярией виленского генерал-гу-
бернатора «была получена частным образом за-
писка о злоупотреблениях в Глубокском кагале 
<…>, кагал обще с местным начальством делают 
разные злоупотребления, притесняют всяким об-
разом тамошних евреев, от чего они пришли в со-
вершенную бедность». Сообщалось, в частности, 
что в Глубокском кагале числится 949 мужского 
пола и 1190 женского пола душ, и что при состав-
лении последних ревизских сказок утаено около 
100 человек96.

В 1841 г. глубокский кагальный Янкель Кач был 
снят с занимаемой должности за предоставление 
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неверных сведений о внеочередной сдаче рекру-
тов Глубокским кагалом97.

В 1867 г. местные власти пытались урегулиро-
вать вопрос о еврейских погребальных братствах, 
ограничив их поборы. Еврейское кладбище в Глу-
боком предполагалось разделить на 4 разряда: за 
погребение в 1-м разряде плата составляла 10 руб., 
во 2-м – 5 руб., в 3-м – 2 руб., в 4-м – бесплатно98. 

Судя по сохранившимся источникам, еврейская 
община Глубокого не была богатой. Среди факто-
ров, которые ухудшали экономическое положение 
жителей местечка, были злоупотребления арен-
даторов. Виленский губернатор отмечал в 1850 г., 
что жители м. Глубокое непрерывно жалуются на 
арендатора Анну Шмидт за «неправильное взи-
мание торговых сборов от всех хозяйственных 
произведений, чем жители так обеднели, что не в 
состоянии уплачивать казенных податей и столь 
значительные казенные недоимки»98. В Приложе-
нии 2 публикуется документ, в котором приведен 
список лиц – должников по чиншево-земельным 
платежам арендатору Анне Шмидт по м. Глубокое 

в 1863 г.: в списке значились 220 человек (почти 
все евреи), их долг составлял 522 руб. 9 коп. Кре-
стьяне м. Глубокое не уплатили к тому времени 
оброка на сумму 291 руб. 86 коп., отказавшись 
подписать уставные грамоты100. Как уже отмеча-
лось, в этом документе упоминаются «школа Ки-
таёвцев», «Цадик Вульфович», что подтверждает 
наличие среди евреев Глубокого представителей 
хасидизма. 

В 1881 г. уполномоченные от еврейского обще-
ства м. Глубокого ходатайствовали об отпуске из 
сумм коробочного сбора 665 руб. на продоволь-
ствие бедных евреев местечка. Просители утверж-
дали, что более 200 семейств «живет впроголодь 
и терпит крайнюю нужду», на них числятся боль-
шие недоимки государственных податей101. 

Как формировался коробочный сбор в Глубо-
ком, помогает представить архивный документ 
«Об утверждении табели таксы на взимание ко-
робочного сбора и смет расходов сего сбора по 
еврейским обществам Виленской губернии» (таб-
лица 6).

Табл. 6. Сведения о коробочном сборе в м. Глубокое в 1873 г. 102

Доход (всего в 1873 г.: 1106 руб.)

От убоя 
крупного 
скота  
(в копей-
ках)

От убоя мелкого скота  
(в копейках)

От рези птицы (в копейках) Ожидается  
от отдачи  
кор. сбора  
в откупное 
содержание

вола коро-
вы

подъя-
ловки

телен-
ка

барана, 
овцы, 
козы, 
козла

индю-
ка

индей-
ки

гуся утки кури-
цы,
петуха

пары 
цы-
плят

50 40 25 15 12 10 8 8 3 2 2 1300 руб.

Расход
На 
содер-
жание 
сина-
гоги

На посо-
бие  
бедным 

На оклад зем-
ского сбора  
и сбора на … 
(неразборчи-
во)

На содержание при 
МВД раввинской 
комиссии, при гене-
рал-губернаторе 
ученых евреев

На заго-
товление 
метриче-
ских книг

На приобретение 
от раввина Гурви-
ча экземпляра со-
брания молитв на 
праздничные дни

Остаток 
на 1 ян-
варя 
1874 г.

50 руб. 60 руб. 84 руб. 16 руб. 41 коп. 8 руб. 8 
коп.

51 руб. 836 руб. 
57 коп.
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Одним из страшнейших и достаточно частых 
бедствий в местечке были пожары. Например, из-
вестно, что Глубокое горело в 1700, 1756, 1831, 
1859, 1874, 1882, 1910 годах. Как правило, пого-
рельцам помогали жители как самого Глубокого, 
так и других местечек. Приходилось обращаться 
и к владельцам местечка. Так поступили 40 еврей-
ских семейств, пострадавших от пожара в 1831 г., 
взяв у князя Льва Витгенштейна ссуду на восста-
новление домов в размере 1684 руб. 83 коп. сере-
бром (от 18 до 150 руб. на каждую семью). В 1859 г. 
эта история имела продолжение – одновременно 
рассматривались две судебные тяжбы: 1) по иску 
князя Петра Витгенштейна о взыскании денег, вы-
данных пострадавшим от пожара евреям по за-
емным обязательствам; 2) по иску жителей Глубо-
кого о неправильном взыскании Экономией кня-
зя с жителей местечка торгового сбора за разные 
продукты и жизненные припасы. Евреи пытались 
довести до сведения суда, что сумма в размере 
1654 руб. 83 коп. была князем Витгенштейном ев-
реям «по случаю их бедности лично подарена»103. 
Однако когда губернское правление дало разре-
шение на опись и оценку имущества глубокских 
евреев-должников для продажи с публичных тор-
гов, то евреи обратились с прошением, в котором 
предлагали «оба дела кончить миролюбным по-
рядком, дабы раз и навсегда прекратить дальней-
шие обоюдные распри и тяжбы»104.  

В 1874 г. погорельцы Глубокого (евреи и хри-
стиане) обращались с прошением к виленскому 
генерал-губернатору с просьбой выдачи им посо-
бия: сообщалось, что сгорело 30 жилых домов, без 
крова остались 60 семейств. Под прошением поста-
вили свои подписи и евреи, и христиане местечка. 
За шестерых неграмотных христиан расписался 
Вац лав Богданович, евреи же расписались собствен-
норучно (те, кто не владели русским языком, возле 
своих имен, написанных по-русски, поставили под-
писи на идиш)105. Последние два листа данного 
прошения с подписями приведены в Приложении 3.

В 1898 г. в Глубоком было основано пожарное 
общество. Сохранилось его обращение к вилен-
скому генерал-губернатору в 1899 г. с просьбой 
об отпуске 150 рублей на приобретение новых по-
жарных инструментов из сумм Глубокского нота-
риального сбора (в нотариальной конторе в Глу-
боком взимался сбор с актов в пользу местечка)106.

О пожаре в 1910 г. писала белорусская газета 
«Наша Ніва» (№ 22 за 1910 г.): «20 мая с поўначы 
ў нашым мястэчку пачаўся пажар. У скорасьці пе-
рэскочыў ён на суседніе вуліцы, і ўзнялося бытцам 
мора агня, у каторым, як сьнег на вясну, сталі та-
яць дамы, крамы… Згарэлі дзьве хаўрусные крамы 
“саюза рускіх людзей” – і “Пчэла”; манаполька, 
хаўрусная польская крама і шмат іншых. Шкоды 
многа». Кроме информации о самом пожаре, эта 
короткая заметка свидетельствует о том, что в 
местечке в этот период были не только еврейские 
лавки и магазины, но появились кооперативные 
торговые точки, принадлежавшие польским и рос-
сийским организациям – например, существовали 
два магазина «Союза русского народа».

Архивные документы сохранили свидетельства 
защиты евреями Глубокого своих экономических 
интересов. Так, в 1882 г. они пытались добиться 
переноса Дисненского съезда мировых судей из 
г. Дисны в м. Глубокое, надеясь, что это поспособ-
ствует оживлению экономической жизни местеч-
ка107. В 1895 г. евреев, живущих и торгующих на 
Виленской улице, встревожил факт заложения 
владельцем местечка Карлом-Готлибом Оттоно-
вичем Скерстом новой улицы к вокзалу: они по-
лагали, что в результате этого Виленская улица 
может утратить свою бойкость в торговом отно-
шении. Чтобы воспрепятствовать инициативе 
Скерста, евреи обратили внимание губернского 
начальства на то, что сход (собрание) домохозяев 
местечка не давал согласия на устройство новой 
улицы, обсуждались лишь вопросы установки фо-
нарей, посадки деревьев по улицам108. 

В 1904 г. Абрам Фрумин получил через торги 
подряд на работы по замощению подъездного 
пути от м. Глубокого до станции Березвечь. Объ-
явленная им цена была наименьшей из предло-
женных на торгах и менее сметной суммы на 286 
руб. 19 коп.109

В 1880 и 1882 г. купцы и обыватели м. Глубоко-
го (судя по подписям под прошениями – все ев-
реи) обращались с ходатайством к виленскому 
генерал-губернатору об открытии конного почто-
вого тракта по Глубокско-Свентянской военно-
коммуникационной дороге с учреждением почто-
вых станций с лошадьми в Глубоком, Поставах, 
Дуниловичах, Годутишках. Просители доказыва-
ли, что «наше местечко по числу жителей и торгов-



67 

ле крайне нуждается в таковой станции и поч-
товом тракте»110.

В 1903 г. евреи Глубокого протестовали против 
застройки рыночной площади лавками владель-
цем местечка Викентием Осиповичем Путырским 
(приобрел Глубокое у Скерста в 1897 г.). В своем 
прошении возмущенные евреи писали о том, что 
Путырский под видом подвижных ларей времен-
ного характера устроил 3 лавки, которые сдает в 
аренду за 60 руб. в год, сложил на рынке стройма-
териалы и собирается застроить площадь со всех 
четырех сторон лавками. Просители требовали 
воспретить Путырскому дальнейшую застройку 
базарной площади и распорядиться о снесении 
неправильно возведенных лавок. Свою позицию 
просители обосновывали так: «М. Глубокое, имея 
населения 8 тысяч и имея общественное и ме-
щанское управление, носит городской характер. 
Мы сами устроили Базарную площадь, устрои-
ли колодец, провели мостовую за свой счет, мы 
сами очищаем эту площадь, мы пользуемся гно-
ем, собранным на площади, мы постоянно торгу-
ем на этой площади, а главное – Базарная пло-
щадь никогда не находилась в фактическом вла-

дении ни Путырского, ни прежних владельцев»111. 
На уровне губернской администрации просьба 
глубокских евреев не была удовлетворена. Из-
вестно, что они обращались по поводу этой про-
блемы в Сенат. 

Порой противоречивые и конфликтные отно-
шения складывались между самими евреями Глу-
бокого. Примерами могут служить как архивные 
документы, так и материалы периодической пе-
чати. В архивных фондах губернской администра-
ции сохранилась переписка о том, что в 1870 г. 
купец 2-й гильдии Лейзер Вольфсон обратился с 
прошением о разрешении ему устроить в Глубо-
ком винокуренный завод. Однако этому воспре-
пятствовал арендатор казенной мельницы Залман 
Мирман, опасаясь, что винокуренный завод может 
повлиять на уменьшение уровня воды в реке113. В 
1893 г. на рассмотрение виленского генерал-гу-
бернатора поступило «Дело по безымянному про-
шению жителей домовладельцев м. Глубокого об 
ограждении их от незаконных действий ростов-
щика Шмуйлы Овсеева Левина». Ростовщиче-
ством занимались супруги Шмуйла и Хана Леви-
ны. Сообщалось, что справедливому разбиратель-

Рис. 10. План базарной пло-
щади Глубокого с показанием 
расположения планируемых 
подвижных ларей. 1903 г.112
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ству по этому делу воспрепятствовала взятка в 
размере 500 руб.114

Достаточно комичные сцены разрешения конф-
ликтов между евреями путем драк в синагоге со-
держат материалы газеты «Gluboker Lebn» (25 сентя-
бря 1931 г.): «Другие люди любят драться в барах… 
Мы предпочитаем драться в синагоге. Все споры, 
все эмоции, все виды безумного поведения сохраня-
лись для синагоги на Шабат или праздник. Если кто-
то затаил обиду против кого-то... он ждет Субботы». 
Газета сообщала, что в предыдущую Субботу были 
драки в трех синагогах. Особенно крупное «сраже-
ние» произошло в 1932 г. на Йом Киппур (Судный 
день – самый важный из праздников, день поста, 
покаяния и отпущения грехов). Потребовалось даже 
вмешательство полиции. 25 человек были привле-
чены к суду. Редактор местной газеты призвал оп-
позиционные партии примириться перед началом 
суда. Какое-то время казалось, что это удалось, но 
как только начался суд, взаимные обвинения воз-
обновились, вызывая смех присутствующих115. 

В период нахождения Глубокого в составе Поль-
ши в 1920-х – 1930-х гг. активность евреев про-
являлась и в других сферах. В местечке функцио-
нировали касса взаимопомощи, выдававшая ма-
лоимущим беспроцентные ссуды, еврейский банк, 
больница, поликлиника. Еврейские дети обуча-
лись как в двух польских, так и в двух еврейских 
школах (в одной из них преподавание велось на 
идише, в другой – на иврите), а также существо-
вала польская школа для еврейских детей с вы-
ходным днем по субботам («Шабасувка»). Кроме 
этого, в Глубоком был еврейский торговый техни-
кум «Хандлювка», обучение в котором велось на 
идише. В это же время в местечке работали пять 
синагог, столько же бет-мидрашей, более десяти 
хедеров, а также иешива. Есть сведения, что в 
1930-е гг. подпольно работала любавичская иеши-
ва под руководством Мандельбойма116. В местечке 
существовала еврейская пресса: издавались газеты 
«Gluboker Lebn» («Жизнь в Глубоком»), «Gluboker 
Shtime» («Голос из Глубокого»), «Gluboker Vokh» 
(«Неделя в Глубоком»). С книгами еврейских пи-
сателей, а также с переведенными на идиш про-
изведениями русских, английских, польских и не-
мецких классиков литературы можно было озна-
комиться в Глубокской библиотеке. О развитой 
культурной жизни в те годы говорит и тот факт, 

что для евреев в двух кинотеатрах наряду с поль-
скими кинофильмами были в прокате и еврейские 
киноленты на идише, снятые в США. По данным 
на 1928 г. один из кинотеатров Глубокого принад-
лежал Давиду Брудному117. Имелись также хор, 
оркестр, несколько драматических кружков и фут-
больная команда «Маккаби».

Не меньшей была деловая активность евреев 
Глубокого. Сохранились имена предприимчивых 
бизнесменов Мойсея Шульгейфера, Гершона Ле-
дермана, Залмана Рубашкина120.

В Глубоком функционировали сионистские ор-
ганизации: прежде всего «Хе-Халуц», в 1930-х гг. 
сообщается о деятельности «Бейтар», «Ха-Шомер 

Рис. 11. Футбольная команда «Маккаби из Глубокого»118

Рис. 12. Оркестр мандолин из Глубокого119
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ха-цаир». Получила распространение и деятель-
ность «Бунда». 

Все еврейские политические партии и обще-
ственные организации после вхождения Глубоко-
го в 1939 г. в состав БССР были ликвидированы 
советскими властями. 

Видимо, последней еврейской организацией в 
местечке было созданное в Глубокском гетто под-
полье, которое организовало вооруженный отпор 
во время уничтожения гетто в августе 1943 г.

Проявления антисемитизма
Трудно согласиться с тем, что на белорусских 

землях исторически никогда не было антисеми-
тизма, как утверждал поэт Рыгор (Григорий) Бо-
родулин в предисловии к «еврейскому» номеру 
журнала «ARCHE»122. Более правильной представ-
ляется мнение историка Игоря Марзалюка о том, 
что для белорусов был характерен «мягкий вари-
ант» антисемитизма. С одной стороны, для анти-
семитских представлений местного христианского 
населения характерен практически тот же самый 
набор негативных стереотипных образов еврея, 
что бытовал и во всем христианском мире. С другой 
стороны, некие «превентивные» массовые акции, 
самосуд над евреями без доказательства их вины 
не только почти не проводились, но и осуждались 
людьми. Отрицая это, мы никогда не поймем мо-
тиваций поступков тех белорусов, которые при-
нимали участие в еврейских погромах во время 
первой и третьей российских революций, граж-
данской и Второй мировой войн. А не учитывая 
специфики белорусского антисемитизма, мы не 

сможем рационально объяснить, почему на бело-
русской земле подобные позорные поступки ни-
когда не достигали таких масштабов, как у наших 
ближайших соседей123.

Антисемитизм в местечках проявлялся в быто-
вании отрицательно окрашенных этнических сте-
реотипов относительно евреев; действиях, свя-
занных с унижением евреев как носителей другого 
вероисповедания и культуры; в распространении 
слухов о возможном насилии в отношении евреев; 
в погромах. Хотя враждебность чаще всего про-
являлась в формах бытового антисемитизма, не 
переходя в насильственные действия, однако она 
создавала атмосферу беспокойства и насторо-
женности.

Время от времени в местечках распространя-
лись слухи о возможности насильственных дей-
ствий в отношении евреев. В архивных документах 
начала 1860-х гг. есть подобные материалы, каса-
ющиеся и Глубокого. Однако, несмотря на наличие 
таких фактов, местечки белорусских губерний из-
бежали массовых еврейских погромов, которые про-
изошли на территории Украины в начале 1880-х гг. 
Известны незначительные (по сравнению с ук-
раинским регионом) проявления антиеврейского 
насилия: в 1883 г. в Вороново124 Виленской губер-
нии, в 1885 г. – Зельве125 Гродненской губернии и 
др. В Национальном историческом архиве Бела-
руси в Минске сохранились сведения и о погро-
мах в ближайших к Глубокому местечках Долги-
нове (июнь 1886 г.) и Докшицах (26 мая 1887 г.). 
Описание погрома в Докшицах содержится в пере-
писке губернских чиновников: «В полдень с по-
вода одной крестьянки из деревни Кривуль Ви-
лейского уезда Марии Конон, утверждавшей, что 
Михель Гутнер отнял у нее в лавке 3 руб., затевался 
беспорядок, некоторые крестьяне из той же де-
ревни пытались произвести погром на подобие 
Долгиновского, бывшего в прошлом году. Собра-
лись возле лавок Михеля Гутнера и Шмуйлы Из-
акзона и принялись было разбивать лавки. <…> 
Из 10 000 толпы народа собралась почти полови-
на. <…> На счастье пристав Кладкевич с урядни-
ками утихомирили полупьяную толпу. Человек 10 
самых главных зачинщиков арестовали»126. 

Обострение христианско-иудейских отношений, 
в том числе и в белорусских местечках, происходи-
ло в начале ХХ в. в результате активизации дея-

Рис. 13. Сионисты Глубокого121
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тельности черносотенцев (членов «Союза русского 
народа»). Однако, когда по всей черте оседлости 
Российской империи прокатилась очередная волна 
погромов, белорусский край снова значительно от-
личался от других регионов. Например, в октябре 
1905 г. известны 23 случая погромов на белорусской 
территории и 292 по всей черте оседлости. Учиты-
вая, что и по количеству еврейского населения, и по 
территории белорусские губернии составляли зна-
чительную часть черты, эта «диспропорция» обра-
щает на себя внимание. Исследования погромов в 
белорусском регионе в период 1903–1906 гг. пока-
зывают, что основной «погромный» импульс исхо-
дил от представителей местной российской адми-
нистрации и жандармско-полицейских структур127.

Значительно меньший уровень антиеврейского 
насилия на белорусских землях объясняется отсут-
ствием здесь «казацких традиций»128; замедленно-
стью модернизационных процессов и особенностями 
ментальности белорусов129; спецификой социально- 
экономического развития (каждая этноконфессио-
нальная группа занимала свою нишу в социальном и 
экономическом отношении – поэтому конкуренция 
между ними была минимальной), отсутствием аг-
рессивного антисемитизма у белорусов130. Следует 
учитывать небольшие размеры белорусских ме-
стечек, что позволяло всем жителям хорошо знать 
друг друга. Это тоже один из факторов, который 
влиял на то, что белорусы в местечках не поддер-
живали провокаций и призывов к погромам.

Рис. 14. Беседа М. Крутикова и И. Соркиной с В.С. Перепечко
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Есть сведения о том, что ко второму году Пер-
вой мировой войны в Глубоком функционировало 
отделение Еврейского общества помощи жертвам 
войны и погромов. Оставляя местечко, россий-
ские войска устроили несколько погромов в авгу-
сте и сентябре 1915 г.131

Межвоенная Польша в определенной степени 
являлась «уникальным государством»: с одной 
стороны, ни в одной другой стране Центрально-
Восточной Европы еврейское население не было 
столь широко представлено в общественно-по-
литической сфере различного рода политически-
ми и общественными организациями, с другой – 
ни одна другая страна не знала столь широкого 
размаха проявлений антисемитизма132. Исследо-
ватели отмечают два периода пика развития анти-
семитизма в межвоенное время: рубеж 1910-х – 
1920-х гг. и вторая половина 1930-х гг. В основе 
второго этапа лежали две основные причины: 
последствия экономического кризиса 1929–1932 гг., 
рост профашистских настроений в Польше на 
волне популярности идей национал-социализма, 
связанных с приходом Гитлера к власти в Гер-
мании133.

В Глубоком также имело место изменение ло-
яльного отношения к евреям. Это, в частности, 
проявилось в ухудшении положения еврейских 
учеников в польской гимназии – их стали избе-
гать, в 1938 г. доходило даже до нескольких слу-
чаев открытого избиения134.

Одна из старожилов нынешнего Глубокого Вера 
Степановна Перепечко, 1926 г.р., вспоминая о поль-
ской школе, в которую ходили представители всех 
национальностей, проживающих в местечке, рас-
сказала о некоторых имевших место антисемит-
ских выходках и подшучивании над учениками-
евреями. Так, во время проведения урока религии 
раввином «дети двери откроют, крикнут: “Аюсь!” 
(свинья), они тогда кидают и начинают сначала». 
Бывало, на доске писали антисемитские лозунги 
по-польски: «Бейте жида! В Палестину!»135

В.C. Перепечко также поделилась воспомина-
ниями о том, как подшучивали над евреями в 
праздники: «Если евреи молятся в своей школе, 
то пацаны словят ворону или голубя и впустят 
им, и свечки потухнут, они уже сами не запалят. 
Они тогда позовут и дадут 5 грошей, чтоб запа-
лили свечку»136. 

И на примере Глубокого можно убедиться в 
том, что наиболее прочными стереотипами от-
носительно евреев являются те, которые касают-
ся объектов культового почитания, обрядов и 
ритуалов, бытового этикета137. Среди наиболее 
распространенных и устойчивых мифов – миф 
об использовании евреями в ритуальных целях 
христианской крови – дожил со времен средне-
вековья до ХХ в. И сегодня старожилы Глубоко-
го в своих воспоминаниях рассказывают о бочке 
с гвоздями для добывания крови для мацы138. 

Евреи Глубокого и окрестностей  
глазами католических священников
В отделе рукописей библиотеки Академии наук 

Литвы сохранились очень интересные докумен-
ты – ответы ксендзов Глубокского деканата на 
анкету о евреях, разосланную в декабре 1935 г. 
Курией виленского митрополита. Вопросы анкеты 
и ответы на них ксендза м. Глубокого (его имя и 
фами лия подписаны неразборчиво) приведены в 
Приложении 4. Первая часть анкеты касается 
информации о количестве еврейского населения, 
их занятиях, эмиграции в Палестину и другие 
страны, о переходе из иудаизма в католичество. 
Из сведений, представленных глубокским ксенд-
зом, видно, что в местечке проживало 3711 евре-
ев, и еще 21 еврей находился в деревнях, принад-
лежащих парафии; за десятилетие с 1925 по 1935 гг. 
эмигрировало 17 семей, за это же время было 
2 случая перехода евреев в католичество. Главней-
шее занятие евреев Глубокого – торговля, менее 
распространенным занятием среди евреев было 
ремесло. Только 3 еврейские семьи связаны с зем-
леделием. Вторая часть анкеты касалась вопро-
сов миссионерской деятельности среди евреев и 
принятия евреями христианства (католичества), 
а также возможных способов решения «еврейско-
го вопроса». В приведенных рассуждениях глу-
бокского ксендза достаточно очевидно прояви-
лись его антисемитские взгляды, в том числе по-
зиция о необходимости принуждения евреев к 
эмиграции. Стоит пояснить идею анкетируемого 
взять пример с Вены и создать местный «Paulus-
werk». Организация с таким названием («Дело 
Павла») была создана в 1935 г. в Вене Иоханнесем 
Остеррайхером с целью примирения иудаизма и 
христианства, обращения евреев в христианскую 
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веру и помощи «неарийским католикам». И. Остер-
райхер (1904–1993) сам был крещеным евреем, 
получившим в 1927 г. сан священника. В 1936 г. во 
главе организации встал иезуит Георг Бихльмайр, 
занимавший достаточно антисемитские позиции, 
но во времена господства национал-социализма 
спасший многих евреев. «Pauluswerk» прекратил 
свое существование в 1938 г.139

Следует отметить, что еще двое ксендзов Глу-
бокского деканата высказали схожие антисемитские 
позиции. Были предложения: «вытеснить евреев 
с рынка труда, из сферы торговли, чтобы они эми-
грировали в a-la Биробиджан140»; «самооборона 
от евреев во всех отношениях, разрыв с ними вся-
ких связей и контактов»; «покинуть их собствен-
ной судьбе»141 и т.п. 

Эпилог
Местечко Глубокое и его жители прошли через 

разные этапы в своем историческом развитии. 
Представленные страницы истории Глубокого от-
разили круговорот активности в хозяйственной, 
религиозной, просветительской, культурной, со-
циальной, общественно-политической деятель-
ности. Местечко Глубокое на протяжении веков 
являлось зоной интенсивных межэтнических и 
межрелигиозных контактов, для которой харак-
терны динамика, разнообразие, противоречия, 
конфликты. Утратив навсегда штетл, пройдя через 
русификацию и советизацию, Глубокое сохранило 
лишь следы поликультурности. О ней, отчасти, 
напоминает эклектичная «аллея героев» в центре 
местечка с бюстами знаменитостей Глубоччины142.

 

ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

Сведения о состоянии сельского хозяйства 
и промышленности, собраны по Глубокской 
волости Дисненского уезда. 1873 г.143 
(Отдел рукописей библиотеки Вильнюсского 

университета, F34–GD 399; публикуется с сокра-
щениями)

Глубокская волость состоит из 13 обществ кре-
стьян собственников и бывших Государственных. 
Крестьяне собственники составляют общества: 
Глубокское, Шуневское, Шарабайское, Винцентов-

ское, Жуковское, Заборское, Каштеляновское, 
Озерецкое и Литовщизнянское. Крестьяне бывшие 
Государственные составляют общества: Глубокское, 
Ластовицское, Березвечское, Королевичское. 

Местечко Глубокое разделяется на две полови-
ны небольшим протоком, вытекающим из одного 
озера и впадающим в другое. Одна половина ме-
стечка принадлежит казне, а другая – князю Вит-
генштейну. 

Местные жители как местечка Глубокого, так и 
окрестных селений употребляют наречие бело-
русское. 

Местечко Глубокое торговое. В нем бывают ба-
зары еженедельно в воскресные дни, три доволь-
но значительные ярмарки в году: в последнее вос-
кресенье пред Рождеством, называемая Красни-
ком, в первую неделю великого поста, называемая 
Избором, и на Троицу. Народу на эти ярмарки сте-
кается около 10 000, если благоприятствует по-
года и дорога. Привозится на продажу хлеб раз-
ного зерна, семя, лён, пенька и разные хозяйствен-
ные продукты, лошади, рогатый скот, птицы до-
машние, а также телеги, колеса и разная посуда 
деревянная и глиняная. Привозимые на продажу 
произведения расходятся для местного потребле-
ния; для сбыта за пределы губернии служат семя, 
лён и пенька. Скупка произведений производится 
местными торговцами, которые в свою очередь 
перепродают их другим, а также приезжают для 
покупки товаров и из других губерний. Цены ры-
ночные главных произведений бывают на рожь 60 
копеек, пшеницу 1 руб. и 10 копеек, ячмень 50 ко-
пеек, овес 40 копеек за пуд; горох и боб доходил 
до цены ржи, лен от 3 до 4 рублей пуд. Пуд соли 
от 80 копеек до 1 руб., пуд железа до 2 руб. и 40 
копеек, сапожный товар до 2 руб.

Крестьяне Глубокской волости занимаются зем-
леделием; между ними есть зажиточные семьи, 
средней руки и бедные. Зажиточная семья нахо-
дится в Березвечском обществе в деревне Обруч, 
из бывших государственных крестьян, в которой 
находится мужского пола рабочих 7 душ, женского 
пола рабочих 5 душ, детей мужского пола 4 души, 
женского пола 5 душ; земли имеет 43 десятины, из 
оной под усадьбою 2 дес., пахотной 28 дес., сено-
косной 8 дес. и под пастбищем 5 дес.; скота име-
ется: лошадей 6, коров 12, с коих приплода 4 штуки, 
овец 15, приплода 20 штук, свиней 6, приплода с 
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оных 10 штук. Семья средней руки имеющая муж-
ского пола рабочих 3 душ, женского пола рабочих 
2 душ, детей мужского пола 2 души, женского пола 
2 душ; земли имеет 20 десятин, лошадей 3, коров 
4, овец 6, свиней 4, приплода от коров 2 штуки, 
овец 5, от свиней 4. Семья бедная имеющая муж-
ского и женского пола по одной душе рабочих, детей 
мужского пола 3 души, женского пола 2 души; зем-
ли 8 десятин, скота одну лошадь, 2 коровы, 3 овцы, 
3 свиней, приплода от скота имеет 1 жеребенка, 1 
теленка, 3 свиней.

Строевой лес и топливо местные жители по-
купают в ближайших казенных дачах и у помещиков. 
Рубка лесу в казне задается десятинами и плотит-
ся за одну десятину от 12 до 20 руб., а у помещиков 
продается на штуки: строевой лес от 50 коп. до 
1 руб. за 1 пень, дрова покупаются сажнями за са-
жень березовых 2 руб., осиновых и других – 1 руб. 
и 50 коп.

Расход на покупку одежды у зажиточного хо-
зяина ежегодно обыходится на сукно, шерстяную 
материю, калинкор и обувь 45 руб., а другие на-
ряды изготавливаются дома из собственного ма-
териала, как то армяки и штаны з серого сукна, 
тулупы из овечьих кож.

На покупку разных жизненных потребностей 
зажиточный хозяин расходует на покупку соли 10 
руб., на вино 10 руб., если не бывает свадьбы, кре-
стин, похорон. А если случится то и другое, то на 
вино, чай и сахар и 50 руб. Кроме этих расходов 
бывают и другие: на кузнечные работы, смазку 
колес, ременной упряжи и освещение, так что на 
все эти потребности выходит до 15 руб. в год.

Крестьяне м. Глубокого, имеющие земли, зани-
маются в летнее время земледелием, а осенью и 
зимой шьют сапоги и делают глиняную посуду и тем 
зарабатывают в день по 60 коп., некоторые занима-
ются рыбной ловлей и зарабатывают по 50 коп. в 
день, дети их вяжут рыболовные сети и зарабаты-
вают по 15 коп. в день. В зимнее время имеющие хо-
роших лошадей занимаются извозкою с еврейски-
ми товарами в г. Дисну, Динабург, Вильну, Минск. 

Евреи по большей части занимаются торгов-
лею, покупают лён, пеньку, шерсть овечью и хлеб 
озимый и яровой, доставляют в Динабург и пере-
продают динабургским купцам. Некоторые из них 
имеют открытые питейные заведения и лавки с 
красными суконными и мелочными товарами. Один 

из евреев Глубокских занимается кузнечеством, 
имеет свою мастерскую, в которой постоянно ра-
ботают 5 чел. и зарабатывают в день по 1 руб., а 
также имеет собственную железную лавку. Есть 
много евреев портных, о которых сведений со-
брать невозможно. 

В имении Глубокое находятся озера по назва-
нию Чечели, Белое, Кривое, Бяглец и Глубокое, все 
эти озера отдаются в арендное содержание Глу-
бокским жителям евреям за сумму 150 руб. в год.

Повинности приходится уплачивать в год го-
сударственного и земского сбора до 20 руб., вы-
купных платежей 28 руб., на содержание сельско-
го правления, училищ и больниц, рекрутство 3 
руб. и 50 коп., страховой сбор от 25 коп. до 2 руб. 
Государственные и выкупные платежи взимаются 
с десятины, а мирские сборы с души. 

По всей волости полевое хозяйство как у по-
мещиков, так равно и у крестьян трехпольное. По-
мещики обрабатывают свои земли большею ча-
стию наймом работников годичных, а некоторые 
из них отдают в запашку из половины произведе-
ний или на деньги крестьянам и дворянам, неиме-
ющим своей собственности, и евреям. 

Имения преимущественно арендуют дворяне, 
мелкие участки из половины произведений держат 
крестьяне, частию мещане, бедная шляхта и евреи. 

Имение Марцебылино помещицы Марии Винчо 
арендуемо евреем за сумму 300 руб. серебром в год.

В озимом поле как у помещиков, так и у крес-
тьян высевается рожь и озимая пшеница, в яро-
вом: ячмень, пшеница, овес, горох, боб, лён, кар-
тофель и конопля. Для обработки и уборки полей 
употребляются обыкновенные орудия: сохи, бо-
роны, грабли, косы, серпы, простые телеги.

Мельницы в м. Глубоком: водяная на двух по-
ставах, ветряная и воловая по одному поставу, 
принадлежащие князю Витгенштейну, арендуе-
мые евреем: водяная и воловая действуют в году 
200 дней, ветряной же определить действие не-
возможно. Перемалывают в течение года озна-
ченные три мельницы 30 000 пудов зерновых, 
дохода приносит арендатору 350 руб. серебром. 
Кроме вышеозначенных мельниц, в м. Глубоком 
находится еще мельница водяная, построенная 
на речке, называемой Копаница, принадлежащая 
к казне, таковую мельницу еврей устроил на свой 
счет, действующая на три постава, и в течение 
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года перемалывает зернового хлеба количеством 
примерно 40 000 пудов, приносит чистого 550 руб. 
серебром.

Растения корнеплодные: картофель, свеклови-
ца, репа в сельском хозяйстве, в особенности, 
картофель, составляют в пище поддержку хлеба, 
репа и свекловица: часть употребляется в пищу, 
а остальное идет на откорм свиней. Растения во-
локнистые: лен, конопля, из коих первый прода-
ется в части, а в части употребляется для своей 
потребности на выделку холста разного сорта, из 
конопли делают масло, а из волокна вьют канаты 
и веревки и т.п. Стручковые растения горох и боб 
употребляются в пищу местными жителями. Все 
упомянутые растения сеются в огородах, кроме 
льна, который всегда сеется на полях. Все сии 
произведения служат для домашнего потребле-
ния, кроме льна, служащего более для сбыта. Лен 
продается трепанный поверенным купцов Дина-
бургских и отправляется через Дисну в Динабург 
и в Ригу. Цены за последние годы: картофель чет-
верть до 3-х руб., свекловица четверть 1 руб., бер-
ковец льна – от 30 до 45 руб. сер. 

Находящийся в м. Глубоком сад отдан с пуб-
личных торгов в арендное содержание дворянину 
Дзивановскому за 120 руб. сер. В саду растут гру-
ши, яблони, вишни обыкновенные. Произведения 
садоводства в сыром виде продаются скупщикам 
старообрядцам и евреям для отправления в Гу-
бернские города, ценою от 10 до 15 рублей за чет-
верть. По большей части отдаются сады скупщи-
кам в аренду, сад 20 дерев яблонь и 15 груш пла-
тится от 40 до 60 руб.

Скотоводство служит у крестьян для удобрения 
земли и обихода, помещики держат коров для пах-
ту. Цены на рогатый скот от 15 до 45 руб. штука. 
Крестьяне молоко, масло и сыры употребляют для 
себя, так как содержат немного скота. Помещики 
отдают в пахт, корова гуртом отдается в пахт по 
13 руб. в год.

Для обработки полей служит лошадь, зажи-
точные хозяева держат по 5 и 6 лошадей. Ло-
шадь купить можно довольно порядочную за 
40 руб. 

Овец стригут два раза в году, весною и осенью, 
у крестьян употребляется для домашней выдел-
ки, а у помещиков в продажу один пуд от 9 до 
10 руб. сер. 

Крестьяне зажиточные птиц и яиц не продают, 
а употребляют на свои обиходы, а семейства сред-
ней руки и бедной продают птицы: гуси, куры; 
яйца и выручают за оные до 15 руб. в год.

Рыболовство существует в м. Глубоком как 
промысел. Сорт рыбы: щука, окунь, лещ, плотва, 
ерши. Как в летнее, так и в зимнее время ловят 
сетями. Цена рыбы крупной от 6 до 10 коп. фунт, 
а мелкой по 2 коп. Три семейства евреев занима-
ются рыбной ловлей, для которой нанимают кре-
стьян, давая им за труд от 30 до 50 коп. в сутки. 
Рыба в прок не приготовляется. Рыба продается 
в м. Глубоком.

Мед и воск продается в м. Глубоком ценою за 
1 пуд меду 4 руб., а за пуд воску от 17 до 18 руб.

В волости существуют следующие производ-
ства: токарное, гончарное, портняжество, сапож-
ничество, делание кирпичей, кузнечное, печение 
баранок, булок и хлеба.

У евреев и безземельных крестьян промысел 
составляет постоянные занятия на домах их в 
собственных заведениях, промыслом занимаются 
хозяева сами. Для делания кирпичей и кузнеч-
ной работы евреи нанимают работников. Хозяин-
промышленник, если он один занимается про-
мыслом, имеет дохода 100 руб. в год. Дети про-
мышленников начинают с 16 лет приучаться к 
промыслу.

Железо, дерево и кожи покупаются на сто-
роне.

Все промыслы существуют с давних времен, 
и существуют только по мере местной потреб-
ности.

Многие из крестьян знают плотничество, но 
оно не составляет промысла, крестьяне только 
строят для себя, бывают мастера плотники, ко-
торые строят постройки и по найму евреям и по-
мещикам, в таком случае плотится плотнику до 
50 коп. в сутки.

Крестьяне нанимаются в извоз, каждый из та-
ковых зарабатывает в год до 65 руб. сер.

Отхожих промыслов нет, крестьяне привыкли 
сидеть дома, а в дальние заработки и промыслы 
не пускаются. 

Выше прописанные сведения почерпнуты по 
району Глубокской волости составил Настав-
ник Глубокского народного училища Леонард 
Окулич.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 2 
Список жителей м. Глубокого, неуплативших 
чинш арендаторше Анне Шмидт. 1863 г.144 
(НИАБ. Ф. 694, оп. 4, ед. хр. 866)

Публикуемый документ выявлен в фонде кня-
зей Радзивиллов Национального исторического 
архива Беларуси в Минске. Он интересен как важ-
ный исторический источник, содержащий уни-
кальную информацию, которая проливает свет 
на разные аспекты исторического прошлого Глу-
бокого. Так, с помощью этого документа можно 
изучать социотопографию местечка середины 
XIX в., его антропонимику (имена и фамилии), 
социально-экономическую историю, религиоз-
ную жизнь. 

В списке 220 позиций – это, в основном, име-
на жителей местечка, абсолютное большинство 
которых составляют евреи. Есть только несколь-
ко нееврейских имен (например, Антон Марти-
нов Бобровский (№ 88), Базыль Радзивон (№ 87), 
Анна и Мария Бобровские (№ 52, 53) и др.). Упо-
минаются также пять солдат (например, Иван 
Храповицкий под № 147). Еврейские имена в ряде 
случаев позволяют узнать о ремесленной специ-
альности их носителей (или же их предков): на-
пример, под № 212 Янкель Кравец (что в пере воде 
с белорусского языка означает портной), № 85 – 
Шилим Юдович Кравец, № 211 – Зиська Сапож-
ник, № 86 – Шмуйлович Бляхар, № 142 – Моська 
Муляр. 

Под № 8 указан пляц школьный на Рынке с 
двумя банями, за который не уплачено 2 рубля; 
за школу «Китаёвцев» (т.е. хасидов) на ул. Док-
шицкой (№ 173) – 1 рубль 11 копеек. Самая боль-
шая сумма (17 руб. 75 коп.) числилась на Двер-
ке Давидовой Фридмановой, проживающей на 
Рынке (№ 19). Цадик Вульфович (№ 54) был дол-
жен 48 копеек. Общий долг с мещан и солдат 
местечка составлял 522 руб. 9 коп. Долг кре-
стьян м. Глубокого (без указания конкретных 
имен), которые не уплатили оброк, отказавшись 
подписать уставные грамоты, составил 291 руб. 
86 коп. 

Неуплату мещанами чинша за пляцы и других 
сборов, а также крестьянами оброка следует рас-
сматривать как форму социального протеста. 
Арендаторша Анна Борисовна Шмидт постоян-

но вызывала недовольство жителей Глубокого 
незаконными поборами (сохранились сведения 
о многочисленных жалобах глубочан). Крестья-
не Глубокого были возмущены условиями от-
мены крепостного права. Следует учитывать 
и время создания данного документа: конец 
1863 – начало 1864 г. Протестным настроениям 
также способствовали события антиимперско-
го восстания 1863–1864 гг. под руководством 
Кастуся Калиновского. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 3
Подписи жителей Глубокого  
(христиан и евреев), потерпевших  
от пожара в 1874 г., под прошением  
о пособии на имя виленского  
генерал-губернатора 
(ЛГИА. Ф. 378. Общий отдел, 1874 год.  

Ед. хр. 275)

ПРИЛОЖЕНИЕ 4
Анкета о еврейском населении,  
проживающем на территории Глубокской 
парафии, заполненная ксендзом  
м. Глубокого, 30 декабря 1935 г.145 
(Отдел рукописей библиотеки Академии наук 

Литвы имени Врублевских. F. 318. Vnt. 14839. Lap. 12; 
перевод с польского Инны Соркиной)

Часть А.
1. Сколько проживает евреев в границах пара-

фии? Сколько эмигрировало в Палестину или в 

другие места?



86 Инна Соркина 

В городе 3711 человек, по деревням – 21. Эми-

грировало за десятилетие 17 семейств.

2. Сколько евреев занимаются земледелием? 

От кого приобрели земледельческое хозяйство?

В городе 3 семьи имеют землю с давних времен. 

По деревням 3 семьи обрабатывают парцеллы, 

выделенные им при давних корчмах. В двух име-

ниях евреи являются арендаторами и обрабаты-

вают землю при помощи работников, которые хва-

лят своих панов – не зная вопросов хозяйства, 

легко могут быть обмануты.

3. Каково отношение местных евреев к като-

ликам? Не оказывают ли евреи отрицательного 

влияния на католиков?

Влияние всегда отрицательное: в торговле об-

манывают, прислугу и работника эксплуатируют 

и развращают.

4. Торговля и ремесло исключительно ли в ру-

ках евреев, или есть купцы и ремесленники из 

христиан?

Торговлей занимаются 433 семьи, ремеслом 94. 

Есть и купцы-христиане, а ремесленники – пре-

имущественно христиане. Торговля оптовая и 

розничная железом полностью захвачена еврея-

ми, пригодилась бы фирма христианская.

Часть В.
1. Имеются ли перешедшие из иудаизма в ка-

толицизм?

За десятилетие два случая: Юзеф Ремэн, сер-

жант полка уланов, в 1924 г. стал католиком и же-

нился, где сейчас – не знаю; в 1935 г. приняла ка-

толицизм Мина Брумерувна, 27 лет, родом из 

Тарнополя, собиралась выйти замуж за поручика, 

затем куда-то выехала, и ничего о ней не знаю. 

10. Что, по мнению Вельможного Ксендза Про-

боща, стоит на пути распространения веры 

католической среди евреев? Что следует делать, 

чтобы миссионерская деятельность среди евреев 

была более результативной? Каким может быть 

способ решения еврейского вопроса у нас?

Нужны долгие и глубокие исследования, чтобы 

дать ответ на эти вопросы. Давая ответ анкетный, 

достаточно видимо подчеркнуть, что на пути рас-

пространения веры католической среди евреев 

стоит еврейская психика, на которую напласто-

вались, с одной стороны, страстная ненасытная 

восточная чувственность, с другой, необузданная 

жажда богатства и власти. История евреев в рас-

сеянии свидетельствует о их врожденной нена-

висти к христианству. Более того, расовость, на-

циональность, талмуд сделали то, что в окруже-

нии христианства они являются воплощением 

антагонизма между миром христианским и тал-

мудическим.

Что следует делать, чтобы миссионерская дея-

тельность среди евреев была более результатив-

ной – возможно пойти по примеру Вены и создать 

какой-либо местный Pauluswerk.

Что касается способа решения еврейского во-

проса у нас – не вижу другого выхода, кроме как 

поощрение и даже принуждение к эмиграции. Этот 

вывод основывается на факторах расовых, нацио-

нальных, социальных, а более всего на том, что 

еврей, даже принявший христианство и ассимили-

рованный, легко возвратится назад к еврейству и 

станет не меньшим врагом, чем другие евреи. 
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Еврейская община местечка Глубокое  
в конце ХІХ – начале ХХ в.  
на страницах архивных документов

Маргарита Коженевская

Около 500 лет насчитывает история соседства 
христиан и иудеев на Глубокской земле. Несмотря 
на различие обычаев и верований белорусы и ев-
реи всегда умели находить общий язык. По оцен-
ке белорусского писателя и поэта Змитрока Бяду-
ли (Самуила Плавника), соседство евреев и бело-
русов породило такие экономические связи, без 
которых обе нации уже не могли обойтись. 

Сегодня непросто восстановить всю картину 
жизни еврейской общины местечка Глубокое, что-
то еще не попало в руки исследователей, что-то, 
к сожалению, безвозвратно ушло в небытие. 

Богатый фактический материал по этой теме хра-
нят архивные документы, из которых мы можем 
узнать о светской и религиозной жизни местечка, 
где больше половины населения составляли евреи. 
Благодаря этим документам, наконец-то, удалось 
установить точное число синагог и молитвенных до-
мов, подробности открытия одного из них, а также 
проследить выборные процессы в должности ме-
щанских депутатов и мещанского старосты. 

В этой статье речь пойдет об отдельных стра-
ницах жизни еврейской общины Глубокого, кото-
рые удалось открыть преимущественно благодаря 

работе в Литовском государственном историче-
ском архиве (Вильнюс). 

Значительную часть жителей местечка Глубо-
кое длительный период составляли евреи. Тен-
денция увеличения численности представителей 
этого народа стала наблюдаться со второй поло-
вины XVIII в. Согласно радзивилловским инвен-
тарям, в 1704 г. в местечке проживало 105 евреев, 
в 1783 г. – 1113. В начале ХХ в. в местечке про-
живало около 7000 человек, из них евреев – около 
4620 (66%), в 1921 г. – всего жителей 4514, из них 
евреев – 2844 (63%)1.

Более состоятельные евреи преимущественно 
проживали на улицах, примыкающих к рынку: Зам-
ковой (совр. ул. Ленина), Варшавской (она же ул. 
Докшицкая; современная ул. Московская), Лом-
жинской (современная ул. Энгельса). Здесь же на-
ходилось большинство еврейских учреждений, 
магазинов, мастерских, были сосредоточены купе-
ческие конторы, работали лавки, торгующие про-
мышленными товарами.

Бедное еврейское население жило на Старой Ки-
селевке (современная ул. Красноармейская) и Новой 
Киселевке (современная ул. Красноармейская), на 
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Дубровке (современная ул. Красных партизан), в кон-
це Виленской улицы (современная ул. Ленина).

Во второй половине ХІХ – начале ХХ в. в мес-
течке Глубокое активно развивалась торговля. 
В центральной части расположилась Рыночная 
площадь, где несколько раз в год проводились 
ярмарки, куда съезжался торговый люд из ближ-
них и дальних местечек и городов.

Архивные документы повествуют о том, что в 
конце ХІХ в. в местечке регулярно проводились 
ярмарки: в день Святой Троицы, последнее вос-
кресенье перед Рождеством Христовым и один 
день в течение каждой недели. А по четвергам 
продавали скот и лошадей2. В 1904 г. было раз-
решено проводить еще две трехдневные сельско-
хозяйственные ярмарки: весеннюю (24–26 февра-
ля) и осеннюю (8–10 сентября)3. Виленское Губерн-
ское Правление находило, что подобные яр марки 
смогут содействовать развитию местной торгов-
ли и благоприятно влиять на благосостояние 
местного населения. Со временем предполагалось 
приурочить их к выставкам-продажам сельскохо-
зяйственных продуктов, лошадей, скота и кустар-
ных изделий4.

Неудивительно, что, составляя значительную 
часть населения местечка, представители еврей-
ского народа являлись депутатами Глубокского 
мещанского правления и неоднократно занимали 
должность мещанского старосты. Архивные до-
кументы повествуют нам о том, что мещанский 
староста не всегда выбирался единогласно. Слу-

чалось, что недовольные результатами участники 
выборов писали жалобы в Губернское Правление.

Так, в 1889 г. должность мещанского старосты за-
нимал иудей Афроим Зунделевич Дрейзеншток5. 
Очередные выборы старосты и его помощника бы ли 
проведены в ноябре 1894 г. В них приняло участие 
116 человек, имеющих право голоса, из них 113 иу-
деев и 3 католика. На должность старосты баллоти-
ровались три кандидата – иудей Афроим Зунделевич 
Дрейзеншток, католик Казимир Ста ни славович 
Крап, католик Августин Клементьевич Закржевский. 
Старостой в очередной раз был избран Афроим 
Дрейзеншток, помощником – Сроль Янкелевич Зак.

Однако мещане христианского исповедания (Ста-
нислав Кроп, Казимир Кроп, Антон Войцехович, 
Иосиф Войцехович, Августин Закржевский, Нико-
лай Закржевский, Франц Закржевский, Андрей Гин-
товт, Адам Гинтовт) были недовольны избранием 
евреев в качестве должностных лиц мещанского 
общества. Они жаловались Виленскому губернатору, 
что мещане-евреи не допускают их к должности, по 
причине численного превосходства. Недовольные 
мещане просили назначить новые выборы и избрать 
старостой хрис тианина, ссылаясь на закон о Городо-
вом Положении 1875 г., по которому иудеи могут 
избираться в должности в том случае, если среди 
баллотируемых нет христиан6.

Однако прошение не подействовало, и на по-
вторных выборах в ноябре 1895 г. в должностные 
лица Глубокской мещанской управы были вновь 
выбраны иудеи.

 В 1921 г. владельцем этого дома был Ицек Трейстер 
(ул. Варшавская, 105, ныне Московская, 2)

Дом, который в начале ХХ в. принадлежал еврею



93 

Баллотирующиеся 
в должность старосты Возраст Числа шаров ПримечанияИзбират. Неизбират.
Мещанин Ромуальд 
Флорьянович Шуневич

36 17 12
Определенного места жительства не 
имеет, больше проживает в г. Докшицы.

Мещанин Станислав 
Казимирович Кроп

10 124

Имущества никакого не имеет, определенных 
занятий также, грамотен, живет у отца 
в д. Мамаи, ни в чем предосудительном 
замечен не был. Католик.

Мещанин Августин 
Клементьевич 
Закржевский

6 131
Имущества никакого не имеет.  
Сапожник. Малограмотен. Пьяница. 
Живет в Глубоком. Католик.

Мещанин Игнатий 
Францевич Войцехович

35 102

Имеет в Глубоком свой дом, в коем живет. 
Сапожник. Неграмотен. Занимается также 
незлостным ростовщичеством. Ни в чем 
предосудительном не замечен. Католик.

Мещанин Афроим 
Зунделевич 
Дрейзеншток

121 15

Живет в своем доме в м. Глубокое. 
Грамотный. Состоит в должности 
мещанского старосты около 5 лет. 
Поведения хорошего, ни в чем дурном 
замечен не был. Иудей. 

В кандидаты старосты: 
Лейзер-Берка 
Давидович Боуден.

107 30

Живет в Глубоком в собственном доме. 
Определенных занятий не имеет. 
Грамотный. Ни в чем предосудительном  
не замечен. Иудей.

В помощники старосты:
Сроль Янкелевич Зак

129 8

Живет в собственном доме в Глубоком. 
Грамотный, определенных занятий не 
имеет. Ни в чем предосудительном 
замечен не был. Иудей.

В кандидаты 
помощника: Лейба 
Йоселевич Коген

27 103 34
Живет в собственном доме, грамотный, 
занимается частной адвокатурой. Ни в чем 
предосудительном не замечен. Иудей.

Религиозная и общественная жизнь еврейской 
общины города сосредоточивалась в главной си-
нагоге. Здесь не только проводились богослуже-
ния, но и решались важные общинные дела. По 
вечерам здесь собирались мужчины для совмест-
ного изучения Торы и Талмуда.

Первая синагога в Глубоком была возведена в 
1569 г., но в начале XVIII в. она пострадала во вре-
мя пожара. В 1742 г. евреи получили от Виленско-
го епископа Михала Зенковича разрешение на 
строительство новой синагоги на месте сгорев-
шей. Вновь возведенное деревянное строение 
должно было быть, по мнению М. Зенковича, «не-
похожим на костел, то есть невысоким, без башен 

или высокой крыши, чтобы не выделяться и не 
выглядеть подобно костелу»8. Здание было по-
строено в современном стиле. Фасад, выходящий 
на улицу, был довольно оригинальным. Вход имел 
портик с четырьмя колоннами, над которыми воз-
вышался навес9. Однако и эта синагога была унич-
тожена огнем в августе 1859 г.10

Строительство новой синагоги началось сразу 
после пожара. До наших дней дошли подробности 
ее строительства. Мойжеш Хавес, ученик Глубок-
ской гимназии им. Люблинской Унии в своей за-
метке в 1931 г. так описывал это событие:

«Синагогу начали строить в 1860 г. За два года 
заложили только фундамент. В 1862 г. известный 

Табл. 1. Список лиц, баллотирующихся в Глубокское мещанское правление. Составлен 13 ноября 1895 г.7
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своей добродетельностью ксёндз Панкратий по-
жертвовал на её возведение стройматериал, который 
доставлялся к месту строительства на плотах через 
озеро Глубокое (ныне Кагальное. – М.К.). Из этого 
материала были возведены только стены. Долгое 
время синагога стояла без крыши и пола, и только в 
1870 г. еврей Йосель Зильберман из местечка Видзы 
положил пол, накрыл её крышей и расписал. Дере-

вянный алтарь синагоги привезли в Глубокое в 1875 г. 
Это настоящее произведение художественной 
скульптуры, на котором золотыми буквами были на-
писаны Божии заповеди. Алтарь высотой 10 м был 
выполнен талантливым самоучкой»11.

В Глубоком насчитывалось несколько молит-
венных домов (бейт-мидраш), которые, как пра-
вило, совмещали религиозные и образовательные 
функции. При бейт-мидрашах обычно существо-
вали школы для детей, где непременно велось из-
учение Талмуда.

Государство контролировало строительство как 
синагог, так и молитвенных домов. Согласно прави-
лам, разрешение на основание молитвенного дома 
получали в том случае, если его планировалось воз-
водить на расстоянии не менее, чем 100 саженей от 
христианского храма. План архитектуры утвержда-
ла строительная комиссия. Далее уполномоченные 
будущего молитвенного общества писали на имя 
губернатора прошение, в котором приводился спи-
сок прихожан-домохозяев с их подписями, заверяв-
шими согласие на посещение нового молитвенного 
учреждения. Из этого списка выбирали казначея, 
старосту и ученого еврея. Они делили между собой 
выполнение религиозных и административных 
функций. Местные власти проверяли, высок ли ав-
торитет будущих должностных лиц молитвенного 
общества, не состояли ли они под судом, лояльны 
ли правительству, умеют ли читать по-русски. Если 
все было благополучно, то губернатор утверждал 
молитвенное общество и разрешал возведение но-

Арон-кодеш синагоги в местечке Глубокое.  
Из: Mojżesz Chawes. Rzeźba artystyczna w bożnicy 
(Ziemia Dziśnieńska: dwumiesięcznik krajoznawczo-
łowiecko-literacki. Organ młodzieży gimnazjum im.  
Unii Lubelskiej. 1931 (listopad-grudzień). № 2)

Дома, принадлежавшие в начале ХХ в. евреям
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вой синагоги или молитвенного дома. При этом 
твердо выдерживалась норма соответствия количе-
ства домохозяев-иудеев и молитвенных домов: на 
каждые 80 дворов приходилась 1 синагога, на каж-
дые 30 – молитвенный дом12.

В Глубоком в конце ХІХ в. еврейских дворов 
насчитывалось 371, синагога была одна, а разре-
шенных молитвенных домов девять (молитвен-
ный дом № 10, молитвенная школа около моста, 
молитвенная школа Шомрим Лабейкер, Ремеслен-
ная молитвенная школа, Старосельская молит-
венная школа, Любавичская молитвенная школа, 
Малая Любавичская молитвенная школа, Камен-
ная молитвенная школа, Талмуд-Тора)13.

Архивные документы рассказывают нам о том, 
как глубокские евреи отстояли право существо-
вания еврейской молитвенной школы № 10 на Бе-
резвечской улице (ныне ул. Советская), которую 
местная полиция в 1895 г. приказала закрыть. 

Эта молитвенная школа начала свою работу в 
1860-е гг. с разрешения главы Северо-Западного 
края графа Муравьева14. Однако местная полиция 
посчитала, что школа существует без разрешения 
Виленского Губернского Правления, и выдала рас-
поряжение на ее закрытие15. Мещане Давид Вуль-
фрам, Рахмиель Альперович, Лейба Кайлин в сво-
ем прошении в Виленское Губернское Правление 
просили разрешить дальнейшее существование 
означенной молитвенной школы и предписать 

Дисненскому уездному исправнику прекратить 
требования о ее закрытии. Мещане сообщали, что 
школа существует более 30 лет, и все это время 
прихожане беспрепятственно и открыто отправ-
ляли богослужение. Каждый раз в установленные 
сроки избирались и утверждались Губернским 
Начальством члены молитвенного правления: 
староста, ученый и казначей. Если 30 лет назад 
была необходимость в открытии 10-й школы, то 
спустя время эта потребность не исчезла, тем бо-
лее что ее наличие не противоречило законам16.

Рапорт Дисненского уездного исправника до-
носил, что дом, в котором евреи местечка Глубо-
кое просят разрешить дальнейшее существование 
молитвенной школы, находится на значительном 
расстоянии от христианских храмов (74 сажени 
от православной церкви, 52 сажени от католиче-
ского костела). Дом вполне безопасен в пожарном 
отношении и соответствует гигиеническим усло-
виям еврейской молитвенной школы17. Губерн-
ское Правление приняло решение о дальнейшем 
существовании 10-й еврейской молитвенной шко-
лы в местечке Глубокое. Было приказано внести 
сведения о ней как о существующей с надлежаще-
го разрешения Губернского Начальства, а также 
отдано распоряжение, чтобы прихожане вновь 
разрешенной школы избрали членов молитвен-
ного правления и кандидатов к ним18.

В каждом молитвенном доме и синагоге дей-
ствовало молитвенное правление, члены которо-

Слева – кинотеатр, владельцем которого до 1939 г. 
был еврей; справа – здание бывшего магазина  
металлических изделий Янкеля Шейнкера  
(ул. Замковая, 72, ныне ул. Ленина, 38)

Здание бывшей аптеки Оттона Фейертага  
(ул. Замковая, 69, ныне ул. Ленина, 5)
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го регулярно выбирались и приводились к при-
сяге на верность службе в присутствии раввина и 
полицейского чиновника19. Так, в 1904 г. в местеч-
ке на должности ученого, старосты, казначея и 
кандидатов были проведены выборы (см. Табл. 2).

В каменной молитвенной школе и молитвенном 
доме № 10 выборы членов правления в указанный 
год не проводились20.

В еврейском обществе высокое положение за-
нимал раввин, который руководил религиозно-
нравственной жизнью общины. В конце XVIII в. 

в частновладельческих местечках, коим было Глу-
бокое, выборы раввина производил кагал, после 
чего община заключала с раввинатом контракт, 
далее его утверждала администрация, представ-
ляющая интересы магната.

В середине ХІХ в. раввины были должностными 
лицами, утверждаемыми местными органами вла-
сти, их деятельность находилась под контролем 
государства. Выборы на должность казенного рав-
вина проходили раз в три года, принимать участие 
в них имели право только подданные России, ко-

Табл. 2. Список лиц, избранных на должности ученого, старосты, казначея и кандидатов  
в местечке Глубокое в 1904 г.

Название 
молитвенных 
школ и домов

Избраны в должность

ученого кандидата старосты кандидата казначея кандидата

Синагога
Абрам 
Юделев 
Рабинович

Хаим 
Зиськов 
Зильберт

Пинхус 
Йоселев  
Шнаер

Израиль 
Авсеев 
Гейлер

Хаим 
Шлёмов 
Клячкин

Ицка 
Нахманов 
Трейстер

Малая 
Любавичская 
молитвенная 
школа

Зелик 
Янкелев 
Левитан

Берка 
Янкелев  
Глаз

Залман 
Кастрелев 
Зельдин

Шмерка 
Залманов 
Зельдин

Шнеер 
Хаимов  
Глаз

Мовша 
Ицков 
Лейкинд

Молитвенная 
школа 
«Шомрим 
Лабейкер»

Арон 
Янкелев 
Гиндин

Борух 
Матусов 
Ластик

Пейсах  
Берков 
Фидельгольц

Шлёма 
Мовшев 
Фейгельсон

Сроль 
Йовнов 
Хавес

Мендель 
Лейбов 
Клиота

Рабочая 
(Ремесленная) 
молитвенная 
школа

Янкель 
Шмуйлов 
Гольдин

Абрам 
Мовшев 
Банд

Ицак  
Лейбов  
Прен

Нохим 
Шмуйлов 
Гиндин

Йосель 
Хевелев 
Шапиро

Йосель 
Симонов 
Мирман

Любавичская 
молитвенная 
школа

Гершен 
Шлёмов 
Богин

Залман 
Рахмелев 
Гордон

Берка 
Залманов 
Эйгес

Шмуйло 
Шаев Гейдер

Зелик 
Бенцианов 
Поляк

Мендель 
Залманов 
Гуревич

Молитвенная 
школа  
около моста

Гирш  
Ицков 
Эпштейн

Лейба 
Гиршев 
Каплан

Симон 
Абрамов 
Соловейчик

Йосель 
Абрамов 
Шейнкер

Рахмель 
Абрамов 
Пинтов

Рубин 
Давидов 
Лойман

Талмуд-Тора
Израиль 
Янкелев 
Беренсон

Меер 
Нафтелев 
Юнгельсон

Шлёма 
Абрамов  
Вант

Ошер 
Хевелев 
Цейтель

Гирш 
Рафаилов 
Мусин

Залман 
Вульфов 
Шердон

Старосельская 
молитвенная 
школа

Йосель 
Залманов 
Мирман

Сроль 
Хаимов 
Беров

Абрам  
Шаев  
Шапиро

Янкель 
Лейбов 
Срагович

Цемах 
Мовшев 
Фишер

Герц  
Ицков 
Срагович
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Табл. 3. Список лиц, баллотирующихся на должность помощника Дисненского уездного раввина  
по м. Глубокое

торые не состоят и не состояли под судом и след-
ствием. Они обязаны были иметь свидетельства об 
окончании раввинских училищ, учительских ин-
ститутов или каких-либо учебных заведений госу-
дарственного типа. Казенные раввины не пользо-
вались доверием у общины, поэтому постепенно 
сложилась ситуация, когда в общине действовали 
два раввина, один – так называемый казенный, дру-
гой – духовный, не утверждавшийся властями. Это 
положение чуть позже было признано законом, до-
пускавшим избрание «по желанию молитвенного 
общества» особого «ученого», который был обязан 
находиться под наблюдением казенного раввина и 
подчиняться его решениям21.

Документы указывают на то, что в конце ХІХ в. 
в местечке Глубокое не было казенного раввина. 
Это стесняло жителей-евреев, поскольку сложно 
было обращаться к казенному уездному раввину, 
который проживал в Дисне, и усложняло соверше-
ние обрядов, ведение метрических книг. Поэтому 
в 1899 г. депутаты мещанского общества (Израиль 
Мирман, Рафаил Шварцер, Абрам Мусин, Израиль 
Рейсер, Рахмель Альперович, Абрам Кац, Мовша 
Юнгельсон, Абрам Пинтов, Соломон Соловейчик) 
и мещанский староста А. Дрейзеншток ходатай-
ствовали перед Виленским Губернским Правлени-
ем о назначении в местечке самостоятельного ка-
зенного раввина или помощника уездного раввина 
(см. Табл. 3)22. 

В мае 1899 г. Глубокское еврейское общество 
представило в Губернское Правление приговор об 
избрании на должность помощника уездного об-
щественного раввина учителя еврейского частно-
го училища Мовшу Шмуйлова Кацовича, который 
имел аттестат об окончании курса в Вилейском 
уездном училище23.

Однако не все жители местечка были согласны 
с подобным выбором. Недовольные мещане по-
дали прошение в Губернское Правление, где ут-
верждали, что приговор является неправильным. 
Они утверждали, что Кацович ходил по домам и 
четыре дня собирал подписи с жителей местечка 
Глубокое. Против утверждения в должности по-
мощника общественного раввина Мовши Кацови-
ча выступил и Дисненский уездный казенный 
раввин Фалка Иоффе24. По итогам рассмотрения 
поступивших жалоб и законодательства, Вилен-
ское Губернское правление отменило решение вы-
боров и отказалось утвердить Мовшу Шмуйлови-
ча Кацовича на должность помощника Дисненско-
го уездного раввина по местечку Глубокое по 
причине несоответствия образовательному цен-
зу25. В ответ на это решение мещанское общество 
(Израиль Мирман, Абрам Мусин, Мейлах Тейтель-
баум, Ханна Трейстер, Лейзер Блудин, Рафал 
Шварцер, Элья Блат, И. Гейлер, Рахмель Альперо-
вич, Симон Соловейчик, Абрам Пинтов, Шмер ка 
Зельдин, Абрам Кац, Мовша Юнгельсон) вступи-

Ф.И.О. баллотирующегося Число шаров ПримечанияИзбр. Неизбр.

Кривичский мещанин Вилейского 
уезда, учитель Глубокского частного 
еврейского училища Мовша Шмуйлов 
Кацович

77 17

Документы Кацовича находятся  
при делах Виленской дирекции 
народных училищ по Глубокскому 
еврейскому училищу

Креславский мещанин Двинского 
уезда, учитель Глубокского частного 
еврейского училища Моисей Абрамов 
Гуфенберг

- -
Гуфенберг после первых выборов 
заявил о нежелании 
баллотироваться 

Бобыничский мещанин Лепельского 
уезда Израиль Лейзеров Шадовский

36 68
Шадовский образовательного ценза 
не имел
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лось за избранного в должность Кацовича. Они 
писали о необходимости избрания помощника 
казенного раввина из числа глубокских евреев и 
пытались объяснить, что среди местного еврей-
ского населения не было ни одного еврея с выс-
шим или средним образованием, необходимым 
для занятия этой должности. Бедность местного 
еврейского населения не позволяла пригласить 
кого-либо подходящего. Депутаты мещанского 
общества утверждали, что уездный раввин никог-
да не совершал обряды в самом местечке. Он не-
официально назначил себе в помощники человека, 
абсолютно неграмотного, который из обрядов 
ничего не мог исполнить, а метрические книги вел 
небрежно, пропуская записи. Признавая суще-
ствование тайного помощника общественного 
раввина ненормальным, мещанское общество про-
сило оставить при должности избранного Мовшу 
Кацовича, человека честного и аккуратного, кото-
рый официально исполнял все обряды умело и 
добропорядочно26. Однако, несмотря на все аргу-
менты в пользу М. Кацовича, Губернское правле-
ние осталось непреклонно в своем решении27.

Повседневную жизнь иудеев нельзя предста-
вить без соблюдения ритуалов, охватывающих все 
стороны жизни. Правильное питание невозможно 
без услуг такого должностного лица, как резник, 
который осуществлял забой скота по правилам, 
предусмотренным традицией. За свой труд резник 
взимал плату, кроме того, на покупку кошерного 
мяса и птицы распространялся особый коробоч-

ный сбор. Его величина зависела от обстоятельств, 
потому что налог шел на покрытие еврейских дол-
гов и нужды общины28.

В местечке Глубокое в 1893 г. содержание коро-
бочного сбора было утверждено за мещанином 
Гецелем Шмуйловым Шульманом за плату 2525 
руб. 75 коп. С января 1897 г. держателем коробоч-
ного сбора являлся Борух Гиршев Зак29.

Архивные документы показывают нам также 
историю открытия по инициативе глубокских евре-
ев общественной скотобойни, которой могли поль-
зоваться все жители местечка. В декабре 1900 г. по 
просьбе членов Глубокской мещанской управы в 
числе 28 человек (Израиль Мирман, И. Гейнер, Герц 
Срагович, Рахмель Альперович, Симон Соловейчик, 
Пейсах Тойтельбаум, Хевель Цейтель, Абрам Шапи-
ро, Абрам Пинтов, Йосель Тайн кер, Шнеер Глаз, 
Лейзер Тауден, Михель Краут, Мовша Урвант, Лейба 
Фридман, Залман Пок, Хаим Трейстер, Михель Ра-
бинович, Шлома Кант, Шмерка Зельдин, Шмерка 
Шпаер, Мовша Юнгельсон, Пейсех Цирлин, Ицик 
Гительзон, Пейсех Фидельгольц, Абрам Кац, Шая 
Шапиро и др.) была открыта Глубокская обществен-
ная скотобойня. Согласно установленной таксе, за 
убой крупного скота (коровы, быка, вола) необхо-
димо было заплатить 1 руб. за штуку. От штуки ве-
сом свыше 8 пудов – по 1 руб. 20 коп., за убой вся-
кого мелкого скота (козы, овцы и барана, а также 
теленка) взималась плата в 15 коп. Вырученные от 
деятельности скотобойни деньги шли в доход обще-
ства, в то время как от существовавшей в местечке 
скотобойни для кошерного убоя животных – в до-
ход коробочного откупа30.

Таким образом, архивные материалы представ-
ляют собой ценный источник, который открыва-
ет новые страницы истории повседневной жизни 
Глубокого, а также помогает вспомнить забытые 
уже имена тех людей, которые некогда творили 
историю этого местечка, создавая его неповтори-
мый облик.

Материалы собраны благодаря программе Центра 

«Сэфер» по поддержке исследований в области иу-

даики (грант Genesis Philanthropy Group).

Дома, принадлежавшие в начале ХХ в. евреям
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Община и идентичность в межвоенном штетле1

Сэмуэль Д. Кассов

Штетл приводит историка межвоенной Поль-
ши в состояние растерянности. Он оказывает-
ся перед необходимостью увязать устоявшиеся 
представления с реальностью, сочетавшей в себе 
однородность и явное многообразие, принятую 
как должное национальную замкнутость евреев и 
все возрас тающее присутствие другой нации, для 
ко то рой термин штетл ровным счетом ничего 
не значил. Действительно, историк испытывает 
искушение сослаться на академическую строгость 
и оставить штетл литературным критикам.

Еще более осложняет дело главная проблема – 
поиск необходимых источников. Вторичные ис-
точники весьма редки и недостаточно убедитель-
ны2. «Книги памяти» дают важную информацию, 
но только если использовать их с большой осто-
рожностью и (если нужно выявить общие тенден-
ции) в большом количестве3. Устная история дает 
нам богатый материал, но нужно учитывать, что 
многие из переживших войну были в ее начале 
еще подростками и, следовательно, могут расска-
зать об общинных институтах гораздо меньше, 
чем, например, о молодежном движении (это ка-
сается и «Книг памяти»). Центральная идишская 

пресса сообщает о событиях в маленьких городах, 
но без подробностей. 

Тем не менее, содержательные источники все-
таки существуют. Несмотря на то, что «Книги па-
мяти» весьма неровный источник, некоторые из 
них содержат важную информацию. Архивы Аме-
риканского еврейского объединенного распре-
делительного комитета «Джойнт» в Нью-Йорке, 
ар хивы Якова Лещинского в Еврейском универси-
тете в Иерусалиме, молодежные автобиографии в 
архивах YIVO Institute for Jewish Research в Нью-
Йорке так же важны, как и статьи того времени в 
таких журналах, как «Folkshilf» и «Dos Virt shaft-
lekhe Lebn». Кроме того, до нас дошли некоторые 
местные газеты: например, полный выпуск газет 
«Gluboker Lebn» и «Gluboker Shtime»4. Это поис-
тине бесценный источник, особенно если историк 
будет учитывать его особенности5.

Все эти источники, если использовать их осмо-
трительно, позволяют историку изучить основные 
черты социальной и общинной жизни в межвоенном 
польском штетле. Эта тема требует осо бо го внима-
ния. В то время как политическая ис тория и еврей-
ские политические партии изучены исследователями 
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Футбольная команда, Глубокое, 1928.  
Фотография из коллекции Д. Ротман

польского еврейства хорошо, сравнительно мало 
написано о еврейской жизни на местном уровне, о 
взаимодействии людей и общинных институтов.

Даже первые шаги в этом направлении иссле-
дований покажут нам, что штетл был гораздо бо-
лее динамичным сообществом, чем многие пред-
полагали: его учреждения и жители были тесно 
связаны с организациями за его пределами и под-
вержены внешним влияниям; что сеть общинных 
институтов демонстрировала значительную сте-
пень социальной и поведенческой гибкости. Более 
того, штетл следует изучать не в вакууме, а в кон-
кретном историческом и правовом контексте.

Учитывая реалии польского еврейства в 1938 г., 
одновременно ироничным и показательным ка-

жется то, что Мордехай Гебиртиг6 в знаменитой 
песне «Унзер штетл брент» («Наш штетл в огне») 
выбрал штетл как символ находящегося в опас-
ности польского еврейства. В конце концов, на-
кануне Второй мировой войны каждый четвер-
тый польский еврей жил в пяти крупнейших 
городах, а 40% евреев жило в населенных пунк-
тах, где было более десяти тысяч человек. Город, 
а не штетл, был центром, где сосредоточивались 
новые политические партии, торговые союзы, 
пресса, молодежные организации, кредитные 
объединения и культурные организации, кото-
рые изменяли польско-еврейскую жизнь. Но, 
будь то песня Гебиртига, сентиментализм Шоло-
ма Аша, депрессивные пу тевые заметки Ицхака 
Лейбуша Переца, блестящее изображение штет-
ла в период революционных потрясений у Ицха-
ка Меира Вайсенберга, безжалостный анализ 
морального разложения штетла военного време-
ни у Лейба Раскина7, местечко сохранилось в 
массовом сознании как воплощение восточноев-
ропейского еврейства8.

Штетл прочно занял место в еврейской истории 
как символ определенного типа еврейской общи-
ны. Принимая во внимание особое положение 
польского еврейства и развитые в местечках ин-
ституты, обычаи и общинные формы, штетлы ста-
ли отражением важнейших социально-политичес-
ких процессов, происходивших в народе, который 
оказался в странном положении: на местном 
уровне евреи зачастую составляли большинство, 
а на национальном уровне – бесспорное меньшин-
ство. Исторически сложилось так, что еврея мож-
но было идентифицировать скорее с конкретным 
городом, чем с областью или страной, и именно 
местные структуры – раввинат, бес-медреш (cина-
гога) или бикур холим (общество по уходу за боль-
ными) – влияли на жизнь члена общины в гораздо 
большей степени, чем областные или националь-
ные организации9.

Штетл как идеальная модель был формой по-
селения, тесно связанной с рынком. Рынок слу-
жил связующим звеном между еврейским боль-
шинством и нееврейской глубинкой, социальный 
состав и культурный уровень которой миними-
зировал угрозы не только ассимиляции, но даже 
аккультурации. Даже в штетле со значительным 
поль ским населением евреи жили очень компакт-
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ной группой, обычно на улицах, окружающих ры-
ночную площадь10. 

Экономическая функция штетла диктовала осо-
бое взаимодействие времени и пространства (ба-
зарный день и шаббат как главные события не-
дели) и скорее взаимовыгодные, чем конкуриру-
ющие отношения с неевреями, хотя на практике 
конкуренция с нееврейскими торговцами, ремес-
ленниками и кооперативами в межвоенный пери-
од усилилась. Базарный день делился на утренние 
часы, когда крестьяне продавали свою продукцию, 
и послеполуденное время, когда они шли в еврейс-
кие лавки покупать товары. В небазарный день 
штетл был абсолютно тих и спокоен11.

Уровень развития дорог и транспорта диктовал 
рынок, привязанный к месту: штетл в основном 
обслуживал крестьян, которые приезжали в город 
на повозках и возвращались домой в тот же день12. 
Хотя и существовали сети судоходных рек и желез-
ных дорог, удачные крупные предпринимательские 
сделки были редкими, а возможность получения 
кредита была постоянной проблемой, настолько 
серьезной, что основной функцией общины зачас-
тую становилось предоставление кредита на за-
купку товаров для продажи в базарный день. 

Хотя рынок считается основой экономики штет-
ла, в действительности были вариации в эконо-
мическом облике различных штетлов, особенно в 
межвоенный период. В то время как штетлы По-
лесья или Виленского региона соответствовали 
классической модели рыночного города и поэто-
му сильно пострадали от кризиса во внутренних 
сельскохозяйственных районах, другие штетлы 
(например, местечко Калушин (Kałuszyn) в Вар-
шавском воеводстве) смогли обрести некоторую 
экономическую независимость как центры специ-
ализированных ремесел или стать связующим зве-
ном между большими городами и окружающими 
сельскими районами13.

В штетле было достаточно евреев для поддер-
жания функционирования основных общинных 
институтов, таких как миква (резервуар для ри-
туального очищения), бес-медреш, хевре кадиша 
(погребальное братство), раввин или море хораа 
(религиозный судья). В этом смысле штетл отли-
чался от меньших по размеру поселений – дере-
вень, и разница между ишувникес (деревенскими 
евреями) и местечковыми евреями постоянно фи-

гурировала в местном юморе. И в то же время 
еврейская община в штетлах была не настолько 
большой, чтобы все жители местечка не знали друг 
друга, не занимали бы строго определенное место 
в иерархии, не подчинялись бы принятым обще-
ственным нормам и, как правило, не носили бы 
подходящие прозвища14.

Социальные различия существовали и были очень 
сильными. Места в синагоге, алия (вызов к чте-
нию Торы), места на кладбище – все было оп ре-
делено, неизменно напоминая о существующей 
социальной иерархии: шейне идн (высший класс), 
бале-батим (зажиточные евреи), бал-мелохес (ре-
месленники), просте (низший класс.) и т. д. Даже 
внутри такого сравнительно скромного слоя, как 
ремесленники, существовали четкие различия в 
статусе в зависимости от характера их занятий 
(портные, сапожники). Часовщики неизменно ко-
тировались выше15.

Однако, хотя штетл и охранял систему соци-
альных различий, существовал важный «предо-
хранительный клапан», который компенсировал 
унижения кастовой системы. Ремесленники мог-
ли добиться престижных вызовов к чтению Торы 
(алиес) с помощью простой уловки – создания 
своего собственного миньяна (кворума для мо-
литвы), который являлся по совместительству 
профессиональным объединением16. Если бога-
тый человек демонстрировал низкую социаль-
ную ответственность или мало жертвовал на бла-
готворительность, похоронное братство могло 
предъявить его наследникам огромный счет. 
И особенно это было характерно для Царства 
Польского и Галиции, где хасидизм был мощной 
социальной силой, способствующей формирова-
нию небольших сообществ, характеризующихся 
тесными связями между богатыми и бедными, 
впрочем, зачастую в ущерб статусу женщин и 
жизни семьи17.

Хотя социальные различия и предубеждения 
были вполне реальны, им по-прежнему не хватало 
четкого юридического и морального фундамента. 
Местечковая культура была достаточно плюра-
листичной и гибкой, подпитывая новые социаль-
ные отношения, и эта тенденция стала особенно 
заметна в межвоенный период. После Первой ми-
ровой войны молодежные движения привнесли 
новые импульсы в жизнь штетла и резко нападали 
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на традиционное пристрастие штетла к мисхер 
(торговле) в противовес физическому труду и ре-
меслу. Новые организации, такие как хандверкер 
фарейнен (союзы ремесленников), боролись за ней-
трализацию этого традиционного предубеждения 
(торговля – это власть), подчеркивая величие фи-
зического труда – мелохе из мелухе (пословица 
«ремесло – это власть»). 

Приток помощи из США после Первой миро-
вой войны дал шанс новым лидерам выдвинуться 
и сыграть важную роль в предпринимаемых уси-
лиях по оказанию помощи, оспаривая при этом 
позиции довоенной элиты в политической жизни 
штетлов18.

Это напряжение между социальной дискрими-
нацией и предохранительными клапанами дает 
главный ключ к пониманию межвоенного штетла. 
Другим таким ключом стала разрастающаяся струк-
тура организационных связей между штетлом и 
широкой еврейской общественностью. Земляче-
ство, «Джойнт», центральные штаб-квартиры по-
литических партий или молодежных организаций, 
гастролирующие труппы еврейских театров или 
ежедневные газеты из Варшавы и Вильно – все 
это помогало интегрировать штетл в широкую 
сеть зависимостей и лояльностей. Взаимосвязь 
экономических лишений и новых внешних влива-
ний придавали особую логику социальным орга-
низациям в штетле. Молодые люди не могли себе 
позволить купить книги и газеты, но основывали 
библиотеки в рамках своих молодежных органи-

заций, которые в свою очередь трансформирова-
ли формы социальной жизни, особенно в сфере 
отношений между мужчиной и женщиной. Расту-
щая потребность в кредитах давала «Джойнту» 
возможность основать новый вид кредитных ор-
ганизаций – гмилес-хесед касе (касса взаимопо-
мощи), которые также начинают играть важную 
социальную роль.

Существующие бок о бок традиционные соци-
альные явления, такие как общественные трапезы, 
и новые ритуалы, например, ежегодный парад по-
жарных команд (прекрасный пример сотрудниче-
ства евреев и окружающего нееврейского населе-
ния), благотворительные базары на Песах (вовле-
кавшие молодежные организации во «взрослую» 
политическую жизнь), любительские театральные 
постановки (зачастую проводимые для благотво-
рительных целей в пользу местной школы «Тар-
бут» или Центральной идишской школьной орга-
низации19), помогают очертить границы эволюции 
межвоенного штетла и представить чувство общ-
ности.

Если принять такую интеграцию как признак 
«модернизации», когда традиционные общины 
попадают под влияние универсальных тенденций 
и мобилизационных влияний извне, то тогда меж-
военный штетл явно был подвержен этому про-
цессу. Но в реальности не было такой прямой 
линейной эволюции от «традиции» к «модерно-
сти». Влияние внешних институтов на штетл про-
ходило через фильтры традиционных социальных 

Халуцим Глубокого, 1927 г.  
Фотография из коллекции Д. Ротман 
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организаций. Несмотря на то, что по улицам штет-
лов накануне Второй мировой войны ходили и 
одетые в кафтаны агудники20, и молодые бунди-
сты21 в одежде военного покроя, и халуцим22 в 
синих рубашках, топающие на футбольный матч 
субботним днем, не стоит забывать, что большин-
ство евреев находилось где-то посередине между 
этими крайностями. Все штетлы имели хевре шас 
(общество по изучению Талмуда) или его эквива-
лент. В то же самое время в большинстве местечек 
евреи могли видеть рекламу фильмов «Кинг Конг» 
(1933) (цванцик метердике малпе – обезьяна 20 
метров ростом), «Отважные капитаны» (1937), «Го-
лубой ангел» (1930), не говоря уже и о таких вдох-
новляющих мероприятиях, как конкурс «Мисс 
Глубокое» (или «Мисс Демблин», или «Мисс Кази-
меж»), проведенных согласно самой последней 
моде из Атлантик-Сити.

Традиционные модели и организации по-преж-
нему оставались влиятельными и отражали пере-
плетение социальных и религиозных проблем. 
При мером этого можно назвать конфликты во-
круг выборов нового рабби; малоимущие евреи 
могли действовать через организации типа ханд-
веркер фарейн, чтобы гарантировать выборы того 
рабби, который, как они предполагали, будет учи-
тывать их интересы23. 

Ремесленники могли добиться власти, получив 
контроль в хевре кадиша. Традиционные миньяны 
и хевре кадиша часто брали на себя особою по-
литическую роль или даже выдвигали своих соб-
ственных кандидатов на выборах в общинах. Ме-
рилом их значимости был тот факт, что они были 
главными распределителями моэс хитим (пас-
хального сбора) и других денег, присылаемых в 
штетл заграничными земляческими обществами24. 
Влияние религии, даже только в форме хальтн 
штат (ради соблюдения приличий), оставалось 
очень сильным до самого конца.

Несмотря на широко распространенное пред-
ставление, штетл знал свою долю насилия и крюч-
котворства. Упомянутый Хаимом Граде в романе 
«Цемах Атлас»25 случай с местными домовладель-
цами, нанявшими головорезов для уничтожения 
библиотеки26, записан по реальным сообщениям 
о случаях насилия во время общинных выборов, 
полемике о новых раввинах и похоронах, спорах 
вокруг налогов. Проклятия и жалобы часто пре-

рывали субботние молитвы и даже вели к дракам 
в синагогах27. Случаи, подобные инциденту в Мин-
ске-Мазовецком в 1930-х гг., когда местный мясник 
напал на уважаемого сионистского делегата об-
щины после того, как тот поднял налог на мясо в 
пользу местной школы «Тарбут», не были редки. 
Взяточничество на выборах новых рабби было 
распространенным явлением, недовольные пар-
тии часто обвиняли своих собственных кандида-
тов, что провоцировало серьезные конфликты, 
разделявшие семьи и друзей. 

Довольно часто эти конфликты доходили до 
польских судов, что наводит на мысль о гораздо 
более близких контактах с окружающим населе-
нием, чем можно предположить, исходя из «Книг 
памяти». Случай в Глубоком на Йом Кипур 1932 г. 
был типичен. Тогда в cтаросельском миньяне воз-
ник конфликт вокруг вопроса о том, кто должен 
проводить мусаф (дополнительные молитвы по 
субботам и праздникам). Когда рабби Менахем-
Мендл Купершток стал читать Инэни эани мима-
ас28, началась драка. Его оппонент, еще одетый в 
талит, побежал в соседнюю синагогу за подкре-
плением. Началась массовая драка, и когда при-
была польская полиция в полном составе, чтобы 
разнять дерущихся, глава куперштокской партии 
сбежал через окно. 25 евреев, включая многих вы-
дающихся деятелей общины, предстали перед 
публичным судом, который закончился для них 
условными приговорами. Редактор местной газе-
ты умолял противоборствующие партии выяс-
нить отношения до суда. На какое-то время по-
казалось, что он достиг успеха в своей посредни-
ческой миссии, но как только началось заседание 
суда, посыпались обвинения и контробвинения 
на ломаном польском языке, что вызывало взры-
вы смеха у зрителей29. В Минске-Мазовецком жес-
точайшее сражение за позицию раввина дошло до 
польского Верховного административного суда 
(Najwyższy Trybunał Administracyjny)30. 

Действительно, штетл не оказывал рабби ува-
жение только исходя из его статуса. Уважение 
надо было завоевать силой своей личности, оно 
не появлялось только благодаря должности. Иног-
да несчастный рабби должен был умолять общи-
ну заплатить ему жалованье и даже был вынужден 
стоять за прилавком на рыночной площади, чтобы 
хоть как-то прокормиться31. Но в других случая 
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рабби был не только религиозным лидером, но и 
организатором в области благотворительности, 
человеком, сплачивающим общину в кризисные 
моменты, посредником перед национальными 
еврейскими организациями32. Таким образом, 
обобщения очень сложны.

Тем самым, хотя местечко как «идеальный тип» 
и имеет некую эвристическую ценность, не суще-
ствовало двух похожих друг на друга штетлов. 
Каждый обладал своими специфическими эконо-
мическими чертами и особой структурой занято-
сти. Впрочем, общей особенностью штетлов было 
преобладание «побочной занятости» как допол-
нительного источника дохода, особенно у евреев, 
занятых в торговле33.

Региональные отличия отражались в институ-
циональных, образовательных и политических 
особенностях. В местечках на востоке Польши, на 
территории бывшей Российской империи (кресы) 
процент еврейских детей, посещавших частные, 
негосударственные школы, был значительно вы-
ше, чем в Царстве Польском или Галиции34. Одна-
ко через некоторое время напряженная экономи-
ческая ситуация привела к тому, что все больше 
родителей посылали детей, особенно девочек, в 
государственные школы. Характер распределения 
голосов избирателей также демонстрировал зна-
чительную разницу, зависевшую от региона и раз-
мера города. Например, штетлы в центральных 
провинциях были цитаделью «Агудат Исраэль», 
тогда как их двойники в восточных провинциях 
поддерживали различные сионистские партии35.

В дополнение к региональным отличиям лич-
ные обстоятельства и отношения играли важную 
роль в развитии конкретных политических ор-
ганизаций и образовательных тенденций. В од-
ном штетле могла быть школа «Тарбут», в сосед-
нем – идишская школа (TSYSHO)36. Соседнее 
местечко могло содержать совершенно другую 
сеть молодежных организаций. Соколов-Подля-
ски был оплотом «Поалей Цион»37, тогда как 
главной организацией соседнего Лукова был «Ха-
Шомер ха-цаир»38. Эти различия возникали не 
из-за социально-экономических причин, а толь-
ко вследствие человеческого фактора. В действи-
тельности штетл был сильно зависим от малень-
кой группы людей, как молодежи, так и взрос-
лых, которые посвящали свое время развитию 

общинных институтов, молодежных организа-
ций и организации культурных событий. Когда 
такие личности эмигрировали, устав от своих 
усилий, или, если речь шла о молодых людях, 
женились и замыкались на семейных заботах, 
общине было часто достаточно сложно заменить 
их кем-либо другим39. 

Главное различие между структурой общинной 
жизни в больших городах и в штетлах проистека-
ло от роли и работы общины. Во время разделов 
Польши различные ее части получили разное за-
конодательство относительно органов самоуправ-
ления еврейской общины40. Общим знаменателем 
всех органов самоуправления до 1914 г. были 
ограничения в избирательном праве и строго ре-
лигиозная сфера компетенции. Хотя реформа об-
щины перед Первой мировой войной стала перво-
очередной задачей как сионистов, так и бундистов, 
мало что было достигнуто во время не мец кой 
оккупации и в последующий период польской не-
зависимости41. К 1928 г. новое законодательство 
об общинах даровало право голоса всем мужчи-
нам старше 25 лет. Хотя их функции оставались в 
основном религиозными, органы местного само-
управления могли, если хотели, тратить деньги на 
социальные нужды42. Иными словами община 
стала катализатором развития политической ак-
тивности, которая охватывала все слои населе-
ния – ситуация заметно отличалась от довоенно-
го периода. Политические партии, коалиции ми-
ньянов и хасидских общин, группировки с об щими 
интересами и оккупационные организации – все 
они участвовали в выборах. Избирательные кам-
пании зачастую сопровождались насилием, осо-
бенно когда «Агудат Исраэль» обратилась к мест-
ным властям с требованием аннулировать победу 
на выборах бундистов и левых сионистов43.

В зависимости от благосклонности воеводы 
(местного губернатора) и даже в случае, если ев-
рейский компонент отдельно взятого города был 
разбавлен включением в его состав прилегающих 
деревень (населенных неевреями), еврейская об-
щина могла использовать своих депутатов в орга-
нах местного самоуправления для получения не-
обходимой финансовой помощи таким местным 
институтам, как еврейские школы, линас хацедек 
(богадельня для бедных), Towarzystwo Ochrony 
Zdrowia Ludności Żydowskiej (TOZ – Общество 
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охраны здоровья еврейского населения) или даже 
для отправки на лечение в санаторий нуждающих-
ся в этом членов общины. Местная политика была 
ключевой сферой взаимодействия евреев и окру-
жающего населения, результаты были часто, если 
не всегда, позитивными44.

Политическая реальность заставляла евреев 
идти на компромиссы, даже когда они формиро-
вали большинство избирателей и платили 80% на-
логов. С тех пор, как воевода получил возмож-
ность изменять одобренный местным органом 
самоуправления бюджет, еврейские члены совета 
принимали решение о гораздо более низких до-
тациях для еврейских институций, чем они того 
заслуживали. В Глубоком евреи, даже когда они 
составляли две трети городского совета, не могли 
претендовать на щедрые субсидии. В местных вы-
борах 1935 г. евреи столкнулись с необходимостью 
выбирать – присоединиться к правительственно-
му блоку и принять статус меньшинства в совете 
(7 из 15 делегатов) или участвовать в выборах по 
отдельному еврейскому списку. Многие евреи хо-
тели довести борьбу до конца, но редактор газеты 
напомнил своим читателям, что риск роста анти-
семитских настроений был бы слишком высокой 
ценой. Местные власти всегда могли обеспечить 
нееврейское большинство путем присоединения 
окружающих деревень. Кроме того, городской со-

вет обладал относительно малой властью. После 
многих бурных публичных митингов и споров ев-
рейская община приняла предложение поляков45.

Политизации штетлов также способствовали 
новые организации, складывающиеся после Пер-
вой мировой войны из амхо (бедных евреев). В 
это время в дополнение к политическим партиям 
новые ремесленные объединения стали мобили-
зовать ранее политически пассивные группы в 
штетлах. Одной из наиболее важных организаций 
такого рода был союз ремесленников. В некото-
рых штетлах, в зависимости от личностных и 
местных факторов, союз ремесленников действо-
вал заодно с партией «Агудат Исраэль», в других – 
вместе с «Бундом» или сионистами. Важной была 
сама борьба союза за то, чтобы дать еврейскому 
ремесленнику новое чувство самоуважения и во-
одушевить его играть более активную роль в жиз-
ни штетла46. 

Союз ремесленников использовал сдерживае-
мое долгие годы недовольство зажиточных до-
мовладельцев. Но во многих штетлах организато-
ры находили ремесленников слишком запуганны-
ми и неуверенными в своих силах, чтобы начать 
конкурировать c зажиточными домовладельцами 
за контроль над общиной47.

Песня стала одним из способов, которыми союз 
пытался поднять дух.

Handverker fun ale fakhn
glaykht di rukns oys
derloybt nisht mer fun aykh tsu lakhn
geyt shtolts, mutik un faroys
zingt un loybt glaykh mit laytn
di arbet nor iz undzer makht
fargest di alte, alte tsaytn
der handverker hot tsurik ervakht
amol is geven a groyser khet
tsu zayn a blekher, shloser, shmid
yeder yakhsn hot zikh tseredt:  

bal melokhe, nidriker yid
inem klal fun lebn keyn onteyl genumen
fun ale gevezn farakht
gey fun vanen du bist gekumen
vi a nidrike brie hot yeder getrakht48.

Ремесленники всех профессий,
Встаньте прямо,
Не позволяйте им смеяться над вами,
Идите гордо вперед,
Пойте, возносите хвалы, как и все остальные.
Работа это наша единственная сила.
Забудьте старые времена,
Ремесленник проснулся.
Раньше это было большим грехом
Быть жестянщиком, слесарем, кузнецом.
Каждый знатный еврей говорил себе:  

ремесленник – еврей низшего сорта.
Не участвовал в общинной жизни,
Был всеми презираем.
Иди откуда пришел,
Каждый считал низкой тварью.
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Суккот 1936 г. 
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)

Члены молодежной организации «Хе Халуц»  
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)

День рождения в Глубоком, 1932 г.  
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)

Члены молодежной сионистской организации  
«Бейтар» в Глубоком (http://www.eilatgordinlevitan.
com/glubokoye/glubokoye.html)

Члены хахшары – молодежной организации  
по подготовке к сельскохозяйственному труду  
(подразделение «Хе Халуц» в Глубоком)  
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)
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Развитие новых организаций в межвоенном штет-
ле привело также к призывам изменить положение 
женщин. В феврале 1934 г. гневная статья в «Gluboker 
Vokh» обращала внимание читателей на то, что хотя 
женщины несли на себе большую часть бремени в 
действующих благотворительных организациях, они 
вообще не были представлены в важнейших инсти-
тутах штетла. В следующем номере той же газеты 
высмеивалось это утверждение и приводилось в ка-
честве контраргумента существование фроейн фа-
рейн (женского союза), который играл все большую 
роль в Глубоком и других местечках49.

Другой общей чертой процесса трансформации 
штетла в межвоенной Польше стала интеграция 
ранее автономных сообществ в организационную 
структуру общины. Пока это не произошло по-
всеместно, прослеживалась тенденция общины 
утверждать свой контроль над хевре кадиша и 
убоем скота50. После Первой мировой войны ста-
ло распространенным явлением, когда хевре ка-
диша делилась сборами за погребения с общиной.

В межвоенный период хевре кадиша оставалась 
яблоком раздора, и политические группировки и 
противоречия в общине зачастую отражались на 
погребальном братстве. В Минске-Мазовецком, 
где союзу ремесленников удалось забрать хевре 
кадиша под свой полный контроль, богатые семьи, 
не входившие в фaрейн, вынуждены были ожидать 
по несколько дней, чтобы похоронить близких51..

Другим источником напряжения были похоро-
ны членов левых организаций. В Казимеже (Куз-
мир на идише) на похоронах началась драка (по-
водом стало ношение ермолок), закончившаяся 
тем, что глава хевре кадиша был сброшен в от-
крытую могилу. В Демблине конфликт возник по-
сле того, как братство похоронило члена партии 
«Поалей Цион» вблизи ограды кладбища. Его дру-
зья раскопали могилу, перезахоронили его и ох-
раняли место захоронения52.

Главное отличие общин в крупных городах и 
местечках заключалось в том, как они тратили 
свои деньги. Хотя источники были по большей 
части одинаковые: налог на мясо, подушный на-
лог, похоронные взносы, – общины в крупных 
городах тратили большую часть бюджета на об-
разование и социальные нужды. В маленьких го-
родах, к большому огорчению многих жителей, 
главной заботой общины продолжали оставаться 

жалованье раввина и содержание традиционных 
религиозных институтов53. Эта ситуация стано-
вится главным предметом спора в политической 
жизни местечек, когда разные группы призывали 
увеличить расходы на поддержку отдельных школ, 
кредитных союзов или на нужды бедных.

Давление на общины с целью увеличить под-
держку бедноты усилилось во время Великой де-
прессии. По понятным причинам польские власти 
придерживались той точки зрения, что еврейская 
бедность – это еврейская проблема, она не ложит-
ся бременем на фонды по социальному обеспече-
нию. Но здесь у общины местечка возникла не-
предвиденная проблема. В 1933 г. община Глубо-
кого пыталась организовать широкую кампанию в 
поддержку бедных. Но «массы» оказались весьма 
подозрительны, когда увидели напечатанные при-
зывы, подчеркивающие тяжелую участь гефалене 
бале-батим (безработных и разорившихся бывших 
зажиточных евреев). Община вынуждена была за-
верить неуправляемую толпу, собравшуюся в глав-
ной синагоге, что социальный статус не будет кри-
терием в распределении помощи. К сожалению, эта 
акция спасения не смогла собрать достаточно де-
нег, и толпа нуждающихся евреев устроила новую 
демонстрацию перед зданием общины54.

Одной из причин разницы в бюджетах общин 
стало то, что условия жизни в больших городах уже 
предусматривали существенную институализацию 
социальных служб, тогда как штетл до сих пор по-
лагался на персональную, прямую форму филан-
тропии. Существовало очень сильное давление на 
богатых членов общины, чтобы они тратили на 
благотворительность не только свои деньги, но и 
свое время55. Помощь бедным на Песах и приданое 
для бедных невест собирались местным рабби или 
отдельными членами общины56. Здравоохрани-
тельные организации, такие как богадельни для 
бедных, стали собирать пожертвования, ставя тра-
диционные пуримшпили. Штетлы пытались сохра-
нить привычную социальную систему поддержки: 
печка при синагоге (которая согревала самых бед-
ных), ѓекдеш (богадельня), недовес (пожертвова-
ния) для бродячих нищих. После ѓавдоле (церемо-
ния отделения субботы от наступающих будней) 
волонтеры собирали ломти хлеба или целые бухан-
ки хлеба в торбе (короб) для раздачи бедным (ле-
хем эвойним – «хлеб для бедных»).
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В 1929 г. Хирш Абрамович, статистик Виленско-
го Еврейского комитета помощи жертвам войны 
(ЕКОПО), написал разоблачительный, крайне не-
гативный отчет, посвященный упадку соседнего 
местечка. Но он подчеркивал, что мес теч ковые 
евреи по-прежнему отдавали на благотворитель-
ность пропорционально гораздо большую часть 
их чистого дохода, чем еврейские жители боль-
ших городов, и что узы социальной ответствен-
ности оставались очень сильными, особенно в 
случае серьезных болезней, когда евреи делали 
пожертвования, чтобы отправить своих больных 
в городской госпиталь57. Газета «Glu boker Lebn» 
регулярно отводила важное место открытым воз-
званиям, в которых благотворители публично 
призывали людей присоединиться к их пожерт-
вованиям. Типичный случай – дело Либе Кнаут, 
вдовы с шестью детьми, которой негде было жить. 
Известные зажиточные евреи провели кампанию 
за то, чтобы найти ей дом58. Благотворительность 
распространялась даже на государственные шко-
лы. Когда еврейская женщина сбежала с гоем, 
бросив мужа и детей и забрав все семейные сбе-
режения, одноклассники детей собрали 25 злотых 
в местной шабасувке (szabasówka) – еврейской 
общеобразовательной школе с преподаванием на 
польском языке59.

В то же время в межвоенный период все боль-
ше ощущалось стремление кардинально изменить 
структуру местечковой филантропии. Традици-
онная опора на персональные пожертвования, 
лехем эвойним и т. п. резко критиковались теми, 
кто убеждался, что многие нуждающиеся евреи 
слишком горды, чтобы получать милостыню от 
людей, но могли бы принять помощь, если бы она 
была должным образом организована и институ-
ционализирована60. Часто отмечалось, что сбор 
еды для бедняков в короб – это обычай, давно 
нуждающийся в изменении61.

В межвоенный период становится особенно 
очевидной важность взаимоотношений штетла и 
его зарубежных землячеств. Согласно одному 
джойнтовскому отчету, чем хуже было положение 
штетла перед Первой мировой войной, тем боль-
ше помощи он мог привлечь из этого источника 
в силу того, что беднейшие штетлы и породили 
самую активную эмиграцию перед войной62. Циф-
ры, опубликованные за 1937 г. по пасхальному 
сбору, показывают, как были важны землячества 
(см. Таблицу).

Для Глубокого пожертвования из США были осо-
бенно важны. Несколько ключевых земляков – Бар-
ни Раппопорт из Хартфорда, Коннектикут; Мор рис 
Цепелович из Буффало, штат Ньй-Йорк; Иуда 

Сбор на Песах 1937 г.

Величина общины Процент сборов  
от местного еврейского населения

Процент сборов  
от внешних источников

Менее 2 000 чел. 22,60% 77,40%

2 000–5 000 чел. 44,20% 55,80%

5 000–10 000 чел. 77,70% 22,30%

10 000 и выше чел. 81,60% 19,40%

Источник: Shner Н. Ankete vegn pesakh shtitse in di yorn 1935–1937 // Yidishe economik. 1937. № 1. Z. 65. Цифры 

по общинам свыше 10 000 человек составляли в сумме более 100%.
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Поллак из Нью-Йорка – регулярно организовы-
вали кампании сбора денег на Песах, по поддерж-
ке Общества охраны здоровья евреев, «Киндер 
шутц» (Общество защиты детей), гмилес-хесед-
касе и местной школы «Тарбут». Важнейшим фак-
тором в поддержании контакта между Глубоким 
и земляков за границей стала еженедельная газе-
та «Gluboker Lebn», которая постоянно пересы-
лалась в США. (Глубокские жители, в свою оче-
редь, имели возможность читать пространные 
статьи о подвигах Барни Раппопорта в законода-
тельном органе штата Коннектикут). Не считая 
денежных средств, посылаемых родственникам, 
американские деньги обеспечивали приблизи-
тельно 60% бюджета этих общественных органи-
заций. Распределение американских денег часто 
приводило к острым конфликтам.

Помощь из США, подпитываемая еженедельны-
ми поступлениями тиража «Gluboker Lebn», до-
ставалась нелегко. «Gluboker Lebn» честно сооб-
щала о растущей бедности в городе, но старалась 
замять такие инциденты, как драка на Йом Кипур, 
из страха снизить приток долларов. Представите-
ли американского землячества регулярно посеща-
ли Глубокое и слышали жалобы тех, кто чувствовал 
себя несправедливо обделенным при распределе-
нии средств. Некоторые евреи возмущались пре-
смыкающимся тоном якобы взятым «Gluboker 
Lebn» в отношении земляков. В 1934 г. Шлойме 
Багин покинул пост главного редактора. Его пре-
емник, Йона Беркман, объявил читателям, что 
впредь газета будет писать на чистом идише, а не 
на американизированном «жаргоне», принятом 
при Багине. К американским визитерам будут от-
носиться с величайшим уважением, но штетл будет 
напоминать им о том, что Глубокое – это нечто 
большее, чем просто ассоциация попрошаек63.

Штетл сильно пострадал от Великой депрессии 
и структурных проблем в польской экономике. 
В дополнение к этому свою роль сыграла пробле-
ма экономического бойкота евреев в маленьком 
городе. Еврей в местечке не мог быть анонимной 
экономической единицей. Его экономическое по-
ложение было заметным и персонализированным 
и зависело в значительной степени от специфи-
ческих отношений с конкретными неевреями. Да 
и нееврей не мог так просто скрыть тот факт, что 
он покупает товары у еврея.

С другой стороны, не следует забывать утверж-
дение Джозефа Маркуса о том, что проблема ев-
рейской бедности должна рассматриваться в кон-
тексте уровня жизни окружающего нееврейского 
населения64. Еще один немаловажный момент за-
ключается в том, что эффективность экономиче-
ского бойкота зависела от двух главных факторов: 
отношения местных польских властей и способ-
ности недавно разбогатевших нееврейских тор-
говцев стать конкурентоспособными в долгосроч-
ной перспективе. У Якова Лещинского сохрани-
лось донесение о том, что сразу после погрома 
1936 г. еврейская доля в торговле Минска-Мазо-
вецкого упала с 81% до 63%65. Но уже спустя четы-
ре месяца репортер «Varshever radio» писал о том, 
что евреи сохранили свои позиции в городе, и, 
пока польские горожане испытывали серьезное 
общественное давление, требующее избегать по-
купок в еврейских магазинах, крестьяне игнори-
ровали бойкот. Многие новые нееврейские вла-
дельцы магазинов не смогли удержать за собой 
торговлю с крестьянами, и новый староста (гла-
ва района) запретил пикетирование еврейских 
магазинов66. Более удачливые штетлы, находив-
шиеся под властью старосты, который предпочел 
соблюдать порядок, страдали от бойкота значи-
тельно меньше, чем города, где местные власти 
были менее благожелательны.

Помимо помощи от землячеств главным ору-
жием против экономического кризиса были кре-
дитные союзы – особенно спонсируемые «Джойн-
том» кассы взаимопомощи. Развитие ссудных касс 
играло ключевую роль в экономической жизни 
межвоенного штетла, будучи не только спасатель-
ной шлюпкой, но и являясь социальным институ-
том, уравновешивающим центробежное влияние 
политических партий и идеологий.

Кредит всегда был востребован в традицион-
ном штетле, как гмилес хесед (свободные ссуды), 
так и стандартные кредиты. Но традиционная ор-
ганизация кредитов зависела в большей степени 
от вполне определенных лиц. Размер процентной 
ставки по стандартным кредитам был высок, и 
традиционные гмилес хесед требовали брать то-
вары под залог67. 

В 1926 г. «Джойнт» заложил фундамент сети касс 
взаимопомощи, которая к 1937 г. включала в себя 
870 малых и средних городов из общего числа 1 013 
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городов с еврейским населением, превышающим 
300 евреев. Кассы должны были выдавать малень-
кие, свободные ссуды (до 95 злотых) еврейским 
ремесленникам и торговцам, которые нуждались 
в деньгах для покупки товаров для базарного дня, 
а также более крупные кредиты для покупки лоша-
ди или лицензии ремесленника. Для того чтобы 
заставить членов еврейской общины работать вме-
сте и избежать партийных раздоров, которые бу-
доражили еврейскую местную политику, «Джойнт» 
ставил условием, чтобы «все социальные и эконо-
мические группы города должны быть объединены 
в работу с ссудно-кредитными кассами... и что не 
должно существовать касс для особых групп». 
«Джойнт» давал общине пер воначальный капитал 
после того, как убеждался, что соответствующий 
комитет, внушающий уважение и доверие общины, 
был готов руководить этим предприятием. Город 
должен был дополнить джойнтовский капитал сво-
ими собственными взносами и, в конце концов, 
погасить долг «Джойн ту». Эта стратегия оказалась 
очень успешной. Кассы завоевали доверие еврей-
ской публики, и джойнтовская доля в общем капи-
тале касс уменьшилась с 58% в 1929 г. до 47% в 
1936 г. В тот год совокупный капитал касс насчи-
тывал до 10 миллионов злотых. Чем меньше город, 
тем выше оказывалась пропорция еврейского на-
селения, зависимого от кредитных касс. Обзор за 
конец 1930-х гг. показывает, что еврейские мелкие 
торговцы получали половину их общей суммы ас-
сигнований из касс, 20% – от частных банков и 5% – 
от коммерческих сберегательных институтов. 35% 
всех заемщиков составляли ремесленники, 50% – 
мелкие торговцы68.

Во многих штетлах более 90% работающего на-
селения входило в состав членов кредитных касс, 
что давало им право избирать наблюдательный 
комитет каждый год. Комитет встречался раз в 
неделю, обычно по воскресеньям, чтобы выслу-
шать обращения за получением кредита. Каждый 
ссудозаявитель приходил в кассу и излагал дово-
ды о необходимости кредита, который должен 
был быть возвращен не менее чем за 3 и не более 
чем за 12 месяцев. Записи кредитных касс дают 
нам ценную возможность проникнуться пробле-
мами местечковой жизни. Нижеизложенное дело, 
взятое из отчета из местечка Венгров, было ти-
пичным.

«Вошла женщина со слезами на глазах. “Евреи, – 
сказала она, – вы знаете, что мой муж работает 
переписчиком и получает 8 злотых в неделю. Ко-
нечно, вы знаете, что никто не может прожить на 
такую зарплату. У моих детей нет хлеба... Я хоте-
ла бы открыть продажу газированной воды... Не-
много газировки, немного яблок, и я бы смогла бы 
справиться [Ikh vel zikh an eytse gebn]. Но лицензия 
стоит 28 злотых... Пожалуйста, евреи, дайте мне 
взаймы 25 злотых. Я буду выплачивать по 1 зло-
тому в неделю”»69.

«Джойнт» прилагал значительные усилия, что-
бы расследовать любые обвинения в коррупции 
или личных пристрастиях. В отличие от кредит-
ных кооперативов для состоятельных коммерсан-
тов, кассы были относительно свободны от обви-
нений в фаворитизме или коррупции70.

Наряду с новыми общинами и политическими 
партиями, кассы стали институтами, мобилизи-
ровавшими группы населения, до этого не вовле-
ченные в общественную жизнь штетла. Однако, в 
отличие от первых двух институтов, кассы вызы-
вали скорее дух общинного взаимодействия, чем 
конкуренции.

Из всех новых веяний в межвоенном штетле од-
ним из самых важных стало появление молодеж-
ного движения71. Хотя все значительные идеологи-
ческие течения, которые увлекли за собой восточ-
ноевропейское еврейство, появились до Первой 
ми ровой войны, они не были массовыми вплоть до 
межвоенного периода, и их ядром стали именно мо-
лодежные организации. В то время как последние не 
восставали против руководства «взрослых» партий, 
еврейская парламентская политика в межвоенной 
Польше в принципе не могла улучшить положение 
польского еврейства. Однако в создании структуры 
новой социальной сети и молодежных организаций 
политические партии были более успешны.

Не будет большой натяжкой сказать, что лите-
ратура и театр играли почти такую же значитель-
ную роль в еврейском молодежном движении, как 
и идеология. Обсуждение литературы, равно как 
и идеологических вопросов, и живой интерес к 
любительскому театру – все это придавало моло-
дежному движению в штетлах особую роль – оча-
га контркультуры, дома вне дома72. 

Главным детерминантом молодежных движе-
ний стало постоянно прогрессирующее уменьше-
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Плавание на каяках в Глубоком  
(фото предвоенного периода)  
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)

Глубокская гимназия, 1935 г.  
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)

Молодежная организация в еврейской школе  
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)

Члены молодежной организации «Хе Халуц», 1932 г.
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)

Члены молодежной организации «Хе Халуц» 
(http://www.eilatgordinlevitan.com/glubokoye/ 
glubokoye.html)
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ние экономических возможностей. Традиционные 
варианты выбора жизненного пути для молодых 
людей в штетле включали в себя: получение при-
даного и открытие магазина; уход в подмастерья 
либо в штетле, либо в большом городе и обучение 
торговле; учебу в ешиве в надежде произвести 
впечатление на будущего свекра; вхождение в биз-
нес отца; эмиграция. Если молодая девушка не 
выходила замуж, то у нее был выбор отправиться 
в большой город и стать служанкой или найти 
какую-то работу на фабрике. Многие из этих воз-
можностей сократились после Первой мировой 
войны. Ухудшившиеся экономические условия 
при вели к тому, что размер приданого, который 
раньше позволял начать бизнес, теперь не покры-
вал этих расходов73. Совсем небольшая часть 
польско-еврейской молодежи поступала в торго-
вые училища, а находящиеся в стесненных обсто-
ятельствах ремесленники могли взять меньшее 
количество учеников74.

Данные 1931 г. по Глубокому показывают, что 
61% юношей и 83% девушек в возрасте от 16 до 20 
лет не имели работы75. Другим следствием эконо-
мической ситуации могла стать тенденция к более 
поздней женитьбе76. В определенной степени эко-
номическое давление на еврейскую молодежь 
было сбалансировано негативным демографиче-
ским воздействием Первой мировой войны, но 
количество еврейских детей возраста около три-
надцати лет увеличилось с 24 000 в 1930 г. до 
45 000 в 1938 г., усиливая конкуренцию в услови-
ях ограниченных экономических возможностей77.

Молодежные организации предлагали надежду 
и чувство собственного достоинства; вечера и по-
слеполуденные встречи по субботам с бурными 
дискуссиями о моральных ценностях, литературе, 
политике; возможность участвовать в театраль-
ных постановках и путешествовать78. Всегда был 
шанс, пусть и ничтожный, что годы изнуритель-
ной подготовки к сельскому труду в Палестине 
(хахшара) могли, в конце концов, привести к по-
лучению вожделенного миграционного сертифи-
ката на въезд в Палестину. Молодежь из бедных 
семей зачастую находила в бундистских (и ком-
мунистических) молодежных организациях ком-
фортную среду, которая не только поддерживала 
уважительное отношение к их труду, но и давала 
им шанс повысить самооценку, развивая их дра-

матический талант и культурный уровень на том 
языке, который они знали лучше всего – на идише.

Невзирая на идеологию, структура разных мо-
лодежных организаций в целом была похожа. 
Арендованное помещение – локал – было цен-
тром их деятельности. Локал часто имел библио-
теку, где книги, слишком дорогие, чтобы боль-
шинство молодых людей могли их себе позволить, 
были доступны и служили основанием для деба-
тов (кестл овнтн) и дискуссий. Организаторы 
спонсировали любительские постановки, поездки 
в близлежащие штетлы, длительные экскурсии. 
Почти все (кроме религиозных) молодежные ор-
ганизации назначали путешествия на шаббат, соз-
давая напряжение в отношениях между молодыми 
людьми и их религиозными родителями.

Как подчеркивает Моше Клигсберг, ценности, 
пропагандируемые молодежным движением, слу-
жили мощным противодействием традиционным 
местечковым представлениям, принижающим руч-
ной труд и возвеличивающим торговлю79. Да же 
если молодежные движения и не устранили полно-
стью социальные разногласия, они, по крайней 
мере, создали новую структуру, внутри которой 
молодые люди из разных классов могли встре-
чаться на равных. В целом социальной интеграции 
было больше в сионистских молодежных органи-
зациях, чем в бундистских, которые ориентирова-
лись преимущественно на рабочий класс.

Молодежные движения играли важнейшую 
роль в меняющихся взаимоотношениях между 
юношами и девушками. Пешие походы, дискусси-
онные клубы, кестл овнтн давали возможность 
молодым людям встречаться без надзора родите-
лей. Родители часто пытались запретить дочерям 
вступать в молодежные организации, но редко в 
этом преуспевали. Несчастный отец из штетла 
около Вильно, которому дочь сказала, что соби-
рается на пикник в лес в субботу после полудня и 
даже собрала корзинку для еды, ответил: Male vos 
zey trogn in vald iz nor a halbe tsore. Di gantse tsore 
vet zayn ven zey veln onheybn trogn fun vald («Мало 
ли что они носят в лес – это еще полбеды. Беда 
будет, когда они начнут приносить из леса»).

В этом исследовании мы попытались показать, 
что в действительности среди штетлов в межво-
енной Польше царило большое разнообразие, но 
существовали и важные общие черты. Межвоен-
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ный штетл переживал процесс социально-поли-
тических изменений. Социальное напряжение и 
конфликты стали постоянной составляющей жиз-
ни штетла, эти разногласия становились все силь-
нее. Тем не менее, общими тенденциями для штет-
ла стали соответствие основным направлениям 
развития межвоенного польского еврейства и 
формирование новых институтов и организаций, 
которые вовлекли значительную часть населения 
и обеспечили ее некоторой компенсацией – мо-
ральной, если не финансовой –ухудшающейся 
экономической ситуации. 

Более того, штетл продуцировал институты и 
взгляды, которые служили противовесом тради-
ционным предубеждениям и давали общине со-
циальную гибкость и даже запас прочности. Лич-
ности имели такое же важное значение, как и ин-
ституты. Сила и власть в штетле не проистекали 
автоматически из статуса раввината и общины, но 
отражали способность конкретных личностей за-
воевать уважение и репутацию, работая в различ-
ных структурах. Хотя напряженная экономическая 
обстановка влияла на штетл, в целом общие тен-
денции преобладали над местными особеннос тя-
ми. Битва евреев за экономическое выживание 
бы ла не совсем безуспешна. Отношение местных 
властей, помощь из США, способность евреев 
удер живать за собой торговлю с крестьянами, со-
храняющееся социальное давление дабы способ-
ствовать помощи менее удачливым членам общи-
ны – все указывает на возможность хотя бы час-
тичного пересмотра широко распространенного 
тезиса о том, что накануне Второй мировой войны 
польское еврейство стояло на грани вымирания.

Перевод с английского Ирины Копченовой

Перевод выполнен по гранту РНФ № 15-18-00143 

«Проблемы межэтнических контактов и взаимо-

действий в текстах устной и письменной культу-

ры: славяне и евреи».

Примечания
1 Статья С.Д. Кассова (Kassow S.D. Community and 

Identity in the Interwar Shtetl // The Jews of Poland 

Between Two World Wars / Ed. By Y. Gutman, E. Men-

delson, J. Reinharz, Ch. Shmeruk. Brandeis University 

press, 1989) во многом основывается на материалах 

из Глубокого, откуда родом родители исследователя: 

это материалы местной прессы на идише, «Книга 

памяти», отчеты «Джойнта», интервью с участника-

ми молодежных организаций местечка. Мы благо-

дарим Сэмуэля Д. Кассова за любезное разрешение 

опубликовать перевод его статьи в нашем сборнике. 

Переводчик благодарит Михаила Крутикова за по-

мощь в работе над статьей. – Прим. пер. 
2 Две работы о штетле: Zborowski М. Life Is with People. 

New York, 1950; Ertel R. Le shtetl: La bourgade juive. 

Paris, 1982. Книга Зборовского – это краткий обзор. 

Эртель активно использует «Книги памяти» и дает 

интересный анализ молодежного движения, но очень 

мало касается польской и идишской прессы. Кроме 

того, обе книги не смогли представить полноценный 

исторический контекст.
3 См.: Kugelmass J., Boyarin J. Yizker Bikher and the 

Problem of Historical Veracity: An Antropological 

Approach // The Jews of Poland Between Two World 

Wars / Ed. by Y. Gutman, E. Mendelson, J. Reinharz and 

C. Shmeruk. Brandeis University press, 1989.
4 Архивы YIVO Institute for Jewish Research в Нью-

Йорке хранят полный выпуск «Gluboker Lebn» 

(1930–1936) и «Gluboker Shtime» (1936–1939), так же 

как и выпуски «Gluboker Vokh» (1934–1936). По слу-

чайному стечению обстоятельств, эти газеты отно-

сятся к местечку, где жили мои родители.
5 Редактор «Gluboker Lebn» пытался скрыть события, 

которые бросали тень на образ штетла среди амери-

канских земляков. Кроме того, избегая разжигания 

дальнейшего скандала, газета сглаживала все идео-

логические споры, в том числе и конфликт вокруг 

должности рабби. Это также проявлялось в том, что 

«Gluboker Lebn» стремилась не критиковать мест-

ные польские власти, особенно после появления 

газеты-конкурента в 1934 г. 
6 Мордехай Гебиртиг – псевдоним; настоящая фами-

лия Биртиг (1877, Краков – 1942, Белжец, Польша), 

поэт-песенник (http://www.eleven.co.il/article/11092 – 

Прим. пер.).
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7 Шолом Аш – еврейский писатель и драматург (1880, 

Кутно, Польша – 1957, Лондон) (http://www.eleven.

co.il/article/10363 – Прим. пер.); Ицхак Лейбуш Пе-

рец – писатель, один из основоположников новой 

литературы на идиш (1852, Замостье, Люблинской 

губернии, ныне Замосць, Польша – 1915, Варшава) 

(http://www.eleven.co.il/article/13189 – Прим. пер.); 

Ицхак Меир Вайсенберг – романист и драматург 

(1881, Желехув, Польша – 1938, Варшава) (http://

www.eleven.co.il/article/10825 – Прим. пер.); Лейб 

Раскин – псевдоним, настоящее имя – Шойл Фрид-

ман, идишский писатель (1935, Казимеж Дольны, 

Польша – 1942, Брест) (http://www.jewish virtual-

library.org/jsource/judaica/ejud_0002_0017_0_16454.

html – Прим. пер.).
8 Gebirtig M. Undzer shtetl brent (1938) // Gebirtig M. 

Ha-ayarah boeret Undzere shtetl brent. Tel Aviv, 1967. 

Z. 8–11; Ash Sh. A shtetl. New York, 1909; Peretz Y.L. 

Rayze bilder // Peretz Y.L. Geklibene verk / [Ed.] 

D. Pin ski Vol. 2. New York, 1920. Z. 3–285; Weissen-

berg I.M. A shtetl // Weissenberg I.M. Geklibene verk. 

Vol. 1. / [Ed.] P. Weissenberg Chicago, 1959. Z. 287–

355; Rashkin L. Di mentshn fun Godlbozhits. Warsaw, 

1936. См. также: Miron D. Der imazsh fun shtetl. 

Tel Aviv, 1981.
9 Прекрасное эссе, затронувшее этот вопрос: Menes A. 

Di kemerlekh fun tsibur lebn bay yidn // YIVO Bleter 2. 

1931. Z. 193–199.
10 Убедительные доказательства этого утверждения 

содержится в «Книгах памяти» и интервью в архиве 

г. Минск-Мазовецкий, в котором хранятся описи 

еврейского и нееврейского населения по улицам, от-

носящиеся к 1932 г. 90% еврейского населения жило 

на шести улицах, примыкающих к рыночной площа-

ди. См.: Population Registry, 1932 (Archiwum Mińska 

Mazowieckiego, Otwock, file 112).
11 Прекрасное описание штетла в нерыночный день 

можно найти в докладе из Венгрова (Węgrów) конца 

1930-х гг. См.: Botchan B. Report on the Węgrów ge-

miles khesed kase (free-loan society), 1937 (Jacob Les-

tschinsky Archives, Hebrew University Jerusalem, file 

258). 
12 Подробнее об этом см.: Sosnov H. Kalkalah ve-hevrah 

be_Kolno bein shtei milhamot ha-olam // Sefer zikaron 

le-kehillat Kolno / [Ed.] I. Reinba and B. Halevi. Tel Aviv, 

1971. Z. 28–42. В 1930-х гг. Соснов собирал данные 

по экономическому положению в разных штетлах 

для YIVO.

13 О Калушине подробнее см.: Gotlib S. A yidish shtetl 

vu ale hobn parnose // Varshever radio. 1936 (от 16 

октября).
14 О роли прозвищ подробнее см., помимо памятных 

книг: Abramovich H. A yidish shtetl in Lite // Oyf di 

khurves fun milkhomes un mehumes: Pinkes fun gegnt-

komitet EKOPO / [Ed.] M. Shalit Vilna, 1931. Z. 362–

384.
15 Вопрос о различиях в статусе среди ремесленников 

рассматривается в: Koifman N. Dos yidishe ekonomishe 

lebn in Sokolov // Sefer ha-zikaron: Sokolow Podlaski. / 

[Ed.] M. Gelbart. Tel-Aviv, 1962. Z. 156–170. См. также: 

Kligsberg M. Di yidishe yugnt bavegungen in Poyln 

tsvishn beyde velt-milkhomes: A sotsyologishe shtudye // 

Studies on Polish Jewry, 1919–1939 / Ed. J.A. Fishman 

New York, 1974. P. 143–144.
16 Хорошее объяснение того, почему ремесленники 

стремились основать собственные миньяны, можно 

найти в: Malavanchik Y. In katsevishn bes-medresh // 

Sefer yizkor le-kehillat Sheletz. / [Ed.] A. Wolf Jasny 

(Yasni). Buenos Aires, 1956. Z. 581–584. В 1938 г. глу-

бокский миньян портных был под угрозой закрытия 

на основании нарушения санитарных норм. «Glu-

boker Shtime» пишет: «Да, это миньян для рабочих, 

ремесленников, для тех портных [horepashnikes], кто 

ощущал там чувство самоуважения. Им не надо было 

ждать вызова к чтению Торы второго класса, редко-

го мафтир (еженедельного чтения отрывка гафта-

ра), которые предоставлялись им в других синагогах. 

Они выбрали главу (габая) среди своих членов... и 

стали в их собственных глазах равными с другими». 

См.: Agus S. Shtol // Gluboker Shtime. 1938 (от 12 ав-

густа).
17 Иехезкель Котик в своей книге (Kotik Y. Mayne 

zikhroynes. Warsaw, 1913. Z. 399–415) дает прекрас-

ное описание социального влияния хасидизма в 

конце XIX в. Многое, о чем писал Котик, релевантно 

и для межвоенного периода. Беллетристическое 

представление о том, как хасидизм влиял на семей-

ную жизнь, можно найти в: Singer I.J. Di brider 

ashkenazi. New York, 1951. См также: Katz J. Tradition 

and Crisis. New York, 1961.
18 Главным примером может служить роль «Еврейско-

го комитета помощи жертвам войны» (ЕКОПО) в 

распределении пожертвований Распределительного 

комитета «Джойнт» в северо-восточной Польше. 

ЕКОПО основал местные комитеты для того, чтобы 

следить за справедливым распределением средств.



117 

19 «Тарбут» (��� �� �� – культура) – еврейская про све ти-

тель но-культурная организация, под эгидой которой 

в период между двумя мировыми войнами была соз-

дана сеть образовательных учреждений на иврите в 

странах Восточной Европы. TSYSHO – Tsentrale Yi-

di she Shul Organizatsye.
20 Члены «Агудат Исраэль» (� 	
 �� �� � � ���� �
) – еврейского 

религиозного движения, объединенного в полити-

ческую партию, целью которой является стремление 

сохранить устои еврейской религии и традиции, ев-

рейского общества на основе Галахи. – Прим. пер.
21 Члены «Бунда» (����, Алгемэйнэр Йидишэр Арбэтэр 

Бунд ин Литэ, Пойлн ун Русланд – Всеобщий еврей-

ский рабочий союз в Литве, Польше и России) – ев-

рейской социалистической партии. – Прим. пер.
22 Пионеры сионисты – члены молодежного движения 

«Хе Халуц». – Прим. пер.
23 Примером может служить полемика вокруг выборов 

рабби в Минске-Мазовецком в начале 1930-х гг. Ef-

raim Shedletzky, интервью с автором, Иерусалим, 

июль 1982 г. 
24 Vi azoy zaynen farteylt gevorn di 300 doler // Gluboker 

Lebn. 1932 (от 15 апреля). «Комитет в штетле полу-

чит пожертвование от американских землячеств и 

распределит большую его чаcть между миньянами 

на необходимые нужды. Определенная сумма пой-

дет, конечно, на общинные институты или на евреев, 

которые не связаны ни с какими миньянами».
25 В русском переводе – «Ешива». – Прим. пер.
26 Grade C. Tsemakh Atlas. New York, 1968. V. 2. Z. 141. 
27 Bagin S. Shande! Shande! // Gluboker Lebn. 1931 (от 25 

сентября): «Другие люди любят драться в барах... 

Мы предпочитаем драться в шуле (синагоге). Все 

споры, все обиды, все виды странного поведения 

копятся до служб в синагоге на шаббат или на празд-

ники... Если кто-то имеет зуб против кого-нибудь... 

то дожидается субботы». Газета указывала на собы-

тия предыдущей субботы, Шабес тшуве (шаббат 

между Рош-Ха-Шана и Йом Кипур – Прим. пер.), 

когда состоялись драки в трех синагогах.
28 � �� �� ��� � �� ���� � �� � – молитва на Йом Кипур. – Прим. пер.
29 Arum dem yom-kipur protses // Gluboker Lebn. 1933 

(от 2 июня). Следует отметить, что об этом инциден-

те нет ни слова в памятной книге. 
30 Nasz Przegląd. 1936 (от 2 июля). 
31 По этому вопросу см., помимо различных упомина-

ний в литературе: Abramovich A yidish shtetl in Lite. 

Z. 380–381.

32 См., например: Saratzkin E. Der lebensveg fun ha-Rav 

Zalmen Saratzkin // Pinkes Zhetl / [Ed.] B. Kaplinski. 

Tel Aviv, 1957. Z. 233. В Глубоком рабби Йосеф Хале-

ви Кац играл ведущую роль в создании городского 

банка. В Минске-Мазовецком рабби Якоб Каплан 

прервал шаббатнюю службу и приказал евреям идти 

домой и принести денег для помощи пострадавшим 

от пожара в соседнем городе. См.: Budvitzki Y. Bein 

noar dati // Sefer Minsk Mazowieck / [Ed.] E. Shedletzky. 

Jerusalem, 1976. Z. 93.
33 Это становится ясно из различных докладов «Джойн-

та». Например, Пробужная (Probuzna) в Галиции. Из 

1 104 евреев города 40% были заняты в торговле, 

26,8% – в ремеслах или промышленном производ-

стве. Из 185 семей, занятых в торговле, 62 семьи 

имеют побочную занятость. Из 121 семей, занятых 

в ремеслах, 17 семей имели дополнительные источ-

ники дохода. Чем скромнее вид коммерческой дея-

тельности, тем вероятнее, что еврей имел побочный 

вид занятости. Из 38 владельцев лотков на рынке 

только 8 не имели дополнительного приработка. 

Report on Probuzna, 1934 (Joint Distribution Com-

mittee Archives, New York, Poland, Reconstruction, 

Localities, Probuzna).
34 В центральных провинциях 81,9% еврейских детей 

посещали государственные школы, тогда как 18,1% – 

различные еврейские школы («Тарбут», TSYSHO, 

«Явне» и др). В четырех восточных провинциях 58% 

детей посещали государственные школы, тогда как 

в Галиции – 95%. В Виленском регионе 56,3% еврей-

ских детей учились в еврейских школах. См.: Uczni-

owie Zydzi w szkolah powszechnych // Biuletyn Eko-

nomiczno-Statystyczny. 1937 (сентябрь). 
35 Ringelblum L. Di valn tsu di shtotratn in Poyln in 1934 // 

Dos virtshaftlekhe lebn. 1934. № 8–9. Z. 1–12.
36 Информативное исследование образования 44 штет-

лов в Виленской провинции в 1929 г. см.: Shalit M. 

Ankete vegn der tsol kinder in di shuln fun Vilne un 

gegnt in lernyor 1929–1930 // Oyf di khurves. Z. 688.
37 «Поалей Цион» (���  �� 	����! – трудящиеся Сиона), об-

щественно-политическое движение, сочетавшее по-

литический сионизм с социалистической идеологи-

ей. – Прим. пер.
38 «Ха-Шоме�р ха-ца‘и�р» (�� � �" ���� 	��# �� – юный страж) – 

молодежное левосоциалистическое сионистское 

дви жение, целью которого была подготовка еврей-

ской молодежи к переселению в Эрец-Исраэль и к 

киббуцной жизни. – Прим. пер.



118 Сэмуэль Д. Кассов 
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когда он призывает сходить в соседнее местечко 

Стердынь (Sterdyń) с другими членами «Поалей 

Цион» на свадьбу друзей. Лидер стердынской моло-

дежной группы «Поалей Цион» хотел использовать 
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Благотворительность  
в еврейской погребальной обрядности  
на территории Западной Беларуси (1921–1939 гг.)

Кирилл Гавриленко

«Западной Беларусью» называют территорию 
четырех северо-восточных воеводств Польского 
государства (Полесского, Новогрудского, Бело-
стокского (8 восточных поветов) и Виленского)1, 
отошедших второй Речи Посполитой по оконча-
нии советско-польской войны (1919–1921 гг.) по-
сле подписания 18 марта 1921 г. Рижского мирно-
го договора. 

Площадь перешедшей Польше территории 
составляла 113 тыс. кв. км с населением свыше 
4 миллионов человек, что составляло 24% от терри-
тории и 13% от населения всей республики2. Тер-
ритории Западной Беларуси и Западной Украины 
именовались Kresami Wschodnimi (Восточными 
окраинами). На территории 4 западнобелорусских 
воеводств вводилось польское административно-
территориальное деление (воеводство, повет, 
гмина) и распространялось общепольское зако-
нодательство. Население западнобелорусских вое-
водств являлось поликонфессиональным и много-
национальным: белорусы, русские, украинцы, 
поляки и евреи. Еврейское население, по подсче-
там П.В. Стецкевича, составляло примерно 11,4%3. 
Подробные цифры, отражающие количество про-

живающего еврейского населения в северо-восточ-
ных воеводствах Польши, можно найти в статисти-
ческих отчетах, издаваемых Главным ста тис тичес-
ким агентством (Główny Urząd Sta tystyc zny – GUS) 
по итогам двух всепольских (1921 и 1931 г.) пере-
писей населения (см. Приложение 1). Большая часть 
еврейского населения Западной Беларуси прожи-
вала в городах. Так, например, в Полесском вое-
водстве эта цифра в 1924 г. достигала 61,96% 
(77855 человек), а в 1928 г. уже 61,87% (81134 че-
ловека)4. Помимо городов евреи проживали в ме-
стечках, где, по мнению А.С. Вайцещик, их чис-
ленность составила 24–25% от иных националь-
ных групп населения5. Реже евреи селились в 
деревнях. Еще в XV–XVI вв., поселясь в городах 
и местечках, еврейские общины получили широ-
кие права от местной и центральной власти, ко-
торые были зафиксированы в привилеях. Самый 
первый из известных нам на территории Западной 
Беларуси привилей был дарован евреям Бреста в 
1380-х гг.6 Дарование привилеев и иная поддерж-
ка со стороны властей способствовала усилению 
еврейского присутствия в политической и эконо-
мической жизни городов и местечек, что не могло 
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не вызвать негодование у нееврейских жителей 
городов. Негодование славянских горожан выли-
валось в еврейские погромы, примеры которых мы 
можем найти и в межвоенной Западной Беларуси. 
Один из таких погромов произошел 13 мая 1937 г. 

в Бресте-над-Бугом8. Однако этот пример, как и 
другие случаи еврейских погромов на территории 
Западной Беларуси, являлся скорее исключением 
для региона. По мнению А.Н. Вабищевича, на тер-
ритории Западной Беларуси антисе мит ская волна 

Польша в 1930 г.7
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протестов и погромов не дос тигла уровня цен-
тральных и западных воеводств Польши9. 

Польское правительство с момента восстанов-
ления независимости республики стремилось по-
ставить под контроль как евреев, так и другие на-
циональные и конфессиональные меньшинства на 
территории страны. Поиск решения был поручен 
созданному в 1918 г. Министерству вероисповеда-
ния и народного просвещения Польши (Minister 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Pub licz nego). Для 
решения «еврейского вопроса» Министерство ве-
роисповедания и народного просвещения создает 
институт еврейских религиозных гмин (Gmina 
Wyznaniowa Żydowska). Еврейские религиозные 
гмины по своей сути являлись возрожденной фор-
мой упраздненных в XIX в. кагалов. Указом Совета 
министров Польской Республики от 28 октября 
1925 г. евреи, живущие на территории Новогруд-
ского, Полесского и Волынского воеводств, объеди-
нялись в единый религиозный союз с евреями дру-
гих регионов Польши. Данная организация по-
лучила название Союз Еврейских религиозных 
гмин (Związek Gmin Wyz naniowych Żydowskich) и 
подчинялась непосредственно министерству про-
свещения и вероисповедания РП10. Согласно указу 
Совета министров РП членом еврейской религи-
озной гмины мог стать любой мужчина-иудей стар-
ше 25 лет, являющийся гражданином Польши. 
Именно еврейские религиозные гмины распоря-
жались всей хозяйственной, политической и рели-
гиозной жизнью еврейства на своей территории. 
Так, в их компетенцию входила постройка и благо-
устройство си нагог, молитвенных домов, микв, 
религиозных и светских учебных заведений для 
евреев, домов призрения, больниц и кладбищ11. 
Еврейские религиозные гмины помимо этого так 
же являлись крупнейшим благотворителем в ев-
рейской среде. В целом благотворительность – 
цдака или гмилут хасадим в межвоенное время на 
территории Западной Беларуси является логичес-
ким продолжением той деятельности, которая ве-
лась на этих землях в деле помощи нуждающимся 
среди евреев в период Российской империи и в 
более ранние времена. Основными формами бла-
готворительности у евреев Беларуси, по мнению 
Ю.Б. Функ12, являлись:
1. ($�%��
��&�'�) hakhnasat 'orhim [хахнасат ор-

хим] – гостеприимство; 

2. ($������(����) malbish 'arumim [малбиш ару-
мим] – обеспечение бедных одеждой и обувью;

3. ($���%���)��) bikur holim [бикур холим] – посе-
щение больных;

4. (��'��&�'�) hakhnasat kala [хахнасат кала] – сбор 
приданого для невесты; 

5. ($����(�����*) pidyon shbuyim [пидьён швуим] – 
выкуп невесты;

6. (����������) halwayat ha-met [халваят хa-мет] – 
сопровождение мертвого;

7. ($���
�$�%��) nihum 'abelim [нихум авелим] – 
утешение тех, кто скорбит по умершему чело-
веку. 

Общества, занимающиеся благотворительно-
стью среди евреев, чаще всего функционировали 
в форме братств (хеврос), которые имели свои соб-
ственные уставы и структуру. Средства для осу-
ществления своей деятельности братства могли 
получать от собственных членов, в основном в 
ви де членских взносов, получая процент от обще-
ственных сборов, собираемых в общине для со-
циальной помощи, а также как пожертвования от 
частных лиц и организаций. Газета «Виленский 
вестник» от 21 ноября 1867 г.13 размещает статью, 
в которой более подробно расписываются пути 
получения средств для осуществления деятель-
ности еврейскими погребальными братствами на 
территории северо-западных губерний. Так, ос-
новными источниками доходов были названы: 
1. могильные деньги (квуро–гельд), взимаемые с 

родственников умерших и не имеющие точно-
го размера, так как сумма определялась старей-
шиной братства индивидуально в каждом от-
дельном случае; 

2. фундуши и капиталы, добровольно завещанные 
братству; 

3. деньги, полученные с «коробочного сбора» на 
погребение умерших евреев;

4. доходы с микв; 
5. деньги из «кружки братства», которая находи-

лась в молитвенных домах.

В этом же номере газеты автор статьи называл и 
основные статьи расходов братств. Ими являлись:
1. жалование наемных работников;
2. ремонт кладбищенской ограды и принадлежав-

ших братству построек на кладбище;
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3. снабжение саванами крайне бедных;
4. покупка земли под новое кладбище или для 

расширения существующего некрополя, когда 
в том появляется надобность;

5. расходы на большую трапезу, устраиваемую 15 
кислева, для всех членов братства с целью укре-
пления связи между ними;

6. расходы на закуски, которые устраиваются в 
качестве поощрения служителей, готовящих к 
погребению покойников.

Погребальное братство состояло из рядовых 
членов (хаверим) и почетных членов (ми-гошио 
габай). Ми-гошио габай вносили более высокий 
взнос в отличие от других членов, за что и полу-
чали данный почетный титул, хотя могли и не яв-
ляться руководителями братства. Ежегодно для 
осуществления руководством работы «святого 
братства» избирались три габая из числа членов. 
«Хевра Кадиша» («Святое братство») для осу-
ществления погребального обряда и поддержания 
кладбища в надлежащем состоянии помимо своих 
членов содержала штат наемных рабочих: гробов-
щика, служек (шамошим) и других работников. 
Помимо погребальных братств, у евреев суще-
ствовали и другие братства и организации, зани-
мающиеся благотворительностью. Информация 
об их деятельности присутствует в фондах нацио-
нальных исторических архивов Республики Бела-
русь Минска и Гродно, где хранятся отчеты об их 
деятельности за год, уставы, бюджеты и другие 
документы, которые отсылались в администрации 

губерний для отчетности. Статистические данные 
о количестве и деятельности еврейских благотво-
рительных организаций на территории белорус-
ских губерний в период Российской империи пу-
бликовались ежегодно в памятных книжках гу-
берний (Гродненская, Минская, Витебская и др.)15.

Присоединение Западной Беларуси к Польской 
Республике внесло изменение в деятельность ев-
рейских братств, которые были классифицированы 
как общественные организации. Данные измене-
ния были зафиксированы в польском законода-
тельстве. Первым законодательным актом, кото-
рый регламентировал деятельность как еврейских, 
так и иных общественных организаций на терри-
тории Западной Беларуси, стало распоряжение 
Генерального комиссара Восточных земель «о то-
вариществах и союзах» (25 сентября 1919 г.). После 
него последовал закон «о социальном обеспече-
нии» (16 августа 1923 г.), распоряжение министра 
труда и социальной защиты «о функционировании 
общественных организаций на территории Поль-
ши» (23 ноября 1927 г.) и ряд других законодатель-
ных актов16. Все наработки в области регламента-
ции деятельности общественных организации бы-
ли собраны и обобщены в законе «о товариществах». 
Закон был подписан президентом Польши 28 де-
кабря 1932 г.17 Основным положением закона яви-
лось то, что все общественные организации делят-
ся на два типа: обычные и легализованные. К обыч-
ным относились те общественные организации, 
которые для получения разрешения на деятель-
ность подавали письменное прошение в старод-
ство (администрацию повета). В прошении необ-
ходимо было указать: название и цели организа-
ции, источники финансирования, территорию, на 
которую распространяется деятельность органи-
зации, имена и фамилии основателей (не менее 
трех). Если в течение четырех недель со стороны 
администрации не поступило отказа, обществен-
ная организация могла начать работу. Для легали-
зации общественной организации необходимо 
было подать письменное прошение в местную ад-
министрацию, схожее с получением разрешения 
на деятельность обычной общественной органи-
зации, то есть с указанием названия, целей, средств, 
имен основателей и т.д. Единственным отличием 
являлось то, что к заявлению необходимо было 
приложить 4 экземпляра статута организации. 

Члены еврейского погребального братства  
г. Барановичи. Фото 1916 года14. 
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После одобрения прошения о легализации ор-
ганизации ее вносили в «реестр общественных 
организаций» воеводства и повета с присвоением 
идентификационного номера. В отличие от обыч-
ных, легализованные общественные организации 
должны были ежегодно до 15 апреля подать отчет 
о деятельности в предыдущем году. В отчет вклю-
чались: списки, содержащие сведения о членах 
правления; информация о количестве членов и 
внесенных ими членских взносов; количество 
прошедших за год общих собраний и заседаний 
правления; финансовый отчет (источники дохода 
и расходы); изменение в статуте и другое20. 

Одной из существенных проблем в изучении 
деятельности погребальных братств на террито-
рии Западной Беларуси являлось то, что не все 
они прошли процедуру легализации. В связи с 
этим многие из погребальных братств существо-

вали как обычные, то есть не были внесены в ре-
естр организаций и не посылали ежегодных от-
четов в местную администрацию. Это обстоятель-
ство усложняет возможность установить тен ден ции 
и особенности деятельности еврейских погребаль-
ных братств многих городов и местечек Западной 
Беларуси межвоенного времени в связи с отсут-
ствием какой-либо информации. Помимо того, 
что еврейские организации, как и все остальные 
на территории Польши, делились на легализован-
ные и обычные, существовала и собственная диф-
ференциация. Е.И. Пашкович21 в работе «Деятель-
ность благотворительных организаций на терри-
тории Западной Беларуси (1921–1939 гг.)» делит 
все еврейские организации по территориальному 
признаку, то есть на те, что функционировали на 
территории всей Польши и были представлены в 
общинах в виде собственных отделов (филиалов), 

Обложка статута благотворительного  
погребального общества «Хевра Кадиша»  
(«Святое братство») г. Бреста-над-Бугом18.

Страница из статута благотворительного  
погребального общества «Хевра Кадиша»  
(«Святое братство») г. Бреста-над-Бугом19.
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и те, чья деятельность носила узко региональный 
(внутриобщинный) характер. К первой группе ев-
рейских общественных организаций можно от-
нести: «Общество охраны здоровья еврейского на-
селения в Польше» («Towarzystwo Ochrony Zdrowia 
Ludności Żydowskiej w Polsce» – «TOZ»), террито-
рией деятельности которой была объявлена вся 
Польша. Центральное руководство находилось в 
Варшаве, а на местах организация была представ-
лена собственными отделами, которые объединя-
лись в округа. Так, отделы в городах Каменец-Ли-
товский и Брест-над-Бугом входили в состав 
брестского округа23. Также к первой группе отно-
сились просветительская организация «Tar but», 
организация «CEKABE»  – Центральное общество 
поддержки беспроцентного кредита и распро-
странения производительного труда среди еврей-
ского населения в Польше, «CENTOS» – союз 
организаций опеки над еврейскими сиротами и 
многие другие24. 

Погребальные братства в Польше носили вну-
триобщинный характер. Наряду с традиционной 
«Хевра Кадиша» (действовала в Бресте, Пинске, 
Дисне, Глубоком, Слониме и в других городах25) 
существовали такие погребальные организации, 
как «Последняя услуга» – «Chesed Czel Emet(s)» 
(Брест, Пинск, Погост-Загородский, Давид-Горо-
док и др.), «Ostatnia Posluga» – «Chewra Kadisze 
Szel Emes» в Карлине26 и «Успокоение тех, кто в 
горе» – «Nichum Awelim», действующая в Виль-
но27, однако наиболее распространенными были 
«Chewra Kadisza» и «Chesed Czel Emet(s)». «Свя-
тое братство» и «Последняя услуга» обычно су-
ществовали одновременно в одном городе и мог-
ли как сотрудничать, так и конкурировать вплоть 
до проявления вражды. На территории Полесско-
го воеводства обе организации сотрудничали в 
Бресте-над-Бугом («Последняя услуга» оказывала 
финансовую помощь «Святому братству»), а в 
Пинске – враждовали. В Пинске «Chesed Czel 
Emet» с 1926 по 1932 г. вела переписку с админи-
страцией повета, поводом для которой послужи-
ло недовольство «Последней услуги» восстанов-
лением деятельности закрытой незадолго до того 
«Хевра Кадиша». «Последняя услуга» («Chesed 
Czel Emet») объявила себя единственной органи-
зацией, имеющей право осуществлять погребение 
евреев на территории города Пинска28. 

Основной деятельностью организации «По-
следняя услуга» являлось29: 
1. поддержание в надлежащем состоянии кладби-

ща города, выделение на нем участков для по-
гребения, в том числе и бесплатных для мало-
имущих или не имеющих родственников евреев; 

2. помощь (в большей степени финансовая) се-
мьям умершего еврея; 

3. изготовление или поставка необходимых для 
погребения вещей (гробы, одежды для мертвых 
(тахрихим) и др.);

4. заключение договоров от имени гмины с част-
ными компаниями для благоустройства клад-
бища или для покупки необходимого для по-
хорон (закупка досок для гробов и др.).

Данная организация возникла из института 
попечителей или кураторов кладбища, существо-
вавших в предыдущие времена30. Хотя собствен-
ником земли, на которой располагалось кладби-

Письмо старосте Брестского повета о составе  
правления брестского общества «Хевра Кадиша» 
(Святое братство») от 1 августа 1934 г.22.
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ще, и всех построек на нем юридически являлась 
еврейская религиозная гмина, фактически руко-
водство некрополем осуществляло «правление 
кладбища», выступая в качестве одного из коми-
тетов в структуре гмины. Возглавлял комитет 
«опекун кладбища», который чаще всего одно-
временно являлся и председателем общества 
«Последняя услуга»32. 

Помимо членов общества «Последняя услуга» 
в работе правления кладбища принимали члены 
«Святого братства». Участие в работе правления 
кладбища, как и в погребальном братстве в целом, 
являлось почетным, и потому за работу денег не 
получали. Члены общества «Последняя услуга», 
хотя и осуществляли множество функций, связан-
ных с функционированием еврейского кладбища, 
все же не имели права проводить религиозные 
обряды, связанные с погребением умершего ев-
рея, что могло входить только в компетентность 
общества «Хевра Кадиша». 

В структуре похоронного братства «Хевра Ка-
диша» была так называемая коллегия старшин, 
которая должна была следить за исполнением всех 
религиозных норм при подготовке тела умершего 
к похоронам и при самом погребении. Данные 
нормы обычно фиксировались в предписаниях. 
В каждом городе существовали свои предписания 
для похоронных братств, примером таковых в Бре-
сте являлись предписания, изданные в 1795 г. рав-
вином Йозефом Канцеленобогеном и в 1913 г. рав-
вином Хаймом Соловейчиком33. «Коллегия стар-
шин» была коллегиальным (4 члена и 1 кандидат) 
избираемым органом в структуре похоронного 
братства. Раз в два года, 17 шивана, проходили 
выборы членов «коллегии старшин» на общем со-
брании всех членов братства. Выборы про ходили 
в два этапа. В первом туре путем жеребьевки из-
бирали троих из числа всех членов братства, ко-
торые и становились выборщиками. Первый тур 
проходил следующим образом: председатель об-

Урок естествознания в школе «Tarbut» в Пинске. Фото 1936 г.31. 
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щего собрания и два помощника доставали бу-
мажки без надписей, количество которых было в 
два раза больше, чем членов братства. На поло-
вине бумажек писали имена всех членов братства 
по списку, а вторую половину бумажек оставляли 
пустыми, кроме трех, на которых делали запись 
«избран». Бумажки с именами помещали в одну 
урну, а остальную часть в другую. У каждой урны 
стоял один из двух помощников, а между ними 
становился председатель. Оба помощ ника одно-
временно доставали из своей урны по бумажке и 
передавали их председателю. Председатель зачи-
тывал имя на бумажке, а после говорил «пусто», 
если вторая бумажка оказывалась пустой, или «из-
бран», если на бумажке была надпись. Секретарь, 
протоколирующий выборы, в списке всех членов 
братства напротив фамилии и имени ставил соот-
ветствующую надпись: «пусто» или «избран». 

В кон це оставались три человека, которым выпала 
бумажка «избран», и именно из их числа форми-
ровалась «коллегия выборщиков». «Коллегия вы-
борщиков» должна была в двухдневный срок из-
брать из состава братства четырех членов и одного 
заместителя (кто, по их мнению, наиболее авто-
ритетен в знании религиозного закона), которые 
сформируют «коллегию старшин»35. 

За соблюдением правильности погребально-
го обряда также наблюдал раввинат города или 
местечка. Помимо «коллегии старшин», в струк-
туре «Хевра Кадиша» существовал еще и «миро-
вой суд», которого не было в обществе «Послед-
няя услуга». В его задачи входило разрешение 
спорных вопросов между членами похоронного 
братства. В основном же структура обоих по-
гребальных обществ являлась схожей, и в нее 
входили36:

Воспитанницы детского дома «CENTOS» в Пинске. Фото 1930-х годов34.
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1. общее собрание;
2. правление;
3. ревизионная комиссия. 

Общее собрание – сход всех членов организа-
ции – по сути, являлось главным органом власти в 
структуре как у «Святого братства», так и у «Послед-
ней услуги». В начале общего собрания избирали 
председателя, двух помощников и секретаря. Общее 

собрание могло быть двух видов: очередным (раз в 
год не позднее мая) и внеочередным. В круг решае-
мых вопросов входило: избрание членов и замести-
телей правления и ревизионной комиссии; решение 
вопросов, связанных с куплей-продажей движимого 
и недвижимого имущества; распоряжение деньгами 
братства; изменение статута (должны проголосовать 
2/3 присутствующих на собрании при явке 3/4 от всех 
членов организации) и др.40 За две недели до про-
ведения собрания правление подавало прошение в 
администрацию повета. В прошении обязательно 
указывали место проведения собрания и повестку 
дня41. Погребальные братства не имели достаточно 
большого помещения, чтобы вместить всех своих 
членов; по этой причине они использовали помеще-
ния других организаций или помещения молитвен-
ных домов для проведения своих общих собраний. 
Так, «Последняя услуга» в Бресте провела свое со-
брание 9 сентября 1935 г. в помещении общества 
«Союза еврейских ремесленников» (ул. Костюшки, 
41), а 29 ноября 1936 г. в здании «Еврейского народ-
ного банка» (ул. Дамбровского, 59)42. Помимо арен-
дованных помещений, для проведения общих собра-
ний могли использовать кладбище (Карлин Пинско-
го повета Полесского воеводства). После того как 
разрешение от местной администрации было полу-
чено, правление рассылало всем членам орга низации 
приглашения. Приведем пример одного из таких 
приглашений43: 

Подпись и печать опекуна кладбища  
Бреста-над-Бугом под финансовым  
отчетом от 31 августа 1931 года37. 

Штамп благотворительного  
погребального общества «Хевра Кадиша»39. 

Печать благотворительного  
погребального общества «Хевра Кадиша»38.
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Правление «Хесед шель Эмет» в г. Бресте.

ПРИГЛАШЕНИЕ

Уважаемый господин ________________________
Настоящим Вы приглашены на Общее собрание 
общества «Хесед Шель Эмет», которое состо-
ится в воскресенье, 9 мая 1937 года, в помеще-
нии «Хапоэль» (улица Переца, 10) в семь часов 
вечера со следующей повесткой дня:
1. Членские взносы.
2. Выборы председателя собрания.
3. Утверждение отчета за 1935–1937 годы.
4. Утверждение бюджета на 1937–1938 год.
5. Избрание членов Правления и Ревизионной 
комиссии.
6. Любые другие вопросы.
Обратите внимание:
Для того чтобы Вы не утратили право голоса, 
необходимо до начала собрания внести членские 
взносы.
Приглашение действительно, только если на 
нем есть печать общества.

Для того чтобы решение, принятое общим со-
бранием, было легитимным, на заседании должна 
присутствовать половина от полного состава чле-
нов организации плюс один человек44. Членом 
обеих организаций мог стать любой гражданин 
Польши, мужчина-иудей, живущий в соответ-
ствии с религиозными правилами. Однако воз-
растной ценз для вступления в организацию был 
разный. Для членства в «Последней услуге» не-
обходимо было быть старше 20 лет45; для того, 
чтобы войти в состав «Святого братства», необ-
ходимо было достигнуть тридцатилетнего возрас-
та46. Также всем кандидатам на членство в «Хевра 
Кадиша», помимо одобрения прошения правле-
нием братства, необходимо было пройти собесе-
дование с «коллегией старшин». «Коллегия стар-
шин» определяла, достоин ли кандидат стать 
членом братства, следует ли он в своей жизни 
религиозным правилам. Членство в обеих орга-
низациях было трех видов: реальное, пожизнен-
ное, почетное47. Каждый из членов организации 
являлся таковым до тех пор, пока он ежегодно 
вносил членские взносы, не утрачивал граждан-
ства Польши или не нарушал правил организации. 

Каждый из членов братства имел один голос на 
общем собрании при голосовании по тому или 
иному вопросу. Право своего голоса член органи-
зации мог передавать другим по доверенности, в 
случае если он сам лично не мог присутствовать 
на собрании49. 

Одним из наиболее важных мероприятий, про-
водимых на общем собрании, являлись выборы в 
правление организации на следующий год. Из 
всех членов организации избирали 12 человек 
путем прямого и тайного голосования. Из избран-
ных членов правления выбирали: 

Приглашение на общее собрание общества  
«Последняя услуга»48.
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председателя, 
двух вице-председателей, 
секретаря,
заместителя секретаря, 
скарбника (хранителя казны) и его заместителя, 
господаря (заведующего хозяйственной частью) 
с заместителем50. 

Сведения о членах правления дошли до наших 
дней в списках членов правления, отсылаемых в 
местную администрацию. Включение списков было 
обязательным при составлении ежегодного отче-
та51. В данные списки, помимо имени и фамилии, 
включали также род деятельности члена правле-
ния; адрес, по которому он проживает; возраст. 
Некоторые организации подавали еще более под-
робные сведения в отчете52. Исходя из информа-
ции, дошедшей до нас в данных списках, нам стало 
известно, что чаще других членами правления по-
гребального братства становились купцы и пред-
приниматели, средний возраст которых был 55-65 
лет. В связи с преклонностью возраста участников 
правления вместе с ними избирали трех кандида-
тов на членство в правление, которые становились 
членами правления в случае, если один из действу-
ющих не мог больше выполнять свои обязанности. 
Причинами тому могли стать смерть, болезнь, пре-
клонный возраст, утрата польского гражданства, 
эмиграция53. Так, в организации «Последняя услу-
га» в Пинске в 1933 г. Мордух Гинзбург, один из 
кандидатов, занял место умершего члена правле-
ния Саймона Майденберга54.

Ежегодно проходило от 10 до 15 заседаний прав-
ления55. В компетентность Правления входило: 
1. принятие мер, направленных на достижение 

целей общества; 
2. заведование движимым и недвижимым имуще-

ством;
3. прием пожертвований и платежей, покупка и 

продажа движимого и недвижимого имуще-
ства, но с согласия общего собрания;

4. заведование бухгалтерией и подготовка финан-
сового отчета работы за год; разработка годо-
вого бюджета; 

5. представление общества в органах власти, суде 
и при заключении договоров с другими орга-
низациями;

6. принятие решений о членстве в обществе;

Объявление в газете Poleser Najes № 47  
от 25 февраля 1937 года о проведении  
общего собрания общества «Последняя услуга»56.
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7. созыв общего собрания, выработка повестки 
дня и составление отчета по итогам работы;

8. разработка специальных инструкций относи-
тельно внутреннего распорядка в обществе58.

Еще одним обязательным органом в структуре 
всех организаций, участвующих в еврейском по-
гребальном обряде (помимо правления и общего 
собрания), являлась ревизионная комиссия, ко-
торая следила за деятельностью правления, при-
нимала решения о правомерности решений его 
членов и ежегодно представляла отчет на общем 
собрании. Как и в правление, на членство в «ре-
визионной комиссии» ежегодно избирали на об-
щем собрании путем тайного голосования; так же, 
как и в правление, можно было переизбираться 
несколько раз подряд. В ревизионной комиссии 

состояло обычно три-четыре, а в отдельных слу-
чаях и до 10 членов, а также на весь срок членства 
действующего собрания избирали по два канди-
дата на членство в ревизионной комиссии60. 

Погребальные братства, как и в более ранние 
времена, привлекали ряд наемных рабочих для 
работы на кладбище или для сопровождения по-
хорон. Чаще всего по найму привлекали человека 
для работы извозчиком для транспортировки тела 
еврея на кладбище. Существовали и другие долж-
ности; так, в Бресте в 1930-х возным «Хевра Кади-
ша» значился Н. Вайнштейн61, получавший от со-
провождения каждой похоронной процессии по 
полтора злотых. Некоторых работников еврейско-
го кладбища (сторож, гробовщик и др.) нанимала 
непосредственно еврейская религиозная гмина62. 
Так как только мужчина мог стать членом погре-
бального братства, для сопровождения женских 
похорон создавалась специальная группа из жен-
щин, находящихся в родственных или брачных 
отношениях с членами братства. Данная группа 

Председатель общества «Последняя услуга» 
Ицко Коган57.

Штамп общества «Последняя услуга»59. 
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выполняла почти все те же функции, которые от-
водились действительным членам братства при 
сопровождении мужских похорон.

Различия между «Последней услугой» и «Свя-
тым братством» можно найти в финансовых от-
четах, которые еще больше демонстрируют рели-
гиозную направленность деятельности «Хевра 
Кадиша». Самым ярким примером тому может 
служить то, что в ежегодный бюджет закладывали 
средства для проведения ряда религиозных празд-
ников членами «Святого братства», что было со-
вершенно не характерно для общества «Последняя 
услуга». Такими праздниками были: Пейсах, Лаг 
ба-Омер, Шмини Ацерет, 15 кислева (см. Прило-
жение 2) и ряд других64. В целом в бюджете «Свя-
того братства» деньги закладывались на проведе-
ние ритуалов, связанных с погребением умерших 
евреев, и реже на оказание помощи малоимущим 
в покупке земли на кладбище или приобретении 
необходимого для погребального обряда. «Хевра 
Кадиша» могла оказать услуги на безвозмездной 
основе лишь малоимущим или тем, кто не имеет 
родственников.

Непосредственно благотворительностью зани-
малась «Последняя услуга». Именно к ней обра-
щались малоимущие за финансовой помощью, 
когда требовалось захоронить своего родствен-
ника. Также председатель общества, исполняю-
щий функции «опекуна кладбища», имел право 
предоставить бесплатный участок на кладбище 

либо освободить от платы за установку надгро-
бия. Обе организации для осуществления своей 
деятельности получали деньги из одних и тех же 
источников. Первым и основным таким источни-
ком доходов были членские взносы, оплата кото-
рых была обязательным условием для продолже-
ния членства в братстве. Другими источниками 
поступления денег для функционирования орга-
низации были оплаты услуг погребальных братств 
и пожертвования, поступающие от состоятельных 
семей евреев, субсидии еврейской религиозной 
гмины, финансовая помощь от различных орга-
низаций, в том числе и благотворительных66. В це-
лом бюджет погребальных братств за год коле-
бался от нескольких сот до десятков тысяч зло-
тых. В г. Бельске (Белостокское воеводство) в 
1927 г. бюджет составил 40771 злотый, а в 1932 г. 
уже превысил 60000 злотых, что являлось весьма 
солидной сумой67.

Таким образом, на территории Западной Бела-
руси существовали как минимум два вида еврей-
ских погребальных братств: общества, чья дея-
тельность была направлена на выполнение риту-
алов в еврейском погребальном обряде, и те, что 
оказывали финансовую помощь малоимущим при 
погребении умершего родственника. Члены бла-
готворительных погребальных организаций вхо-
дили в состав правления кладбища, которое вхо-
дило в структуру еврейской религиозной гмины 
и осуществляло фактический контроль за функ-
ционированием еврейских кладбищ. 

Печать общества «Последняя услуга»63. 

Похороны раввина Менахема Юэля Каплана  
в г. Барановичи. Фото 1936 г.65. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

Количество еврейского населения в Белостокском, Виленском, Новогрудском и Полесском 
воеводствах по данным всеобщих переписей населения 1921 и 1931 годов68

1 сентября 1921 года
Общее 
количество
населения 
в тыс. чел

Количество
иудеев
в тыс. чел

Количество
иудеев  
в процентах

Количество
евреев
в тыс. чел

Количество 
евреев  
в процентах

Всего в Польше 27176,7 2845,4 10,5 2110,5 7,8

Во всех городах 
Польши 6614,3 1911,5 28,9 1668,12 25,22

Во всей Польше
в сельской 
местности

20562,4 657,99 3,2 596,3 2,9

Всего в 
Белостокском 
воеводстве

1307,8 194 14,8 163 12,46

В городах 
Белостокского 
воеводства

316,2 147 12,5 130 41,11

В сельской 
местности 
Белостокского 
воеводства

991,6 47 4,73 33 3,32

Всего в Виленском 
воеводстве 973,4 91,8 9,4 79,8 8,19

В городах 
Виленского 
воеводства

164,5 63,8 38,78 59,3 36,04

В сельской 
местности 
Виленского 
воеводства

808,8 22,7 28 20,5 2,53

Всего в 
Новогрудском 
воеводстве

825 74,4 9 56,3 6,82

В городах 
Новогрудского 
воеводства

98 47,4 48,67 40,5 41,32

В сельской 
местности 
Новогрудского 
воеводства

726 37 5,09 15,8 2,17

Всего в Полесском 
воеводстве 881 110,6 12,6 79,9 9,06
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В городах 
Полесского 
воеводства

150,2 91,2 10,4 67,5 44,94

В сельской 
местности 
Полесского 
воеводства

730,7 9,4 1,28 32,4 4,43

9 декабря 1931 года

Общее 
количество
населения
в тыс. чел

Количество
иудеев
в тыс. чел

Количество
иудеев  
в процентах

Количество
населения, 
использующего 
иврит или идиш 
как родной 
язык,
в тыс. чел

Количество 
евреев  
в процентах

Всего в Польше 31915,8 3113,9 9,8 2732,6 8,56

Во всех городах 
Польши 8738,6 2380,4 27,2 2124,9 24,31

Во всей Польше
в сельской 
местности

23117,2 733,5 3,2 608,7 2,63

В Белостокском 
воеводстве 1263,3 115,4 12,3 153,5 12,15

В городах 
Белостокского 
воеводства

317,1 112,7 38,7 121,3 38,25

В сельской 
местности 
Белостокского 
воеводства

946,2 32,700 3,5 32,2 3,4

Всего в Виленском 
воеводстве 1276 110,8 8,7 108,9 8,53

В городах 
Виленского 
воеводства

261,3 76,200 29,2 75,6 28,93

В сельской 
местности 
Виленского 
воеводства

1041,7 34,6 3,4 33,3 3,19

Всего  
в Новогрудском 
воеводстве

1057,2 82,9 7,8 77 7,28

В городах 
Новогрудского 
воеводства

102,7 43,7 42,6 41,3 40,21
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В сельской 
местности 
Новогрудского 
воеводства

954,5 39,2 4,1 35,7 3,74

Всего в Полесском 
воеводстве 1132,2 114 10,1 113 9,98

В городах 
Полесского 
воеводства

148,8 73,2 49,2 72,7 48,85

В сельской 
местности 
Полесского 
воеводства

983,4 40,8 4,6 40,3 4,09

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

ОТЧЕТ 
О деятельности «Хевра Кадиша» г. Бреста-над-Бугом за время  
с 1 января до 31 декабря 1935 года69

(Общество было легализовано 17 июля 1934 года.)
 
1. Aдрес почтовый: Председатель «Хевра Ка ди ша», Жискинг Поляк, г. Брест-над-Бугом, ул. Перацкого, 34. 
2. Состав правления:

1) Жискинг Поляк – председатель, купец, ул. Перацкого, 34. 
2) Якоб Скорбник – вице-председатель, купец, ул. Стоцкиевича, 2.
3) Шахма Гросбаум – вице-председатель, купец, ул. Яна Собеского, 182.
4) Залмен Пожежинский – скарбник, купец, ул. Домбровского, 134.
5) Шолом Тененбаум – член правления, купец, ул. Белостоцкая, 47.
Состав ревизионной комиссии:
1) Нохим Саваниук – председатель, владелец недвижимости, ул. Длинная, 102.
2) Нохим Рубин – вице-председатель, купец, ул. Ягеллонская, 58.
3) Тевье Хоц – секретарь, владелец недвижимости, ул. Листовского, 101.
4) Мендель Гросбаум – член комиссии, сапожник, ул. Стефана Батория, 82.
5) Бецалель Гринфельд – член комиссии, владелец недвижимости, ул. Перацкого, 48. 
6) Чербовский Шмуэль – член комиссии, учитель, ул. Длугая, 64.
7) Хаим Холодец – член комиссии, ул. Перацкого, 43. 

3. Дата ежегодного общего собрания: 21 октября 1934.
4. Количество членов: 150.
5. Членские взносы: 1 злотый в год.
6. Количество общих собраний, проводимых в отчетный период – 1.
7. Бюджет организации на год:

1) Доход:
Сальдо на 1.1.1935 – 34,19 злотых.
В отчетном периоде, денежные средства, были получены от:

1] Дотации от еврейской религиозной гмины – 475 злотых.
2] Пожертвования: 
Разные пожертвования – 109,33 злотых.



137 

Пожертвования от социальной защиты на погребение бедных евреев – 40,80 злотых. 
Пожертвования от еврейской больницы – 20 злотых.
3] Членские взносы – 125 злотых.
Оплата за вступление в организацию – 87 злотых.
4] Деньги, взятые в долг – 490 злотых.
Всего –1381,62 злотых.

2) Расходы:
1] Ремонт инвентаря – 223,84 злотых.
2] Возвращение долгов – 171,84 злотый.
3] Помощь бедным членам организации – 193 злотых.
4] Канцелярские расходы (канцелярские принадлежности; перевод с идиша на польский; ведение 
бухгалтерской книги) – 95,10 злотых.
5] Организация традиционных праздников:
Праздник Лаг ба-Омер /21.05.1935/ – 68,80 злотых.
Шмини Ацерет /10.20.35/ – 69,50 злотых.
15 кислева /11.12.1935/ – 259,03 злотых.
6] Сопровождение похорон бедных
Холст, ткань – 41,55 злотый. 
Женщинам за пошив одежд для умерших – 17 злотых.
А. Биалкиновому за перевозку тел на кладбище – 112 злотых.
7] Н. Вайнштейн, возный – 75 злотых.
Сальдо на 1.1.1936 – 3,72 злотых.
Всего – 545,79 злотых.

8. Выполнение целей:
Целью общества является погребение мертвых евреев /пункт 3 устава организации/. Каждое по-
гребение требует совершения определенных религиозных ритуалов, установленных раввином 
Й. Канцеленобогеном в 1800 году, когда была основана «Хевра Кадиша». Погребальное братство 
сопроводила 80% от всех похорон в городе за год.

9. Наемные рабочие: Н. Вайнштейн, г. Брест-над-Бугом, ул. Перацкого, 47, возный, получающий по 1,5 
злотых за каждые похороны.

ОТЧЕТ
О деятельности организации «Последняя услуга – Хесед Шель Эмет»  
в Бресте-над-Бугом в 1935 году70. 

Адрес организации: г. Брест-над-Бугом, ул. Домбровского, 70.
Правление состоит из следующих лиц

Председатель: доктор Ицко Каган, доктор, ул. Домбровского, 46.
I вице-председатель: Меер Тененбаум, владелец типографии, ул. Стецкевича, 42.
II Вице-президент: Аарон Вэйнштейн, счетовод, ул. Длинная, 2.
Секретарь: Шапса Зелкин, торговец, ул. Длинная, 2.
Скарбник: Ико Бранзел, бухгалтер, ул. Унии Люблинской, 70.
Господарь: Мэйер Левин, владелец недвижимости, ул. Перацкого, 49.
Член правления: Эфроим Владавски, купец, ул. Домбровского, 14.
Член правления: Зелик Клейнберг, безработный, ул. Ягеллонская, 35.
Член правления: Мойше Мацкевич, аптекарь, ул. Сенкевича, 5.
Член правления: Вигдор Бранский, купец, ул. Перацкого, 10.
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Член правления: Гер Исаак, часовщик, ул. Домбровского, 47.
Член правления: Корман Шлоэль, клерк, ул. Белосток, 62.
Кандидаты в члены правления:
Йосел Сокол, купец, ул. Белостокская, 70.
Менес Бенцейон, торговец, ул. Длинная, 78.
Бенджамин Голумбович, торговец, ул. Перацкого, 51.
Саул Корман, чиновник, ул. Белостокская, 62.
Цукерман Йозеф, владелец дома, ул. Белостокская, 18.
Менес Бенцийон, чиновник, ул. Длинная, 78.
Члены ревизионной комиссии:
Ицхок Гринвальд, владелец приусадебного участка, ул. Длинная, 161.
Арон Рогак, купец, ул. Госпитальная, 2.
Абрам Закуски, ул. Стефана Батория, 110.
Выше названные были избраны на прошедшем 28 апреля 1935 года общем собрании.

Финансовый отчет
За время с 1 января до 31 декабря 1935.

1. Доходы:
Сальдо на 1 января 1935 года – 14,99 злотых.
Членские взносы – 195,19 злотых.
Долги – 26,20 злотых.
Разные пожертвования – 193,50 злотых.
С продаж одежд для погребения – 72 злотых.
Дотации еврейской религиозной гмины – 650 злотых.
Дополнительные доходы – 8,85 злотых.
Всего – 1537,47 злотых.

2. Расходы:
Оплата за аренду (6 февраля 1935 по 6 февраля 1936 гг.) – 200,5 злотых.
Аренда катафалка в 1935 году – 122,5 злотых.
Канцелярские расходы – 10,15 злотых.
Возвращение долгов – 68,2 злотых.
Зарплата наемным рабочим – 106 злотых.
За материал для пошива одежд для похорон – 51,15 злотый.
Кантору в сопровождении хора – 145 злотых.
Дополнительные расходы – 8,85 злотых.
Объявление и печать – 11 злотых.
Ремонт – 66,55 злотых.
Комиссия банку – 21,34 злотый.
Разное – 16,9 злотых.
Сальдо на 1 января 1936 года – 104,13 злотых.
Всего – 1537,47 злотых. 

В течение года не состоялось ни одной благотворительной акции на улицах города по сбору средств, одна-
ко было проведено богослужение с участием кантора в сопровождении хора.
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В течение года было:
1. 15 заседаний правления.
2. сопровождено 94 погребения.
3. принято новых 44 члена, что демонстрирует заинтересованность населения Бреста-над-Бугом нашей 

организацией. 

В обществе работает два наемных работника:
1. Янкиэль Седельник, возный, ул. Стефана Батория, 128.
2. Бухгалтер, работающий на организацию в случае необходимости.
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Райсн: «Беларусь»  
в модернистской поэзии на идише*

Михаил Крутиков

Взаимоотношения еврейской культуры с окру-
жающим пространством и ландшафтом лишь не-
давно стали темой научных исследований. Культур-
ная память евреев Восточной Европы до Второй 
мировой войны была весьма консервативна и по-
этому сохранила в активном обиходе топонимы, 
давно исчезнувшие из политической реальности. 
Одним из таких топонимов было (и отчасти оста-
ется) географическое понятие «Лите», примерно 
соответствующее территории Великого Княже-
ства Литовского накануне его интеграции в состав 
Польши в XVI в., имевшего до 1764 г. собственную 
еврейскую общинную организацию «Ваад мединот 
лита» (Совет литовских земель). Как субэтниче-
ский и культурный тип, «литвак» обладает в еврей-
ской культуре определенным набором признаков, 
которые отличают его от евреев других восточ-
ноевропейских регионов: польского, волынского, 
подольского, галицийского, бессарабского. Одним 
из ярких отличительных признаков литваков слу-

жит особый диалект идиша, ставший благодаря 
усилиям YIVO – Еврейского Научного Институ-
та, созданного в Вильно в 1925 г., – современным 
литературным стандартом и потому утратившим 
свою характерную литвацкую идентичность. В сте-
реотипном фольклорном представлении литвак 
холоден, расчетлив, рационален и склонен к ре-
лигиозному скептицизму в противоположность 
душевному, наивному и набожному польскому и 
га ли цийскому еврею. В границах большого региона 
«Лите» находятся более мелкие области, также об-
ладающие своими особенностями: «Замет/Замут», 
на западе территории довоенной Литовской респуб-
лики, и «Райсн», включающая виленский край и 
северо- западную часть Белорусии, граничащую на 
юге с Полесьем. Точные границы этих культурных 
регионов трудно определить; в отличие от Велико-
го Княжества Литовского, это не прежние полити-
ческие границы, а ареалы расселения котеррито-
риальных этнических групп: «Замет» происходит 
от названия региона �emaitija (русское «Жмудь»), 
восходящего к латинскому Samogitia, в то время 
как «Райсн» родственно понятию «Русь» – в дан-
ном случае «Беларусь».

а* 

* Автор благодарен В. Дымшицу за поправки и заме-
чания.
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В начале XX в. образность ландшафта и простран-
ства была заново переосмыслена в модернистской 
еврейской поэзии. В поисках нового выразительно-
го языка поэты «киевской группы» – Давид Гоф-
штейн, Лейб Квитко, Перец Маркиш, впоследствии 
ставшие главными фигурами в советской еврейской 
литературе, – стремились по-новому метафоризи-
ровать знакомые пейзажи центральной Украины, 
особо выделяя при этом укорененность евреев на 
этой земле. Идейно эта эстетическая тенденция смы-
калась с различными концепциями национально-
культурной автономии, популярными среди моло-
дой провинциальной еврейской интеллигенции, 
искавшей «третий путь» между ассимиляцией и 
сионизмом. На идише эти идеи получили общее на-
звание doikayt, это абстрактное существительное, 
образованное от наречия do – «здесь». В свою оче-
редь семантически это понятие перекликается с хай-
деггеровской философской категорией Dasein, суть 
которой была близка определенному кругу еврей-
ских модернистов. 

С небольшим опозданием эта тенденция про-
явилась и в литовско-белорусской еврейской по-
эзии, что совпало по времени с Первой мировой 
войной. В 1915 г. Литва и западная часть Бело-
руссии оказалась под немецкой оккупацией, что 
радикально изменило языковую ситуацию и от-
крыло новые возможности для идиша. Именно 
в этой ситуации и проявилась важная особен-
ность этого региона. Значительная часть мест-
ного сельского населения не идентифицировала 
себя этнически ни с какой национальностью. Они 
называли себя просто «тутейшие», что практи-
чески совпадает с doiker («здешние, местные», 
слово однокоренное с упомянутым выше словом 
doikayt). В глазах польских, русских, литовских и 
даже белорусских националистов, стремившихся 
зачислить местное население в свою нацию, та-
кая идентификация была признаком культурной 
отсталости и неразвитого самосознания, однако 
именно она открывала уникальную возможность 
евреям идентифицироваться с местностью и ее 
исконными жителями, а не представлять себя как 
меньшинство по отношению к «титульным» наци-
ям. После поражения Германии и ухода немецких 
войск в конце 1918 г. земли прежнего Великого 
Княжества Литовского стали объектом жестоких 
политических и военных конфликтов между Со-

ветской Россией, Польшей, Литвой и эфемерной 
Белорусской Народной Республикой, в которых 
вопрос языка также играл заметную роль.

На фоне разрухи, голода и насилия тем более 
удивительно звучит поэзия Лейба (Леона) Найду-
са (1890–1918). Он родился и вырос в поместье 
Кустин недалеко от Гродно (теперь на территории 
Польши рядом с белорусской границей), которое 
его отец арендовал у местного чиновника. И в 
жизни, и в поэзии Найдус культивировал образ 
обедневшего шляхтича, предающегося своим ари-
стократическим увлечениям – охоте, прогулкам, 
чтению, не обращая внимания на происходящее 
вокруг. Его поэтическое творчество следовало 
программе освоения русской и европейской тра-
диции и обогащения просодии идиша новыми 
размерами и формами по классическим образцам. 
Найдус активно переводил Пушкина, Мицкевича, 
Бодлера и Верлена, влияние которого было осо-
бенно сильным. Живя в Гродно и Вильно, Найдус 
много разъезжал по окрестным городам и местеч-
кам, где его поэтические выступления неизменно 
привлекали интеллигентную молодежь. Возмож-
но, именно отрешенность поэтического вообра-
жения Найдуса от убогости окружающей действи-
тельности и привлекала к нему читателей. Во 
время одной из таких поездок Найдус простудил-
ся и через несколько дней умер от дифтерита в 
возрасте 28 лет. Его последней работой остался 
незаконченный перевод на идиш «Евгения Оне-
гина». В 1920-х гг. Найдус оставался популярным 
поэтом, особенно в вошедших в состав Польши 
западной Белоруссии и Виленском крае, о чем сви-
детельствуют несколько изданий его произведе-
ний. Затем он был прочно забыт, однако в Гродно 
его имя было в 1931 г. увековечено в названии 
улицы1.

Как и в поэзии русского и польского романтиз-
ма и символизма, ландшафт служит Найдусу бо-
гатым источником метафорической образности. 
Его лирический герой, молодой, но уже уставший 
от жизни романтик, принадлежит прошлому. Он 
воспевает осень, закат, угасание, увядание и рас-
пад, восхищается старыми предметами и забро-
шенными домами, пережившими свое время. Точ-
ность и неожиданная свежесть этих на первый 
взгляд стереотипных образов, музыкальность 
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стиха опровергают распространенное мнение о 
том, что еврейская культура не чувствительна к 
природе, а идиш беден словами для ее описания. 
Найдус активно использует как регионализмы, 
вошедшие в обиходный идиш из белорусского, так 
и заимствования из «священного языка» (библей-
ского и талмудического иврита и арамейского), 
образующие «высокий» регистр идиша. Такое 
смешение позволяет ему создавать новые неожи-
данные рифмы, иногда построенные на контрасте 
между «высоким» и «низким» стилем. В духе нео-
романтизма он одушевляет природу, представляя 
ее своего рода зеркалом, фиксирующим легкие 
нюансы его переменчивого, но в целом меланхо-
лического, настроения:

Kh’hob lib di orme zamd-felder fun Lite un Zamet 

Di alte, frume, mokhike shteyner baym veg, 

Di lonkes mit zeyer basheydenem grinem samet,

Verbes, vi gzeyres, bay der sazevkes breg2.

Я люблю бедные песчаные поля Литвы и Жмуди,

Древние богомольные замшелые камни у дороги,

Луга с их скромным зеленым бархатом,

Ивы, как царские гонения, по берегам прудов3.

В последней строке Найдус противопоставляет 
древнееврейское слово gzeyre, означающее стро-
гое постановление высших властей, как правило, 
направленное против евреев, и славизм sazevke – 
«сажалка», с характерным для белорусско-литов-
ского диалекта переходом шипящего [ж] в [з].

Одухотворенность для Найдуса не ограничива-
ется сферой иудаизма. В отличие от своих пред-
шественников, он не стремится «иудаизировать» 
природу и смело вводит христианские образы:

Baym sheyd-veg hiltserne tslomim, vos zeyen 

heylike khaloymes,

Kleyne shkotsim-pastekher, fremd un vayt fun 

krakh,

Eyntslne beryozkes vi varblondzhete yesoymim,

Alte kluge vegn, vos veysn a sakh4.

На распутье деревянные кресты, видящие свя-

тые сны,

Хлопчики пастушки, чужие и далекие от боль-

шого города,

Редкие березки, как заблудившиеся сироты,

Старые мудрые пути, знающие о многом.

В конечном счете главным для него являет-
ся земля и ее обитатели, неразрывно связанные 
с пейзажем. На ней, вдали от городов, мирно 
уживаются иудаизм и христианство, евреи и 
белорусы. Для лирического героя Найдуса при-
рода – это прежде всего объект эстетического 
переживания. Сам он, несмотря на восхищение 
природой, принадлежит уходящему миру высо-
кой, по существу дворянской, культуры и чув-
ствует себя неуютно в буржуазном городском 
мире. Ностальгия по утраченному укладу по-
местий и парков объединяет Найдуса с такими 
польскими писателями, как Чеслав Милош и 
Ярослав Ивашкевич, с тоской вспоминавшими 
об уничтоженном войной и революцией мире 
своего детства в польских дворянских усадьбах 
Литвы и Украины. Как и большинство еврейских 
модернистов начала XX в., Найдус сознательно 
отделял себя от сложившейся идишской лите-
ратурной традиции, в которой доминировали 
Менделе, Шолом-Алейхем и Перец. В отличие 
от этих трех классических авторов и их после-
дователей, ориентировавшихся на устную речь, 
фольклор и народную религию, Найдус искал 
скрытые лингвистические ресурсы в прежних 
культурных слоях литературного идиша. Вместо 
имитации «аутентичной» речи воображаемого 
простого еврея он искусственно выстраивал вы-
сокий и формальный поэтический стиль по за-
имствованным из европейской поэзии образцам. 

Всего на шесть лет моложе Найдуса, Мойше 
Кульбак (1896–1937) принадлежал к следующему 
литературному поколению, сформировавшемуся 
в других условиях. Водоразделом послужила Пер-
вая мировая война и последующие за ней события, 
кардинально изменившие жизнь в западных обла-
стях распавшейся Российской империи. Кульбак 
родился в литовско-белорусском местечке Смор-
гонь, известном, в частности, тем, что там в XVIII в. 
существовала специальная школа дрессировки 
медведей. Кульбак получил начальное русское и 
традиционное для литваков религиозное образо-
вание в Мирской и Воложинской ешивах, жил в 
Ковно, Минске, Вильно и вскоре после окончания 
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военных действий, осенью 1920 г., отправился в 
Берлин за новой европейской культурой. Через 13 
лет, уже в советском Минске, он иронически вос-
создал свое европейское «паломничество» с вы-
соты освоенного марксистского мировоззрения в 
поэме «Disner Tshayld Garold» («Чайльд Гарольд из 
Дисны»). Но находясь в Берлине, где он провел три 
года и издал несколько книг, Кульбак практически 
не отзывался на окружавшую его жизнь большого 
города. В своих стихах и прозе он воспевал при-
роду и людей Белоруссии, работая над созданием 
нового образного языка и стиля.

Влияние немецкого экспрессионизма прояви-
лось в его первом романе «Moshiekh ben Efraim» 
(«Мессия, сын Эфраима»), действие которого про-
исходит в мифологизированном пространстве 
белорусских лесов, полей и болот. Персонажи ро-
мана – это простые евреи, живущие в единении с 
природой вдали от городской цивилизации. Это 
цельные, примитивные натуры, плохо владеющие 
языком, но глубоко проникнутые мессианским 
духом. В мифическом пространстве Белоруссии 
сотворение мира близко соприкасается с его кон-
цом. Именно там следует ожидать явления Мес-
сии, который придет из глубины лесов в обличье 
простого, грубого и косноязычного еврея и при-
несет избавление ценой своей жизни. Идейно и 
эстетически поэтика Кульбака во многом проти-
воположна поэтике Найдуса. Лирический герой 
Кульбака стремится к опрощению через единение 
с природой, он не посторонний ценитель ее кра-
соты, находящий в ней созвучие своим чувствам, 
а неотъемлемая часть природного мира, a bokher 
a hultiay («гуляка-парень»), бесцельно странству-
ющий по просторам Беларуси. 

Baginen, in veg, tsvishn felder.

A bis fun dem breytl – dem hunger gezetikt,

Un vayter geaylt zikh in veg.

Ikh hob keynmol tsu gornisht farshpetikt5.

С рассветом в путь, среди полей, 

Куском хлеба – насытил голод,

И дальше спешу в путь,

Я никогда и ни к чему не опаздывал.

Мотив странствования глубоко укоренен в ев-
рейской фольклорной и мистической традиции. 

Ритуал под названием praven goles – «справлять 
изгнание» – был своего рода подготовительным 
испытанием для будущих духовных вождей. Не 
случайно «дедушка» новой еврейской литературы 
Шолом-Яков Абрамович доверил выдуманному 
странствующему книгоноше Менделе представлять 
себя в качестве автора и рассказчика своих произ-
ведений. Кульбак по-модернистски переиначивает 
этот образ. Если традиционная фигура странника 
служила связующим звеном, соединяющим раз-
бросанные по обширной восточноевропейской 
территории еврейские островки в единое замкну-
тое культурное пространство внутри окружавшего 
его славянского мира, то для героя Кульбака такого 
разделения не существует. Встречный белорусский 
крестьянин спрашивает его героя: tsho tshuvatsh 
na svetshe? (в другом варианте tsho tshibatsh na 
svetshe? – что слыхать (видать) на свете?), на что ев-
рейский «гультяй» отвечает: Svetshe? Petshe metshe. 
Такое словосочетание, по-видимому, не имеющее 
прямого смысла в данном контексте, встречается, 
тем не менее, как в еврейском, так и славянских язы-
ках (в частности, персонажи по имени Пече и Мече 
фигурируют у М. Булгакова в фельетоне «Пустыня 
Сахара», 1924 г.)6. Таким образом, ответ «гультяя» 
можно интерпретировать как выражение глубокого 
скептицизма в отношении способности языка объ-
яснить или даже описать происходящее в мире, что 
отражается в косноязычии многих его персонажей. 
Такое прочтение помещает Кульбака между «дада-
истами», с творчеством которых он был знаком по 
Берлину, и советскими «ОБЭРИУтами». 

«Всемирную» (то есть среди разбросанных по 
всему миру любителей еврейской поэзии) славу 
Кульбаку принесла эпическая поэма «Raysn», вос-
певавшая просторы Неманского края и населяв-
ших его евреев. Написанная в Берлине и впервые 
напечатанная в нью-йоркском журнале «Di tsu-
kunft» в феврале 1922 г., она стала культовой сре-
ди еврейской молодежи Вильно и окрестностей, 
к этому времени вошедшими в состав Польши. 
Каждая глава поэмы написана в своем стиле и раз-
мере, соответствующем ее содержанию. Автор 
рассказывает о семье своего деда, простого кре-
стьянина и плотогона, в которой было 18 сыновей: 

O, der zeyde fun Kobilnik iz a yid a posheter

A poyer mit a pelts un mit a hak un mit a ferd…
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Un mayne zekhtsn feters un mayn tate – 

yidn proste, yidn vi di shtiker erd7.

Мой дед из Кобыльника – еврей простой, 

мужик в тулупе, с топором и лошадью. 

И мои шестнадцать дядьев и мой отец – 

евреи простые, евреи, как шматы земли. 

Стилистически поэма подражает, с ирониче-
ским оттенком, истории праотца Иакова, на что 
указывают ассоциации с библейским текстом. 
Слепой бандурист Антоша, отец Настасьи, в ко-
торую влюблен один дядьев, естественным обра-
зом входит в эту эпическую историю патриар-
хальной еврейской семьи. На своей бандуре он 
поет о легендарном белорусско-литовском про-
шлом, упоминая исторические места, как, напри-
мер, Крево, где была заключена первая литовско-
польская уния8. При этом никаких отсылок к ев-
рейскому культурному историческому прошлому 
в поэме нет: евреи как бы самозародились в при-
неманских лесах и живут там в полной гармонии 
с природой и людьми.

Своего рода прелюдией к «Raysn» была поэма 
«A dude» («Дудка», с подзаголовком: «Жалобная 
песня старой Беларуси»), в которой Кульбак на-
щупывал стилистические и концептуальные под-
ходы к новому поэтическому осмыслению бело-
русского ландшафта и фольклора. Поэме предпо-
слан «обэриутский» эпиграф, состоящий из 
двенадцати повторов слога «ду»9. В ней фигури-
руют фольклорные персонажи – седой ворон, 
предсказывающий упадок «древнего племени 
Райсн», от которого не останется ни крестьянина, 
ни камня от хаты, ни пня в поле. Древний бог Бя-
лун уже не сидит на звездах и не плавает по небу 
серебряной щукой:

Mir zaynen geblibn bay an emer, vos me kon mit im 

nit shepn,

Bay a lopete, vos me kon mit ir nit grobn,

Un bay a vaser, vos men kon es nit aribergeyn.

Hey, du-du-du-du10.

Мы остались с ведром, которым нельзя черпать, 

с лопатой, которой нельзя копать, 

и с водой, которую нельзя перейти.

Гей, ду-ду-ду-ду. 

Причиной такого упадка стал новый бог Езус, 
приказавший подстричь длинные бороды и ли-
шивший Райсн мудрости, «ибо борода дает чело-
веку мудрость»11. Изгнанный Бялун отправился в 
странствование с торбой за плечами и березовым 
посохом в руке, а лирический герой поэмы со-
брался выкопать себе могилу на берегу Вилии и 
превратиться в камень. Езус, новый «бог из Иеру-
салима», шел по полям, и крестьяне встречали его 
хлебом-солью. 

Es hot der nayer got bay undz gefregt:

– Ver iz ayer tate?

Ver iz ayer mame, ver – di brider ayere?

O, undzer tate iz der vald, der yadlover,

Undzer mame – di Vilie in zaydenem kleyd,

Un di briderlekh – der broyner rob un di sove! –

Er hot oysgetsoygn dem langn finger tsum himl,

Nor mir hobn dortn gornit gezen…

Du-du-du-du12.

Новый бог спросил у нас: 

– Кто ваш отец? 

Кто ваша мать? Кто – братья ваши? 

О, наш отец – лес еловый, 

Наша мать – Вилия в шелковом платье, 

И братцы наши – бурый ворон и сова! – 

Он вытянул длинный палец к небу, 

Но мы там ничего не увидели… 

Ду-ду-ду-ду. 

В модернистском переосмыслении фольклор-
ной мифологии у Кульбака сотворение мира смы-
кается с его концом, древнее прошлое с апокалип-
тическим будущим. На место исконного местного 
бога Бялуна приходит чужой иерусалимский бог 
Езус и приносит с собой новую картину мира, в 
которой небесный Отец оказывается невидимой 
силой за пределами окружающей природы.

В конечном итоге отношения Кульбака с Виль-
но и его польскими властями не сложились, и в 
1928 г. он эмигрировал в Минск, где стал одной 
из центральных фигур в еврейской культуре 
БССР. Еще до переезда Кульбак был популярен 
среди еврейской молодежи советской Белоруссии. 
Среди его ранних подражателей был Моисей 
Тейф, впоследствии известный советский поэт. 
Стихотворение «Vegn zeydn fun Ihumen» («О деде 
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из Игумена», 1926 г.) читается как вариация на 
тему «Райсн»: «Vegn zeydn fun Ihumen, vegn altn 
ber… / Ay, iz dos geven a yidl – zayne foystn hart un 
shver…» (О деде из Игумена, о старом медведе… / 
Ай, вот это был еврей – его кулаки твердые и тя-
желые…). Подобно деду из Кобыльника, дед из 
Игумена также имел большую и крепкую семью. 
К знакомой кульбаковской теме крепких укоре-
ненных в природе евреев Тейф добавляет классо-
вый аспект – «живая дюжина» сыновей надежно 
защищала его деда от посягательств богатеев: 
«Bay di sheyne balebatim iz di tuts geven bavust: / 
ven zey nemen toybn traybn, vern gasn pust» («Сре-
ди зажиточных обывателей эта дюжина была из-
вестна: / Когда они принимались гонять голубей, 
улицы пустели»).

Переезд в СССР не ослабил влияние Кульбака 
на виленскую еврейскую молодежь. Он оставался 
объектом почитания и подражания для членов ли-
тературной группы «Yung Vilne» (Молодая Виль-
на), возникшей в том же 1928 г. 

Прямым продолжателем Кульбака был один из 
ее основоположников, поэт Эльхонен Воглер (на-
стоящее имя – Хонен Рожанский, 1907–1969), вы-
пустивший до войны две поэмы в форме отдель-
ных книг – «A bletl in vint» («Листок на ветру», 
1935 г.), «Tsvey beriozes baym trakt» («Две березы 
у дороги», 1939 г.). На связь с мотивами поэзии 
Кульбака указывает уже выбор псевдонима: Во-
глер – «странник» на идише; правда, Воглер не 
мог сравниться с Кульбаком по своей популяр-
ности. Как отмечает в своей диссертации о группе 
«Yung Vilne» американский исследователь Джа-
стин Камми, поэзия Воглера усложнена нагро-
мождением метафор, а его идиш отягощен сла-
визмами и локализмами, для объяснения которых 
поэт добавлял специальный глоссарий13. 

Двадцать пять лет спустя после смерти Куль-
бака, расстрелянного в 1937 г., уже живя в Париже, 
Воглер писал: «У Кульбака евреи живут в мире с 
белорусским крестьянином. Их объединяет благо-
словение земли. Поэзия Кульбака укоренена в 
литовской дайне, с дубами древнего племени, от-
куда Кульбак черпал свои силы. Он был плоть от 
плоти Райсн, и песни свои играл на дуде, сидя на 
камне в поле, на мотив Экклезиаста»14. В отличие 
от Кульбака, Воглер родился и вырос вдали от 

природы, в самом центре старого Вильно. Тем 
более сильное впечатление произвели на него ли-
товские пейзажи, когда после смерти отца, в воз-
расте шести лет, он в 1914 г. оказался в деревне 
около Вилькомира (теперь Укмерге). Через два 
года умерла его мать, и до 16 лет он жил в приюте. 
Для нищего сироты поэзия стала способом душев-
ного выживания, а лес – убежищем, где он мог 
предаваться чтению и сочинению стихов. Щедрое 
изобилие природы как бы компенсировало ску-
дость и убогость реальной жизни:

Бедность – это мое богатство. Мне принадлежат 

эти бледные чахоточные равнины, горбатые шел-

ковистые тракты, светлые, сладкие озера и сле-

пые, отчаявшиеся хутора. Белорусские мятные 

луга и пасеки с земляникой – мои, молодые ореш-

ники и прохладные, напоенные бальзамом сосня-

ки – тоже мои. И песня, которую я пою, тоже поч-

ти моя собственная. Я ее ни от кого не услышал, 

разве что от унылого шума литовских серых рек 

и от свищущих осиротевших ласточек15. 

Лирический герой Воглера, замкнутый в себе 
бездомный странник, бродит по литовским про-
сторам «от метафоры к метафоре»16, которые сам 
поэт называл «скользкими мостиками» без по-
ручней17. Метафоры создают ощущение единства 
с природой: «Мой брат – виленский шлях / Моя 
жена – литовская земля»18.

В первой поэме, «Листок на ветру», написанной 
в символистском ключе, природа выступает в об-
разе сливового сада, и более правильное название, 
уточняет Воглер в предисловии, было бы «Моя 
свадьба со сливовым садом» (слово sod в идише 
происходит от славянского корня) – но в таком 
случае, опасается он, «жестокий читатель повесил 
бы меня на ольхе, героине поэмы и старой подруге 
моего сиротского детства»19. Поэма состоит из 
трех частей, образующих трагическую историю 
любви и расставания: «Свадьба», «Роман» и «Ски-
тание». Хронологически эти части соответствуют 
сезонам: весеннему расцвету, летнему созреванию 
и осеннему увяданию сада. Белорусско-литовская 
природа представляется сочетанием материальной 
скудости и воображаемой роскоши: «Undzer khupe 
vet zayn in di felder, / Di zaln fun leymikn palats – fun 
Lite» (Наша хупа будет в полях, / залах глиняного 
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дворца – Литвы (Лите))20. Летом деревья ведут 
оживленный разговор с пейзажем – дорогами, по-
лями, реками, небом. Им противостоит Бог, жад-
ный хозяин, «банкир-сионист», стремящийся за-
переть богатства природы в своем шкафу21. Борьба 
природной бедноты с божественным капитали-
стом описана в марксистких категориях, с анали-
зом классовых противоречий между пролетариа-
том и мелкой буржуазией, представленных различ-
ными видами растений, животных и насекомых. 

Сам герой поэмы, счастливый супруг сливово-
го сада, днем зарабатывает на жизнь рисованием 
вывесок, а по ночам пишет стихи. По мере при-
ближения осени в его «грустные строфы» прони-
кает смерть. Первыми погибают под серпом жне-
цов поля, пшеничное и гречишное, оставив в оди-
ночестве старого холостяка – проходящий среди 
них тракт. Готовясь к неизбежной смерти своей 
возлюбленной, лирический герой поэмы прячет 
длинный нож – реку Вилию – под полой своей 
изношенной капоты – темного леса – для совер-
шения обряда krie, надрезания края одежды в знак 
траура по близкому родственнику. Когда саду при-
ходит очередь умереть, он оставляет своему без-
утешному супругу горстку осиротевших слив. 
Зимой созревшие плоды садов приносятся в жерт-
ву в «священных храмах» городов, где на золотых 
жертвенниках ресторанов сливовым вином про-
ливается кровь сирот, души которых неслышно 
вопиют: «O, koyhanim – mentshn – freser!» (О, 
священники – люди – пожиратели!)22. Герой, ли-
шившийся супруги и детей, отправляется в стран-
ствие по опустевшим зимним лесам и полям: 

Der shney iz fun mayn bukh an oysgerisn blat… 

Oyf im hob ikh, der sumner geyer, 

mit mayne trit fartseykhnt, az na-venad

iz Vogler Elkhonen ben Meir23

Снег – это лист, вырванный из моей книги… 

На нем я, сумрачный прохожий, 

записал своими шагами, что странник – 

Воглер Эльхонон сын Меира. 

Поэма «Две березы у дороги», вышедшая в 
1939 г., может быть прочитана как аллегория упад-
ка европейской цивилизации, противопоставляю-
щая обезличенный мир города живой природе24. 

Здесь природа предоставляет поэту богатый на-
бор романтических образов, в то время как го-
род служит источником насилия, обмана и раз-
рушения – результатом реальных исторических 
событий начала XX в. В предисловии он сообщает: 
«В этой поэме я намереваюсь рассказать историю 
о шляхе и двух его дочерях, березах, обрученных с 
духом мира – крестом»25. При этом он объясняет 
свое отношение к образу креста, столь чуждого и 
враждебного еврейской традиции: «Я не призван 
решать проблемы вообще, и проблему креста в 
частности. Крест – совесть земли, героя поэмы 
я воспринимаю как близкого родственника леса, 
птиц, и как символ мучений, справедливости и 
сиротства. И поскольку шлях я считаю евреем, 
я и его зятя обратил в иудаизм»26. Согласно ле-
генде, шлях убежал от своей мамы – Вильни – к 
своей любимой, пшеничной ниве, однако автор 
сомневается в ее правдивости. Он полагает, что 
побег произошел в 1905 или 1917 году: «Я хочу… 
выгравировать в памяти мира, что шлях – это 
бывший бунтовщик»27. Синонимическое богат-
ство белорусско-литовского диалекта идиша по-
зволяет Воглеру достигать большой точности и 
полноты в описании ландшафта; например, он 
использует четыре слова для различных типов 
дорог: shlyakh, gostinyets, trakt и stezhkele. Образ 
проходящей через местечко сельской дороги («го-
стинец») служит метафорой еврейской жизни и в 
более раннем стихотворении Тейфа «Vaysrusish» 
(«Белорусское», 1928 г.): 

Ven di shkie shit zikh oys in fayerlekh oyf grozn 

Un dem hoshtiniets fartsit a vayser shtoyb, 

In a shtibl, bay di bregn fun beryoze, 

kukt oyf mir der zeyde durkh der shoyb28.

Когда закат рассыплется огоньками на траве,

И дорогу затянет белой пылью, 

В домике на опушке березняка

На меня глядит дедушка через окно. 

Таким образом, можно говорить об определен-
ном стилистическом и идейном единстве еврей-
ской поэзии на всей территории Белоруссии, раз-
деленной советско-польской границей. 

Воглер просит прощения у читателя за обилие 
славизмов и локализмов, «камней на серебряных 
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путях поэмы»29. Притулившись к «старой синей 
Вильне», поэма «хочет обнять окружающие заблу-
дившиеся белорусские местечки». Чтобы отразить 
«специфический сумеречный колорит нашего серо-
го ландшафта», поэт не может «вырвать» из своих 
стихов «простые серые венки славизмов – сердце 
и душу моей земли и достояние моей поэзии» и 
заменить их на «другие, благородные жемчужные 
слова»30. Насыщенный славизмами и локализмами 
идиш был естественным языком, на котором литов-
ско-белорусская природа говорила с поэтом, а для 
удобства постороннего читателя к поэмам были до-
бавлены глоссарии с объяснениями слов. Тейф, ав-
тор «Kikhelekh un zemelekh» («Кихелах и земелах»), 
одного из самых известных в советской еврейской 
поэзии стихотворений о Холокосте, знакомых рус-
скому читателю в переводе Юнны Мориц, ощущал 
себя последним хранителем знания об уничтожен-
ной еврейской Белоруссии, которое было уже не до-
ступно его молодому поколению. Стихотворение 
Тейфа «Belo ruski vokzal» («Белорусский вокзал») 
построено на контрасте, повторяющемся противо-
поставлении «для вас» – «для меня»: в обычном 
вокзальном шуме и лязге поэту слышится «волшеб-
ная шкатулка, где играет / беспокойный напев моей 
юности»31. Уходящие на запад рельсы тянутся через 
«пустые поля войны» – «до той ямы, где лежит мое 
дитя»32. Недоступность уничтоженного прошлого 
подчеркивается особыми «локальными» рифмами 
в традиции, идущей от Найдуса через Кульбака и Во-
глера и нашедшей завершение у Тейфа: литвацкое 
произношение sney – вместо нормативного shney – 
хранит память об убитой сестре, а практически 
уничтоженный после войны старый еврейский рай-
он Минска Немига рифмуется с заимствованным из 
иврита словом harige – «убийство»33.

Война и массовое убийство евреев в Белоруссии 
и Литве кардинально изменили отношения еврей-
ской культуры с местным ландшафтом. Леса, поля 
и озера стали местом смерти, а их умиротворен-
ный вид представлялся обманом, скрывающим ее 
страшную тайну. Прежние интимные отношения 
между евреями и природой были навсегда разру-
шены, и воспевавшая их поэзия оказалась частью 
культуры довоенного прошлого, которая лишь 
недавно стала вновь привлекать внимание чита-
телей и исследователей. 
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Заметки о локальном тексте Глубокого
Наталья Савина

В этой публикации мы хотели бы представить 
некоторые фрагменты локального текста города 
Глубокое, которые, на наш взгляд, можно назвать 
доминирующими для местного сообщества. Эти 
фрагменты были выделены нами на основании 
записанных текстов, конструирующих и репре-
зентирующих пространство города. Данной ста-
тьей мы хотели бы продолжить серию работ, по-
священных исследованию локальных текстов ма-
лых городов, начало которым было положено 
несколькими публикациями о локальном тексте 
Могилёва-Подольского [Алексеевский, Жердева 
и др. 2008а; Алексеевский, Жердева и др. 2008b].

В отношении термина локальный текст мы 
вслед за М.Л. Лурье будем придерживаться его 
антропологического осмысления (в отличие от 
литературоведческого) и понимать его как «си-
стему устойчивых предметных позиций, стерео-
типных суждений, объяснительных моделей, по-
вествовательных мотивов и сюжетов, ментальных 
и речевых клише и т.п., которые имеют хождение 
в местной культурной традиции и посредством 
которых сообщество, ассоциирующее себя с дан-
ным местом, выстраивает образ этого места, ха-

рактеризует его по временным, пространствен-
ным, социокультурным и аксиологическим пара-
метрам» [Лурье 2008, 186].

В ряде работ предложенный взгляд на матери-
ал через призму термина локальный текст ис-
пользовался по отношению к разным локусам и 
разным сюжетам. Например, отдельное внимание 
уделялось исторической составляющей локаль-
ного текста, в рамках которой специально рассма-
тривались историческое пространство современ-
ного села [Куприянов, Половов 2010] или образ 
отдельного исторического персонажа, ставшего 
ключевым для местной истории [Куприянов 2013]. 
Также в рамках антропологического подхода не-
которые исследователи обращались к отдельным 
элементам локального текста, связанным единым 
семантическим полем или единым тематическим 
принципом [Ахметова 2008; Ахметова 2009].

Авторами статей о локальном тексте Могилё-
ва-Подольского была предложена форма презен-
тации материала, в основу которой положена 
структура словаря – т.е. автономное описание 
отдельных явлений, принадлежащих к дискретно-
му множеству. Эта схема, на наш взгляд, является 
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довольно удобной и оправданной. С одной сторо-
ны, она позволяет напрямую обратиться к кон-
кретному интересующему явлению, а с другой – 
способствует созданию многогранной картины 
целого множества, состоящего из отдельных ку-
сочков, каждый из которых, обладая собственной 
спецификой, тем не менее, находится в крепкой 
сцепке со всеми остальными. Кроме того, формат 
словарной статьи позволяет удобным образом 
сравнивать стоящие под сходным названием яв-
ления в разных контекстах. Мы посчитали воз-
можным позаимствовать такую форму подачи 
материала, поскольку она кажется нам наиболее 
удобной и удачной для исследований подобного 
рода. Хотя стоит признаться, что в некоторых слу-
чаях мы намеренно отступали от установки жан-
ра словарной статьи на краткость привлекаемых 
этнографических материалов и уходили, скорее, 
в сторону этнографического очерка, что делалось 
в угоду публикации развернутых насыщенных 
нарративов, которыми нам хотелось поделиться 
с читателем.

Основанием для выделения отдельной единицы 
локального текста являются два фактора: суще-
ствование представлений, практик, текстов от-
носительно какого-либо объекта и маркирован-
ное отношение к ним в контексте городского 
локального самосознания [Лурье 2008, 191]. Есте-
ственным образом, для включения единицы в 
локальный текст места фиксация этих двух фак-
торов должна быть не единичной, а насколько 
можно более массовой. 

Все возможные параметры для выделения еди-
ницы локального текста, по мнению вышеупомя-
нутых авторов, исчерпываются пятью группами: 
1) символы идентичности; 2) локусы и топонимы; 
3) события; 4) лица; 5) сообщества и институты.

Признаемся, что при определении объекта опи-
сания применительно к нашему материалу мы не 
стремились придерживаться именно этой клас-
сификации, поскольку это разделение достаточно 
условно и, на наш взгляд, не привносит суще-
ственных дополнений в интерпретацию матери-
ала. Кажется, обращение к такому предметно-те-
матическому принципу было выбрано авторами, 
скорее, для собственного удобства при работе с 
выделенными единицами, однако, по сути, пред-
ставленное разделение является классификацией, 

проведенной ради классификации. Хотя, возмож-
но, мы ошибаемся, и наши замечания являются 
следствием недостаточно полного понимания 
спе цифики работы с данным материалом.

Однако, несмотря на наше игнорирование пред-
ложенной систематизации, оказалось, что выде-
ленные на нашем собственном материале едини-
цы вполне укладываются в разработанную схе му: 
так, статья «Торговый город» соотносится с раз-
делом символов локальной идентичности, «Под-
земные ходы» – локусы и топонимы, «Гетто» – со-
бытия (с некоторой натяжкой устройство и суще-
ствование гетто на территории города можно 
классифицировать как событие, хотя, конечно же, 
его следует рассматривать и как определенное 
место на карте города), «Наполеон» – лица, «Ев-
реи» – сообщества и институты.

Таким образом, вопреки нашим желаниям мы 
практически вернулись к той же классификации. 
Возможно, это свидетельствует о том, что пред-
ложенная коллегами классификация действитель-
но исчерпывает весь набор возможных единиц 
локального текста, а возможно, получившийся рас-
клад является чистой случайностью. Тем не менее, 
на данный момент нам не хотелось бы делать ка-
ких-либо однозначных заключений на этот счет.

Как бы то ни было, в данной публикации будут 
представлены пять заметок о локальном тексте 
города Глубокое. Безусловно, этот список далек 
от того, чтобы быть исчерпывающим – невозмож-
но объять всё в рамках одной публикации. В сво-
ем выборе мы ориентировались на собранный 
материал и собственную исследовательскую ин-
туицию. На наш взгляд, обозначенные единицы 
составляют основу локального репертуара глубо-
чан, создающего определенный образ города. Ве-
сомым основанием для такого заключения явля-
ется количественное преимущество этого мате-
риала над любым другим. С другой стороны, 
ко нечно же, нельзя не учитывать тот факт, что 
полученный нами материал во многом зависел от 
того, какие темы для разговора были предложены 
исследователем и как строился ход диалога в 
дальнейшем. Некоторые моменты были затрону-
ты информантами самостоятельно, без «подсказ-
ки» исследователя, другие возникали только по-
сле серии наводящих вопросов. В то же время, 
огромное количество вопросов неизбежно оста-
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валось за рамками исследовательского внимания. 
В каждой заметке мы пытались показать, что та 
или иная единица локального текста является 
дей  стви тельно важной для местной культурной 
традиции, поскольку можно обнаружить ее связь 
с широким кругом лексических единиц, мотивов, 
текстов и практик, в которых эксплицитно про-
являются различные смысловые от тенки рассма-
триваемого явления, а их совокупность позволя-
ет составить наиболее полное представление о его 
роли для локальной идентичности местного со-
общества.

Торговый город
Яркой чертой локального текста Глубокого яв-

ляется его статус торгового города. Ориентиро-
ванность Глубокого на торговлю проистекает из 
его выгодного географического положения и на-
лаженных связей с важными торговыми центра-
ми – Вильнюсом, Ригой, Полоцком.

Яны, эта трасса была вот Вильнюс, тады Дунило-

вичи, Глубокое, Лужки и Дисна. Вот трасса их 

снабжения была ўсё. Тут этот центр был в Глубо-

ким. Тама это всё. [Это был торговый центр?] Тор-

говый это1.

Основным местом совершения торговых сде-
лок в городе неизменно являлся рынок. Постоян-
ная задействованность местных жителей в тор-
говле предопределяла их тесную связь с этой 
точкой городского пространства. Вследствие 
этого среди информантов можно встретить мне-
ние о том, что рынки стали неотъемлемой частью 
Глубокого со времени его основания, что сохра-
нилось и до наших дней.

[Вот этот рынок на улице Гагарина – давно?] Мож-

но… если б ён сегодня был на этом месте2, можно 

было бы сказать: сколько лет Глубокому, столько 

лет и рынку. Изначально3.

Тут вечно были рынки, вечно были тут… Как это, 

торговля была. Глубокое в основном состояло, на-

верное, из людей, которые любили купи-продать, 

вот это, торговали. Всем, чем там производилось 

вокруг, и тут вечные были базары, я так понимаю. 

По сегодняшний день это такое4.

В разное время рынок неизменно занимал цен-
тральное положение в городе, поэтому при опи-
сании пространства Глубокого неизбежно при-
сутствует упоминание о рынке.

[Какая самая старая часть Глубокого?] Самая ста-

рая частка – гэто вот тут – костёл и вот туды да-

лей як рынок, вон туды. Тут вот, де площадь, вот 

тут во самое, самое…5

[Где были базары?] Ну а базары – я вот, скажем, 

на той, наверное, площади, сейчас «17 сентября» 

называется. [Там был базар?] Там, где костёл и 

церква, по-моему…6

Обилие рассказов о рынках можно частично объ-
яснить тем, что в городе существовал не один, а не-
сколько рынков, каждый из которых имел собствен-
ное название. В некоторых случаях название рынка 
не является названием в прямом смысле слова – ско-
рее, это можно назвать обиходной номинацией, об-
разованной по разговорной модели от существи-
тельного, которое обозначало основной предмет 
торговли в конкретном месте, например – Свиной 
базар, Конский базар, Продуктовый базар. 

Базар был вот, вот, где костёл, там, там базар был 

это… зерно продавали, ўсё. Вот этот вот скверик, 

где райисполком построенный, базар был. Это 

продавали лён, дрова, тутока ўсё это, хозя… Ну, 

приезжали из дяреўни. А гэтый базар был, здесь 

продавали коней, короў, свиней. Тут три базары 

было. [У этих базаров были свои названия?] А яны 

в чятверг эты базары, тут их в четверг были, а 

базары – яны назывались, вот этый – Свиной ба-

зар, гэтый – Продуктовый базар, энный – Конский 

базар. Вот так яны и называлися7.

[Инф. 1:] А базар был в четверг. [Этот базар около 

кинотеатра?..] [Инф. 2:] Где дом Советов стоит. То 

базарная площадь. [А там был еще какой-то ба-

зар?] Был Конский рынок, назывался Конский 

базар. Это животных там в основном продавали, 

где теперь современный базар. [Это по улице Га-

гарина?] Да. Вот там был Конский рынок назы-

вался. Это был базар, ну, такой, больше скот там 

продавали. А это был – где продавали всякое, 

всякую всячину8.
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И в каждой части города была своя рыночная пло-

щадь. [Где была в той части?] Вот между двумя 

храмами. Она так и называлась – Рыночная пло-

щадь. [Это то же самое, что Базарная площадь?] 

Там, да, где вот этот семиэтажный дом, там тоже 

была Базарная площадь. [А там, где кладбище сей-

час?] Кладбище сейчас? [Ну а там же рядом рынок, 

раньше не было рынка?] Тут рынки были разные. 

Был рынок «Конский торг». [Где он был?] Он 

был… могу на карте показать. <…> На развилке 

улиц… вот этими… Конский торг. Лошадей про-

давали9.

Другие же названия рынков – как Хитрушка 
или Биржа – являются самостоятельными микро-
топонимами, за которыми стоит набор объясни-
тельных нарративов и определенных характери-
стик. Так, Хитрушкой называют небольшой еже-
дневный базар, который сейчас находится в на чале 

улицы Гагарина на пересечении с улицей Ленина. 
По словам некоторых информантов, рынок на 
этом месте существовал всегда, по словам дру-
гих – здесь он появился только в нынешнее время. 
Так или иначе, это свидетельствует о том, что рын-
ки являются важной культурной реалией для мест-
ного сообщества. В локальной традиции за рын-
ком под названием Хитрушка закрепилась репу-
тация места, где могут обхитрить.

[Что такое Хитрушка?] Хитрушка? Ну это ж рынок 

такой. «На Хитрушке» говорят. Во, это самое, рынок. 

[Почему его так называют?] Хитрый значить. [Сме-

ется.] Что-то там продают такое. Может, кто кого 

обманывает, может, по-хорошему. Ну Хитрушка… 

даже не могу вам сказать. Хитрый такой рыночек10.

[Что такое Хитрушка?] [Инф. 2:] Хитрушка? Дак 

это ино тяперь даже зовём Хитрушка. [Где это?] 

Рынок «Хитрушка»
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Теперь у нас за кинотеатром. [Инф. 1:] Где тяперь 

базарчик вот. [Вот этот маленький?] Возле испол-

кома. [Инф. 2:] А то была дзе остановка. [Возле 

исполкома?] Так это маленькая. Это называлась 

Хитрушка. [Инф. 1:] А тут, где вяликий дом, тут 

была гэта… <…> [Почему называли Хитрушкой?] 

Ну вот что хитрять там, наверное. Что там так 

Хитрушка и Хитрушка11.

Согласно некоторым информантам, этот ма-
ленький рынок на улице Гагарина называют также 
и Биржей.

[Что такое Биржа?] Биржа? Ну это тоже, Биржа – 

это, какой-то рыночек, может, Биржа. Вот. [Где 

он?] Ну здесь, вы не были у нас на рынке? На ма-

леньком рынке. На маленьком рынке, вот это, ско-

рей всего, это Биржей и называется. А больший 

рынок – это туда, ну как вам объяснить, короче 

говоря, есть большой рынок и Биржа, правильно. 

Биржа – она была маленькая, потом её там рас… 

это самое, переделали12.

[Что называют Биржей?] Биржа – ну, это як гътся, 

это такой базарчик, базарчик небольшой, назы-

вается Биржа. [Где он находится?] Есть тут у нас 

улица Ленина, вы знаете, церкву видели, як… ми-

мо церкви ехали уже? [Это которая голубая?] Да, 

вот эта вот церковь, первая, по левой стороне. Вот 

за тый церковью проехать, будет улица Ленина. А 

там будь перекрёсток. Перший дом этый, проеде-

те дом, и будет кинотеатр, а где кинотеатр – то 

Биржа там. [Маленький базарчик за кинотеатром 

направо?] Да, да, да. Это называется Биржа. [Это 

и сейчас там базарчик?] И да, и щас, и щас там 

продают. Да, да, там вот яблок продать, груши 

продать, там бываеть, ну, эти и краски, всё так 

продают. Ну это называется Биржа, маленькая. 

[Это давнее название?] Оно… ну это, может, годов 

пять-шесть тому назад назвали, Биржа назвали и 

всё, вот так. А раньше называли – это маленький 

базарчик. А теперь назвали Биржа, уже поболь-

ше – Биржа, стала Биржа, вот так. [Что такое Хи-

трушка?] Ну это та самая… Хитрушка говорили. 

Та самая это Хитрушка. [Почему ее так называ-

ют?] Ну вот… обхитривають. [Смеется.] Хитри-

ли… как-то так. А як хочешь называй – Хитрушка, 

базарчик13.

Стоит предположить, что в случае называния 
рынка Биржей имеет место смешение топонимов 
и называемых объектов из-за их близкого распо-
ложения – большинство информантов отмечает, 
что Биржей называлось место с другой стороны 
улицы Ленина, которое представляло собой цен-
тральную площадь города, где принято было со-
бираться по разным поводам14: решать денежные 
вопросы, выпивать и т.д.

[Где была Биржа?] Биржа – вот, где тяперь банк 

ВТБ или как яго там звать. Ну так говорят «на 

Бирже», это старыя глубочане всё говорят «на 

Бир же, на Бирже» – а где такая Биржа. [Усмеха-

ется.] [Почему так говорили?] Ну дак это Биржа, 

это ж… шо там было, тоже ж некие явреи банк 

держали, може, якие-то, ти что15.

Биржа – вот это, где дом Советов. Перекрёсток – 

это называли Биржей. [Почему так называли?] 

А ти знаете что, помню, в пятьдесят девятом году 

я сюда приехал, мне было шестнадцать лет, и на 

работу трудновато было устроиться. Ну я как па-

цан, так на стройку пошёл. Ну, некоторым мест-

ным, которые были… хотелось больше зарабо-

тать, они искали, и они нигде работали. [Смеется.] 

Ну а мне лишь бы какой-нибудь рубль зарабо-

тать – я был доволен. Я пошёл на стройку, меня 

взяли вот в шестнадцать лет. И там называли 

Биржа труда, все безрабочие толпились там. Да, 

и пили. И «Голубой Дунай» был, столовая назы-

валась «Голубой Дунай»16. Она и в голубую краску 

покрашена была, вот, Биржа труда17.

Биржа ж – вот тут, где… гэтот, «Внешбанк» и дом 

Советов, тут была давней Биржа. Я ж сама помню. 

[Почему так называли?] Ну называли Биржа, не 

знаю, чаму Биржа. Биржа была. Биржа. «На Бир-

же». Пьяниц ловили всё тамака. На тый Бирже. 

[Они там сидели?] Ну конечно, пьянствовали, яны 

их ў колхоз, это тяперь пьяниц ня берут в колхоз, 

а тогда же они ловили их и ў колхоз пёрли рабо-

тать. Да, там была Биржа18.

Базар, на котором в прошлом продавали скот, 
до сих пор существует в городе – он расположен 
вдали от центра на улице Физкультурной, рядом 
со старым еврейским кладбищем, и работает по 
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выходным. Прежде базарным днем считался чет-
верг, в этот день в город стекались жители близ-
лежащих деревень, чтобы продать свой товар. 
С этим явлением связаны детские и юношеские 
воспоминания некоторых информантов.

[Чем батьки занимались? Сельской гаспадаркой?] 

[Инф. 1:] На господарце, да. [Часто ездили в Глыбо-

кае?] Пяшком. Ходили пяшком. [Инф. 2:] На торг… 

Бабушка дважды в день ходила пяшком. Двенадцать 

километров туда и обратно, с утра и с обеда. Туда и 

обратно. Этого я теперь понять не могу. [Как это?] 

Ну так. Два кошики сюда наладует на коромысла и 

идёт бягом. [нрзб.] [Инф. 1:] Я як масла там, всё, тока 

з гэтого. [Инф. 2:] Продавали… потому что землю 

покупали. Продавали масло, сыр, молоко, сметана, 

яйки. Ягоды все те… <...> [Инф. 1:] И на базар носили. 

И так про… Базар был только по чятвергам, а так 

носили – коли як соберёшь, так и нясёшь… [Где был 

четверговый базар?] Ну вот дзе и тяперь, вот там, 

там. Далёки… [Инф. 2:] Далёко там, на Физкультур-

ной? [Инф. 1:] Ну, брукаванная вулица была, камня-

ми гэтым. <…> [Это только мама ваша ходила или 

батька тоже?] [Инф. 2:] На кони, на вяликий базар. 

[Инф. 1:] Еха… на больший базар в четверг на кони 

ехали. [Инф. 2:] Это ж всё… на кони уже. <…> [То 

есть батька ездил в Глубокое на коне?] [Инф. 1:] Зяр-

но вёз. Зерно продавать мяшками, а мы кошаками 

там яички якие. [Вы с мамой не ходили?] Ходила, всё 

время ходила. Носили, во, яички там, масло там, что 

там такое вот19.

Статус Глубокого как торгового центра во мно-
гом связан с тем, что здесь проживали евреи, ко-
торые зачастую были заняты именно в торговле 
и с которыми связаны устойчивые представления 
об их особых способностях в этом деле20 (см. так-
же заметку «Евреи»).

Биржа
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Вот, дальше магазины у нас… у них были… ну поч-

ти вся торговля на процентов девяносто в городе 

была еврейская торговля21.

[Как относились к евреям местные горожане?] Як 

мы, христиане, жили сами собой, яны жили сами 

собой, как бы таких каких-то конфликтов-то же 

не было. [Какие контакты ведь были?] Ну, нату-

ральна, ходили магазин, амаль что ўсе магазины 

ж были еврейские. Натурально ж были так22.

Во-первых, евреи скупали и перепродавали 
про дукцию у приезжающих в город крестьян, а 
затем продавали ее на рынке, поэтому у многих 
сложились особые отношения с некоторыми ев-
реями23.

[Инф. 1:] Вот это явреи закупляли… закупали. 

[Инф. 2:] Были постоянные явреи. [Эти продукты 

покупали евреи?] [Инф. 1:] Постоянные уже были 

покупатели даже. [То есть были даже постоянные 

точки сбыта?] Точки сбыта, да. [Инф. 2:] Да. Кон-

кретно. [То есть по этим точкам и разносили?] Да, 

да, да. <…> [Были продукты, которые специально 

несли евреям, а какие-то просто так?] Всё явреям. 

[Инф. 1:] Ну такое было там. [Инф. 2:] Баба, рас-

скажи уж як ў детстве: всё, гъть, всё это жидам, 

всё жидам – по-польски ж. Всё жидам24.

Во-вторых, евреи содержали собственные ма-
газины (лавки), где можно было купить всё не-
обходимое.

[Евреи торговали на рынке?] Нет, евреи, евреи 

торговали в магазинах, у йих было, были. Они 

все, вот эта Ленина вулица, сплошная была ўся в 

магазинах. <…> У них ла… эти магазины были, 

и яны торговали всяким, ўсё, ўсё, ўсё, что надо 

было25.

Вот это, где евреи в большинстве жили, по Лени-

на улице, это звалась Виленская. Виленская улица. 

Виленская. Это центр города был. Виленская ули-

ца. [Вы говорите, они торговлей занимались?] 

Большинство – торговлей. Торговля, или торгов-

ля… [Чем торговали?] Магазины держали. [Про-

дукты продавали?] И продукты, и материалы, всем 

чем, много было тут26.

Третьей важной чертой евреев в отношении 
торговых дел было их добродушное отношение к 
нуждающимся, что в принципе соотносится с 
представлениями о евреях как об открытых и от-
зывчивых людях27: если человек не мог в данный 
момент оплатить то, что ему нужно – евреи всег-
да давали на павер, то есть разрешали принести 
деньги за покупку тогда, когда человек сможет.

Но фактически, поскольку мама рассказывала, 

что з йими было дюже добро – коли чего что надо 

тябе купить, ти что – дак «чаго ты бядуешь, бяри, 

а будет час – отдаси», вот так вот можно было. Ну 

яны силь, в основном, торговали, в основном всё 

яны были, вот28.

В локальном репертуаре глубочан распростра-
нены рассказы об отдельных еврейских персо-
нажах, которые умели успешно торговать. Как 
правило, в этих рассказах присутствуют распро-
страненные мотивы хитрости, находчивости и 
пред приимчивости евреев. В качестве наглядных 
иллюстраций приведем несколько примеров – о 
продаже коровы, о торговце Шейнкере и мяснике 
Перкусе.

Вот Шенкель [Шейнкер], я вспомнила этого еврея. 

Где теперь у нас кинотеатр, вот этот дом Шенкеля, 

он и сейчас сохранился. Вот, и он был очень бога-

тым евреем, ну, продавали там, например, под-

ковы для лошадей. Ну, гвозди, лопаты. Ну, всякие 

металлические. И говорили, что, значить, вот в 

базарный день Шенкель носил деньги… Ну а день-

ги были тоже металлические в основном, поль-

ский злот был, такой вот, ну и гроши там. Так он 

носил, говорили, ведром29.

[Инф. 1:] Ну вот что знали, Перкуса все знали. 

[Инф. 2:] Ну потому что он мясом торговал. [Сме-

ется.] [Инф. 1:] Мясом торговал. Вот, старушка 

там в очереди стоит, говорит: «Ну что ты мне эту 

коску даёшь?» – «Да какая это коска, это сахарная 

кость». [Инф. 2:] Сахарная косточка называл. 

[Смеется.] [Инф. 1:] «Сахарная косточка – а ты 

“кость”»30.

И евреи очень торговали в то время. И что… ведет 

мужик там с Ластович там, например, или с дру-
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гой деревни, значит, это самое, корову на базар. 

Сказал ён: столько и столько. Значит – всё. Боль-

ше ему никто не даст на базаре. Вот интересно 

как. И как они договаривались – ни мобильни-

ков, ничего не было. Ну, на глаз вот так, навер-

ное. И человек, бывало, за полцены приходилось 

продавать скот. [То есть евреи оценивали?] Оце-

нивали, да. И они, имели… [То есть они покупали 

за цену более дешевую, чем это стоило?] Да. Но 

у них был сбыт, а уже мужик – в другое место не 

мог, от его не брали. [То есть они перекупали?] 

Перекупали, перекупщики. [То есть они сами ни-

чего не производили?] Не, они перекупщи… ну, 

может, и было, но в основном я слышал об этом, 

что перекупщики31.

Подземные ходы
Подземные ходы являются значимыми объек-

тами в описаниях ландшафта Глубокого. Упоми-
нания о подземных ходах связываются, прежде 
всего, с православным собором Рождества Пре-
святой Богородицы, возведенным католическим 
орденом кармелитов на деньги Иосифа Корсака, 
а позже переданным в рас по ря же ние православ-
ной церкви во второй половине XIX в. Вместе со 
второй значимой постройкой города – католиче-
ской церковью Святой Троицы, расположенной 
прямо напротив, – башни собора Рождества Пре-
святой Богородицы создают узнаваемый силуэт 
Глубокого. Предпосылкой для историй о подзем-
ном ходе, пролегающем под собором, нередко 
служат рассказы о глубоких подвалах собора, где 
в нынешнее время проводят экскурсии. Стоит 
также отметить, что предания с сюжетом о суще-
ствовании подземных ходов образуют заметный 
элемент городского текста во многих локальных 
традициях32.

[Не слышали про какие-то туннели?] Значить, як 

кажуть гисторыки архитэктуры, нияким кляшта-

рам непатрэбныя этыя самыя подземные ходы, 

подземелья. Подземные ходы, это як бы атрибут 

замкаў, крепостей, и тое, что, ну есть сведение, так 

сказать, важкае, важки аргумент, наконт таго, что 

кляштар кармелитов – это и ёсть перабудаваны 

замок Корсаков. Иосиф Корсак, який там стоит 

�������������	… <…> И ён запустил свой замок, 

яки пришёл в упадок ён аддаў яго гэтым кармели-

там, якия яго убудавали в свой кляштар. <…> Так 

вот к гэтаму к этому ўсе и схиляюцца, что эти под-

земные ходы – это и ёсть от того замка Корсаков, 

родового замка. Нибыта тады гэта ўсё лагична и 

вяликие подвалы гэтыя33.

У нас же тут под церковью тутока можа, аж за 

костёл тут ход ёсть тутока, и свет там проведен, 

потому что там склады. Склады там, иконы ёсть 

старинные, там, ну, всякое ёсть. И потому что я, 

можа, в прошлом году и перед Паской пригласили 

девчата там помочь убрать, дак были открыты 

подвалы. Я кажу: «Ай, не пойду, так эдак холод-

но». А там же так холодно, як всё равно холодиль-

ник який. Ну, по ступенькам спускаешься туды, 

там… ну и там… Стены там выложены давнешней 

ж кирпич был крепкий, не эдакий, як тяперь, вот 

як церква положена эта, кирпич красный. Там ни-

где рубиночки… и ина як шлифованная стена яна, 

так, так сделано. Интересно. Ну теперь свет тут 

проведен, потому что тут склады, а там тёмно, там 

тьма, там нихто не был34.

Относительно местонахождения второго конца 
подземного хода существует несколько версий: 
согласно первой версии, ход заканчивается на 
кладбище Коптевка, согласно второй – ход дотя-
гивается до бывшего собора Петра и Павла в Бе-
резвечье, на территории которого сейчас находит-
ся тюрьма. Еще одним значимым объектом, фи-
гурирующим при описании траектории подземных 
ходов, является озеро – в нескольких случаях 
отмечается, что подземный ход проходил под од-
ним из озер, расположенных в черте города. Сто-
ит отметить, что существование определенного 
круга текстов мистического характера, связанных 
со старинными и заметными архитектурными со-
оружениями города, является довольно типич-
ным явлением для культурных традиций различ-
ных городов.

[На месте тюрьмы был какой-то замок?] Был жен-

ский монастырь. И был ход тут прорытый, или 

под этой дорогой, от Коптевки, от кладбища и шёл 

до церквы, от церквы до костёла, от костёла, го-

ворят, вроде под озером, и аж туда, ход такий. 

Можно тялегой было проехать, говорють. А вос-

тров этот, говорють, что монахи копали, и этот 
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такий ёсть остров среди озера, вроде бы яны туда 

носили зямлю. Ну никто не знает, где тут этот ход. 

И ён замурован со всех сторон. [По нему ходили 

монахи?] Да. Вроде говорють, вроде бы ён, или 

под дорогой идёть вот туда, до замка до этога, или 

под под… возером35.

[Есть рассказы, что под городом есть какой-то 

подземный ход?] Есть. Это вот за кладбище, вот 

на Максима Горького что, я сам туды лазил, в под-

земный ход. [Это где Коптевка?] Да, Коптевка. 

[Оттуда от кладбища?] Оттуль снутри заходили, 

и там была разбита, дырка выбита была… [Это из 

каплицы?] Ага, с кладбища с каплицы и сюда на 

низ. А мы что, а мы пацаны тады ж ещё были. 

Жили тагда ещё на Максима Горького. Так там 

были… ну, пацаны, бригада была нас там. Дак мы 

скрутим махорки коряшков, тады же табак были 

и коряшки и, бывало, и самосад была… [Что такое 

корешки?] Корешки – это махорка. И тады запа-

лим и тады полезем туды. Вот, и сходим вниз 

туды. Идём ниже, ниже, ниже. А дальше потух-

нет – всё. Дальше не идём ужо. Назад ворочаемся. 

[Там были высокие потолки?] Ну… ходили. [В це-

лый рост?] В целый рост ходили36.

[Не слышали, что в Глубоком есть подземные 

ходы?] Обязательно. От нашей церкови… от на-

шей церкови, наша церковь, голубая такая, аж в 

Березвечскую ту церковь. [Подземный ход?] Под-

земный ход37.

[Не слышали про подземный ход?] А, вот, про под-

земный ход, я, конечно, там не была, но говорили, 

что с этой во… это не церковь, а як ина называет-

ся… ну, церква – это як поменьше, а як это назы-

вается… вот такая вот, вторая… <…> Ну храм та-

кий больший у нас, и, ну, из-под яго – ну, эдак го-

Церковь святой Троицы и собор Рождества Пресвятой Богородицы
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ворют, я не знаю, я не дзе не читала, ёсть через вот 

это озеро, что тут во, которое озеро у нас, с тый 

стороны, по дну, под дном, не по дну, а еще глубже, 

и вроде бы туды, там же раньше тоже церква была, 

теперь у нас тюрьма там38.

Примечательно, что маркированность подзем-
ных ходов для городской среды нашла отражение 
в названии одного из озер города.

[Инф. 2:] Вот возле тюрьмы – Подлазное. Под ко-

торым был лаз, значить, под этым. [Под озером?] 

Да. Ход там был подземный… у этых. З монасты-

ра. [Т.е озеро называлось Подлазное?] [Инф. 1:] 

Оно и теперь, токо оно с той стороны. Там полу-

чается как… [Чертит на песке схематическое рас-

положение городских объектов.] Короче, вот это 

длинное, да, наше озеро, ну, Великое, да. Вот ко-

стёл стоит… Потому получается… ну, вот это Ка-

гальное, да, вот речушка так идёт. Здесь у нас 

тюрьма эта, да. Ну, это ж монастырь был. И вот 

тут Подлазное. И вот они как-то вот тут соединя-

ются. И сюда речка эта Берёзовка. То есть тюрьма 

стоит на таком шикарном месте – полуостров 

получается. [Инф. 2:] Вот они где-то тут… это 

Подлазное озеро, тут лес, ну, значить, было что… 

какой-то ход. [Инф. 1:] А где-то сюда… вот, на-

верное, эти соединялись, видно, вот это вот… 

церковь, костёл, и все вот остальные… под мона-

стырём39.

Среди местных жителей существует несколько 
историй о посещении подземных ходов, как пра-
вило, эти рассказы связаны с воспоминаниями о 
детстве или поре юности, когда кто-то из инфор-
мантов или их знакомых был полон энтузиазма, 
чтобы залезть в подземные ходы. В некоторых 
случаях посещение подземных ходов сопряжено 
с атмосферой мистического и таинственного – 
так, один из братьев информантки после посеще-
ния подземного хода потерял рассудок, другая 
информантка столкнулась там со старыми захо-
ронениями.

Ну и слухайте, брат уже Вяликие Луки кончил и у 

нас ещё был, там в дяревне, я ж з деревни родом 

вот тут за больницей Обруб. И тоже он был исто-

рик. Историк тот. И вы понимаете, они пошли в 

тот подземный ход, фонари у них ж были такие, 

фонари, знаешь, на керосинке такие, и с фонарями 

пошли в той подземный ход. <…> И они говорять: 

дошли, можа, воть до половины, до половины они 

дороги, и там что-то стало трешщать, и яны вер-

нулись назад, их, може, четыре или пять человеки 

пошло. Ну, Ивану нашему ничего, ничего, а вот 

этот, Витя, он одурнел, як говорють. Понимаете, 

подействовало на психику яму. <…> Ён ничего 

плохого не делал, но уже от преподавания яго от-

странили. Ну он же всё, хоть и был… ну ужо боль-

ной, ён же и Пушкина наизусть, ён же всё наизусть 

читал, а если б вы знали, и больной был. <…> Ну, 

видите, на нервной почве40.

[Рассказывали тут про какие-то подземные ходы?] 

Да, подземные ходы есть. Али щас не знаю, куда 

они тяперь идуть. Я есчё ходила вот по этим… вот 

с нашей церквы идёт сразу вниз, и там похороне-

ны, ну, под церковью, батюшки, там и монахи, по-

видимому, и всё. И я ходила, я, правда, училась з 

начальником этой, пожарной, дочкой, и ён пошёл, 

и взял меня и эту же… мы поскольку з йим были… 

туда, где даже мамка потом не знала, что мы пош-

ли, что туда. И пошли з йими. И вы знаете что, ну 

там одёжа, там всё. И там похоронены, для всех 

[нрзб.] вот як для скота поделено это всё, было 

так вот, и похоронено. И вот мы пошли. И такой… 

Афанасьев Серёжа повёл нас: пошли-пошли. Све-

ча горела, там ещё двоих ешё, с пожарной, ешчо 

начальство такое шло. А мы же як, зато держа-

лись… Боже, открывает, вы знаете что… Свечка 

не тухла ещё, а там идут, идут под церковью даль-

ше, говорили, что вроде ж или под озеро или куда 

ходили… то ли в Березвечье, но там уже когда 

начало, уже свечка тухнуть стала, тогда мы дальше 

не пошли. А когда он открыл гробик… Ой, аж тя-

перь страшно, вы знаете что. Открыл досочки и 

открыл дос… лежал человек… серый, вот, гово-

рить, попел идёт. Лежал человек полностью… як 

воздух дошёл. Только косточки посыпались. [Рас-

сыпались, да?] Вот это я своими глазами видела. 

[Т.е. гробы были прямо в ходах?] Под… гробница 

там, под церковью, под церковью теперь. И пошло 

туда дальше. А потом уже начала свеча тухнуть, и 

дальше не пошли. [Когда вы ходили?] Ну… может, 

тридцать девятом, может… Да, в тридцать девя-

том41.
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По приведенным текстам можно судить о том, 
что обсуждение находящихся в городе подземных 
ходов может встраиваться в разные контексты – 
существенно варьируются сообщения об их раз-
мере, времени постройки и назначении. В заклю-
чение приведем еще несколько текстов, в которых 
описываются различные мнения о функциональ-
ном использовании подземных ходов и подва-
лов – для хранения документов в годы войны, для 
уничтожения людей при немцах, для укрытия 
монашек, для хранения продукции консервного 
завода и даже в шуточном варианте – для хране-
ния варенья местных учителей.

[Для чего был этот подземный ход?] А для чаго это? 

Ну, як война, ти что, там можно было и спрятаться, 

можно было много что, то тамака и вещи, тамака 

и полно оставалось этых документов, всё же было 

в церкви, в подвале, тамака всё, чтобы поостава-

лись, скока кто родился. Палили – там не было 

ничёго. А гэтыя – у церкви всё оставалися этыя, 

бумаги. [То есть документы там сохраняли?] До-

кументы, да. Многие вот. [Не говорили, что там 

были захоронения?] Не, никого там не хоронили, 

там нельзя хоронить, там только ход и всё такое 

туда это не, туда не хоронили никогда. Никогда не 

хоронили. [Давно был вырыт этот ход?] Это давно, 

в начале, когда строили тый костёл и церковь, тог-

да ж закладывали этот фундамент. Но нас не было 

на свете – мне так кажется. [Усмехается.] Вот, это 

делали с целью для того чтобы, моэт быть, война, 

ти что, и можно тамака и спрятаться, и что эти до-

кументы якие оставить42.

Там прово… проводят экскурсии, и там освяще-

ние есть на… подо всю церкву там подвал такой. 

Там и детей убивали, там и всё. [Кто убивал де-

тей?] Ну было, было такое, при немцах, что ужас-

ности робили там всякие. [Там была тюрьма или 

там просто убивали?] [Вздыхает.] Друг другу про-

давали и, як говорится, и убивали там. Были там, 

когда чистили, были… як останки человеческие. 

Ну подвал этот оборудовали, проводят экскурсии, 

показывают43.

[Зачем были подземные ходы?] [Инф. 1:] Ну там 

же в время войны прятались, да, я была там в этих 

катакомбах. [Кто прятался?] Ну там перяходили, 

переход там. [Инф. 2:] Это монашки переходили, 

это самое, с одной там… [Зачем монашкам там 

ходить?] Ну они, это самое, в годы войны. <…> 

[Вы не слышали, зачем это нужно было?] [Инф. 1:] 

Ну это во время войны, ходы эти сделали. Что-то 

они там прятали, прятали. [Инф. 2:] Когда… когда 

войны были, там прятаться этим самым… верую-

щим… не верующим, а монашкам там и… во, ве-

рующим которые44.

А потом одно время, мне тут одна женщина расска-

зывала, что раньше у нас вот тут консервный завод 

был, там больший был подвал, под церковью, ну, это 

ж раньше на рялигию правительство так это… как 

гътся, не обращало внимания, и яны хранили про-

дукцию от консервного завода там, з бочками там 

вот, это самое, ну, капусту, огурцы квасили, всё это 

под церковью было. Ну и там, ну и, можа, кто из лю-

бопытства там полазил в подвале, нашли черяпков, 

ну штук может тридцать черяпы этыя… ну, людские, 

ну, без мяса ж… Кто их туда…45

И, в общем, с озера проложен подземный ход аж 

сюды вот был до костёла. Но правда-неправда – 

не знаю. Но там [имеется в виду книга «В краю 

голубых озер»] написано. Вот с озера, у нас девки, 

вот, эта самое, я учился ў школе, значить, ну, я с 

пятидесятого года рождения, вот, и с озера, зна-

чит, там быў, плебания звались, такая, ну, где 

ксёндз жиў там, и под костёлом было обход, ну… 

под костёлом был ход ў подвал. И вот такая Чэся 

была, Бальцарей, ну тяперь она ужо на пенсии 

давно. «Чэся зъела ўсё варенье, вот и всё стихот-

воренье». Деўки нашли вот этот ход подземный, 

что лазили, украли варенье там, ну, и зъели, пред-

ставляете? <…> [Варенье было в подвале?] Да, под 

костёлом было ў подвале варенье, ставили учите-

ля. В общем, девки, вот так вот… вот плябания, во 

эта костёл. Вот у плябании, где жил ксёндз, был 

подземный ход в костёл, и там учителя жили, 

жили учителя, варили варенье. И ставили в этом 

подвале. И де там жили… и обнаружили этот ход, 

и украли варенье. «Чэся зъела всё варенье, вот и 

всё стихотворенье»46.

Наполеон
Наполеон является значимой фигурой в репер-

туаре рассказов местных жителей о собственном 
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городе. Поводом для этого служат сведения о крат-
косрочном пребывании Наполеона в Глубоком во 
время похода на Москву летом 1812 г., хотя в не-
которых случаях звучат соображения о том, что 
французская армия проходила через город, наобо-
рот, во время отступления:

[Не слышали, что Наполеон где-то проезжал?] Да, 

Наполеон был. Но я точно не знаю, где он оста-

навливался, точно не могу сказать, но через Глу-

бокое он шёл. Тут где-то, не знаю, где-то там за 

городом где-то есть большое захоронение их, я 

тоже толком не знаю, где это. [Французов?] Да, да. 

[Когда он здесь шел?] Ну, когда отступал47.

Рассказы о Наполеоне связаны прежде всего с 
несколькими объектами в городе – колонной на 
кладбище Коптевка, собором Рождества Пресвя-
той Богородицы и бывшим костёлом Петра и Пав-
ла в Березвечье (раньше – православный мона-
стырь), в стенах которого с 1960-х гг. находится 
исправительная колония № 13.

По общепринятой версии, мемориальная ко-
лонна на Коптевке была установлена в память о 
принятии конституции Речи Посполитой от 3 мая 
1791 г., о чем свидетельствует современная памят-
ная табличка, прикрепленная к колонне48. Судя по 
сохранившимся памятникам на кладбище, здесь 
хоронили как католиков, так и православных, хотя 
последних значительно меньше. Отдельную часть 
кладбища занимают захоронения польских сол-
дат, погибших в ходе военных действий в 1920–
1921 гг.

Среди местных жителей эта мемориальная ко-
лонна нередко связывается с приездом Наполео-
на в Глубокое – иногда она даже прямо называет-
ся Наполеонской башней. Скорее всего, в данном 
случае имеет место широко представленная в 
белорусском и западнорусском фольклоре тема 
французов и Наполеона, когда дается отсылка к 
значимым (квази)историческим событиям49.

[Что за колонна стоит на Коптевке?] Это памят-

ник Наполеону. [Наполеону?] Да. [Почему здесь 

Наполеону памятник?] А ён ж тут быў. Тут и шве-

ды были, тут кто хочешь в Белоруссии. [Это фран-

цузы поставили или жители?] Можа, жители по-

ставили или французы50.

[Не слышали, что где-то Екатерина проезжала?] 

Наполеон проезжал. [Наполеон проезжал?] Напо-

леон проезжал, и вот на кладбище построена эта, 

такая башня. Вот это Наполеонская башня. [На-

полеонская башня?] Да. Это я знаю, и мамка моя 

дюже знает51.

Эта колонна является одним из узнаваемых объ-
ектов в городе, а ее дополнительная привлекатель-
ность, возможно, связана также с тем, что на верши-
не колонны уже долгое время гнездятся аисты:

Колонна на Коптевке
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[Что про эту Наполеонскую башню рассказыва-

ли?] Там буселки водятся, в этой башне. Буслы. 

[Они давно там?] Давно. Это и щас они выво-

дятся. Я помню: прилетает и прилетает, приле-

тает52.

У некоторых жителей Глубокого существует 
даже мнение о том, что колонна на Коптевке 
предназначена специально для аистиного гнез-
да, а символическим обозначением колонны и 
самого кладбища становится название батяно-
во гнездо.

У нас стоит на кладбище, этот. [Кто стоит на клад-

бище?] Стоит для аиста это. [Это специально для 

аиста?] Да. [Она же вроде какая-то старая?] Ко-

нечно, старая, это ж ещё, як шёл этот, як яго, На-

полеон. И тогда построили эту. Вот, от Наполеона 

она и осталася. [Зачем он ее построил?] А кто ж 

её знает, чего она стоит. Там же ёсть у нас и па-

мятник старый, старинный от Наполеона. [Тоже 

на кладбище?] Всё по Максима Горького. Вот, и 

там это всё, батяново гнездо, да всё батяново гнез-

до. [Усмехается.] Да батя… а потом: «Где хорони-

ли?» – «А, под батяновым гнездом». Вот53.

Второй круг текстов, в которых задействована 
фигура Наполеона, связан с двумя соборами – Рож-
дества Пресвятой Богородицы и бывшим костелом 
Петра и Павла в Березвечье. Согласно многочислен-
ным мнениям, остановившемуся на несколько дней 
в Глубоком французскому полководцу предоставили 
для проживания один из двух соборов.

Ну, короче, там же храм стоял, Петропавловский 

собор ён назывался, красивейший собор. И Напо-

леон там во время, когда Наполеон был, так это 

уже там останавливался, в этом соборе. [Что там 

сейчас?] А теперь тюрьма54.

[Инф. 1:] Ну, ён в монастыре. Или в храме был. 

[Инф. 2:] В монастыре жил он, говорят55.

Устойчивым мотивом в этой группе текстов 
является упоминание о том, что Наполеону на-
столько понравился местный собор, что он вы-
разил сожаление о том, что не может увезти его с 
собой. 

[Не слышали, что Наполеон где-то проезжал?] Ну, 

единственное, что, вот, как в музее говорят, что 

останавливался он там, в монастыре, это где тюрь-

ма эта была, и что про этот собор говорил: «Забрал 

бы с собой, увёз бы в Париж». [Какой собор?] Этот, 

святой Богородицы. Ну, церковь, церковь. [Кото-

рая голубая?] Ну, ну56.

Наша церковь вроде была когда-то униатская. 

[Это теперешний собор?] Это собор. Машиналь-

но. Вот и говорят, что вот когда была война з На-

полеоном, и ён здесь был, и ён сказал: «Глубокое – 

я бы только забрал храм этот». [Почему он так 

сказал?] Ну, может ён понравился57.

Да, и сказал [Наполеон], что неплохо было бы 

перевести в Париж и поставить рядом с этим, 

Нотр-Дам де Пари58.

[Слышали какие-нибудь истории про Наполеона?] 

Ён Наполеон когда был, ён быў у Берязвечье, ў 

монастыри. Ён тут останавливался. И яму это Бе-

рязвечье очень понравилося. Вот что59.

В некоторых случаях мотивы первой и второй 
группы текстов могут так неразрывно соединять-
ся в одном рассказе, что их невозможно развести: 

[Есть какие-то места в центре города, которые 

как-то называют?] Ботяново гняздо, ну там же это, 

вон, на кладбище. Это ботяново, это в честь, вро-

де, Наполеона. Наполеон ж тут был. [Почему Бо-

тяново гнездо в честь Наполеона?] Двенадцать 

там были, нешто, двенадцатый год, по-моему, вот. 

Наполеону очень наш собор понравился. Что ён 

бы желал бы перявести яго в Италию. [Смеется.]60.

В одном из рассказов про французского пол-
ководца вместо обычно упоминаемой колонны 
фигурирует также находящаяся на Коптевке ка-
плица святого Ильи, которую, согласно данной 
версии, Наполеон поставил в знак того, что при 
возвращении из Москвы в Глубоком будет устро-
ена столица:

[Что такое Коптевка?] Это кладбище. На ей фран-

цуз, когда наступал француз, он шёл через Глубо-

кое. Ну и понравился ему монастырь этот, и он 
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хотел здесь столицу зробить. И соорудил такую 

на кладбище, вот там, Максима Горького кладби-

ще есть, от церквы як ехать на Полоцк. Это до-

рога Вильнюс – Смоленск и шла. Вот. [Что он сде-

лал на кладбище?] А, такую каплицу поставил, что 

як будет назад возвращаться, будет столицу тут 

робить. [То есть это было, когда он шел на Мос-

кву?] Як шёл на Москву, да61.

Отдельную и немногочисленную группу состав-
ляют тексты, в которых собственная биографиче-
ская или семейная линия в той или иной степени 
пересекается с фигурой Наполеона. Так, напри-
мер, воспоминания о контакте далекого предка с 
Наполеоном могут передаваться из поколения в 
поколение внутри отдельной семьи.

Не, ну это действительно так, ну, Наполеон был, 

был... Что там было, так трудно сказать. Ну толь-

ко я... например, наша бабушка говорила, что 

её родители говорили, что это были очень труд-

ные времена, когда шёл Наполеон, потому что 

забирали у людей скот, забирали зерно, короче 

говоря... <…> Армию кормить, надо было кор-

мить, и поэтому народ страдал здесь очень от 

этого62.

Между прочим, вот, ушли времена. Как говорится, 

лет двадцать. Я вот… мне одна женщина в Глубо-

ком говорит: «Мой, там, дед видел Наполеона, и 

он поднимался по этим башням». Ну, вот, это вот 

как семейное предание, я вот могу поверить, что 

это так и было. Вот, значит, дед рассказал отцу, 

отец сыну, и в принципе на протяжении каких-то 

сто пятьдесят лет, в принципе это может быть. 

<…> Такое, да, можно было услышать было. Как 

бы… «О, Наполеон»… как-то это и какая-то гор-

дость была для глубочан, но сейчас как бы это уже 

поколение ушло… <…> Ну, это как бы присут-

ствовало ещё в этом самое, как сказать, живое, 

переходящее из поколения в поколение как бы 

вот, предание. Это даже можно было, даже мож-

но было не читать с книги специальные истори-

ческие, а это как бы присутствовало вот в раз-

говорах…63

О пребывании Наполеона в Глубоком свиде-
тельствуют не только воспоминания, сохранив-

шиеся внутри отдельных семей очевидцев, но и 
некоторые вещественные доказательства – со-
гласно некоторым представлениям, в городе оста-
лись клады и ценные вещи со времен посещения 
французского полководца.

А наполеоновские вещи находили, прусские на-

ходили. [Что находили?] Вот пряжки находили 

ихныя, тады это от снаряда шарики находили. 

[Прямо в городе?] У городе находили. А тые ж 

пряжки, вот их где захоронение было, дак карье-

ры тут ж были этые горки, разрабатывали, копа-

ли, отвозили, кости гэтыя на дороги туды. Пряж-

ки находили этые всё, кости находили. [Где на-

ходили кости?] Ну… ну там, там вот, где примерно, 

где… лясок, где какой, всё, горушка якая. Вот всё 

вот это64.

[Какая есть известная легенда про подземные 

ходы?] Ну что здесь сокровища закопаны Напо-

леона. [Где?] Под озером, да. Ход идёт, один из… 

ну, здесь, где консервный завод сейчас, вот он, на 

месте консервного завода находились сажевки, а 

наверху стоял монастырь. [Что находилось?] Ну, 

как такие пруды. «Сажевки» – это белорусское 

название, да. Пруды для рыбы. И монахи выращи-

вали рыбу. Ну, может быть, ход и был под озеро, 

но Наполеон останавливался здесь. [Наполеон где 

останавливался?] В самом монастыре. [В мона-

стыре, да?] Да, да, вот где сейчас православная 

церковь, неделю жил, но это вы, наверное, слыша-

ли без меня. Это все знают65.

Евреи
Поскольку евреи продолжительное время про-

живали на территории Глубокого и составляли 
значительную часть местного населения, в локаль-
ном репертуаре глубочан, затрагивающем город-
скую среду, непременно возникают упоминания 
евреев и еврейской культуры даже тогда, когда эти 
темы не были спровоцированы исследователем. 
Безусловно, обилие и разнообразие текстов о ев-
реях, рассказанных нам информантами, не позво-
ляет охватить весь собранный материал в рамках 
одной заметки, поэтому мы ограничимся лишь 
несколькими сюжетами.

По словам местных жителей, в довоенное вре-
мя население Глубокого составляли преимуще-
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ственно евреи – по сравнению с проживающими 
здесь белорусами и поляками численность евреев 
была выше в несколько раз. Многие из информан-
тов отмечают, что почти весь город был занят ев-
рейскими домами, особенно много евреев про-
живало в центре. Как правило, это было связано 
с тем, что евреи занимались торговлей, ремесла-
ми, работали в больницах и административных 
центрах (см. также заметку «Торговый город»).

[Какие есть кладбища в Глубоком?] Еврейское есть. 

Вот, где базар, знаете, ну вы знаете, наверное, где 

базар, вот там к озеру, там яврэйское кладбище. 

[Теперь там не хоронят?] Ой, а теперь там их не 

хоронят. [Есть сейчас в Глубоком евреи?] Ой, вы 

знаете, можа, даже и нет. Очень много… [А раньше 

были?] При Польше здесь было двадцать процен-

тов крестьян, а восемьдесят – явреев. Это был 

торговый центр, это на Вильнюс, Полоцк дорога 

шла. И торгаши ехали – это всё через Глубокое 

было. [Евреи были местные?] Да, местные. [Было 

какое-то место, где они жили?] Вы знаете что, они 

жили на всех улицах, вот по Московской стоить 

пара хаток еврейских, наверное, туда, под МКК 

[молочно-консервный комбинат]. Там такие ста-

рые-старые дома. Пара, наверное, есть ещё66.

[Глубокое был еврейский город?] В основном ев-

реи жили, да. [Даже больше их было?] Больше 

было евреев, чем… чем жителей православных, так 

поляки здесь. [Даже поляки здесь жили?] Ну по-

ляки… ну, поляки – католики́. Вероисповеданье – 

католики́ <…> [Много было евреев?] Много. [Они 

по всему городу жили или у них были свои улицы?] 

Нет, нет, они по всему… вот по нашей улице очень 

много евреев было. А там ж улица была и… Едко-

вая называлася, там явреи были. [Едковая?] Ядко-

вая. Улица эта, там магазины были все, лавки это 

все… [Съестные?] Ихныя, да, мясные67.

[Говорят, здесь евреев много было?] Тут евреев 

было бо… больше, чем нас. [Правда?] Да. Шоб не-

мец их не уничтожиў – нам места не было, кре-

стьянину работы. Они все посты по… занимали. 

[Евреи на земле работали?] Это токо, як я знаю, ў 

нас ў городе, ў нашем городе токо тры работали 

на земле. А то все – киоски, магазины, тут же 

были магазины… ряд за… хата за хатой. Крыша 

за крышей. [Прям?..] Да, так вплотную всё, так. 

[Так магазины стояли?] Магазины были у йих, в 

хатах были всё время магазины были. Всё сплош-

ную, одним рядом в сплошную68.

Довольно распространенными являются слу-
чаи, когда от упоминания евреев как группы ин-
формант переходит к рассказам о конкретных 
персонажах, с которыми у него связаны наиболее 
яркие воспоминания. Таким образом, восприятие 
евреев в целом складывается на основе опыта 
контакта с отдельными знакомыми личностями. 
В то же время имеет место и обратный процесс: 
традиционные устойчивые представления о евре-
ях могут переноситься на отдельных знакомых 
информанту людей. 

[Чем занимались евреи кроме магазинов?] Это по-

ставляли железо – надо для плугов, для всяго, это 

всё йих было. Надо что тябе: сегодня нету – завтра 

приди – уже сё есть. Пожалуйста, бери. Во как. Ну 

дорогое было. Али было. Сказал, что должно 

быть – будет всё, заходи, бери. А нема денег – и 

что, и будешь иметь – отдаси. [Что?] А ежели нема 

денег, купить сейчас, будешь иметь – мне отдаси. 

То есть потом… Не то, что я тябе не дам – пожа-

луйста, бяри. У нас этот праздник, есть Паска, там 

Рождество идет, так – тут Женя, Женя Бэндик жил 

по нашей улице, по Максима Горького, <…> Сен-

кевича ина ж при Польше считалось. «И что – на 

моего батьку, – и что ты не заходишь?» – «А что я 

пойду, когда грошей нема? Что я пойду брать?» – 

«И что, те что надо – бери, хоть через полгода, али 

ты отдаси. Бери». Надо к празднику муки брать – 

матка пекла свои булки, всё полностью. Надо… он 

пойдеть, килограмм шестнадцать какой-нибудь 

муки, шо надо, селёдку, что там всё, всё браў. Он 

давал на павер и грошей не брал69.

[Евреи были там, где вы жили?] Были. [Вы с ними 

общались?] Вот и теперяка я б з йими говорила, 

хорошие. Жили яны у нас. А их же бедных мучили 

всё время. Дед дружил з йими, явр… з явреями. 

[Ваш дед?] Мой дедушка. Очень дружил з йими 

хорошо. Вот, это самое, а яврэи были хорошие. 

Дружны… вот мы идём ночью на Паску з бабуш-

кой, яны нас позывають, мы у йих ночуем, чаю, 

сахару, сялёдочку яны положуть, ўсё, спать ў пя-
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рину ляжем, всё дружно, хорошо. Вот яны были 

очень хорошие70.

При описании мест проживания евреев, как 
правило, звучат упоминания о центре города и 
расположенных там улицах – Ленина, Энгельса 
(бывш. Друйская), Московская (бывш. Докшиц-
кая, Варшавская, в период оккупации Берлин-
штрассе), Комсомольская, Ленина (бывш. Вилен-
ская) (на этих же улицах в 1941–1943 гг. располага-
лось гетто, подробнее см. ГЕТТО). В речи местных 
жителей многие из этих улиц оказываются в той 
или иной степени связаны с конкретными еврея-
ми или с отдельными эпизодами контактов с ев-
рейской культурой.

[Были какие-то части в городе, где жили евреи или 

где жили цыгане?] Что-то я цыганов не помню. 

Евреи-то жили по улице нынче Московской. <…> 

Вот, и, значит, по Московской жили, потом жили… 

по Ленина и по той вот улице, не знаю, как она 

называется, шо на базар идти. Основное, в общем, 

центр был города был еврейский. [Сам центр был 

еврейский?] Да. И вот где гостиница, знаете, мо-

жет быть, там была синагога за гостиницей, бли-

же к озеру71.

[Были какие-то улицы, где жили в основном ев-

реи?] [Инф. 2:] Евреи жили – во, Ленина улица, 

вот тут во, это ихные дом такие, старые дома, тут 

снесено половина их. Вот, это все еврейские дома, 

вот там, где была старая библиотека, там… [Инф. 1:] 

Короче, начиная вот от Ленина и туда, это там… 

Ну даже из здесь ещё были эти вот… Вот на пере-

улке там Долгицеры жили. Потом около больницы 

этой старой Цемас там. На Полевой там Пелкин 

жил. Где вот этот магазин, там этот, Перкус жил… 

<…> [Инф. 2:] И вот эти еврейские постройки – 

это всё старые дома. [Инф. 1:] Где, где площадь, 

там вот эти дома стояли, магазины там у них были 

и старая музыкальная школа тоже. <…> Была си-

нагога вот это у них, с этой стороны, где, как вам 

сказать… Напротив аптеки вот который дом, 

двухэтажный, да, и потом вот… между гостиницей 

и вот этим домом стоит. Вот на этом месте сина-

гога была когда-то. Я не помню, когда… помню, 

ещё по развалинам каким-то ползали там ма-

лыми72.

В отдельных нарративах можно проследить, как 
конкретные места в городе довольно четко ассо-
циируются с отдельными персоналиями – как пра-
вило, в этих случаях семейная или личная траек-
тории пересекаются с траекторией евреев. В этих 
рассказах, основанных на личных воспоминаниях 
и переживаниях информантов, значительную роль 
играет эмоциональная составляющая – в качестве 
иллюстраций приведем рассказы, где воспомина-
ния о Виленской улице и вообще посещении Глу-
бокого связываются с еврейкой Рохой, а Комсо-
мольская улица – с Пелтиным Давыдом Соломо-
новичем и его семьей.

[Сколько здесь было евреев?] Очень много было. 

Вот эта Виленская улица, что называется, я не знаю, 

ти какая теперь яна… [Виленская?] Ага, Виленская 

называлася вулица. Там почти одни евреи жили. 

Явреев очень много было. Но боле торговлей, за-

нимались торговлей. Они магазинчики держали, 

там тое-сёе, так вот. [У них была какая-то специа-

лизация, или они всё продавали?] Ну я не знаю, 

можа, может, там у кого что, я не… я просто не 

слых… як сказать, не знаю. Я помню, бывало, мама 

кажить: «Поможи занясти в Глубокое яйки, – это 

самое, – а то, – гъть, – мне тяжко». Ну дак мама два 

кошыка яиц и я, и двенадцать километров пяшком, 

и там такая была яврейка, Роха называли её. Ну это 

я тада её уже всегда, як только ёсть, это так тады 

яё… И она мне дала пять грошей. А тада деньги 

были это металлические. «Купи сябе мороженого». 

Я ж небольшая была. А мороженое возили на ко-

лясочках по улице… [А кто мороженое продавал? 

Тоже евреи?] Не, так уже, наверно, люди. Так вот 

на маленьких колясочках возили: «Лёды, лёды, 

лёды!» – «Купи сябе лёды». И я пришла и думаю: 

«Пять копеек… хочется ж морожено купить, али 

лучше карандаш?» Папа ругаеть мяне: «Что так ча-

сто списываешь карандаш? Заточи, заточи тябе». 

Взяла лучше карандаш купила. [Вместо морожено-

го?] Ага. [Смеется.]73.

Ну у нас явреев, знаете, сколько было? Вот моя 

мамка, моя мамка была шестого года рождения, 

а папка – с одиннадцатого. <…> И моя мамка у 

явреев служила, а явреи у нас жили по Комсо-

мольской улице, где у нас тяперь Комсомольская 

улица. Ну явреи были очень хорошие. И обувь 
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дадуть, какую-либо, ну, хоть старенькую, но дадут, 

понимаете. Они одевали мою маму. Мама казала: 

«Ежли б так, я б, можа, и не выжила». А они оде-

вали. Одежку какую дадуть, и курточку якую там 

шиють. Хоть бедненько, но одевали. Но если ты 

хорошо служишь. И верно, надо верно. Они не 

любили лжи, они любили, чтобы честный был че-

ловек, потому что это ж дом доверяешь. Она де-

тей у йих смотрела. И говорила: «Я, может, лет 

пять дятей смотрела». Надо детей и покормить, 

и доверяли даже ести варить дитям. Потому что 

ей ужо, говорила, ей ужо было, может, двенадцать, 

так, до пятнадцати годов ина служила, где-то вот 

так. <…> Вот, а потом ужо после войны, мама же, 

уже они поднялися, но мама все равно с явреями 

имела связь, вот это, Пелтина Давыда Соломоно-

вича, они уехали, в Израиль они уехали. <…> Но 

мама с Давыдом Соломоновичем, вот з мясоком-

бината, это какие-то родственники они были, 

мама у йих вроде бы она служила. И вот ён пом-

нил, всегда ён спрашивал: «А где ж мама похоро-

нена?» Кажу: «Вот, на автостанции». И ён ездил, 

Давид Соломонович до мамы на кладбищо! [На-

чинает плакать.] Вы подумайте, как это! А наши 

ж – и не посмотрют на кладбище. А посмотрите, 

как они – приедуть бог знаеть откуль, и вот около 

базара, посмотрите, какое кладбище. Оно ж кра-

сивое. Этому ж кладбищу, може, знаете, сколько 

лет. Мне уже будеть шестьдесят восемь, а ему уже 

полных девяносто годов этому кладбищу. А можа, 

и сто74.

Среди рассказов о евреях отдельный набор тек-
стов составляют истории о детях и первых кон-
тактах с евреями. С одной стороны, в этих текстах 
подчеркивается отсутствие любой разницы меж-
ду детьми разных национальностей – все вместе 
играли и ходили в школу. В то же время в текстах, 

Перекресток ул. Ленина и ул. Московской
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в которых происходит контакт ребенка со взрос-
лыми евреями, как правило, упоминается о хули-
ганстве и подшучивании над евреями.

Ядвига [тётя] была одинокая, она, вот, дружила, 

кстати, с еврейской семьёй по фамилии Файертаг. 

И ина, значить, ну, помогала по хозяйству. Вот, 

мальчик у них был, Додик, с которым я играла всё 

время. <…> [Родители не говорили, чтобы вы не 

дружили с евреем?] Наоборот, я с тётушкой ходи-

ла к ним. Она ж у них была там за домохозяйку. 

[Ваша тетя?] Моя тётя Ядвига. [Которая идиш 

знала?] Да. Она одинокая была. Семьи не было, 

вот она и помогала им. [Т.е. они могли оплачивать 

домохозяйку?] Ну я не знаю, сколько там они ей 

платили, не платили. Но как бы была такая друж-

ба. Она меня возьмёт. Там з этим, мы з малым йих 

гуляем с этим Додиком. Она там что-то делает. 

[Как к вам относились родители Додика?] Нор-

мально, нормальные были отношения, не было… 

Обычные человеческие отношения были75.

[Вообще было много богатых евреев?] Много 

было. Очень много было. И я вот теперь позабы-

вала все даже наши улицы, по Энгельса улицы 

там… было очень много евреев. Лекарь был… Ле-

ках, Леках. Врач. Тоже в Глубоком был. [Тоже ев-

рей?] Еврей, да. [Леках звали?] Да, фамилия Леках. 

Врач очень хороший. [У них был свой закон?] А я 

не… знаете… может, как и религия, так можеть, у 

них свой закон, а так.. ну… мы же общались, я и в 

школу ходила з евреечками. Я у йих, они ко мне 

ходили. Никакого не было. <…> У йих Песах, вот 

у йих эта маца. Она… по нашей улице выпекали 

эту там мацу. У нас Сроль такой... Ой, как же там, 

ой холера… [Задумывается.] Позабывала уже фа-

милии. [Они все собирались в одном доме и пек-

ли мацу?] Ой, ну там может быть, оне пекли, а 

тогда налаже... нала… а мы ж, малые, под окнами 

смотрели, як… Воду брали, у нас колодцы… [Сме-

ется.] Так мы сало кидали, чтоб йим туда… [Сме-

ется.] Дети, дети. [А им уже нельзя с салом?] А им 

нельзя. Так чтоб в нашем колодце не брали, знае-

те, подшиванцы такие, уже были у нас мальчишки, 

ну вот… там: «Алка, иди там, Аля, возьми там у 

матки сала», – «А зачем?» – «Хлеба приняси». Оне 

тогда к колодцу как приедут за водой, а там видят 

хлеб и сало – не брали воду. [Смеется.] [За что их 

так?] Ну такие вот дети, знаете вот, были малые. 

Ну вот, и мацу эту пякли – а мы под окнами гля-

дели76.

[Не помните, чтобы евреев дразнили?] А, вот, ев-

реев – не знаю. Только единственное что о евреях, 

мне один человек рассказывал, я с ним работал. 

У них есть праздник весной какой-то, что нельзя 

ничего делать самим. И вот, и просить нельзя. 

И, говорит, много евреев было особенно по улице, 

вот, где райисполком нынче, это здание высокое, 

и по Московской – там жили. И, говорит, еврей 

выходит на… на дорожку и стоит возле своего 

дома. Пацаны бягуть: надо свечку запалить или 

керосиновую лампу, что-нибудь. Он не имел пра-

ва – неделю или сколько, я не знаю, не знаю точно 

сколько, он не имел права. И просить не имел. 

Пацан забегает и яму запаливает это самое. И ён 

даёт ему сколько-то – злотый. Злоты были. Он 

злотый в карман – фух! – [задул огонь] и побег 

дальше! [Смеется.] Он не имел права тоже его на-

казывать, мог бы за воротник схватить и… А вто-

рой идёт, тоже пацан – видишь, как хитро пацаны? 

[Смеется.] Ага, тоже знает. Он стоит, он заходит 

тоже – и этот так же само! И их штук пять-шесть. 

Вот уже последний идёт – он зажигает и уже не 

гасит свечку. [Смеется.]77.

Стоит также упомянуть о том, что значимость 
еврейской культуры для локальной среды Глубо-
кого отмечена в одном из городских топонимов – 
одно из пяти озер, находящихся в городе, носит 
название Кагальное.

[Откуда название города Глубокое?] Знают точ-

но… Так вот Глубокое озеро – вон то. И по на-

званию озера – называется город Глубокое. [По-

чему озеро назвали Глубокое?] Ну потому что оно 

глубокое. <…> А название именно по названию 

озера. А в народе это озеро называли не Глубокое, 

а Кагальное. Почему – потому что было населе-

ние, было ещё, кроме белорусов, еврейское. И ев-

рейский кагал, и они брали его в аренду и ловили 

там рыбу. [Что такое кагал?] А кагал – это, вот, 

йих общество еврейское. Такое… взаимопомощь 

там, и всё. Вот, и ловили там рыбу. И рыбу эту 

продавали на базаре. И в народе называли уже не 

Глубокое озеро, с Кагального озера – откуда78.
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[Как озера называются?] [Инф. 1:] Ну, Кагальное, 

гэто – Вяликое. Кагал – хто яго знаеть, можа, тут 

яврэи что. Кагал – Кагальное. <…> [Кагал означа-

ет что-то по-еврейски?] Кагалом, можа, можа ж 

что-то обстраивали… хто яго знает. [Т.е. что такое 

кагал?] Кагал – это… некая, что говорят, сово… 

совокупность. [Инф. 2:] Это… это если слово пе-

рявести – общество. Общее. Кагалом, говорют, 

кагалом народу пошло. Ну или группой. Ну это 

вот так перяводится79.

Гетто
С еврейским населением Глубокого тесным об-

разом оказываются связаны воспоминания мест-
ных жителей о гетто, которое существовало в го-
роде с 1941 по 1943 гг. (см. также заметку ЕВРЕИ). 
Создание гетто началось стремительно, сразу же 
с приходом немецких войск в Глубокое, из-за чего 
евреям пришлось скоропостижно покинуть свои 
дома. 

Когда пришли [немцы. – Н.С.], значит, сразу сде-

лали гетто. [Сразу?] Сразу. Первым делом80.

А шо йим сопротивляться, их як пришёл немец, 

это… ўсих согнали – гетта звали, проволокой, 

столбы большие поставляли, проволокой колю-

чей обгородили – гетта звались81. 

Их всех выгнали, из домов выгоняли. Да, да, их 

там… их разбомбили потом. А так, домы остали-

ся пустые, хто клуночек який-то взял с собой, 

якие драгоценности, там что-то дятёнка якого и 

всё, и – выметайся – во, посадили в гетту82.

По описаниям информантов, территория гетто 
была огорожена деревянными досками с колючей 
проволокой и занимала центральные улицы горо-
да – Белостокскую, Полевую, Красноармейскую, 
Московскую (бывш. Докшицкая, Варшавская, в 
период оккупации Берлинштрассе), Чкалова 
(бывш. Легионовая), Энгельса (бывш. Друйская), 
Ленина (бывш. Виленская), Кирова (бывш. Двор-
ная), Горького (бывш. Сенкевича, в период окку-
пации Фридрихштрассе).

Гетта была чуть ли не полгорода. От этой самой, 

вот где Белостокская улица, где теперь Хитрушка, 

и аж, аж туды ў конец Виленской, и это обгороже-

но, такими высокими-высокими досками83.

А гетто было, як вам сказать, как тяперь часть 

Полевой улицы и Энгельса улица, и Красноармей-

ской. Там было несколько выселено всех людей, 

и там было гетто отгорожено, и держали йих, ев-

реев84.

Вот эти улицы, что на Московской, потом сюда 

Кирова улица. Ленина улица. Так, как на базар 

идти, все обгородили таким высоченным забором 

из жёлтых досок. Свежих85.

Первоначальное положение евреев в гетто бы-
ло сопряжено с постоянным требованием со сто-
роны немцев в получении золота, что было обу-
словлено представлением о зажиточности евреев 
(см. также заметку «Торговый город»), в против-
ном случае им грозил расстрел.

Памятник жертвам Холокоста на ул. Чкалова
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Тады [немец] стаў яко же, стал доить. А яврэи никог-

да не брали до бума… бумажка – это фук [ду ет] – ина 

сгорела. Они брали золото. Что сде… купляешь у 

мяне – золотом плати. Золотом, а без золота… И ён-

то доил, доил. Вот сказал рабину, ну, священнику: 

стоко збярёте золота мне – вядро – будете жить, 

так – будем расстреливать. Ну, рабин скажеть – зо-

лото собирают. Золото раз. Выдоиў все их золото, 

выдоиў. <…> Ну а тады уж всё, нема что им доить – 

ну, тады ўсё, ў машину и ў Борок [место уничтожения 

и погребения евреев Глубокого]86.

С восприятием евреев как обладателей огром-
ного богатства связаны также воспоминания жи-
телей Глубокого о том, как после уничтожения 
гетто на этой территории долгое время находили 
клады в виде золота, материалов, посуды.

Вот где гетто ихные было, где яны были за всё по-

селе… поселивши было, после этого… строилися 

наши, белорусы, и очень понаходили много и золота, 

вот и там, драгоценностей. [Это еврейское?] Еврей-

ское поостававшися. На ихнем попелище87.

[Не слышали, что в еврейских домах находили кла-

ды?] Слышала, чаму же не слышала. [Это в Глубо-

ком?] Да, в Глыбоким. Город разбомби... спалили, 

разбомбили, а як стали будоваться, де-то там копать, 

и находили банки з золотом. [Банки с золотом?] Ну 

слоики литровые. [Евреи так хорошо жили?] Евреи 

богатый народ был. [Почему?] А я ж не знаю чаму88.

Безусловной проблемой для еврейского населе-
ния стал запрет на самостоятельное передвижение 
за территорией гетто – выход за его пределы был 
возможен только при следовании на работы.

Немцы йих гоняли на работы. Не знаю, что яны там 

делали, мужчины, женшщины. По чятвёры стоя… 

вставляли так и так шеренгами, колонки такие, гна-

ли на работы. Рано и вечером пригоняли89.

В городе евреи опознавались по нашитой на 
одежде звезде и наложенным на них ограничени-
ям при перемещении по улицам.

Идёшь по городе… навстречу идуть знакомые, ты 

идешь по асфальте, а ён где идзе… Звезда на гру-

дях, звязда, на плечах. [Они ходили по городу?] 

Ну тоже, куды на работы идуть вот. Па… наверна, 

с краю ишли, по улице так90.

Основной трудностью для загнанных на тер-
риторию гетто евреев была постоянная нехватка 
про питания. Несмотря на угрозу смерти некото-
рые местные жители пытались помочь узникам 
гетто – передавали евреям продукты и необходи-
мые вещи91 или выменивали их на золото.

Впёрли их сюды и всё, и яны тут голодовали, 

коли кто дак ён не боится, подойдет, это что-

нибудь поднясет, дак яны тады золото давали. 

Кольца бывали, часы. [То есть люди приносили 

еду, а евреи им давали золото?] Ну, а этыя давали 

часы и кольцы, того, эдакого, монеты – не знаю, 

а кольцы и, может быть, серёжки, вот, это золо-

тое – это яны давали, чтоб кто не боится. А каб 

попал немец, дак это б в гетту разом и жидам и 

расстрелял бы92.

[Были случаи, когда белорусы помогали евреям, 

давали еду?] Да какой там, если не допускал по-

лицай… Да давали, подносили там, то знакомые, 

то… Другий раз увидят какие-нибудь, может, что 

и такое, материал имели, ти что ли, зменяли. То 

картошка надо, то хлеба93.

Об одном из контактов с узниками гетто связан 
пронзительный рассказ информантки, когда за 
пучок перышек зеленого лука ей перекинули из-за 
забора детское платье:

Тётя у мене жила по Гагарина, и я приду и кажу: 

«Тётя…» А тада, знаете, что, это после войны ни 

было ни тряпочки ни якой негде купить, ни обуви, 

ничего. А молодой же хочется что-нибудь надеть-

ся. На голое тело наденешь який свитерок и всё, 

а там ничего… Дак ина кажеть: «Иди в огород, 

нарви зелёного луку, звяжи этый кулёчек, мы 

перя… через доски в гетту перекинем этым явре-

ям, а яны нам нешто дадут – ти платок, ти який-

нибудь шарфик, ти что-нибудь перякинут». Ну дак 

я уже эдак луку нарвала, а тётя нешто несла уже 

картошки, нешто ещё там кинула им. И яны мне 

перекинули платьице, вот яно некое детское, али 

ж такое хорошее, что я форсила дак всю… всю 
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молодость в йим, в этом платье. Эдак перякинули 

за этый зелёный… пёрышки за этыя94.

Среди воспоминаний о непосредственной по-
мощи евреям встречаются рассказы о том, как 
местные жители способствовали побегу с терри-
тории гетто, принимали в свои семьи еврейских 
детей, пытались спрятать знакомых евреев у себя 
дома95. Один из частных случаев спасения евреев 
связан с местным ксендзом, который запретил 
немцам убивать молодую еврейку:

Ну дак вот одна явреечка так, ну молодая, и ляте-

ла, и за ей лятели, убить хотели. (Ну ужо ксёндз 

той умер.) А ина подлятела и ксяндзу да рук. 

А ксёндз тады сказал, ксёндз говорит, мол, по-

яврейску, и сказал: «Як хочите робите з ей, но каб 

у меня на глазах ничёго не було, чтоб я ничёго не 

видел». Ну и оставили эту жидовочку, и эта жи-

довочка вырастила, выгодавалася, и як, и эдак 

спасибовала ксяндзу, что ён яе спас. [Он ее в ко-

стеле спас?] Ну ён, ён на вулице, ина бегала, ён 

перенял, ну а тады по-нямецку стал говорить, каб 

яны яе не убивали, что не надо. Ну яны даровали 

як ксендз96.

В одном из рассказов о попытке спасения узни-
ка гетто встречается мнение о том, почему над 
евреями совершались жестокие расправы – по 
словам одного из информантов, причина этого в 
греховном преступлении евреев против Христа, 
вину за которое необходимо было принять со сми-
рением и в единстве со всем еврейским народом97.

[Не было случаев, когда местные помогали евре-

ям?] Евреям – ну, перядавали, перядавали, всё 

знакомым там через забор, конечно. [Не прятали 

их?] Ну… я говорю, батька был, завёлши этого са-

мого, Шохмана этого, и Шохман побыл няделю 

там и вярнулся туда в гетту. [Почему?] Ска[зал]: 

«Что людям, то и нам. Мы от Бога это заслужи-

ли…» И всё и так на следующий… через няделю 

их. [Что значит «заслужили от Бога»?] Ну дак 

что… яны ж распинали Иисуса Христа. [Но это 

же когда было.] Вот, ну дак яны это… грех этот, 

значить, яны считають, что сделали грех. Грешни-

ки. [И поэтому?..] Да, поэтому, да. Вот98.

Этот мотив покорного принятия своей судьбы 
и полнейшего подчинения чужой воле звучит так-
же в рассказе о раввине, который призывал еврей-
ское население к отказу от сопротивления99.

И ён [раввин. – Н.С.] сказаў, ён сказаў: «Нам так 

надо, пришло время, нам надо, так погибать надо 

такой судьбой». Всё, они ему и поверили. Да. [Со-

противляться не надо?] Не, и ёны не сопротивля-

лись. «Нам так надо». Всё. [Почему так?] Ну не 

знаю. Это яны… яму… ён священник. Ён сказал, 

як надо, яны все застались жа: «Всё, это так при-

шло время наше такое»100.

В современном Глубоком находится несколько 
памятных мест, посвященных погибшим евреям: 
памятник на еврейском кладбище, мемориальный 
сквер на улице Чкалова (бывш. Легионовая), ме-
мориал в д. Борок. В дни памяти узников гетто в 
город приезжают родственники и знакомые по-
гибших.

[Часто сюда приезжают евреи?] Ну они приедуть 

девятнадцатого августа101 обязательно. Это в этом 

году сколько лет будет. Ну приезжают, всё время 

приезжают. Приезжает раввин, из Вильнюса рав-

вин приезжает, у нас, наверное, раввина нет, при-

езжает раввин, и они обязательно, тут они молят-

ся на кладбище. Да, и митинг, и посол даже при-

езжал, из… израильский. Ну, может быть, консул, 

я не знаю, но кто-то был…102

Евреи приезжают, вот, двадцать четвёртого чис-

ла103, двадцать четвертого августа. Раньше с Ле-

нинграда приезжали, а сейчас я не знаю, з Герма-

нии должен при… с Израиля приезжають сюда на 

это кладбишще, и они тут уже, просто такой ми-

тинг вроде бывает, приезжает райисполкома и их 

встречают, ну и пара человек, ну там, с райиспол-

кома, выделяют, и их водют на это кладбище, они 

тут молются, тут уже и торжественные меропри-

ятия проходють, есть еврейский вот тут памятник 

специально104.
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Примечания
1 Зап. от муж. 1931 г.р. Соб. Н. Антонова, А. Кирзюк.
2 Имеется в виду, что в день интервью рынок не работал.
3 Зап. от муж. 1955 г.р. Соб. Е. Чернякова, А. Головина.
4 Зап. от жен. 1942 (?) г.р. Соб. А. Кирзюк, А. Скопина.

5 Зап. от жен. 1942 г.р. Соб. Р. Зенюк.
6 Зап. от жен. 1942 (?) г.р. Соб. А. Кирзюк, А. Скопина.
7 Зап. от муж. 1931 г.р. Соб. Н. Антонова, А. Кирзюк.
8 Зап. от жен. 1922 г.р. [Инф. 1] и от жен. 1926 г.р. [Инф. 

2]. Соб. О. Чёха, Е. Чернякова.
9 Зап. от муж. 1955 г.р. Соб. Е. Чернякова, А. Головина.
10 Зап. от жен. 1928 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
11 Зап. от жен. 1927 г.р. [Инф. 1] и от жен. прибл. 1950-х 

г.р. [Инф. 2]. Соб. Р. Зенюк.
12 Зап. от жен. 1928 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
13 Зап. от муж. 1930 г.р. Соб. А.Б. Мороз, О.В. Белова.
14 Ср. статью о месте под названием Биржа в Могилё-

ве-Подольском [Алексеевский, Жердева и др. 2008a, 

198–201].
15 Зап. от жен. прибл. 1960-х г.р. Соб. Р. Зенюк.
16 Распространенное название заведений на террито-

рии советского пространства, подробнее см. [Бадин, 

Савицкий 2008].
17 Зап. от муж. 1943 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.
18 Зап. от жен. 1946 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
19 Зап. от жен. 1927 г.р. [Инф. 1] и от жен. прибл. 1960-х 

г.р. [Инф. 2]. Соб. Р. Зенюк.
20 Представления о неоспоримом богатстве евреев – 

одни из самых распространенных; они, в свою оче-

редь, накладываются на общее представление о кла-

дах как о принадлежащих нечистой силе. См. напри-

мер [Белова 2013, 69; Мороз 2015, 42].
21 Зап. от жен. 1922 г.р. Соб. О. Чёха, Е. Чернякова.
22 Зап. от муж. 1955 г.р. Соб. Е. Чернякова, А. Головина.
23 Рассказы о традиционном занятии евреев торговлей 

и перекупкой продукции у крестьян являются до-

вольно распространенными. См., например [Тере-

шина 2013; Мороз 2015, 46–47; Слюжинкас 2015, 

118–121].
24 Зап. от жен. 1927 г.р. [Инф. 1] и от жен. прибл. 1950-х 

г.р. [Инф. 2]. Соб. Р. Зенюк.
25 Зап. от муж. 1931 г.р. Соб. Н. Антонова, А. Кирзюк.
26 Зап. от жен. 1927 г.р. Соб. О. Чёха, А. Кирзюк, А. Ско-

пина.
27 См., например [Алексеевский 2013, 23; Белова 2013, 

66; Мороз 2015, 49; Слюжинкас 2015, 115–116].
28 Зап. от жен. 1942 г.р. Соб. Р. Зенюк.

29 Зап. от жен. 1922 г.р. Соб. О. Чёха, Е. Чернякова.
30 Зап. от муж. 1953 г.р. [Инф. 1] и от муж. 1957 г.р. 

[Инф. 2]. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
31 Зап. от муж. 1943 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.
32 См., например [Абашев 2003; Каргополье 2009, 62–

69; Громов 2015].
33 Зап. от муж. 1955 г.р. Соб. Е. Чернякова, А. Головина.
34 Зап. от жен. 1946 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
35 Зап. от муж. прибл. 1950 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
36 Зап. от муж. 1931 г.р. Соб. Н. Антонова, А. Кирзюк.
37 Зап. от жен. 1946 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
38 Зап. от жен. 1946 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
39 Зап. от муж. 1953 г.р. [Инф. 1] и от муж. 1957 г.р. 

[Инф. 2]. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
40 Зап. от жен. 1946 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
41 Зап. от жен. 1933 г.р. Соб. Р. Зенюк, О. Чёха, Н. Ан-

тонова.
42 Зап. от жен. неизв. г.р. Соб. А. Скопина.
43 Зап. от жен. 1927 г.р. Соб. О. Чёха, А. Кирзюк, А. Ско-

пина.
44 Зап. от жен. 1957 г.р. [Инф. 1] и муж. 1948 г.р. [Инф. 2]. 

Соб. Е. Чернякова, А. Скопина.
45 Зап. от жен. 1946 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
46 Зап. от муж. 1961 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
47 Зап. от жен. 1936 г.р. Соб. О. Чёха.
48 Стоит отметить, что достоверных сведений о том, в 

честь чего была установлена колонна, нет. Предпо-

ложение о том, что это знак в честь принятия кон-

ституции 1791 г., было высказано историком Отто-

ном Гедеманом в очерке «Глубокое» 1935 г. Среди 

других версий происхождения колонны – место 

гибели одного из братьев на дуэли из-за девушки или 

памятный знак в честь победы в войне 1812 г. См. 

[Альшевская, Янцевич 2012, 70–71].
49 См., например [Дучыц, Клiмковiч 2011; Лобач 2014].
50 Зап. от муж. 1931 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.
51 Зап. от жен. 1933 г.р. Соб. Р. Зенюк, О. Чёха, Н. Ан-

тонова.
52 Зап. от жен. 1933 г.р. Соб. Р. Зенюк, О. Чёха, Н. Ан-

тонова.
53 Зап. от жен. 1930 г.р. Соб. Н. Антонова.
54 Зап. от жен. 1942 (?) г.р. Соб. А. Кирзюк, А. Скопина.
55 Зап. от жен. 1922 г.р. [Инф. 1] и от жен. 1926 г.р. 

[Инф. 2]. Соб. О. Чёха, Е. Чернякова.
56 Зап. от муж. 1953 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
57 Зап. от жен. 1932 г.р. Соб. М. Коженевская, Р. Зенюк.
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58 Зап. от жен. 1926 г.р. Соб. О. Чёха, Е. Чернякова.
59 Зап. от муж. 1931 г.р. Соб. Н. Антонова, А. Кирзюк.
60 Зап. от жен. 1936 г.р. Соб. О. Чёха.
61 Зап. от муж. прибл. 1950 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кух-

тина.
62 Зап. от жен. 1922 г.р. Соб. О. Чёха, Е. Чернякова.
63 Зап. от муж. 1955 г.р. Соб. Е. Чернякова, А. Головина.
64 Зап. от муж. 1931 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.
65 Зап. от муж. 1955 г.р. Соб. Е. Чернякова, А. Головина.
66 Зап. от жен. 1932 г.р. Соб. М. Коженевская, Р. Зенюк.
67 Зап. от жен. 1930 г.р. Соб. Н. Антонова.
68 Зап. от муж. 1930 г.р. Соб. А.Б. Мороз, О.В. Белова.
69 Зап. от муж. 1930 г.р. Соб. А.Б. Мороз, О.В. Белова.
70 Зап. от жен. 1930 г.р. Соб. М. Коженевская, А. Голо-

вина.
71 Зап. от жен. 1937 г.р. Соб. Н. Антонова, Р. Зенюк.
72 Зап. от муж. 1953 г.р. [Инф. 1] и от муж. 1957 г.р. 

[Инф. 2]. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
73 Зап. от жен. 1927 г.р. Соб. Р. Зенюк.
74 Зап. от жен. 1946 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
75 Зап. от жен. 1937 г.р. Соб. Н. Антонова, Р. Зенюк.
76 Зап. от жен. 1930 г.р. Соб. Н. Антонова.
77 Зап. от муж. 1943 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.
78 Зап. от жен. 1926 г.р. Соб. О. Чёха, Е. Чернякова.
79 Зап. от жен. 1936 г.р. [Инф. 1] и муж. 1934 г.р. [Инф. 2]. 

Соб. О. Чёха.
80 Зап. от жен. 1937 г.р. Соб. Н. Антонова, Р. Зенюк.
81 Зап. от жен. 1933 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.
82 Зап. от жен. 1949 г.р. Соб. А. Скопина, Е. Чернякова.
83 Зап. от жен. 1927 г.р. Соб. Р. Зенюк.
84 Зап. от жен. 1927 г.р. Соб. О. Чёха, А. Кирзюк, А. Ско-

пина.
85 Зап. от жен. 1937 г.р. Соб. Н. Антонова, Р. Зенюк.
86 Зап. от муж. 1930 г.р. Соб. А.Б. Мороз, О.В. Белова.
87 Зап. от муж. 1938 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
88 Зап. от жен. 1933 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.
89 Зап. от жен. 1927 г.р. Соб. Р. Зенюк.
90 Зап. от жен. 1926 г.р. Соб. М. Коженевская, И. Сор-

кина, М. Крутиков.
91 См. также рассказы о помощи узникам гетто из Бир-

жая [Вятчина 2015, 175].
92 Зап. от жен. 1933 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.
93 Зап. от жен. 1926 г.р. Соб. М. Коженевская, И. Сор-

кина, М. Крутиков.
94 Зап. от жен. 1927 г.р. Соб. Р. Зенюк.
95 См. также рассказы о спасенных евреях из Биржая 

[Вятчина 2015, 179–181; Слюжинскас 2015, 125–126].
96 Зап. от жен. 1933 г.р. Соб. А. Кирзюк, Н. Антонова.

97 Ср. также другие упоминания о предначертанной 

судьбе евреев, навеянных народно-религиозной тра-

дицией [Белова 2013, 74; Мороз 2015, 47–48].
98 Соб. от жен. 1936 г.р. Соб. О. Чёха.
99 Подобные стереотипы о покорности евреев, зача-

стую спровоцированные указаниями раввинов, уже 

не раз отмечались исследователями, см., например 

[Белова 2013, 74; Вятчина 2015, 173–183].
100 Зап. от муж. 1930 г.р. Соб. А.Б. Мороз, О.В. Белова.
101 19 августа 1943 г. произошло жестокое подавление 

восстания в гетто – вся территория вместе с нахо-

дящимися на ней людьми была подожжена. В резуль-

тате этой операции погибло около 5000 евреев. 
102 Зап. от жен. 1946 г.р. Соб. Е. Чернякова, А. Головина.
103 Мероприятия в память о погибших в гетто могут 

проходить в разные дни во второй половине ав-

густа – как правило, каждый год при выборе даты 

проведения памятных мероприятий стараются 

учитывать, когда смогут приехать из-за границы 

родственники погибших. Я благодарна Маргарите 

Ко же невской за эту информацию.
104 Зап. от жен. 1923 г.р. Соб. Н. Савина, В. Кухтина.
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Быт и повседневность  
в рассказах жителей Глубокого

Ольга Белова

Фольклорно-этнографическая традиция Глу-
бокского района уникальна благодаря его исто-
рически пограничному статусу (государственные 
границы проходили через этот регион со времен 
Великого княжества Литовского; в межвоенный 
период (1921–1939 гг.) здесь же проходила гра-
ница между Польшей и СССР). Данное обстоя-
тельство обусловило, с одной стороны, богатую 
этнокультурную мозаику (в частности, еврейская 
куль тур но-религиозная традиция сохранялась на 
тер ритории района вплоть до Второй мировой 
вой ны), а с другой – характерное для пограничных 
регионов смешение разных региональных элемен-
тов. В настоящее время еврейская составляющая 
ушла из традиции Глубокого и его окрестностей, 
и только память старожилов представляет един-
ственный бесценный источник сведений о когда-
то процветавшем еврейском местечке.

Благодаря рассказам местных жителей нам 
удалось прикоснуться к прошлому многонацио-
нального Глубокого, услышать его голоса и на-
глядно представить повседневную жизнь города, 
в котором ежедневно – на работе, на рынке и в 
магазинах, в часы досуга, в будни и праздники 

взаимодействовали белорусы, поляки, евреи, та-
тары…1 

Рассказы наших собеседников полны точных 
этнографических деталей, но в то же время со-
держат элементы мифологизации, характерные 
для описания элементов «чужой» культуры, уви-
денной сквозь призму традиционных верований 
и стереотипов. К этническим и конфессиональ-
ным соседям в традиционной культуре сформи-
ровалось особое отношение, сочетающее мифо-
логические стереотипы с опытом непосредствен-
ного соседства2, что и отразилось в рассказах 
жителей Глубокого.

Почему Глубокое?
Во время подготовки к экспедиции, собирая 

материал о Глубоком, мы обнаружили в Архиве 
Центра изучения белорусской культуры, языка и 
литературы (Национальная Академия наук Респу-
блики Беларусь, Минск) запись предания о про-
исхождении названия города. Согласно этому 
преданию, город получил свое имя благодаря 



178 Ольга Белова 

Екатерине II, которая путешествовала в этих ме-
стах2.

Аднажды Кацярына II захацела свет паглядзець i 

выправiлася ў дарогу. Прыказала сваiм слугам 

закласцi фаетон. Заклалi слугi фаетон, прыходзяць 

i прысталi з расспросамi к матушке: «А куда ж панi 

путь дзержыць?» I адвячаiць iм Кацярына: «Да 

вот, хачу з’ездзiць у Вiцебскую губерню, казалi, 

там дужа прыгожыя мяста». Ну, на Вiцебшчыну, 

дык на Вiцебшчыну. Сказана – сдзелана. Села ма-

тушка ў сваю карэту i едзiць. Перад ёй усё ляса да 

i ляса мялькаюць, азёра. Сначала царыца ехала i 

любавалася, а тут трасца тваей матары, як заша-

талася, затраслася карэта, што аж не стрывала 

Кацярына i спрашываець у свайго кучэра: «Халi-

мон, што тут такое? Чаго так трасець? Дзе мы 

едзiм?» I атвячаiць ей Халiмон: «А едзiм мы, ма-

тушка, па глыбокiх ямах, крэпкаш здзесь дарогi 

плахiя». Кацярына зноў спрашваець: «А як гэта 

меснасць называецца?» – «А без названня яна, 

матушка», – талкуiць кучэр. «Так, няхяй жа яна 

называецца Глыбокае», – прамолвiла матушка. 

А тым местам, гдзе ехала Кацярына, пастроiлi го-

рад Глыбокае3.

И поэтому чаще всего первым вопросом, кото-
рый мы задавали нашим собеседникам, был во-
прос о происхождении названия города. Выясни-
лось, что версия с участием «путешествующей 
императрицы» довольно широко известна, хотя 
некоторые рассказчики относятся к ней скепти-
чески.

Може, якая тут ехала, это самое царыца, ци хто 

тут некто ехал, загразла. Тут грази было много. 

И оны ка: «Такая глубина!» И с того времени ста-

ло назваться Глубокое. Вот это вроде бы так5.

А Глубокое называется из-за того… Царица еха-

ла на коне, и конь провалился. «Во, – каже, – 

глыбокае». И пошло: Глубокое, Глубокое. [Это 

была просто царица?] Да. Ну ц… ну какая… го-

ворили, что царица проезжала и ця… и ейная 

увалилилася…6 

Екатерина Вторая ехала мимо, её карета застряла 

в лужине. В глубокой. Еле-еле вытолкали эту ка-

рету. И она махнула рукой: «А! Глубокая яма!» 

С тех времён пошло название Глубокое. Но это 

«левая» легенда, Екатерины тут никогда не было. 

Значит, я ещё помню, мне 65, да, помню то Глубо-

кое, которое – дорога шла из этого самого, с Док-

шиц в Глубокое. То есть со стороны Минска. Она 

была усажена – вот такие огромные берёзы росли. 

Аллея такая до Докшиц. Справа-слева огромные 

берёзы, аллея почти до центра Глубокого, не до 

центра – до железной дороги точно доходила, это 

я помню. Такие огромные берёзы, и все почему-то 

говорили, что это Екатерина посадила. Но я смо-

трел продолжительность жизни берёзы – не под-

ходит, что Екатерина могла посадить7. 

«Еврейское» Глубокое:  
профессионалы  
и специалисты
Основной целью нашей экспедиции была ре-

конструкция этнокультурного портрета многона-
ционального и многоконфессионального города, 
поэтому темы соседства, сотрудничества, взаи-
моотношений, контактов и конфликтов, границ 
«сво его» культурного пространства в соприкос-
новении с «чужим» стала основной в большин-
стве записанных интервью. Наши собесед ники 
(белорусы, поляки, татары) особо подчеркивали 
еврейскую доминанту в городском пространстве8, 
свидетельствуя о том, что городская повседнев-
ность во многом определялась контактами с ев-
рейским населением (этнонимы, обозначающие 
соседей, также становятся объектом народной 
этимологии). 

[О евреях:] Йих фамилия Юда. Юдейская эта вера. 

Юда – это такое произошло у йих, цар был, в Иор-

дании, так? Июда. Июдейская вера считается. 

«Жид» на польском считалось – «житель Иордан-

ской долины». А «яўрэи» уже у нас звали – яўрыт 

[т.е. иврит] знаешь, яўрэй9. 

Во-первых, это очень умные люди – евреи. У йих 

среднечков нет, у йих или полностью дурак, или 

очень… они все умные очень. Все образованные, 

все грамотные и очень сильно держали экономи-



Быт и повседневность  в рассказах жителей Глубокого 179 

ку Белоруссии! Это ж они подняли экономику! 

И лес возили, и рыбу в Европу. С Европой торго-

вали. Не наши ж деревенские, мужичьё это! Они 

ж и масло продавали, у них же ж и коровы, на-

верно, были10. 

С профессиональной деятельностью евреев 
свя зано в местных рассказах и одно из городских 
озер – Кагальное, якобы купленное еврейской об-
щиной для обеспечения рыбой.

В Глубоком, коля�… большинство возле озера Ка-

гальное, ето ж йихнэе было озеро. Вот это озеро – 

это еврэйское было. За то ж оно и называется Ка-

гальное. [А почему еврейское?] Еврэи купили11. 

Вот, а купили, ну, это у ёих было як – своя такое, 

ну… як сказать… обшэство йихнэе. Назывался 

киги �л. Ну и от этого слова озеро Кагальное. Вот, 

это йихнэе было. <…> [Зачем евреи купили озе-

ро?] Ну, рыбу. Для рыбы. А сами ж оны не ловили, 

тут впярод был один, ён ловил, але ловили хто 

хотели и продавали йим. Были тут такие, что за-

нимались этим только что… рыбацтвом. Ловили 

рыбу и носили по домах продавали12. 

Жизненный уклад города определяли еврей-
ские специалисты разных профессий13, а основ-
ной чертой облика городских улиц становились 
еврейские магазины. Благосостояние евреев, 
обусловленное родом их деятельности, нередко 
становилось предметом зависти (иногда и дет-
ской).

Ну, жили дружно. [Ваш дом стоял среди еврей-

ских?] Нас тут было пять домоў. Вот сюда, в эту 

улицу, было пять домоў християнских, а вообшше 

кругом были еўрэи. Ну, я не знаю, я не сказала б, 

что они были… можно сказать что… Алэ это тоже 

зависело от… к ним относились. Потому что были 

ж такие, что… и обижали их. Но польская власть 

ня дуже шановала. [А чем они занимались?] Тор-

говлей! По дерэ �ўнях ездили, рэзъё собирали… ну, 

трапьё. Собирали. Скупляли гусей и индюкоў, от-

правляли на Германию, всё… яны торовлей. Ну, 

были и мастеравыя. Были и портныя, шапки де-

лали, шапочники были, сапожники. Но трудом 

тяжёлым не занимались. [Животину не держали, 

землю не пахали?] Было несколько сямей, по де-

ревнях они жили, у них там была земля… мало, 

мало, считанные были. [Они на земле работали 

или в аренду отдавали, чтобы им кто-то обраба-

тывал?] Которые отдавали, а которые были такие, 

что и сами трудилися, но это были считанные. 

А тут этые только вот так жили. <…>

И у них же в основном же были магазины. 

И были целый рад – с одной стороны и с другой – 

еврэйские магазины, целая улица. [А где?] Это вот 

тут вот, яе нет теперь. Это были только одни ма-

газины, их ў сороковом году разобрали все. Вот 

тут вот напротив Дома Правительства были гэтыя 

магазины14. 

Яўрэи в городе ўси были. <…> Збереть там смятаны, 

собьеть масла – жиды что купляли, яички купляли, 

жиды ели хорошо. А мы – как выпадеть. А всё ж 

Янина Мечиславовна Ботяновская 
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надо продать, чтоб купить. Надо хомут купить – 

коня ўпрагчи, надо повозку, надо ж всё было…15 

[Ваши соседи евреи были? Как вы общались?] Вы 

знаете, очень хорошо. Евреи очень хорошие. У меня 

был такой одноклассник, вернее, не одноклассник, 

а одногодок – Биёминко... И его мама бегает, кор-

мит: «Ай, Биёминко, открой рот!» А мы ж – нам бы 

гэтого дали. А я так вот бутылочку молока возьму 

да пойду сяду к йим – у йих крыльцо было – и сяжу 

там, и тоже пью своё молоко. А думаю: хоть бы и 

мне такое, як этому Биёминку!16 

По свидетельствам местных жителей, евреи-
торговцы соблюдали корпоративную солидар-
ность и не бросали в беде коллегу, оказавшегося 
в трудном положении. «Горячий боб», продавае-

мый на рынке, служил своеобразным сигналом 
бедствия, и евреи сразу приходили на помощь 
сво ему соплеменнику.

А там магазинов было больше, чем тяперь. Один 

к одному! И всё магазины. У йих было такое по-

верие: вот проторговался ён, допустим. Купляеть 

пуд бо �бу, крычит: «Гэйся, бобок, гэйся, бобок!» 

И  о стакану – пятьдесят копеек стакан – прода-

ёт. И яму дають такие гроши, что пуд бобу про-

дасть (это шестнадцить килограмм – пуд), и ён 

куплял новый магазин. Во какие дружные были 

люди! [А что он кричал? Что это значит?] «Горачий 

боб» – «гэйся бобок». Купыть, зварыть и прода-

еть. Если ён… у йих такее поверие было, если ён 

в тяжёлом положении, ему надо уже помогать17. 

Основное занятие евреев – торговля – логиче-
ски предполагало наличие у них значительных 
богатств (золота и денег, измеряемых ведрами и 
литровыми банками). Подтверждением этому слу-
жили «клады», находимые уже в послевоенное 
время при сносе или перестройке старых еврей-
ских домов18. При этом в рассказах присутствует 
мотив наказания за неправедно присвоенное бо-
гатство.

И я ешше думаю, что вот где теперь этый… тут по 

Ленина этот дом, я думаю, что тут тоже под йим… 

если б поискали до �бро, нашли [смеется]. Это был 

межрайонный магазин жалеза. Там всё металли-

ческое продавалося. И это межрайонный магазин 

был. [Тоже евреи держали?] Еврэи. У яго, ён жиў 

где-то, а може там, где ён жиў, там, може, это было 

у яго. Там это може и было. Идет с магазина, уже 

закрытый магазин, и нясеть ведро, а то и два де-

нег. А деньги были при Польше металлические, 

бумажек я и ня помню. А металлические были. По 

пять, по десять злотых, по сто злотых были – ме-

таллические, серебряные монеты были. Ну, ме-

лочь, конечно, не серебряная была. А злот сере-

бряный тоже был19. 

Самое было у Глубоким! Вы не чули, вы не знаете, 

в Глубоким сколько гэто… Як копанули, вот тут, 

де рэсторан, а тут стояла йихная… дом, в который 

возили лён сдавали, сено туда… Дак вот, батька 

говорил мой, кажеть, золото оставляют на низу, 

Алина Ивановна Чешун 
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золото, а серабро вёдрами носють на вторый этаж! 

Там двухэтажный был дом, долго стоял тамака. 

И вот як яго разбирали, поломали, и этот трактор 

як копал, и раскопал это золото. И рабяты там 

хватали етыя пятёрки. <…> И вот гэто золото, и 

человек (это ж мы жили в дярэвне, а ён возил кру-

пу продавал сечку), и ён много золота набраў, ну, 

як там яму удалось, и поехал куда-то, хотел вроде, 

взял документы и поехал. Тады было строго за 

золото. И поехал ён ўставлять зубы. Яго арэсто-

вали и посадили. Вот так. Нельзя было золото 

[брать]20.

Благодаря тесному соседству нашим собесед-
никам оказались известны некоторые особенно-
сти деятельности еврейских профессионалов. Так, 
глубочанский резник поделился своим «секре-
том» с соседом-белорусом:

И тут такие… Ну, мы дружили с етой семьёй осо-

бенно. Мы им помогали, як и дети ў ных уже были, 

так ён, етых, куплял овец. И делал, етые… ко �шеры. 

Ну, ето у йих же мясо для йих было отдельное. За-

днюю часть им нельзя было есть. Только перэд-

нюю. И там какие-то якие, ну, кровеносные сосуды, 

в обшэм, там надо было повырэза�ть, это кошер 

йхный назывался. Так ён: «А! Соблюдаю я ето! По-

рэжу, порэжу и добро сжируть!» [Смеется.] [Это 

он только на свою семью так мясо резал?] Нет, ён 

[нрзб.] мэжу етыми… [Это его профессия была ре-

зать?] Ён такий… такие заработки яго были. [Как 

такого человека называли, который резал евреям?] 

Нияк его не называли. [«Резник» не говорили?] 

Нет. [Это он у себя дома делал?] В доме. В доме 

делает. [А курей он тоже резал или был другой че-

ловек?] Нет, курэй у йих у бани… ну вот, теперь уже, 

по-моему, этого здания вообшшэ нет, вот вытрез-

витель <…> А, вот радом с гостиницей, сюда к это-

му ручайку, ну, гостиница знаете ж где?21 

Были свои «профессионалы» и в еврейской бане:

Вниз, Московская улица и гостиница. Вот, и там 

было… йих была баня. Баня гэта была обшшая, там 

могли все мыться. Но часть – это была еврэйская. 

И там сядел вот етый мужчина, который рэзал 

етых курэй. И жэншшина сидела, которая под-

брывала жэншшин. Вот, ето у йих особенность. 

Это было уже часть – вот сразу тут от входа, это 

было йихная часть, а ў другой двери, там уже мож-

но было идти всем. Баня гэта была каждый день. 

[А когда это было? После войны уже?] Это было 

ещё пры Николаю построенная, и было вот пока 

новую не построили. Ну тогда уже, конечно, не 

было еврэйской там якой, была вся обшшая баня. 

[А потом там вытрезвитель был?] Вытрезвитель в 

этой бане. Когда построили баню городскую, был 

вытрезвитель там, а потом яго ликвидировали, 

теперь его, мусить, вообшэ уничтожили. И всё 

гаво �рать, что етые… архитектурные дрэвности, 

чаму яго было уничтожать? Это ж такое дрэвнее 

здание! Сколько таких зданий уничтожили… И за-

чем?22 

О знаменитом обувном закройщике, работав-
шем быстро (а быстрота как бы является отличи-
тельной чертой евреев) было рассказано в не-
сколько неожиданном контексте: 

[Не слышали, чтобы воробьев называли жидками 

или жидами?] Ну, може, и слышала трошки. Ягы 

скачут, як жидки. <…> Потому что жидки, жидок – 

они тоже такие быстрые: такие вот знаете «ого!» – 

жидок. Евреи раньше было – ого! Ти вот этот Яша. 

Он сапожником… шил сапоги, закройщик был 

знаменитый – КБО [комбинат бытового обслужи-

вания] ж раньше было. <…> А ён такий быстрень-

кий, вот и они тоже23. 

Помнят о еврейских школах в Глубоком – был 
хедер, и была знаменитая «школа Раяка». При 
этом в рассказах о «еврейских школах» образ 
учебного заведения часто затмевается образом 
молельного дома, и «школой» (по аналогии с ев-
рейской традицией) именуется синагога («А у нас 
много школ было, где сам ра�вин был – большая 
такая школа»).

У йих же еврэйки ў школу гэту не ходили, только 

сами евреи. Просто по закону йим нельзя было. 

<…> А у нас много школ было, где сам ра�вин был – 

большая такая школа. <…> Там был назывался 

школьный двор, и мы тады чераз этот двор ходи-

ли, там была государственная баня. <…> Яны ж в 

субботу баню не топили <…> в пятницу молились. 

Вот иде �шь – каждый сам сабе молится громко, 
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правда гово�рать, что «шуму, як у жидоўской шко-

ле». Там яны каждый сам сабе молится24. 

[А школа, которая рядом была, ее тоже уничтожили? 

Еврейская школа?] Школа бы�ла. Вот етый сквер, на 

той стороне. Была еврэйская школа. Там учились 

еврэи, только еврэи. Учителя у йих свои были, и 

ра�бин прыходил йихный, свяшшенник. Это было 

здание, оно христиа�нина, они нанимали это здание. 

[Это тот дом, где папа молитвы слышал?] Нет, это 

был частный дом, я ж вам говору, что он там – по-

ловина сапожники там, ето, были, а в другой поло-

вине, чэрэз коридор, была ета… Ну, дом-пятистенка. 

И там етыя дети Богу молились. Ну, там малы �я. Это 

назывался хейдер. [То есть хейдер отдельно, а шко-

ла отдельно?] А школа, это было – называлась «шко-

ла Рая �ка». Директор этой школы был Рая �к фамилия. 

[А там уже и мальчики, и девочки учились?] И маль-

чики… ну, в основном мальчики учились25. 

В польской школе учились дети разных нацио-
нальностей, и там они осваивали первый опыт 
этноконфессионального соседства.

У нас же пры Польше было в школе было тры рэ-

лигии. В каждую среду � в Плисе приходил ксёндз, 

приходил батюшка и приходил ра�бин. Яврэи с клас-

са – в классе учились все вместе – а когда уже в 

среду� пришли священники, значит, делили. Право-

славные идут в один класс, еврэи в другой, католи-

ки – в трэтий. <…> Ну, вот поглядеть – у нас дис-

циплина бы �ла. Надо было спокойно сидеть, слу-

шать, молиться, как скажут. А у еврэев в классе не 

сидели, по классу ходили. А нам интересно. Я в 

ключевую дырочку смотрела. Любопытство дет-

ское. Ну, и смотру, что они безразлично – и туды, и 

тудой ходят, и нечто говорят. А в нашем классе спо-

койно. [А рабин?] Он тоже нечто там говорил. 

[А девушки с парнями были отдельно?] Все вместе26.

Я не знаю, в обшэй… в школах очень мало еврэев 

было. Вот я училася, в моём классе было две ев-

рэечки и два еврэя – мальчики. Чатыри только. 

[А вы в польской школе учились?] Ну, я начинала 

учиться в польской школе ещчэ. А где яни учили-

ся, яны все неграмотные были, не знаю… [усме-

хается]. Ну тут же яны не могли в етой, домик был 

небольшой етый. Ну, училися в две или в три сме-

ны, училися.

[В польской школе были уроки закона Божье-

го?] Были. [А евреи в это время что делали?] 

А их… яны домой уходили. Училися же, были же 

католики и православные. И татары ж были у етом 

классе. Так вот, татары и еврэи уходили. А право-

славные и католики – параллельные классы – у 

одним католики, у другим православные. И пры-

хо ди�ли – к нам прыходи�ла монашка, а к йим пры-

ходи�л дьякон. А этих отпускали. И всегда ж перад 

Анна Константиновна Коллонтай 
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началом занятий – молитва. Все вставали и мо-

лилися и они вставали, но оны не молилися. Сто-

яли руки опустивши, стояли и всё. [Просто слу-

шали, да?] Вот, два еврэя и две еврэечки были. 

И два татарыны, и татарочка27. 

Благодаря постоянному общению с еврейскими 
специалистами глубокские белорусы владели ев-
рейским языком, что вообще характерно для сла-
вянского населения бывших местечек. И у нынеш-
них жителей Глубокого есть свои представления 
о еврейском языке – о том, на котором говорили 
их соседи и который был понятен многим неев-
реям (язык иудиш), и о том, на котором говорят 
сегодня евреи в Израиле и который непонятен 
выходцам из Глубокого (габрэйский язык)28.

[А на каком языке они между собой разговаривали?] 

Между собой они разговарывали по-ев рэйски. [А 

когда папу пригласили в суд?] Они тогда говорили 

по-тутэйшему. [А папа не говорил по-еврейски?] 

Папа мой говорыл, яго и не отличишь от яўрэя! Он 

пять лет у яўрэя учился сапожному делу. А там так 

он даже и молитвы йихные… Ну, ён понимал, что… 

Потому что, ён йих не понимал, потому что етыя 

молитвы были на габрэйском языке, не на еврэй-

ском, не на иврите. А чераз коридор это была йихная 

школа, где учили дятей Богу молиться. И ён етыя 

все молитвы… [На слух выучил?] На слух! Мы в дет-

стве, я помню, просили: «Таточка, помолися ты по-

жидовску!» [Смеется.] Ну просто интерэсно было. 

[И он мог сказать слова?] Ну, сколько скажеть етых 

слоў… [Не помните, каких?] Не, ня помню. [Полу-

чается молились они на одном языке, а разговари-

вали на другом?] Они учились на габрэйском и на 

габрэйском молилися, а это «иудиш» язык. Они 

тоже еврэи вот в Палестине, у йих тоже там разъедё-

но. Это одна сторона, это другие, вот. [Разведёно 

что – молитва и разговор?] Молитва – у йих всё 

было одно. А вот разговор и вообшэ вот даже еты 

габрэи недолюбливають. [Кого?] Етых, еврэеў. Га-

брэи, ето там корэнные, местные, оны там всё врэмя 

живут. И теперь вот когда перэзжають отсюда ети, 

от нас, и яны там совсем у другим месте селятся. [И 

язык у них разный, не понимают они друг друга?] 

Даже почти что не понимають. Потому что вот тут 

одна семья еврэиў и две девочки. А я говору, а чаму 

вы девочек не учите своему языку? А яны гаво�рать: 

«А мы собираемся в Израиль, а там, гово�рать, со-

всем другой язык. И тогда, гово �рать, им будет тяж-

ко пераучиваться». [На что похож язык «иудиш»?] 

Ну, они сами собой понимають, а габрэи ети слабо 

их понимають. Этот «юдиш» был более к немецко-

му. [Немцы евреев понимали? Евреи понимали нем-

цев?] Яны понимали, а немцы же с ними не разгова-

рывали. Согнали в гетто и…29 

Еврейский дом
Контакты продолжались и в домашнем про-

странстве. Из расспросов о еврейском жилище 
удалось узнать некоторые любопытные момен-
ты – наши собеседники помнят детали интерьера 
(например, мезузы на косяках дверей или ком на-
ты-«секреты»30), однако, рассказывая о них, явно 
мифологизируют «чужое» пространство (упоми-
нание о маце «в виде звезды», украшающей «кут», 
т.е. красный угол; «темная комната», предназна-
ченная для молитвы хозяина дома).

[А в домах у них всё так же устроено?] Такие ж 

самые дома. Только у йих у кажном доме бы �ла 

тёмная комнатка. Без окон. Маленькая такая ком-

натка без окон. Это у кажном доме. [А для чего?] 

И на дверах, вот входные дверы, у них там что-то 

было такое, ну, углубление, и там якая-то бумаж-

ка, и жестью забито. И яны когда заходил в дом и 

целовал это. [Как целовал?] Ну, эту жестяночку 

эту. [Прямо к ней губами?] Да, губами целовал. 

Он же бумажку эту не достанеть. [А на бумажке 

что написано?] А хто их знаеть! Не показывали. 

[А темная комната эта зачем?] Ну, это тоже якое-

то… праздник, это, по-моему, на Пасху, когда им, 

это, мацу ели. Там тоже молилися. Это в каждом 

доме эта была тёмная комната. Маленькая. Там 

два-три человека могли быть. [И кто-то туда на 

Пасху один входил молиться?] Ну, хозяин31. 

[А вы не ходили в еврейский дом?] Всегда была. 

[И как он выглядел?] Таки як и наш. <…> [В наших 

домах иконы. У них же точно не могло быть икон? 

А что у них было?] Один раз я заходила к ним, дак 

на� кути висела вот такая вот в виде звязды маца. 

Давал ра �бин. [А когда он давал это?] На Пасху. 

И этот кусочек яны вешали в угол32. 
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Обыкновенный дом. Только у йих в углу на ўшака �х 

какие-то делали отверстия и что-то там… моли-

лись. Еврей одевал свою такую полосатую рызу 

свою, и всё стоял и молился всё лбом туды, об это. 

Я як зайду к йим – так всё надо [мне было туда] 

пальцем потрогать [смеется]. [А что там такое 

висело?] А вот в ушаку выведена такая дырочка 

– и вот что они там… по прэданию что-то надо? 

[Там бумага была?] Може, бумага какая, они мо-

лилися по этой… Там ничо, только она закрыта. 

Дырка закрытая, бумажкой заторкнутая и всё. И 

всё молились: «Ахрык-нахры»33. Всё лбом. На лбу 

вот такая привязка у йих. Рыза полосатая, чёрная 

с белым. Бывает серая34.

Религиозная жизнь:  
синагога, моление,  
ритуалы и атрибуты,  
пищевые запреты
Синагоги Глубокого свидетельствовали о мно-

гочисленности еврейского населения, разделен-
ного на «касты», каждая из которых имела свою 
синагогу, и являлись средоточием религиозной 
жизни евреев. Некоторые из наших собеседников 
помнят внутреннее убранство синагог, куда они, 
будучи детьми, «забегали», – «иероглифы» на сте-
нах, «на коже буквы нарисованы»; устойчивым 
зрительным образом являются коленопреклонен-
ные или сидящие на полу молящиеся (контамина-
ция христианского и мусульманского моления?), 
при этом синагога в детских воспоминаниях пред-
стает как место пугающее… 

[Мы видели костел, церковь. А евреи где моли-

лись?] У йих было здесь сколько… шесть синагог. 

Йихных. Но немцы, когда уже в сорок первом году 

бомбили Глубокое, так все бомбы падали на сина-

гоги. [А почему? Прицельно били или они высо-

кие были?] <…> А бомбили только по синагогах. 

В пер   вый день у йих ещё планов, наверно, не было. 

Яны разбомбили дом на базарэ и по Минской ули-

це там на поле далёко, там домики стояли, тры, 

один разбомбили. А после синагоги. Коло костёла 

была синагога… [Каменные синагоги или дере-

вянные?] И дерэвянная, вот тут вот на повороте 

до костёла – з [улицы] Ленина, тут дерэвянная 

двухэтажная была, у почта, тут во дворэ – от раки� 
з етой стороны – тоже была дерэвянная, а по Мо-

сковской улице были камен… кирпичные, тоже 

двухэтажные, две были двухэтажные. 

Их же [евреев] много тут было. А у них же то-

же – не то чтобы… ну, яны еўрэи и все… одна у 

йих вера. У йих были свои касты. И каждая каста 

имела свою синагогу. [Что такое касты? Они из 

разных семей были или по профессиям?] Нет, это 

рэлигиозное было такое. Разъединение. Это йих 

рэлигиозное. [Они не все одной веры?] Яны были 

все одной веры, но якая-то между ними была раз-

ница. И каждый шёл в свою эту синагогу. [Только 

мужчины ходили молиться или женщины тоже?] 

Ходили мужчины. Но жэншшины могли туда хо-

дить, были галёрки. И только на ету галёрку35. 

Я раз быў забежал в синагогу. Как глянуў – все… 

на коленках все. А чё? – «Там же у нас иконы краси-

вы», – дак а… кожа, а на коже буквы нарисованы, а 

уж какие – я дуже не понимаю, не могу прочитать. 

[На стенах?] Да, на стенах. [Какие?] Ну такой, як вот 

как пластинки разостланы, приколоты до стяны уж. 

[Как таблички?] Да, ну-ну, это таблички, там и над-

пись, а чаго надпись – мы та… може, молиться по 

этых буквах – кто их знает. [Что за синагога была – 

на Московской?] Ну, на Московской, где гостиница. 

[Росписи на стенах не было?] Ну, я там глянуў, спу-

жаўся. Я ничего ня видеў, не знаю. [А зачем забежа-

ли?] Ну я не подумаў, може, как у нас, а там совсем 

по-другому, на коленьках все молятся, так. [Забежа-

ли зачем?] Ну, интересно, думаю поглядеть, думал, 

у нас обычай такой же, как у нас, а тут… там совсем 

другой36. 

[В синагогу не ходили?] Ай, забегала! Идём в баню, 

зайдём… Дак женщины у йих не участвовали. 

Мужчины только. <…> Так, как и у мусульманов, 

тоже женщины не имеют ничого. Вот у православ-

ных и у католико�в – и мужчины, и женщины, все 

одинаковы, а у их нет. Зайдешь… Они разрешали. 

Они наоборот, наоборот ещё: «Заходи, заходи!» – 

тянеть. [А как там внутри?] Ай, там же ж высо�ко, 

окна большие, и сидят на полах. У них ни икон не 

было, ничого, какие-то иероглифы на стенках на-

писаны по-ихнему – и всё37. 
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В то же время память наших рассказчиков со-
хранила воспоминание о том, как евреев созывали 
на молитву (возглас на идише), как выглядело мо-
литвенное облачение евреев.

И вот был еврэй специяльный, уже на за�ход солн-

це, ён идеть и это самое… идёть по этой улице и 

крычить: «Ин шул арайн! Ин шул арайн!» Это пора 

уже в эту… в синагогу. И тогда все выходять, за-

крывають магазины38. 

[Как выглядел раввин? В чем был одет? Не так, 

как священник?] Ну, наподобие. Тёмный плащ та-

кой, длинный, и носил он на цепочке, ну не знаю 

что там – кочу �лочка такая висела тут. А когда 

молился, закрэплял на лоб. А что там? Не знаю. 

[Как это выглядит?] Коробочка такая. Как коро-

бочка. Чёрненькая, и тогда на лоб он закрэплял – 

молился39. 

Нет, у йих было только такое это… вроде такой 

накидки – это для молитвы – полосатое. И на го-

лове у них было такое… называлось ярмо�лка. Вот 

теперь, може, когда в телевизоре показывают ка-

толицких священников, бискупов там, и вот у них 

такая вот… Так это наподобие этой йихней ярмол-

ки. Это каждый яврэй должен был носить. И по 

закону, если ён уже жанился, всё, ему нельзя было 

стричься и бриться. Но это не соблюдали. Это 

мало бородатых почти не было. Это уже стары �е 

такие, а молодёжь вся брилася и стриглися40. 

В воспоминаниях о том, как выглядели религи-
озные евреи, подчеркивается их отличительная 
черта – наличие бороды. И именно в этой связи 
вспоминается обычай – дети бросали в бороды 
старикам «волчки». При этом рассказчики под-
черкивали, что речь идет о волчках-предметах 
(неких приспособлениях, раскручивающихся на 
нитке).

С бородой выглядал [раввин] и носил такую одё-

жу, як халат. Капалюш обыкновенный. [Евреи] 

хорошо одевались, прычёски, як у всех. Борода-

тых было мужчин! А дети что возьмуть воўчки 

робили такие, раскрутять-раскрутять, да ёму ў 

бороду �! Жыдоў было ўсякіх: и чёрных, и рыжых, 

задужа было іх много…41

Еврэи пожилые люди были все с боро�дами. И тог-

да всякие детвора воўчки пускали ў бороды. Зна-

ете, что такое волчок? Нитками закручивается. 

[Я думала, что волчки – это колючки, а это не это?] 

Ну, что-то такое накручивается. Как образец – 

микролук, у которого накручивается палочка, а 

потом подторкивають, она раскручивается. Что-

то вот такое было… Это я только слыхал разгово-

ры такие42. 

Несмотря на уверения наших информантов о 
том, что волчки представляли собой некий пред-
мет, выскажем предположение, что два записан-
ных свидетельства – это аллюзия приуроченного 
к 9 ава (день разрушения Иерусалимского храма) 
обычая (довольно позднего) покрывать себя ре-
пей ником (чтобы усилить страдания в пост), по-
степенно переродившегося в детскую забаву (дети 
бросают колючки в бороды раввинам и друг в 
друга)43. 

Еще один предмет, ставший объектом мифоло-
гизации, – тфилин и филактерии, используемые 
евреями во время молитвы. Согласно свидетель-
ству одного из наших собеседников, обычай обма-
тывать руку ремнем восходит ко временам Исхода, 
когда неназванный по имени предводитель еврей-
ского народа, чтобы собрать разбегавшийся в пу-
стыне народ, призвал чертей, и те, сгоняя палками 
разбежавшихся евреев, переломали им ру ки44. 

Их же ж знаешь, кто их вывел… Як этот был… яны 

ж были… Фараон крэпко их мучил, яўрэев. Ну, и 

ён решил их в Европу вывести, этот пастух. Так 

ён что… прытворился богом! И, гово �рят, ён пас 

всё время коров, и видел як… пролив этот Иор-

данский. Ён там бывает прилив и отлив, раз ў году 

был. Ну, и вот там можно было море перейти у 

колено. Вот. Ну, и вот ён это… А фараон крэпко 

мучил, это царь, фараон этот. И он, это, хотел 

этот… вывести их ў Европу, яўрэев, с Израиля. Ну, 

что ён там издевался над йими. Дак он это, прыт-

ворился, что ён святый. А фактически он был па-

стух, пастил коров. И ён им говорил: «Буду вясти 

вас через ту…» Ну, як он перевёл пролив… Гово-

рит: «Тут будет степь, тут будуть перапёлки во-

диться. Много не бярыте, сколько зъести могуть». 

Тады ины стали разбегаться. И ён собрал чартей, 

каб посгонять их ў кучу. <…> Як им добро стало, 
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от фараона утякли. Ну, рэ… морэ сошлося, уже 

догнать их фактически невозможно. Они почув-

ствовали, что зямля это… тут обетованная, мож-

но поживиться, давай разбегаться. И, в общем, у 

них есть молебие такая, яны… хустка рабая такая, 

типа был ихный… палатки, от дождя ховалися, 

накрывалися ими, типа одеяло такое. Тады яны 

наматывають рэ�мень, як молятся, на руку�. Гус на-

матывают. Это черти гоняли их, шишками били, 

палками руки ломали им. Сгоняли ў кучу, не мог-

ли их согнать. Вот, тады посгоняли этых яўрэев ў 

кучу. Ну и далее он их повёл в Европу. [То есть 

из-за того, что черти их били, поэтому они на-

матывают себе?..] Да, гус наматывают, тады это 

руку рамнём укручивают45, что это, это были по-

ломы частые, яны палками их гоняли, черти46. 

Найденный в разрушенном здании предмет 
(«ко робочка» со свиной щетиной) представляет 
собой сочетание несочетаемого – молитвенный 
атрибут, содержимое которого является запрет-
ным для евреев.

Мы, як я была небольшая, мы, рэбяты, пошли по-

сле уже войны разбита… ну, и мы пошли глядеть 

у гэту школу йихную. Де яны там молилися, они 

ж там молилися яўрэи. Ну, прышли, а ребяты ци-

кавые, нашли вот гэтакий рэмень, широкий, яны 

на лоб яго ложили. А пры гэтом рэмни вот такая, 

як у тебе гэта… коробочка. Ну, мы взяли, ребята, 

раздёрли эту коробочку – поглядим, что там, в 

гэтой коробочке! А там шерсть свиная, настоящая 

связка такая! Во такая толстая, вот такая – кусо-

чек гэты шерсти. Звязано ў гэтым, гэтот, и ў рэм-

ни. И яны, як молилися, ложили на лоб этот рэ-

мень. [С шерстью?] Шерсть свиная! У свиней же 

ёсць шерсть большая! <…> И вот эта шерсть звя-

зана, это у них гэтакий был закон. [А зачем?] За-

чем – потому что яны свиное ничего не ели. 

[А шерсть на лоб зачем?] Вот за то у йих был же 

какой-то закон, что яны носили и эту шерсть и 

молились яны, гэто у йих было звязано. Принесла 

домоў – рэмень красивый, чёрный такий и гус та-

кий – там шерсть увязана47.

Зафиксировано также свидетельство о молении 
над водой, которое происходило осенью на бере-
гу озера возле еврейского кладбища (обряд «вы-

трясания грехов», происходящий в период между 
еврейским Новым годом и Судным днем). Не уви-
деть свою тень в воде означало скорую смерть 
молящегося48. В связи с этим сюжетом возникает 
и другой – о том, что во время моления некий 
«чертохоп»49 может схватить еврея и утащить в 
воду50.

Оне ходили к озеру. И вот собираются уже в суб-

боту, в пятницу вечером идут на озеро. И смотрят 

тень ти увидят свою? Тень. Отражение своё ў воде. 

Если увидить тень, значить, жить будет; если нет 

тени твоей, значить, умирает. Вот такой вот. «А-а, 

уже пошли на… к могильнику этому, к озеру, тада 

пошли». [На какое озеро ходили тень смотреть?] 

Так у нас же ж тут озеро и кладбище <…> возле 

кладбища51. 

[Как евреи молятся над водою?] Смотрятся ў воду�, 
хто их знает, что им там покажется. Они не рас-

сказывали. Мужики только ходят, а женщины же 

не ходят. [Почему?] Женщины ж не молятся. Ев-

рэйки не молятся. Яны [мужчины] под па�ху свой 

Псалтир – и пошёл в синагогу. А жидовки и по-

нятия не имеют, что надо молиться, не умеють и 

читать. [И кто-то их может из-под воды уволочь?] 

Видимо, дьявол. Чертохо �п. Ну так это же и дья-

вол. Какая разница? Это по-нашему, по-бело рус-

ски чертохоп. [Так он и на белоруса может на-

пасть?] Нет, белорус туда ня по�йдеть. Белорусу не 

надо. Як яны они там молятся, что яны там мо-

лятся. Может, ён грешник, может кто. Ведь они 

тоже грехи свои отмаливают. [А когда они туда 

ходят?] Это осенью52. 

Говоря о религиозных обрядах, наши собесед-
ники упоминали обрезание (называя его «креще-
нием») как действо, приобщающее новорожден-
ного к еврейству53.

У йих етых жэншшин не крестили, ниякого крэш-

шэния яны не получали, йих не учили и молиться. 

Мальчиков тоже на восьмом дне – делали обрэ-

зание. А девочек – ничего. [А что за обрезание 

такое? Кто делал? Был какой-то специальный че-

ловек?] Это у них такое крэшшение было. Соби-

ралось двэнаццать еврэиў, ну, и прыходил етый 

йихный свяшшенник, молились, ну и ето самое, 
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отрэзали у мальчика крайнюю плоть. [А священ-

ник был одни на всех или их было много?] Нет, 

несколько у йих было. И свяшшенник это был и 

судья йихный, и ўсё54.

Обрэзанцы ж яны – жиды. [Что это значит?] Стру-

чок обрэзали. Это маленькому сразу. У йих был 

специялно один гэтакий, и ён делал. Если малень-

кий ёсь, и яны вокруг как-то стручок обрэзали. 

Был такий специяльный, что ён уже понимал. 

А може, рабин? Не знаю55. 

К сфере «еврейского», определяемого религи-
озными предписаниями, наши рассказчики отно-
сят и пищевые запреты. Упоминается неупотре-
бление в пищу частей коровьей туши, но лидиру-
ет, безусловно, запрет на употребление свинины, 
мотивированный легендой о превращении в сви-
нью еврейской женщины. 

Жиды, у них была бойня, они там убивали коров, 

там телят чи быков, вот не знаю, что яны ели – чи 

яны не ели заднюю часть, чи яны перэднюю не 

ели, но некоторую яны часть не ели56. 

[А еще чего нельзя было по закону?] Свинины 

нельзя. [Не рассказывали, почему?] Ну, по закону. 

Это вот даже если читать закон Божий, ето им Бог 

запрэтил. Это Богом запрэщено йим – свинина. 

[А чем свинья плохая, почему Бог запретил?] Не 

знаю, чаму. [Христианам ведь можно?] Ну, ето ж 

был Бога любимый народ. Еврэи. И ён им все за-

коны даваў, и мы теперь живём по религиозных 

законах йихных. У нас почти те же молитвы, что 

у них, усё такое. Это был его излюбленный народ. 

И ён им запрэтил. И по сегодняшний день57.

[Почему евреям нельзя свинину есть?] Нельзя. 

У йих по закону они свинью не едять. Как-то по 

закону… давней говорили… свинья… Чи то – ев-

рэйка бярэменная была. И вот она де-то там ў 

сарае завалилася и не стала беременной. А под-

няли – там не еврэйка, там свинья с поросятами. 

Прэвратилась. Ну это легенда такая. Я ж в детстве, 

я ж малая была. Вот такое слышала. Еврэйка ста-

лася. <…> А правда это, не правда… [Она упала в 

сарае?] Ну, не упала, но факт тот, что говорят, что 

ти пропала… яўрэйка бярэменная. А кто-то ска-

зал, что де-то там в сарае упала. А ночёўки такие 

ставили, ночёўки, чтоб стирали, дерэвянные та-

кие, корыта, ставили так. Завалилася, и понимае-

те – там свинья с поросятами58.

[Чего евреям есть нельзя?] [1:] Свинину. <…> Сви-

нину ня ели. Им же показывали ухо, зложуть [из 

полы одежды], они не любили. [Ухо, как свиное?] 

Да-да! [2:] И ты робил гэто? ([1] смеется и пока-

зывает, как складывали «ухо».). [А что евреи де-

Алина Михайловна Чухарева 
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лали, когда такое видели?] [2:] Ну, явно ж по го-

ловках не гладили59.

[Что евреи не едят?] Ага, свинину. [А почему?] 

Дак, мусить, и татары не ядуть свинину тоже! <…> 

Они боле кура �тину, куратину они любять. А вот 

свинину нельзя, мусить. Свиное ухо покажи – дак 

ого! Утикают!60

При этом неоднократно подчеркивалось, что в 
быту евреи нарушали этот запрет, потому что для 
некоторых свинина была предметом тайного во-
жделения; более того, утверждается, что евреи в 
Израиле свинину едят61.

[Вы сказали, что у евреев женщины больше закон 

соблюдали?] Яны больше вот етот соблюдали закон. 

[Почему так?] Ну вот хто их знаеть там… <…> А яны, 

ето, яны боле соблюдали. Даже ж у нас соседи были: 

пры�деть до папы моего: «Митька, дайте сала трохи 

поесть!» [Смех.] Дома ж нельзя!62

Молодые еврэи вот когда прыезжали в дерэвню, 

то тихонько, чтоб старые не слышали: «А свиные 

ножки есть?» Не знаю чего, но это такий деликатес 

считался63. 

Ну там вот ездили там наши глубоцкие еврэи в 

Израиле приезжали, говорили, что гэтые габрэи 

едят уже свинину. Тамошние. Ну, цие, як это уже 

говорытся, яны отышли и яны уже были не так 

уже приверженные Богу. А это уже были привер-

женцы Бога, для йих же десять заповедей, для йих 

да�но! Для еврэеў да �ны десять заповедей, и мы те-

перь должны испольнять64. 

Суббота и воскресенье
Воспоминания о том, как евреи отмечали суб-

боту, встречаются почти в каждом из записанных 
в Глубоком рассказов. Помимо указания на запрет 
работать встречаются также свидетельства о том, 
как эти запреты при определенных обстоятель-
ствах можно было обойти, как христиане и евреи 
выручали друг друга в выходные и праздничные 
дни (помощь по дому и по хозяйству – субботнее 
разжигание огня и зажигание свечей, с одной сто-

роны, и помощь в воскресенье в огороде – с дру-
гой; «внеплановая» субботняя торговля – еврей-
ка тайком отпускает товар из лавки дочери своей 
соседки, и т.д.). 

У йих, девка, был своя… свое законы. Я знаю, что 

вот як у нас батюшки хрэстють, у йих еврэеў обрэ-

зали, у йих это свой был закон. Коли яны праздно-

вали, яны праздновали по-своему. У яўрэеў это суб-

бота, ў пьятныцу зайшло солнце, ужо у йих празд-

ник. Вот это я точно знаю. И вот у йих же ж какие-то 

Будки бывают, у йих совсим другие праздники, дру-

гие законы. Яны по-своему молятся. Тут ў Глубоким 

тольки не знаю, на якой улице, там… по Ленина <…> 

их молебная была. Это тоже чула и знаю, что як мо-

лются, обязательно должон христианин им свечки 

палить65.

[У нас праздничный день – воскресенье, а у евреев?] 

У еврэеў… Бог сотворяў свет шесть дней. Это… пять 

дней. То есть шесть! А седьмой день, он сказал, это 

праздник, это отдых. Вот, и у йих это был суббота. 

А християне взяли день, в который Иисус Христос 

воскрес. Седьмой день. [А как они субботу празд-

новали?] У них ужо в пятницу, солнце на за �ход, всё! 

Яны запаливали свечки в домах, и всё, уже яны ни-

чего, даже зимой печку яны просили кого-то, чтоб 

йим уже с крестьян кто-то поджёг печку. И вече-

ром… это, утром запалили им свечки. На ночь яны 

гасили, а утром… И ничего яны не делали. [По дому, 

по хозяйству?] Ничего! У их хозяйства ниякая не 

было! [Скотину они не держали?] Ну, я не знаю. По-

моему, етые, которые вот тут были, як их называли – 

ломовые извозчики. Раньше ж машин не было�, всё 

ж перавози �ли грузы на ко �нях. И были еврэи не-

сколько ломовые извозчики. Так я думаю, что яны 

ко �ней своих кормили в етые дни. А так у них это 

считалося – за�ход солнца, всё. И оны уже, ничего 

им нельзя делать66. 

А моя бабушка в субботу ходила к евреям зажи-

гать печку, тогда у них праздник этот, суббота, и 

яны не зажигали ничего. Это у них такой обычай, 

это святой день, як у нас воскресенье. Так вот она, 

помню, ходила67. 

Июдеи. У йих праздник вот Са �бус был, вот мацу 

что… вот у йих… а здесь торговала, народ был, а 
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у йих праздник, Пе�йсах этот йихный, а у нас Пас-

ха, и мама… надо к Пасхе что-то какие… Мама 

тады: «Бяги до Лэйки (звали её Лэйка) – дасть мне 

сколько копеек – бяги, там у ей возьми, надо гэ-

того… ванилина или чего там, дрожжей, сбегай к 

ей». А чераз дорогу она жила, так мы здесь – она 

туда. Ну, я побягу к ей. Я побягу, а радом там ещё 

яўрэи. Ну, иду, чтоб не видели, что… я со двора 

забягу – рабёнок забег! Дак яна мне мацы надаёт, 

дово-о-о-льна, что я прышла, эти деньги прынес-

ла! Она мне мацы надаёть, я прынясу, а мне мама 

смяеться: «Ну что, ты мацу будешь есть?» А я эту 

мацу ела, любила! Вкусная – ну як пяченье без-

вкусное, вот такое. [А что это такое?] Это ж у 

яўрэеў такая национальная блюда. <…> А у йих 

суббота, праздник – Пэйсах. [Каждую субботу?] 

Каждую субботу. Это йихная суббота, праздник, 

уже магазины закрыты, уже к йим не пойдёшь, не 

купишь ничого. Я ж говору, что ходила до её тай-

ком, зайду [со двора], а радом яврэи живуть, если 

б яны увидели, дак яны её… А знаете, рабёнок… 

Мама: «Бяжи!» Ну, я побягу, она меня и пры-

меть…68

Яны ж просились у полякоў, чтоб в воскресенье 

торговать. А поляки гово �рать, торгуйте в субботу 

и торгуйте в воскресенье. У вас у субботу празд-

ник, у нас в воскресенье. Ну и так порашили, что 

были закрыты и в субботу, и в воскресенье – 

праздник был. Продуктовые были открытые, але 

только етые… Уже под конец у нас были тут у Глу-

боком государственные. А еврэйские были тоже 

закрытые. Але прыди, постучи у двэри, и табе 

открыють и дадуть, что табе надобно! [Смеется]69. 

Сабус уже находить, понимаете как, сабус у йих в 

пятницу вечером, перед субботой. В субботу… 

У татар у пятницу этыт праздник, а у йих суббота, 

а у нас воскресенье. Вот сабус уже находить, яны 

уже ничого не делають, всё! Иду с поля, корову 

гоню, мне зовуть яўрэйки: «Ходи, ходи! Спички 

зажги!» У йих уже в печке – она спички не зажжёт! 

У йих такой закон! Я спички зажгу, забягу, спичку 

ткнула, и всё! Оне что – конфетину какую дадуть, 

ну а как же! <…> У мяне подруга еврэйка чераз 

дорогу жила. Надо – я её зову – ходи ко мне. А у 

нас сад был. <…> А я яе позову, у нас к воскресе-

нью надо нарубить охра�пья – травы. Собираешь 

ботву и рубишь, надо же свинья�м. А в воскресенье 

не будешь работать. А у их же в субботу праздник. 

Я-то яе позову сюда к нам, она мне нарубить бот-

вы етой!70 

Иногда субботняя помощь становилась свое-
образным «доходным делом» детей и подростков. 
Рассказывали, как несколько мальчишек по оче-
реди зажигали огонь в еврейском доме и, получив 
вознаграждение, тут же его гасили, не боясь на-
казания со стороны еврея. Однако последний из 
компании все же честно исполнял работу и остав-
лял свечу зажженной71.

Практика соседства
Взаимодействие представителей разных кон-

фессий не ограничивалось обрядовыми или ри-
туальными ситуациями. Повседневные контакты 
были естественным фоном городской жизни, и 
участие соседей проявлялось в самых разных си-
туациях. Лейтмотивом рассказов о практиках со-
седства являются упоминания о дружбе и профес-
сиональном сотрудничестве, о взаимопомощи и 
взаимовыручке (иногда подарок еврея расцени-
вается как некое чудо – например, выменянная у 
еврея корова долгие годы кормит целую семью), 
о спасении от неминуемой гибели72, а также о 
вкусном угощении (конфеты, печенье, мороженое 
и т.п.), которое получали работавшие у евреев. 

У нас в Глубоком жили евреи, татары, католики и 

православные. Четыре конфессии. Дружба – 

очень большая дружба. Все друг друга любили, 

дружили. И мама моя работала у этих евреев, и 

отец работал у этих евреев…73

Ну, они как народ, я бы не сказала, что они [евреи] 

плохие. Если с ними кто был хорошо, ну, относил-

ся по-человечески, так яны и помогуть, яны всег-

да в бяде каждому помогуть. Не сказала бы, что 

это был який врэдный народ74. 

Дзедушка мой вазіў прадаваць дровы ў Глыбокае 

да вайны. А яўрэі прыязджалі да дзедушкі ў яго 

свой лес і хата, там ніхто не жыў, дык яны 

прыязджалі і там жылі, прывяжуць ад дрэва да 
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дрэва нейкія сеткі і там іх дзецяў там пускал гуляць, 

а мяне прасілі каб я іх глядзела. І мяне кармілі 

яўрэі. Марожанае дзе там раней было, а ў іх было, 

ды і канфеты ў іх былі, і пячэнне. Мяне дажэ прасілі 

каб я ела, каб тыя дзеці таксама елі, бо яны надта 

не хацелі. Яўрэяў не баяліся, яны добрыя людзі. Ну 

што нашы варылі – не капуста, картошка, у нас 

дажэ лепей было дома па сраўне нію з другімі 

людзь мі, але ў яўрэяў лепей, вот тая яешня, смач-

ней у іх было75. Мяса – курэй толькі елі. Чаму так, 

то па дзісь дзень не знаю, чаму так. Нечага не елі, 

а не магу сказаць чаго. Дома ў іх нічога было, была 

абстаноўка. Добрыя абсалютна76. 

Дедушка мой занимался… сейчас мясокомбинат, 

а бойня была в Глубоком. И он с одним евреем 

дружил. Мой дедушка – Александр. И занимали-

ся заготовкой скота. Покупали скот у населения, 

приезжали и сюда возили. Тут колбасу или что-то 

там делали. <…> И вот дедушка с этим евреем, ну, 

может, они и в доле были, собирали это мясо <…> 

покупали у людей мясо, разделывали… <…> Знаю 

одну очень хорошую историю. Когда дедушка про-

студился, вёз эти туши, на санях… просто заболел 

и дедушка умер. В 27-м году это было. Бабушка 

осталась одна. Маме моей было еще только семь 

лет. Но этот еврей, с которым работал мой дедуш-

ка, не оставлял яе и постоянно навешшал яе. Что 

бабушка рассказывает: прыезжает, говорит: «Ой, 

Александрына (а поскольку Александр был это 

муж, то уже Александрына выходила по мужу!) 

<…> Александрына, я табе и твоим детям пры-

вёз…», – и мяшок, говорыть, костей с мяском, они 

ж обрэзають. Вот целый мяшок, – говорыть, – бах! 

через порог, целый мяшок этих костей мёрзлых. 

Так она это всё ценила, ведь денег же не брал! Не 

забывае яё, всё врэмя ей прывозил. А потом – у 

яе был бычок хороший. И он ходил-ходил, знал, 

что хороший бычок: «Александрына, продайте 

мне этого бычка!» – «Ну як яго продам?! Хае еще 

побудеть!» – «Я табе тёлку хорошую прывязу». И 

ён прывёл ей тёлку. Взамен, поменять на этого 

бычка. Вот. Эта тёлка оказалась породистой ко-

ровой впоследствии. Мама яе получила в поса �г [в 

приданое], когда вышла мама замуж. <…> Это 

корова была вроде немецкой породы <…> и дава-

ла неимоверное количество молока. Я яё помню, 

эту корову. <…> А потом от этой коровы были ещё 

тёлочки. Но бабуля сказала такую фразу: «Вот 

тебе, дочка, корова, каб табе и твоим детям хва-

тило!» <…> Так эта корова жила 16 годоў, она 

была!77 

Интересно свидетельство о том, что во время 
разрешения спорных вопросов у раввина в каче-
стве незаинтересованной стороны приглашали 
христианина, и решение этого «нейтрального» 
посредника оказывалось окончательным: 

Если у йих вот спор между семьями или там меж-

ду роднёй, йих рассудживал йихный… ра �бин, 

свяшшенник рассудживал. И брали хрестья �нина. 

Хрестья�нин должен быть. Вот у нас вот два браты� 
не могли подялить участок. Там и участок… там 

забор, с одной стороны доски прибивать, чи с 

другой. Вот. Вот ето не могля яны, у йих было 

такое вот это, что яны если уже заспорыли… Так 

мой папа ходил за это, уже в свидетели туда. Ну, 

и этот самый рабин гово �рыть, ну вот, гово �рыть, 

ето посторонний человек, ён не касается, ён нам 

посторонний, вот, на тобе, гово �рыть, коло�к и на 

тобе топор, и загоняй колок. По етому колку яны 

должны поставить забор. [Как он решил, так и 

они должны были сделать?] Так они уже должны 

были! Ну, я, гово �рыть, с которой стороны доски 

прибивать. Так он гово �рыть: «Знаешь что? (это 

соседи чераз улицу были), – говорыть, – знаешь, 

на етаго старшаго, знаешь, Янкель, ты старэйший, 

уступи ты етому! Хай с твоей стороны будет и 

лад, и доски, и всё!» Ну и так и порэшили, и так и 

зробили78. 

Сосед мог выручить в самой необычной труд-
ной ситуации, когда человеческие отношения ока-
зывались сильнее должностных ин струкций: 

Моя сестра, ну, она семь классов кончила и два 

класса – тут такая была кройки и шиття, у мона-

стырэ. Ну, и оны встрэтилися. Пять человек. Ну и 

так – кружком стали говорыть между собой. Щас 

НКВД, и забрали их. Так до�бро, что сосед тут был 

в этом НКВД, еврэй. И ён увидел яе: «А ты, – 

гово�рыть, – шикса, что тут робишь?» [И отпустил 

ее?] «А ну, убирайся! Что ты тут робишь? Работай 

тут! А ну, убирайся!» И вытолкнул яе за двери. 

А этих некоторых, которые старэйшие, у Бераз-
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вечах – некоторых отпустили, але мало отпусти-

ли. Одну дивчину отпустили, чи… Ой, лёгкая жиз-

ня была!79

Конфликтность  
явная и потенциальная
Отношения соседства, безусловно, не были без-

облачными, омрачаясь бытовыми неурядицами и 
ревнивым отношением к чужому благополучию. 
Любопытно также, как в речевом этикете взрос-
лых и детей изменяется отношение к слову «жид», 
которое стало осознаваться как бранное после 
того, как советская власть легитимизировала сло-
во «еврей». 

Яны не любили, як им скажешь «жид». Ну, яврэй 

и яврэй…80 

Правда, они не любили, особенно ў 39-м году на-

зови его «жи�дом», дак получишь. Советская власть 

была, как говорыться, за йих. Як и пры Польше – 

только поляки. Православный в конторе якой-ни-

будь, чи на почте, чи где, ня будет робить. Только 

яны. Только поляки. В советское время тут уж рав-

ноправие стало, али все равно, яўрэи надо было го-

ворить – «яўрэи»81. 

А Биёминко этот [ребенок соседей-евреев], если 

разозлюся, дак я ему: «Ах ты, Биёминко порхатый 

жид!» А потом матка [его] бежит ко мне сюды, я под 

кровать... И дед: «А! Такую твою… жидоўка, пошла, 

ты рабёнка будешь бить!» – а что я обзываю. А по-

том пришли большевики, и мы с ним около сарая 

играем, а ён мне говорит: «Таиса, а тяперь не будешь 

меня называть “жид”. В тюрьму посадят!» И я тогда 

так боялась! Вы знаете – рэбёнок! Боялась сказать 

«жид». Так и было у нас! <…> И надо было только 

«еврэй» говорить. При советской власти. А при 

Поль ше «жид» – ничего страшного, это говори, об-

зывай – ничего страшного82. 

Целый ряд паремий и дразнилок отражает про-
тивостояние этнических соседей, проводя грани-
цу между «своим» и «чужим»: 

[1:] Говорится: «Рахуйся, як жиде…» [1 и 2 хором:] 

«Живи як братья, а рахуйся як жид». [2:] Рассчи-

тывайся. «Живите як братья, рассчитывайте як 

жиде». [1:] Справедливо. <…> [2:] Вот эта пого-

ворка – правильная…83

[Если надо было что-то обидное сказать, обозвать 

еврея или татарина?] Мы дак называли своих ма-

лых еврэеў: «Жиды, жиды, черти, скоро вам по-

мерти!» [А они в ответ?] Бились84.

Обрэзанец назовут. Ну, жид – жид. Ну, хай жид 

будеть. Яны не обижалисе. Ну, «жид пархаты, нос 

лабаты»85. 

«Яўрэй, сдохни скорэй, а жид будеть долго жить!» 

Яўрэеў называли жиды. [Это обидное слово?] Дак 

сами жиды гэтак отвечали, я же с жидами работала: 

«Жид!» – «И что?! Жид будеть долго жить, а яврэй – 

сдохни скорэй!» Таким ломаным языком86.

Особый пласт местечкового фольклора состав-
ляют рассказы о шутках, направленных против ино-
конфессиональных соседей, – дети и подростки (но 
иногда и взрослые) использовали клишированные 
присловья или совершали некоторые действия, что-
бы помешать еврейскому богослужению или воз-
ведению шалашей-кущей87. Такие ситуативно обу-
словленные дразнилки и вмешательство в чужой 
ритуал суть воплощение идеи приоритетности «сво-
его» перед «чужим», еще не осмысленная (в детском 
сообществе) или уже осмысленная (у взрослых) по-
пытка доказать свое превосходство над соседом88. 
Средства для унижения конфессионального оппо-
нента удивительно стандартны – во всем восточно-
европейском регионе это упоминание свиньи (пря-
мо или опосредованно) или имени Божьего, которое 
является столь же неприемлемым для представите-
ля другой религии, как и «запретное» в иудаизме 
животное.

Свинья фигурирует в шутках, которые отпуска-
ли в сторону молящихся нанимателей работники-
неевреи или мальчишки, мешающие молиться 
заезжему еврею.

Еврей нанимает работника, говорит: сделай это, 

это, это и отдыхай. А чтобы это сделать, дня не 

хватит. Такой заботливый был человек – каб тот 
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без работы не сядел. Они такие люди, за копейку 

готовы гнать лягушку в Полоцк. И тут получается, 

на их праздник (у нас называют «Будки»), ну, они 

когда там чего-то молятся, работник так стоит и 

говорит: «Ай, какая вкусная свинина». И всё. Та-

кой обычай, что получается, если такое услышит, 

то надо по новой начинать молитву. А там не одна 

молитва, там… ну, и короче, после всех этих слу-

чаев <…> повелось, что во время ихних праздни-

ков кроме их никого не было89. 

И зачастую евреи приезжали на хутор и жили. Они 

торговлю вели и собирали макулатуру, як говорит-

ся, собирали, старую одёжу эту всю, там мыло про-

давали, меняли, ещё что-то там, мелочи такие. Да 

бывает, застанет уже время, ему уже молиться на-

до, дак ў нашем доме молился еврей. Один, вот 

который торговал. Так мне же интересно было 

поглядеть это. Встал и прямо в угол глядел, и 

кикий-то рэмешок, как коробочку на лоб прикрэ-

пил, и нешто там, и руками махал, и нечто-то го-

ворил, молился. А нельзя было сказать, если еврей 

молится, «свинья», или «вон свинья», или назвать 

свинью. Тогда он кидает молиться, ему сначала на-

чинать надо. [И никто не делал так специально?] 

Дак вот, были ж, откуда я и знаю, были шалуны 

такие, мальчишки. Что если где-нибудь вот так 

остановится и молится, дак прибягут и тогда кри-

чат: «Свинья там ти пошла!» – ти что там, свинью 

называют, чтобы он начинал с начала молиться. 

Но они не любили, чтобы свинья была, и свинью 

не называть, и не годовали свиней. [Сколько раз в 

день молились?] Не знаю. [Вот вы говорите, у вас 

в доме это было в обеденное время?] Он в обе-

денное время был заехавши и молился90. 

Можно было и не упоминать свинью, а использо-
вать выкрик, которым подзывают свиней: «Аюсь!» – 
этот вариант дразнилки характерен для Витебского 
региона91.

Яўрэі свініны не елі. Калі на яўрэяў «аюськалі», 

яны очань абіжаліся. Гэта для іх было як неўва-

жэніе для іх. Абіжаліся92. 

Это моего мужа брат ходил в гимназию – маль-

чики. А вот по Кирова улице, и тут много было 

еврейских домиков, и эти окны незакрытые, ну, 

он [еврей] молится. Мальчишки идут под окно: 

«Аюсь!» Он начинает опять молиться снова, и не-

сколько раз!93 

А до еврээў тоже прыходил ра�бин, всегда в няде-

лю раз. До католико�ў прыходила монашка, а к нам 

[православным] прыходил отец диякон. <…> На 

яўрэеў бываеть… Если на рэлигию йихный ра�бин, 

там, бываеть, дверь открыють, крыкнуть: «Аюсь!» 

(свинья), оны кидають и начинають обратно сна-

чала. А если директор уже увидит, то уж немало! 

Нельзя было. Ругали сильно. А так ничего особен-

ного. В субботу они только в школу приходили, 

но писать оня уже не писали. Праздник. Як у нас 

ў воскресенье, а у йих ў субботу94. 

[А евреи молятся как-то по-особенному...] А, дак 

яны ж молятся вот так руку �… гус наматывають, 

становятся на этот… А только скажи: «Аюсь!» – 

всё, обратно отвязывает это всё, только скажи 

«свинья», «аюсь». Всё, кончаеть молиться и ниче-

го не скажеть. Не ругается, ничего. Обратно толь-

ко завязал. А мы ж пацаны были, скажем «аюсь» – 

и всё95. 

[А шалашей не строили?] Шалаши были, у йих ша-

лаши выходили, знаешь… им надо было возле до-

ма, и яны делали шалаши. В гэтых шалашах яны 

молилися. Молилися яны, и у ийх там свечи горят 

всегда. В гэтом шалаше. Кажны коло своего дома 

делал шалаш. Кажный еврэй делал шалаш. Ну а 

наши пацаны, такеи были благие, як лятут, знаешь, 

мимо этого шалаша: «Аюсь!» Всё, жид гэтот на-

чинает заново, это потому что крикнули «аюсь!» – 

свинью. Яны свиней не признавали96.

Иногда в качестве «устрашительного» предме-
та использовалос свиное сало – в качестве «шут-
ки» мазали салом стол однокласснику-еврею, 
клали сало около колодца, из которого евреи бра-
ли воду для приготовления теста для мацы.

Это бывало [дети дразнили евреев]. Это знаете… 

гимназия называлася, это гимназисты зробили – 

которы жид дужа исполнительный, дык прыдут – 

салом намажуть ти стол, ти что. Свинины, бояли-

ся свинины97. 
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У йих Пейсах – вот уже гэта маца. По нашей ули-

це выпекали эту мацу. У нас Сроль такой… Оне 

пякли, а мы ж малы �е под окнами смотрели як. 

Воду� брали – у нас колодцы – так мы сало кидали, 

чтоб им туда… [смеется] [воду не брать] А им нель-

зя! Чтоб в нашем колодце не брали – знаете, под-

шиванцы [т.е. сорванцы] такие ж были у нас маль-

чишки, ну вот тады: «Алка, иди там, Аля, возьми 

там у матки сала!» – «А зачем?» – «Хлеба прыня-

си!» Оне к колодцу як прыедуть за водой, а там 

увидять хлеб и сало, и ня брали воду�. Вот такие 

вот дети!98 

В аналогичной ситуации вмешательства в чу-
жой ритуал использовалась также формула «Бог 
помагай»: произнесенная в присутствии еврея, 
возводящего сукку, она останавливала процесс, и 
еврей вынужден был откупаться от «шутников».

Як начинали строить [евреи будки], ма �льцы мо-

лодыя, як говорыться: «Ну, пойдём, пройдём по 

ихней улице». Знали же один одного жидоў. <…> 

Ну, соберутся и пойдём. Идуть: «Ой, Хайм, привет, 

хай помогаеть Бог!» Всё, як сказал «Бог помогай», 

и ён должон будку эту снять и тады наново стро-

ить. Ну тогда [еврей]: «Заходи, я тебе золотоўку, 

золотоўку, ой, жулики, жулики»99. 

Акциональным вариантом словесных шуток 
было забрасывание различных предметов или за-
пускание птицы в синагогу или в кущу; запускание 
вороны в синагогу обычно связывается с молени-
ем евреев в Судный день и с представлением о 
похищении кого-то из молящихся демоном-хапу-
ном (об этом сюжете см. ниже). Появление в куще 
«распятого» скворца расценивается евреями не 
только как осквернение сакрального простран-
ства, но и как недоброе предзнаменование.

[У евреев была своя церковь?] Знаешь, где быля 

яўрэская? Де тепер гостиница, была яўрэская гэта, 

богомольня. Яны туды собиралися и молилися. Яны 

стануть на колени и кланяются, кланяются, головой 

бьють об гэтот… А ма�льцы, были такие хулиганы, 

ворон ловють и ему пустють туды. Вороны лётають, 

крычать, а яны ня могуть поднять голову �. Як уви-

дять, так и стоять раком. А ворона лятить – гррр! 

гррр! <…> [Говорят, какой-то хапун у них был?] А, 

хапун… Ну вот, тады и был хапун, коды� им напусти-

ли этых ворон. Напугали их – хапун. Они встали, 

головой як упёрли вниз, так и могли подняться, по-

куль вороны ня улятели. <…> Мальцы <…> ходять 

хохочуть, что напугали жидоў100. 

Ну, обычно у них раньше на неделю Пасха. А по-

том православная Пасха. <…> И когда я уже учи-

лась, дак мне ж было интересно всюду проник-

нуть! Они строили будки еврэи. Строили будки 

обыкновеннные. [На Пасху?] Перад Пасхой. Пры 

том около дома, обставляли такими еловыми лап-

ками, то ёлочками, а ў будке обычно бы �ла обе �рнута 

бочка. Вверх дном – в этой будке. Ну и они там 

по-своему молились. Ну, я когда перад Пасхой, 

нас православных заставляли идти к исповеди. 

Я шла к исповеди, и прылетели скворцы, и скво-

рэц ударылся о провода и упал. И он уже неживой. 

Я его взя�ла, скворца в руки, кажу: «Птичка моя, 

так мне тебе жалко!» И мы идём, я зайшла в эту 

будку и положила, и распяла этого скворца на 

этой бочке. Посля сколько было разговоров! Что 

скворэц пры лятел и подох у йих! [А сами они как 

к этому отнеслись?] Отнеслись с ужасом, что, го-

ворят, нас, наверно, ожидает несчастье. Скворэц 

и тот подох на нашей бочке. [И несчастье случи-

лось потом?] Ну как? Война ж стала! Йих же сразу 

евреев в Плисе согнали в один дом, там же бы�ла 

и синагога. Сначала хотели в синагогу и не знали, 

что с ними делать, но опосля в отдельный дом 

собрали этих евреев. В Плисе было много евреев. 

Там более, чем православных было евреев. Ну и 

когда ж немцы стали вообще преследовать нацию 

евреев. Многие старались крестьяне укрыть, одну 

семью где-то там на хуторе укрывали. И они спас-

лись. [А с теми, кого согнали, что с ними случи-

лось?] Что случилось – страшно случилось. За-

ставили выкопать яму около Плисы, недалеко, там 

кладбище, и расстреляли101.

Был записан также рассказ о том, как на еврей-
скую Пасху дети пугали евреев, надев на палку 
выдолбленную тыкву со свечой внутри:

А мы, пацаняты, знаете, дети: ага, будки! «Алка! 

(Мама арбузы растила.) Алка, у матки стягни ар-

буз!» А у нас перад нами, знаете, живуть шастёры 

дятей… не было ничого, таки бедные. «Аля, иди 
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давай!» Старшую сястру мою, тая не подходила к 

йим, у йих не вяла компанию. А я ж меньшая, всю-

ду лезу. Ну, я вытяну арбуз. А что ж яны делают? 

Яны вот это снимуть сверху, всё выдеруть снутри, 

вырэжуть глаза, нос, зубы сделают, поставят бу-

магу туда цвятную и свечку поставят. И вот в этот 

Пейсах яны там уже собираются, а мальцы эти на 

палку оденут, и..! Гвалт! Пугали! Назавтра уже папу 

встрэчають там еврэи, которые уже знають: «Ми�-
хась, ты не знаешь, чьи там ребяты приходили, 

пугали наших?». Папа го[ворит]: «Не, не знаю я». 

Ну что, папа будет… ну, он знает, что наши соседи, 

пацаняты… Ну и я ж там. Мой арбуз, и мне ж надо 

поглядеть! И вот там бягом побегли, а я остаюся 

последняя! [Смеется.]102 

Судя по рассказам неевреев наиболее отталки-
вающей чертой их еврейских соседей был якобы 
присущий им специфический запах, что так или 
иначе подпитывало латентную конфликтность в 
повседневных контактах и лишний раз укрепляло 
преставление о еврее как о чужаке103. Как и в дру-
гих регионах, специфический запах объясняется 
физиологией и особенностями питания, а также 
«наследственностью»; особенностью историй на 
эту тему является апелляция к собственному опы-
ту рассказчика.

Да, запах есть от йих. Не наш запах. От самого 

человека. Ось такой, еврейский запах. Говорят, як 

от жидовки несёть. Пот такой или что-то. И чи-

стые, аккуратные, я ж дружила, хорошие евреи, 

богатые, к йим зайдёшь – совсем не то. Зайдёшь 

к нашему, простому, обыкновенному, ничего там 

и нет, бедный и всё… а к йим уже зайдёшь – какой-

то дух уже свой104.

[Вас друзья приводили домой?] Да, мои девочки. 

[Вас кормили?] Яны не угощали, но я бы там и не 

села. [Почему?] А вот так. <…> Яны, запах у йих 

был противный. [В доме плохо пахло?] В доме и 

яны сами. Кажуть: «Смярдишь ты як жид»105.

Они были трошки другие <…> Ну, такие трохи 

мордастые, чёрные такие. [А не пахло от них?] 

Ну… вот я жила в маленькой квартире. И давали 

нам бо�льшую квартиру. Яврэям дали другую, а нас 

хотели в ту поселить. Як увойшли мы – там такий 

сморо�д от йихнэго пота! Я сказала: «Я сюда жить 

не поеду!» Вонючий такий у йих пот. <…> Там бы-

ла моя знакомая, дак яна говорыть, что, в общем, 

стирала им, прислуживала, дак говорит: после каж-

дой ночи простыни меняли… [Если они не работа-

ли, то почему потели и дурно пахли?] Наследствен-

ное – от жидоў106.

[Говорили, что от евреев как-то пахнет по особенно-

му?] Точно. Я сам узнал! <…> Мне приходилось ра-

ботать с евреем. Он католик, крещён в церкви, но у 

него отец еврей. А знаете, как получилось, что он 

еврей? После войны евреи грамотные были более и 

работали в райкомах, в райисполкомах, как кто про-

явил себя. Ну, и один в на логовой инспекции работал 

еврей. А нужно было молоко, мясо сдавать государ-

ству, тогда по многу, яички тоже нужно было сдавать. 

И вот одна женщина жила с дочкой, и еврей прихо-

дит, значит, с налоговой этой инспекции, значит. 

У неё не выходит ничего! Уже и просрочено! Согла-

сишься, значит, спишу, а нет – значит, нет. Пришлось 

женщине согласиться. И она потом родила еврея. Ну, 

там в деревне стали: откудова, что, как? Ни с кем не 

была вроде бы замешана. <…> И действительно, он 

когда пришёл к нам работать, я не знал. Его фамилия 

[обычная], я знаю, из какой местности, из деревни – 

попахивает евреем! [Что за запах?] От него, пот вы-

деляется, у каждого человека свой пот. От его запах. 

Но я ничего не говорю. Потом один тоже был на 

курсах вместе с ним. И этот еврей, который от еврея, 

хоть и католик, говорит, каждый вечер ходил в Ви-

тебске в баню, но всё равно запах еврейский был. 

Говорит: он еврей! Говорю: знаешь что, и я заметил! 

По запаху и я заметил, но никому не говорил. Гово-

рит, точно! И мы в комнате, говорит, так сказали: 

скольки ты не мойся, всё равно евреем пахнуть бу-

дешь [смеется]. <…> И я, когда учился, я заочно 

учился и попал на квартиру к евреям, я там не мог 

быть… Я тогда пошёл в гостиницу (почему к еврею 

попал – потому что в гостинице места не было), я 

взял бутылку вина, портвейна, помню «три семёр-

ки», конфет – говорю, как себе хочешь, устрой меня, 

на администратора. <…> Там у них вообще [на квар-

тире] запах совершенно другой107. 

А, яны только курей ядут. [А почему?] Вот вишь, 

ины як с того… Як ины перайшли Иорданскую 

долину, там много было перапёлок. И они ловили 
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их и ели. И они начали тухнуть, тамака у йих жара, 

пустыня, там ж надо было ещё преодолеть... вот. 

И они як ишли черэз пустыню, и нача�ли портить-

ся, и они стали, евреи, вонять, этыми курами до-

хлыми… ну, перапёлками. Вот, потому что основ-

ное питание у них… [курятина] как у нас в Бело-

руссии – хлеб, а у китайцев – рыс…108 

Но любят ни что – о, курятину. В общем, птицу 

любят. И особенно у курятины вот хвостик этот, 

который… коля попы хвостик, они очень любят 

пососать это место. А что-то выделяется, с запа-

хом, похожим с ихим запахом! Говорили, что если, 

например, я чеснок люблю, чеснок к салу на за-

куску, говорят: «Тебе всё равно, что еврею хво-

стик пососать» [смеется]109. 

Несмотря на многочисленные заверения в чест-
ности евреев (в торговле, при рассчетах и т.п.), по 
некоторым свидетельствам сосед-еврей по опре-
делению должен был обмануть соседа-нееврея, 
потому что «у евреев такой закон» и за обман хри-
стианина еврею «списываются грехи»110: 

Один мужик работал у евреев, [когда был] малень-

кий. Они довольно умные такие люди были. И са-

ми особо тяжёлую работу не делали. И вот он па-

цаном им скот пас или что… Но были и бедные 

вместе с тем. Богатые стремились помочь бедным. 

Они не бросали в беде их. Они молодцы они! У ев-

реев такой закон: должен он русского обмануть, 

христианина. Вот если он обманет его, но крестья-

нин не узнает – значит, ему списываются грехи 

какие-то. Не знаю, насколько правда или нет, но 

вот [знакомый, который на евреев работал] рас-

сказывал. Он еврейский язык знает, хорошо всё. 

Но если русский узнает, что он его обманул, на-

оборот, говорит, грех большой! [Смеется.]111. 

В рассказах наших собеседников присутствует 
также мотив намеренного «вредительства», в 
частности – порчи продуктов, которые евреи 
предлагают соседям-неевреям (плюют в тесто, 
обмакивают пальцы в вино)112.

Когда я училась, я у еврэеў была на квартире. Оне 

жили муж с женой, и детей у йих не было. Такие, 

среднего ж возраста, годоў по пятьдесят им, мо-

жет, больше. И у йих мужчина коров резал и про-

давал еврэям. Оне ж вот только кошерное мясо. 

Кошерное – это чистое. Что-то у йих – ти крэсто-

вину не ели… Так этот еврэй рэзал короў куплял 

и мясо продавал уже еврэям. И у йих работница 

была. Ну, держали они, корову свою держали. Эта 

женшшина и корову доила, и всё это, и пекла бул-

ки каждую субботу. Каждую субботу яна пекла бул-

ки. Не в субботу, а к субботе пекла булки. И бул ки 

все одинаковые. <…> И она целый тазик пекла 

булочек. И всегда мене угошшали. Всегда мне одну 

булку давали такую. А мне – это ж люди сказали! – 

что, кажуть, это, може, выдумка, може, правда, я 

не знаю… что они, говорять, у последнюю булку 

плюють! [Смеется.] А ўсе булки одинаковые. И я 

всегда подменивала булку [смеется]113. 

Эти будки они строили во время своей Пасхи. Они 

ничего не делають, всё уже заготовять, всю е�жу, пи-

тьё, всё, и выносили будку из дома, и тамока уже 

стояла у них это всё яства. Там яны уже молилися. 

<…> Яны там гуляли, пьянствовали, справляли 

праздник. [Что ели?] У йих самое важное блюдо 

была – это рыба. Рыбу они и заливную, и так… осо-

бо рыба у йих самое ценное. И вино. Красное вино 

обычно. Казали, рассказывали, что вот яны прокли-

нали там, пальцы макали у это самое вино. И надо 

дать христианину обязательно, угостить. Но это 

была гу�торка [байка]. [А зачем нужно было угостить 

христианина?] Ну, як говорится, они ж считали сабе 

выше Бога. Я так понимаю. И вот яны всё, что, як 

будто бы враги крэщёные. [А будки эти как выгля-

дели?] Ну, палки, шатёр такий против… ў своем 

доме. С дома шатёр такий, навес ро �били, вешали 

там, може, рамки якие, може, ёлками убирали. Я ж 

ня был, ня видел, ня знаю. [И он большой был в вы-

соту?] Як с коридору выходить в гэту сторону�, где у 

них проглядное место самое такое, и там. По-моему, 

з ёлок они ставили гэтыя будки. И там они тогда 

пьянствовали и молились, и отмечали праздник114. 

Присутствует также мотив угрозы, исходящей 
от евреев (могут убить за деньги даже своих со-
племенников; применяют физическое и мораль-
ное насилие по отношению к христианам; изну-
ряют непосильной работой), и представление о 
том, что везде «йихное было всё право, и йихный 
был весь закон».
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А жиды, а жиды, яны да… Жиды, яны можуть че-

ловека убить и закопать, и знать ня будешь, да! 

Вот тутока, возле милиции, дом был, и жили мои 

знакомые, дятей хрестила <…> Як стали крыльцо 

робить на вулици, нашли две головы закопа�ные ў 

хате. Значить, забили их, золото забрали, гро �ши 

етых жидоў, а етых жидоў забили. А хто забил, дак 

хто знаеть… <…> 

Еврэи же жили� и говорыли так моей бабушке и 

деду говорили (ну, ён хочь и дружил, и яна дружи-

ла): «Мы вас ў мяшок усадили, християнив усех 

вот допустим, но ещё не завязали». Поняли вы? 

«Ў мяшок мы вас усадили усих вокруг, но не за-

вязали». Если б йим дали право, нам белорусам 

хана всем было� бы, завладели б яны всем, скажу 

открыто, так как есть. Да! Всё было � б, всё! Мы 

идём ў костёл на всюнощную, а дети такие, етые, 

ну как вам сказать, по лет трынадцать-чатырнад-

цать-пятнадцать, ну вот такие (а мы мост перахо-

дим чераз рэку и ў костёл), а яны камни кидали 

вот такие нам ў костёл под ноги. [Еврейские дети?] 

Да, еврэйские дети. <…> Это вот я вам скажу что. 

Кидали камни. Нам нельзя было пройти, мы не 

могли никуда пожаловаться, не могли ничего рас-

сказать. Бо йих милиция, вот как сейчас милиция, 

йих милиция боялася. Йихное было всё право, и 

йихный был весь закон. <…> Мы уже кругом были 

окру �жены. Так и сказал деду главный йихный, что 

«вы мало поживете, вы у мяху вси зложенные у 

нас, только вас завязать»115. 

Врэдные были, давили работой до восьми, до де-

вяти… Однажды напился гэтот жид пьяный и, гэ то 

самое: «Ненавижу гэтых русских, ненавижу, я бы 

их удавил, я бы их удавил», – ходил выгукивал. 

Мы яго боялися116.

Стереотип «опасного соседа» просвечивает и в 
высказываниях относительно того, почему неев-
рейская молодежь не завязывала дружеских от-
ношений с евреями, а также в уже вполне мифо-
логизированном представлении о том, что нельзя 
связывать судьбу с евреем.

Мы как-то не дружили, не то что враги были, но 

але ж то… «Ай! там жиды!» Чи там вот уже як под-

растали, вечарынка якая – «Ай, там жиды! Не 

пойдём туды!»117 

Я только знаю, что говорили, вот нам нельзя, ну, 

это, наверно, и староверам, и православным свя-

зывать судьбу с евреем. Я помню, у нас в деревне 

одна женщина вышла за еврея замуж. В Вильнюсе 

они жили, и она заболела тиберкулёзом и умерла. 

Из староверов. И всё говорили: «А-а, она поэтому 

помёрла, что за еврея замуж вышла». Вот именно 

с евреем нельзя связывать судьбу, потому что ев-

реи – они ж Христа распяли118. 

Еврейские праздники
Пасха
Рассказы о еврейской Пасхе содержат ряд типич-

ных мотивов: представление о том, что на еврей-
скую Пасху (которая всегда раньше христианской) 
погода портится и становится холодно, в регионе 
Глубокого является устойчивой приметой119; отме-
чается наличие специальной пасхальной посуды; 
основным маркером праздника является маца (го-
ворят о маце двух видов – с «православной кровью» 
только для евреев и без до бавления крови для уго-
щения неевреев)120, она же выступает символом 
пасхального гостеприимства – евреи обязательно 
угощали ею соседей-христиан (в том числе детей).

[О разнице праздников: еврейская пасха всегда 

раньше.] Хоть бы не совпало, говорыли, с еврэй… 

(у нас не говорыли «еврэи») с жидоўским святом! 

Тады будеть холо�дно121. 

[А не было такого, что у них была разная посуда?] 

Угу, была пейсахо �вая посуда. Только для Пасхи. 

<…> Всё было только пейсаховое – и кружки, и 

ложки, и миски, и всё это было только на Пасху. 

Пасха прыйшла, вымылося, всё сложили и опять 

схоронили122.

У іх свае празнікі, мы дажэ не знаем калі. У іх Пас-

ха раней. Яны пяклі мацу, гэта пост нейкі трохі 

быў, з пятніцы яны, то ў нас гаварылі, што жыды 

ўжо селі святкаваць. І тады ўжо мацу. А яна то-

ненькая-тоненькая, як у нас прычасціе, яна пако-

латая, можа, іголкамі, дырачкі былі чуць-чуць 

толька. Ну і па свойму маліліся. А гаварыць яны 

ўмелі і па нашаму123. 
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У іх быў пост, і яны толькі мацу пяклі, і на мацу 

нада было хоць капелька чалавечаскай крові. Не-

важна чыёй, проста каб чалавечаскай. Гэта на мацу 

на гэту бралі. Мацу прынасілі, я дажа помню яе, 

яна была ціпа як марыйнае пячэнне, суханькая, 

тоненькая, тады яны ж толькі мацу гэту елі, а як 

прыхадзіла ў іх гэта свята і гэта маца аставалася. 

Гэта свята шчыталася як Вялікдзень. Гэта свята 

раней чым каталіцкі Вялікдзень. І тады яны пры-

насілі яе на рынак і раздавалі ўсім хто хацеў. 

Частавалі. Не раз бывала, што прывозілі гэтую 

мацу дзецям124. 

Представление о маце как воплощении риту-
альной чистоты (даже «хлебный дух» оскверняет 
ее и делает непригодной!) в этом регионе мы за-
писали, пожалуй, впервые:

[Ту мацу, которую папа приносил, они делали не 

для себя, а для других?] Нет, ето для йих. Они же 

сорок дней не ели хлеба, ничо�го. И всё – суп яны 

варыли з етой мацы, и там и пякли что, и только 

з мацы. Уже нияких, ни крупы, ни муки – ничо�го 

не употрэблялось. Даже такое было, что у йих та-

кие были корзины большие пле�теные, и яны в 

етыя корзины купляли мацу ету и приносили 

домоў на чердак ставили. Ну, а у них не так уже 

законные были мужчины, як женшшины. И вот 

этот нёс на чердак и пёрднул – простите за гру-

бость! Всё! Жонка почула, и ина прыказала унич-

тожить ету мацу. И ён эту целую корзину к нам 

прынёс. А ведь ина чистая, не думай, что, только 

вот! «А я хлеба поевши был! Я же тепер, грит, хлеб 

ем!» А вот, значить, воздух хлебный нельзя на яе! 

[Смеется.] У йих дурныя законы были! Если ле-

жить мясо и попала капля молока на яго, всё – уже 

им есть нельзя по закону125. 

Память наших рассказчиков сохранила такие 
интересные детали, как устройство машины для 
раскатывания теста для мацы и специальное ус-
тройство («колки») – палки для переноски мацы 
(рассказчик, правда, довольно сбивчиво говорит 
о некой процессии, когда на палках переносили 
мацу).

И мацу вот эту пякли, а мы под окнами глядели. 

Такая лента идёт, по ей такие блины ложать. И яна 

идёть. А там стоять мужчины и женщины и пры-

нимают, и на такие протвини, як на палочки на-

девают, набрасывают, и эту мацу у печь совают, и 

там тады усунут яе, пякли. А через которое врэмя 

гляжу уже, выносють эту мацу, большие кошики 

такие большие, туда накла �дуть и понясли. Осталь-

ным куда-то. Разносять по этих… де жили. [А из 

чего ее пекли?] Мука. Обыкновенно – мука, вода 

и… без соли, без ничего. [А почему мама вас спра-

шивали, будете ли вы это есть?] Она православ-

ная. Но она не против была. Они дружили с еврэ-

ями. У меня отец очень дружил126. 

А яны свою Пасху отмечали, яны не ели хлеба. 

А ели яны только мацу. Маца ета, ой, мы бегали 

всё… яны пякуть мацу, мы лётали, нам не давали 

пока ещё Пасха [не наступила], а уж в Пасху дак 

прынясуть мно-о-го-много гэтой мацы нам. А ма-

ца такая тоненькая-тоненькая, ни соли, ничого у 

ей нет. Только вода и мука, но мука самая-самая. 

[А это евреи делали мацу?] Евреи сами сабе пякли 

мацу. [А были в ней дырочки?] Да, делали дыроч-

ки. <…> Раскатывали тесто, а потом яны уже сде-

лали некую машину, и машина эта <…> Закладали 

туда тесто и оттуда выходила тоненькая гэта, ли-

сты такие были длинные. И жаркая печь. И толь-

ко сунуть и вынимают. И собирается много баб и 

гэтак пякуть гэту мацу. [А не говорили, что в маце 

должна быть кровь?] Ну, гэто говорили, и я чита-

ла, что должна быть православная кровь. Главное, 

только такая [маца], которая была у ра �вина. <…> 

…только такая маца, которую ён раздавал потро�ху 

каждому. Евреям, только евреям. Они гэтой мацы 

нам не давали. После из этой мацы, они тёрли и 

опять пякли, выпекали всякое. [А не говорили, 

что кровь должна быть младенцев?] Была такая 

книжоночка, и говорили, что маца гэта, должна 

быть… кровь христианская, але гэто не в кажную 

мацу, только был где этот ра �вин, ра �вин или 

ра�бин127.

У евреев своя церковь была. Як Ленина улица, 

перекрёсток, и поворот налево. Московска улица. 

Там щас построена гостиница. Там ихная… [нрзб.] 

церкоў. Яны свае праздновали празники. Им надо 

такое – я сам пацан ещё был – такие колки были, 

як под метлу, колочки. И так были завострены [с 

одного конца], очищены. На тых колках себе мацу 
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пякли. Такие плосные пякли, таки раскатанные, 

тоненько-тоненько, як пластинки играюшие [грам-

мофонные]. [Круглые?] Круглые, ага. И гэта уже 

угошали нас. Як быдто уже нашего, как-то, пони-

маете, ребёночка забили, вот кроў извлекают – 

это ели мы, вот так вот. [Что с кровью?] Ну это по 

закону должны украсть малыша и забить его, вот 

кроў ўзять и ў это добавить ў эты булочки, ў эты 

лепёшки. И вот угошшали. Може, так не было, но 

али, но так говорили. Уже закон их такий – кто 

знает? [Кровь в мацу, и ей угощают?] Да-да-да-да, 

угошшают, да. [А что с колами делали?] У лес хо-

дили, усекали – [евреи белорусским детям за это] 

платили деньги. [Для чего палки?] Тады, як, как 

ходили, у их процессия, вот тот круг [мацу] на 

палку втыкают, нясут як как зонт. [Несли над го-

ловой?] Да, да-да, это как процессия такая, обы-

чай такой. [На какой праздник?] Это… это на Ро-

жество. Не на Паску, а на Рожество. На Паску-то 

яички качали, а на Рожество. Коляды. Яны раньше 

за нас, напярод. [А наши евреев угощали чем-то 

на праздники?] Як яны рядом с жидами живуть – 

зовуть на гости – ян ж идуть128. 

В одном из рассказов еврейская Пасха харак-
теризовалась как «черная» и «темная»: это свиде-
тельство сопоставимо с представлением о «тра-
урной» еврейской Пасхе (в противоположность 
«красной» христианской Пасхе), зафиксирован-
ном в гомельском Полесье129:

У нас [православных] Пасха всегда позже на две 

недели йихнеё. У йих – как это называлосе… Яна 

[соседка-еврейка] ж всегда прыходила ко мне, ин-

жир приносила, там фрукты, сухофрукты прыно-

сила за две недели. И у йих такой праздник, ну, как 

у нас тоже. Ну, она мне объясняла – как у нас же 

Иисус Христос воскрес, то и у йих. То у йих в это 

врэмя ўсё черное. Окна завешаны чёрным, чтобы 

никто не заходил, чтобы в тёмном, и оны только 

молятся. Они по-своему молятся, мы по-своему 

молимся. А оне по-своему молятся. Вот, и яны всег-

да садятся в комнату и где-то восемь дней, «ква-

дру» яны сидят; они так молятся каждый день, не 

то что раз в день, они утром, в обед и вечером. <…> 

Пекли каравай, она караваи прыносила, и у йих 

сухофрукты тогда. Вот каравая кусочек она пры-

несёт и сухофрукты прынесёт. Инжир всегда пры-

носила, изюм, курагу прыносила всегда. Но водки 

она никогда не употребляла130. 

Они очень любили, когда к ним пойде �шь, угоща-

ют, особо этой… мацой. [А что это такое?] Такое, 

як теперь у поляков дают облатки. Такое из муки 

спе�ченное. На праздники – и они уже старалися 

этой мацой угостить русских и белорусов. На вкус 

пресное такое. [На какой праздник ее пекли?] Але 

у йих, наверно, яна всё время была. Если к йим 

попаде �шь в дом, так яны стараются угостить этой 

мацой. [А из чего ее делают?] З муки. Такое тон-

кое-тонкое. [А чем еще угощали?] А так – булочки 

были, вот они всегда на праздник пякли. Ну, и 

старались налить спиртного. У них настойки были 

свои, делали они. <…> Они очень были такие го-

степриимчивые131.

В Глубоком, как и в других регионах славяно-
еврейского соседства, представление о наличии в 
маце христианской крови воплотилось в расска-
зах о «кровавом навете», которых было записано 
очень много (основной мотив – бочка с гвоздями, 
куда помещают несчастную жертву)132. Здесь мы 
приведем лишь свидетельства, окрашенные мест-
ным колоритом, в которых содержится отсылка к 
историческому прецеденту (случай произошел в 
конкретном месте по соседству (например, в Док-
шицах, в Долгиново или в Германовичах), и ин-
формация о нем передается как своего рода исто-
рическое предание) или ссылка на собственный 
опыт (личные и семейные мемораты с мотивом 
«кровавого навета»). Такого рода тексты наглядно 
показывают связь мифологемы с локальной исто-
рией.

[Евреи приглашали христиан к себе на праздни-

ки?] Нет. [Мацой не угощали на Пасху?] Угощали. 

[А где они пекли ее, дома?] А здесь специяльный 

был дом, вот теперь ета…, вот теперь центральная 

площадь, тут был дом, и там специяльно пякли 

яё. [Это была пекарня, или пекли у кого-то дома?] 

Это просто был дом, як аны считали, ето кошер-

ный дом, и там яны пякли ету мацу. И уже где-то 

с сентября месяца яны уже начинали пячы �, по-

тому что ето ж сорок дней яны питалися только 

мацой етой. Так ето ж на семь с половиной тысяч 

напечь! [Маца им нужна к Пасхе?] Пасха это. 
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[И потом после Пасхи они сорок дней питались 

мацой?] Аны после Пасхи и во врэмя Пасхи. Мой 

папа был сапожник, к яму прыходили и еврэи етые, 

прыносили нам, детя�м. Так папа гово�рыть: «А гэ-

то, – гово �рыть, – не с хрыстиянской кровью?» 

[Как это? Что это значит?] «А, – говорыть, – не». 

[Почему он так спрашивал?] Потому что, не знаю, 

правда это или неправда. Вот я уже у еврэеў после 

войны спрашивала, недавно – чи правда это, что 

это… «Ай, – гово�рыть, – это лишь бы только по-

гром зроби �ть». Потому что, гово �рыть, а зачем, 

гово �рыть, врач любый узять етых несколько ка-

пель крови. Значить, что-то было у йих. Но это 

было особое. Табе б етой мацы не досталось. [Так 

откуда они кровь в мацу брали?] Вы знаете, что-то 

было так. Тут же вот недалёко, в Докшицком рай-

оне Долгиново. Там всегда были большие базары. 

И вот отец с сыном приехали. Сын маленький был, 

приехали на базар. Вот яны отъезжать, и вспом-

нили, что не купили баранок. А это всегда было 

уже – если едут с дярэўни и прыязжають когда 

назад уже едуть, то обязательно, это, должны ку-

пить моток баранок. И ён етого мальчика послал 

за баранками. Послал, ждэть, его нет. Пошёл ён к 

етому еврэю, говорыть: «А ён у ме�не не был». По-

сле его нашли, етого мальчика, всяго сколотого у 

канаве где-то. Ну что? Рашили, что это яўрэи яго. 

Уже на мацу [усмехается] скололи. [Это какое-то 

поверье, что они могут ребенка?..] Ну вот что-то 

яны, это, на мацу на эту. И тогда такий был погром 

там, что, говорыли, аж до Глубокого перья лятели. 

Ветер был оттуда, и перья оттуда лятели. Всё – и 

домы� разгромили, там собра�лися люди, ну, съе-

халися, як на базар, съезжалися. А тады як по-

брали оглобли, и всё там громили – и магазины, 

и всё… Так даже етые… папа мой говорыл, что 

стражники – ну, это было ещё пры Николаю, 

стражники не дали рады. Вот. И священники там 

уже, и все… собрались и чуть… [Это в какие годы 

было?] Это ещё до Польщи было. [А для чего им 

кровь нужна?] Ну, якую-то они мацу пякли, обя-

зательно яна должна была быть с кровью хрысти-

янской и нявиннаго! [То есть взрослого нельзя?] 

Ну, мама рассказывала, что яе тётку… Она тут 

бы�ла у Уделе корчма. А эта тётка яе жи�ла, ну, была 

бедная она, ну, сирота была. У яе брат был, там у 

соседней дярэўне, и яна в этой корчме прислугой 

была. И вот етые, собираются етые… яе хозяйка 

повела в баню, и там так уже мыла, что нико �ли 

етого не было. А тады яна глядить, что собирают-

ся ето… еврэи, мужчины одни, в этот дом и что-то 

гово�рать и гово�рать между собой, и что-то кого-то 

ещё не хватало там. И яна тады етое… яе взяў 

страх, и яна стала утекать. Сказала, что ей, ну, 

надо по… к ветру, как это перевести… Ну и яна 

пошла. И ета хозяйка… а главное, что яе не вы-

пускают з дому. И яе за гэто взяў страх, что яе не 

выпускают з дому, и что-то тут такое ро�бится. А 

ужо гэта, ужо разговоры были про это Долгиново. 

И яна к етой хозяйке, что ей надо к ветру. А ета 

хозяйка яе повела. Никогда яна ей не водила, и 

яна ей повела. Ну, и яна пошла и з ей, и яна тады, 

вроде уже садится на дело, и бягом! И бягом до 

брата. И гэтыя яврэи за ей. Догонять. А там два 

кило�метра было. И яна як ўбегла, открыла двери, 

черэз порог и завалилася. И яны к этому брату: 

«Ай, на что, не знай, чаго яна напугалася, что гэто 

ей показалося, чагой яна гэтак бе �гла…» Ўсё. А по-

сле нашли ей жениха, купили три гектара ей зям-

ли и сто злотых дали, это было при Польщи. Каб 

яна только нико �му гэто не рассказывала. [Евреи 

дали ей?] Еврэи. [То есть она догадалась, в чем 

дело?] У йих что-то ж такое ето… А ина была див-

чиной ещё это самое… [Невинная девочка?] Ну, ещё 

конечно, она невинная ещё. [А са ми евреи что го-

ворят, есть у них такое или нет?] Ну, ён мне так ска-

зал: «Ай, это басни! Что, – говорить, – в каждой 

больнице еврэй быў. И мог ён взять у шприц етой 

крови. Этого не надо было роби�ть». Ну, может быть, 

и так?133 

Ну вот, рассказывала ещё мама моя, что в Докши-

цах был такий случай. Что мальчика украли, по-

били, може, ему трынадцать годоў было чи сколь-

ко, и родители шукали-шукали, и потом там найш-

ли в подвале где-то, яны яго замучили и кровью 

истекали. Там люди оглоблями <…> там били 

етых жидоў, там неведомо, что робилось. Это ж 

когда было �… До войны ж наверно! У Докшицах. 

Мама сама не бачила, але рассказывала, что ай-ай, 

что там робилося! Ну они эту кроў вроде в мацу, 

всим мацу эту угощали, всим яе давали…134 

Маца – прыносиў дедушка. Мы ели. [Как она вы-

глядела?] Гэто яны пякуть перад праздником, пе-

рад святом, перад Паской. У нас перад Паской 
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что – яечки, а у их… вот такая вот круглая, вот 

такая во большая и тоненькая. Но ўкусная такая, 

сухонькая. [А из чего делали?] А коли яны мацу 

эту делають, говорили, а ў мацу надо одна капля 

нашей крыви � туда. Нашей крыви �. Вот! Нашей 

крыви � одна капля! Ў эту мацу надо. Потому что 

они Богу же верили, а Матке Боскей святой они 

не верили. Они только Богу верили. Исусу Христу 

Богу верили, а остальному не верили. [А как они 

кровь добывали?] У их была в запасе эта кроў! 

[Они запасались?] Конечно! [А откуда?] В Гер-

ма�новичах ж пропала девочка... Вот. Ну пропала, 

батьки ищуть и ищуть; милиция ищеть. Прохо-

дять до йих уже ў хату, а у шкафе – чують что-то, 

значить, капельки капают и на таз... <…> Яны от-

крывають шкаф, а девочка висить подвешенная... 

И эта кровь стекаеть. А тады яны эту кроў дер-

жать много годоў и всим разделяють по капельке. 

Йим надо живого человека кроў, дорогуша. Вот 

тебе и жиды135.

А их [евреев] и надо было не любить. Вы, наверно, 

может быть, от родителей знаете? [Почему?] А по-

тому что многие страдали из-за них <…>. Лет 20–

25 тому назад я ехал в Минск, подвозил одну жен-

щину. И она со слезами рассказывает мне, гово-

рит: «Еду в церковь молиться за доченьку». Она 

училась, в Молодечно, кажется. И, говорит, на 

автостанции провожали её, она, значит, села в ав-

тобус, поехала, но домой не приехала. А как? А по-

том тело нашли её. И врачи сказали, что высосана 

кровь вся. Да, даже в это время [т.е. лет 20 назад]. 

А раньше очень часто они делали это. Шприцами 

то ли… или как ещё. В давности, не знаю, насколь-

ко правда или нет, они должны мацу делать такую, 

слышали? Это блин такой, ну, из муки – и туда 

несколько капель крови христианской должны 

капнуть. И причём живого человека должны вы-

сосать эту кровь. Так вот говорили, что раньше, в 

далёком прошлом они что делали, правда это или 

нет… Бочка круглая, гвоздей туда втыкали, туда 

человека – и крутили вот так [показывает, как 

крутили, будто за приделанную ручку]. А потом 

собирали эту кровь. Чтобы приготовить эту мацу. 

Сколько крови надо было – нет [не знаю]. Вот за 

это, конечно [не любили евреев]136. 

Будки, Трубки, Кучки
Локальная особенность представлений о ев-

рейский осенних праздниках состоит не только в 
терминологическом разнообразии – были зафик-
сированы такие термины, как Кучки, Будки, Труб-
ки, но и в том, что местная традиция устойчиво 
соотносит праздник Будки (т.е. праздник Кущей) 
с еврейской Пасхой (и «сдвигает» этот праздник 
на весну), что характерно для некоторых регионов 
Украины и Белоруссии137. Хотя некоторые из на-
ших собеседников уверенно говорили о Будках 
как об осеннем празднике. Сравним несколько 
свидетельств:

[Какие еще еврейские праздники помните?] Ешшэ 

было, у йих было Будки. Это, ну, по-рэлигиозному 

як это… ну, их скитания по пустыне, когда яны 

ишли с этага… в Землю� Обитаемую. Это шатры. 

Это где-то осенью были етые Будки. Там около 

каждого дома, ну такое… як туалет [смеется] та-

кое размера ставили, накрывали яловыми лапка-

ми и пол устилали. Ну там столик, и там, ето, яду� 
ставили, и только мужчины там были, женщинам 

там нельзя было138;

Будки – это бывает, знаете, вот осенью. Оне стро-

ят будки под домом на улице. Будка отстроена, 

там у них должны быть куры… ну, приготовлено 

[еды]. Уже они молятся там и едят что там. Не 

знаю, я ж не� была. Только знала, что эти будки139;

Еврейская Пасха <…> она больше совпадала вот 

с польской. Или за польской, или вместе с поль-

ской. <…> [Что такое Будки?]: Это вот знаете что? 

Вот как-то менялась погода. Говорят, что яны в 

этот период яны заседали. А что они там делали? 

Может, молитва была какая у них? Заседали. За-

седание было евреев во время… И плохая погода 

была. Всегда: «А, это еврейские Будки». Вот если 

ранняя Пасха, допустим, там март – то метель, 

ветер, холодно. Всегда. На еврэйскую Пасху – 

всегда <…> У йих Будки – это Пасха была. Это 

заседание было. Но что в этих будках делалось, я 

вам не скажу, потому что не знаю. <…> О! Еврей-

ские Будки – холодно. Это нача�лись еврэйские 

Будки. Этот период проходит, и тады, после это-

го… она как-то совпадает с польской. Польская ж 

Пасха или у нас вместе или всегда раньше. И вот 
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только то проходит, и начинается [русская] Пасха, 

и наступает тепло. <…> Это всегда тёпло – Бо-

женька воскрес!140 

Некоторые же рассказчики связывают празд-
ники Кучки и Будки с осенним периодом, при этом 
Кучки могут трактоваться как скорее поминаль-
ный обряд141, во время которого единственной 
разрешенной обувью были резиновые галоши: 

Ешшэ у йих был… было такое праздник Кучки. Ну 

это як праздник и это як, ну, траурное такое. Это 

по сорок дней, нет, трыдцать дней, это было тра-

ур по этому… по Моисею. Ну, который их вывел, 

вёл в Землю � Обитаемую. Это было трыдцать 

дней. Это вот когда у йих кто-то помираў, и аны 

тогда, это самое, им нельзя было никуды ходить, 

сядеть дома надо было, и резиновые галоши. [Без 

обуви?] Без обуви. Нельзя было, ну они ж босиком 

шли, это в честь того, як умер йихный этот… Мой-

сей, у них был тогда траур, и они… их трыдцать 

дней. [Это Кучки?] Кучки. [А когда это? В какое 

время года?] А я уже даже ня помню. Вот гэтыя 

Трубки – где-то в сентябрэ были. [А Будки?] А Куч-

ки гэтые… у йих не было так, что праздник, я ж 

вам говору, это было як траур по покойникам – 

трыцать дней. [То есть это по любому покойнику 

они так делали?] Да. [А что с галошами вы сказа-

ли?] Галоши – это как обув. [Они должны были во 

время траура носить резиновые галоши?] Я не 

знаю, чи это им обязательно, но яны ходили в га-

лошах. Ўсе. [Не в другой обуви?] Не в другой обу-

Глафира Петровна и Иван Ипполитович Орехва
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ви. Но это надо было, по-моему, уже совсем быть 

босиком ходить! [Смеется.] Потому что яны ж 

тогда ходили босиком!

[Будки и Кучки – это не одно и то же? Разные 

праздники?] Это да, это траурное, поминальное, 

а это… как это… ну, в честь того, як оны у пусты-

не и оны у шатрах жили. [А будки все время сто-

яли на улице или их специально строили?] По-

строять яе и после разбирали. [А вы сказали толь-

ко мужчины?..] Мужчины только там ели. Еда там 

была поставлена, но ели только мужчины. [А жен-

щины ели дома?] А женщины дома. [И у этой буд-

ки не было крыши?] Крыша бы �ла, с етых, с ело-

вых… [А на пол что стлали?] Тоже яловые ветки. 

[А когда будки строили, никто не шутил – про-

ходит мимо и что-то сказать или сделать надо, 

чтобы он разломал и заново строил?] Ну, ломать 

не ломали, ну было, что поставять эту яду� – укра-

дуть. Ну и хулиганили – оправится кто. [Не было 

такого, что в эту будку дети кошку бросят или 

птицу запустят?] Были даже и взрослые [подшу-

чивали]. Знаете что – вяликой отказности за гэто 

не ймели142. 

Праздник Будки был ознаменован постом (пол-
ным отказом от пищи), который отразился даже 
в местной фразеологии:

[Что про «Будки» говорили?] [1:] Что говорили – 

что заседают в будки. [2:] Заседають. Яны ничого 

тады не ядуть, я знаю, яны постя �т, это строго это 

всё было. Это вот такое от людей чулося. <…> [Го-

ворили человеку, который отказывается от еды:] 

«Ай, ты як жид! <…> Чаго ты не яси �, на шо ты 

пости�шь?»143

Праздник Трубки, основным действом которо-
го было трубление в шофар, связывается в народ-
ном сознании с библейским Исходом, когда евреи 
заблудились в пустыне и «один одного искали». 
В городском пространстве Глубокого праздник 
был ознаменован процессией около озера, сопро-
вождавшейся звуками труб и стрельбой.

Были яшчо Трубки у йих. Это тоже в честь того, 

як яны заблудились в пустыне и разошлись, и 

один одного искали. И трубили у трубки. Это яны 

тогда ходили коля� озера, по поли ходили, и у йих 

такие были трубочки, и яны трубили. [Это прямо 

здесь, в Глубоком?] <…> [Что за трубки были?] Ну 

такая вот трубочка. [Из чего?] Я не зная с чаго, я 

яе не видела сблизка. Яны ж не показывали это. 

[В нее надо было трубить?] Трубить. И это самое… 

ну… як это… пуга �ч называлося. Стрэляли. [Это 

тогда же?] Да. [А что это за праздник?] Ну это 

етыя… Трубки. [Так он и назывался – Трубки? И 

они не возле домов, а специально ходили на озе-

ро?] Ходили, потому что это же у честь того, что 

яны в пустыне искали один одного. [А стреляли 

зачем?] Стрэляли, чтоб звук. [За тем же самым, 

что и трубили?] Что и трубили, как бы это – на-

ходить144. 

«Никипор», или «Чертохоп»
Представление о том, что у евреев есть некий 

«страшный» праздник, когда они оказываются во 
власти нечистой силы, в славянской традиции свя-
зывается с поверьем о демоне-«хапуне», похища-
ющем в Судный день одного из молящихся евреев 
в качестве жертвы145. Это поверье живо и в наши 
дни, о чем свидетельствуют полевые записи по-
следних лет146. В Глубоком были записаны интерес-
ные локальные варианты представления о демоне-
похитителе, которого здесь именуют никипор, 
чертохоп (эти термины фиксируются нами впер-
вые!), а также хапун, хапунец, хватала147. В день, 
который именуется Ники�пор (ср. название еврей-
ского праздника Йом Кипур), нечистая сила пугает 
евреев: показываются страшные видения (черт 
является в виде коня); на человека, не пошедшего 
в синагогу, нападает внезапная болезнь. «Страш-
ный» контекст этого праздника усугублялся тем, 
что к нему приурочивались бесчинства нееврей-
ской молодежи: в синагогу могли закинуть кота или 
запустить свинью (о подобных шутках уже шла 
речь выше). Подобно сюжету об использовании 
крови для приготовления мацы, сюжет о хапуне 
трансформируется в форму детских страшилок.

[Не было такого дня, когда евреи собирались в 

синагогу и плакали и кричали?] А, во, это я за-

былась. Было. Это назывался Ники�пор [Йом Ки-

пур]. Это у честь того, когда им Бог даваў десять 

заповедей. Тогда были страшные молнии и огонь 

с неба, в обшшэм, такие страшные видения. И вот 

это в честь этого Ники �пор. [А почему название 
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такое? Что это значит?] Ну, не зная, чаго ён так 

это звали. А тут у нас о, говорать, сегодня у жидоў 

чертохо�п! У йих какое-то было поверье, что это-

го Никипора можеть у йих что-то такое… ну, мо-

жеть с человеком что-то такое случиться. И вот 

тут у нас недалёко кузнец был, яго дочка была 

небольшая. И прибегаеть ён к нам: «Ой, ходите 

Дусю нашу ратуйте!» – «А что с Дусей? Як яе ра-

товать?» – «Конь стаў ў дверах и да яе головой, и 

ногами бьеть, нас не подпускаеть нико �го». Мама 

гово�рыть, ну что, гово�рыть, там может этот конь, 

як ён у вас ў хату? «Мы не знаем, як ён зайшоў». 

Мама гово �рыть: «Ну пойдём поглядим – где-то 

твой конь? Ты, – говорыть, – кузнец и ня можешь 

с конём справиться!» Мама заходить, говорыть – 

так нема ж ниякого коня, де який конь?! «Ну что 

ты, ня видишь? Ой, соседка дорогая, зробите 

так, як у вас робят!» Ну это перакрэстить. Мама 

зайшла туда. И вышла. Ну, говорыть, ниякого ж 

коня нема! «Ну як – вот стоить и бьеть ногами, нет 

подойти! Зробите так, як у вас робять!»   мама тог-

да перакрэстила148. И ён: «Ой, – говорыть, – ты нас 

спасла! Спасла нашу Дусю. Нема коня». Вот у йих 

что-то было такое. Йим якое-то видение давалося. 

[Это на этот праздник?] На этот праздник. [А по-

чему вы сказали чертохоп?] Никипор. Чертохоп. 

Это ж «никипор», это ж по-йихнему чёрт! Но гэто 

в честь десяти заповедей. Это сильно тады йим 

были страшные видения в это врэмя. Это тоже 

было ещё в пустыне. [«Никипор» в какое время 

года?] Это де-то осенью. Поздней осенью. Ай, и 

хулиганили! [Как?] И кота туды ўкинуть, а яны 

тады гвалт! Крычать! [Смеется.] [Кота куда?] У си-

нагогу йихную. Даже папа рассказывал, когда ящё 

небольший был, зловили свинью, чия-то свинья 

ходила свободно, и еврэя старо�го пой… де-то яго 

нашли, больного, увязали на ету свинью и пустили 

туда. Так эта свинья по их лётала, а яны все по-

лягли на зямлю � и лежали не двигались, пока эта 

свинья не вылятела оттуда, не скинула этого. [То 

есть они так испугались?] Спугались. У йих что-то 

сильно страшное было. [Это тоже на Никипора 

было?] Это на Никипора. [А ворону не пускали 

туда?] Ай, что кто придумает. [Как еще этот черт 

может появляться – конем, а еще?] Ну, было та-

кое, что… як теперь бы сказали, что парализовало 

человека. А это на Никипора случилосе, и было 

что ето его… уже якая-то сила… [Это когда дочку 

кузнеца?] Не, это другой мужчина. [А что было?] 

Ну, яго парализовало короче. Но гэто было уже 

ж что. Что-то Никипор ему… прыдушиў (?). [Это 

с любым могло случиться?] Конечно! [Не пото-

му что он что-то плохое сделал?] Ну, а эты… Эти 

были хорошие люди, кузнец он был, порадочные, 

набожные. Ён всегда – окна к нам были, а тут дома 

не было� одного, только огород – так видно было, 

как ён вечерами молился, стоял у окна. [Что слу-

чилось с тем, которого парализовало? Это в сина-

гоге было?] Нет, это дома. Так вот говорыли, что 

за то, что не пошёл в синагогу. [А потом здоровье 

вернулось к нему?] Вернулось149. 

[Не слышали, что есть какой-то чертохоп, кото-

рый «хапает» евреев?] Ну эта гаворят так – чэр-

тахоп, – а я говорю, ня видеў чертахопа. [Что го-

ворят?] Наверно, чорт идеть, хапаеть и уносить, 

а я говорю: ня видеў ни черта, ня видеў чертахопа. 

[Куда он приходит?] Ну эта як святки подходють, 

такое. [Праздник есть какой-то?] Ну, таки празд-

ник у их, называють чертахоп. [Праздник так на-

зывают?] Ну, таки праздник, чертахоп неякий, черт 

йих знаеть. [Хапает и что?] Ну, може, хапаеть, я ж 

ня видеў. Може, токо название такое, може, и ня 

делается, хто яго знает150. 

[Вы не слышали слово чертохоп?] Ну, это, може, 

касалося до еврэеў, чертохоп – я не знаю… Это ў 

осень бывает, такая, як, ну Прэчистая – всегда 

бываеть гроза очень большая, а тады, може, Будки, 

кажуть: «А, это чертохоп ихный нача�ўся»151.

[1:] Но хапун – это бывало. [2:] Ну дак хто это ха-

пун – рэбят стра �шили! [1:] Это такая ночь тёмная. 

Восенью. [2:] Детей стра�шили раньше: «Не йди, там 

хапун! Схватить – и всё! И тебе ўже ня будеть!» 

[Это осенью?] [1:] Ну да. [2:] Ночи тёмные, понима-

ете. Вечер, тёмные ночи. <…> Знаете, а дети ж лезут 

всюду! Им хочется на улицу – а не пускають. [Так 

пугали и белорусских, и еврейских детей?] Ну, я не 

знаю, там у яврэеў чи там по-другому як…152 

Чертохоп может быть приурочен к празднику 
Кущей (Кучки) и к ритуалу моления над водой, а 
также к еврейской Пасхе (т.е. скорее к празднику 
Будки, который в данной локальной традиции ас-
социируется с еврейской Пасхой). В одном из рас-
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сказов к празднику Чертохоп приурочен «пас-
хальный» ритуал с бочкой с гвоздями (евреи яко-
бы с осени начинали запасать христианскую кровь 
для приготовления мацы).

[Еврейские Кучки.] Говорили. Вот говорили, это 

ж Кушчи называется. Когда гэтае Кучки, у нас на-

зывали Кучки, на кладбище, срэди этих сосен, они 

строили свои эти кушчи. И там сидели по ночам. 

И прылятаў хапун и кого-нибудь хапаў. И этат че-

ловек пропадаў. [А кто такой хапун?] Не знаю. 

Можа, чёрт яурэйски. [Але именна на гэта свята?] 

Да. На еврэйские Кучки. <…> На еврэйском клад-

бище. А дзе ж больше им эти кущи строить? Не 

среди ж хат! [А яки ён, хапун?] Не знаю, можа, з 

пэйсами153. 

[А вот в Кучки что делали они?] Ну вот это они 

ходили, знаешь что, на воду�, глядели у воду�. Это, 

як они звали, чертохо�п. [А зачем они смотрели в 

воду?] Ну вот, что они там увидят в этой воде?! 

А что они там могли видеть? Просто такая, знае-

те, каждому свое�. <…> [А евреи смотрели в воду 

и читали?] Чи яны там молилися, чи кто йих зна-

ет. [А чертохоп это называлось?..] Что может кто-

нибудь схватить, что может кто-то утонуть154. 

Называють Кучки. Дожди льють без конца! Хо-

лодно! И вот рассказывают, что они, когда ло-

жатся спать, и никто не ложится к краю – они 

боятся, что вроде его кто-то схватит155. Когда 

Кучки. Это еврэи. Не христиане, а еврэи. [А кто 

их может схватить?] Ну, чёрт, може, не знаю! Ни-

Людмила Перфильевна Маслова 
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кто не хотел ложиться крайний, что его может 

схватить156.

Хапун говорили [был такой празник]. Праздник 

был, они себе такую будку под хатой – это в ок-

тябре. [Как этот праздник назывался?] Я вот по-

йихнему забыла… [А вы как называли?] Ну, это 

Чертохоп кажуть. Яны хватали ў етый Чертохоп – 

ў бочку клали и качали, каб кроў дали. А кроў на 

Пасху должна быть ў мацу. Гвозди нагнали ў боч-

ку, кинуть тебя… мы боялися. Яны тады целую 

няделю. Сели вечером ў пятницу, и яны только 

там ядуть, в етых будках. В октябре месяце. Яны 

уже целую няделю, у ных уже наготовлено всё. 

[Как выглядели будки?] Примерно так, як вот ту-

алет – под крышу, из досо�к сбитые, и оня там уже 

только молятся и ядуть. А потом оня яе разбира-

ли. Всё врэмя они не стояли так157. 

Это моя мама рассказывала, что йих якей-то ха-

пун хватает. И вот перад Пасхой они уже стояли, 

молилися, молилися, каб хапун некий там не схва-

тил. [А что это?] Вроде кто-то зникал с йихней 

еврэйской судьбы, с жизни. [Хапун злой какой-

то?] Вроде типа якой нечистой силы. Хто-то уно-

сил гэто. Яны молилися, молилися, хоть бы не 

ухватили яго158.

Когда сюжет о хапуне теряет свою актуальность 
и уже не бытует в форме развернутого нарратива, 
на лексическом уровне все равно остается понятие 
о вихре под названием хапун/капун, что напоми-
нает об основной ипостаси этого персонажа159:

Хапун – это какое-то иностранное слово, <…> это 

вихрь какой-то проходит. Вихрь – это по-русски, 

а по-белорусски выходит – капун160.

Праздник с факелами 
Нам удалось записать единичное свидетель-

ство, относящееся к осеннему празднику Симхат 
Тора – в детских воспоминаниях одной из наших 
собеседниц он фигурирует как «праздник с факе-
лами»; именно так запомнилась ей шумная про-
цессия на улицах Докшиц:

[А осенью, вы говорите, был праздник у евреев?] 

Никогда не забуду, мы приехали в Докшицы, <…> 

и яны тады ходили с факелами по улицах и гром-

ко пели-кричали161. А я, помню, маленькая была, 

боялась, помню. Боялася, дак все сядели под ок-

ном глядели, а я сховалась, голову закрыла. Боя-

лася жидоў. Жиды ходили. Потом поляки прекра-

тили, не дали им ходить. [А зачем они ходили с 

факелами?] Не знаю…162

Обряды жизненного цикла
Свадьба и похороны – основные еврейские об-

ряды, о которых нам удалось получить сведения. 
При этом как всегда погребальный обряд оказал-
ся прокомментирован неевреями гораздо подроб-
ней, поскольку свадьба, проводимая в основном 
в доме, оказывалась вне поля зрения нееврейских 
соседей.

Еврейская свадьба
[А свадьбы еврейские вы видели?] Видела. Яны 

ж – только еврэи. Никого они не приглашали. Тан-

цы йихные, ну, это ж увидишь праз окна и только! 

Близко подошёл уже. Так так только толкутся, 

музыканты у них свое были, у их свое инструмен-

ты были, толкутся и всё! И всё: «А хосене! А хосе-

не!» Это: «Свадьба! Свадьба!» [На палках навес 

держали над молодыми?] Ну, гэто когда венчали-

ся, венчание нельзя было увидеть. [Они в синаго-

ге венчались или дома?] В доме163. 

По нашей улице свадьба была еврейская. На ули-

це там йихный ра �бин уже рытуал проводил. А мы 

дети-то глядели. Ну, поглядеть-то надо было! 

И вот стоял, что он там говорил, я ж не знала. 

А тогда два выпьют, а рюмки бросають под ноги. 

Молодёжь. А хто ж его знае, чаго яни били эти 

рюмки? Выпивать что давал им – я ж то не знаю, 

только знала, что бросали эти рюмки164.

Погребальный обряд
Перед тем, как рассказать о том, как в практике 

соседства отразился обряд еврейских похорон, 
обратим внимание на один локальный сюжет, зна-
чимый для городского текста Глубокого. Это рас-
сказы о том, как в свое время песок с еврейского 
кладбища (разрушая при этом могилы) брали для 
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строительства дорог и что из этого вышло. Пред-
ставления о несчастливых участках дороги на подъ-
езде к Глубокому до сих пор активно бытуют в 
местном фольклоре165.

[Еврейское кладбище было одно?] Одно. [Там, где 

и сейчас?] Одно. И оно почти до забора базара 

было. Большое было кладбище, и туда к озеру. Вы 

же знаете – советская власть? Делали вот эту до-

рогу – Глубокое–Вильнюс–Витебск – и оттуда 

бра ли зямлю. З этыми костями, и со всем. И зна-

ете, что этые… этот участок дороги – всё врэмя 

теперь там аварии. [Они прямо через кладбище 

дорогу проложили или просто землю брали?] Зем-

лю брали. От озера – там вот озеро второе – от 

того озера и брали пясок. Это ж место высокое, 

там почти гравий. Ну и з этими костями, со всем. 

Ну а потом уже стали просто люди крычать, стали 

в Витебск звонить, что это робится, як это дорогу 

робить костями. И вот тут такое место, что всё 

врэмя аварии, и на Браслаў – там тоже небольший 

участок, и там тоже всё врэмя аварии. [И туда тоже 

эти кости возили?] Тоже гэтыя песку возили. [А тут – 

это где?] Вот этот – на Витебск. [А как-то называют 

этот кусок дороги?] Она ж раньше Вильнюс–Ви-

тебск называлась, а теперь же Вильнюс не наша 

[смеется]166. 

Кладбище было до самого озера. Потом взяли 

сделали карьер, брали песок. Надо было песок, в 

городе, центр города близко возить, вот строите-

ли брали песок на дорогу. А власти не подумали, 

что это кладбище, а потом евреи поднялись, как 

поднялись евреи, так начали… <…> Эту всю зем-

Александр Васильевич Парфенович Иван Юлианович Полидовец  
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лю забрали на Кирова улицу, на Московскую, вот 

поэтому теперь несчастья – там беспрерывные 

аварии. Конечно, из-за этого! И кости валялись, 

потом кости собирали. Наши люди собирали… 

Брали эту самую землю, так вырывали ж и кости! 

И собирали кости и потом хоронили, перезахора-

нивали. [Аварии] и на Кирова часто бывают, на 

Максима Горького возле кладбища, и на Москов-

ской… А что ж вы думаете, не из-за этого?!167 

[Правда, что есть тут опасный участок дороги, 

куда землю с кладбища привозили?] Может быть. 

Землю с кладбища вывозили на дорогу. Строили 

Советскую эту дорогу вот, тут же была побитая 

дорога <…> было еврэйское кладбище, отсюль 

вывозили во – коло озера, <…> можа, знаете, 

метроў двадцать его вывезли, много вывезли, и 

вот там всегда, где сыпали песок с кладбища, там 

всегда разбиваются машины. А тут тады были яв-

реи, Пелькин такий жидок был, Фридман, пошли 

в райком, тутока усё гэто, тады прекратили. <…> 

Это старинное. Люди рассказывали: «А-а-а, это с 

клабища наве�зено!» Кости бывало, черепья. Это, 

ка, нельзя возить это168. 

Еврейские похороны глазами неевреев
Описание еврейских похорон глазами еврея 

(мальчик-подросток вспоминает, как еще до Вто-
рой мировой войны хоронили его деда) дано в 
статье Ю. Бернштейн. Здесь же мы представим не 
столько этнографическое описание обряда, сколь-
ко его мифологему, определяемую взглядом со 
стороны; в то же время показательно, что соседи 
неевреи в ряде случаев были вовлечены в еврей-
ские похороны (и как простые наблюдатели, и как 
помощники, например могильщики).

В Глубоком мы записали любопытный рассказ 
о случае, имевшем место еще до революции – по 
стечению обстоятельств тело умершей еврейки 
было оставлено без присмотра (ее не поместили 
в морг вместе с христианскими покойниками, по-
тому что там стоял крест), и вот что за этим по-
следовало: 

Интерэсный был случай. Это ещё при Николае 

было. Мама моя работала в больнице. И вот по-

ложили еврэйку в больницу. И она помёрла. Ну, а 

этыя, санитары: «О, будем мы яё у морг ложить с 

усими! Будем жидоўку ложить!» У нас же только 

с сорокового… с сорок дэвятого года это «еврэй-

ство» стало, у нас называли «жид». Ну в Польше 

и теперь называют «жид». И национальность як 

писали, так тоже писали «жидовская». «Будем 

жидоўку ложить в эту… с християнами, там же, – 

говорать, – крыж стоить». И оны… «Ай, – мама 

говорыть, – куды хочете, туды и ложите! Абы вы 

знали, де она ёсьть, як прыедуть забирать, каб вы 

знали». Ну, прыехали яё забирать, а яны яе заняс-

ли у подвал больничный, прыехали забирать, и 

там хто тогда дежурил, гово�рыть: «Идите в морг 

и забирайте!» Дали ключи, пошли – яе нет там! 

А у них такое якое-то было, что если оставить по-

койника одного, без прысмотра, кто-то пры нём 

будет сяде �ть, ён уйде �ть. Поглядели – нет. И каб 

яны прышли спросили, и яны справили, як это 

говорытся, гевалт! [Смеется.] Мама глядить – что-

то такое? Ходють толпами – и коли больницы, и 

по Московской улице тутока, и всё – и туды до 

морга подо�йдуть, и ходють. Тады вышел фельдшер 

и гово �рыть: «Шо вы ходите? Шо вы шукаете?» – 

«Ой, доктор, не сообшшили сразу, як яна помёрла, 

нихто пры ей не был, и яна ушла!» Ён гово�рить: «Як 

это ушла?!» И фельдшер з ими пошёл, поглядел – 

нет! Тады ён гэтых санитаров позвал, гово �рыть: 

«Куды вы эту подели жидоўку?» [Смеется.] – «А в 

подвале вон стоить!» Тады позвали их, завяли в 

подвал, ну и она ляжить там. Забрали, а то было, 

шо она встала и пошла! [То есть при покойнике 

должен кто-то сидеть?] Кто-то должен сядеть. Вот 

оны должны были, як она помёрла, сразу сооб-

шшить, и прышли б яе, и забрали, и уже сядел бы 

пры ей169. 

В этом «случае из жизни» отражено традици-
онное еврейское поверье о том, что нельзя остав-
лять покойника одного, иначе он «исчезнет», его 
унесут черти либо он превратится в ходячего 
мертвеца, отмеченное еще в начале XX в. в вопро-
снике Ан-ского по обрядам жизненного цикла170. 
Представленное в виде городской байки о том, 
как евреи «потеряли» в морге труп родственницы 
и бросились искать ее по улицам, потому что ре-
шили: «Нихто пры ей не был, и яна ушла!» – по-
верье сохраняется уже в нееврейской среде Глу-
бокого. 
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Как и в других регионах, в Глубоком устойчиво 
бытует представление о том, что евреев хоронят 
сидя и без гроба171; иногда отмечается, что в мо-
гиле устраивают специальную лавочку, на кото-
рую сажают покойника; похоронная процессия 
движется «с подбегом»; для переноски тела ис-
пользовалась специальная черная «кровать»; в 
могилу клали посуду и столовые приборы.

[О погребальном обряде евреев.] А евреи сидяче-

го яго… <…> Ну, садять. Ў гробу поставять яго и... 

там садят. Фактически не так как у нас. Совсем 

по-другому. А яўрэеў – йих садять172.

Яўрэяў харанілі <...> везлі хараніць нармальна, у 

грабу, як і ўсіх, гэта ж ужо савецкі час, можа 69 год, 

а як на кладбішча прывезлі, вынялі з граба, па-

садзілі ў мяшок і пасадзілі седзячы. На обшчам 

кладбішчы, но толькі сядзячага173. 

[Хоронят евреи так же, как мы?] Не. [А как?] Я вам 

расскажу, как. Може, ня ўсе, так я не знаю, но я 

скажу, что я видел. Таки Бэнтик, где мы брали же 

муку, так, он держал короўку. Вот, держал для сябе 

корову, куплял сенокосу, всё [нрзб.]. Ну, сена надо, 

с Микулич – недалёко дяревня, километра чаты-

ре, как пошёл к батьке и стал говорить: «Дай коня, 

нехай сын зъездить в Микуличи, договорились… 

сена там купили – привезти». – «Нехай бяре, цё, 

жалко?» Пришёл, батько запрог коня, помочь 

сыну, телегу… не телегу – ну, сани – зимой это 

было. Уже утром, что – пять часоў, шесть часоў – 

чё, что такое – нема, нема. Что такое – нема? Не-

што случилось. Батька пошёў до яго, тут же ж 

радом жиў. «Приехаў?» – «Нема». Что он там де-

лает? Неужели… он же не пьяница, ничого. Так 

долго грузит, что ли? Ночь, ночь уже, ўсё тёмно. 

Гъть: «Пойдём, може, где яко несчастье, обярнуўся, 

ехаў с санями», – так мой отец говорит ягонному 

батьку. Ага: «Пойдём», – ну и пошли, застанули, 

може, километры… прошли, може, километры… 

два, ну два с половиной, больше не будет. Глядить: 

конь стоить, з-за леса выехавши только – и конь 

стоить. Вот конь стоить, а… а чаму круг коня ни-

кто ня ходить? Ня видно. Подходить: воз обяр-

нуўся и на яго. И… и прыдушило. Задавило. Вот 

батька уже… Воз подняли, неживого на воз по-

ложили и повезли домой. Как же хоронят, инте-

ресно посмотреть. Захожу – уже выходять уже 

это, из дома, койка такая, ну эк-то… жалезная 

такая, облегчоная такая, облегчоная. Стлано чор-

ное такое, як одеяло стлано. Яго положили на ту 

койку, закрыли, вчетвяром: один сзаду… идут-

идут вчетвяром. Отседа нясли аж туда-то. Это 

километр… мобыть, километра полтора будеть 

[до еврейского кладбища]. И бягом-бягом туда, 

аж на кладбишше, и я сзаду: как там будуть хоро-

нить. [Бегом?] Ну так вот, чуть, с подбегом, с под-

бегом так вот. [Как?] С пробегом, так. И приходят, 

и я прихожу. Гляжу: яма выкопана. Это яма, такая 

яма вкосую, здесь откос сделаный, там сделана 

така лавочка – садиться. С зямли, выбрана лопа-

той так. Яго тады в яму садят вот так яго, до горы 

вот так вот садят, ну яго вытягивают [показывает, 

как сидит покойник: сидит на лавке, спину откло-

нил назад, опершись о стену дома, ноги несколь-

ко вытянуты вперед] до горы вот так вот, а тут 

доски накосую. И замли наверх – и всё. Без гроба, 

Петр Владимирович Волынец
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без ничего. [Его посадили в могилу и сверху наи-

скось доски?] Да, такие доски, так, ну тако, земли, 

такое, и всё. [Он был замотан во что-то или в чем 

он был?] Ну вот, в костюм, ня голый. Костюм, ко-

нечно, не такой… и засыпали и всё. [А на голове 

что?] Некий чепчик чорный, не чепчик – який-то 

[нрзб.] – Бох йих знает. Я же там глядел, знаете, 

как… Вот так йих хоронють. [А когда закопали, 

что делали?] Ну и всё, и тады где-то взяли камень, 

и на это место, в голове, сьтавять камень. Вот та-

кой рост [показывает руками размер – около ме-

тра]. И ёсь выбивать – выби… а кое-хто выбивали, 

а есть дак так камень. У их крестов не ставять. 

У йих крестов не ставять – токо камни. [А поми-

нать остались или пошли назад?] Да это ўсе и 

пошли, ўсе полностью. [Поминки они справляют?] 

А нет. Экий закон у их. [Почему их сажали?] Вот 

такий обычай у их, такой обычай. Вот так. [Рабин 

был на похоронах?] Был, рабин да, рабин как же, 

молиў… всё. <…> [Еврея, на похоронах которого 

вы были, несли на кладбище пешком?] Пешком, 

да, пешком, пешком174. 

По нашей улице носили евреёў. У кроватях. У йих 

не было этих… ни гробов, ничого. Кровать чёрная – 

и в чёрной кровати уже нясуть яўрэя. И на кровати 

звоночек: дзинь-дзинь-дзинь-дзинь-дзинь! Уже 

видно, что понясли яврэя хоронить. По нашей ж 

улице носились… В яму ложили и досками закры-

вали. Садили як-то. Садили. А тогда доски ложи-

ли, не так, як у нас. У нас даже врач помёр, <…> 

так ходили глядели мы. Лежал – у йих не ложили 

в гробу, а в поро�гу. В порогу. Солома подостла�на, 

на ту солому ложили покойника, завёрнутого, ко-

нечно, в простыни, и так яго и выносили. После 

войны уже стали в гробы ложить. <…> Хороший 

яврэй был, врач хороший…175 

Хоронили евреев утром, на рассвете йих хорони-

ли, несли их на таких… палочках. <…> А хоронил 

который – Друйко. Семья Друйко. Хоронили на 

рассвете, несли на таких палочках… Хоронили 

голым совершенно, заворачивали в эти… в саван, 

да. И их на рассвете всегда хоронили. Их никто не 

возил, их несли с подбежками такими, с подпры-

гиванием. Когда их хоронят – подпрыгивают: 

прыг-прыг-прыг! [Зачем так делают?] Такая тра-

диция наверное, я не знаю… <…> Хоронили не в 

гробу, то ли их сажали… Их как-то бросали. Их 

несли с подпрыгиванием и их бросали. Не носил-

ки были сделаны, а такие палочки – вот мама мне 

рассказывала – такие палочки, а тут как бы ткань 

лежала. Такие – типа носилок. На рассвете и так 

вот: бу-бу-бу-бу-бу-бу! так вот, вот таким голо-

сом – что-то они там, может, говорили или что…176

У йих если помрёть, то ён не ў гробу, кладуть яго 

на полу, на соломе. Ў мяшку. Вот ляжить. Яко ў 

мяшку хоронили. Если вот, допустим, родствен-

ников нет, некому якись-то плакать надо – нани-

мали. Плакали, кто умели. Вот тут у нас один [ев-

рей умер] <…> а яна работала у жидоў служанкой, 

и яна умела по-ихнему говорить, як надо, ну а та ды 

яны коров держали, на поле гоняли, как раз перад 

самой войной. Дак она рассказывает всё об йих. 

«Ну, а як гэто голосить?» А яна ж умела! Як по-

ко �тить! Точно плачешь! <…> А хоронить – я как 

раз была в городе и нясли яго хоронить. Тут же, 

где базар, кладбище было. Як кровать, две спинки 

такие – спереду и палки подниз подбиты – спере-

ди и сзаду. И утрох нясуть. А сзаду уже идуть, мо-

лятся по-своему, плачуть, там ўсё это177. 

[Как хоронят евреев? Так же, как христиан?] Нет. 

Християн же хоронят в гробах, а у них была такая 

кровать, чёрного цвету, там что-то было по-ев-

рейски написано, две ручки вставлялись такие ў 

это… и еврэя этого ложили ў это… на… ў эту кро-

вать. Яго ж не в гробе ложили, а такая, ну, саван 

сшитый специяльно, в этом саване. И туда – дети 

ж всюду дойду �ть и догле�дять – и там ложили вил-

ки, ложки, такие маленькие каструльки, тарэлоч-

ки, мисочки – ну, в общем, всю посуду, всё гэто 

ложили в эту кровать. Ну и нясли его четыре ев-

рэи нясли его так – вот так етые ручки уставлен-

ные, и нясли ету кровать туда на кладбишче. Там 

в яме обставляли досками и ложили туда етого 

покойника, и всё это к яму туда ложили. [Эту всю 

посуду?] Посуду. Ложили туда, зверху закрывали 

тоже досками ну и закапывали. Ну, у них это было 

интерэсно. Мы, конечно, християне туда не за-

ходили, когда похороны у их были178. 

Еще одно соотвествие анкете Ан-ского касает-
ся прощания с покойным. Согласно одному из 
вопросов, покойному шептали на ухо: «Чтоб ты 
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знал, что ты мертв». В Глубоком было записано 
свидетельство, что специально нанятая «плакса», 
пребывая возле тела, все время говорила покой-
ному: «Ты не забудь своё имя (называеть ейное 
имя), ты не забудь своё имя, ты помни своё имя. Ты 
не забудь своё имя», «Ты помнишь, что ты спишь, 
не забудь своё имя, ты помни, что ты спишь» (это 
делалось для того, чтобы покойник не «встал»):

Нанимали человека, женшшину, яны назывались 

пла�ксы, этыя плакса должна была сядеть всё врэ-

мя коло этого покойника и говорить: «Ты не за-

будь своё имя (называеть ейное имя), ты не забудь 

своё имя, ты помни своё имя. Ты не забудь своё 

имя», – всё врэмя вот так вот. Аж пока уже и не 

опустять и не закроють, и всё. <…> 

[Плакса, которую нанимали, еврейская была?] 

Еврэйка. Папа мой рассказывал, я ещё мала�я была 

совсем. На базар ходили, ну когда базар ра зо �й-

дется, а базар етый каждый день был, и ходили – 

ну это натрасецца сено там это, соломы, собирали 

вот на подстилку свиння�м – каждый ж годовал 

свинню �. Папа мой пошёл собрать гэтаго сена на 

базар. От прышёл на гэтый базар, стал это сено 

сгрэбать, подходить к яму яврэй и гово�рыть: «Ой, 

ты, – говорыть, – на гэто специялист». А папа мой 

был такий, ну, дуже такий был, это, ну як сказать, 

доброго сэрдца или як сказать, что если кто по-

мирал, ён любому ишёл копать яму. Даже на само-

убийц. Хотя гэтого с тысячи единицы были. Ми-

льён на единицу. «Ты ямы копаешь, ты умеешь. 

Вот мы, – гово �рыть, – с утра чатыри человеки 

копаем и, – гово�рыть, – на десять сантиметров не 

прокопали». А это было зимой, вяликие морозы! 

«А ты ж умеешь! А то привязли, – гово�рыть, – и 

стоим, и мёрзнем». Ну, там на кладбище был дом 

больши�й, там, я не знаю, их сразу як прывозили, 

заносили етого покойника туда, там яго мыли, со-

лили, там шо-то з йим робили. Чи смазывали чи… 

потом опять одевали и хоронили. Ну папа мой 

пошёл, пошёл к одному рыбаку, взял этот инстур-

мент, что лёд долбать, пошёл, а гэто стоить ў этом 

ло �жку, и стоить над ей женшшина, уже вся по-

синевши и эта плакса. И всё повторается: «Не за-

будь своё имя, запомни, что ты спишь, не забудь 

своё имя». Гово�рыть: «Иди ты в хату, погрэйся!» – 

«Ой, что ты, ня можно, ина встанеть!» Ён гово-

рыть: «Ха! Встанеть! Я яе лопатой тады по мозгах! 

[смееется]. И будет лежать!» И не отошла! Уже вся 

дрожала, вся синяя, и не отошла, пока не выкопал 

яму эту и пока яе не опустили. Стояла гэтак и гов-

рыла. Но заработал не благо. Двадцать пять зло-

тых дали. А гэта половина коровы. Вот. Яму да-

ють, ён гово�рыть: «У нас, – говорыть, – ето нель-

зя. У нас покойнику яму выкопать, у нас нельзя 

брать гро �ши». Ён говорыть: «Ты выкопал не по 

своему, а выкопал по нашему. И это не тые, хто 

хоронить, а это кагальные гро �ши». [Кагал деньги 

собирал?] Ну это какую-то бедную ховали. И на 

все эты похороны было зложено обшее такое. Ой, 

много у йих было дурноты… Ну это вы подумайте, 

что стоять над этым покойником и говорыть… 

что «помни, что ты спишь, помни своё имя». <…> 

[Про имя свое – почему надо так говорить «пом-

ни своё имя»?] Ну чтоб не забыл имя своё! [А при 

этом имя она называла?] Называла! Называла имя 

и гово�рыть: «Запомни, что ты спишь и не забудь 

своё имя». [И обращалась по имени, которым при 

жизни звали? «Запомни, что ты спишь»?] «Ты 

помнишь, что ты спишь, не забудь своё имя, ты 

помни, что ты спишь». [Плачки только женщины 

были, мужчин не приглашали сидеть с покойни-

ком?] Только женщины. Плаксы яны назывались. 

Им за это платили. [И много?] Ну, яны жили з это-

го. [То есть это были одни и те же плаксы, которые 

ко всем?] Да, это были специяльные179. 

Особенность похорон маленьких детей также 
предстала в одном из воспоминаний, относящих-
ся к межвоенному периоду; специально назначен-
ный человек нес тело, прижимая к груди под по-
лами длинной одежды: 

И ешче у них что было. Когда умирал рабёнок, яго 

на этой кровати не нясли. А яго – был специяль-

ный яврэй – у него такая был… вроде халата та-

кого, длинная одёжина. Ён одевал гэто и брал вот 

так вот под этот халат этого рабёнка и нёс. На 

кладбишче. А польский полициянт увидел эту… 

ну, увидел, что гэтот халат, там же ж видно, что-то 

такое нясеть ён. И ён раскинул полы – и у поли-

цию яго! [Смеется.] «За�бил! Жи�дек за�бил хло�пца! 

Хлопчика!» [А он один шел, процессии не было?] 

Нет, у них же нельзя идти на кладбишче. У йих 

нельзя! [То есть хоронит кто-то один, специаль-

ный человек?] Специяльные люди. Вот носильщи-
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ки етые, ну и там хто-то ж яму копал, и еще какие-

то там еще мужчины. Я папу спрашивала, говору, 

а эты все, говору�, и каструльки, и всё ей положи-

ли? Туды, говорыть, всё положили! [А ребенку 

тоже надо посуду класть?] Ничого з рабёнком 

гэтым не нёс. [Как одевали покойника?] Ну, у бе-

лый материал укрученный. [Родственники вообще 

не ходят на кладбище?] У йих вообшше нельзя на 

кладбишче ходить. [Вообще никому?] Ну, памят-

ник если ставять, там что-нибудь, а так як у нас, 

вот у поминальные дни – не, у них нельзя180. 

Похороны девственниц также отличались от 
других похорон; считалось, что девушка не долж-
на была отправиться на тот свет «невинной», и 
этот исправлял специально назначенный чело-
век181. В Глубоком такоего «специалиста» называ-
ли ту�калка или паску �дник (термины в нашей по-
левой практике встречаются впервые).

И девушка не должна была поме�рти девушкой. 

А если ина помрэть так, внезапно или что, так был 

такий еврэй, назывался ту �калка, и ён это [жест 

рукой – как будто пробивает что-то!] [Так он сам 

с ней это делал?] Сам! Ну, этот тукалка. [Как с же-

ной, хоть она и мертвая уже?] Да. И такое было. 

[Был такой человек, которого звали в таких слу-

чаях?] Специяльный был человек. Вот плакса бы-

ло специяльное, и этот был мужчина. [А если не 

девушка молодая, а старая дева в возрасте?] Всё 

равно. Хоть и старая дева, и… Ну, у них старых 

дев не было. Они жанили их. [Хочешь не хочешь, 

а замуж иди?] Хоть з дурным, хоть… [Всё равно 

замуж пристроят?] Замуж пристроять…182 

Знаете, у яўрэев был такий вот обычай, так… вот 

если ина, допустим, помрэть, яё нельзя целкой 

хоронить, понимаешь? Тады был такий в Глубоком 

специальный человек, паску �дник звали его. И он 

мёртвой жидовке целку ломал. [А это был евреи 

или?] Еврей. Да, ён был такий… специальный был, 

тайный был такий человек, звали его паскудник. 

Ну, и вот он это, ломал эты целки. Если уже девоч-

ка, допустим, умирает – нельзя хоронить, по их-

ному обычаю. Так ён звался паскудник183. 

Рассказывая о поминальной традиции евреев, их 
соседи отмечали, что у евреев не были приняты по-

минки в привычной для славян форме: «у йих по-
минки – это пост и молитва»; отличительной осо-
бенностью был отказ от обычной обуви – на период 
траура надевали галоши (см. об этом выше): 

[То есть они вообще не поминали покойников?] 

Они поминали, но они поминали дома. [А как по-

минали?] Не знаю. [А когда в галошах сидят – это 

и есть их поминки?] Это их поминки. Они моли-

лися, пости�ли, пост у йих, это самое… до восхода 

солнца можно было раз поесть и всё. И то только 

лёгкая такая пища. Это целый месяц. У йих по-

минки – это пост и молитва. [В течение месяца 

после смерти?] После смерти184. 

Особенностью многих расказов о еврейских 
похоронах, записанных в Глубоком, было стрем-
ление наших рассказчиков сравнить похоронный 
обряд евреев и татар. Поскольку татарская тради-
ция в Глубоком продолжает существовать, под-
меченные соседями особенности татарского по-
гребального обряда (например, устройство моги-
лы или заворачивание тела в специальный саван) 
переносились на еврейские похороны, которые 
наши собеседники описывали в основном со слов 
своих старших родственников, добавляя детали, 
которые казались им уместными в контексте опи-
сания «чужого» погребального обряда (общие 
мотивы – похороны без гроба, помещение тела в 
могилу в сидячем положении, положение в моги-
лу посуды; показательно, что оценка «чужого» 
обряда может быть как «страшного»). 

Про татарские похороны [брат рассказывал]. Тут по-

койник лежит, потом его ломают и садят, когда хо-

ронят. Досками обставляли могилу, потом его по-

садили и доски поставили. Тогда на кладбище уго-

щают людей булочками, печеньями и фруктами185.

Татарские похороны – заворачивают в чёрное по-

крывало и хоронят очень рано, чтоб люди не при-

ходили. Вечером все садятся около покойника и 

ужинают. Татары хоронят сидя. Окружают досоч-

ками, уголочек делают и сажают покойника186.

Татары [молиться] в Амбросовичи ездили. <…> 

Татар тоже много было. В Амбросовичах у йих там 

и кладбище, и церковь. Я знаю, что татары – это 
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ихное место – Амбросовичи. Они хоронятся там. 

[Как татар хоронят?] Даже видела! <…> Вот этот 

дом, жил у нас татарин человек. И ён помёр. Его 

хоронили. Их же знаете, как – их же не так, как вот 

русских: в гроб положили, там всё. Йих нет. Йих 

заворачивают ў ткань – вы знаете, такая ткань, 

може, на шерсть трошки похожа, но не толстая. 

[Какого цвета?] Тёмного. Тёмного цвета. Завора-

чивают йих, и вот он лежит, человек такой завёр-

нутый, закрыто всё, нявидимый. На кладбище его…

так, може… как-то ложут [и несут], а в могилу го-

ворят, их – сидя. Сидя. Их сидя, в могилу сидя187.

Татары были. Татары ж есть и в Глубоком. Раньше 

ж эта улица Школьная называлась Татарская. 

[Они на этой улице жили?] На этой улице были, 

да. [Как они появились в Глубоком?] Вот не знаю, 

но это давным-давно. Это, наверно, когда было 

татарское иго. Оттого и появились у нас татары. 

[Они как-то отличались?] У йих свое законы. И те-

перь они исполняют свои праздники. Не хоронят-

ся здесь в Глубоком. Везут, где-то есть у йих клад-

бище отдельное. <…> Ну, и татар хоронят тоже не 

так. Их сидя хоронят. Татар хоронят – яму выка-

пывают, обставляют и человека садят188.

[1:] Да, яны хоронять интерэсно, у нас в гроб ло-

жать, там же не ложать ў гроб, у татар и у еврэеў, 

наверно, садять. Седючи. Досками обставляют, 

я-то не видел, так рассказывают! [А как их без гро-

ба хоронят?] [2:] Садят, наверно, оставляют. [Не 

заворачивают?] Да, заворачивают в шерстяные 

одеялы… [Какое-то специальное одеяло?] Покупа-

ется такая ткань, вот на пальто, вот такая вот189.

[Как хоронят евреев?] Камень, гроб делають. А кто 

без гроба. Щас яны делають гроб хоронють. Крест 

не ставють. У гроб ложуть. Вот которые уже поеха-

ли туда, в Израиль, так уже так хоронили – без гро-

ба. А которые с гробом хоронють. Накрывають, там 

специально всё выбинтовано, ну как… не пясок же, 

там зроблено уже, залито, красиво – не гэто что як 

у нас… просто в зямлю. У нас же хоронять – гроб 

делають. А татары тоже ж хоронять эдак во! Обста-

вять-обставять досками, посадять… в мешок! [А по-

чему сидя?] Ну, сидя, яны молятся, яны закрывают-

ся, тоже такие молются абы что нейкое… безбожно. 

<…> А которые молодые хоронять – делають гро�бы. 

Даже до развода доходить – матка хочеть зробить 

гроб, а батька не хочеть. И так – да. Тут девочка за-

билася на велосипеде, чи машина подбила, татарка, 

мы пошли глядеть. В мешок посадили, завязали. 

Сидят там молются за етым – у мяшку яна, мы не 

видим яе. Посидели, поглядели – в куточку поста-

вили на диване седячи, и в ляжку гэдак опускають. 

Там досточками наверху обставять, засыпають. 

Страшно190.

Евреи тапер научилися и так хоронить, ў гробу. 

Ну, а вот у татаров – от монголо-татарского ига 

их тут много, целые улицы были татаров! Ну, у йих 

тады так: обставляли – метр десять досо �чка, об-

ставляли яго кругом, посадили яго, миску давали, 

ложку. И сядить ён сидя. И так закапывали. [А за-

чем ему миска?] Каб на том свете ел!191 

[Евреи хоронят, вероятно, как и мы.] Это татары 

только хоронят закрученных. Татары хоронят без 

Вера Александровна Дубровская 
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гроба. Закручивают татары. А эти [евреи] – у йих 

же были гробы. Не, в гробах хоронят они. Татары 

некрещёные, то яны закручивают ў простыни та-

кие белые, потом ў матерьял, и татары ў яме… Яма 

выкопаная, я видела, <…> Дома ён лежал во гробе, 

но приехали на кладбище, гроб этот сейчас же по-

били и запалили. А его доски в яме поставили на-

клонно, яго так опустили, як посадили. И сразу на 

няго зямлю. Страшно, страшно… лепей в гробу192. 

Гетто
Трагическая история еврейского гетто в Глубо-

ком отразилась во многих свидетельствах, запи-
санных во время экспедиции и представленных в 
этой книге193. Мы приведем фрагмент лишь одно-
го рассказа, в котором объединились мотивы, ха-
рактерные для размышлений о судьбе евреев, за-
писанных от нееврейского населения в самых 
раз ных регионах (Украина, Белоруссия, Молдавия, 
Литва, Латгалия, Польша…) – почему этот народ 
не противился судьбе, как евреи пытались «вы-
купить» свои жизни, почему – однажды избежав 
смерти – евреи снова возвращались в гетто…

А немцы что? <…> Ну, яны [немцы] ж говорыли: 

«Нам люди не надо, нам надо террытория. И здо-

ровый народ, чтоб мог работать». У них было за-

планировано тоже гету унистожить, а тады уни-

стожать остальных. Только оставлять самых 

здоро  вых женщин и мужчин. [Гетто быстро унич-

тожили?] Гета была – этапами уничтожали. Пер-

вый этап – это у сорок вторым году, их тогда пар-

тиями гоняли у Борок, там уже были выкопанные 

ямы. Ну тоже еврэи выкопали етые ямы. Тры. И 

туда их гоняли. Там два с половиной тысячи уби-

ли. А в сорок трэтьем году, ў августе месяце уже 

было запланировано. Так вот подумайте – что за 

народ? Это уже в Шарковщине, в общем, ў всех 

районах уже геты поунистожали. Дали объявле-

ние, что кто остался жить, собирайтесь и, это са-

мое, собирайтесь у Глубоцкую центральную гету. 

Вы там будете работать и жить. Все – никто в 

партизаны не пошёл, никто ни это самое! Все вер-

нулись! Сюда. И две с половиной тысячи их 

собра�лося из этых районов. Тут уже опять было 

их семь с половиной. И тут – у партизаны – здо-

ровый такий мужчина, армию польскую отслу-

живши, яго загнали туда уже в Борок, до етых 

ямы, и ён уже раздеўся, немцы ж не расстрэлива-

ли в одеже, як вот загоняли их туды, раздеўся уже 

ложиться в яму – перапрыгнуў эту яму, утёк! 

И вяр нуўся в гетто! Ну! И погиб в гете! [А почему 

так? Какие-то у них были правила?] Нет, прави-

ла… Вот, яны были такия, что жить и всё. Яны 

думали, что если ён по�йдеть в партизаны, его за-

бьють. Если яму что – немцам яны всё отдавали. 

У еврэев, у их же ж было, у богатых у их было даже 

посуда пэйсаховая отдельная, и з ей только в эти 

пэйсаховые дни ели. Ина была у богатых… у сред-

них была серэбряная, у богатейших даже золотая 

эта посуда бы �ла. И немцы им давали – вот столь-

ко и столько. Хочете жить – столько и столько 

килограммов золота. И оны зложуть и дадуть. 

Перад самым унистожением пять килограмм ска-

зали – дали. Вот. А партизаны просили у йих ням-

ного, шо им надо было где-то аэродром построить 

что-то… Ну, надо было. И яны им не дали ничего, 

говорать, мы всё немцам отда �ли, у нас ничего это-

го нету.

<…>

Почти четвёртую часть спалили. И что втикали! 

Утекали – не оружие хватали, а хлеб. У каждого 

торбочка с хлебом была. А оружие было у йих. 

Там же ж дальше обгорэли домы, это ж нечува�ть 

было, а тут, коло ближайшие домы� як начали го-

рэть, так рва �лося оружие, так рва �лися патроны! 

Так мой папа, ён же такой был человек, ну, ска-

зать… я б сказала, что ён был святый – нико�го не 

обидел, нико �му… нико �го нищего не это самое… 

не пропустил. Так ён казаў: «Ой, <…>, говорыть, – 

столько оружия, хоть бы один за свою жизню 

сябе, за сябе постоял, хоть бы за сябе одного 

забиў!» Утекали, лятели. На пулемёты.

<…>

Яны такие, я не знаю, народ был, что яны за 

жизнь так держалися… Уже вся спа �леная гета 

бы�ла, а откуль – яврэй. Идеть и на плечах нясеть 

ногу говяжью. Ну, четвёртую часть. Тут к яму, что 

его расстрэливать, а ён: «Я не йду работать, я иду 

работать!»

<…>

Ну, и папа пошёл за хлебом, вышел и увидел – 

гнали партию. А там мы жили, так мы и не знали 

даже, что это – убивають их. И вперади ишёў ста-
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рик – рабин йихный. Ну, это йихный свяшшенник. 

И ён казаў: «Не ропщите, не проклинайте Гитлера, 

ён не виноват. Ён посланы от Бога за то, что мы 

сграшили крэпко – мы отступили от веры, это нам 

покарание, каб мы прышли до веры, а ня прыдем, 

нам усим смерть»194. И говорыл, тут сосед был 

дурный. Ну, ён жил тут у наших соседей, и кигал 

гэты йихный собирал ему гроши и давал гэтому 

человеку, и яго семья жила, и гэтого дяржали у 

сябе. Так ён таки был буйный, можно сказать. 

А шёл, голову спустивши, и молчал, и ничо�го195. 

Не только  
«вишневая столица»…
Сегодня Глубокое – самый известный в Бело-

руссии «вишневый» город, столица «Вишневого 
фестиваля». В 2013 г. «Глубоцкой вишне», ставшей 
настоящим брендом города, поставлен памятник. 
Но и за много лет до этого, как говорят старожи-
лы, Глубокое было цветущим городом и воспоми-
нания об этом со временем не потускнели. 

В Глубоком было, где стадион, было когда-то там, 

до войны, при Польше, до 39-го года, тут, где ста-

дион, был сад. Городской сад. Росли фруктовые 

деревья – яблони, груши, сливы, вишни, черешни, 

кустов очень много было всяких. Короче, был сад. 

И в Глубоком так было принято – значит, утром 

сходили все в церковь, пришли в церкви, пообе-

дали, и где-то часа в три женщины все нарядно 

одевались, мужчины… брали зонтики, уже муж-

чины одевали на туфли галоши обязательно, та-

кие… не такие галоши, как наши, такие аккурат-

ненькие, прозрачные, и шли все гулять в сад – 

шпацерова�ть. Шпа-це-ро-вать. Шли на шпа�цер. 

Шпа�цер – это польское слово. Просто, ну, гулять. 

Пройтись. Детей брали. Тоже одевали детей акку-

ратенько одевали. Шли – и там продавали лёды – 

это мороженое, потом ляндри �нки – это монпасье, 

конфеты такие ледяшки. Маленькие ледяшечки, 

обвалянные в сахаре – ляндринки. И напитки – 

никогда не было вина, никогда не было водки, ни-

когда не было никаких пирожков… Я помню, ког-

да у нас начались вот эти советские праздники, 

туда у нас везли и колбасу, и пирожки, и бутербро-

ды, и всякую-всякую… А мама говорит: «Ой, не 

могу понять, неужели дома нельзя покушать?! Ну 

как это при людях ходить эту колбасу есть?!» Она 

не могла понять. А там было только так: напитки, 

газировки из сока, хорошие такие, пробки – вы не 

видели таких, наверно, открываешь, она у тебя 

прям шипит! Бутылки красивые были. И когда за-

ходишь в этот сад, чтоб никто вот так вот не рвал, 

это не принято было, это было вообще ужасно 

прямо! На столе вымытые лежали фрукты в кра-

сивых вазах. Если хочешь, подходи, если хочешь 

что – бери. Бесплатно. Столики стояли у входа 

там. Вот такая была культура. И в это время играл 

духовой оркестр – пожарники. Пожарники были 

духовыми музыкантами и играли мелодии. Кто 

хотел – тот танцевал. [Все жители шпацеровали?] 

Все – и евреи, и татары196. 

Наверное поэтому Глубокое вполне могло стать 
столичным городом. Об этом, согласно одному из 
рассказов, напоминает колонна, установленная 
Наполеоном в знак того, что он хотел сделать Глу-
бокое столицей вместо оставленной им Москвы…

А колонна там, вот просто я не могу рассказать, 

что там… Ну, стела такая стоить, вроде типа той, 

что он [Наполеон] хотел отметить, что тут, де мо-

настырь, ему дуже понравилась эта местность. 

И он решил тут столицу свою, если уж не Москву, 

то уже столица будет тут197. 

Целью нашей экспедиции было составить этно-
культурный портрет города, взглянув на его исто-
рию глазами его жителей – через опыт соседства, 
повседневные контакты и конфликты. Глубокое – 
город на перекрестке культур, и его жители пода-
рили нам возможность прикоснуться к многона-
циональной истории и услышать голоса прошлого, 
за что им наша сердечная признательность.

Работа выполнена в рамках проекта «Проблемы 

межэтнических контактов и взаимодействий в 

текстах устной и письменной культуры: славяне и 

евреи» (грант РНФ 15-18-00143).
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Примечания
1 Участники этнографического отряда при обработке 

записанного материала пользовались двумя спосо-

бами транслитерации при передаче диалектной речи 

наших собеседников: 1) упрощенной на основе рус-

ской орфографии с соблюдением диалектных осо-

бенностей речи информантов; 2) на основе белорус-

ской орфографии с соблюдением диалектных осо-

бенностей речи информантов. 
2 Об институте соседства и соседе как персонаже сла-

вянской традиционной культуры см.: Белова О.В. 

Сосед // Славянские древности. Этнолингвистиче-

ский словарь / Под общ. ред. Н.И. Толстого. М., 2012. 

Т. 5. С. 132–134.
3 В русском, украинском и белорусском фольклоре 

царица Екатерина – странствующий персонаж: она 

ездит по просторам подвластных ей земель, остав-

ляя по себе память в местных названиях. См.: Вино-

градов В.В., Громов Д.В. Легенды о путешествующей 

императрице // Живая старина. 2007. № 3. С. 4–7; 

Белова О.В., Петрухин В.Я. Фольклор и книжность: 

Миф и исторические реалии. М., 2008. С. 122–124.
4 Лопушинская Б.Ю., 1933 г. р., католичка, д. Мерецкие 

Глубокского р-на Витебской обл., зап. Т.П. Пилипё-

нок, 2006 г. (АЦИБКЯЛ, Минск).
5 Жен., 1941 г. р., зап. Р. Зенюк.
6 Муж., 1950 г. р., зап. В. Кухтина, Н. Савина. 
7 Муж., 1955 г. р., зап. Е. Чернякова, А. Головина.
8 Об особенностях локального текста города Глубокое 

см. статью Н. Савиной в этом сборнике. О значимо-

сти еврейского культурного элемента свидетель-

ствуют и фольклорные тексты, например, предание 

о происхождении названия деревни Мерецкие Глу-

бокского р-на Витебской области, возводящее топо-

ним к профессиональной деятельности евреев-кор-

чмарей: «У канцы дзярэўнi стаяла карчма. Усе 

дзiравенскiя мужыкi любiлi туды заглядываць. 

Дзiржалi ету карчму жыды Шлёма i Тiпа. Любiлi яны 

с лунiватых мужыкоў дзеньгi сдзiраць. I давалi брагу 

ўзаймы за што-нiбудзь. Напрымер, прыдзiць дзiцюк 

у карчму, а расплачывацца нiма чым, тады Шлёма i 

кажыць: “Здзiвай штаны, сцягiвай боты”. Ну а што 

дзелаць: глынуць бражкi хочыцца. Вот i плацiлi 

мужыкi такую мерку, бы Шлёма за адны штаны гары 

не даваў, а трэбаваў большага. Вот iз-за гэтага 

прэдпрынiмацельства Шлёмы i абразавалася дзя-

рэўня Мярэцкiя. Ат слова мера цi мераць i абраза-

валася названiе дзярэўнi» (Лопушинская Б.Ю., 1933 

г. р., католичка, д. Мерецкие Глубокского р-на Ви-

тебской обл., зап. Т. П. Пилипёнок, 2006 г. АЦИБ-

КЯЛ, Минск).
9 Муж., 1950 г. р., зап. В. Кухтина, Н. Савина.
10 Жен., 1946 г. р., зап. Е. Чернякова, А. Головина.
11 О «владении» озерами Глубокого евреями см. в ста-

тье И. Соркиной.
12 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
13 См. об этом также: Хаккарайнен М. Местечко вспо-

минает о прошлом: рассказы о еврейских ремеслен-

никах и ремеслах // Штетл, XXI век: Полевые ис-

следования / Сост. В.А. Дымшиц, А.Л. Львов, А.В. 
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15 Жен., 1933 г. р., зап. А. Кирзюк, Н. Антонова.
16 Жен., 1932 г. р., зап. Р. Зенюк, А. Головина.
17 Муж., 1950 г. р., зап. В. Кухтина, Н. Савина.
18 О связи некоторых городских объектов с «еврей-

ским золотом» см. в статье Н. Савиной.
19 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
20 Жен., 1930 г. р., зап. М. Коженевская, А. Головина.
21 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
22 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
23 Жен., 1947 г. р., зап. Н. Антонова.
24 Жен., 1929 г. р., зап. О. Чёха.
25 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
26 Жен., 1927 г. р., зап. А. Кирзюк, А. Скопина, О. Чёха.
27 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
28 О языковой картине мира евреев – уроженцев месте-

чек Подолии, Буковины, Гродненщины, Смоленщины 

и Брянщины – и иерархии еврейских языков в наивном 

языковом сознании см.: Белова О.В. Освоение про-

странства языка: между «своим» и «чужим» // Слова. 

Концепты. Мифы. К 60-летию Анатолия Фёдоровича 

Журавлева / Отв. ред. Г.К. Венедиктов. С., 2011. С. 38–

49.
29 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
30 О функциях комнат-«секретов» в еврейских домах 

см.: Соколова А. Архитектура штела в контексте тра-

диционной культуры // 100 еврейских местечек 

Украины. Исторический путеводитель. Вып. 2. По-

долия / Авт.-сост. В. Лукин, А. Соколова, Б. Хаймо-

вич. СПб., 2000. С. 67–68.
31 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
32 Жен., 1929 г. р., зап. О. Чёха.
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33 Стандартный способ передать звучание молитвы на 

непонятном языке, представив ее как ритмизован-

ную «заумь». Ср. о молитве татар: «[Чем татары от-

личались от христиан?] Так яны ж и говорыли, ня 

поймёшь, як яны говорыли, одевались, як и все, одё-

жа такая ж, але ж говорять – яны говорыли по-

своему. [А вера у них какая была?] Татары, татарская 

вера и была. [Они как-то молились по-другому?] Яны 

по-другому молились, яны хреститься… православ-

ные хрестяться в тры пальцы, католики – знаете, а 

яны во: “Аллах даунам! Аллах даунам!” [приклады-

вает ладони к лицу]. Ну, по-татарски кажуть гэтак» 

(жен., 1933 г. р., зап. А. Кирзюк, Н. Антонова).
34 Жен., 1930 г. р., зап. Н. Антонова.
35 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
36 Муж., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
37 Жен., 1930 г. р., зап. Н. Антонова.
38 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
39 Жен., 1927 г. р., зап. А. Кирзюк, А. Скопина, О. Чёха.
40 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
41 Жен., 1926 г. р., зап. М. Коженевская, М. Крутиков, 

И. Соркина.
42 Муж., 1927 г. р., зап. Е. Чернякова, А. Головина, Р. Зе-

нюк.
43 За разъяснения благодарю М. Каспину. Ср.: «У евре-

ев славянских стран доселе борются безуспешно с 

распространенным обычаем бросания “берелех”, 

“шишкес” или “будяков” (один из видов колючей 

травы, репейник, чертополох): молодежь забавляет-

ся в синагоге тем, что кидает “будяки” в бороды ста-

риков, отвлекая их, таким образом, от печали по 

поводу гибели Иерусалимского храма» (Н. Перефер-

кович; https://ru.wikisource.org/wiki/ЕЭБЕ/Аба_де-

вятое); «Нуж но, однако, признать, что в словах Сен-

дерла таилось подчас много здравого смысла, хоть 

он и сам об этом не догадывался, говорил просто 

так, без задней мысли. Над ним любили подтруни-

вать. Мальчишки в день девятого аба, бывало, за-

брасывали его колючками репейника, в день Хошай-

но рабо, когда всю ночь бодрствуют, в него больше, 

чем в других, швыряли подушками» (Менделе Мой-

хер Сфорим. Путешествие Вениамина Третьего: По-

вести. Роман. М., 1986. С. 284).
44 Об участии черта в событиях Исхода повествует ле-

генда, записанная в Могилёвской губернии в конце 

XIX в.: во время странствий по пустыне Моисей раз-

бил сделанного евреями золотого тельца; черт пред-

стал перед евреями в виде разбитого тельца; они 

побежали за ним, и черт увлек их в пустыню. Чтобы 

собрать евреев, Моисей дал клятву, что вместо ги-

бели всего народа он будет давать черту каждый год 

по паре. Черт затрубил в громадный рог и собрал 

евреев (Демидович П. Из области верований и ска-

заний белорусов // Этнографическое обозрение. 

1896. № 1. С. 119). Этот вариант легенды объясняет 

причину исчезновения молящихся евреев в Судный 

день (сюжет о черте-Хапуне, см. далее).
45 Ср. иное объяснение обычая туго обматывать руку рем-

нем во время молитвы в легенде из волынского Поле-

сья: после распятия Христа евреи объявили, что то, что 

«пэ�ршее до нас пры�йдэ, это бу�дэ наш Бог». Явившийся 

евреям теленок (аллюзия ветхохаветного золотого 

тельца?) стал для них «сакральным» животным, из 

кожи которого делают ритуальные ремни, которыми 

евреи «соби� руки крэ�пко обмотують, шоб йим больно 

було�, и мо �ляца» (см.: Бе лова О.В. Этнокультурные сте-

реотипы в славянской народной традиции. М., 2005. 

С. 126–127). Мотив боли, испытываемый при молитве, 

имплицитно указывает на рас про стра нен ное в народ-

но-христианской среде пред ставление о том, что евреи 

сознают свою вину за распятие Христа и разными спо-

собами стараются искупить ее (см.: Белова О. Евреи в 

фольклорных нарративах славянского населения Гали-

ции (по материалам полевых исследований 2009–2010 

гг.) // Jews and Slavs. Vol. 23: Galicia, Bukovina and Other 

Borderlands in Eastern and Central Europe / Ed. by W. Mos-

kovich, R. Mnich and R. Tarasiuk. Jerusalem, Siedlce, 2013. 

P. 237–238). 
46 Муж., 1950 г. р., зап. В. Кухтина, Н. Савина.
47 Жен., 1930 г. р., зап. М. Коженевская, А. Головина.
48 Поверье о том, что в Судную ночь евреи сами могут 

узнать, кого из них схватит черт (они смотрятся в 

воду: жертва похищения не увидит своего отражения) 

зафиксировано в Польше, Украине, Белоруссии (см.: 

Federowski M. Lud Białoruski na Rusi Litewskiej. Kraków, 

1897. T. 1. S. 238; Cała A. Wizerunek Żyda w polskiej 

kulturze ludowej. Warszawa, 1992. S. 100; Чубинский 

П.П. Труды этнографическо-статистической экспеди-

ции в Западно-Русский край. СПб., 1872. Т. 1. Вып. 1. 

С. 189, 191; Демидович П. Из области верований и 

сказаний белорусов. С. 119–120). Ср. свидетельство 

из волынского Полесья: в праздник Кучки евреи смо-

трятся в бочку с водой – тому, кто не увидит своего 

отражения, суждено умереть (Biełowa O. Legenda o 

Chapunie: formy istnienia na pograniczu polsko-

ukraińsko-białoruskim // Podlasie Nadbużańskie – 
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500-lecie powstanie województwa podlaskiego / Nauk. 

red. Oleg Latyszonek. Muzeum Rolnictwa im. ks. K. Klu-

ka w Ciechanowcu. Ciechanowiec, 2013. S. 295). 
49 Термин в нашей полевой практике фиксируется 

впервые. Подробнее о значении слова чертохоп и о 

понятии, им обозначаемом, см. ниже, в разделе о 

праздниках.
50 Ср. свидетельство из района Белостока (Подлясье): 

во время «вытрясания грехов» евреи что-то бросали 

в воду (говорили, что они бросают свои «грехи») и 

одновременно смотрели в воду: кто не видел своего 

отражения, того мог забрать дьявол (Cała A. Wi-

zerunek Żyda… S. 59).
51 Жен., 1930 г. р., зап. Н. Антонова.
52 Жен., 1929 г. р., зап. О. Чёха.
53 Среди украинцев Подолии и у поляков в Литве так-

же бытует представление о том, что у евреев, как и 

у христиан, существует крещение («Евреи крестят 

детей» – Ярышев Могилёвского р-на Винницкой 

обл., 2004 г.), которое заключается в ритуале обре-

зания (для мальчиков) и имянаречения (для девочек) 

(Hryciuk R., Moroz E. Wizerunek Żyda // Polska Sztuka 

Ludowa – Konteksty. 1993. № 3–4. S. 91). Возможный 

источник этого представления может корениться в 

речевой практике этнических соседей: как отмечала 

Р. Лилиенталова, в Польше обряд обрезания в раз-

говорной речи евреи называют по-польски chrztu, 

chrzcin (Lilientalowa R. Dziecko żydowskie // Materyały 

antropo logiczno-archeologiczne i etnograficzne. Kra-

ków, 1904. T. 7. S. 146); ср. в современных материалах, 

записанных у польскоговорящих евреев на террито-

рии Литвы, – человек, держащий на коленях мла-

денца во время обрезания (сандак) называется 

«крестным отцом»: «Ten, który trzymał dziecko na 

rękach, wniosł go do pokoju gdzie mieli to robić – to był 

później jego chrzestny ojciec, opiekun» (Hryciuk R., Mo-

roz E. Pamięć tradycji w relacjach mieszkańców Litwy 

narodowości żydowskiej // Polska Sztuka Ludowa – 

Konteksty. 1993. № 3–4. S. 85). Употребления соот-

ветствующего термина этническими соседями ока-

зывается достаточным для формирования представ-

ления о наличии у них соответствующего обряда. 

Подобно тому, как христианское крещение позволя-

ет причислить ребенка к «своему» народу и «своей» 

вере, так и «еврейское крещение» делает еврея ев-

реем: «Хрестил сына по-еврейски, и он законный 

еврей» (муж., 1917 г. р., Тульчин Винницкой обл., зап. 

Ю. Мягкова, С. Егорова, 2005 г.).

54 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
55 Жен., 1926 г. р., зап. М. Коженевская, М. Крутиков, 

И. Соркина.
56 Жен., 1929 г. р., зап. О. Чёха.
57 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
58 Жен., 1930 г. р., зап. Н. Антонова.
59 Муж., 1931 г. р. [1], жен., 1933 г. р. [2], зап. В. Кухтина, 

Н. Савина. Шутки со «свиным ухом», которые могут 

быть адресованы евреям и татарам, сродни другой за-

баве, распространенной в Витебском регионе, а имен-

но ситуативно обусловленному выкрику «Аюсь!», о чем 

подробнее будет сказано ниже.
60 Муж., 1938 г. р., зап. В. Кухтина, Н. Савина.
61 См. об этом также: Белова О. Этнокультурный сте-

реотип – между нормой и антинормой // Норма и 

аномалия в славянской и еврейской культурной тра-

диции / Отв. ред. О.В. Белова. М., 2016. С. 12–13.
62 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
63 Муж., 1980 г. р., зап. А. Кирзюк, А. Скопина.
64 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
65 Жен., 1934 г. р., зап. В. Кухтина, Н. Савина.
66 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
67 Жен., 1932 г. р., зап. Р. Зенюк, А. Головина.
68 Жен., 1930 г. р., зап. Н. Антонова.
69 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
70 Жен., 1930 г. р., зап. Н. Антонова.
71 Подробнее см. в статье Н. Савиной.
72 См. историю спасения еврейской девушки, за кото-

рую перед немцами заступился ксендз, в статье 

Н. Савиной. Свидетельство о католическом священ-

нике, который в своих проповедях убеждал прихо-

жан не сотрудничать с немцами и не способствовать 

убийству евреев, см. в статье Ю. Бернштейн. 
73 Жен., 1946 г. р., зап. Е. Чернякова, А. Головина.
74 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
75 О вкусной еврейской кухне неевреи говорят повсе-

местно – и на Украине, и в Молдавии, и в Белоруссии, 

и в Латгалии (см., например: Андреева Ю., Вятчина 

М. «Кошерный стол» и «хазер»: пищевые практики 

евреев в представлении нееврейских жителей Латга-

лии // Утраченное соседство: евреи в культурной па-

мяти жителей Латгалии. Материалы экспедиций 

2011–2012 годов / Отв. ред. С. Амосова. М., 2013. 

С. 218–244). Еврейские блюда становятся своего ро да 

эталоном и маркером кулинарного мастерства. Ср. 

свидетельства из Глубокого: «Но яны вкусно готовили. 

Рыба фаршированная у йих очень вкусная бы �ла. <…> 

Если теперь кто-нибудь вкусно готовить, люди гово-
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рят: “Ну точно, как у жидов!” <…> О! жиды вкусно 

готовять! <…> Между собой люди: “Рыба, точно как у 

жидоў!”» (жен., 1933 г. р., зап. В. Кухтина, Н. Савина).
76 Жен., 1932 г. р., зап. Р. Зенюк, А. Головина.
77 Жен., 1942 г. р., зап. А. Кирзюк, А. Скопина.
78 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
79 Жен., 1930 г. р., зап. О. Белова, А. Мороз.
80 Жен., 1949 г. р., зап. А. Скопина, Е. Чернякова.
81 Муж., 1934 г. р., зап. О. Чёха.
82 Жен., 1932 г. р., зап. Р. Зенюк, А. Головина.
83 Муж., 1931 г. р. [1], жен., 1933 г. р. [2], зап. В. Кухтина, 

Н. Савина.
84 Жен., 1929 г. р., зап. О. Чёха.
85 Жен., 1926 г. р., зап. М. Коженевская, М. Крутиков, 

И. Соркина.
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Народные легенды Глубокого
Оксана Чёха

«Народная Библия»
Народные легенды на религиозные сюжеты 

всегда представляют большой интерес, поскольку 
позволяют увидеть, какие именно библейские со-
бытия представляются носителям традиционной 
культуры наиболее значимыми и лучше запоми-
наются, а также проследить особенности интер-
претации этих событий – появление в повество-
вании дополнительных деталей (под влиянием 
народной или книжной традиции) или, напротив, 
упрощение сюжета. Важно, что в Глубоком, месте 
многолетнего совместного проживания католи-
ков и православных, удалось записать тексты от 
представительниц обеих конфессий – Ванды Кух-
то (ВК) и Леониллы Алексеевны Козел (ЛАК), то 
есть получить «католический» и «православный» 
вариант «народной Библии». По причине того, что 
с основания и до середины прошлого века боль-
шинство населения Глубокого составляли евреи, 
фигура еврея, вообще тема еврейского народа, 
еврейских повседневных обычаев и ритуальных 
практик не могла не найти отражения в народных 
нарративах нееврейского населения (например, 

легенда о том, почему евреи не едят свинину). На-
конец, в числе персонажей народных легенд ока-
зываются и цыгане с их тягой к кочевой жизни и 
приписываемой им привычкой к воровству (ле-
генда о том, почему цыганам разрешено красть). 

Очевидно, что появление в Глубоком некото-
рых сюжетов объясняется влиянием книжной 
традиции (легенда о гостии, из которой полилась 
кровь после того, как евреи начали ее колоть). 
В других случаях легенда могла измениться, ис-
пытав воздействие апокрифической литературы 
(легенда о «благородном разбойнике» из апокри-
фического «Евангелия Детства») или в результате 
знакомства с иноэтнической традицией (пред-
ставление о «роговом» Адаме). Все это лишний 
раз демонстрирует, насколько «многослойными» 
оказываются фольклорные тексты в зоне интен-
сивных многоязычных и поликультурных контак-
тов, какой до Второй мировой войны являлось 
Глубокое. 

Публикуемые народные библейские легенды 
рассказывают об «исторических» событиях, про-
изошедших с момента сотворения мира, и объяс-
няют его существующее устройство, составляя, 
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таким образом, основной корпус этиологических 
легенд. Кроме них в этот корпус входят легенды об 
аисте и о хлебном колосе, объясняющие, почему 
аист ест лягушек и отчего стебель у колоса голый. 
Несколько легенд относятся к жанру эсхатологи-
ческих – описывают конец света или отдельных его 
частей (легенда об Афоне, который уйдет под воду, 
если на него ступит нога женщины).

Сотворение мира
Бог творит Адама из глины, Еву – из его ребра, 

отчего у мужчин теперь на одно ребро меньше. 
Еву искушает уж, который в действительности 
является дьяволом (Люцифером), свергнутым Бо-
гом с неба. Кусок яблока, который Ева в свою оче-
редь предлагает Адаму, застревает у него в горле 

в том месте, где сейчас у мужчин кадык. После 
грехопадения тело людей стало мягким и рани-
мым, хотя до этого было прочным («такое как 
ноготь ўсе») и не болело. Старший сын Адама и 
Евы убивает своего брата из зависти, и сцену это-
го убийства можно увидеть в полнолуние на дис-
ке луны, где «Каин Авеля несеть». 

Примечательна деталь хвастовства «анёла» 
Люцифера, который подбивает на восстание часть 
ангелов – он выкорчевывает из земли дерево и 
заявляет: «Я дуб большой вырыў, я ўсе могу». 
В этом можно видеть locus communis, встречаю-
щийся и в других фольклорных жанрах, когда тре-
буется подчеркнуть силу героя (чтобы показать 
свою удаль, дубы из земли вырывают былинные 
богатыри, например, Илья Муромец), или же ре-

Ванда Кухто
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плику из богоборческих легенд о великанах, ко-
торые поднимают из земли огромные камни или 
выкорчевывают деревья в попытках напугать 
небо1.

1. [А откуда вообще демоны произошли?] От анё-

лов. Один анёл самый большый был, вышэйший. 

И ён сказаў: «Чаго мне не поклоняются, а Богу 

поклоняются?» И потом тады стали: «Я дуб боль-

шый вырыў, я ўсе могу». И тады частка анёлов 

отлучилась. Яны думали, что перяможуть, тады 

война була меж ними, промеж анёлами и злыми 

духами. И стали они чернеть, с бялого став чер-

ными-черными. И Господь их скинуў. Яны упали 

в пекло. Подземное такое пекло (ВК, 1937 г.р., зап. 

А. Головина, О. Чёха, Р. Зенюк).

2. [А с чего пошел мир?] Пошёл с Адама и Эвы. 

Перш-на�перш Господь сотворил Адама. [Из чего?] 

Из глины. А жонка с яго ребра. [А вот у мужчин 

такой бывает…] Это Адам подавился яблоком, як 

яблок запращенный ела Эва. Вуж этот, яму ж ста-

ло завидно, что людям стало добро в раю, а яму 

плохо. Этот анёл, который дьяволом стал самым 

главным. Тогда он созвёл Эву: «Покушай, будешь 

вумная. Будешь ўсё добро и зло знать». Яны зла 

не знали, только молились. Якой болезней, ничо-

го не було. Высокие, красивые. Тело у них было, 

говорять, такое как ноготь ўсе. <…> Женщина по-

страдала, детей рожает в болезни. [Были у них 

дети?] Были у их Каин и этот… Завидный один 

брат, и взяў забиў гэтого брата. Во як ён яго забиў. 

Господу палили. Гэтот палил зярно один, а другий 

барана. И у гэтого огонь прямо пошёў у небо, у 

младшего, и тады ян со злости забиў брата (ВК, 

1937 г.р., зап. А. Головина, О. Чёха, Р. Зенюк). 

3. Пэрвые шэсть дней, когда Бог сотворил свет. 

Первые дни это были, когда отдялил воду от зям-

ли, потом воздух и солнце, а потом значить, в шэ-

стой день сотворил Адама, сделал из рябра [Еву], 

у их ведь и тяперь можно знать, что у мужчин нет 

одного рябра. Жили яны, это был рай, Эдэм. <…> 

Но було запрещенное дерево, а там сидел змей и 

ён яё искусил. И Ева ему кажеть: «Пожалуйста, 

давай попробуваем это яблоко». <…> И когда он 

только прикусил это яблоко, яблоко застряло, и 

вот осталось у мужиков вот такое это, все равно 

як кость какая-то (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха, 

Н. Антонова). 

4. У Адама и Евы были дети, из этого пошел та-

ды род. И вот яны-то, дети, тоже долго жили, 

по пятьсот, по шестьсот годов. <…> [А не го-

ворили, что их звали Каин и Авель?] Да, Каин 

забил Авина. Гэтого более любили сына, гэтому 

все оставляли, а гэтому ничого. [А не говорят, 

что это видно на месяце?] Говорят, что на луне 

Каин Авеля несеть (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха, 

Н. Антонова).

Потоп 
5. Был разврат на земле, что Господь Бог уже даль-

ше терпеть не мог. Я вас, кажет, уничтожу. Только 

была одна семья Ноева, которая верила в Бога. Ну 

тогда же ещё не было ни Матери Божей, ни Иису-

са Христа, только они верили в Бога. И ён им ска-

зал: «Сделай ковчег», – и ён сделал ковчег и туда 

посялил своего сына и нявестку, одного сына и 

другого сына, и всяго. И ковчег этот долго плавал 

по воде по этой, и ён, его занесло на гору Арарат, 

это которая гора где-то там в Армении. Это в 

наше, настоящее уже время послевоенное один 

француз залез туды на эту гору, там на горе на 

гэтой вода мерзлая на самой вершине, но ковчега 

гэтого один верх выступивший. Вырязал как-то и 

прянёс на зямлю, учёным ён дал, и никто не при-

знавал, в тяперешнее время у нас такого дерева и 

нет. И ён тады пошел с сыном, <…> армяне за-

крыли, никого не пустили (ЛАК, 1929 г.р., зап. 

О. Чёха, Н. Антонова). 

Моисей. Исход
Евреев притесняли разные народы, особенно 

«римляне», которые даже впрягали их в плуг вме-
сто скота. Из рабства евреев вывел Моисей, кото-
рый потому и почитается больше других. Во вре-
мя сорокалетнего странствия по пустыне с неба 
сыпалась «манка», которая облепляла раскален-
ные камни и жарилась, превращаясь в мацу. По-
гнавшиеся за евреями «римляне» утонули, когда 
воды Красного моря снова сомкнулись над ними, 
и превратились в русалок.

Легенда о сорока годах скитаний в пустыне и о 
происхождении мацы возникла в разговоре, что-
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бы пояснить слушателю, каким угнетаемым на-
родом были евреи, кого и за что они почитают, и 
почему захотели испытать Христа, усомнившись 
в том, что он и есть царь Иудейский. Иисусу по-
казали на перевернутое корыто, под которым ле-
жала беременная еврейка, и предложили угадать, 
кто или что там находится. После ответа Христа, 
что под корытом свинья с поросятами, евреи об-
наружили, что женщина действительно обрати-
лась в свинью, устрашились и с тех пор не едят 
свинины. 

6. Это был так, что евреи сидели, а Иисус Христос 

же был еврей – это же от царства Давида евреи 

исходили. Чаго яны всегда с Богом были связаны, 

были всякие язычники, были кто кому поклонял-

ся. Жиды никогда не поклонялись никому, только 

именно Богу. О, он с ними имел, знаешь, связь. 

И ён, знаешь: «Я ништо Царь Иудейский», – а они 

ждали, что ён придеть и царство даст. Их же при-

тесняли всю жизнь, сколько они живут. То арабы, 

то яшче кто-нибудь, особенно их угнетали рим-

ля�не, яны на них и пахали, и всё. А вывел их из 

этого рабства Моисей. И вёл ён их сорок годов. 

Там можно было за две недели перейти, а он их 

сорок лет водил в пустыне. И им тогда манка сы-

палася. Вот зашто у них гэта манка, что-то такое. 

<…> С неба сыпалася, як будто бы в виде манки, 

як таких малюсок. И яны облипали на камни, а 

пустыня, жар же, и яны сразу жарилися. А так яны 

умирали, им было нечего есть. И эта манка у них 

получилась як маца. <…> И так он их вывел из 

рабства. И у нас чтят Моисея, и у них же самый 

основной Моисей у жидов. И пришёл к ним Иисус 

в дом, и они зробили, положили жидовку под ко-

рыто: «Под этим корытом что? Если ты Бог, скажи 

нам, что там?» Тады ён говорит: «А там свинья с 

поросятами». Они подымают, там свинья с по-

росятами (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха). 

7. Превратились, и казали, когда там плывёт ка-

кой-нибудь корабль, были, знаешь ли, звуки, пес-

ни, и люди тонули. Тонули корабли. Все як <…> 

русалки. [А не называли их фараонками?] Это 

фараоны. Это были тогда, значит, у римлян фара-

оны. И они владели тогда, знаешь… войско. И яны 

владели тогда всем (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха, 

Н. Антонова).

Конец света
8. [А какими будут признаки конца света?] Яко 

дождь иде, хмара. Крыж на небе будеть Господен. 

Вода выйдеть уся, звяры выйдуть, такими голоса-

ми страшными будуть, чяловек чяловека не уви-

дит. <…> Як один Господь, так и одна Пасха будет 

перед концом. Печать будут ставить на руки 66. 

Им же лепее будет жить, а других преследовать. 

Но недолго будут преследовать. А потом спасутся 

(ВК, 1937 г.р., зап. А. Головина, О. Чёха, Р. Зенюк).

Следующие четыре легенды не описывают биб-
лейских событий, но ссылаются на них, подкре-
пляя «авторитетным» источником собственно 
народные объяснения происхождения ряда обы-
чаев, запретов и предписаний2. В частности, верят, 
что яйца на Пасху начали красить после того, как 
Мария Магдалена сотворила перед Иродом чудо 
в доказательство воскресения Христа: 

9. Красили яйца не знаю, по якой причине, но кра-

сили даўно. Когда Магдалена ушла, знаешь, к цару 

Ироду, и сказала, что яна <…> дак яна принясла 

яму яичко. И он кажет: «Что ты докажешь, что 

Христос воскрес?» А яна кажет: «Вот смотри». 

А перед ним это красное яичко, белое зробилось 

красным. Ну вот, после этого стали красить яички 

(ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха, Н. Антонова).

Повсеместно приписываемая цыганам склон-
ность к воровству объясняется данным им на то 
божьим дозволением в благодарность за то, что 
цыган украл один из гвоздей, предназначенных 
для распятия Христа, и тем самым облегчил его 
муки:

10. Цыганы як прыязджалі, то ўсё хавалі, бо яны 

кралі. Гаварылі, што гвоздзь украў [як] Хрыста 

прiбiвалі, цыган гвоздзь украў, за то можна красц 

(Анна Францевна Козловская, 1927 г.р., зап. Р. Зе-

нюк). 

Легенды призваны истолковывать даже те 
представления, которые – строго говоря – напря-
мую вступают в противоречие с объективной ре-
альностью. Так, верят, что евреи не едят щуки, 
потому что щучьи кости напоминают орудия стра-
стей Христовых:
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11. Голову щуки [евреи] никогда не ели, потому 

что там, когда начинаешь голову, там есть и крест, 

там есть и гвозди, там есть и вот пика такая, что 

Иисуса Христа били. И вот действительно, ста-

нешь глядеть – точно! (Галина Петровна Долма-

нова, 1932 г.р., зап. Р. Зенюк, М. Коженевская). 

Другой пример – представление о том, что 
православные отмечают свою Пасху в «темную 
ночь» после еврейской Пасхи, которая приходит-
ся на полнолуние, на светлую ночь, потому что 
Христос был схвачен в лунную ночь, а в момент 
снятия с креста стояла темнота (оттого, что в мо-
мент смерти померкло солнце?):

12. Вот у жидов я добро знаю, у их Пасха. Пасха 

ихняя начинается у полнолуние перед самой на-

шей Пасхой. Они кончают, мы начинаем. [Почему 

перед нашей?] Потому что Иисуса Христа заби-

рали у светлую ночь, а пока яны яго мучили, и 

тады як яго снимали с креста, была темная ночь. 

Так наша всегда идеть всегда у темную ночь. А яны 

свою Пасху отмечали, не ели хлеба. Ели яны толь-

ко мацу пякли (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха). 

Легенда о хлебном колосе
Иллюстрация общеславянского сюжета об 

уменьшении хлебного колоса в наказание за пре-
грешения людей – раньше колос был длиной со 
стебель, потому зерна и муки было много, и люди 
перестали ценить хлеб3. Женщина подтирала пол 
блинами вместо тряпки, это увидел Бог, рассер-
дился и решил оборвать колос, чтобы у людей 
больше не было зерна. Он уже начал обрывать его, 
когда прибежала собака и стала просить оставить 
зерна ей на хлеб. Бог прекратил обрывать колос, 
и теперь люди живут тем зерном, что выпросила 
собака – «на собачьем бреху мы живем». 

13. Это уже в настоящее время. Такая была леген-

да. Это легенда, это ни в Библии, ни в Евангелии 

не сказано. Было много, знаешь что, зерна, и зер-

но йшло с самого зерна, колос гэтот был больший. 

И яна, знаешь, женщина, этими блинами распо-

ряжалася, <…> так и мусор гэтий убирала, блином 

этим, которых напякла. «Ай хватить мне, ай хва-

тить мне!» Бог кажеть: «Ну сколько… » Тут толь-

ко гаўкнул собака, и на собачий брех остался вот 

этот колос, оставил. А так бы он сорвал все. На 

собачьем бряху, мы живем на собачьем бряху. Что 

собака лаяла, и остался этот колос (ЛАК, 1929 г.р., 

зап. О. Чёха, Н. Антонова).

Легенда об аисте
Сюжет о превращении в аиста человека, кото-

рому Бог доверил выбросить мешок со змеями и 
лягушками4. Любопытный человек развязал ме-
шок, и гады расползлись по всему свету, поэтому 
теперь он и все его потомство обречены их со-
бирать. Легенды с таким сюжетом хорошо извест-
ны украинцам, белорусам, полякам и (частично) 
болгарам.

14. Говорят, был человек, яму Бог сказал: «Уноси 

это все, уничтожь». Гадюк там и усих гэтих... А ён 

нес и рассыпал. «Ну, коли рассыпал, так ты теперь 

роби, ходить будешь и подбирать». Вот тяпер аист 

ходит и подбирает (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха).

15. Вот такую я слышал легенду. Вроде бы Бог со-

брал змей, ну, наверно, и лягушек – ну лягушки, 

они вроде бы не вредные… но змей – это точно – в 

мешок, завязал и сказаў человику: «Няси, куда-то, 

чтобы они не выползли, закопай или что. И не гля-

ди». А ему ж интересно было, человеку. Взяў мя-

шок, раскрыў, о они – раз! и вылезли. Тады Бог 

узнал и решил потомство создать, чтоб собирали. 

Аист, например, змей же поедает, лягушек. Ну, вот 

и собирает. Мама легенду рассказывала (Геннадий 

Фёдорович Поздняков, 1943 г.р., зап. Н. Антонова).

Чудеса
Отдельный жанр народного религиозного 

фольклора составляют тексты о чудесах, сотво-
ренных местными иконами или святыми, а также 
о чудесных происшествиях, случившихся в са-
кральных, культовых местах, расположенных не-
подалеку. 

В Глубоком одним из таких мест является Бо-
рок, где во время оккупации массово расстрели-
вали евреев и военнопленных. Записана легенда 
о явлении иконы Богородицы в Борке в 1964 году: 
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15. Немцы сгоняли туда пленных, потом их всех 

побили-постреляли, и они похоронены здесь в 

Борку сразу. Столько много, мы потом туда ходи-

ли эти могилочки рассматривали. Там могилки и 

теперь есть. А напротив в 64-м явилась на небе… 

не на небе… на дереве… девятиклассники там из 

музыкальной школы ходили в Борок, как раз по-

сле Дня Победы, говорят: «Ай-яй-яй! Кто-то ви-

сит, висит, висит на дереве!» Подскочишь – не 

видишь, а когда отходить – видить. В руке держит 

что-то такое… свет сияет… невозможно глядеть. 

Это крест, по-видимому. Моего мужа племянни-

чек мне личненько рассказал: «Тётя Вера, на солн-

це глядеть ещё можно, но, что держала в руке – 

нельзя было». <…> Подскочили снять – никого 

нет. Сосёнка такая – может, выше, чем наш дом. 

До самой ночи поздней видно было. Почему: по-

тому что там эти пленники лежат. Кто знает, какие 

там угодники. Может, там такие люди были до-

стойнейшие. <…> На этом месте построить бы 

капличку, чтобы молиться можно было, а тут всег-

да на День Победы – ай, песни, лотки, гуляния, – 

всякое. Если бы сейчас случилось – зафотографи-

ровали бы… и была бы икона Богородицы в пол-

ный рост (Вера Васильевна Платончик, 1933 г.р., 

зап. Р. Зенюк, Н. Антонова, О. Чёха).

После того, как православному собору Рожде-
ства Пресвятой Богородицы в Глубоком в 1911 г. 
была подарена икона «Достойно есть», копия чу-
дотворного образа из афонского Карейского хра-
ма, появились рассказы о ее чудесах. Леонилла 
Алексеевна так пересказывает историю, услышан-
ную на остановке от женщины из соседнего села: 

16. «Я так болела, у меня голова тряслася, и руки 

тряслися. И не могла не робить, ничого. Я приеха-

ла помолиться к этой иконе». У нас когда несут 

ее, поднимают вышей, а тут люди все преклонив-

шиеся на коленях, и проходят, над тобой эту ико-

ну проносят. Казала: «Я так помолилася, и надо 

мной пронесли, а я не могу, у меня трясутся и 

руки, и голова трясеться, и все трясеться у меня. 

Так я уже и не знаю, что со мной будеть. Ну, по-

молилися, кончилася тут служба, думаю, пойду на 

автобусную, поеду автобусом домой. Пришла на 

автобусную, и ни голова не тряслася, ни руки, и 

по сегодняшний день каждый год приезжаю, мо-

люсь» (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха). 

То, что икона была привезена с Афона, способ-
ствует сохранению и бытованию легенд, связан-
ных со Святой горой, например, легенды о том, 
почему на землю Афона не должна ступать нога 
женщины и что случится, если это все-таки про-
изойдет. 

17. Если на Афон-горе будет женщина, то она пой-

дет под воду, потому что яна ехала, Матерь Божия, 

плыла на корабле, и яна ехала в Грецию. И этот 

корабль повернул, и приплыли яны к берегу, к 

Афонской горы. Она сошла и говорит: «Это будет 

земля моя, так здесь красиво». И гэто считается 

ейная земля. Як турки хотели зробить таки мост, 

чтоб там сделать и пляжи будуть, и курорт, мона-

хи не дали никак (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха).

Яркий пример того, насколько глубоко город-
ские книжные сюжеты способны проникнуть в 
народную культуру, демонстрирует записанный 
от Ванды Кохты текст о том, как варшавские евреи 
оскверняли гостию. 

18. Яны [евреи] сказали: «Покажи, який Бог у 

вас?» Облаток этот дають, причастие. Принесли 

яны гэто причастие, яна [служанка-христианка в 

еврейском доме] не праглынула, узяла в платочак 

и принясла. Дак яны стали колоть, голками коло-

ли, и тада облатачка стала бегать по ўсих комна-

тах. И не могли зловить ея никто. Тады священ-

ника вызывали, и кроў пошла [из этой облатки?]. 

Точно это було. [Это вашей маме рассказывали?] 

Да, это точно було. [В Варшаве, не здесь?] Да. У 

нас же гэтого не було, гэдак не робили, нешто не 

чувать. Ужо чувать, што гэта служанка вот у явре-

ев служила, и она говорить, кровь давала им. 

[Сама?] Ага, маца. Такую робили як блины, и усим 

давали. [И вам?] Не, я уже не попала. Это при 

Польше було. [А служанка как давала кровь?] Яны 

платили. Може с пальца, чи с вены (ВК, 1937 г.р., 

зап. А. Головина, О. Чёха, Р. Зенюк).

Легенды о чудесной облатке, из которой льется 
кровь, когда ее истязают, были известны польским 
хроникам XV–XVI вв., а также различным жанрам 
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религиозной литературы (в первую очередь – в 
проповеднических exempla)5. 

Демонология
Записанные в Глубоком тексты о ведьмах, не-

чистых покойниках и некрещенных младенцах в 
жанровом отношении представляют собой былич-
ки или сказки. Почти всегда речь идет о персона-
жах славянской народной демонологии за исклю-
чением рассказов о «еврейском черте», Хапунце 
или Хватале, который в день Йом Киппур ( Суд-
ный день) похищает и уносит одного из предста-
вителей еврейской общины6. Однако даже в этом 
случае мы имеем дело не с персонажем еврейско-

го фольклора как таковым, а с тем, что знало и 
рассказывало об этом персонаже нееврейское на-
селение местечка. 

19. У них ёсь один, говорили, у евреев хватала, 

хапунец был у их. Таки вихор начинаўся, и яврея 

одного не станеть. [А у католиков и православ-

ных?] Не. Тады они мацу робили, тады кровь бра-

ли у хрыстианоў, и тады не стало их хватать, а то 

хватало их. <…> Были такие будки, будки. И яны, 

я же говорила вам, и хапунец был тады. <…> Хо-

лодно робится (ВК, 1937 г.р., зап. А. Головина, 

О. Чёха, Р. Зенюк). 

Примечательно еще одно упоминание о «вих-
ре» (дьяволе) в связи с представителями уже дру-

Леонилла Алексеевна Козел
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гой конфессии – с мусульманами. Это рассказ о 
татарских похоронах самоубийцы в Амбросови-
чах, соседнем с Глубоким селе, где расположено 
татарское кладбище. Умершую хоронили по та-
тарскому обычаю без гроба, и в самый разгар по-
хорон налетел вихрь, так как – по словам Ванды 
Кохты – хоронили не христианку. 

20. Еще у нас тут были Амбросовичи. И повесила-

ся. Что ей сталося? Чи с маткой ни зладила, чи што, 

повесилася. Приходим, она в гробе лежит, в цветах. 

А мать ейная работала в больнице, и больница ея 

хоронила. Все, и гроб заказали, и одежу. И все по-

ехали туда в Амбросовичи. И только приехали 

туды в Амбросовичи, мать сейчас вынула ея из 

гроба, все сорвала, скинула, гроб этот тоже отки-

нули. И она ее в саван, закрутили, посадили. 

И только посадили, говорит, налетел неки вот та-

кий вот вихор, и все крутил там, что мы все, гово-

рит, утекали от этой могилы як могли. Такой вихор 

был. А там было тихо, добро. И когда ее закопали, 

тихо стало. [А почему налетел?] Ну, може, дьявол 

какой. Это же не христиане, а масульмане. [А не 

потому, что она самоубийца?] А может за то, что 

самоубийство. [А где самоубийц хоронили?] Рань-

ше ховали перед кладбищем, а теперь хоронят 

обыкновенно. Едут к архиерею, берут разрешение 

(ВК, 1937 г.р., зап. А. Головина, О. Чёха, Р. Зенюк).

Несмотря на то, что перед собирателями не сто-
яла задача сбора текстов по народной славянской 
демонологии, несколько текстов было записано, и 
ниже мы приводим их, чтобы дать читателю самое 
общее представление о том, какие мифологические 
персонажи знакомы местной народной традиции. 

Не записано быличек о лешем, водяном или до-
мовом, но фиксируются рассказы о колдунах – ча-
ровницах и чаровниках, которые могли делать 
заломы («путалки»), отбирать молоко у чужих 
коров, наводить порчу на людей и скот. В расска-
зе о колдуне из Глазичей, повторяющем известный 
сказочный сюжет, брат чернокнижника вызвал 
дьяволов, которые служили его брату, но не смог 
с ними справиться, не знал, какую дать им работу, 
и они вырвали у него глаз. 

21. В Глазичах чароўник был. Брат был чароўник, а 

други брат хотел читать, три милороты [приворо-

ты?]. Одни прочитаў, други, а третьи як прочитаў, 

то яны вылятяли, кричали: «Работы давай». А ён со 

страху знаешь, дак яму воко вырвали. А старший 

брат пошёл и сказал: «Во дурак, вызвать вызвал, а 

работы не дал». [А кого это он вызвал?] Дьволоў. 

[А что будет, если вызвать, а не дать работы?] 

Ну ўсё, задушать (ВК, 1937 г.р., зап. А. Головина, 

О. Чёха, Р. Зенюк).

Записано также сообщение о том, что в жарко 
натопленной бане могут показаться души некре-
щенных младенцев, умерших при рождении, и 
тогда свидетель этого должен дать им имена и тем 
самым «окрестить» их.

22. Ходили такие анекдоты, что когда баню то-

пють, вот когда камни нагреються в бане, камень 

лопается, и появляется там фигура рабёночка. 

Это сказки. Это нехрэщенный рябёночек, и кто 

это делает, тот треба перехрести три раза и ска-

зать: «Если панна, буди Анна, если пан, то буди 

Ян». Значить, яго душа получила хрэст (Мария 

Константиновна Зязюля, 1929 г.р., зап. Р. Зенюк, 

А. Головина). 

Некоторые мифологические рассказы напоми-
нают о необходимости соблюдать установленные 
нормы повседневного поведения, а именно, не ра-
ботать в праздничные дни и не упоминать имя чер-
та. Так, к человеку, поминающему чертей, те являют-
ся после смерти, пляшут и свистят возле его гроба. 

23. У нас в деревне был такой кавалер, говорил: 

«По смерти хоть и черти». Гэтак все говорил. «Ай, 

что там будет. По смерти хоть и черти!» Як помер 

ён, як ён помёр, як стали русскаго ходить в два-

надцать часов, ходить вокруг гроба́ и подсвисты-

вать. Во як було (ВК, 1937 г.р., зап. А. Головина, О. 

Чёха, Р. Зенюк). 

За человеком, работающим в праздничный день 
и не соблюдающим воскресенья, приезжает каре-
та. Сперва белая – с предупреждением одуматься, 
а затем черная, чтобы уже забрать и увезти в не-
известном направлении. 

24. Во, на Глубокем тоже было. Ён работаў и 

работаў, был человек работящий, месяцем работаў. 
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Дык приехала белая карета и яму сказала – ён и 

недели и праздники работаў – что забяруть яго, 

забяруть. А ён все равно работал, тады приехала 

чёрная карета и забрала яго. А куды забрала? Не 

стало яго (ВК, 1937 г.р., зап. А. Головина). 

От Клавдии Антоновны Лобан записан рассказ 
о «книге совести», в которой ведется учет всем 
человеческим грехам:

25. Книга же ёсть, книга совести ёсь, когда чело-

век помреть, эта книга раскрывается, все твои 

грахи там написаны, колько ты в жизни живешь, 

книга совести, да? В евангелиях читаешь – книга 

совести на каждом человеке, все грахи написаны, 

кагда ты за всю жизнь согряшил. Вот тогда ты по-

падаешь или в рай, или в пекло, и будешь там. [Эта 

книга у всех или только у православных?] Должна 

же у всех быть, у всех людей (Клавдия Антоновна 

Лобан, 1934 г.р., зап. А. Кирзюк, А. Скопина).

Сказки о кладах
С трагическими событиями прошлого века, с 

массовым уничтожением еврейского населения 
связаны городские легенды о том, как при строи-
тельстве новых зданий находили клады в подва-
лах еврейских домов.

26. Дома еврейские все сожгли. Кто-то находил 

драгоценности, деньги, когда строили на месте 

еврейских домов. Были бедные и богатые евреи. 

Если один еврей богатый, он бедного не оста-

вит, всем поможет (Галина Петровна Долмано-

ва, 1932 г.р., зап. М. Коженевская, Р. Зенюк).

27. Золота в Глубоком было порядочно, <...> по-

тому что было много людей, которые бежали от 

Советской власти и привезли с собой много зо-

лота. Где гетто были, может, там клады находили. 

Евреев было много богатых (Ольга Викентьевна 

Дрозд, 1933 г.р., зап. О. Чёха, Е. Чернякова).

Главным образом рассказывают о горшке золо-
та, найденном во время строительства универмага: 

28. Да, был клад. Напротив Белого дома. Тут сто-

яла одного – или он купец, или кто такий был – 

разбирали и нашли клад. Один милиционер за-

брал этот клад, и его посадили. При Советской 

власти был клад (ЛАК, 1929 г.р., зап. О. Чёха). 

При этом наряду с современными городскими 
легендами о еврейских кладах были записаны и 
другие, гораздо более старые сказки о кладах, зна-
комые исследователям по ранним публикациям. 
В частности, рассказы о том, как клад «приходит» 
в виде старика или белого животного, которое 
надо ударить, чтобы оно «рассыпалось золотом». 

29. [Находили люди клады?] Гэто було. Старик 

приходиў. Старый прийшоў до их, а яны попужа-

лися – закрытые двери, а старик прийшоў. Гово-

рили, надо было палкой кинуть, золото приходи-

ло. [Ночью приходил?] Ночью, як яны закрытые 

были. Этакие боязливые были. А старые люди 

говорили: «Золото приходило» (ВК, 1937 г.р., зап. 

А. Головина, О. Чёха, Р. Зенюк).

Известна сказка о «заклятом» кладе: когда вла-
делец прячет клад, то обговаривает условия, – 
как правило, трудно выполнимые, – при которых 
другой человек сможет обнаружить его тайник и 
забрать сокровище. Предполагается, что оно на-
всегда останется спрятанным от людей. Однако 
у такого события всегда оказывается случайный 
сви детель, который слышит приговор и забирает 
золото. В записанной в Глубоком легенде отец, 
обидевшийся на сына, заклинает клад открыться 
только той руке, которая его зарыла, т.е. ему са-
мому, полагая, что после его смерти уже никто не 
сможет к нему прикоснуться. Сын же, подслушав 
отца, приносит из церкви тело покойного и его 
мертвой рукой достает свое наследство.

30. Заклятое, заклинали золото. <…> Батька оби-

деўся. У батька много золота есть, дак ён яго за-

кляў под печкой: «Чья ручка закопала, нехай та и 

откопает». Заговорун, умел заговаривать. А сын 

почуў гэто. Так как ён помер, сын пошёл в церковь 

и затянул яго туды. Чья ручка закопала, та и от-

копает. И откопала! (ВК, 1937 г.р., зап. А. Голови-

на, О. Чёха, Р. Зенюк).

В продолжение историй о быстрых способах 
разбогатеть был записан рассказ о том, как до-
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быть «неразменный рубль»7, монету, которая всег-
да будет возвращаться к своему владельцу после 
совершения покупки. Для этого в канун дня всех 
святых (1.XI) на перекресток надо принести кота, 
обернутого в нитки, и продать его за один рубль. 
Из нашей записи не совсем понятно, зачем кота 
потребовалось заворачивать в нитки, однако, как 
следует из других опубликованных материалов, 
это делалось для того, чтобы за то время, пока 
покупатель (черт) будет распутывать узелки, про-
давец смог спокойно уйти.

31. Это же говорили, на крыжевую дорогу надо 

идти перед Усими Святыми, говорють, али, может, 

это легенда. Тады кота увярнуть у нитки, вкру-

тить, и будут тады кота гэтого куплять, и будут 

давать много грошей, но только брать один, гэтот 

один рубль. И гэтот рубль возвращается уже. 

[И кто будет покупать?] Ну, будут выходить, мо-

жет, люди, может, духи злые (ВК, 1937 г.р., зап. 

А. Головина, О. Чёха, Р. Зенюк).

Не фиксируется легенд ни о разбойничьих кла-
дах, ни о самих разбойниках. Единственный текст 
на «разбойничью» тему представляет собой кон-
таминацию двух сюжетов: легенды о «благородном 
разбойнике», который еще ребенком встретился с 
младенцем-Христом (искупался в той воде, где Бо-
городица мыла Христа, стал его «крестным» бра-
том и очистился от струпьев), а позже был распят 
с ним на соседнем кресте8, и легенды о «великом 
грешнике» – разбойнике, которому для искупле-
ния собственных грехов требуется совершить не-
возможное (в нашей записи – поливать сухую пал-
ку, пока на ней не вырастут яблоки). 

29. Давно було, як матерь Божия ходила. С мла-

денцем попросилась переночевать в одном доме. 

Она попросилася ей протянуться, а яна кажеть: 

«Я к тебе с душой, жёнка, али уж мой муж разбой-

ник, як я могу принять тебе?» – «Ничего, господ-

няя воля будеть». Ну и тады яна осталася, а тады 

ён пришоў, а яна уж кажеть: «Сховайся троху». 

А ён кажеть: «А ты ести подала ей?» Постель ей 

построил. Христос некупаный, стала яна купать 

Христа, а ён: «Таки пекны, – яна глядела, – а мой-

то сын – одни струпы». Цэ у сына у гэйного раз-

бойныка. Тады яна кажеть: «Ну покупай в моей 

воде», – и яна покупала, и ён як яичко. И назавтра 

Матерь Божия и пошла. И тады рос сын, рос, и вы-

рос большой, и стаў як батька разбойник. И забиў 

и батьку, и матерю. 

И тады идуть законники [монахи] уже стали, уже 

много годоў пройшло, идуть и моляться. И дума-

еть: «Гэтак им добро, а гэтак мне плохо. Забью я 

их». А тады думаеть: «За что я буду бить их?» По-

дыйшоў до них сзади и говорить: «Дайте мне по-

кута [епитимью] якую», – и: «Ну вот лясочка ёсь, – 

говорят яны, – поливай». И ён поливаў, и прижила 

она. И ён был пойшоўши в горы и долго там был, 

и молиўся Богу, и это уже яблонька выросла. И яб-

локи гэткие пекные, гэткие пахнючие. И ужэ ехал 

священник и говорит: «Гэткий пах, сходи погляди» 

на гэтого, который вез. И тот наперед идет. И чем 

дальнее идеть, тем лепее пахнет. И пришоў до яго 

и хотел уже яблоки рвать, а ён говорит: «Не смей. 

Хто минэ посповидается, тот и яблоки возьметь 

ўсе». И ён пошел и сказал священнику, и священник 

сказал: «Ну поедем». И посповидал его, и поспо-

видал его, и той, як грех скажет, так яблочек и сва-

лится. И два яблочки наверху осталися. И священ-

ник кажеть. Священник глянул и сказал: «Ой, что 

же это такое?» И той сказал: «Ай, забыў, матку и 

батьку забиў». И гэтые звалилися. И Господь про-

стил яму все, и все тады. И тады он скоро помер 

уже (ВК, 1937 г.р., зап. А. Головина).

Примечания
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3 См.: «Народная Библия»: Восточнославянские этио-
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Гибель штетла Глубокое  
глазами его подростков

Юлия Бернштейн

Поиск в Фонде Шоа Архива визуальной исто-
рии1 приносит исследователю несколько десятков 
свидетельств бывших жителей Глубокого. Их по-
слевоенная жизнь протекала в разных странах, по-
этому видео-интервью с ними были проведены 
Фондом на разных языках: русском, английском, 
испанском и иврите. Выборка из интервью на рус-
ском и английском языках предоставила в мое рас-
поряжение около двадцати воспоминаний о дово-
енном и военном прошлом евреев – обитателей 
города. Эти видео-свидетельства были собраны во 
второй половине 1990-х гг., в эпоху Перестройки и 
конца Холодной войны. Переломный историче-
ский момент наложил отпечаток на культурные 
линзы, сквозь которые свидетели воспринимают 
свой опыт и находят слова для его выражения2. 
Снятие советского идеологического запрета на па-
мять о Холокосте побуждает многих интервью-
ированных из стран бывшего СССР оспаривать 
советский канон истории Второй мировой войны. 

В калейдоскопе свидетельств евреев Глубокого 
мое внимание привлекли несколько интервью ро-
весников, родившихся в 1927–1932 гг. К началу 
Второй мировой войны они был еще детьми, ли-

шенными опыта независимой жизни во взрослом 
мире3. С некоторыми ограничениями можно счи-
тать их свободными наблюдателями жизни тех 
секторов общества, в которых они были рождены. 
После войны им не к кому было возвращаться в 
Глубокое, поэтому свою взрослую жизнь они стро-
или в других городах, нередко в других странах. 
В результате, с одной стороны, их воспоминания 
сформированы под влияниям представлений об-
щес тва, в котором протекала их послевоенная 
жизнь, с другой – Глубокое осталось в их памяти 
местом, где взрослая жизнь известна, в основном, 
по рассказам членов семьи. Если обратиться к се-
мьям выходцев из Глубокого 1927–1932 годов 
рождения, проинтервьюированных Архивом, то 
эта группа свидетелей могла бы показаться пер-
сонажами исторической драмы. Среди них есть 
сыновья председателя Юденрата, шойхета, засе-
дателя советского народного суда, одного из бо-
гатейших коммерсантов и бедного торговца; все 
они видят довоенную жизнь Глубокого и гибель 
евреев города с разных точек обзора.

Моя архивная публикация о военном прошлом 
евреев Глубокого будет в основном опираться на 
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свидетельства Якова Суховольского4, Бориса Гла-
за5, Рувена Юнгельсона6, Залмана Фейгельсона7 и 
Израиля Хановича8. Суховольский – приемный 
сын богатого коммерсанта Гершона Ледермана, в 
годы немецкой оккупации возглавившего Юден-
рат9. Глаз – внук богатого купца Исроила-Йосла 
Глаза и сын сочувствовавшей коммунистам Рахи-
ли Глаз, избранной в 1939 г. народным заседателем 
и расстрелянной немцами в первые недели окку-
пации. Юнгельсон – сын богатого коммерсанта, 
Фейгельсон – сын бедного лавочника, Ханович – 
сын Бен-Циона Хановича – шойхета10 и моэла11; 
последние трое после войны уехали в США. Ино-
гда их свидетельства совпадают с «Книгой памя-
ти братьев Раяк»12 (которым до 1939 г. принад-
лежала еврейская гимназия Глубокого), иногда 
нет. О многих эпизодах они вспоминают не так 
или не совсем так, как о тех же эпизодах повеству-
ют статьи в Википедии13 или на сайте «Заметки 
по еврейской истории» под редакцией Е. Берко-
вича14. Скорее всего авторы статей в Википедии15 
и на сайте Берковича не имели доступа к свиде-
тельствам Архива. 

Свою компиляцию воспоминаний евреев Глу-
бокого я начну со вступления в город советских 
войск в сентябре 1939 г. 

1939–1941
Никто из свидетелей не сомневается в том, что 

евреи Глубокого вздохнули с облегчением с при-

ходом советской армии; немецкого антисемитиз-
ма боялись гораздо больше, чем Советов. «Мы не 
очень боялись прихода советских войск, – вспо-
минает З. Фейгельсон. – Особенно евреи. Мы с 
ними (советскими военнослужащими. – Ю.Б.) 
были взаимно дружелюбны»16. Правда, его отец 
был вынужден закрыть магазин; как и многие дру-
гие евреи Глубокого, теперь он попадал в катего-
рию «бывших торговцев» – в этом не было ниче-
го хорошего. Вместе с тем перед евреями откры-
лись возможности работать в государственных 
учреждениях. Отец Фейгельсона, например, ус-
троился на работу в Заготзерно, мать Б. Глаза по-
шла работать в горсовет17. «Поначалу она привет-
ствовала приход Советской власти, – вспоминает 
Глаз, – <...> когда она познакомилась с новым 
руководством, приехавшим с востока, поостыла. 
Когда она узнала новые порядки до конца; когда 
появились райкомы, охладела ко всему этому, но 
продолжала работать. На последних выборах в 
народные судьи ее выбрали народным заседате-
лем». В горсовете Рахиль Глаз занималась рассе-
лением беженцев, наводнивших город: «Почти в 
каждом доме жила семья беженцев из Польши или 
<...> Вильнюса»18. От беженцев горожане узнавали 
о преследовании евреев немцами; «в русских га-
зетах об этом не писали <…>. В еврейских газетах 
в польские времена об этом писали, при русских 
у нас больше не стало еврейских газет», – говорит 
Р. Юнгельсон19.

Иегуда Юнгельсон на руинах 
Большой синагоги, конец 1940-х. 
Фотография из коллекции 
Д. Ротман
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С рассказами о национализации семейного биз-
неса на удивление часто соседствуют воспоминания 
о возобновлении отношений с новообретенными 
родственниками с советской территории. До 1939 г. 
связи с ними почти не было; по воспоминанию Фей-
гельсона, письмо в город в пятидесяти километрах 
от польско-советской границы шло дольше, чем в 
Сан-Франциско. «Мама <...> надеялась увидеть се-
мью, – вспоминает он. – Из Полоцка приехала на-
вестить сестра с мужем. Ее муж Моше Магид был 
директором галантерейного магазина»20. 

Судя по всему, под угрозой разорения коммер-
санты Глубокого стремились не только воссоеди-
нить семьи, но и хотя бы отчасти спасти свое со-
стояние. Вспоминает Дороти Гордон: «Когда при-
шли русские, владельцы магазинов отослали все, 
что смогли, из товаров родственникам вглубь 
России. Так они аннулировали бизнесы. Иначе бы 
все отобрали»21.

Помимо страха разорения, начиная с февраля 
1940 г. над всеми состоятельными и образован-
ными жителями Глубокого, евреями в том числе, 
нависла угроза депортации. Многие из них стали 
жертвами четырех массовых депортаций населе-
ния недавно включенной в состав СССР Западной 
Белоруссии (в феврале, апреле и июне 1940 г. и в 
июне 1941 г.). Во вторую депортацию попали евреи- 
ремесленники, в третью – беженцы из немецкой 
зоны оккупации, а также врачи, инженеры, учите-
ля, профессора, адвокаты, артисты22, раввины, 

деятели сионистских партий и Бунда23. По вос-
поминаниям З. Фейгельсона, «ходили слухи, что 
предпринимателей могут послать в Сибирь. Пом-
ню, как мы вытряхивали мешки из рогожи, соби-
рались насушить сухарей, чтобы было что взять 
с собой в Сибирь»24.

В памяти свидетелей осталось, как «семьи 
целиком сажали на поезд и отправляли вглубь 
России в Сибирь»25. Школьники 1940–1941 гг. 
вспоминают, как детей, чьи родители уже были 
«там», забирали прямо из класса; это было не-
ожиданностью и потрясением для всех. Депор-
тации разожгли ненависть местного населения 
к евреям26. Из-за того, что новая власть полякам 
не доверяла, государственные должности в Глу-
боком достались в основном евреям; почти все 
милиционеры, например, были евреями. Яков 
Суховольский вспоминает, что «евреи-коммуни-
сты принимали активное участие в “органах”». 
Следуя рассуждениям Я. Суховольского, «когда 
что-то негативное происходит, гнев падает на 
исполнителей. Скажем, если приходили евреи-
милиционеры забирать человека, у него на всю 
жизнь откладывалось в памяти, что это делали 
евреи»27.

Тем, кто избежал депортации, нужно было при-
спосабливаться к новым порядкам. Гершона Ле-
дермана «сначала взяли организовать Потребсо-
юз, потом оттуда прогнали, потому что в прошлом 
он был “буржуй”. <...> Брат Иерухим закончил 

Улица Московская (раньше  
Варшавская), 1943 г., справа  
фрагмент первого дома –  
Большая синагога. Из книги  
«Глыбоччына: ад старажытнасці 
да сучаснасці». Мінск, 2009. С. 254.
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десятилетку и поехал во Львов поступать в гор-
ный институт. Из-за социального происхождения 
его не взяли»28. Бизнес отца Рувена Юнгельсона 
национализировали, а его дом отобрали; семье 
пришлось снимать жилье. Отец устроился на ра-
боту с мизерной зарплатой, но семья не бедство-
вала, жила на деньги, вырученные от продажи на 
черном рынке припрятанных царских золотых 
монет. Р. Юнгельсон рассказывает о своей жизни 
в период между двумя войнами: 

Я по-прежнему играл в футбол, катался на лыжах 

и коньках. Все было тем же самым для меня. За 

исключением того, что меня не хотели держать в 

школе, потому что мой отец был капиталистом. 

Чтобы меня не выгнали из школы, мои родители 

обратились за протекцией к своей бывшей служа-

щей, которая еще в Польше была коммунисткой, а 

теперь стала большой начальницей. Она помогла29. 

В школе исчезли учителя-поляки, «некоторых 
из них арестовали, во главе стала русская адми-
нистрация». Еврейская жизнь сильно изменилась; 
«не стало еврейских школ и еврейских организа-
ций; еврейская благотворительность была запре-
щена»30. Я. Суховольский вспоминает об этом 
времени: 

В 1940 г. мне исполнилось 13 лет. Отец купил мне 

тфилн31, но никакого торжества не было (на дово-

енную бармицву32 старшего брата было пригла-

шено больше 100 гостей. – Ю.Б.). Праздники по-

тихоньку отмечали. Отец дома молился. В том 

углу, где он всегда молился, висела большая кар-

тина, изображавшая Стену Плача33. 

Залман Фейгельсон рассказывает: «Для рели-
гиозных жизнь стала сложнее. В городе было во-
семь-девять синагог, по крайней мере, пять боль-
ших; они оставались открытыми»34. Он помнит 
активную антирелигиозную пропаганду, из-за 
которой молодые стали меньше ходить в синаго-
ги. Молодежь была в центре внимания советской 
пропагандистской работы. Я. Суховольский вспо-
минает открытый в Глубоком Дом пионеров с пре-
красными пионервожатыми Каликовой и Ханой 
Фишер, уделявшими своим подопечным много 
внимания. Дети проводили там все время, «дома 
почти не бывали, дома порядки стали не те, что 
прежде»35. 

Некоторым религиозным людям индоктрина-
ция их детей в советский атеизм была невыноси-
ма. Первое время было возможным послать под-
ростков учиться в виленские ешивы. Вспоминает 
Израиль Ханович:

Свадьба Шейны Шапиро. 1937 г. Кроме Розы Хавес (в берете), ее сына Бэреле и Ривэле Ледерман все участники 
этого торжества погибнут в гетто. На фотографии сидят (справа налево) Сося Хавсе, Матля Шапиро, Шейна 
Шапиро и ее муж, Шлейме-Меер Шапиро. Фотография  из коллекции Я.Р. Суховольского
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В это время многие бежали из Западной Польши. 

Мои дядя с тетей и брат с женой прошли недале-

ко от Вильно (они бежали из Варшавы. – Ю.Б.). 

Дядя боялся идти в Глубокое, потому что его зна-

ли как эмиссара Любавического раби36. <…> К мо-

ему отцу пришли посоветоваться трое: два чело-

века, державших еврейскую школу, и меламед37. 

Сквозь сон услышал, как отец им сказал, что со-

бирается отослать меня в Вильно: «Что из него 

будет здесь? Он станет комсомольцем и комму-

нистом». <...> Поехал в Вильно; через две недели 

была закрыта граница. Я очень тосковал по дому, 

хотя и был среди родственников. Все мы были 

частью любавического движения; в Вильно была 

небольшая любавическая ешива38 еще с довоен-

ных времен39. 

Позднее вместе с группой ешиботников Хано-
вич отправился в японский консулат в Каунасе, 
где все они получили транзитные визы, которые 
консул Сугихара выдавал евреям, невзирая на за-
прет своего правительства40.

1941 г. Вступление немецкой армии  
на территорию СССР
Когда голос В. Молотова из городских гром-

коговорителей сообщил жителям Глубокого о 
вторжении немецких войск на территорию СССР, 
одиннадцатилетний Берл Глаз очень огорчился, 
что теперь не поедет в Полоцк на областную 
олимпиаду:

До войны по всему Советскому Союзу проводи-

лись олимпиады: пели песни, читали стихи и мо-

нологи. Выбирались победители, которых отправ-

ляли на очередной тур. Я стал победителем рай-

онного тура; читал монолог из романа «Мальчик 

Мотл» на идише и должен был поехать в Полоцк 

на областную олимпиаду. Учитель еврейской ли-

тературы Кац меня репетировал каждый день41. 

Осталось буквально несколько дней до поездки в 

Полоцк42.

Спустя недолгое время через город потянулась 
отступающая советская армия. Б. Глаз рассказы-
вает об этом паническом бегстве военнослужа-
щих, городских чиновников и партийных работ-
ников:

Отступали наши панически. Не было понятия ча-

сти. В одиночку, небольшими группами. Ободран-

ные, голодные. Зачастую без оружия. Заходили во 

дворы и вели себя достаточно нормально. Про-

сили поесть-попить. Их кормили. Они уходили 

дальше. <…> Буквально в первые дни войны рай-

ком, горсовет и милиция все побросали, погрузи-

лись на автомашины и бросили город. <...> Мас-

совой эвакуации не было. Город остался без вла-

сти, радио не работало. Никакой связи с внешним 

миром не было»43. 

Сразу была объявлена мобилизация. В остав-
шемся без власти городе начались грабежи про-
мышленных и продовольственных баз и магази-

Злата Борштейн (Бургин) с  
воспитанниками еврейского 
детского сада Глубокого 1935 г. 
Все дети погибнут в гетто. 
Переживут войну только Злата 
и сидящие перед ней Бэреле Хавес 
(в эвакуации) и Ривэлэ Ледерман 
(укрывалась в польской семье). 
Фотография  из коллекции 
Я.Р. Суховольского
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нов. По мнению Б. Глаза, «в основном грабежом 
занимались неевреи. Я бегал от базы к базе, был 
в центре всего, евреев я там не видел»44. 

Я. Суховольский помнит, что с евреями стали 
сводить счеты, и они уже боялись идти в деревни 
за продовольствием. Для многих еврейских семей 
встал вопрос – эвакуироваться или остаться. Он 
объясняет колебания земляков и позицию своих 
родителей по поводу эвакуации: «Пока была Со-
ветская власть, у части населения сложилось от-
рицательное отношение к происходившему; не-
которые колебались. Кто хотел эвакуироваться, 
кто нет – зависело от многих причин. <...> Для 
нашей семьи такой вопрос не стоял»45. 

Для семьи Глазов такой вопрос стоял остро: 
Рахиль Глаз понимала, что при немцах ее как со-
трудницу органов советской власти ожидало на-
казание. Тем не менее, она решила не покидать 
Глубокого, чтобы не отрывать семью от дома и 
хозяйства. «Я не хочу, чтобы вы страдали из-за 
того, что я стала народным заседателем», – гово-
рила она46.

Дальнейшие события разворачивались «страш-
но быстро. <...> Второго июля появились немец-
кие мотоциклисты»47. 

Борис Глаз рассказывает о своих первых встре-
чах с Вермахтом:

Немецкие машины особенно не останавливались, 

не было никакого грабежа. Немецкие солдаты не 

обращали на нас внимания. Потом пошли велоси-

педные части. Эти останавливались, заходили во 

двор. У нас был колодец, просили пить… Помню, 

зашла во двор группа немцев, попросили пить. Вы-

несли ведро воды, чашку. Один немец сказал: «Пей-

те сами». Они попили. «Напоите своих детей». Нам 

с сестрой дали попить. После этого они стали пить 

сами... Они ничего, кроме воды, не просили. Ниче-

го не грабили48.

Яков Суховольский помнит, как в первый день 
после вступления немецкой армии в Глубокое «ев-
реи боялись выходить на улицу. Потом к ним ста-
ли заходить, хватать людей на всякие работы. От-
крыли комендатуру. <...> Была создана полиция 
из местных поляков и белорусов»49. Евреям было 
приказано носить на рукаве белую повязку. Опи-
раясь на доносы местного населения50, военная 

комендатура занялась «арестами советских обще-
ственников»51, в числе которых оказалась в тюрь-
ме Рахиль Глаз. 

Борис Глаз вспоминает об аресте матери и тю-
ремном свидании с ней, оказавшимся послед-
ним: 

Когда пришли немцы, знакомые из местной по-

лиции предупредили ее, что ее посадят. Она ушла 

из дома в Дуниловичи к двоюродному брату. Че-

рез два дня пришли ее арестовывать. Отец сказал, 

что ее нет, тогда его посадили. Матери это стало 

известно, и она вернулась. При входе в город двое 

местных сдали ее немецким властям. Отца выпу-

стили. Он сумел договориться с полицейским, и 

поздно ночью мы пошли к ней в тюрьму. Одиноч-

ная камера, август, холодно; мама в своем сером 

осеннем пальто вышла полная бодрости, сказала 

нам, что отсидит пару лет в концлагере и вернет-

ся домой. Запретила нам плакать. Мне было один-

надцать, сестре тринадцать – так я ее видел в по-

следний раз. От тех же полицейских отец узнал, 

что она была расстреляна вместе с тринадцатью 

городскими активистами вскоре после этого52.

Спустя недолгое время к военным добавились 
гражданские власти; прибыл Гебитскомиссар. По 
воспоминаниям Р. Юнгельсона, в администрации 
Гебитскомиссара «было три раздела: немецкий, 
христианский и еврейский (Deutschtum, Judentum, 
Christentum)»53. После того, как была сформиро-
вана новая система управления городом, немец-
кая администрация начала выпускать приказы, 
нацеленные на евреев. 

С его (Гебитскомиссара. – Ю.Б.) приездом при-

теснения стали более организованными. <...> Бе-

лую повязку сначала сменили на желтый круг – 

лате – потом это должен был быть могендовид (c 

левой стороне на груди и спине). При встрече с 

немцем – позже стало c любым арийцем – снять 

шапку. Не ходить по тротуару54. 

Приказ снимать шапку перед арийцем стал при-
чиной смерти младшего брата отца Б. Глаза: «Он 
шел по тротуару и не снял шапку пред немцем. 
Немец остановил его, сделал замечание и на месте 
расстрелял»55. 
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С каждым новым приказом повседневная жизнь 
евреев становилась все стесненнее и страшнее. 
Вспо минает Б. Глаз:

Приказы вывешивались на улице. В центре города 

были специальные тумбы для объявлений, на окра-

инах – на электрических столбах и стенах домов:

Евреям разрешалось посещать рынок только с 

двенадцати дня. К этому времени большинство 

продуктов уже раскупают.

Сдать все золото и все серебро по именному 

списку. У властей был список богатых евреев го-

рода, против каждой фамилии зажиточного еврея 

стояло, сколько он должен был сдать золота и 

серебра56.

Можно было оставить минимум муки, сахара 

и прочего, остальное сдать.

Сдать все шерстяные вещи. За несдачу расстрел. 

За любое невыполнение приказа расстрел. За 

несдачу хлеба расстреляли наших соседей, кото-

рые после выхода приказа нагрузили телегу зер-

ном и хотели ее куда-то вывезти57. 

По воспоминаниям Я. Суховольского, приказ о 
сдаче запасов продовольствия относился ко всему 
населению города, но к евреям в первую очередь. 
К сдавшим продовольствие приходили полицей-
ские и проверяли точность исполнения приказа. 
Чтобы отвести угрозу, многие евреи попытались 
прибегнуть к испытанному способу взаимодей-
ствия с дискриминирующими властями: стать для 
них экономически выгодными. Через личные свя-
зи в нееврейском мире они искали ходатайства 
перед городской администрацией: «По ходатай-
ству евреи сами пытались организовывать работу 
на немцев. В первое время это не было работой 
на фабриках и в мастерских – их было очень мало. 
Это были погрузочные работы и ремонт дорог»58.

Гершон Ледерман – будущий председатель Юден-
рата, был задержан на улице и уведен на ремонт до-
рог. После рабочего дня и последовавших за ним 
побоев Ледермана принесли домой на носилках59.

Гетто
В конце сентября 1941 г. в самом бедном рай оне 

города60 было организовано гетто61. Евреи, чьи 
дома располагались вне гетто, начали подыски-

вать обмены с неевреями62. Семья Б. Глаза, напри-
мер, переехала в ветхий домишко из двух комнат, 
прежде принадлежавший бедному белорусу-са-
пожнику. Белорус взамен получил богатый боль-
шой дом деда Глаза63. При этом Глазам принад-
лежала только часть нового жилища, шестиметро-
вая комната; в другой комнатушке ютилась семья 
из восьми человек. 

О формировании гетто и переселении в него 
вспоминает Я. Суховольский:

Квартал между Виленской и Ложинской был от-

веден под гетто. Оно не было огорожено первое 

время, только в 1942 г. его стали огораживать и 

окончательно загородили во второй половине 

1942 г., когда сделали солидный забор с колючей 

проволокой. С жильем <...> была проблема. Те, у 

кого в гетто были родственники, шли прямо к 

ним. Если родственников не было, кто-то должен 

был распорядиться, чтобы этих людей приютили. 

<...> Нужно было уложиться в короткое время и 

переселиться в новое жилье. <...> Люди старались 

взять, что можно. Вы не представляете себе, как 

выглядели улицы. Мебель, утварь – все это валя-

лось на улице, потому что люди забирали только 

самое необходимое. <...> Все это делалось под на-

смешками местного населения. Немцы ходили 

фотографировали, как себя ведут «полулюди», как 

они говорили, «halb Mensch». Для них это был 

спектакль, для нас – колоссальное потрясение64.

Одновременно с возникновением гетто была ор-
ганизована еврейская полиция. Ее сотрудники не 
были вооружены винтовками65; по утверждению 
Р. Юнгельсона, начальником полиции назначили 
Юду Бланта. З. Фейгельсон знал нескольких евреев 
Глубокого, работавших в еврейской полиции. Он 
рассказывает о них: «Один сейчас в Бруклине, один 
в Торонто; ничего плохого о них не помню. Неко-
торые из полицейских позднее ушли из полиции и 
присоединились к партизанам. Некоторых из них 
я старался избегать: из-за характера своей работы 
им приходилось быть жестокими»66.

Еврейская полиция подчинялась Еврейскому 
совету (Юденрату. – нем.), организованному при-
мерно тогда же. Я. Суховольский вспоминает вы-
боры Юденрата, на которых он присутствовал 
вместе с отцом:
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Два партизана – Залман Фейгельсон справа. Фотография из коллекции С. Фелсона (З. Фейгельсона)
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В один день сказали, что представители от каждой 

семьи должны собраться в Копанице. Собравши-

еся евреи должны были выбрать Юденрат. Харак-

терно, что немцы отнеслись с большим почтени-

ем, когда пришел наш раввин рав Кац. Специаль-

но для него стул принесли и его усадили. Все 

остальные стояли. Выдвигались кандидатуры. 

Помню некоторые фамилии (избранных. – Ю.Б.), 

в том числе там был избран мой отец. Зундл Ми-

син, Мейше Шульгейфер, Хаим Рубашкин, Яков 

Ольмер – это были почтенные люди. После этого 

вся жизнь гетто организовывалась с помощью 

Юденрата67. 

Р. Юнгельсон рассказывает, что его отцу пред-
ложили стать членом Юденрата, но он отказался68. 
По мнению Фейгельсона, в назначении Ледерма-

на важную роль сыграла его репутация опытного 
коммерсанта и знание немецкого языка. Его вос-
поминания о деятельности Юденрата не звучат 
ни обвинительно, ни апологетически; роль по-
средника с безжалостным агрессором не оставля-
ла возможности гуманного поведения. Он вспо-
минает:

Например, немцы давали Юденрату список вещей 

для экспроприации; золото, велосипеды, мебель, 

и они должны были это отобрать. Все знали, что 

у кого есть. Тех, у кого что-то было, принуждали 

иногда побоями отдать. У нас с самого начала ото-

брали корову69.

Поскольку члены Еврейских советов, уцелев-
шие после освобождения советской армией окку-

Семья Залмана Фейгельсона. Он первый слева в первом ряду. Фотография из коллекции С. Фелсона (З. Фейгельсона)
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пированных территорий, осуждались советскими 
трибуналами (вплоть до смертной казни) как кол-
лаборационисты70, некоторые свидетели отзыва-
ются о деятельности Юденрата Глубокого с пре-
зрением. Например, пришедший в гетто Глубоко-
го из Плиссы М. Цимкинд на вопрос, помнит ли 
он кого-нибудь из Юденрата, отвечает: «Я их не 
знал, я к ним не касался, я боялся туда близко по-
дойти. Помню фамилию только Ледерман – пред-
седатель глубокского Юденрата»71. 

Б. Глаз отзывается о Юденрате сдержаннее, чем 
М. Цимкинд, но тоже неодобрительно: «Когда 
кто-то из молодежи уходил в партизаны, Юденрат 
передавал фамилии оставшихся родственников 
немцам. Этих людей расстреливали»72.

С Перестройкой пришла потребность и воз-
можность осмыслить Холокост без оглядки на 
официальную советскую версию войны73. В этом 
контексте примечательно интервью с Я. Сухо-
вольским, в котором особый упор делается на 
самоотверженные попытки глубокского Юденра-
та спасти как можно больше евреев74. Касаясь мо-
тивов, побудивших его дать интервью Архиву, 
Суховольский говорит о стремлении внести яс-
ность в формирующуюся на его глазах версию 
истории глубокского гетто: 

Сейчас появилось много литературы. Считаю, что 

каждый человек, кто помнит о том, что было, или 

находит ошибки в изданной на эту тему литера-

туре – а я нашел такие ошибки, должен стараться 

исправлять. Может быть, скажем, для потомков 

это не так важно, но истина должна быть. Потому 

что в исторической книге бывает много искаже-

ний. Это зависит от того, кто ее пишет и какие 

тенденции у автора75.

Здесь стоит сделать маленькое отступление, 
чтобы предположить существование еще одной 
причины, подтолкнувшей Суховольского дать со-
гласие на интервью Архиву. Многие свидетели, 
говоря о сыновьях председателя Юденрата, на-
зывают их Иерухим и Мотке Ледерман, то есть до 
войны и в гетто Я. Суховольский жил под другим 
именем. Он рассказывает, что осиротел в три года, 
жил после этого у своих ближайших родственни-
ков и даже не знал, что он не Ледерман: «Мне рас-
сказали о моей фамилии уже в гетто, когда кругом 

было уничтожение. Сказали, имей в виду, что ты 
такой-то; может, у тебя когда-нибудь найдутся 
родственники»76.

Не исключено, что надежда найти уцелевших 
членов семьи не была единственным мотивом пе-
ремены имени. Рассказывая о времени после осво-
бождения Белоруссии советской армией, Суховоль-
ский не раз подчеркивает, что он никогда не скры-
вал, что был в гетто, и в то же время никому не 
рассказывал о том, что там происходило. «Служив-
шие со мной (в советской армии. – Ю.Б.) знали, что 
я был в гетто, – уточняет он. – Об остальном я им 
не рассказывал. На работе тоже знали, что был в 
гетто»77. Быть может, уцелев, он предпочел отда-
литься от своего мучительного и – в те времена – 
небезопасного прошлого. А может быть, Суховоль-
ский избегал делиться военными воспоминаниями, 
чтобы в пересказах не притупилась острота пере-
живания вины за гибель родителей. Решившись 
восстановить истину в свидетельстве Архиву, он 
признается: «Все эти годы живу в том времени. Все, 
что его касается, с трепетом воспринимаю. Каюсь 
в моих ошибках, потому что я считаю, что ускорил 
смерть родителей»78.

Рассказ Якова Суховольского о Юденрате Глу-
бокого начинается с воспоминания об одном из 
первых собраний Еврейского совета, на который 
Гершон Ледерман взял с собой своего приемного 
сына: 

Я оказался свидетелем разговора, когда эти по-

чтенные люди собрались – их было двенадцать 

человек – и рассуждали, как дальше жить, что 

делать. Были горячие головы, считавшие, что на 

немцев работать мы не будем, нужно оказывать 

сопротивление. Все-таки потом они пришли к вы-

воду, ведь стала такая дилемма: или подчиниться 

власти и с ней сотрудничать, или идти всей общи-

не и красиво погибнуть79.

К общему решению Юденрат пришел с боль-
шим трудом, победила ответственность за стари-
ков и детей:

Вопрос был поставлен ребром: чтобы выжить, 

нужно работать. <...> У нас к тому времени был 

только один кожевенный заводик, небольшой 

шерстепрядильный, мельница, электростанция – 
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мало предприятий. Встал вопрос о том, что где-то 

нужно загрузить такую массу людей. Причем лю-

дей, в своем большинстве не имевших профессий; 

занимавшихся торговлей, например. Учителя, вра-

чи. Надо этих людей быстро приспособить к новой 

жизни, чтобы они могли работать... Остановились 

на том, чтобы приложить максимум уси лий, при-

влечь специалистов по разным отраслям и орга-

низовать всякие производства на той слабой базе, 

какая была в Глубоком80.

В русле этих решений были организованы: пред-
приятие по производству масел из льняного семе-
ни, мастерские, где шили обувь и одежду, где вязали 
чулки. Одно время было открыто небольшое пред-
приятие «Гольдкрейцер» – по сбору лекарственных 
растений: «Еврейские девушки эти растения пере-
бирали, все это отправлялось потом (в Германию)». 
Расширили кожевенный завод81. Бывшая узница гет-
то Д. Гордон работала в группе вязальщиц, организо-
ванной Сочанской. Вспоминает Д. Гордон:

Она меня приняла; это было очень хорошо. Мы 

все, примерно тридцать девушек, оставались в по-

мещении. <...> Мы должны были приходить каж-

дое утро в семь. Вязали свитера очень большого 

размера на крупных мужчин. Свитер должен был 

быть закончен за пять дней. 

Свитера посылали на фронт для немецких сол-

дат. Немецкие солдаты получали шерсть из дере-

вень, приносили ее нам и объясняли, какие они 

хотели свитера. Я была очень благодарна, потому 

что мне больше не надо было работать в поле или 

убирать дома и туалеты. Мы называли себя «Вя-

зальщицы»82.

Юденрат организовал в гетто питание для нуж-
дающихся, была открыта больница83. Его усилия 
привели к тому, что смогли пойти работать, полу-
чить хлебную карточку и удостоверение личности 
все, даже несовершеннолетние. Я. Суховольский 
заключает: «Практически все население, не заня-
тое на немецких складах, на железной дороге, на 
погрузочных работах, на мясокомбинате, который 
и до этого функционировал, практически все были 
задействованы, чтобы работать»84.

Помимо заботы о евреях Глубокого на плечи 
Юденрата легла ответственность за уцелевших 

людей из других городов и поселений, которым 
после уничтожения их общин «было некуда де-
ваться»85. В качестве примера Суховольский рас-
сказывает о судьбе беженцев из Шарковщины:

...За полчаса, пока немцы не окружили городок 

окончательно, евреи <...> подожгли свои дома и 

бросились в лес. Часть из них перебили, спасших-

ся потом убило местное население. Условия были 

такими, что им невозможно было выжить в лесу, 

и они постепенно стекались в глубокское гетто86.

Он вспоминает, что некоторые из беженцев 
при шли «организованно», потому что иногда нем-
цы «выдавали такие удостоверения евреям, чтобы 
те ездили и собирали этих беженцев». Суховоль-
ский не может объяснить мотивации немецкой 
администрации, но «для евреев в безнадежном 
состоянии, умиравших от голода, это было спа-
сением».

В результате к концу 1942 г., когда, по расчетам 
Суховольского, в гетто оставалось 3500 «своих» 
евреев, к ним добавилось почти «5500 евреев со 
всей округи»87. Он рассказывает:

У нас были евреи из сорока двух городов и месте-

чек, в том числе из Белостока, Вильно и всей окру-

ги. У нас, допустим, вместе с родственниками 

было (в доме. – Ю.Б.) человек пятнадцать, потом 

приехали спасенные, и нас стало порядка тридца-

ти человек. Они приехали совершенно раздетые 

и ничего не имеющие. Их тоже надо было устра-

ивать на работы, и они привыкали, в надежде, что 

произойдет «а нес» (чудо – идиш)88.

О расчете, который Юденрат возлагал на про-
дуктивность, говорит в своем свидетельстве и 
Залман Фейгельсон:

Неподалеку от гетто было открыто много фабрик. 

На улице, где мы всегда жили – Вилна Гас, были 

фабрики, производившие разные товары для нем-

цев. Юденрат считал, что пока евреи продуктив-

ны, их не тронут. <...> Людей принудительно по-

сылали на работу. Даже детей89.

Работа двенадцатилетнего Залмана Фейгельсона 
и его брата Дана на порубке леса считалась очень 
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хорошей, потому что они без сопровождения шли 
в лес90. Пятнадцатилетний Р. Юнгельсон работал в 
жандармерии: носил воду и заботился о примыкав-
шем к ней саде91. Одиннадцатилетний Борис Глаз 
работал вместо своей старшей сестры по догово-
ренности отца с Юденратом92. Вместе со всеми 
Б. Глаз подметал улицы, грузил и разгружал зерно, 
зимой чистил снег. Хотя возраст всех этих мальчи-
ков и не достигал шестнадцати лет, когда выход на 
работу становился обязательным, они работали, 
чтобы получать хлебную карточку. 

Б. Глаз помнит паек, «который выделялся в гет-
то на одного человека: двести граммов овсяного 
неочищенного хлеба и чуть-чуть круп»93. Еда была 
постоянной проблемой, хотя с таким голодом, как 
в гетто больших городов, например Варшавы, ев-
реям Глубокого столкнуться не пришлось. З. Фей-
гельсон не помнит, «чтобы бывал голодным. Хлеб, 
лук, из них делали “сталинские котлеты”. В нашем 
городе была маслодавильня, у нас было подсол-
нечное масло. Наверное, получали пайки этого 
масла и хлеба»94. Семья Р. Юнгельсона, сохранив-
шая в гетто какие-то деньги, покупала еду на чер-
ном рынке. Он вспоминает:

В гетто не было магазинов, и рынок при немцах 

не функционировал95. Еду доставали на черном 

рынке. Должен сказать со стыдом, что некоторые 

евреи разбогатели на страданиях своих собра-

тьев96.

Редко кто мог пользоваться черным рынком, 
но многие прибегали к помощи детей в обеспече-
нии семьи едой; им легче было перемещаться вне 
гетто незамеченными. З. Фейгельсон вспоминает, 
как «съездил к знакомому отца в Гвоздово (снял 
с тулупа могендовиды, взял взаймы лошадь и те-
легу и поехал), привез мешок муки»97. Б. Глаз тоже 
приносил в гетто продукты, переданные друзьями 
родителей извне. Он рассказывает:

В этом был риск, потому что, если на входе в гет-

то задерживали проносящего туда что-то, его на-

казывали. Один раз я прошел немецкий кордон, 

а со стороны гетто стояли еврейские полицей-

ские, которые нашли у меня буханку хлеба. От-

вели меня в полицию и жестоко избили. Тем не 

менее, продолжал снабжать семью едой98.

Особенно остро проблема обретения продо-
вольствия стояла для религиозных евреев; не вся 
еда, доступная в гетто, им подходила. Родители 
З. Фейгельсона, например, отказывались от супа, 
который позволяли уносить домой немцы, у ко-
торых работали Залман и Дан: «Я ел, а родители 
соблюдали кошер». По свидетельству З. Фейгель-
сона, религиозная жизнь в гетто была очень ин-
тенсивной:

Все синагоги оказались вне гетто, в каждый мо-

мент в пятидесяти или ста домах, если там со-

биралось десять евреев, собирались на молитвы. 

В нашем доме не было. Должно быть, отец ходил 

в другие дома99.

Не только некошерность еды делала жизнь ре-
лигиозных евреев в гетто особо мучительной. До-
вольно быстро, по свидетельству Я. Суховольского, 
вышел запрет на похороны на еврейском кладби-
ще100. С его слов, похороны Геллера и Вандта, Будо-
ва и Дрейзенштока, расстрелянных еще в августе 
1941 г., «были первыми и последними похоронами 
на еврейском кладбище при большом стечении на-
рода. Открыто там уже больше не хоронили»101. 
Тем не менее, многие, как могли, жили по религи-
озным законам, собирались на молитву и отмечали 
праздники. Об этом вспоминает Б. Глаз:

Суббота, как раньше, конечно, не отмечалась. По-

тому что обязательно нужно было работать. Хо-

рошо помню, как, правда, из ржаной муки у нас 

дома пекли мацу. Отмечалась Пасха. Это была не 

веселая Пасха, как раньше, но была традиция102.

Как бы ни были тяжелы обстоятельства, внача-
ле казалось, что политика Юденрата приведет к 
спасению большинства евреев Глубокого. «Кто 
хотел в это верить, верили, что надо как-то время 
оттянуть, вдруг настанет спасение... Ждали, что 
<...> откроется второй фронт»103. Иногда Юденра-
ту удавалось обходить антиеврейские указы го-
родской администрации, опираясь на довоенные 
связи с неевреями. Как правило, евреям приходи-
лось щедро оплачивать услуги помощников. Это 
касалось многих жизненноважных ситуаций, на-
пример, той, о которой вспоминает Я. Суховоль-
ский:
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У нас был известный фальдшер Ишиэ Геллер и 

видные предприниматели Майрим Вандт, Шимен 

Будов и Ицхок Дрейзеншток, не сотрудничавшие 

с советской властью. В августе 1941-го они были 

арестованы вместе с теми, кто был арестован по 

подозрению в сотрудничестве с советской вла-

стью. Мы не знали, где они. Говорили, что сидят 

в тюрьме. Жене одного из них приснилось, что 

они убиты и лежат в воде. Она пришла к отцу: 

«Помогите хоть получить их трупы». <...> За со-

ответствующий выкуп и так далее... удалось полу-

чить трупы расстрелянных и похоронить их на 

еврейском кладбище104.

За мзду, врученную армейскому и штатскому 
начальству, Юденрату иногда удавалось отвести 
угрозу от всего гетто. Суховольский рассказывает 
об одном таком счастливом избавлении:

В мае (1942 г.) в Глубоком появились гестаповцы 

в черных мундирах. Их называли «черные студен-

ты» из-за их формы. В городе об этом узнали; был 

колоссальный переполох. Знали, что посещения 

этих людей связаны с погромами и расстрелами. 

Сумел Юденрат, сделали им хорошие подарки и 

так далее, и они уехали105.

Говоря о настроении населения гетто в это вре-
мя, З. Фейгельсон заключает: «Люди знали одно 
слово “иберлэбн” (идиш) – выжить»106. Надежда 
на спасение стала меркнуть, когда в один день без 
всякой причины были расстреляны 110 жителей 
гетто. «Обошли квартиры, забрали 110 человек и 
расстреляли», – вспоминает Суховольский. Среди 
расстрелянных были его дедушка и бабушка. «Это 
был первый такой удар, когда 110 человек», – за-
ключает он107.

Этот расстрел произошел 25 марта 1942 г., а во 
второй половине мая108 вышел приказ о создании 
второго гетто, куда должны были переселиться 
старики: 

Второе гетто было – это Старая Киселейка. Эти 

два гетто разделялись улицей. Оно было отдельно 

огорожено. Между двумя гетто были сообщения. 

Ходили туда, у кого там были родители. Просто 

пускали так, для этого ничего не надо было <...>. 

Другое дело – происходили большие трагедии, 

душераздирающие сцены, когда увозили этих ста-

риков во второе гетто109.

Спустя месяц всех стариков вывезли в Борок и 
расстреляли. Узнав о том, что стариков куда-то 
увозят, мальчишки – Б. Глаз в их числе – побежа-
ли смотреть. Б. Глаз запомнил,

…как раввин Кац сидел на телеге – он был очень 

пожилым и, видимо, не очень здоровым, ходить 

он не мог – и шевелил губами, произносил молит-

ву. Рядом с ним сидела его жена110.

Суховольский рассказывает об этом иначе. Он 
считает, что раввин Кац оказался в группе ото-
бранных на расстрел во время первой акции 20 июня 
1942 г. Население второго гетто, по его мнению, 
было убито сразу после расстрела жертв пер вой 
акции из первого гетто. Он рассказывает:

Двадцатого июня такое сообщение, что всем ра-

ботающим со всеми семьями выйти на спортплац 

для перерегистрации. Кто боялся, тот не пошел, 

ходили по квартирам и их выгоняли. Тот, кто имел 

удостоверение о работе, считал себя неприкасае-

мым. Выступил один из помощников Гебитско-

миссара: «Не волнуйтесь. Ничего плохого вам не 

сделают. Мы только часть ваших людей отправим 

в Полоцк и Оршу на работу». Люди мало в это 

верили. На плацу было более 4000 человек, их <...> 

стали делить налево и направо. Направо те, у кого 

есть шайн (удостоверение о работе) и их семьи, 

налево сначала люди без шайнов, потом стали и 

с шайнами туда посылать. В ту же группу попада-

ет наш раввин рав Кац111. <…> Тут же на глазах у 

нас оставшихся, тех, кого послали влево, поста-

вили на колени, стали делить на группы. <…> 

Этих людей, более 2000 человек, группами погна-

ли в Борок и расстреливали там. По дороге в Бо-

рок – дорога шла мимо озера – многие бросались 

в озеро. <…> В Боркe уже были выкопаны ямы, их 

копали неевреи. Пригоняли крестьян112. 

З. Фейгельсон считает, что было расстреляно 
2500 человек; Б. Глаз помнит, что жертв было четы-
ре тысячи. Всем свидетелям повезло: их семьи не 
попали в группу обреченных на смерть. «Мы ушли 
домой. Спустя несколько часов со стороны Борков 
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стала слышна автоматная и пулеметная стрельба. 
Всем все стало ясно», – вспоминает Глаз113. «Кругом 
был страх, горе, невозможно передать», – говорит 
З. Фейгельсон114. Все закрылись и сидели дома115. 
Через несколько дней после расстрела еврейские 
полицейские объявили, по какому адресу можно 
взять одежду убитых. Ни отец, ни сестра Б. Глаза 
туда не пошли, а он сам побежал116. Он «нашел 
пальтишки своих двоюродных братьев Исролика 
и Моисея, полушубок Муси, пальто Марьяши, <...> 
ничего не взял. Ушел домой и рассказал своим 
близким»117. Суховольский описывает процесс 
утилизации вещей расстрелянных:

Одежду расстрелянных свозили в склады рядом 

с гетто, потом еврейские женщины должны были 

приводить эти вещи в порядок. Бывало, жене по-

падалась окровавленная рубашка мужа или сына. 

Вещи стирали, утюжили и складировали. Потом 

в Варенхауф – магазине для немцев, полицейских 

и всяких немецких служащих их по соответству-

ющим удостоверениям продавали118.

Конечно же, в этой ужасной ситуации многим, 
особенно молодым и не обремененным семьей при-
ходила мысль о побеге. Пытаясь придумать, как мож-
но убежать, З. Фейгельсон купил у евреев, работав-
ших в типографии, «пустой бланк с печатью, в кото-
рый можно было вписать свои данные». Деньги на 
покупку ему дала мать; это была припрятанная на 
«черный день» царская золотая пятирублевая моне-
та. Став обладателем удостоверения, Фейгельсон 
понял, что воспользоваться им не сможет: «Я не 
знал, куда идти. Чувствовал себя безопаснее в гетто. 
Хотя я говорю по-русски и польски, мое еврейское 
“Р” выдает меня как еврея»119.

Некоторые знали о прятавшихся в лесах парти-
занах. Фейгельсон, например, знал, потому что, 
приходя на работу, видел развешенные «немецкие 
бюллетени о тысячах партизан вокруг Полоцка в 
90 километрах от нашего города». Другим источ-
ником информации о партизанах были евреи-бе-
женцы из окружающих маленьких городков120. По 
свидетельству Я. Суховольского, «в то время уйти 
в лес было сложно, потому что партизан как та-
ковых было мало, кроме того, партизаны не брали 
(в отряд. – Ю.Б.) без оружия и брали только бое-
способных»121.

Известно, что особенно в первый год войны 
партизаны неохотно принимали в отряды евреев. 
Это было рискованно; евреи привлекали внима-
ние внешностью, акцентом. Глазу местного жителя 
были видны приметы «еврейской» одежды и по-
ведения. К тому же приток необученного граждан-
ского населения снижал боевую эффективность от-
ряда. В августе 1942 г. Государственный Комитет 
Обороны издал приказ № 189 «О задачах партизан-
ского движения», в котором подчеркивалось, что 
победа над Германией зависит от скоординирован-
ных ударов фронта и тыла по врагу, от объединения 
усилий армии и партизан. В указе говорилось, что 
«отряды должны включать всех честных совет-
ских граждан, стремящихся к освобождению от 
фашистского ига». Приказ № 189 открывал путь в 
отряды тем немногим евреям, которые оставались 
в живых к лету 1942 г. (за первые девять месяцев 
войны больше 50% городских гетто было унич-
тожено, большинство евреев убито или спаслось 
бегством с оккупированных территорий)122. По-
сле этого приказа партизанские командиры стали 
охотнее принимать евреев в отряды123.

От побега удерживали не только боязнь не быть 
принятым в отряд, не только незнание, куда имен-
но бежать, но и страх за остававшуюся в гетто 
семью, которой в таком случае грозил расстрел. 
Фейгельсон вспоминает, что после того как он – к 
тому времени уже член партизанского отряда – 
увел из гетто мать и младшего брата,

...арестовали отца, тетю и кузена и расстреляли их 

в наказание. После того, как это случилось, началь-

ник еврейской полиции (Юда Блант) – он был на-

шим соседом до войны – всегда упоминал судьбу 

нашей семьи, когда говорил о наказании за побег 

из гетто... Это осталось со мной на всю жизнь124.

По мере эскалации жестокости к узникам гетто 
таяли их надежды уцелеть, и росло число готовых 
к побегу. Было замечено, что «у немцев был учет 
жителей гетто, но не было учета расстрелянным»125. 
Поэтому мудро было выбирать время для побега 
сразу после массовых расстрелов. После первой 
акции к партизанам ушла группа, которую возглав-
лял Авнер Фейгельман, когда-то работавший у 
Г. Ледермана126. Суховольский считает, что эта 
группа ушла первой. 



Гибель штетла Глубокое  глазами его подростков 247 

Группы стали покидать гетто все чаще, и однаж-
ды Фейгельсону представился случай присоеди-
ниться к одной из них. Он вспоминает:

Однажды в ноябре 1942 я вернулся с работы, и 

так получилось, что я стоял недалеко от Юденра-

та в надежде узнать какие-то новости. Ко мне по-

дошел мой друг и сказал, что в доме прямо через 

улицу находится еврей-партизан. Я пошел туда, 

партизана звали Фридман. Он был выходцем из 

Постав, и раньше я его не встречал. Они органи-

зовывали группу, и он спросил меня, хочу ли я 

присоединиться. Я сказал, что хочу, был реши-

тельно настроен, и он не мог мне отказать... Он 

велел явиться позже вечером к определенному 

месту у ограды гетто. Я пришел домой взволно-

ванный, особенно не обсуждал, сказал, что решил 

идти к партизанам. В восемь вечера ушел127.

О росте решимости сопротивляться говорит и 
Я. Суховольский. Он помнит, как они с Иерухимом 
вступили в подпольную молодежную группу, стре-
мившуюся организовать вооруженное сопротив-
ление. Группа, чем могла, помогала партизанам:

У нас были тайники, и мы стали заготавливать 

оружие. Мы покупали оружие... воровали сапоги 

(в цеху, где их шили евреи гетто. – Ю.Б.), джемпе-

ры, носки и переправляли партизанам в лес через 

тех, кто уходил. <...> У нас было два тайника, при-

лично этого оружия128.

О том, как можно было «заготавливать оружие» 
в гетто и о том, почему нужно было уходить к пар-
тизанам с оружием, рассказывает Р. Юнгельсон:

Был маленький подпольный рынок контрабанд-

ного оружия; винтовки, ружья. Очень маленький, 

но существовал <...> тех, у кого было ружье, при-

нимали (к партизанам) с бо�льшей охотой129.

Суховольский уверен, что Ледерман знал о де-
ятельности своих сыновей и их желании уйти к 
партизанам:

...Отец нас как-то предупреждал, <...> что мы ни 

в коем случае не должны и думать об этом. По-

тому что на виду, за нами все гетто, риск большой. 

Даже когда к нам приходил друг отца Родницкий... 

и говорил, чтобы отец отдал меня в его семью – он 

получил документы татарина, и жил вне города. 

<...> Отец отказал, сказал: «Что будет со всеми, то 

и с ним» («Вос эст зайн мит алэмен, эт зайн эйх 

мит эм» – идиш)130.

Несмотря на уговоры отца, Иерухим и Яков ре-
шают присоединиться к своей группе, когда той 
приходит время покидать гетто. Суховольский 
вспоминает, вытирая слезы:

Я подхожу к самому тяжелому. <...> Возник мо-

мент, когда мы – будем так говорить – предали 

отца. Мы с группой восемнадцать человек ушли 

в лес двадцать второго декабря 1942 года. <...> 

Ушли в отряд «Мститель». Мы, правда, там ниче-

го не успели, ни присягу, ничего. Мы там недолго 

побыли. И тут в гетто такое закрутилось. Сразу 

арестовали родных двоих человек из этой группы 

и расстреляли две семьи... Где-то в середине ян-

варя к нам прислали посланцев из гетто, которые 

сказали, что отец просит, чтобы мы во что бы то 

ни стало вернулись. И мы решили вернуться. Это 

произошло непросто, фактически мы самовольно 

ушли из отряда131.

Здесь стоит добавить, что на решение Якова и 
Иерухима вернуться повлияло резко «негативное 
впечатление» от атмосферы жестокой беспощад-
ности, царившей в отряде. Через несколько дней 
после того, как братья попали в отряд,

...один из тех, кто с нами туда пришел, Мошеньке 

Вайнштейн, – он был 25-го года рождения – па-

рень совершенно необстрелянный. Там поймали 

Авнер Фейгельман 
(http://www.eilatgordin-
levitan.com/glubokoye/
glu_pix/093004_10_b.gif )
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кого-то, и его поставили охранять этого человека. 

Он уснул на посту, тот убежал, и буквально на 

второй день приговор. Моську повели в лес и рас-

стреляли. Я не видел, как это было, но видел, как 

из леса несли его сапоги. Так жестоко, сколько ему 

было лет...132

До побега, рискуя жизнью, чтобы добыть ору-
жие и одежду для партизан, молодые люди дума-
ли, что тем самым заслуживают себе их доверие 
и признание. Оказалось, что это «оплатило» при-
нятие в отряд, но не принесло признательности. 
«Мы думали, что все, что мы туда посылаем, <...> 
что-то значит, – вспоминает Суховольский, – а 
это все кажущееся было»133.

Борис Глаз, слышавший о возвращении сыно-
вей Ледермана от взрослых, рассказывает этот 
эпизод немного иначе. По его версии, сыновья 
Ледермана вернулись в гетто, чтобы спастись от 
возмездия партизан: 

Прошел слух, что сыновья Ледермана вернулись в 

гетто. Потому что, когда кто-то из молодежи ухо-

дил в партизаны, Юденрат передавал фамилии 

оставшихся родственников немцам. Этих людей 

расстреливали. Когда два сына председателя Юден-

рата попали к партизанам, – а там были дети, ро-

дители которых погибли из-за доносов того же 

Ледермана, – их взяли под арест. Они были бойкие 

ребята, бежали оттуда и вернулись в гетто134.

Похоже, М. Цимкинд имеет в виду именно этот 
эпизод, когда он презрительно отзывается о дея-
тельности Юденрата: «Когда узнали немцы, что 
евреи появились в лесу (партизаны), они застави-
ли Юденрат, чтобы те ехали в лес и вешали объ-
явления, что: «Евреи, собирайтесь в гетто, мы вас 
трогать не будем, мы вас обеспечим». Но уже зна-
ли, что это обман» 135.

По свидетельству Суховольского, побег сыно-
вей председателя Юденрата к партизанам произ-
вел «колоссальный переполох»; многие боялись, 
что в наказание будет уничтожено все гетто. Гер-
шон Ледерман, понимавший, что «все это хоро-
шим кончиться не может», сам сообщил немец-
ким властям, что его сыновья «куда-то ушли». 
Когда братья вернулись, «все воспряли духом, что 
все уладится», что отец как-то их накажет, но «это 
не скажется на всех». Незамедлительно последо-
вала реакция властей:

27 февраля 1943 г. отец не вернулся домой. Он 

ходил по всяким делам в Гебитскомиссариат, жан-

дармерию (там было специальное бюро по труду, 

которое организовывало производство)... с ними 

общался (какие-то дела, кому-то подарки, что-то 

Группа переживших Хо-
локост из Глубокого у мо-
нумента в Борке, конец 
1940-х. Фотография из 
коллекции Д. Ротман



Гибель штетла Глубокое  глазами его подростков 249 

такое). <...> Вечер – его нет, ночь – его нет, есте-

ственно, тревога такая136. А утром к нам пришли 

три немца в гражданском... Они пришли к нам и 

забрали мать, меня, брата и сестру137.

Их вели через гетто, потом по улице Сенкевича 
к парку, в котором располагалось Гестапо. Здесь 
братьям удалось убежать138. Яков добрался до Бор-
ка и весь день просидел в лесу, а Иерухим был лег-
ко ранен и побежал «прямо обратно в гетто. Немцы 
знали, что он туда возвратился». Чтобы узнать, чем 
все кончилось, Суховольский вернулся в гетто. 
Род ные спрятали братьев у хороших приятельниц: 
Якова – у Ханы Цепелевич, а Иерухима – у Асны 
Гиндиной. Операция, сделанная дядей, чтобы вы-
тащить пулю, не спасла Иерухима от смерти: «Треть-
его марта, в тот дом, где он прятался на чердаке, 
пришли жандармы. У него был пистолет, он пытал-
ся отстреливаться. Они его застрелили на чердаке. 
Дядя его потом забрал, и его похоронили»139.

Так случилось, что Борис Глаз оказался свиде-
телем убийства Иерухима. Дом дяди Якова и Ие-
рухима был на той же улице, где жила семья Гла-
зов. Через окно Борис увидел, как к этому дому 
подъехал немец, начальник полиции города Шпер: 

Я как всегда не мог усидеть на месте, выбежал и 

увидел, как по улице бежит старший сын Ледер-

мана Иерухим. Почему-то он завернул в наш двор, 

забрался к нам на чердак. Следом за ним бежал 

начальник полиции и 2 полицейских. <…> Они 

видели, куда он побежал <…> полезли на чердак, 

нашли там Иерухима и расстреляли его140.

Хотя, со слов Суховольского, некоторые по-
считали побег братьев из рук полицейских «чуть 
ли не геройским поступком; там (в гетто. – Ю.Б.) 
появилась такая песенка “Было два брата, два ге-
роя”»141, сам он вспоминает об этом только в связи 
с гибелью брата. Суховольский подчеркивает, что 
организатором передачи оружия партизанам был 
Иерухим. С гибелью брата спрятанное в тайнике 
оружие оказывается в полном распоряжении Яко-
ва. С этим оружием Яков Суховольский второй 
раз уходит из гетто142 (5 марта 1943 г.). На этот 
раз он и четверо его спутников: Касриил Фукс, 
Шайке Шенкман, Муля (Самуил) Кац и Моське 
Жмиевски не собираются присоединяться к отря-
ду. С собой у них было оружие из тайника, поэто-
му «могли себя сразу обеспечить питанием; коль 
вооружен, можешь...» Они пошли в направлении 
Дисны, потому что все члены группы, кроме Су-
ховольского, были оттуда родом и хорошо знали, 
«где там прятались дисненские евреи». По дороге 
«нашли Зямку Каца, Фаню Фукс, еще людей». От 
них узнали, что в непроходимых местах недалеко 

Группа переживших 
Холокост из Глубокого 
у монумента в Борке 
по случаю годовщины 
уничтожения еврейского 
гетто, 1951 г.  
Фотография из  
коллекции Д. Ротман
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от Миор на большом мху143 «прячутся евреи из 
Миор, из Друй и других городков», организовав-
шие там большой семейный лагерь. Суховольский 
вспоминает, как они добрались до скрывавшихся 
на мху евреев: «Мы туда пошли – нашли прово-
дника, туда можно пройти только в определен-
ной время по узеньким тропкам... А там довольно 
много людей, но таких беспомощных. Во-первых, 
без оружия. И мы взяли на себя такую миссию – 
их снабжать» 144. 

Постепенно группа росла. Своей главной за-
дачей евреи из семейного лагеря считали месть145; 
проводить крупные операции они были не в со-
стоянии. Действовали они «не планово, но отча-
янно». Суховольскому удалось «поймать и лично 
прикончить начальника полиции Дисны Мосаль-
ского».

О деятельности еврейской группы узнал коман-
дир партизанского отряда, базировавшегося не-
далеко от семейного лагеря. Центральное коман-
дование не поощряло независимые разрозненные 
группы, тем не менее, командир не очень настаи-
вал на присоединении еврейской группы к своему 
отряду. Узнав, что группа может поддерживать 
связь с гетто, попросил привезти оттуда в отряд 
врача. С официальным письмом от командира 
Суховольский в компании партизана из «настоя-
щего отряда» отправился в гетто; там еще оста-
вался его дядя Мейше – врач. Они добрались до 
Глубокого и связались с Мейше, но не смогли его 
уговорить, он отказался покидать гетто. Позже 
евреи-партизаны еще несколько раз ходили в гет-
то с различными поручениями партизан.

В последний раз Суховольский пришел в Глу-
бокое по поручению Довида Пинцова, добивше-
гося официального разрешения на организацию 
еврейского отряда. Пинцов поручил Суховольско-
му «пойти в гетто, вывести оттуда людей». В на-
чале августа 1943 г. Суховольский вместе с Цим-
мером – партизаном и выходцем из Глубокого – 
вернулись в гетто. Сначала все шло по плану. 
Циммер «забрал с собой несколько человек, и они 
ушли из гетто», а Суховольский остался, чтобы 
«помочь местной молодежи организовать сопро-
тивление... в тот момент, когда партизаны начнут 
освобождать гетто». Со своим заданием он справ-
лялся успешно, но «увы, события повернулись по-
другому». Суховольский рассказывает:

Семнадцатого августа 1943 года родионовцы из 

дислоцированного в Крулевщизне полка напали 

на немцев, разгромили немецкий гарнизон и жан-

дармов из Глубокого и ушли в лес. <…> Восемнад-

цатого августа убитых жандармов привезли хо-

ронить в Глубокое. С вечера девятнадцатого на 

двадцатое гетто было окружено, приехали из По-

став, где стояла часть СС, и откуда-то еще поли-

цейские. В Юденрат пришел представитель, что 

надо всех выводить. Но конечно, никто никого 

уже не выводил, и в четыре-пять утра началась 

паника146.

Борис Глаз рассказывает этот эпизод немного 
иначе (он оговаривается, что знает эту историю 
«по рассказам людей, которые это знали»):

…(В Шарковщине) располагались власовцы, охра-

няли станцию. Во главе власовцев стоял полковник 

или подполковник Родионов147. Однажды раздался 

телефонный звонок в гарнизон Глубокого из Шар-

ковщины о том, что на них напали партизаны, и 

они просят помощи. Весь глубокский гарнизон 

уехал в Шарковщину; родионовские войска встре-

тили их огнем. Был расстрелян весь глубокский 

гарнизон, а родионовцы ушли в партизаны. Немцы 

боялись, что партизаны попытаются освободить 

глубокское гетто, и усилили его охрану148.

Когда в гетто зазвучали выстрелы, у Суховоль-
ского «с собой был наган и граната». К нему бро-
сились знакомые ребята, они решили, что он при-
шел с кем-то из партизан (на самом деле подго-
товка к сопротивлению еще только началась, «в 
принципе еще ничего не было готово»). Поняв, 
что ошиблись, они вместе с Суховольским попы-
тались убежать из гетто. Он вспоминает:

Мы бросились к забору, я бросил гранату, оттуда 

открыли такой густой огонь, что пробиваться в 

этом направлении никакого смысла не имело. 

Единственное оставшееся в гетто каменное зда-

ние было дом Канторовича – большой с хороши-

ми подвалами. Там в подвале был организован... 

схрон. Спустились в схрон с расчетом дождаться 

ночи и попытаться в темноте прорваться149.

И опять события «повернулись по-другому»:
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Они (немцы. – Ю.Б.) стали жечь гетто. Из-за то-

го, что люди не выходили, они с самолетов лили 

какую-то горючую жидкость и поджигали. Все го-

рело, и люди задыхались в своих схронах, потому 

что дома были деревянные. <...> В одном из таких 

схронов находилась Минка Касовская. Вместе с 

другими она оттуда выскочила и, видимо, в на-

дежде спастись – она знала, что у Канторовича 

есть тоже убежище, – бросилась к этому убежи-

щу. Немцы выследили, куда она бежит, пустили 

ее и, когда мы ей открыли, дали команду: «Вы-

ходите»150.

Вероятно, Суховольского выручила смелость и 
обстрелянность – опыт участия в партизанских 
военных операциях. Неожиданность немецкой 
команды не парализовала его волю:

Естественно, никто пока не шевелится. Овчарки 

лают. А там была такая стесненность... Потом они 

в ход в убежище бросили гранату. Те, кто был по-

ближе ко входу, пострадали... и тишина. Через 

какое-то время думаем: «Чего сидеть? Тут задох-

нешься, передушат, как крыс». Я решил выходить. 

Сунул наган за лацкан пиджака, со мной еще под-

нялось несколько человек... Поднимаюсь, там 

стоят два немца и полицейский. Я говорю по-

немецки: «Я вам покажу удостоверение». Выта-

скиваю наган и в упор в них стреляю. Вроде полу-

чилось. И побежал. Перебежал через улицу и по-

пал в огород к Шулевичу, там росла высокая 

за пущенная картошка. Не знаю, что со мной про-

изошло, но, забежав в картошку, я упал и пришел 

в себя, когда уже стемнело151.

В ту же ночь Борис Глаз пытался укрыться от 
обстрела в другом схроне152. Он увидел в одном 
доме молящихся стариков в талесах и тфилн:

Они сказали мне: «Что ты будешь делать?» Ска-

зал, что буду стараться выбраться отсюда. «Лучше 

не надо. У нас здесь во дворе под курятником есть 

схрон». Спустился в схрон. <...> Там было рассчи-

тано на десять-пятнадцать человек, а было боль-

ше пятидесяти. Там оказался двоюродный брат 

моего отца с женой. Люди начали терять сознание 

от отсутствия кислорода. Пришел в себя ночью, 

лежа на земле. Оглянулся и узнал курятник, через 

который меня опускали. Гетто горело. Все было в 

огне. Услышал на чердаке этого сарая еврейскую 

речь. Сумел туда забраться. Там оказался двою-

родный брат отца и еще два еврея. Брат отца рас-

сказал мне, что его жена сошла там с ума. Он уви-

дел, что я потерял сознание и выбросил меня 

оттуда наружу, а сам забрался на чердак. «Мы 

решили повеситься, – они держали в руках верев-

ки, – а ты попытайся уйти»153.

Глаз решил уйти на православное кладбище в 
двухстах метрах от гетто, а оттуда пробраться к 
знакомым белорусам, которые бы его спрятали. 
На кладбище оказалось очень много евреев; оно 
было окружено немцами и обстреливалось. Мно-
гие были ранены, кругом слышались стоны, плач 
и крики. В этой суматохе к Глазу подошел его со-
сед Цале Кремер и спросил, пойдет ли он вместе 
с ними. Глаз с улыбкой рассказывает о последо-
вавшем чудесном избавлении:

«Я пойду с кем угодно, лишь бы не быть в этом 

кошмаре». Он подвел меня к девушке нееврей-

ской внешности. Курносая блондинка. Она сво-

бодно говорила на идише. Цале было шестнад-

цать-семнадцать, ей двадцать-двадцать два. Сразу 

почувствовалось, что она командир. Она была не 

из Глубокого. Она повела нас обратно в гетто, за-

вела в дом, который еще не горел. Нашла там что-

то поесть и накормила нас. Высмотрела загорев-

шийся дом вне гетто; немцы стояли толпой вокруг 

этого дома, смотрели на пожар. Она сказала, что 

если мы пойдем в переулок рядом с горящим до-

мом и будем прижиматься к стене, то немцы нас 

не увидят, потому что увлечены пожаром. Пожар 

шумит, наши шаги не будут слышны. А там будет 

легко выйти. Она оказалась права. Мы вышли на 

следующую улицу. На углу стоял немец. Она тихо 

сказала: «Нас трое, он один. Идем на немца». Мы 

пошли прямо на него. Он не делал попыток нас 

задержать. Когда мы подошли к нему вплотную, 

он сказал нам: «Идите на немецкие казармы, там 

один часовой. Обойдите его (казармы были со-

всем за городом) и будете спасены». Он нас пред-

упредил, что будет стрелять, но не в нас154. Так мы 

и сделали. Когда мы подошли к казармам, Нехама 

велела нам лечь, а сама выслеживала маршрут 

часового. Потом оказалось, что она была опытной 
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партизанкой, работала в разведке. Она вычислила 

поведение часового, и когда он ушел за другую 

стенку, мы быстро пробежали и оказались в поле. 

И всю ночь почти бегом шли под ее руководством. 

Попадались деревни. Когда стало светло, зашли в 

лес. На виду был хутор155.

К евреям, остававшимся в гетто, утром следу-
ющего дня пришли еврейские полицейские и объ-
явили о ликвидации гетто. Р. Юнгельсон вспоми-
нает этот визит полиции:

Еврейская полиция пришла к нам и объяснила так 

же, как немцы объяснили им. Поскольку фронт 

приблизился, гетто должно быть ликвидировано. 

Нас якобы должны были перевезти в Люблин. Мы 

поняли, что это начало ликвидации. Утром в пят-

ницу девятнадцатого августа 1943 г. было ликви-

дировано все гетто156.

Отец Юнгельсона не раз говорил своему сыну, 
что в случае ликвидации тот должен не слушаться 
немцев, а бежать. Когда в лесу немцы велели ев-
реям раздеться и лечь в заранее выкопанные тран-
шеи, родители и сестры Юнгельсона повинова-
лись, а он вскочил и побежал. В своей попытке 
обмануть смерть он был не одинок, рядом бежали 
другие люди. Он вспоминает:

Я был не один. Около 100–150 человек сделали то 

же самое. Когда я добежал до леса, нас было око-

ло пятнадцати. Остальные были убиты или ране-

ны. Мы знали, что в лесу были партизаны, но не 

знали, где в точности. Нашли партизан в ту же 

ночь. 

Небо было красным, гетто горело. Один из нас 

сказал: «Встаньте, скажем кадиш». <...> Подошли 

к хутору <…>. Увидели огонек в окне. Все наше 

оружие состояло из больших палок, которые мы 

подобрали в лесу. Начали приближаться к дому. 

<...> Это были партизаны (евреи). Мы вошли, они 

нас обняли и привели в отряд157.

Борис Глаз тоже добрался до партизан. Сначала 
Нехама привела Цале и Бориса к поляку – связ-
ному партизанского отряда. Пришедшие позже 
партизаны взяли с собой Нехаму и Цале – он уже 
мог держать в руках винтовку, а Бориса оставили. 

Вместе с другими спасшимися евреями, собрав-
шимися в доме связного, они отправились по ука-
занному партизанами маршруту и спустя четыре 
дня дошли до назначенного места в партизанской 
зоне. Там в землянках располагался семейный 
лагерь, начальником которого оказался Абрам 
Исакович Шуб – хороший знакомый родителей 
Глаза. В основном в этом лагере были евреи. Ла-
герю при надлежало пять-шесть коров и несколько 
лошадей, отбитых партизанами у немцев, которые 
намеревались угнать их в Германию. Глаз с двумя 
приятелями их пасли. Научив Бориса обращаться 
с лошадьми, Шуб сделал его своим личным куче-
ром. Питанием обитателей лагеря снабжали пар-
тизаны. Глаз вспоминает принципы, на которых 
был основан лагерь:

Он был организован Второй Белорусской брига-

дой, там были собраны специалисты: портные, 

сапожники, слесаря, которые ремонтировали 

оружие, даже человек, умевший делать колбасу. 

Когда бригада была дислоцирована, другие пар-

тизанские отряды пользовались услугами этого 

лагеря. Туда присылали раненых партизан на из-

лечение, туда приезжали на отдых партизаны по-

сле каких-то серьезных заданий. Там всегда мож-

но было отремонтировать одежду и обувь. Там 

можно было помыться в хорошей бане. Там всег-

да можно было найти бутылку самогона. Парти-

заны приводили к нам загнанную лошадь, а у нас 

забирали хорошую. Ремонтировали телеги, брич-

ки и упряжь158. 

Сначала в лагере было очень мало оружия. Ког-
да самолеты начали привозить вооружение, и его 
стало хватать на всех, командир отряда вручил 
каждому жителю лагеря винтовку. Глаз вспоми-
нает, что, когда очередь дошла до колбасника – он 
был очень старым, он спросил у командира: «Ска-
жите, я пришел сюда винтовочками играться или 
колбасу делать?»

После освобождения советской армией Глубо-
кого и его окрестностей Абрам Исаакович Шуб с 
Борисом Глазом и Яковом Эпштейном (еще одним 
сверстником Глаза) вернулись в Глубокое. Шуб 
взял мальчиков жить к себе в семью; у него были 
жена и ребенок. С начала учебного года мальчики 
пошли в школу, а где-то в конце сентября стало 
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известно, что в Вильнюсе открывается детский 
дом для детей, потерявших родителей во время 
войны. Каким бы ни был добрым Шуб, он не мог 
содержать стольких людей. Глаз вспоминает на-
чало жизни в детском доме:

Шуб объяснил нам ситуацию, сел вместе с нами 

на поезд – он в то время работал начальником 

спецторга МВД города Глубокое. Отвез в детский 

дом, который был на улице Жигмунтовской в 

доме двенадцать на берегу Вилии (сейчас Нерис). 

Это был большой красивый особняк, в нем чуть 

больше ста детей. Там можно было наслушаться 

ужасных историй. <...> Наши руководители не 

приветствовали, чтобы мы в тот момент об этом 

вспоминали. Все преподаватели и воспитатели 

были евреями. Старые педагоги. Встречали с нами 

Новый Год; нас не бросали. Часто приглашали 

детдомовцев к себе домой, там говорили на иди-

ше. При этом детском доме была еврейская шко-

ла, которая очень скоро закрылась. Детский дом 

тоже закрылся, потому что пополнения не было. 

Я там был всего полгода159.

Девочка из Глубокого Двейра Финефтер пом-
нит, что была в вильнюсском еврейском детском 
доме с 1944 г. до 1951 г.160 Она помнит, что евреи 
из Вильнюса тоже посылали своих детей в школу 
при детдоме. Так же, как у Глаза, у нее сохранились 
очень светлые воспоминания о времени, прове-
денном в детдоме:

Все было на идише. Я была там счастлива. Учителя 

были очень добрыми и учили всему: как стирать 

одежду, как стелить постель, чтобы все было акку-

ратно. Как мать учит дочь. С нами пели еврейские 

песни. На какой-то праздник к нам приезжали 

Михоэлс и Зускин и разговаривали с нами161.

В детском доме Борис Глаз встретил День по-
беды. Его воспоминание об этом – один из самых 
драматичных эпизодов интервью: 

Сильный дождь лил с самого утра. Я почему-то 

оказался один. Сидел на площади Черняховского 

и плакал. Я понял, что моих близких уже со мной 

не будет. Пока шла война, пока стреляли – мы 

еще недавно слышали канонаду из Кенигсберга, 

и в Вильнюсе еще постреливали литовцы и поль-

ские легионеры – не было надежды, что не будут 

стрелять, и я буду жить один. Здесь я понял, что 

все кончено. Ко мне подошли мужчина-рядовой 

и женщина в офицерских погонах; у обоих ев-

рейская внешность. Сели с двух сторон и начали 

спра шивать, почему я плачу. Я им объяснил. Они 

меня забрали с собой; она была военврач, он – 

излеченный раненный. Они встречали День по-

беды. Напоили меня пьяным, чтобы я перестал 

плакать162.

***
Эту публикацию нельзя закончить, не обратив-

шись к воспоминаниям свидетелей о контактах 
евреев с остальным городом. Конечно же, эмоции, 
которые уцелевшие евреи переживают, вспоминая 
о взаимоотношениях с неевреями города, зави-
сят и от личных обстоятельств, и от культурных 
линз, сквозь которые они смотрят на свое военное 
прошлое. У одних память об этих взаимоотноше-
ниях вызывает только презрение и гнев, другие, 
наоборот, восхищаются благородством земля-
ков-неевреев. Р. Юнгельсон, например, уверен, 
что «местные относились к преследуемым евреям 
без симпатии». Он вспоминает о предательстве 
приятеля-поляка:

У меня был друг, который ел в нашем доме, играл 

моим футбольным мячом, брал у меня книги, ка-

тался на моем велосипеде и вступил в польскую 

полицию. Он пришел со своим братом к нам до-

мой и взял мой велосипед, футбольный мяч и 

футбольные бутсы и мой фотоаппарат «Кодак». Я 

молчал. Был счастлив, что меня оставили в жи-

вых. Он пришел и вежливо попросил. Сказал: 

«Тебе не нужно». И я отдал163.

У Б. Глаза другой опыт. Часто заходивший в до-
военное время поговорить с матерью Бориса 
Абрамовича о политике Семен Селица повел себя 
благородно и отважно. Однажды поздно вечером 
он пришел к Глазам домой в гетто с большим меш-
ком еды. Глаз изумляется: «Как он сумел туда про-
браться? Он был высокого роста под два метра. 
Принес хлеба, картошки». Создается впечатление, 
что в гетто Глазы не сомневались в сочувствии и 
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поддержке поляков и белорусов – друзей семьи. 
Б. Глаз рассказывает: 

Уходя на работу с отцом, часто срывался оттуда, 

ходил к знакомым белорусам, полякам, близким 

друзьям родителей; они меня снабжали едой для 

всей нашей семьи164.

Эпизод из свидетельства З. Фейгельсона, в ко-
тором он возвращается в Глубокое из партизан-
ского отряда за братом, описывает всю гамму от-
ношений местного населения к евреям:

По пути <...> я встретил крестьянина и спросил 

дорогу. Он обнял меня, благословил, пообещал 

молиться за меня и дал адрес сестры в Глубо-

ком. Придя в Глубокое, пошел к этой сестре. По 

ошибке постучал в соседнюю дверь, там жил по-

лицейский. Не знаю, как я это понял, он не был в 

форме. Я спросил его по-польски, где живет эта 

пани Войцехович. К счастью не сказал никаких 

слов с «р»165, это бы меня выдало. Он сказал, что 

мне в следующую дверь. Пошел туда, поговорил 

с ними, но они побоялись передать записку мо-

ему брату166.

Узник глубокского гетто Петр Смушкович рас-
сказывает о встрече в подвале местной тюрьмы с 
католическим священником. Позднее Смушкович 
узнал, что священник попал туда за свои пропо-
веди, в которых он говорил местным не участво-
вать в акциях против евреев. Говорил: «Никогда 
не знаешь, что случится с самим тобой. Не сотруд-
ничайте с немцами, не ловите евреев» 167.

***
Читателям, знакомым с «Книгой памяти брать-

ев Раяк» или со статьей Википедии о гетто Глу-
бокого, бросается в глаза разница в графичности 
описаний истязаний, которым подвергали евреев, 
и вообще в уровне эмоциональности этих доку-
ментов и цитируемых мной свидетельств. На мой 
взгляд, она объясняется разницей ситуации, в ко-
торой возник каждый из этих документов, жан-
ром и историцизмом момента создания каждого 
из них. Люди, свидетельствующие перед камерой, 
боятся потерять контроль над своими чувствами 

и подавляют воспоминания, которые могут вы-
бить их из колеи. К тому же интервьюируемые 
Архивом Шоа свидетельствуют в отсутствии и 
установившегося канона публичных воспомина-
ний о Холокосте, и постперестроечной версии 
истории Второй мировой войны. Этот канон пове-
ствования уже установился ко времени написания 
первой версии статьи в Википедии. К тому же сам 
жанр интервью призывает к концентрации скорее 
на фактах, чем на эмоциях, в то время как жанр 
ламентаций, в котором написана книга братьев 
Раяк, отсылает к традиции оплакивания жертв, 
когда эмоции оплакивающего играют важнейшую 
роль. Важно и то, что, в отличие от братьев Раяк 
и авторов статей в Википедии или на сайтах168, 
ясно представлявших себе своих читателей, пост-
советские свидетели Архива Шоа обращаются к 
неведомому им американскому зрителю. Таким 
образом, историческая драма воспо минаний де-
тей довоенного Глу бо ко го ока зывается помещен-
ной внутрь исторической драмы обретения быв-
шими советскими евреями коллективной памяти 
о Холокосте.

Примечания
1 USC Shoah Foundation, the Institute for Visual History 

and Education. Архив был основан в 1994 г. См.: 

https://sfi.usc.edu/vha. У каждого интервью в архиве 

есть ID; интервьюируемых можно искать как по име-

ни, так и по ID – соответственно в статье применя-

ется двойная атрибуция.
2 Mintz A. Popular culture and the shaping of Holocaust 

memory in America. University of Washington Press, 

2001. P. X, XI.
3 Здесь я хочу поблагодарить одного из этих свидете-

лей – Якова Суховольского, прочитавшего и проком-

ментировавшего предварительный вариант этой 

статьи.
4 Iakov Sukhovolskii, ID: 36910.
5 Boris Glaz, ID: 50428.
6 Reuben Youngelson, ID: 50602.
7 Stan Felson, ID: 33651.
8 Israel Chanovich, ID: 1229.
9 Во многих воспоминаниях о гетто Глубокого он упо-

минается под именем Мотке Ледермана.



Гибель штетла Глубокое  глазами его подростков 255 

10 Резник в иудейской общине.
11 Cпециально подготовленный человек, совершаю-

щий обряд обрезания восьмидневного мальчика 

или новообращенного.
12 См.: http://www.jewishgen.org/yizkor/Hlybokaye/

hly009.html
13 https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BB%D1%8

3%D0%B1%D0%BE%D0%BA%D1%81%D0%BA%D0%B

E%D0%B5_%D0%B3%D0%B5%D1%82%D1%82%D0%

BE_(%D0%92%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%B1%D1%

81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%

BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C) 
14 http://berkovich-zametki.com/ 
15 Впервые опубликована в 2012 г.
16 З. Фейгельсон, ID: 33651.
17 По воспоминанию Б. Глаза, подруги и друзья Рахили 

Глаз «были членами подпольной компартии Польши. 

Сама не была в партии, но всегда была в этой ком-

пании. Очень начитанная, щедрая и общительная. 

Редко бывала дома, у нее всегда были дела. Если в 

бедной семье кто-то заболел, нет денег на врача – 

это была ее забота. У бедного балагулы пала лошадь, 

нужно было собирать деньги, чтобы купить другую – 

опять мать. Организовать свадьбу бедной девушки – 

тоже она», ID: 50428.
18 Б. Глаз, ID: 50428.
19 Р. Юнгельсон, ID: 50602.
20 З. Фейгельсон, ID: 33651.
21 Dorothy Gordon, ID: 6428.
22 Gross J. Revolution from Abroad: the Soviet Conquest 

of Poland’s Western Ukraine and Western Belorussia. 

Princeton University Press, 1988. P. 196–199.
23 Litvak Y. Jewish Refugees from Poland in the USSR 

1939–1946 // Bitter Legacy: Confronting the Holocaust 

in the USSR. Indiana University Press, 1997. P. 128–129.
24 З. Фейгельсон, ID: 33651.
25 Д. Гордон, ID: 6428.
26 Непредсказуемым в тот момент результатом депор-

таций было спасение депортированных евреев от 

гибели во время Холокоста. 
27 Я. Суховольский, ID: 36910.
28 Я. Суховольский, ID: 36910.
29 Р. Юнгельсон, ID: 50602.
30 Я. Суховольский, ID: 36910.
31 Черные кожаные коробочки с черными ремешками, 

в которые вложены написанные на пергаменте сти-

хи Торы. Мужчины надевают тфилн на голову и ле-

вую руку для утренней молитвы.

32 Возраст религиозного совершеннолетия у мальчиков 

(13 лет) и обряд, посвященный вступлению мальчи-

ка в число полноправных членов общины.
33 Я. Суховольский, ID: 36910.
34 З. Фейгельсон, ID: 33561.
35 Я. Суховольский, ID: 36910.
36 Ребе хасидов ХАБАДа.
37 Учитель в хедере.
38 Религиозное учебное заведение.
39 И. Ханович, ID: 1229.
40 О Сугихаре см.: https://ru.m.wikipedia.org/wiki/Суги-

хара,_Тиун. 
41 Б. Глаз, ID: 50428, рассказывает, что его мать «много 

внимания уделяла тому, чтобы я и моя сестра <…> 

хорошо знали литературу на идише, умели писать и 

читать, для чего для нас был нанят преподаватель. 

Мы ходили к нему два раза в неделю по два часа за-

нимались идишем».
42 Б. Глаз, ID: 50428.
43 Б. Глаз, ID: 50428.
44 Б. Глаз, ID: 50428.
45 Я. Суховольский, ID: 36910.
46 Б. Глаз, ID: 50428.
47 Я. Суховольский, ID: 36910.
48 Б. Глаз, ID: 50428.
49 Я. Суховольский, ID: 36910.
50 «Через несколько дней арестовали ни в чем не по-

винных людей. Это уже местные донесли: „это ком-

мунисты“» (Gita Geseleva, ID: 13718).
51 Б. Глаз, ID: 50428.
52 Б. Глаз, ID: 50428.
53 Р. Юнгельсон, ID: 50602.
54 Я. Суховольский, ID: 36910.
55 Б. Глаз, ID: 50428.
56 Здесь Борис Абрамович рассказывает известную и 

от других свидетелей историю о работнике Гебит-

скомиссариата, занимавшем там высокий пост, ко-

торый до войны при поляках приезжал в Глубокое с 

цирком. Как говорили, он оказался немецким шпи-

оном, который передал немцам все сведения о благо-

состоянии жителей.
57 Б. Глаз, ID: 50428.
58 Я. Суховольский, ID: 36910.
59 Я. Суховольский, ID: 36910.
60 Б. Глаз, ID: 50428.
61 На улицах Маркса, Энгельса (тогда Друйская), Крас-

ноармейской (тогда Киселёвка), Чкалова и Красных 

партизан (тогда Дуброва), см.: https://ru.wikipedia.



256 Юлия Бернштейн 

org/wiki/%D0%93%D0%BB%D1%83%D0%B1%D0%BE

%D0%BA%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%B

3%D0%B5%D1%82%D1%82%D0%BE_(%D0%92%D0%

B8%D1%82%D0%B5%D0%B1%D1%81%D0%BA%D0%

B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%

81%D1%82%D1%8C).
62 Б. Глаз, ID: 50428.
63 Глаз с любовью вспоминает дом своего доброго и 

веселого богатого деда, где маленьким проводил 

все свободное время: «У него (дедушки) был боль-

шой-большой деревянный дом. Разбит на две по-

ловины, между ними большая кухня. В одной по-

ловине дедушка, бабушка и еще холостые дети, в 

другой семьи женатых сыновей. Богатый дом; кра-

сивые шторы, красивые люстры. На еврейские 

праздники все дети с семьями собирались в этом 

доме. Громадная столовая, где собиралось по 40 

человек», ID: 50428.
64 Я. Суховольский, ID: 36910.
65 З. Фейгельсон, ID: 33651.
66 З. Фейгельсон, ID: 33651.
67 Я. Суховольский, ID: 36910. Из переписки с Я. Сухо-

вольским я узнала имена остальных членов Юден-

рата: Рав Кац, Макс Островски, Довид Ихильчик, 

Залман Шпарбер, Довид Мунвэс, Ишие Меерович, 

Хоне Пинтов.
68 Юнгельсон объясняет отказ отца его нежеланием 

стать инструментом принуждения евреев гетто.
69 З. Фейгельсон, ID: 33651.
70 Альтман И. Холокост и еврейское сопротивление 

на территории СССР (http://jhistory.nfurman.com/

shoa/hfond_112.htm). 
71 Moisei Tsimkind, ID: 19869.
72 Б. Глаз, ID: 50428.
73 Об этом см.: Бернштейн Ю. Обстоятельства вре-

мени: евреи бывшего СССР в зеркале американ-

ского проекта мемориализации Холокоста // Не-

прикосновенный запас. № 93 (1/2014) (http://www.

nlobooks.ru/node/4433#sthash.FT0k77wN.dpuf).
74 По мнению Суховольского, окончательно потеряв 

доверие к немцам летом 1942 г., члены Юденрата тем 

не менее не бросили общину и остались с ней до 

конца.
75 Я. Суховольский, ID: 36910.
76 Я. Суховольский, ID: 36910. Как я узнала из пере-

писки с Я. Суховольским, надеясь уцелеть на «арий-

ской» стороне, евреи гетто старались приобрести 

удостоверения личности поляков или татар. Мотке 

Ледерману добыли удостоверение на имя умершего 

родственника, которое звучало по-польски. Этим 

удостоверением он воспользовался при мобилиза-

ции в советскую армию в июле 1944 г. И так с этим 

именем и остался.
77 Я. Суховольский, ID: 36910.
78 Я. Суховольский, ID: 36910. Побег братьев Ледерман 

к партизанам стал причиной смерти их родителей.
79 Я. Суховольский, ID: 36910.
80 Я. Суховольский, ID: 36910.
81 Я. Суховольский, ID: 36910.
82 Д. Гордон, ID: 6428.
83 Я. Суховольский, ID: 36910.
84 Я. Суховольский, ID: 36910.
85 Я. Суховольский, ID: 36910.
86 Я. Суховольский, ID: 36910.
87 В интервью Архиву визуальной истории Суховоль-

ский называет другие цифры (2000 и 6000 соответ-

ственно). Исправления внесены в результате пере-

писки автора с Я. Суховольским.
88 Я. Суховольский, ID: 36910.
89 З. Фейгельсон, ID: 33651.
90 З. Фейгельсон, ID: 33651.
91 Р. Юнгельсон, ID: 50602.
92 Сестра Мира была красивой, и отец боялся ее пу-

скать на работу, «потому что были часто случаи из-

насилования» (Б. Глаз, ID: 50428).
93 Б. Глаз, ID: 50428.
94 З. Фейгельсон, ID: 33651.
95 Возможно, Юнгельсон здесь вспоминает не о начале 

оккупации, когда, по свидетельству Глаза, по утрам 

функционировал рынок. 
96 Р. Юнгельсон, ID: 50602.
97 З. Фейгельсон, ID: 33651.
98 Б. Глаз, ID: 50428.
99 З. Фейгельсон, ID: 33651.
100 Ср. рассказ Б. Глаза о довоенных похоронах его деда: 

«Родственники не имеют права принимать какое-

либо участие в похоронах. Есть похоронная команда 

(хевра кадиша. – Ю.Б.), которая приходит, и начина-

ется торг: сколько будут стоить эти похороны. В на-

шей семье особого торга не было. Они были одеты 

в специальную форму: черные длинные плащи. При-

ходят плакальщицы, которые моют тело, готовят 

тахрихим: белые полотнища, которые нельзя шить 

нитками. Сначала делается типа брюк и тужурки, 

потом все заматывается белым полотнищем. Покой-

ник лежит на земле, на полу; горят свечи. Вокруг на 



Гибель штетла Глубокое  глазами его подростков 257 

низких табуретках сидят родственники и посетите-

ли. Оплакивают. Пришла эта команда, положили на 

носилки (специальные, одни на весь город) и бегом-

бегом, мы еле успевали. Если человек умер после 

обеда, его должны похоронить назавтра до обеда. 

Если до обеда – в этот же день. Дедушка умер рано 

утром: в этот же день его похоронили. На кладбище 

раввин читает кадиш, потом все приходят домой. На 

столе баранки, яйца и газированная вода. Баранки и 

яйца, потому что они круглые: чтобы память об 

умершем была бесконечной. <…> Покойника кладут 

прямо в могилу без гроба. Он смотрит на восток», 

ID: 50428.
101 Я. Суховольский, ID: 36910.
102 Б. Глаз, ID: 50428.
103 Я. Суховольский, ID: 36910.
104 Я. Суховольский, ID: 36910.
105 Я. Суховольский, ID: 36910.
106 З. Фейгельсон, ID: 33651.
107 Позже стало известно о расстреле большой группы 

цыган. «Их тоже вели мимо гетто, и вдруг такие кри-

ки, вопли. Их тоже отвели в Борок... и там расстре-

ляли» (Я. Суховольский, ID: 36910).
108 По воспоминаниям Я. Суховольского и Б. Глаза.
109 Я. Суховольский, ID: 36910.
110 Б. Глаз, ID: 50428.
111 Об этом эпизоде Суховольский спорит с «Черной 

книгой». Он считает, что: «В Черной книге допуще-

на ошибка, они пишут, что раввин Кац погиб в авгу-

сте при ликвидации гетто. Ничего подобного».
112 Я. Суховольский, ID: 36910.
113 Б. Глаз, ID: 50428.
114 З. Фейгельсон, ID: 33651.
115 Я. Суховольский, ID: 36910.
116 В этой акции погибли два брата Абрама Глаза (один 

с семьей, один с беременной женой) и одна неза-

мужняя сестра.
117 Б. Глаз, ID: 50428. В рассказе З. Фейгельсона можно 

найти другой взгляд на эпизод с одеждой расстре-

лянных. Поскольку люди ожидали, что их пошлют 

куда-то на работу, многие оделись в лучшее и спря-

тали ценности в одежду. После расстрела те, кто 

остались в живых, «должны были все это отыскать», 

ID: 33651.
118 Я. Суховольский, ID: 36910.
119 З. Фейгельсон, ID: 33651.
120 З. Фейгельсон объясняет причину большей осведом-

ленности беженцев о партизанах тем, что у евреев 

из деревень или маленьких городков было больше 

контактов с местными крестьянами, у которых были 

связи с партизанами, ID: 33651. 
121 Я. Суховольский, ID: 36910.
122 См.: Slepyan K. The Soviet Partisan Movement and 

the Holocaust // Holocaust and Genocide studies. 

Vol. 14, n. 1 spring 2000. Oxford University Press. 

P. 10. 
123 См.: Бернштейн Ю. «Не вы говорите о своих заслу-

гах, а пусть люди о вас говорят»: еврейки среди бело-

русских партизан // Евреи: другая история. М., 2012. 

C. 409–410.
124 З. Фейгельсон, ID: 33651.
125 Я. Суховольский, ID: 36910.
126 Я. Суховольский, ID: 36910.
127 З. Фейгельсон, ID: 33651.
128 Я. Суховольский, ID: 36910.
129 Р. Юнгельсон, ID: 50602.
130 Я. Суховольский, ID: 36910.
131 Я. Суховольский, ID: 36910.
132 Я. Суховольский, ID: 36910.
133 Я. Суховольский, ID: 36910.
134 Б. Глаз, ID: 50428.
135 М. Цимкинд, ID: 19869.
136 По свидетельству Б. Глаза, после ареста и гибели 

Ледермана председателем Юденрата стал Х. Рубаш-

кин.
137 Я. Суховольский, ID: 36910.
138 Вспоминая об этом, Суховольский плачет: «Сейчас, 

с высоты этого возраста; как я мог убежать, когда 

мать там осталась?»
139 Я. Суховольский, ID: 36910.
140 Б. Глаз, ID: 50428.
141 Подруга Я. Суховольского И. Зингер прислала ему 

из США фрагмент этой песни: «Эс зайнен ин гетто 

цве бридер гевейн, ин гетто, ин гетто ин дер шлек-

хеле цайт, зогт эйнер цум цвейтн, – майн гарц из 

цурсн аф штикер – нит дер лэбн, нор камф из дер 

икер» (В гетто два брата было, в гетто в то страшное 

время, и сказал один другому: «Мое сердце разо-

рвано на части, и не жизнь, борьба это главное» – 

идиш).
142 В этом отряде он живет под чужой фамилией. «Во 

втором партизанском отряде из страха за оставших-

ся в гетто родственников я был под фамилией Кри-

вицкий», – вспоминает он.
143 Торфяное болото.
144 Я. Суховольский, ID: 36910.



258 Юлия Бернштейн 

145 Находясь в партизанском отряде, Юнгельсон тоже 

считал месть своей главной целью: «Я был ребенком, 

я хотел отомстить за всех евреев. Я хотел убивать».
146 Я. Суховольский, ID: 36910.
147 Со слов Глаза, когда он был в партизанах, cлышал, 

что якобы «к Власову и к Родионову были направле-

ны представители советской власти с предложением 

сдаться, что им будет все прощено. Власов отказал-

ся, а Родионов дал согласие перейти на сторону Со-

ветского Союза», ID: 50428. 
148 Б. Глаз, ID: 50428.
149 Я. Суховольский, ID: 36910.
150 Я. Суховольский, ID: 36910.
151 Я. Суховольский, ID: 36910.
152 Предшествовавший день Глаз провел в лазарете гет-

то, ухаживая за заболевшей дизентерией сестрой (он 

помнит, что «летом 43 года вспыхнула эпидемия 

дизентерии»). Вечером отец пришел сменить его, и 

это был последний раз, когда Глаз видел их обоих, 

ID: 50428.
153 Б. Глаз, ID: 50428.
154 Нередко свидетели вспоминают о содействии со сто-

роны немцев. Как правило, речь идет о помощи сол-

дат. З. Фейгельсон вспоминает, как в день первой 

акции «...столкнулся с немцем-водителем грузовика. 

Его звали Франц Зилингах, он всегда нам помогал. Он 

спросил меня, в чем дело. Рассказал ему всю историю. 

Он посадил меня в кузов грузовика... довез до гетто, 

остановился около нашего дома и подождал меня. 

Зашел и нашел там родителей и младшего брата жи-

вых. <...> Попросил Франка отвезти меня обратно, 

чтобы сказать девушкам (с которыми Фейгельсон 

вместе работал. – Ю.Б.), что они могут спускаться 

(с чердака). Франц отвез их в гетто», ID: 33651.

Р. Юнгельсон рассказывает, что, когда он работал в 

жандармерии, немец-начальник кухни его кормил: 

«Он давал мне с собой хлеб, иногда масло и прово-

жал меня до гетто. При этом я позже видел, что он 

участвовал в ликвидации гетто», ID: 50602.

Я. Суховольский тоже упоминает помощь некоторых 

немцев, когда он описывает ситуацию с едой: «...очень 

многие работали у немцев на складах и тому подоб-

ное. Среди немцев тоже были разные люди; многие 

из них в общем-то помогали. Сложно было внести 

(продукты) в гетто. Одного поймали, которому не-

мец что-то дал, так чуть ли не хотели этого немца 

наказать. Чтобы реабилитировать немца, решили 

застрелить этого еврея», ID: 36910.
155 Б. Глаз, ID: 50428.
156 Р. Юнгельсон, ID: 50602. Списки расстрелянных ев-

реев Глубокого см. в книге: Памяць. Гісторыка-даку-

ментальная хроніка Глыбоцкага на раёна. Мн., 1995. 

С. 284-296.
157 Р. Юнгельсон, ID: 50602.
158 Б. Глаз, ID: 50428.
159 Б. Глаз, ID: 50428.
160 Электронная еврейская энциклопедия называет го-

дом закрытия детского дома 1949 г. См.: http://www.

eleven.co.il/article/10920.
161 Dveira Finefter, ID: 13260.
162 Б. Глаз, ID: 50428.
163 Р. Юнгельсон, ID: 50602.
164 Б. Глаз, ID: 50428.
165 Еврейский акцент был особенно слышен в произ-

несении звука «р». Чтобы проверить, не является ли 

кто-то евреем, его часто просили произнести слово 

«кукуруза».
166 З. Фейгельсон, ID: 33651.
167 Peter Smuszkowitcz, ID: 3403.
168 http://shtetle.co.il/Shtetls/glubokoe/edidovich.html и 

http://berkovich-zametki.com/2007/Starina/Nomer1/

Edidovich1.htm



Голоса Глубокого





261 

«Итальянцы на пляже»: детские воспоминания  
о трагических событиях Второй мировой войны

Оксана Чёха

Иван Антонович Татыржа (1934 г.р.) живет в 
Глубоком всю жизнь. Когда немцы пришли в го-
род, Ивану Антоновичу не было и десяти лет, и 
его военные воспоминания – воспоминания ре-
бенка, который – как и многие другие дети – 
стал невольным свидетелем страшных событий 
Второй мировой войны. На современного слу-
шателя, знакомого с более широким историче-
ским контекстом и способного дополнить эти 
воспоминания деталями, которых не мог знать 
ребенок-зритель, такие рассказы действуют с 
особенной силой. Вот несколько отрывков из его 
интервью. 

О пленных итальянцах на «Пляже»
После того как в сентябре 1943 года между 

Италией и странами антигитлеровской коали-
ции было подписано перемирие, итальянские 
военнослужащие, оказавшиеся на тот момент в 
распоряжении гитлеровских войск, в одночасье 
превратились из союзников в предателей и про-
тивников. С ними поступали как с военноплен-
ными – свозили в лагеря и уничтожали. Один ла-
герь находился в Березвечье, в трех километрах 

от Глубокого. Людей там держали на морозе под 
открытым небом и не кормили. Как и в случае с 
еврейским гетто, местные жители контрабандой 
носили еду заключенным, получая взамен от них 
деньги, одежду, вообще хоть что-нибудь, чем те 
могли бы им отплатить. Иван Антонович помнит 
об игрушках, которые бросали ему и другим детям 
итальянские военнопленные.

Тут вот, где пляж, помню, пленных гнали. Пришел 

эшелон, и гнали пленных с вокзала и в Борок. По 

нашей улице, и загибали, и сюда, и на мостик, и 

по Советской улице. [Каких пленных?] Наши рус-

ские, и тады были итальянцы. А итальянцы <…> 

як возеро становилось, так тут отдельно раньше 

был «Пляж» при поляках еще. Так сюда вроде ита-

льянцев. Я там лётыл туды, як говорится, носили 

бураки, бульбину у торбину зварит там матка и 

через возеро зимой <…> подъедем до проволоки, 

перякинем торбы туды с ежем. Они делали очень 

интересные – где брали краски? – и вырезали з 

древа и мядведьков таких, помню, и нам уже пере-

кидывали игрушки. Ну, говорили, что итальянцы 

вроде были на «Пляже» на гэтом <…>.
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О том, как немецкий оркестр  
играл «Катюшу»
Из самых разных источников известно, что не-

мецкие солдаты знали и с удовольствием слушали 
советские песни, равно как и в Советском Союзе 
«своими» считали переделанные песни немецких 
композиторов. Неудивительно потому, что на не-
мецком «параде» в Глубоком могла быть испол-
нена «Катюша». Ребенок, однако, был поражен, 
что «чужие» играют «нашу» музыку. 

Еще помню, знаете, на площади Першего мая при 

немцах идёт отряд у наших шинелях, белые трубы, 

и «Катюшу» режут. Парад быў немецких и наших. 

Но яны не пленные были, власовцы, может, или 

что такое. И «Катюшу», главное «Катюшу» резали. 

Трубы, конечно, такие троху поломанные. Нямец-

кие же все были трубы жёлтые, начищенные. От-

ряд шёл. Человек с полсотни. Но гэто мусить го-

ворили, я же не знаў, а я удивился, что «Катюшу» 

резали и играли на этой музыци, оркестр. [Кто 

еще шел на параде?] Только музыканты в основ-

ном. Перше немецкие шли, а тады в завершение 

гэти пошли <…>.

О том, как убивали евреев  
и подожгли город
<…> У Борку в пэрвый раз их тады погнали, пош-

ли и там их стрелялы. Вторый раз яны кинулись 

ужэ туды на лес, и там переложили у городе вот 

тут по улице Красноармейской, там памятник сто-

ит тоже. Ёсть памятник, и обгорожено место это. 

Иван Антонович Татыржа
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А третий раз, уже последний раз их запалили, рас-

стреляли, и выгорело гэто гетто. <Кто поджег?> 

Немцы мусить. Кто их знает? <…> Мы ж сидели 

як мыши в хатах, никуды не выходили, каб ня спу-

тали. <…> Город запалили, як отступали, як яны 

сказали эвакуироваться с Глубокого в двадцать 

четыре часа. И мы в Обрубку сюда вот, тут ейная 

сестра двоюродная жила. Матка взяла Райку и 

икону за плечи, короўку за вярёўку, ну а мы с бать-

ком, да и собратыш у мяне был. 

О том, как евреи хоронят умерших
До прихода гитлеровских войск основное на-

селение Глубокого составляли евреи. На вопрос о 
жизни соседей Иван Антонович рассказывает о 
том, что он видел и что слышал о еврейских по-
хоронах. В рассказе отмечаются такие детали ев-
рейского погребального обряда, как привлечение 
к обустройству могилы неевреев (христиан), по-
мещение тела в могилу без гроба, положение на 
глаза покойнику черепков и «перевязывание» 
пальцев покойного веточками (вероятно, отраже-
ние обычая давать в руки покойному палочки, 
иногда именуемые «вилочками», для того чтобы 
облегчить ему передвижение к месту последнего 
Божьего суда в день воскресения мертвых). В рас-
сказе фигурирует также такая деталь, как удуше-
ние подушкой – распространенное поверье отно-
сительно того, что именно так евреи «помогают» 
умирающим расстаться с жизнью1. Как и в других 
локальных традициях, основной видимой особен-
ностью еврейских похорон является их быстрота 

и стремительность – тело бросают в могилу, при-
сутствующие «разбегаются от ямы»2.

<…> Говорят там тоже, что явреи не дают умереть 

спокойно. Как чувствуют, что помирает, значить, 

подушку набрасывают, и он кончается, и тады за 

ноги и на пол. На полу ляжит, свечки поставят, 

запалят подсвечники и сидят в чёрное уже одев-

шись. А потом у мешок, вязут на кладбище, чтобы 

такая была пуня. Там уже мыў христианин, одева-

еть в саван. Носилка у них была такая як кровать, 

носили ж. <…> Ну и говорили, что три разы с это-

го ложка, раз-два-три и – бульк! – в яму кинуть. 

Без гроба, гроба у них нема. Там досточками об-

ставлено так, и лезет снова не еврей, яны разбе-

гаются от ямы. Як бросают, разбегаются усе. За-

лазит туды, як ён там лёг, поворачивает как надо. 

Мешок раскрыть, ложат черяпки с глиняной по-

суды на глаза, на рот, а пальцы дубцами от метлы 

перевязывают. Вот и закрывают, и засыпают. 

Примечания
1 См. подобнее: Белова О.В. Этнокультурные стерео-

типы в славянской народной традиции. М., 2004. 

С. 187–188, 197–198.
2 Ср.: Белова О. Еврейское кладбище в рассказах жи-

телей Лепеля и окрестностей // Лепель: Память о 

еврейском местечке / Отв. ред. С. Амосова. М., 2015. 

С. 103–104.
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«Столько истории в этих стенах…»:  
история Глубокого  
через призму истории одного дома

Андрей Мороз

Среди полевых фольклористов, этнологов, ан-
тропологов распространено представление об 
«информанте последнего дня»: когда работа уже 
завершена или близка к завершению, когда участ-
никам экспедиции остается только подвести ито-
ги и совершить прощальную прогулку по месту, 
где проходит экспедиция, проститься с местом и 
его обитателями, почти всегда случается неожи-
данная встреча, которая значительно обогащает 
собранный материал или заставляет взглянуть на 
него совершенно другими глазами. Так произошло 
и с нами во время работы в Глубоком. Прогулива-
ясь по центру города, чтобы сфотографировать 
дополнительно несколько объектов, о которых 
нам рассказывали наши собеседники, мы (О.В. Бе-
лова и автор этих строк) остановились у старого 
кирпичного одноэтажного дома позади местного 
Белого дома (здания райисполкома) – на улице 
Гагарина (№ 3 Б). 

Пока мы рассматривали торцевую глухую стену 
здания, сохранившую следы былой пристройки, 
которая закрывала лестницу в подвал, мы сами 
стали объектом пристального внимания со сто-
роны владельца расположенного в этом доме ме-

бельного магазина. Отвечая на наше любопыт-
ство, хозяин сначала обвел нас вокруг здания, 
затем пригласил внутрь и, наконец, предложил 
спуститься в подвал, служащий сейчас складом. 
Недавно купленное здание явно вызывает гор-
дость у владельца, оказавшегося любителем и 
знатоком локальной истории, поэтому в течение 
часа мы узнали различные факты, слухи и преда-
ния, связанные с домом и местом, на котором дом 
выстроен. В этих рассказах, сбивчивых, легко 
перескакивающих с одной темы на другие, но всег-
да интересных, вырисовывалась история не толь-
ко дома или квартала, но и города в целом, и этой 
части Беларуси, оказавшейся местом целой цепи 
драматических и трагических событий, происшед-
ших за последние несколько столетий. Так один 
дом, его история оказались каплей воды, отража-
ющей историю всего города. 

Отталкиваясь от воспоминаний о том, что 
раньше было в этом доме, наш собеседник не-
заметно переходил к рассказу о других зданиях 
Глубокого с похожей или иной судьбой, о ча-
стях города и значимых для его социальной и 
экономической жизни объектах. Причудливые 
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пере плетения событий, неожиданные повороты 
судеб их участников на фоне жестокой и крово-
пролитной истории этих мест в ХХ в. постепен-
но обрастают слухами и домыслами, сливаются 
с традиционными фольклорными сюжетами на-
столько, что не всегда представляется возмож-
ным разграничить, где мы имеем дело с фактами, 
а где с фольклорным осмыслением окружающего 
мира. Впрочем, разумеется, рассказанное не сле-
дует воспринимать как мемуары и свидетельства 
очевидца (наш собеседник часто пересказывает 
слухи или чужие истории), но исключительно как 
фольклоризованную версию местной истории. В 
этом смысле записанное представляет самостоя-
тельный интерес.

Текст беседы здесь публикуется с сокращения-
ми. За рамками публикации осталась та часть раз-
говора, которая не имеет отношения к истории 
зданий и районов Глубокого. В случае необходи-

мости упоминаемые названия, реалии, события 
комментируются в сносках.

Оно стояло бесхозное. И крышу-то – надо боль-

шие деньги тут положить, хорошую черепицу… 

Тут вот [показывает, где раньше был выход] <...> 

Окошко вот тут было, это и вон то маленькое 

окошко. Это, короче, мне рассказывали, что… че-

ловеку надо подъехать, у него фотография есть 

(историк местный, он книгу пишет про узников 

тут, про гетто), знакомый, Юра Петровский – отец 

его тут сидел, када… За универмагом двухэтажное 

старое здание кирпичное – там была SD [при нем-

цах] – узники, во время войны. А в Шуневцах, в 

деревне, был такой идиот, ну, такой… при поля-

ках, когда большевики пришли и советская власть 

стала в Западной Беларуси, где мы находимся 

шшас (до Ветрина Западна Беларусь была) – он 

ходил по танцам, такой сопливый, знаешь, все его 

Здание по ул. Гагарина 3Б
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там… это самое, так, ну… типа дурачок, идиот1. 

Пришли немцы – он дослужился до капитана. 

Ведь… ведь в Минске [?]. И он, которы над ним 

насмехались? – отец Юрки Пятрова: «Дурачок, 

дурачок!» – он тода на двое суток сюда поса… на 

две недели посадил и тут… показал, хто… хто у 

власти. А это была полиция и полевая жандарме-

рия тут в оба [?] узники сидели2. [Он только при-

кидывался дурачком?] Он дурачком прикидывал-

ся, а при кем… немцах выслужился, это само. Это 

мне Юра Петровский рассказывал про своего 

отца. И а так… много таки… всякой информации 

ну просто стараешься собрать. 

А так вон сосед – автомагазин – он в писят чет-

вёртом году, он старше дед, сюда приходил, пи-

рожки покупал – тут это, послевоенное пиво 

пили3. И, это самое, продавщица была, тут такие 

стеллажи, пирожки с повидлом по пять копеек 

покупал. А до этого ешшо было, до поляков, тут 

лаўка была у какого-то еврея. Он просто по Мо-

сковской жил, в старой лаўке, где вот щас мясо-

комбинат4 сосны посадил – там снесли четыре 

дома и, это само, там была еврейская лаў… чорное 

такое деревянное здание – магазин. Тут вообще 

восемьдесят процентов еўрееў жили в Глубоком 

до войны. Это самое, и сто лавок было на тринад-

цатый год. Где вот суд, велосипеды продавали. Сто 

лавок тут было. Шарковшшына, Докшицы в окру-

ге – тут просто центр такой быў, стечение ўсех… 

С Двины даже плоскодонки лошадьми таскали по 

ржанице [?] – товар с Греции приходил сюда, вот 

так. Это самое… дак мы – подвалы тоже… под-

валы раньше делали, чтоб лёд лежал, ну, хо ло-

дильникоў не было, и лёд лежал у нас целое лето: 

молоко, вот всё это ложить, мясо. Подвалы такие 

поделенные были, и тожо… мы как ни копали кар-

тошку вот садить, это самое, – постоянно то ви-

лочку какую найдёшь такую. А ниша уже была – 

это ж евреи прятали, когда немцы пришли, у каж-

дого нишу прятали. Вот тут аптека где, на Бирже5, 

тоже одноклассник ниши… 

Тут ещё ў Глубокое с Израиля приезжал (его ро-

дители давно вывезли), говорит: если Глубокое 

перекопать полностью, тут таких можно… стоко 

золота найти можно – на десять Глубоких6. И са-

мый большой клад – 666 монет – нашли вот тут 

во… рынок строили коло кинотеатра. ЮМЗ7 копа-

нул – и жбанок нашли. И в Москву пошёл – ещё 

когда Советский союз был. Самый большой… 

там… больших этих царских монет. <...> А сосед 

мой Махонь – сразу тода – как нашёл (это знаешь, 

такое человеческая радость) – двое жигулей ку-

пил – «Ниву» и «Пятерку» – сынам. У него вот 

жидовская эта лавка была – мы жили – на три се-

мьи, мясокомбинат где был, скот старый прини-

мали, а сосед камень держал, вот такой вон на [?] 

камень. А вы знаете: раньше выделяли по пять со-

ток – по шесь – каждый уж кусочек земли, шоб… 

это само, наши… дети детей войны наши батьки – 

вырашшивать… сажать. И он как плугом едеть, а 

он вон так вот, и ничего не посадить – он ра… 

разозлился, вяроўку взял и сбоку руками – вдвоём 

выкопали яму, шоб его туда похоронить. А я малой 

бегаю, шо, можот, четыре-пять лет – ну, еще в шко-

лу не ходил. Дождь моросил, и он, гляжу: копал-

копал (у него кролики были, я ходил постоянно, 

это самое) – он хвать… типа горшочка – побежал 

в дом. И вот после этого богатство началось: две 

машины, там то, сё, вот, короче. А вот тут стоял – 

где белый дом когда строили – вот эту девятитаж-

ку8 – там парк быў, и там старая Хитрушка9 – там 

была… еврейская баня, еврейская школа (вот, где 

мойка была – это еврейская баня была, они ж мы-

лись там, ну… на так, как в это само), а тут музы-

кальная школа – старое красное здание стояло, 

двухэтажное. Вот когда тут сносили музыкальную 

школу, под плошшадь, универмаг и это самое, буль-

дозер прошёл – пять-десять копеек, царское золо-

то. Мои одноклассники, которые жили тут вот, на 

этом самом, бегали… И потом милицию выстави-

ли. А участковый такой быў Изои́тко – показатель-

ный, в районной газете было, так уже: с дочкой, с 

женой такой, уже он правильный при большеви-

ках… И он нашёл жбаночек. Поставили на охрану 

его, и он где-то в этых руинах нашёў, домой, взяў 

отпуск и поехаў в Сочи – в Советском Союзе – и 

зубному технику предлагаў золото. Принёс пару 

копеек, десяток, а все ж зубные техники при Со-

юзе же всё на КГБ стучали. «Ну, заўтра, – гово-

рит, – приноси». Принёс – там уже под рученьки 

беленьки. Як дали по… заднице, ён сказаў, что тре-

тий раз уже нашёў жбанок. Где закапан, и тут уже 

обыск у нас. Откопали монеты, [пистолет] ТТ и 

вторую обойму. И потом у него жись поломалась, 

он и священником быў, и сядеў, короче, ну… и 

шшас егонный след потеряўся. <...>
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[Вы упомянули Биржу – это что такое?] Это 

Биржа – такое словосочетание – вот это центр 

был, ну тут когда-то было биржа труда при… 

при… вот у меня фотография, я смотрел в Интер-

нете: когда немцы построили около костёла, в 

сорок первом году выстроили всех, пришла тут… 

это, Вермахт пришёў – фотографию я смотреў 

(просто интересуюсь, так та́к, скоко время про…). 

Биржа во – называется центр Биржа. Ну, как бы 

это в Глубоком, это самое… ну тут центр самый – 

на Биржу, это вот это… у глубоцких коренных 

Биржа – это значит центр. Это вот там Березве-

чье10, это… Наполеон же хотеў храм, где тюрма 

щас, перенести11. Кстати вот, скоко миллиардов 

токо на восстановление коло… где Наполеон 

приходиў – тут же ему… думали, когда Наполеон 

пришёў, тут кармелиты босоногие12 были, и вот 

это здание (я фотографии смотрел): на втором 

этаже ночеваў Наполеон, когда на Вильнюс шёў, 

на Россию. [На втором этаже чего?] Вот там ко-

стёл стоит – это было… не костёл, это кармелиты 

босоногие были, это испокон веку белорусская ж 

своя была эта… вероисповедания. Потом, когда 

под поляками были, когда в восемьсот восе… ше-

сятом году Муравьёў13 тут на штыки детей по-

дымаў, не знаю, что недоделает русский солдат – 

доделает русский поп – передали вот этот вот 

православию. И вот где церковь стоит… костёл… 

церковь – там двухэтажное здание такое, и там 

тоже такие кади… [За церковью?] За РУВД, мили-

цией, это само, там Наполеон ноче… ночевал, это 

само, фураж там это, и… князья местные, это 

само, которые против россиян были, фураж, и эты 

ж кармелиты босоногие да… кормёжку всем 

этым… войску и… Тут же тут до хрена тыщ со-

брали, это самое… повстанцев, и с Наполеоном 

пошли на Россию. И эти самые, кармелиты эты 

имели город вот, по речке под этой – это было под 

этыми, а это уже был город – мястец… мястэчко 

считалось14. И там тоже казематы, и там тоже ар-

хеологи копали… там же можно… экскурсию во-

дят, это самое, экскурсовод есть, по воскресеньям 

автобусы приезжают. И вот от того здания под 

зе… под землёй… когда ешшо XV–XVI век, под 

озером прокапано такой во арочный, в рост чело-

века, когда знаешь, передёшь большое озеро вон 

то [оз. Кагальное] вот так, по пояс. И выход за 

церковью в часовню быў. Вот, спасались, кода мо-

нахи… мужской монастырь же быў, кода Напо-

леон пришёў – он же хотеў это красивое здание… 

красивей этих церквей было. 

И просто что за это здание – у нас же сидели 

особые… в Советском Союзе был особый режим: 

смертники двадцать пять лет… смертник… ну, 

смертная казнь или двадцать пять лет рецидиви-

сты сидели [… – опять переходит на рассказ о 

тюрьме в бывшем базилианском монастыре в Бе-

резвечье]. [И сейчас так же?] Нет, щас уже там 

алиментщики – кого только нету. Это ж Совет-

ский Союз был, тут… тут таки, знаешь, вещи де-

лали – с Советского Союза все по две-по три ход-

ки – это ж третья ходка рецидив считается, ну, 

если по одной статье. И сидели такие специали-

сты, что Боже мой! Тут изготовляли такие… из 

бензопилы сделал вертолёт на плечи, подняўся – 

и ветер не рассчитаў. А присылали служить [ох-

ранниками] – туркмены, таджики – русский не 

понимали. Ту-тук [выстрелил] – и всё. И сбиў. Там 

тройная полоса – просто лётчика знаў с Витеб-

ска – да гърит: над вашей зоной в Советском Со-

юзе летал – там такая… И двери сделали: хлопнуў 

дверью охранник – десять рублей вылетали. Чер-

вонец российский… ну, этот, Советского Союза. 

Тут таких спецоў! Машину взяли переваривать – 

тут же производство было – катки для… лили, 

литейное производство для… валом [?] на ж/д 

вокзал. Блоки лили фундаментные. Оплётки для 

стартеро́в, генераторов. Когда [телевизоры] «Ви-

тязь», «Горизонт» появился – оплётку для теле-

визора делали. Тут производство… деревообра-

ботка была, тут же они работали Боже мой! Тюр-

ма давала такой прибыль. Ну дак они переварили 

машину, нишу зробили, и он утёк в машине: 

сховаўся, вот так сложиўшись, вот так… ну… это 

долго рассказывать можно. [... – отвлекается на 

рассуждения о кладоискателях].

Я польские сайты – просто по-польски троху 

розмовляю – смотрел: таки Ластоўски был, вот 

там, где Ластовичи (у меня дача там), Лавриноў [?], 

Ластовичи, и там замок должен стоять. Вот я две 

польские карты сравнивал, понимашь, и на одным 

так, на вторым так, и толком… а уже ж это… это, 

наверно, XV–XVI век, где замок стоял – вот там 

искать где-нибудь. Ну а тут кто… потеряў около 

тавэрны, вот тавэрна – на Зябки поворот, там па-

цаны постоянно копейки ишшуть, это самое, ну 
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кто вот… евреи любили золото, что оно ценится, 

а русские иваны не любили копейки, потому что 

вот у рваных штанах она… потеряешь, а бумажка 

задерживалась. Евреи разумные люди были – жба-

нок ёсть – в неё. А бумажка – это пшик. У бабуш-

ки керенских, яки мы гуляли [?], такие подстилки 

были – так мех [?] – грошей было. Это самое… Ну, 

поискать… тут уже кто токо не ищет золото, а 

так… где панский маёнтки15, наскоко я помню, 

ешшо помню, як Машероў16 был, и подошёл ди-

ректор школы наш – партизанили, и панский ма-

ёнток – за три дня дорогу настелили гравийку, по 

боевой славе уехали там, и панский маёнток стояў 

цеў. Это я в Тюменскую область на Север уехал на 

семь лет – приехал, его уже большевики сравняли. 

Вот на таких местах, где прятали… но зо… что 

золота тут много, то… 

И на… на Бирже на этой вот, где аптека – там 

тоже подвал. Одноклассник жиў. Тоже он просту-

кивал-простукивал камень – оба – и свежая клад-

ка, вынул: такая ниша. Где-то рукой вот так во – но 

там уже ничего не было. Потому что… это ж была 

контрибуция. Когда немцы придумали вот на… 

еврейское старое кладбище вот тут во – они хо-

ронили там своих, – а напротив рынок быў, это да 

[?]. И немцы сгоняли потом со всех сторон [?] ев-

реев, типа мы будем отправлять, это, и контрибу-

цию, плати контрибуцию. Брали, например, жену 

и детей, а мужика отправляли: «Иди за… стоко 

заплотишь – забе́рем… забе́решь своих». И той 

шёў золото откапываў, доставаў, прыносиў – его 

золото забирали, а его туда же. Вот типа… Дак я 

говорю, тут напрятано, тут такие разговоры, что 

и переплавляли его, и в «Зингерт», вот в швейные 

машинки устраивали, отлиўки делали – что токо 

не делали, не п… як не прятали. 

Ну, история тут о-го-го! [... – говорит о неуваже-

нии к истории и о недоступности местных архив-

ных материалов.] У наш архив гореў – раза три его 

подпаливали. А тут лесные братья до 58-го года. У 

лесах, сельсоветы эти все, литовцы, Армия поль-

ская Крайова17, латыши – тут воевали… власти 

советской тоже не было. Зелёные братья тут, по-

нимаешь, орудовали – пришли с сельсовета – если 

ты не под йих – убивали. Участковых два было на 

город, ехали... яны боялись туды ехать: чё я поеду? 

Буха́ли, им тут хорошо было. Деўки, сало и само-

гонка – и чё я туды поеду? А тут жихар, который 

прошёл школу Абвера, отучиўся – два… кстати, 

школа Абвера была – кода едешь на Лаврынов-

ку, справа были артсклады от вооружения ар мии 

группы «Центр». Итальянцы пленные стро или 

под зямлёй и над зямлёй18. Из этого – Ушачи, вот 

это прорыв где19, дальше там, за Глубоком, когда 

прорывались бригада партизанска, – была неглас-

на договорённость с этыми, с немцами, которы в 

Глубоком: мы вас не трогам – вы нас не… не рвёте, 

не взрываете. А со второй школой – школа Абве-

ра была, вот, где школа Абвера была разрушена, 

они потом взрывали – там курган, Академия наук 

Беларуси копала вот лет пять назад курган, и про-

сто – это ж местные царки, это вот которые у вла-

сти все колхоза́ми эти – яны услышали: четыр… 

1414 год, вот им надо было шестистолетие тут… 

так, на с… по курганам на сто лет это поселение, 

Глубокое, старше выходит – тыща трыста [нрзб.]. 

Это самое… вот историей-то просто интересу-

юсь, дак и тут… и кода вот это… тюрма была, тут 

же сажали, когда большевики в 39-м году пришли, 

сем человек беларуская молодёжь – танкетка за-

ходила со стороны Полоцка – поляки отошли, а 

яны кидали гранату и стреляли от церковного за-

бора, расстреливали. Там ранены, медсестра – 

семь человек – фотографию я их смотрел – яны 

против большевиков были. Ну и дед мой говорыў: 

«Яки… цо то, курва, за войско, як у онучах приш-

ли!» Польская же, знаешь, хромовая обута такая, 

упражь, всё, артиллерия там, конница. А это ж 

батраки пришли, и это ж батраков ставили на-

чальниками тут. У тюрму прислали с Архангель-

ска, с Вологды начальников это всех, конвоироў 

ўсех. И яны Западная Беларусь, яны шшытали по-

ляк… ну, типа и беларусы уже поляки, типа, капи-

талисты, буржуазия, тоже добро зажиточно жи-

ли – и малейшее что-нибудь, донос – и сразу всё, 

в тюрму. За контрабанду – он идеть у Польшу 

нясеть, например, царские копейки – золото тут 

дають ему, он продаў дороже, оттуль нясеть чулки, 

одеколон, духи – ну всё такое, знаешь – тут про-

даеть. Его споймали и увели [нрзб.] в Глубоко или 

в Даугавпилсскую тюрму сразу [нрзб.]. Посидел 

троху – выходи. [Нрзб.], ну, со старыми людьми 

разговариваў, где… Зябки – не Зябки – дяреўня 

ездиў когда-то, вось до Тюменской области [до 

того как уехал на работу в Тюмень], заготовителем 

ездиў на машине тогда. Я им привозиў душистый 
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горошек, там это сдавали яны там картон, старые 

телогрейки, ну, это самое. Дед сидеў, ему уже де-

вяносто сем лет, говорится – когда наступали 

ешшо, наверно, до… Наполеона – тут же через 

Беларусь шессот лет шастали все, во… это самое, 

то туды, то сюды, то шведы, то немцы, то поляки, 

короче, и тут… выбили всю… всё… генофонд у 

всих этых самых. Остались селяне. И еврея в 

православие калёным железом яго не перевядешь. 

Вот это шо нация молодцы. А тут… перевяли у 

православие. Тады пришли поляки, княжество 

Литовское, это, там то-сё… у католичество, по-

нимаешь. Эти князьям давали деньги20, которы 

князья, это самое, а селяне простые – яны пере-

ходили. Ну уже иде молиўся дома по-старому, но 

на ўси на это самое показываў, что так, это самое. 

Ходили-шастали (мысль потеряў)… короче, вы-

били тут генофонд увесь, которы разумных, и 

теперь там прис… белорусы такие приспособлен-

цы. Всю жись ходили через Беларусь, яны так при-

способились вот так жить, что… [нрзб. – расска-

зывает о том, как в 1941 г. Красная армия отсту-

пала, и был приказ заключенных Березвечской 

тюрьмы] что уничтожить, а что гнать на [нрзб.]. 

И туда уже дальше, на Россию. И эти все семьи 

сели на подводы, и вот колодцы позабивали. Лю-

дям проволкой руки сзади… расстреливали, и в 

колодцы кидали, и в казематах там в тёмных [?]. 

Потом гнали. Потом, когда налятела, это самое, 

авиация, их под… <...> И короче яны их расстре-

ляли… где прорыв в Ушачах – там расстреляли 

ўсех. Узникоў. А тут такие узники – читаешь, тут 

такие из дерявень попропадали уж названия нет. 

Ну ведь ветврач, учитель – все вот такие, интел-

лигенция которые. И при Сталине ж это сядеў – 

там Берия сядеў, а тут сядеў у нас – ня помню 

названия – тоже грузин у КГБ (и тяперешнем 

КГБ21), окошечко горело до двенадцати ночи. 

Тридцать седьмой – тридцать восьмой, до… до 

войны двести тридцать тысяч ў Куропатах22 унич-

тожили интеллигенции. Яны выбивали интелли-

генцию, чтоб своих ставили с России на это самое, 

чтоб надо было ассимилировать это белорусов в 

российскую империю.

[Вы упомянули старую Хитрушку – это что?] А! 

Она была, где вот щас… [Это рынок?] Да, да-да, 

рынок. Где «Орбита» [магазин] стоит, ну набере… 

хотели делать набережную – денег не хватило, вот 

на этом месте там была… габрэйские бани, яў-

рэйская лазня23, потом… ну то стар… старинное 

здание типа такое вот, ну… это самое, и такое… 

торговля была. Это улица… это ж не была не это 

самое, это была… не помню, это была Розы Люк-

сембург – Московская, потом Московская, а это 

была… эта была Замковая, по-моему. Я на память 

все улицы старинные не помню. И тут приезжали, 

тут большая торговля. Вот это всё площадь была, 

где универмаг, тут такая, тут площадь была. И тут 

пароконки такие это, восемьсот какого-то года, я 

смотреў, тут продавали фураж, сено, ўсё, бочки. 

Это фотографии на польском сайте смотреў. И тут 

рынок быў больший, по выходным – субботу, вос-

кресенье. А маленький сбоку, он каждый… каж-

дый это самое. Вот вишни продать, там грыбы 

там… [Там, где сейчас рынок?] Во, Хитрушка-то 

перенясли яе, вона была вот там, потом, в девя-

ностые годы – Перестройка – вот тут вот была, 

де щас стоит… с подвалом торговый центр – была 

водонапорная башня – вот тут Хитрушка была. 

А изначально, я як помню, ешшо с семисят яко-

го – второго года – вот там она была. На старом 

месте, когда ешшо школа стояла, Белого дома, 

универмага не было – это всё старинные здания 

всё стояли. Так яны ж, идиоты, к дню… к Дню 

письменности яны такое здание – старее этого, – 

около озера старинное здание… Бизнесмены го-

ворили: продайте. Ни хрена. А потом оно взяли 

яго, за два дня сровняли с зямлёй. Там такие ва-

луны, это, мельница стояла около озера. <...>

[Рассматриваем подвал, пол в одном месте не-

много просел. Спрашиваем, не было ли там еще 

одного уровня.] А это не, это заливали… залива-

ли… наверно, при большевиках это уже, это ешшо 

не старая залиўка. А быў у нас подвал, короче, я 

когда в ошшем в класс десятый – здесь вот ГАИ 

глубокское – там быў… поликлиника, там быў 

райком партии когда-то в старом здании – тоже 

такие волны [сводчатый потолок волнами, как в 

том здании, в котором ведется разговор] – райком 

партии, где щас поликлиника зубная. И, это само, 

и там был подвал. И там хранились польс… а тут, 

понимаешь, по Глубокому проведена была – тут 

же… яма, это самое… вот так… вот такие вот с 

камня, из кирпича – канализацию. Линёўки, стёк 

воды – и в озеро всё уходило. Чуть выше – и с… 

в земле было сделано. Любое вот это здание, вот 
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прикиньте – такой подвал – от него была сделана 

линёўка незаметно, и там хранили медпрепараты, 

кода больница была. Там сухо было идеально. Где-

то около… за костёлом копануў ЮМЗ. И… по-

портиў польскую эту саму линёўку. И теперь там 

вода стоит. Где ГАИ, и там в подвале постоянно 

вода стоит, и таки запах таки, ну, знаешь, гниють 

потолки тоже. Тут же недавно кода, при Наполе-

оне, в костёле, этот, прятали колокол. Колокола 

же были. ЮМЗ копаў около костёла, через дорогу, 

где суд, –  колупнуў, и пришли – вот такой вот 

колокол откопаў. Отлитый там ешшо хрен знает 

ў каком году. Там ешшо штемпель ешшо. [Когда 

это было?] Два года назад, наверно. Не, тут, я го-

ворю, с миноискателем и с архивом, если б в ар-

хиве посидеў год. Сразу с миноискателем будешь 

знать, где… где идти и что откапывать. А щас я 

смотреў… мы смотрели в интернете, я говорю, 

царская десятка (у меня есть там и пятёрка) до 

девянос… тыща восемьсот девяносто восьмой 

год – Александр быў, а потом, девяносто девя-

тый, – Николай стаў. И вот с Николаем оно де-

шевле. А до девяносто девятого года дороже. До 

тыща восемьсот доллароў доходит на аукционе в 

идеальном состоянии десятка. Это прикиньте, 

какие деньги. <...>

[Вы с какого года?] С шестьдесят шестого <...> 

[В конце семидесятых где подростки собирались?] 

У нас в Глубоком по… например, я жил на Москов-

ской, у нас молодёжь собиралась – гитара – на… 

на конечной… как на кольцо ехать, к самолёту 

[выезд из города, кольцевой перекресток с мемо-

риалом-самолётом в середине] – тогда ж не было 

самолёта и кольца не было, перекрёсток такой 

был… быў – Вильнюс – Полоцк трасса и Даугав-

пилс… Рига – Даугавпилс – Минск. Вот пересе-

чение. Мы там собирались, а потом ходили в хок-

кей, в футбол, а потом уже, когда подросли, уже в 

РДК24, заводишься, у РДК бьёшься. Это ж такие 

кулачные бои это ж… Кинотеатр. У нас было во – 

три сеанса вечером кинотеатр, ресторан и РДК. 

Всё. Тоды ж ни видикоў, ни теликоў – ничего не 

было. [РДК – на Коммунистической?] Районный 

дом культуры [нрзб.], ну там щас танцзал приле-

пили, он тода быў летний такий, крышу вот, ну… 

прутьями обнесено. 

[А площадь перед костелом, где фонтан, – что 

там было?] А там вот эта площадь, вот… ведь ко[г]-

да при немцах – это центральная площадь была… 

там, и тут вторая. Там кармелиты босоногие, там 

по речку, там было этих… монашества это ўсе зем-

ли, и там же они в… скоко леса, рыбу произво-

дили, продавали – да я читал бюджет этого само-

го – там Боже мой, чё-то: мёд, клюква там, ягод – 

ну там охренеть, чем это вот монахи занимались. 

И у их… работали, им деньги платили, они там 

жили припеваючи, они своим трудом. Там тоже 

площадь была и костёл – ну это ихное всё было. 

Там до хрена чего посносили. Консервный завод 

строили – посносили. Дак даже большевики… во-

еннопленные на стадионе были похоронены, и 

яны бульдозером сравняли – сделали стадион. 

В пятьдесят втором году. [Это где Коптевка25?] Да, 

где от Коптевки, но сюды, ближе ж были похоро-

ны. Вот где-то в пятьдесят втором году. Вот, где 

там КИМ [?] построили, таки ну, швейное… ка… 

частник. Приехал немец, и украинская перевод-

чица там в гостинице [нрзб.] жила. План немец-

кий – до сантиметра! Фамилия, имя, отчество, 

откуда что, часть. Вот он отмеряеть – забиў это 

само, вот где край дороги, и вот роўно – раз-раз 

и ўсё, вот, начертит, это, взвод солдат – эксгума-

ция, в Беларуси ёсть. И он выкапыват – роўно 

гроб, даже я смотрел [?] – всё в идеале. У нас… 

[смеется]. Я немцев за что уважаю – что у них всё 

как должно быть. А не так, что… может, как-

нибудь. И вот они перезахоронили на новом клад-

бище, ну, тэ уже новое кладбище, там, это само, 

на Хорошках, там первого зэка с тюрмы по… 

должны похоронить первого – у которого никого 

родственников нет, одинокого. [Это когда клад-

бище открывают?] Да. 

Рассказ нашего собеседника был интересен и 
важен нам не только как еще одно подтверждение 
записанных от других информантов сведений, не 
только как уточнение многих данных, в точности 
которых у нас были сомнения, не только как ин-
тервью с человеком, хорошо знающим и любящим 
свой город. Этот рассказ, услышанный в подвале 
старого здания, стал взглядом на город и его 
жизнь из одной точки; он, как взгляд, брошенный 
на город со смотровой площадки, во многом по-
дытожил наши знания о многонациональном Глу-
боком, высветив колоритные детали жизни по-
лиэтничной и мультикультурной среды.
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Примечания
1 В Глубоком широко известна история немецкого 

шпиона, которого все принимали, по рассказам, или 

за артиста, или за дурачка, поддерживали, кормили 

его, а после прихода фашистских войск выяснилось, 

что он офицер. Некоторые информанты называют 

его фамилию – Ветвицкий: «Тут у нас быў по фами-

лии Веквицкий, бедный артист, жалели яго ўсе, кор-

мили и всё, а это быў немецкий шпион. А после он 

быў тут большим комиссаром, армию свою быў… 

органи… собраўши. Ездиў на партизан. Ну ён як 

ездиў на партизан – ён ездиў… от у дярэўню под ви-

дом партизан, а потом немцам сообшшаў, что вон 

там партизаны были – дярэўни палили» (ж., 1930 г.р., 

зап. О. Белова, А. Мороз). О том же см.: http://shtetle.

co.il/Shtetls/glubokoe/edidovich.html
2 Речь о том, что и в подвале здания SD «за универма-

гом», и в подвале дома, в котором идет интервью, 

при немцах содержались арестованные.
3 После войны в доме была пивная.
4 Одно из крупнейших предприятий в городе – мясо-

комбинат.

5 Неофициальный топоним, сохранившийся еще с на-

чала ХХ в. Биржей по старой памяти называют не-

большую часть ул. Ленина, между улицами Энгельса 

и Красноармейской, где, по рассказам, было средо-

точие еврейской торговли. 
6 Сюжет о кладах, якобы находящихся в земле или 

старых постройках, вообще крайне распространен 

как в деревенской, так и в городской традиционной 

культуре. Зачастую в фольклорных преданиях о кла-

дах происходит их историзация – происхождение 

кладов возводится к какому-либо громкому и зна-

чимому для данной местности историческому со-

бытию (прежде всего к войне) [Соколова 1970, 198, 

209]. В случае этнического и конфессионального со-

седства, в особенности с евреями, большое развитие 

получает тема еврейских кладов, неизменно сопут-

ствующая представлениям о евреях как о народе, 

представители которого не любят (физически) ра-

ботать, зато умело торгуют и потому богаты [Мороз 

2014, 294–95; Мороз 2015, 49]. В дискурсе жителей 

Глубокого тема кладов занимает заметное место, 

что, видимо, поддерживается реальными находками 

при реконструкции центра города.
7 ЮМЗ (Южный машиностроительный завод) – мар-

ка трактора.
8 Имеет в виду новое здание райисполкома по сосед-

ству.
9 Неофициальный топоним, название рынка на ул. 

Гагарина, доставшееся ему в наследство от прежне-

го рынка, более масштабного, находившегося непо-

далеку, но впоследствии застроенного. Топоним как 

правило объясняется тем, что на рынке постоянно 

кого-то обманывали.
10 Березвечье – в прошлом деревня, возле которой в 

1637 г. был построен базилианский монастырь, про-

существовавший до 1939 г. После захвата этой тер-

ритории советскими войсками (в 1918–1939 гг. Глу-

бокое входило в состав Польши) монастырь был 

упразднен, и в нем была устроена следственная 

тюрьма НКВД. В момент нацистской оккупации там 

же находился лагерь для военнопленных, позже – в 

советское время и до сих пор – тюрьма. Сейчас Бе-

резвечье – окраинный район Глубокого.
11 Наполеоновские войска проходили в июле 1812 г. 

через Глубокое, сам император остановился в горо-

де на несколько дней в ожидании тяжелой артилле-

рии и провел эти дни в монастыре кармелитов [Ге-

дэман 2012, 55–56]. Краеведческая литература и 
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тематические сайты широко транслируют историю, 

согласно которой Наполеон настолько был потясен 

красотой костела кармелитского монастыря, что 

сказал: «Если бы я мог взять костел с собой в Париж, 

то ему было бы не стыдно находиться по соседству 

с Нотр-Дам» [Андреевы 2008] (аналогичное преда-

ние существует в связи с вильнюсским костелом св. 

Анны). В настоящее время костел функционирует 

как православный храм Рождества Богородицы. Наш 

информант путает церкви и относит этот сюжет к 

костелу Березвечского монастыря.
12 Определение босые или босоногие применяется к 

монахам нескольких орденов, в том числе и карме-

литов, потому что они из аскезы не носят обуви (или 

носят лишь сандалии) с 1 мая до Воздвижения Чест-

ного Креста Господня.
13 М.Н. Муравьев Вешатель, гродненский, минский и 

виленский генерал-губернатор (1863–1865), руководи-

тель подавления Польского восстания 1863–1864 гг.
14 Ранее Глубокое было поделено на два местечка реч-

кой. Одна часть принадлежала Юзефу Корсаку, ко-

торый передал ее потом ордену кармелитов, другая – 

роду Зеновичей.
15 Имения.
16 П.М. Машеров – Первый секретарь ЦК Компартии 

Белоруссии (1965–1980).
17 Польские вооруженные формирования, подчинен-

ные правительству Речи Посполитой в изгнании, 

которые во время Второй мировой войны были ос-

новой польского сопротивления фашистским вой-

скам, а после ее окончания некоторое время вели 

борьбу с советскими войсками и польскими комму-

нистическими властями.
18 Во время войны в концентрационном лагере в Бе-

резвечье помимо советских и польских пленных со-

держались и итальянские военнопленные. После 

заключения в 1943 г. перемирия между Италией и 

антигитлеровской коалицией немецкие войска ста-

ли брать бывших союзников в плен и отправлять в 

лагеря смерти. В Березвечье содержались и погибли 

несколько сот итальянских солдат. Они работали на 

строительстве оборонительных сооружений.
19 Имеется в виду прорыв шестнадцатью партизански-

ми отрядами блокады, осуществлявшейся фашист-

скими войсками. Ушачи – районный центр Ушачско-

го р-на Витебской обл.
20 Имеет в виду, что евреи давали деньги князьям, что-

бы их не обращали в христианство.
21 То есть в том же здании, где и раньше был, и теперь 

есть КГБ.
22  Урочище под Минском, место расстрелов и захоро-

нений репрессированных органами НКВД в 1937–

1940 гг.
23 Баня.
24 Районный дом культуры.
25 Коптевка – название ныне действующего кладбища.
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Еврейский календарь  
глазами иноэтнических соседей

Анастасия Головина

Предметом нашей статьи являются еврейские 
праздники, точнее, представления о них, которые 
сложились у жителей г. Глубокого, проживавших в 
соседстве с евреями или помнивших о том, каким 
было Глубокое, когда в городе присутствовало зна-
чительное еврейское население. Тема праздников 
выбрана по следующим причинам: такие события 
довольно наглядны, красочны и потому хорошо со-
храняются в памяти нееврейского населения. По-
мимо этого, во время празднеств происходит более 
тесная интеграция с соседями (угощение мацой на 
Песах, зажигание свечей в шаббат). Но, поскольку 
на бытовом уровне о чужой религии и обрядах мало 
что известно и представления о них основаны на 
стереотипах и предрассудках, взгляд соседей на ев-
рейские праздники – сюжет, достойный внимания 
и описания на новом материале1.

Во время бесед с информантами-неевреями мы 
обратили внимание, что собеседники периодиче-
ски путаются в названиях праздников, а также 
по-разному указывают время года, в которое этот 
праздник справляется. 

Так, одна из информанток на вопрос об осенних 
праздниках рассказывает: 

Осенью, не помню какого числа. <…> [А вот куч-

ки делали они?] Ну вот это они ходили, знаешь 

что, на воду, глядели у воду. Это, як они звали, 

чертохоп. [А зачем они глядели в воду?] Ну вот, 

что они там увидят. А что они там могли увидеть? 

Ну, мы же в церкви псалтырь читаем по-еврейски. 

Псалтырь Давыда. [А евреи смотрели в воду и чи-

тали?] Чи молились, чи кто его знает2.

Возможно, что под выражением «глядели в во ду» 
имеется в виду обряд «Ташлих», в рамках ко то рого 
принято стоять на берегу водоема, молить ся и вы-
брасывать крошки из карманов в воду. Ин формантка 
упоминает и «чертохопа», или «ха пу на», – черта, 
который, по поверьям, бытующим у белорусов, ук-
раинцев и поляков, ежегодно в Судный день похи-
щает одного еврея3. Таким образом, в словах инфор-
мантки сливаются воедино целых три еврейских 
праздника: Рош-ха-Шона, Йом Кипур (Судный день), 
Суккот. Однако все эти праздники приходятся на 
осень и зачастую перетекают один в другой, что и 
может объяснять подобную путаницу.

В принципе, такое «объединение» не является 
уникальным для Глубокого: оно характерно и для 



276 Анастасия Головина 

других населенных пунктов Витебской области, а 
также для других регионов4, однако, по-видимому, 
в Глубоком существовала своя традиция, ото-
ждествляющая осенние и весенние праздники. 

Иноэтническим соседям особенно памятны два 
праздника: Суккот и Песах (оба длятся по неделе, 
оба требуют длительной подготовки, имеют слож-
ную и выразительную обрядность, предполагают 
взаимодействие с соседями и поэтому памятны 
им). Праздник Суккот требует построения шала-
шей, а на праздник Песах происходит масштабная 
уборка, приготовление мацы, символическая про-
дажа и сжигание хамеца5 и т.д.

В воспоминаниях жителей г. Глубокое, с одной 
стороны, упоминается строительство евреями 
шалашей, происходившее весной и именуемое 
рассказчиками Посох или еврейская Пасха. С дру-
гой стороны, есть свидетельства о том, что сам 
праздник Будки, или Кучки, имел место именно 
весной. Таким образом, налицо контаминация 
двух праздников: в интервью с местными жите-
лями прослеживается устойчивая традиция, со-
единяющая признаки двух праздников при рас-
сказе об одном из них.

Праздник Суккот, который в славянском (бело-
русском, украинском) дискурсе имеет устойчивое 
название «Кучки» или «Будки» – в связи с построй-
кой специальных шалашей (кущей), по мнению 
большинства нееврейских информантов, отмечал-
ся весной. Таким образом, празднику Суккот при-
писывается один из признаков праздника Песах 
(однако полное отождествление этих праздников 
происходит далеко не всегда). 

<…> Будки – это они весной, тоже их много съез-

жается. И вот на эти Будки, наверное, они поми-

нают покойников. Вот как у нас Радоница. После 

Пасхи, второй вторник – Радоница – едут на клад-

бище, так и у них – едут на кладбище6. 

Соседи-христиане соотносят еврейский празд-
ник со своим: Песах с Пасхой, Шавуот (праздник, 
накануне которого у евреев принято ходить на 
кладбище) – с Радоницей и т.п. Во-вторых, суще-
ствует аберрация в употреблении названий: для 
событий, связанных с весенними праздниками, 
используется название осеннего праздника – «Буд-
ки». Но чаще происходит обратное – праздник 

называют «еврейской Пасхой», однако традиции, 
приписываемые этому празднику, характерны для 
праздника Суккот: 

Обычно у них раньше на неделю Пасха. А потом 

православная. Они строили будки еврейские, 

перед Пасхой, около дома, обставляли еловыми 

лапками, ёлочками. А в будке обычно была пере-

вёрнута бочка, вверх дном. И они там по-своему 

молились7.

Примечательно, что собиратели зачастую спе-
циально уточняли у информантов время года, 
когда строились «кучки»/«будки», и те упрямо 
отвечали, что это именно весна, именно на Пасху: 

[А у евреев какие праздники были?] Посох, Пасха. 

Накануне нашего, какой и теперь, и давней, перед 

нашей Пасхой, як Иисуса Христа мучили, так яны 

справляли. [А вот ваш отец рассказывал, как они 

строили осенью шалаши.] Нет, это на Пасху. Летом, 

весной. Они выносили, у них это назывался празд-

ник Будки. Эти будки они строили во время своей 

Пасхи. Они ничего не делают, всё уже заготовят, еду, 

питьё, и выносили будку из дома, и тамо уже стояли 

у них яства. Там уже молились. Они там гуляли, 

праздновали, справляли праздник8.

И Пасха была, только время другое. Обычно бы-

вает на неделю раньше, чем у белорусов. Говори-

ли: «Ой, холодно на улице», – это, значит, у евре-

Зоя Иосифовна Татыржа
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ев праздник, евреи в будки засели. [Почему в буд-

ках?] Ну, может, молятся9.

Вот когда у нас Пасха, за неделю уже говорили – 

евреи засели в будки. Я думаю, в будки они не 

садилися, они дома. И вот молилися в них не-

делю. И вот всегда, погоды нет. Говорили: «А, 

ев рейские будки, теперь холодно, ветер». Целую 

не делю10.

Когда у нас Пасха, а у них тоже праздник. Там раз-

ница в неделю. И вот если погода хорошая на еврей-

скую Пасху, назовём её Пасхой, то, значит, на нашу 

плохая будет. Или наоборот. Они тогда на этот 

празд ник не имеют права ничего делать. Ну, вот это 

будки и называется. Они из лапок ели делают на 

улице будки и в этих будках сидят. [А что они там 

делают, едят?] Да, едят. Наверное, целый день нель-

зя, только после захода солнца. [Почему из ели?] 

Потому что в это время года ничего больше нет, это 

доступный материал11.

В приведенных выше фрагментах интервью при-
сутствует еще мотив смены погоды на еврейский 
праздник. Этот мотив необыкновенно популярен 
и встречается в материалах, записанных практи-
чески во всех бывших еврейских местечках. Очень 
часто утверждают, что на христианскую Пасху всег-
да бывает солнце, а на еврейскую – идет дождь, од-
нако зачастую дождем, по представлению иноэтни-
ческих соседей, сопровождаются любые еврейские 
праздники (что проистекает из представления, что 
чужой праздник – это праздник наоборот, а также 
из-за восприятия иноверцев как но сителей магиче-
ских знаний, благодаря которым они способны вли-
ять на погоду).

Если на еврейскую Пасху будет холодно, значит, 

наша будет тёплая. А если еврейская тёплая, то, зна-

чит, у нас будет дождь и всё такое... На Пасху пекли 

мацу – как вафли, дырочки, но без соли, без ничего. 

Всех мацой угощали, старались всех угостить.  <…> 

Будки тоже на Пасху. Говорили: «Сели жиды в буд-

Евгения Петровна Бобровская Мария Константиновна Зязюля
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ки – значит, буде то ли тёплая, то ли плохая погода». 

Будки ставили около дома12.

Примечательно, что в соседней Гродненской 
области, в пос. Желудок, который также в про-
шлом представлял собой еврейское местечко, 
приурочивания «Кучек» к весне не наблюдалось: 

Некали, як праздники, некали у их была гэта, ну 

вот-вот, когда Кучки, такие называли Кучки. Куч-

ки, знаете, бывают под осень, и такие во время 

тога, як грачыха уже паспее яшчэ и тады были 

жыдоуский Кучки называли, яурэйские Кучки. Яны, 

кажа, сядзели, а у нас там возле, Лебяда рэчка цячэ, 

<…> и яны там, у гэтым лесе прыязджали на лета 

отдыхать, всегда там яны рабили ужо як цяпер 

гэтыя гамаки и вешали усё13.

[Может, слышали, Кучки были?] А-а! Жидов-

ские Кучки! Это когда холодно, они тогда кучко-

вались, вот, и старались в тот дзень, вот в это 

время эти Кучки, заготовить себя на зиму овощи, 

каротошку. Вот это они старались заготовить. 

А ещё, главно, говорят: «Пара картошку копать». – 

«Яшчэ жыды не збиралися!» <…> Яшчэ жыды не 

збиралися, яшчэ Кучки не настали. <…> И это до 

сегодняшнего дня. «Вот холодно-холодно…» – 

«Нет, яшчэ ж рана, яшчэ жыдоуских Кучкаў не 

было, яшчэ ж будуць жыдоуския Кучки» <…> Это 

у октябре месяце, где-то у ноябре. <…> Старались 

всё заготовить себе, знаете, и зимнюю одежду уже 

старались, знаете14.

Мы попробовали предположить, с чем могло бы 
быть связано такое привязывание еврейских празд-
ников к другим временам года. Вероятно, перед на-
ми – локальная традиция, которая отождествляет 
два праздника. По материалам А. Васяновича, ана-
логичное явление наблюдается и в ряде других ре-
гионов (Северная Бессарабия, юг и юго-восток Укра-
ины). На примере Глубокого мы убедились, что 
временная приуроченность еврейских праздников 
в локальных календарных традициях сильно раз-
нится и требует дальнейшего изучения.
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с Грод ненщины); Белова О.В. Legenda o Chapunie: formy 

istnienia na pograniczu polsko-ukraińsko-biało ruskim.
4 «„Еврейскими Кучками“ в некоторых районах Укра-

ины принято называть период за 2–3 дня до Вербного 

воскресенья, совпадающий с еврейской Пасхой» (Ва-

сянович А. Мифологизация «еврейских кучек» в 

современных метеорологических представлениях 

ук раинцев. С. 312).
5 Хамéц (ивр. �+ 	� �%   ), любое мучное блюдо, в том числе 

хлеб, при приготовлении которого в тесте произошел 

процесс брожения.
6 Радиш Валентина Устиновна, 1946 г.р., д. Обруб Глу-

бокского р-на; в Глубоком живет с 1969 г.; соб. В. Кух-

тина, Н. Савина.
7 Коллонтай Анна Константиновна, 1927 г.р., хут. Плисса 

Глубокского р-на; соб. А. Кирзюк, А. Скопина, О. Чёха.
8 Татыржа Зоя Иосифовна, 1936 г.р., д. Анкуды Постав-

ского р-на Витебской обл.; в Глубоком живет с 1955 г.; 

соб. О. Чёха. 

9 Бобровская Евгения Петровна, 1937 г.р., д. Старые 

Шаробаи, в Глубоком живет с 1957 г.; соб. Н. Антоно-

ва, А. Кирзюк. 
10 Михалевич Галина Федоровна, 1949 г.р, д. Папшичи, 

в Глубоком живет с 1968 г.; соб. А. Скопина, Е. Чер-

някова. 
11 Поздняков Геннадий Фёдорович, 1943 г.р., д. Ласто-

вичи Глубокского р-на; в Глубоком живет с 1959 г.; 

соб. Н. Антонова.
12 Зязюля Мария Константиновна, 1929 г.р., Браслав-

ский р-н; в Глубокое переехала после войны; соб. 

Р. Зенюк, А. Головина.
13 Груца Галина Павловна, 1936 г.р., д. Бояры Лебедские 

Лидского р-на Гродненской обл., проживает в пос. 

Желудок Щучинского р-на Гродненской обл. с 1972 г.; 

соб. Н. Пасюта, М. Коженевская. 
14 Кулевич Мария Иосифовна, 1937 г.р., пос. Желудок 

Щучинского р-на Гродненской обл.; соб. Н. Пасюта, 

М. Коженевская. 
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На стыке двух религий
Анна Скопина

В городе Глубокое проживают две совершенно 
разные семьи, чьи пути пересеклись в культурном 
пространстве разных конфессиональных традиций. 
Удивительно, что семьи с разными вероисповедани-
ем и жизненным опытом являются друзьями, сво-
бодно обсуждают вопросы религии, истории города. 

Маргарита Яковлевна Шнейвайс (родилась в 
г. Борода, 1957 г.р., еврейка) осветила все стороны 
своей жизни, рассказала о своей семье, поделилась 
своими мыслями и взглядами. Она вышла замуж 
за Владимира Лазаревича Шнейвайса (родился в 
1948 г. в Шарковщине), сына уважаемого человека. 
Его отец, Лазарь Пейсович Шнейвайс, был банки-
ром в Глубоком. Маргарита Яковлевна вспомина-
ет, что свекор был «коммунист – и все, никаких 
еврейских традиций». Воспитывался дядей, кото-
рый также не соблюдал кашрут. «Такая семья, не 
было религии. Они как-то не придерживались, как 
моя бабушка, допустим... у нас все было: и язык, и 
кухня», – говорит Маргарита Яковлевна. 

Муж нашей героини также человек советской 
закалки, вопросы о еврейских праздниках вызва-
ли дискуссию:

– Что такое Йом Киппур, вы знаете? – спраши-
ваю.

– Йом Киппур – это когда? Тихо! [пытается 
вспомнить]. Суккот-то я знаю, там деревья сажа-
ют, все это, – говорит Маргарита Яковлевна. – 
А Йом Киппур, вы это самое, я займусь этими 
книжками. Все у меня это есть, просто все пута-
ется, столько праздников.

– А что такое Будки? – снова задаю вопрос.
– Это же перед Пасхой, – отвечает Маргарита 

Яковлевна.
– Я не понимаю, что такое Будки, – вступает в 

разговор Владимир Лазаревич. – А-а-а, Будки! Это 
во время Пасхи.

– Это еще соседка кричит: «Погода плохая – 
Будки уже», – вспоминает Маргарита Яковлевна. 
– А это что такое, Пасха?

– Да, это Пасха, – отвечает Владимир Лазаре-
вич.

– Соседка кричит: «Евреи заседают – погода 
испортилась». Ну, заседают, значит, Пасху отме-
чают, – повторяет Маргарита Яковлевна.

На вопрос, хотел ли он стать ближе к иудейской 
вере, Владимир Лазаревич ответил так: «Раньше 
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их тут много было, а теперь куда, нет никого, не-
интересно». Родители Маргариты Яковлевны так-
же были людьми советскими, отошедшими от ре-
лигиозных традиций. Сама же она пару лет назад, 
когда не могла уже справляться со всеми преврат-
ностями судьбы, приняла крещение: «Синагоги 
здесь нет, я бы, может, и в синагогу ходила, <…> 
муж заболел, ну и перекреститься хотел, и потом 
стало легче, поменялось кое-что». Маргарита Яков-
левна призналась, что в семье были беды и болезни, 
хотелось получить духовную поддержку, а правосла-
вие рядом. Но, несмотря на то что наша собеседница 
исповедует православие, считает она себя еврейкой. 
И говорит, что «все произошло от евреев».

Маргарита Яковлевна читает книги как о право-
славии, так и об иудаизме. Все вопросы, связанные 
с иудаизмом, обсуждает с другом семьи – Оле гом 
Борисовичем Парфёновым (1969 г.р.). Она просит 
нас, интервьюеров, задавать все вопросы непосред-
ственно ему. Так что следующим собеседником 
стал именно Олег Борисович. 

Несмотря на то что герои нашего очерка в силу 
жизненных обстоятельств развели свою этнич-
ность с предназначенной им традицией религи-
озной принадлежностью, они стараются все об-
суждать с духовно близкими людьми. И это от-
нюдь не всегда прицерковный круг, скорее это 
круг интеллигентов-единомышленников. 

Когда заходишь в дом к Олегу Борисовичу, 
взгляд падает на мезузу, которая прикреплена к 
двери. Олег Борисович Парфёнов родился в Глу-
боком. С большим энтузиазмом рассказывает о 
своей семье. 

«Мой прадед ездил в Америку, заработал денег 
и купил землю. Дед закончил Виленский универ-
ситет при царе, был судьей, учителем в Докшицах. 
Пришли в 1939-м году „советы“, „освободили“ от 
земли, – говорит Олег Борисович, немного улы-
баясь и подмечая, что это в кавычках, – у нас было 
пять лошадей, семь коров, около 20 га земли, луч-
шая библиотека в округе, как говорил мой отец. 
Во время войны партизаны в помойном ведре 
немца искали, на бабушку кричали: „Где золото 
дели?“ Дом спалили. Бабушка должна была ски-
таться с детьми. Дед пошел в Докшицы за хлебом, 
не воевал, и пропал, ну наверняка по подозрениям 
каким-то как еврей. Такое что-нибудь. Сам я его 
не видел, но могу показать фотографию». 

Олег Борисович отлучается на несколько се-
кунд к шкафу и достает фото. Черно-белая фото-
графия в деревянной рамке, на которой изобра-
жен один из счастливейших моментов в жизни 
человека – свадьба. Дед, статный, в пиджаке и 
белой рубашке, держит под руку невесту – бабуш-
ку Олега Борисовича. 

Я показываю карту Глубокого и спрашиваю его 
о топонимах и расположении бывших еврейских 
мест. 

«Синагога находилась на пересечении Москов-
ской улицы и Кирова. Рядом находилась миква, 
так как для существования миквы нужны проточ-
ные воды. Раньше по улице 3 Июля был ручей, 
сейчас все это заросло, канава. Вторая синагога 
была в районе бывшей музыкальной школы», – 
отвечает Олег Борисович. 

Спрашиваю у Олега Борисовича: «А вы в цер-
ковь ходите?» – «Хожу». – «В православную?» – 
«Нет, не в православную. Вы же не видите здесь у 

Бабушка и дедушка Олега Борисовича в день свадьбы
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меня (показывает на стены, намекая на иконы). Вы 
понимаете, о чем идет речь». – «Ездите в Минск?» – 
«Синагога ближайшая в Полоцке, Минске». 

Информант утверждает, что он не еврей, а бело-
рус, но при этом старается соблюдать кашрут, а 
именно – не может есть свинину: «У меня отвра-
щение, что это нечистое животное. Рамбам гово-
рит, что отчиститься никак не сможешь, какие бы 

благословления ни произноси над этим мясом. Да 
и потом, сама процедура его приготовления, это 
невозможно, чтобы без крови, если говядину еще 
можно как-то вымочить, то свинину никак. Вот 
поэтому и не едят. Хотя наши едят. Белорусские. 
Я задал полоцким вопрос: „Ну а как быть, если 
пища некошерная, если везде свинина?“ Они: 
„Олег, едь в Израиль“». Спрашиваю, соблюдает ли 
он кашрут, на что Олег Борисович отвечает: 
«У меня русская жена, с этим проблемы. Я не могу, 
когда они котлеты со сметаной едят – как вы это 
едите? – у меня даже с этим проблемы». Между 
приемами молочного и мясного у него проходит 
не менее четырех часов: «Все мои друзья знают, 
что я не буду есть бутерброд с колбасой и сыром. 
В наших условиях это все сложно соблюдать, про-
дуктов не купить». 

Олег Борисович читает Тору, но утверждает, что 
ему не хватит жизни, чтобы ее изучить. Больше 
всего его пугает то, что в сердце человека нет Бога, 
и сам он полагает, что Бог один. Про гиюр, обра-
щение нееврея в иудаизм, говорит с опаской и не-
много печальным голосом. В Глубоком нет общи-
ны, а ездить постоянно в другой город сложно. По 
мнению информанта, «религия идет изнутри». 

Город Глубокое – место, где органично сосуще-
ствуют несколько конфессий, где чтут историю и 
обычаи. Оба наших героя с почтением относятся 
к традициям, о которых они узнали не через свою 
семью в детстве, а шли к ним на протяжении всей 
своей жизни, читая, общаясь и знакомясь с новы-
ми их аспектами. Именно это и делает их опыт 
уникальным – попытка совместить религиозную 
традицию, которой не было в семье, с личным 
опытом и этнической принадлежностью.

Олег Борисович Парфенов
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Еврейские надгробные надписи из Глубокого  
как исторический источник и явление культуры

Михаил Носоновский

Из истории еврейской общины Глубокого
Глубокое (белорусское Глыбокае, польское Głę-

bokie, еврейское ),����) – город и районный центр 
в Витебской области Республики Беларусь, распо-
ложенный на исторической Старой Смоленской 
дороге между Вильнюсом и Полоцком, в прош-
лом – местечко. Первое упоминание о Глубоком 
датируют 1414 г. Тогда местечко принадлежало 
Великому Княжеству Литовскому, а после Люблин-
ской Унии 1569 г. оказалось на территории Речи По-
сполитой. После второго раздела Польши (1793 г.) 
Глубокое оказывается в Российской империи и вхо-
дит в Дисненский уезд сначала Минской, а после 
1843 г. – Виленской губернии. С 1920 г., после про-
возглашения независимости Польской Республики, 
Глубокое принадлежит Польше и административно 
относится к Виленскому воеводству (Województwo 
wileńskie), будучи одной из самых удаленных северо- 
восточных частей польских Кресов. С началом Вто-
рой мировой войны в сентябре 1939 г. территория, 
на которой находится Глубокое, присоединяется к 
СССР и входит в Белорусскую ССР. 

Название «Глубокое» связывают со старым наи-
менованием местного озера Глубокое, которое в 

XIX в. получило название Кагальное (Кагальнае, 
от еврейского слова ��) «кагал», «еврейская об-
щина»). Другое озеро в Глубоком – Великое (Вялі-
кае), откуда вытекает река Березвица (Бярозаўка, 
Brzozówka). По реке Березвице проходила грани-
ца между Полоцким и Виленским воеводствами, 
которая с XV в. делила местечкo на две части. 
Юго-западная часть изначально принадлежала 
польским магнатам Зенoвичам, а затем, c 1628 г. 
дo 1813 г. – Радзивиллам. Cеверо-восточная часть 
принадлежала роду Корсаков, а c 1639 г., по за-
вещанию Юзефa Корсака, перешлa во владение к 
католическому монашескому ордену босых кар-
мелитов. Таким образом, Глубокое в XVII–XIX вв. 
фактически состояло из двух местечек: радзивил-
ловского и кармелитского1. 

Первое упоминание о евреях в Глубоком отно-
сится ко второй половине XVI в., но их количе-
ство в тот период было невелико. В радзивиллов-
ской части Глубокого, начиная с XVIII в., евреи 
стали селиться в заметных количествах. Процент 
евреев среди городского населения стал значи-
тельно расти в конце XVIII в. В 1704 г. в Глубоком 
жило 105 евреев, в 1752 г. – 707, в 1765 г. – 868, в 
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то время как в 1783 г. уже 1113 евреев. В рамках 
Ваада Литвы, входившего одно время в так на-
зываемый Ваад Четырех Земель, надобщинную 
структуру еврейского территориального самоу-
правления, Глубокое пребывало под юрисдикцией 
общины Сморгони2.

В 1742 г. евреи Глубокого получили разрешение 
от виленского епископа Михалa Зенковичa по-
строить деревянную синагогу на месте прежней 
сгоревшей. Синагога должна была быть построена 
на значительном отдалении от костела на месте, где 
прежняя синагога была разрушена в результате 
пожара. О первой синагоге в Глубоком не суще-
ствует никаких сведений. Новая деревянная си-
нагога должна была быть «непохожа на костел, то 
есть без башни или высокой крыши, и невысокой, 
чтобы не выделяться и не выглядеть подобной 
костелу, когда евреи празднуют свои молитвы»3. 

Фасад здания синагоги, выходящий на улицу 
(ныне ул. Коммунистическая), был довольно ори-
гинальным. Вход имел портик с четырьмя колон-
нами, над которыми возвышался навес. Этот тип 
фасада отмечен в регионе (Бобруйск, Брест, Пинск, 
Лида) у таких зданий, как банки и отели. В 1935 г. 
исследователь истории Виленского края Отто Хе-
деманн писал, что новая синагога, предположи-
тельно, не только стояла на месте прежней, но и 
была на нее похожа, на что указывают некоторые 
архитектурные детали, характерные для ХVIII в. 
Большая cинагога была разрушена немцами во 
время оккупации, после 1941 г. Другое важное 
общинное здание, миква, было снесено весной 
2012 г. (находилась в Глубоком на нынешней ул. 
Московской, 9)4.

Согласно «Актам Ошмянским 1742 года», в свя-
зи с разрешением Виленского епископа построить 
синагогу в Глубоком было получено также разре-
шение на создание еврейского кладбища, чтобы 
«хоронить усопших в обычном месте за городом, 
не после захода солнца и без оскорбления христи-
ан»5. Различные авторы расценивают это либо как 
разрешение на создание кладбища, либо как раз-
решение на продолжение его использования. На-
ходки, сделанные в ходе экспедиции центра «Сэ-
фер» по изучению еврейского кладбища Глубокого 
в 2015 г., пoказали, что самые старые памятники 
относятся к началу XVIII в. Таким образом, клад-
бище действовало еще до 1742 г.

Экономический и юридический статус евреев 
во владельческом местечке влиял на их занятия. 
В XVIII в. евреи в Глубоком начинают доминиро-
вать в торговле. Среди еврейских занятий в Глу-
боком того периода наиболее развито было кор-
чмарское дело и торговля с западными регионами 
Речи Посполитой, в направлении Кенигсберга. 
Если в 1704 г. в местечке было 18 лавок, в том числе 
5 еврейских, то в 1752 г. уже 18 из 22 лавок при-
надлежали евреям. У нас нет подробной инфор-
мации о еврейских ремесленниках. Известно, что 
в 1752 г. традиционную для евреев профессию 
сапожника в Глубоком имели 39 человек, а про-
фессию портного – 33 человекa, однако не известно, 
сколько из них были евреями. Кроме того, евреи 
занимались сельским хозяйством. Евреи, в отли-
чие от остальных мещан, по прибытии владельца 
не должны были отбывать службу при помещикe, 
но были обязаны, как и все другие, доставлять 
продукты. В одной из шести сохранившихся ин-
вентарных описей имущества в радзивилловской 
части местечка c 1702 г. по 1783 г. содержится ин-
формация о количестве еврейского недвижимого 
имущества в местечке. Опись различает термины 
«дом» и «халупа». Источник не уточняет, однако, 
различие между этими двумя типами объектов. 
В 1752 г. в радзивилловской части города из 262 «до-
мов» и «халуп» – 9% «халуп» и 74% «домов» при-
надлежали евреям6.

В XIX – начaле ХХ в. евреи уже составляли боль-
шинство населения местечка: 755 человек в 1766 г., 
3917 в 1897 г. (70% всего населения) и 2844 в 1921 г. 
(63% всего населения). Среди известных предста-
вителей еврейской общины Глубокого упоми нают 
Шмуэля Могилевера, одного из основателей па-
лестинофильского движения, который родился в 
Глубоком и был здесь раввином с 1848 по 1856 гг. 
В Глубоком короткое время жил также Элиэзер 
Бен-Йегуда, основоположник и лидер дви жения 
возрождения языка иврит.

Более широкое развитие еврейской обществен-
ной жизни в Глубоком относится к началу ХХ в. 
В 1915 г. в городе действовал филиал Еврейской 
ассо циации поддержки жертв войны и погромов. 
Его возникновение было связано с несколькими 
погромами в августе и сентябре 1915 г., устроен-
ными отступающими русскими армейскими под-
разделениями. В 1930-х гг. в Глубоком действова-
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ли организации «Бунд», «Бейтар» и «Ха-шомер 
ха-цаир». С установлением советской власти в 
1939 г. они были ликвидированы, как и все поли-
тические партии и сама еврейская община7.

К началу Второй мировой войны численность 
еврейского населения оценивается примерно в 
3000 человек, что составляет около двух третей 
всех жителей. После начала Второй мировой во-
йны в город приехало только несколько еврейских 
семей, бежавших из областей Польши, занятых 
немцами. Кроме того, относительно немногие ев-
реи были позже депортированы в Сибирь совет-
скими властями8.

Глубокое было оккупировано немецкими вой-
сками 2 июля 1941 г. Сразу после захвата города 
последовали расстрелы представителей еврейско-
го населения. Так, в августе 1941 г. немцы расстре-
ляли 42 еврея. В сентябре 1941 г. немцы органи-
зовали в местечке гетто на улицах Маркса, Эн-
гельса (тогда Друйская), Красноармейской (тогда 
Киселёвка), Чкалова (Легионовой) и Красных пар-
тизан (тогда Дуброва), куда сгонялись как евреи 
из Глубокого, так и из соседних мест. На протяже-
нии 1941–1942 гг. осуществлялись акции по рас-
стрелу еврейского населения, в самой крупной из 
которых, 20 июня 1942 г., были убито более 2500 
человек. Глубокское гетто и его население было 
полностью уничтожено 20 августа 1943 г., всего в 
глубокском гетто были замучены и убиты более 
10 000 евреев9. 

В 1988 г. в Глубоком проживало около десяти 
евреев, но ни тогда, ни сейчас в поселке не было 
еврейских организаций. В 1990-х гг. в Глубоком 
установлено три памятника. Один из них был по-
строен на месте бывшего гетто на улице Чкалова, 
еще два в месте расстрелов в лесу Борок.

Современное состояние еврейского 
кладбища и его документирование
Старое еврейское кладбище расположено в юго-

западной («радзивилловской») части города, к се-
веру от его центра, между рекой Березвицей и ули-
цей Энгельса (бывшей Друйской), напротив кол-
хозного рынка. Как правило, еврейские кладбища 
сооружались у водоема на возвышенности, и Глy-
бокое не было исключением в этом отношении.

Кладбище было частично разрушено во время 
Второй мировой войны. В 1970-е гг. наиболее ста-

рый (прилегающий к песчаному берегу реки) уча-
сток кладбища пострадал в результате того, что 
здесь был сооружен песчаный карьер, и песок вы-
возили для строительства автотрассы. По рассказам 
местных жителей, построенная якобы «на костях» 
автотрасса пользуется дурной репутацией. В на-
чале 2000-х кладбище было огорожено металли-
ческой оградой с воротами. Были установлены 
таблички с надписями (рис. 1, рис. 2, рис. 3):

Рис. 1. Ворота, ведущие на еврейское кладбище  
Глубокого. Надпись на иврите:

�)�������������(�$�������%����$�)�
– «Место упокоения евреев Глубокого».

 
Рис. 2. Табличка у ворот с надписью:
«Старое еврейской кладбище, разрушенное  
нацистами 1941–1945».
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У входа из камней сложен памятный знак с над-
писью (рис. 4):

*�
Да будет с вами божья благодать11.

Видно, что в основании монумента использо-
вались части надгробий (рис. 5). Так, на одном 
из камней можно прочесть обрывок надписи с 
датой:

�-����
���&'���.*�
$%�����(

�� ��

Давид б[лагословенной] п[амяти],

скончался 2 кислева

[5]658 (1887 г.),

д[а будет его] д[уша] з[авязана]

в [Узле] Ж[изни].

В ходе работ по восстановлению кладбища, ко-
торые проводились в начале 1990-х гг. по иници-
ативе и при финансовой поддержке выходцев из 
Глубокого (ныне проживающих в Германии, Изра-
иле и США), многочисленные фрагменты разру-
шенных памятников были перенесены к ограде 
кладбища и составлены в несколько полукруглых 
рядов (участки B и C). В центральной части не-

Рис. 3. Табличка на ограде с западной стороны  
еврейского кладбища10

Рис. 4. Мемориальное сооружение у входа  
на кладбище.

 
Рис. 5. Фрагмент мацевы в основании мемориала
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крополя также расположена большая клумба в 
виде звезды Давида (участок D), внутри которой 
размещены несколько десятков сохранившихся 
надгробий, найденных в Глубоком в послевоенное 
время.

Эпиграфическое исследование еврейского клад-
бища было выполнено 22–30 июля 2015 г. в ходе 
летней полевой школы, организованной между-
народным центром «Сефер» (руководитель шко-
лы – Ирина Копченова). Документация надгроб-
ных памятников (мацев) велась под руководством 
Александры Фишель, Михаила Васильева и Ми-
хаила Носоновского. В ходе экспедиции была со-
ставлена карта кладбища, записаны сохранивши-
еся тексты эпитафий, а также сделаны фотогра-
фии более пятисот надгробий12.

Собранные материалы, включающие как пол-
ный каталог кладбища, так и этнографические ин-
тервью с жителями Глубокого, планируется опу-
бликовать в открытом доступе в виде электронной 
базы данных, разработка которой начата центром 
«Сэфер» в 2015 г.

Эпитафии как исторический источник
Конкретно-исторические сведения, содержащие-

ся в эпитафиях, довольно скупы. Тем не менее, важ-
ной находкой было обнаружение нескольких па-
мятников первой половины XVIII в., относящихся 
к периоду, предшествующему тому, как виленский 
епископ Михал Зенкович дал евреям дозволение 
устроить свое кладбище. Эти находки подвели итог 
спору о том, было ли кладбище основано только в 
1742 г. или же действовало ранее. Наиболее ранние 
памятники находились на разрушенной западной 
части кладбища (со стороны карьера и реки), за 
пределами современ ной ограды, в настоящее вре-
мя рассеянные по склону и частично засыпанные 
землей. Удалось прочитать следующие надписи, 
относящиеся к первой половине XVIII в.

(А19)13

�*
���%��(
�

�
��(�������
�-

�)�
�

З[десь] п[окоится]

женщина Хена,

дочь р[абби] р. Шмуэля

б[лагословенной] п[амяти] 

[5]510 (1749/50)

п[о малому исчислению].

(А28)
�*

�.������(
�

�-���
�����

%)�

�

З[десь] п[окоится]

женщина г[оспожа] Гитл,

дочь р[еба] Элиэзера

[5]508 (1747/8)

по [малому исчислению].

(D2)
�*

���(%��(
�

����)����

��
(����

�-

��.�%���.*�

�)���(

)*�

З[десь] п[окоится] 

женщина важная,

г[оспожа] Ривка, дочь

н[ашего учителя] р[еб] Шауля, 

б[лагословенной] п[амяти],

скончалась 8 тевета

[5]506 (1745) го[да]

по м[алому] и[счислению].

(23)
�*
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�����
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�)����(�

)*�

З[десь] п[окоится] 

р[аввин] р[еб] Меир,

сын р[еба] Айзика,

б[лагословенна] п[амять] п[раведника],

<скончался> в год [5]504 (1743/4)

по м[алому] и[счислению].

(А31)
�*

���-�$��(��

�
��%�����

///�)�

З[десь] п[окоится] 

р[еб] Шалом Залман

с[ын] р[еба] Йерахмиэля…

[5]502 (1741/2).

(А29)
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$��0*
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� -


)��.�*�

�

З[десь] п[окоится] 

у[важаемый] р[аввин]

р. Шмуэль,

с[ын] р[еба Эф]раима, 

б[лагословенна] п[амять] п[раведника],

по исчислению [5]501(1741)

п[о малому исчислению].
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(А10)
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З[десь] п[окоится] 

н[аш] у[читель] Ицхак,

глава, н[аш учитель] р[аввин]

р[еб] Йосеф, 

[хранит его] [твердыня] и и[збавитель], 

по сч[ету] н[ово]м[есячье]

нисана [5]501 (1741)

по м[алому] и[счислению].

(A23)
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З[десь] п[окоится]

женщина

г[оспожа] Мирьям,

дочь р. Аарона,

ск[ончалась] во вторник 10 ияра

[5]488 (1728)

п[о] м[алому] и[счислению].

Самый старое датированное надгробие было 
обнаружено под склоном оврага в юго-восточной 
части кладбища (рис. 6). Памятник представляет 
собой округлый камень с небольшим углублением 
в центре, предназначавшийся, по всей видимости, 
для хозяйственной деятельности (возможно, как 
заготовка для жернова) (рис. 7). Вторичное ис-

пользование камня в качестве надгробия, вероят-
но, связано с малочисленностью или небольшим 
благосостоянием еврейской общины Глубокого в 
начале XVIII в. 

Надпись на памятнике гласит:

(A21)
�*

��������
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�-

%&�
)*�

З[десь] п[окоится]

знаток Торы г[осподин]

Ш[ломо] З[алман]

б[лагословенной] п[амяти] 

[5]568 (1707/8)

по м[алому] и[счислению].

Имя погребенного обозначено только двумя 
начальными буквами: Ш и З. Аббревиатура -( 
(шин-зайн), согласно справочной литературе14, 
может означать либо ���-�$��( Шломо Залман 
(Шолем Залман), либо ���-���
��(�Шнеур Залман. 
Отметим, что популярность имени Шнеур Залман 
связано с распространением любавического ха-
сидизма (точнее, движения Хабад) в XIX в., по-
скольку это имя носил основатель этого движения 
р. Шнеур Залман из Ляд (1745–1813). В XVI–XVII вв. 
это имя было менее распространено. Этимологи-
чески имя Шнеур Залман восходит к еврейско-ис-
панскому Senior («старший») и германскому Зал-
ман (Соломон). Отметим, что имена несемитского 
происхождения ���- Залман и ���) Калман запи-
сываются в консонантной орфографии (без глас-
ных), как если бы они были исконно древнееврей-
скими. В эпитафиях из Глубокого встречается Шне-
ур Залман Ицхак, сын Авраама Шмуэля Яку бовича, 
скончавшийся в 1921 г. (69) и Шнеур Залман, сын 
р. Йосефа Хаима на поздней эпитафии без даты 
(C94).

В то же время имя Шолом Залман (или Шломо 
Залман) и аббревиатура -( встречаются еще на 
нескольких надгробиях:

(А31)
�*

���-�$��(��
�
��%�����

///�)�

З[десь] п[окоится] 

р[еб] Шалом Залман

с[ын] р[еба] Йерахмиэля…

[5]502 (1741/2).
Рис. 6. Надгробия за оградой кладбища на склоне 
оврага у берега реки Березвицы
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Рис. 7. Старейшее надгробие в Глубоком, принадлежащее Ш[ломо] З[алману] (А21, 1708 г.)
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(129)
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З[десь] п[окоится]

женщ[ина] Хася,

дочь г[осподина]

Шломо Залмана,

б[лагословенна] п[амять] п[раведника],

сконч[алась] 17 тевета

[5]573 (1812)

по м[алому] и[счислению],

да б[удет] д[уша ее] з[авязана]

в [узле] ж[изни].

(154а) – см. рис. 8.
2&����*
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З[десь] п[окоится] Йосеф, 

сын Шломо Залмана,

б[лагословенной] п[амяти],

из страны

Померании в Пруссии,

ск[ончался] 15 швата.

(270)
����4

����0���1
���-����(�
���&'��'
�������(
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… уч[итель],

с[ын нашего] у[чителя] 

р[еба] Шломо Залмана,

24 кислева года [5]633 (1872),

д[а будет] д[уша его] з[авязана] в 

[узле] ж[изни].

(246)
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З[десь] п[окоится]

женщина важная,

госпожа Симе

дочь изв[естного] у[чителя нашего]

р[еба] Шломо Залмана Сегаля,

[хранит его] о[плот и] и[збавитель],

скончалась 25 нисана

года [5]613 (1853) 

по м[алому] и[счислению],

д[а будет] д[уша ее] з[авязана]

в [узле] ж[изни].

(98)
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З[десь] п[окоится]

знам[енитый] раввинист,

н[аш учитель] р[аввин] р[еб] Шауль,

сын у[чителя] Ш[ломо] З[алмана],

б[лагословенна] п[амять] п[раведника],

скончался

10 элула года

[5]560 (1800)

по м[алому исчислению].

(102)
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З[десь] п[окоится]

г[осподин] Хаим, с[ын] г[осподина]

Ш[ломо] З[алмана], 

ск[ончался] 22 хешвана

[5]568 (1807)

по м[алому] и[счислению],

д[а будет] д[уша его] з[авязана]

в[ узле] ж[изни].

Общее количество датированных памятников, 
соответствующих различных хронологическим 
периодам, можно оценить с помощью представ-
ленной таблицы:

Датировка 

памятников

Количество памятников  

на отдельных участках
Общее 

число 

памят-

ников
Основной 

участок

Участок

А

Участок

D

1703–1750 2 6 1 9

1750–1799 79 11 10 100

1800–1850 90 1 18 109

1850–1899 – 5 69 74

Приведенное распределение хорошо согласу-
ется с историческими сведениями о судьбе еврей-
ской общины Глубокого, которая достигла наи-
большей численности и экономического благопо-
лучия в XVIII в.

Эпитафии как явление культуры
Еврейские эпитафии как жанр народной лите-

ратуры выражают ряд важных идей, связанных 
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как с отношением к жизни и смерти, так и с сами-
ми способами бытования еврейской традиции и 
культуры. Tипичные формулы из эпитафий осно-
ваны на библейских выражениях, но используют их 
по-своему. Они как бы переводят эти выражения из 
мира библейских реалий в миp повседневности. 
Еврейские эпитафии соотносятся с двумя мирами: 
с одной стороны, с миром идеальных ивритских 
текстов, с другой стороны – с реальной жизнью. 
Задача эпитафии – привязать реального человека 
к идеальному и вечному15. Это соотнесение до-
стигается несколькими разными способами. 

Во-первых, путем сравнения с соименным биб-
лейcким персонажeм и путем использования биб-
лейских цитат, при этом цитирование довольно 
сложное, многослойное. Вот как при помощи ци-
тирования Янкев и Рохл из Глубокого сопостав-
ляются с библейскими Яаковом и Рахелью:

(182)
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Глас Яакова* 

подымается

из земли.

Pаввинист дорогой

на[ш учитель] Яаков,

сын на[шего учителя] Менке,

б[лагословенна] п[амять] п[раведника],

скончался 8 ияра, 

И закончились [5]591 (1831)** его дни,

и восстанет, и удостоится

своей участи,

по м[алому] и[счислению].

(D48)
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�� ��
��
�%������)
�(������

��-
�&����'�.*�

�'����(
�)*�

З[десь] п[окоится].

Это памятник

погребения Рахели***,

дочери господина Моше, 

б[лагословенной] п[амяти],

сконч[алась] 23 нисана

го[да] [5]623 (1863) 

по м[алому] и[счислению].

 
Рис. 8. Надгробие Йосефа, сына Шломо Залмана из Померании  Пруссии (154а)

* Быт. 27:22

** Год смерти записан с помощью хронограммы

*** Быт. 35:19
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Во-вторых, за счет использования «абсолют-
ных» времени, места и имени. Эпитафия включа-
ет указание на место (��.���*�5 «здесь покоится»), 
время (дату) и имя погребенного, таким образом 
определяя его положение в пространстве и во вре-
мени. В-третьих, это проявляется в том, как вну-
треннее еврейское двуязычие (древнееврейский/
идиш) отражается в надписях. Иврит и идиш име-
ют разные фонологические системы, потому раз-
ные системы орфографии. Фактически ивритская 
орфография используется для «книжных» реалий, 
а идишская – для профанно-будничных. В-четвер-
тых, интересно промежуточное положение между 
официальной и народной религией (галаха почти 
не регламентирует, что входит в эпитафии, это 
живой народный обычай). В-пятых, эпитафии не 
имеют раcсказчика, от лица которого они напи-
саны, и не имеют адресата, они пишутся для веч-
ности. В-шестых, как литературное явление эпи-
тафии занимают промежуточное положение между 
авторской и народной литературой. Еврейские 
эпитафии составляют самодостаточный жанр, со 
своим периодом становления, расцвета и распада. 
Связь эпитафий с другими видами литературы, 
пожалуй, наиболее интересная их сторона. 

По утверждению теоретиков литературы, глав-
ным отличием фольклорного текста от высокой 
литературы является отсутствие автора и суще-
ствование множества версий. Есть эпитафии, на-
писанные авторами, но в большинстве разные ва-
рианты одного и того же сюжета. Еще в 1928 г. 
фольклорист В.Я. Пропп показал, что количество 
постоянных сюжетных элементов в народных вол-
шебных сказках ограничено 32-мя функциями, 
что позволило классифицировать всё многооб-
разие сказочных мотивов16. Подобно фольклор-
ному тексту традиционная еврейская эпитафия 
воспроизводит одну и ту же структуру, используя 
для этого практически неизменный набор формул 
и устойчивых выражений. 

Принято считать, что надгробные надписи слу-
жат для сохранения памяти об усопшем, однако, 
в действительности они зачастую не предназна-
чены для чтения, а призваны свидетельствовать 
о праведности усопшего на Небесном Суде. Над-
писи составляются из стандартных формул на 
иврите, но в том, как они обращаются с любым 
нестандартным материалом, обнаруживается 

влияние идишской орфографии и синтаксиса. 
То, что при первом рассмотрении выглядит как 
библейские цитаты, на деле является парафра-
зами поздних канонических текстов, цитирую-
щих Библию.

Большинство эпитафий в Глубоком, как и боль-
шинство ашкеназских эпитафий вообще, содер-
жат четыре непременных элемента.

1. Начальная формула в виде аббревиатуры �* 
��.���*) = «здесь покоится» или «здесь похоро-
нен»). Изредка используется другие формулы, 
например, ��)� ������  «знак над могилой» (47, 
1916 г.).

2. Имя погребенного и его отца – «такой-то, сын/
дочь такого-то». Данное «официальное» имя по-
койного при жизни использовалось для вызова к 
чтению Торе, оно же записывалось в кетубу (брач-
ный договор) или гет (документ о разводе). Перед 
именем следует «титул» или формула вежливого 
обращения, часто в виде аббревиатуры, такой как 
������� = ��� «раввин», «реб», ���������6��� «наш 
учитель раби», ����� «раббанит» и подобные. От-
метим, что в данном случае слово «раввин» и его 
производные в большинстве случаев не свидетель-
ствует о том, что погребенный имел раввинскую 
ординацию или должность. В первоначальном зна-
чении словo �� «рав» означало лишь «знаток Торы». 
Слово �� «реб» на идише может использоваться в 
качестве традиционного вежливого обращения к 
любому мужчине, например, оно часто встречает-
ся в диалогах героев Шолом-Алейхема. 

Фамилии в традиционных эпитафиях употребля-
ются редко. Большинство евреев Российской Импе-
рии получили фамилии в XIX столетии, однако 
пользовались ими лишь при контактах с властями, 
а потому фамилии редко фигурируют во внутренних 
общинных документах и эпитафиях. На кладбище 
в Глубоком большая часть фамилий относится к на-
чалу ХХ в.: Cвердлин (318, 1909 г.), Гусман (308, 
1918 г.), Пресман (307, 1919 г.), Фейгельман (317, 
1920 г.). В этот же и более ранний период в качестве 
родового имени могли также использоваться семей-
ные прозвища, маркирующие принадлежность к 
коэнам или левитам: ��'� Коэн (258, 1887 г.), 
)� ���'6+' Кац («праведный коэн» – на многих над-
гробиях XVIII–XIX в.), ���� Леви (или Галеви) (D1, 
1863 г.; 322, 1900 г.), ������&6��& Сегаль («потомок 
Леви») (165, 1822 г.; 246, 1853 г.; 230, 1857 г.). 
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(14а) – см. рис. 9.
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З[десь] п[окоится]

на[ш учитель]

р[еб] Кало[нимус] Калман,

с[ын] в[еликого] р[аввина],

в[еликого] с[ветила]

Давида Каца,

в н[овомесячье адара]-II

[5]524 (1764).

В отдельных случаях встречаются указания 
на географические названия. Кроме уже упомя-
нутой Померании в Пруссии (154а), это Лепель 
(223, 1928 г.), Вилькомир (47, 1916 г.) и некото-
рые другие.

Перед именем зачастую следует краткое (а то и 
весьма пространное) описание добродетелей умер-
шего. Наиболее типичный вариант �(���$��(�
 («че-
ловек непорочный и честный») восходит к Книге 
Иова (1:1). На женских надгробиях ���� �����(%��(
 
(иногда ���'�) – «женщина важная и скромная (ува-
жаемая)»17. Составители эпитафий весьма изобре-
тательны в варьировании хвалебных формул, в эпи-
тафию нередко включается библейский стих, в кото-
ром речь идет о соименном библейском персонаже. 
Однако особенностью некоторых глубокских эпи-
тафий является иногда почти полное отсутствие 
хвалебных формул.

3. Дата смерти по еврейскому календарю, при-
водимая обычно «по малому исчислению», то есть 
без указания тысячелетия. На многих старых эпи-
тафиях в Глубоком указан лишь год, а месяц и чис-
ло отсутствуют. В некоторых случаях год зашиф-
ровывается при помощи хронограммы – фразы, в 
которой необходимо сложить числовое значение 
выделенных букв (182, 1831 г.). 

Если дата приходится на какой-либо важный 
день календаря (праздник, пост и тому подобное), 
то обычно это отмечается. В связи с этим инте-
ресно надгробие Лифше, умершей 15 ава18, дата 
смерти которой указана прописью (а не с помо-
щью гематрии, как в обычном случае). 

(119) – см. рис. 10.
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Здесь покоится

женщина

г[оспожа] Лифше,

дочь г[осподина] Хаима,

ушедшая из жизни

пятнадцатого ава

год [5]540 (1780)

по м[алому] и[счислению].

4. Заключительная формула-благопожелание 
(в литературе иногда называемая «эвлогией»). В 
большинстве случаев это аббревиатура �33� �� 
(«да будет душа его/ее завязана в Узле Жизни»), 
воcxодящая к Первой Книге пророка Самуила 
(25:29)19. Хотя эта формула почти обязательна в 
других местах, в Глубоком мы находим довольно 
много эпитафий без нее. Примеры таких «мини-
малистических» эпитафий:

 
Рис. 9. Нагробие Калонимуса Калмана, сына Давида 
Каца («праведного коэна») (14а, 1764 г.)
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Здесь имя ���
���� Йехудалейб записано в одно 
слово, при этом имя Йехуда заканчивается на бук-
ву алеф (а не на хей, как в стандартной орфогра-
фии), который соединен в лигатуру с начальной 
буквой имени Лейб – ламедом. Причиной такой 
двойной подмены была заповедь не упоминать 
имя Всевышнего всуе, то есть избегать сочетания 
букв йуд-хей-вав (содержащихся в имени бога) и 
в то же время заменить сочетание �
 эль (также 
означающее «бог») соответствующей лигатурой – 8 
(рис. 11). 

Заключение
Эпитафии из Глубокого являются важным исто-

рико-культурным источником по истории местеч-
ка. Находка памятника 1708 г. – одного из самых 
старых еврейских надгробий в Белоруссии – по-
зволила сделать вывод о существовании здесь ев-
рейского кладбища уже в начале XVIII в. Вторич-
ное использование камня для изготовления ма-
цевы является интересным свидетельством того, 
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З[десь] п[окоится]

женщина Эйдла,

дочь на[шего учителя]

р[аввина] р[еба] Юзеля

благославенна память праведника,

в год [5]547 (1786/7)

по м[алому] и[счислению]. 
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З[десь] п[окоится]

женщина Йента,

дочь на[шего учителя] Бецалеля,

[5]540 (1779/80).

(51)
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З[десь] п[окоится]

р[еб] Мордехай,

с[ын] г[осподина] Хаима,

б[лагословенна] п[амять] п[раведника],

скончался

в год [5]540 (1779/80)

по м[алому] и[счислению].

Таким образом, надписи из Глубокого тяготеют 
к определенному минимализму. В них зачастую 
отсутствуют характерные для эпитафий других 
регионов хвалебные формулы, дата и заключи-
тельное благословение. Возможно, краткость, 
точнее, лапидарность надписей связана с тем, что 
их материалом являлся гранит – камень твердый 
и неудобный для резьбы.

Интересной особенностью эпитафий (впрочем, 
отнюдь не являющейся специфической только для 
Глубокого) является использование лигатур для 
сочетания букв алеф-ламед и ламед-пей-куф. На-
пример:

(16a)
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З[десь] п[окоится] ч[еловек],

р[аввин] р[еб] Йосеф,

с[ын] на[шего учителя] нашего

р[аввина] р[еба] Йехуды-Лейба,

б[лагословенна] п[амять] п[раведника]

24 сивана [5]540 (1780)

по м[алому] и[счислению].

Рис. 10. Эпитафия Лифше, умершей 15 ава (119) 
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насколько установка памятника была важной для 
евреев Глубокого даже в условиях малочисленной 
общины и недостатка необходимого материала. 
Особенностью многих ранних эпитафий из Глу-
бокого является также их краткость: отсутствие 
месяца и дня при записи даты, а также стандарт-
ных хвалебных формул и финальной формулы-
благословения.
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но без сочетания с «важная». Выражение «важный» 

употребляется как по отношению к мужчинам (��(%), 

так и к женщинам (���(%). В Талмуде (Песахим 108а) 

обсуждается вопрос о том, должна ли женщина облo-

качиваться во время пасхального седера, или же это 

только обязанность мужчины? Сказано, что «жен-

щина в доме мужа не должна облокачиваться, но 

если она важная женщина, то должна». Моше Ис-

серлис (Рама) комментирует (Орах Хаим 472.4 gloss) 

это место: «в наше время» (то есть в XVI в.) все жен-

щины – важные. 
18 Пятнадцатое ава (ивр. Ту бе-Ав) в наше время счи-

тается «праздником любви» (по аналогии с днем св. 

Валентина), основанном на Талмуде, однако аутен-

тичность этого праздника вызывает сомнения.
19 Эта формула имеет весьма сложную структуру и свя-

зана с раввинистическими представлениями об Узле 

Жизни – совокупности всех душ народа Израиля, 

находящейся под божественным Престолом Славы. 

Значение выражения «Узел Жизни» в раввинисти-

ческой литературе и в эпитафиях существенно от-

личается от библейского, поэтому в этом случае умест-

но говорить об опосредованном цитировании фор-

мулы, имеющей библейское происхождение, а не о 

непосредственном цитировании Библии. Формула 

также обсуждалась (вне связи с еврейской литурги-

ческой или раввинистической литературой) в книге 

Дж. Фрэзера «Фольклор в Ветхом Завете» (1918 г., 

русский перевод 1931 г.), откуда она, по-видимому, 

стала известна Осипу Мандельштаму, написавшему 

стихотворение про «Узел жизни, в котором мы уз-

наны и развязаны для бытия».
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 Дата смерти Сектор  
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памятника

А
Аарон 0���
1 — 022

Аарон, сын Йерухама Фиша (�*�$%����������
 — A 024

Аба, сын Элиэзера Давида �����-���
����
�
 05.10.1871 242

Авраам $���
 — B 001

Авраам Аба, сын Элиэзера �-���
����
�
�$���
 18.07.1831 201

Авраам Ицхак Давид, сын Моше �(���������)% ��$���
 23.07.1848 245

Авраам, сын Гершона ��(������$���
 11.08.1842 168

Авраам, сын Гершона ��(������$���
 — D 049

Авраам, сын Дова �������$���
 09.02.1783 059

Авраам, сын Йосефа �2&������$���
 11.09.1790 D 047

Авраам, сын Мешулама $��(�����$���
 11.03.1760 002

Авраам, сын Мордехая коэна +'��'�������$���
 18.09.1790 072

Авраам, сын Натана �������$���
 30.03.1830 D 012

Авраам, сын Эфраима $��*
����$���
 26.07.1848 D 026

Авраам, сын Яакова �)������$���
 24.02.1765 009

Александр Зискин, сын Ашера �(
������)&�-����&'��
 — 269

Арье Лейб, сын Шмуэля �
��(����������
 01.09.1786 048

Асне, дочь Натана ���������&
 23.07.1831 177

Ашер, сын Моше �(������(
 30.12.1776 012

Б, В
Барух, сын Давида �������7��� 17.07.1872 264

Барух, сын Цви �� ����7��� — 015

Батья, дочь Авраама $���
������� 1786 061

Батья, дочь Йехуды 3����������� 1796 079

Батья, дочь Элиэзера �-���
������� 13.05.1823 190

Бейла Шейна, дочь Дова �������
��(�
��� 11.08.1820 164

Бейла, дочь [Арье Лейба] 0������
1��������� 15.01.1789 076

Бейла, дочь Саадии ���&��������� 19.05.1789 073

Бейла, дочь Шмуэля �
��(��������� 13.10.1879 292

Бейла, дочь Элиэзера �-���
��������� 09.04.1843 194

Беньямин Бунем, сын Шмуэля �
��(����$���������� 30.06.1800 120

Беньямин Йосеф, сын Хаима $��%����2&�������� 21.05.1769 

(или 30.04.1809)

D 050

Беньямин, сын Эльазара �-��
���������� 05.05.1762 A 015
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 Дата смерти Сектор  
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Биньямин Бейниш, сын Яакова �)������(���������� 16.02.1820 147

БАХМАН Мордехай, сын Ицхака Бахмана �)% ������'����������� — B 013

Брайна, дочь коэна +'�0///1���������� 1749 020

Броха, дочь Йехуды коэна +'�
���������'��� — 039

Вихне, дочь Саадии ���&������%��� 08.03.1825 156

Г
ГАЛЕВИ Неизвестная, дочь Яакова Галеви �)������0///1���	
� — C 058

ГАЛЕВИ Сара Мине, дочь Ицхака Галеви )% ������������(���	
� 22.02.1900 322

ГАЛЕВИ Фрейда, дочь Арье Лейба Галеви ������
���������*���	
� 09.11.1863 D 001

Геля, дочь Шломо, 
похоронена вместе с матерью Дворой

���(�������� — A 027

Гершон Менахем Мендель, сын Авраама $���
�����������$%�����(�� 10.02.1880 276

Гершон, сын Йехошуа коэна +'��(���������(�� 18.01.1764 A 014

Гершон, сын Йехошуа Хешиля ��(����(���������(�� 28.10.1784 060

Геся, дочь Йосефа 2&�������&�� 1762 016

Геся, дочь Моше �(������&�� 25.02.1857 228

Гиса, дочь Биньямина ����������&�� 1785 055

Гита, дочь Йехуды Лейба ����
���������.�� — D 006

Гита, дочь Меира ��
�����
.�� 15.03.1840 144

Гите Йенте, дочь Эльазара �-
�
�����.�����.�� 1888 297

Гитл, дочь Авраама $���
�����.�� 01.10.1796 107

Гитл, дочь Йехуды Лейба ��������������.�� 21.12.1807 099

Гитл, дочь Йоэля �
�������.�� 08.10.1771 035

Гитл, дочь Меира ��
������.�� 28.01.1793 083

Гитл, дочь Элиэзера �-���
�����.�� 1748 A 028

Гитла, дочь Меира ��
�����
�.�� 16.10.1823 181

ГОБЕРМАН Неизвестный левит ������0///1��������� — C 032

ГОБЕРМАН Рахель, дочь Йосефа Давида 
Гобермана

�����2&�������%���������� — C 099

Голда, дочь Йехуды Лейба ����
�����������
� 09.04.1850 195

ГОРДОН Неизвестная, дочь Абы Гордона �
�
����0///1������� — C 087

Гронам, сын Яакова �)������$���� 12.02.1856 226

ГУРЕВИЧ Авраам Яаков ��)���$���
����			� — C 042

ГУСМАН Брайне, дочь Хаима �$��%����������������	� 09.12.1918 308

Д, З
Давид, сын Гилеля ����������� 12.10.1758 029a

Давид, сын Ицхака Айзика )-��
�)� �������� 22.07.1823 157

ДАНИЛЕВИЧ Хава Йенте, дочь Шломо ���(�����.������%�����		�
���� 17.01.1935 306
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Двора, дочь Айзика коэна +'�)�-��
��������� — A 027

Двора, дочь Арье Лейба ������
��������� 02.06.1767 A 011

Двора, дочь Хаима Цви �� �$��%��������� — C 053

Двора, дочь Цви �� ��������� 14.05.1820 163

Доба, дочь Йехуды Лейба ����
������������ — D 045

Дов-Бер Арье Лейб, сын Шломо Йехуды 3��������(��������3��
�������� 01.02.1880 234a

Дов-Бер Лейб, сын Цви �� ������������� 24.12.1890 282

Дрейза, дочь Гилеля ��������-���� 13.09.1757 021

ДРЕЙЗЕНШТОК Сара Ривка ��)�����(������������ — B 018

ЗАЛКИНД Неизвестный, сын Ицхака 
Залкинда

�)% �����0///1������
�� — C 038

Зеев, сын Нафтали Герца +����3�*������
- 23.07.1838 191

Зисл, сын Давида 0�1�������&�- — C 056

Зисле, дочь Цви Гирша (������ ������&�- 03.04.1830 180

И, Й
Исраэль Давид, сын Габриэля �
�������������
�(� — 312

Исраэль Моше, сын Цви �� �����(���
�(� 18.04.1890 169

Исраэль, сын Авраама $���
�����
�(� 28.06.1802 140

Исраэль, сын Йехошуа Лейба �����(��������
�(� — B 008

Итке, дочь Йехиэля Михла �'����
�%������).�
 11.11.1892 332

Итле Кейла, дочь Зелига ����-����
��)���.�
 21.04.1880 268

Ицхак Яаков, сын Эли Дамесека )(�����
�����)���)% � 13.03.1921 311

Ицхак, сын Давида �������)% � 29.06.1834 A 026

Ицхак, сын Йосефа 2&������)% � 18.03.1741 A 010

Ицхак, сын Йосефа 2&������)% � 24.06.1814 146

Йекутиэль Зусман, сын Шлом[о] Залкина �)�-�0�1��(������&�-��
���)� 01.09.1760 006

Йекутиэль Зусман, сын Эльазара �-��
������&�-��
���)� 02.04.1774 037

Йента, дочь Хевеля ��%����0�1.�� 09.03.1771 033

Йента, дочь Бецалеля 0��1 �����.��� 1780 050

Йента, дочь Йехошуа �(�������.�� 21.02.1793 082

Йента, дочь Саадии ���&�����.�� 24.01.1759 A 007

Йерухам Фишель, сын Натана ��������(�*�$%��� 21.12.1784 056

Йехезкель �
)-%� — 043

Йехиэль Мих[л], сын Арье Лейба ������
����0�1'����
�%� 30.03.1883 286

Йехиэль Рафаэль, сын Хаима $��%�����
*���
�%� 13.04.1837 204

Йехиэль, сын Хаима $��%�����
�%� 30.07.1808 152

Йехошуа Зелиг, сын Гилеля ����������-���(��� 07.10.1809 143

Йехошуа, сын Авраама $���
�����(��� 17.05.1779 018

Йехуда Лейб, сын Шабтая ���(��������
���� 25.01.1779 026
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и номер 
памятника

Йехуда Лейб, сын Шмуэля �
��(��������
���� 11.05.1804 135

Йехуда, сын Дова ������������ 14.02.1798 096

Йехуда, сын Мешулама $��(���������� 1842 193

Йешаяху, сын Цви �� ��������(� 02.09.1805 151

Йона Зеев, сын Акивы ���)������
-����� 16.05.1864 232

Йона, сын Авраама Абы 
�
�$���
�������� 25.07.1805 149

Йона, сын Мордехая �'����������� 18.09.1767 008

Йосеф 2&�� — C 098

Йосеф, сын Зеева �
-����2&�� — B 002

Йосеф, сын Ицхака )% �����2&�� 1781 042

Йосеф, сын Йехуды Лейба ����
��������2&�� 27.09.1780 016a

Йосеф, сын Йехуды Лейба ����
��������2&�� 14.12.1833 200

Йосеф, сын Шломо Залмана, 
из прусской Померании (на территории 
совр. Мекленбург-Передней Померании, 
Германия)

���-����(����2&�� — 154a

К
Калонимус Калман, сын Давида коэна +'�����������)���) 05.03.1764 014a

Катриэль, сын Моше �(������
���' 09.11.1874 D 003

КАЦ Зисе Мирьям, дочь Йехиэля Михла Каца �'����
�%�����$�����&�-���� 25.01.1908 278

КАЦ Йехуда Реувен, сын Дова-Бера Каца ������������
���������� 18.10.1873 259

КАЦ Неизвестный, сын Меира Каца ���
�����0///1���� 04.02.1870 233

КАЦ Песах, сын Меира Каца ��
��0��1�%&*���� 1889 299

КАЦ Ципе Фейга, дочь Давида Каца �����������*��*� ���� 27.01.1868 240

КАЦ Эфраим Давид, сын Шабтая Каца ���(��������$��*
���� 08.10.1883 267

Кейле, дочь Меира 0�1�
����������) — 293

КОПЕЛЯН Гене, дочь Давида ������������0�1
��*
) 08.07.1899 329

Л
Лейб, сын Элиэзера �-���
������� — D 052

Лея Рася, дочь Авраама Абы 
�
�$���
����
�(���
� 07.01.1889 295

Лея, дочь Бейниша (��������
� 10.04.1864 243

Лея, дочь Хаима Лейба ����$��%�����
� 06.04.1905 323

Либа Бейле, дочь Залмана ���-����0�1��������� 07.12.1899 321

Либа, дочь Моше �(��������� 15.02.1805 D 013

Либа, дочь Шимшона ��(�(����
��� 31.01.1824 D 037

ЛИБЗОН Батья, дочь Давида,
из Вилькомира (совр. Укмерге, Литва)

�����������9������
 23.02.1916 047

ЛИПМАН Фейгл, дочь Йом-Това �.3����������*������
 16.12.1825 166
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ЛИТА Элиэзер, сын Авраама $���
�����-���
�����
 — 011

Лифше, дочь Хаима $��%�����&*�� — 119

ЛОЙМАН Менуха Эстер, дочь Аарона ���
������&
��%����������
 05.01.1929 307a

М
М[ихаль], дочь Авраама коэна +'�$���
����0�'1� 14.05.1798 125

Малка, дочь Дова ��������'�� 15.01.1808 D 019

Марьяша, дочь Зеева �
-�����(
��� 06.03.1894 173

Меир Шмуэль, сын Беньямина ����������
��(���
� 12.04.1878 275

Меир, сын Айзика )-��
�������
� 1744 023

Меир, сын Арье ���
������
� 18.05.1801 136

Меир, сын Исраэля Исера �&�
��
�(�������
� 25.02.1828 183

Меир, сын Йехиэля Михла �'����
�%�������
� — 003

Меир, сын Саадии Цви �� ����&������
� 19.03.1812 110

Меир, сын Шмуэля �
��(������
� 07.10.1822 159

Менахем Мендель, сын Фишеля �&�*����������3�� [?].04.1919 313, 

314

Менахем Мендель, сын Шмуэля Цви �� ��
��(����������$%�� 22.04.1884 257

Менахем Нахум, сын Хаима $��%����$�%��$%�� — D 021

Менахем, сын Меира ��
�����$%�� 04.06.1776 027

Менуха, дочь Давида ��������%��� 07.11.1797 078

Мирла (Марла), дочь Аарона ���
�������� 11.11.1867 235

Мирьям, дочь Аарона ���
����$��� 19.04.1728 A 023

Мирьям, дочь Меира ��
�����$��� — D 016

Мирьям, дочь Эфраима $��*
����$��� 15.01.1894 331

Михаль, дочь Меира ��
������'�� 24.02.1828 185

Михл, сын Йехошуа �(��������'�� 03.02.1808 D 010

Михла, дочь Моше �(�����
�'�� 05.02.1901 320

Михле, дочь Мордехая �'���������'�� — 049

Мордехай, сын Хаима $��%�����'��� 1780 051

Мордехай, сын Яакова �)�������'��� 03.08.1813 148

Моше Исраэль, сын коэна ��'��0///1�����
�(���(� — 211

Моше, сын Аарона ����
�����(� 15.05.1773 017

Моше, сын Авраама $���
�����(� 1787 D 007

Моше, сын Авраама Яакова �)���$���
�����(� — C 025

Моше, сын Баруха, 
проповедник

7��������(� — A 017

Моше, сын Ицхака )% ������(� 10.09.1771 031

Моше, сын Йехуды Иделя ���
�
���������(� 18.06.1795 077

Моше, сын Менахема $%�������(� 15.01.1771 010
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Моше, сын Реувена ���
������(� 12.12.1890 206

Моше, сын Эфраима $��*
�����(� 27.08.1848 216

Н
Нафтали, сын Цви �� ������.*� 01.12.1805 D 043

Нафтали, сын Элияху ����
������.*� 1831 202

Нахман, сын Менахема $%��������%� 20.05.1869 241

Неизвестная, дочь Давида �������0///1 27.06.1801 137

Неизвестная, дочь Исраэля коэна +'��
�(�����0///1 17.05.1780 041

Неизвестная, дочь Исраэля коэна ��'���
�(�����0///1 — C 047

Неизвестная, дочь Пинхаса 0&1%�*����0///1 1796 D 041

Неизвестная, дочь Цви �� ����0///1 1758 024

Неизвестная, дочь Шмуэля Малого �.)���
��(����0///1 — C 002

Неизвестный 0///1 17.02.1780 A 025

Неизвестный 0///1 1937 C 003

Неизвестный 0///1 1906 C 008

Неизвестный коэн �+'�0///1 05.02.1755 019

Неизвестный коэн 0///1 — 290

Неизвестный юноша 0///1 — B 009

Неизвестный юноша 0///1 — C 049

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Аарона ����0
1�:��;���0///1 04.10.1780 044

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Аарона ���
�:��;���0///1 — 208

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Давида 06.12.1887 221

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Ицхака, 
проповедника

)% ��:��;���0///1 21.06.1788 057

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Йеху[ды] ����:��;���0///1 20.04.1873 262

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Йехуды Лейба ����3�����:��;���0///1 06.02.1824 D 030

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Меира ��
��:��;���0///1 1808 D 014

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Рафаэля Малого �.)��
*��:��;���0///1 03.07.1917 210

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Хаим Ицхака )% ��$��%�:��;���0///1 — C 059

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Хаима $��%�:��;���0///1 28.08.1823 165

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Эльазара �-��
�:��;���0///1 [29.05].180[3] D 029

Неизвестный(-ая), сын(дочь) Эльазара �-�0�
1�:��;���0///1 09.05.1896 256

Неизвестный, сын Ицхака )% �����0///1 12.12.1766 030

Неизвестный, сын Меира коэна +'���
�����0///1 — A 009

Неизвестный, сын Моше �(�����0///1 — 007

Неизвестный, сын Шломо Залмана ���-����(����0///1 24.12.1872 270

Нехама, дочь Йешаяху коэна ��'������(�������%� 28.11.1887 258

Нехама, дочь Нисана Каца +'��&��������%� 25.05.1826 179

Нехама, дочь Шломо ���(������%� 30.01.1808 101
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Фамилия, имя и имя отца (патроним) покойного  Фамилия, имя и патроним  
 на иврите

 Дата смерти Сектор  
и номер 
памятника

П
Пельта, дочь Цви �� ����
.��* 22.12.1805 113

Песах %&* 1758 001

Песах, сын Авраама �$���
����%&* — A 018

Песя �&�* 1926 022a

Песя Дрейзе, дочь Йехуды Лейба ����
���������-�����3�&�* 25.03.1921 070

Песя, дочь Арье ��
�����&�* 1757 A 003

Песя, дочь Лейба ��������&�* 09.06.1802 140

Пинхас, сын Йосефа 2&������&%�* 02.05.1846 217

Пинхас, сын Меира ��
�����&%��* 25.02.1893 302

Пинхас, сын Яакова �)������&%�* — 167

ПРЕСМАН Реувен Занвиль, сын Пинхаса �&%�*���������-����
��������� 11.10.1919 307

ПРЕСМАН Цви Гирш, сын Реувена Занвиля, 
похоронен вместе с отцом 

����
�����(������ ��������
������-

18.10.1919 307

Р
Рафаэль Цви, сын Йехуды 
���������� ��
*� 17.06.1885 273

Рахель, дочь Йосефа 2&�������%� 08.10.1812 130

Рахель, дочь Меира ��
������%� 07.11.1810 155

Рахель, дочь Менахема $%�������%� 19.09.1775 283

Рахель, дочь Моше �(������%� 12.04.1863 D 048

Рахель, дочь Шимона ����(�����%� 14.01.1801 D 039

Рахель, дочь Шолема $��(�����%� 31.01.1830 176

Рахель, дочь Яакова �)�������%� 17.03.1770 028

Рейза, дочь Зеева �
-�����-��� 13.01.1830 198

Реувен, сын Давида ����������
� 27.08.1847 219

Реувен, сын Мешулама $��(��������
� 22.06.1812 139

Ривка ��)�� — C 102

Ривка Рейзе �-�����)�� — B 016

Ривка, дочь Аарона ���
�����)�� 08.07.1831 178

Ривка, дочь Йехуды Лейба ���������������)�� 10.05.1807 100

Ривка, дочь Йехуды Лейба ����3���������)�� 10.10.1865 236

Ривка, дочь Меира ��
������)�� 18.02.1772 A 012

Ривка, дочь Моше �(������)�� 07.01.1799 118

Ривка, дочь Моше �(������)�� 07.04.1838 D 025

Ривка, дочь Цви �� �����)�� 02.02.1886 289

Ривка, дочь Шауля ��
(�����)�� 31.12.1745 D 002

Ривка, дочь Шмуэля �
��(�����)�� 30.04.1900 174

Ривка, дочь Элиэзера �-���
�����)�� 11.02.1832 184
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Фамилия, имя и имя отца (патроним) покойного  Фамилия, имя и патроним  
 на иврите

 Дата смерти Сектор  
и номер 
памятника

Рикла, дочь Беньямина �����������)�� 01.06.1788 D 022

Рисе Зендл, дочь Баруха 7�����������-��&�� 26.11.1923 A 033

Рита, дочь Калмана ���'�����.�� — D 009

Роза, дочь Ицхака )% ������-�� 11.03.1771 034

Роза, дочь Йосефа 2&�������-�� 23.04.1775 054

Роза, дочь Шломо ���(�����-�� 20.04.1795 095

Розе Шимке, дочь Яакова �)�������)��(��-�� 20.02.1857 227

[Р]ОЗЕНТАЛЬ Неизвестный 0///1�9
�������� 03.02.1900 224

Роша, дочь Яакова �)�������(
� 02.06.1767 A 011

Рошк[е], дочь Шимш[она] 0��1(�(�����4�0)1(
� — 309

С
Сара Элька, дочь Бунема $��������)�����( 07.01.1875 237

Сара, дочь Залмана ���-������( 09.01.1786 D 005

Сара, дочь Исраэля �
�(�������( 18.12.1812 128

Сара, дочь Михаэля �
'��������( 29.12.1873 261

Сара, дочь Хаима $��%������( 1786 058

Сара, дочь Цви �� ������( 07.02.1818 215

Сара, дочь Яакова �)��������( 23.01.1778 040

Сара, дочь Яакова �)��������( 23.05.1873 265

СВЕРДЛИН Арье, сын Авраама Масипи �$���
�������
����
��		�
��*�&�

18.10.1909 318

СЕГАЛЬ Песя, дочь Ицхака Сегаля �)% �����
��&*��
�� 17.12.1857 230

СЕГАЛЬ Симе, дочь Шломо Залмана Сегаля ���-����(�������(��
�� 03.05.1853 246

СЕГАЛЬ Шмуэль, сын Менахема Зундла 
Сегаля

����-�$%��������
(��
�� 04.10.1822 165

СИМКИН Михаэль Лейб, сын Моше Симкина ��(����������
'���������� 15.02.1920 310

СИМКИН Моше, сын Цви Симкина ��� �����(��������� 28.02.1920 310

Слава, дочь Моше �(�����
��
�( — 263

СОСНОВИК Неизвестный 0///1����		����� — C 013

Сула, дочь Йехуды Лейба ����
�����������& 1795 D 036

Сулка, дочь Авраама $���
�����)��& — D 017

Т
Тила, дочь Хаима $��%�������. 28.10.1793 105

ТРЕЙСТЕР Неизвестный(-ая), сын(дочь)
Менделя Лейба,  

из Глубичей (Белоруссия)

��������:��;���0///1��������
���

— C 030

ТРЕЙСТЕР, Неизвестная 0///1������� 04.02.1920 188

Тубе, дочь Шмуэля �
��(�������. 17.11.1816 162



309 

Фамилия, имя и имя отца (патроним) покойного  Фамилия, имя и патроним  
 на иврите

 Дата смерти Сектор  
и номер 
памятника

Ф
Файвиль, сын Авраама $���
���������* 08.10.1860 244

Фейга, дочь Дова �����������
0*1 — 036

Фейга, дочь Нахума $�%���������* 07.04.1813 109

Фейга, дочь Цви коэна +'��� ��������* 27.12.1788 074

Фейге, дочь Хаима $��%��������* 08.10.1871 248

ФЕЙГЕЛЬМАН Хаим Шрага Файвиш, 
сын Менахема Менделя Арье Лейба 

�(�����*�
��(�$��%�����
����� 
�����3��
�������3����

22.08.1938 304

ФЕЙГЕЛЬМАН Ш[неур] Залман Дов ��������-�3(�����
����� 21.10.1920 317

ФЕЙГЕЛЬСОН Лейбл, сын Йосефа �2&��<�������������
����� 1943 222

ФЕЙГЕЛЬСОН Неизвестный(-ая), сын(дочь)
Файвеля,  

из Лепеля (Белоруссия)

�����*�:��;���0///1�����
������� 20.06.1928 223

ФЕЙГЕЛЬСОН Рива Лея ��
����������
����� 1943 222

Фейгл, дочь Гершона коэна +'���(����������* 13.04.1765 A 013

ФЕЙДЕЛЬГОЛЬЦ Неизвестный 0///1���
��
���� — B 006

Фишель, сын Реувена ���
������
(�* 14.03.1831 175

ФИШЕР Неизвестная, дочь Шимона 
Мордехая Фишера

��'��������(����0///1������ 19.02.1940  B 010

ФИШМАН Залман Йехуда Лейб, 
сын Шмуэля Беньямина 

����
��������-�������� 
���������
��(���

05.01.1921 315

Фрейда, дочь Моше �(����������* 1793 108

Фрума ����* — A 016

Фрума, дочь Моше �(���������* — 079a

Фрума, дочь Цадока )�� ��������* 20.07.1908 294

ФРУМИНА Неизвестная, дочь Меира Фрумина ���
�����0///1�����	� — C 037

Х
Хаим, сын Айзика )-��
����$��% 18.01.1804 091

Хаим, сын Ицхака )% �����$��% 1804 D 038

Хаим, сын Йехуды Лейба �������������$��% 03.11.1825 160

Хаим, сын Моше �(�����$��% 14.12.1789 075

Хаим, сын Моше �(�����$��% 01.01.1854 225

Хаим, сын Рафаэля �
*�����$��% 30.10.1886 255

Хаим, сын Шломо Залмана (или Шнеура 
Залмана)

-3(����$��% 23.11.1807 102

Хаим, сын Элиэзера коэна �+:';����
����$��% 22.03.1757 A 001

Хаим, сын Эфраима $��*
����$��% 21.08.1795 D 035

Хайка, дочь Йехезкеля �
)-%������)��% 17.04.1844 218
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Фамилия, имя и имя отца (патроним) покойного  Фамилия, имя и патроним  
 на иврите

 Дата смерти Сектор  
и номер 
памятника

Хана Добе, дочь Арье ��
������
0�1���% 09.11.1881 271

Хана, дочь Гади ����������% 1792 D 034

Хана, дочь Ицхака Айзика )-��
�)% �������% 13.03.1825 156

Хана, дочь Мен[ахем] Мен[деля] ���3��������% — D 028

Хана, дочь Моше �(�������% 11.05.1803 134

Хана, дочь Натана ���������% 27.03.1886 284

Хана, дочь Хаима $��%������% 19.02.1762 005

Хана, дочь Хаима коэна +'�$��%������% 23.11.1765 029

Хана, дочь Цви �� ������% 10.11.1815 131

Хас[я], дочь Моше �(�����0�1�&% 18.02.1780 012

Хася, дочь Занвиля �����-����
�&% 18.11.1781 067

Хася, дочь Ицхака 0)% �1�����&
% 1802 124

Хасе, дочь Цви �� ������&% 13.11.1878 238

Хася, дочь Шломо Залмана ���-�����(�����&% 20.12.1812 129

Хая Сара, дочь Йехиэля �
%�������(���% 16.03.1857 229

Хая Сара, дочь Элиэзера �-���
������(���% 21.02.1810 154

Хая, дочь Зеева �
-������% 1773 080

Хая, дочь Ицхака Айзика )-��
�)% �����0�1��% 01.09.1784 068

Хая, дочь Цви �� ������% 1799 084

Хена, дочь Зеева Вольфа 2�
����
-����
���% 22.05.1821 161

Хена, дочь Шмуэля �
��(�������% 1749 (или 1750) A 019

Хенка �)��% — A 030

Хинде Слава, дочь Йосефа Зеева �
-�2&���������
�&������ 16.11.1886 252

Хинде, дочь Шалома $��(��������� — 280

Ц
Цви, сын Шабтая ���(������ 09.06.1779 014

Цви, сын Шолема $��(������ 22.10.1781 045

Церна, дочь Шимона ����(�������� 09.07.1832 199

Ципе, дочь Шму[эля] ��(�����*� — 326

Ципора, дочь Йехуды Лейба ����
�����������* 1788 086

Цирла, дочь Йосефа 2&���������� 04.02.1829 D 008

Ш
Шабтай, сын Авраама $���
�������( 20.10.1852 214

Шабтай, сын Саадии ��&�������( 24.01.1750 A 008

Шалом Залман, сын Йерахмиэля �
��%���������-�$��( 1742 A 031

Шауль, сын Шломо Залмана (или Шнеура 
Залмана)

-3(������
( 31.08.1800 098

Шейна, дочь Авраама $���
����
���( 03.08.1843 189
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Фамилия, имя и имя отца (патроним) покойного  Фамилия, имя и патроним  
 на иврите

 Дата смерти Сектор  
и номер 
памятника

Шейна, дочь Баруха 7�����������( 10.01.1807 112

Шейна, дочь Цви Г[ирша] 3���� ��������( — 025

Шимон, сын Мордехая �'�����������( 04.03.1877 266

Шимон, сын Шмуэля �
��(�������( 20.08.1868 239

Шломо Залкин, сын Йекутиэля �
���)�������)�
-����( 27.03.1786 052

Шломо Залман (также возможно Шнеур Залман) -( 1708 A 021

Шломо Михаэль �
'������( — B 014

Шмуэль, сын Авраама $���
�����
��( 03.11.1884 260

Шмуэль, сын Баруха 7��������
��( 05.03.1788 064

Шмуэль, сын Эльазара �-��
�����
��( — 004

Шмуэль, сын Эфраима $��0*
1�����
��( 1741 A 029

Шнеур Залман, сын Йосефа Хаима $��%�2&���������-���
��( — C 094

Шуле, дочь Габриэля �
������������( 16.12.1893 172

ШУЛЬГЕЙФЕР Йехиэль Беньямин, 
сын Элиэзера Элии коэна

������������
�%��������
	�
���'�����
��-���


11.11.1921 319

Э
Эзриэль, сын Дова-Бера ����������
��-� — D 011

Эзриэль, сын Ноаха %������
��-� 06.07.1836 D 027

Эзриэль, сын Шломо ����(�0����1
��-� 28.10.1795 D 042

Эйдла, дочь [Ю]зеля �-0��1���������
 1787 062

Эли, сын Абы 
�
������
 1891 279

Эли, сын Моше �(�������
 03.03.1887 D 051

Эли Сендер, сын Моше �(���������&���
 26.03.1869 234

Элия Сендер, сын Аарона Элиэзера �-���
����
��������&����
 18.07.1831 203

Эли[якум], сын Шимона ����(����0$�1)��
 — 249

Элиэзер, сын Авраама $���
�����-���
 1777 013

Элиэзер, сын Элияху ����
�����-���
 26.09.1803 093

Элиэзер, сын Яакова �)�������-���
 31.01.1808 153

Элька, дочь Аарона ���
����
)�� 08.01.1808 D 018

Элька, дочь Шимшона ��(�(�����)�� 16.02.1870 231

ЭНШТЕЙН Неизвестный 0///1��������� 05.12.1909 323b

Эстер ���&
 1806 D 040

Эстер Нехама, дочь Ицхака Аарона ���
�)% �������%����&
 09.04.1887 254

Эстер, дочь Мордехая �'����������&
 — 063

Эстер, дочь Моше коэна +'��(�������&
 — 030a

Эстер, дочь Цви �� ������&
 07.09.1872 D 004

Этка, дочь Арье Лейба �������
�����).
 26.06.1808 141

Этка, дочь Дова ��������).� 03.12.1848 213

Этла, дочь Шалома коэна �+'�$��(������.� 15.01.1804 D 031
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Фамилия, имя и имя отца (патроним) покойного  Фамилия, имя и патроним  
 на иврите

 Дата смерти Сектор  
и номер 
памятника

Эфраим, сын Нахума $�%�����$��*
 25.01.1785 053

Эшка, дочь Цви �� ����
)(� 23.12.1819 158

Ю, Я
ЮНГЕЛЬСОН Неизвестный 0///1�����
��	� — B 021

Яаков Цви, сын Ицхака )% ������� ��)�� 15.02.1903 324

Яаков, сын Арье Лейба �������
�����)�� 06.02.1832 199

Яаков, сын Баруха 7��������)�� 30.07.1843 189

Яаков, сын Йекутиэля �
���)������)�� — 046

Яаков, сын Менке 
)��������)�� 21.04.1831 182

Яаков, сын Нафтали ���*������)�� 18.08.1834 197

ЯКУБОВИЧ Шнеур Залман Ицхак, 
сын Авраама Шмуэля 

�)% �����-���
��(�9��		��	���
��
��(�$���
���

15.03.1921 069

Без имени
Неизвестный 0///1 1746 017a

Неизвестный 0///1 26.02.1781 065

Неизвестный 0///1 1784 066

Неизвестный 0///1 1791 085

Неизвестный 0///1 19.01.1795 097

Неизвестный 0///1 26.03.1813 111

Неизвестный 0///1 1801 117

Неизвестный 0///1 1813 127

Неизвестный 0///1 29.01.1805 132

Неизвестный 0///1 1810 142

Неизвестный 0///1 1924 145

Неизвестный 0///1 1819 150

Неизвестный 0///1 08.12.1813 155a

Неизвестный 0///1 29.05.1885 272

Неизвестный 0///1 1885 274

Неизвестный 0///1 1883 296

Неизвестный 0///1 1889 298

Неизвестный 0///1 17.04.1903 303

Неизвестный 0///1 19.07.1920 309а

Неизвестный 0///1 21.02.1921 312a

Неизвестный 0///1 1910 316

Неизвестный 0///1 1896 325

Неизвестный 0///1 31.08.1761 A 002

Неизвестный 0///1 1758 A 004

Неизвестный 0///1 1779 A 006
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Фамилия, имя и имя отца (патроним) покойного  Фамилия, имя и патроним  
 на иврите

 Дата смерти Сектор  
и номер 
памятника

Неизвестный 0///1 19.04.1927 A 034

Неизвестный 0///1 — B 007

Неизвестный 0///1 1936 B 015

Неизвестный 0///1 1926 B 019

Неизвестный 0///1 1914 C 017

Неизвестный 0///1 1909 C 021

Неизвестный 0///1 1932 C 022

Неизвестный 0///1 07.03.1933 C 024

Неизвестный 0///1 19.01.1910 C 026

Неизвестный 0///1 16.10.1903 C 051

Неизвестный 0///1 1928 C 055

Неизвестный 0///1 16.01.1932 C 057

Неизвестный 0///1 1932 C 068
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Топонимы
Топонимы, 
указанные в 
тексте эпитафий

Современное название и местоположение
Имена уроженцев  
или выходцев из места,
а также номера их надгробий

Глубичи
+�����

В XVIII в. местечко в Дисненском уезде вначала Минской, 
а затем – Виленской Губернии. В настоящее время 
агрогородок Голубичи в Глубокском районе Витебской 
области Белоруссии.

ТРЕЙСТЕР Неизвестный(-ая), 
сын(дочь) Менделя Лейба 
(С030)

Вилькомир
���
)����

В XVIII–XIX вв. уездный город Литовской, а с 1842 г. – 
Виленской губернии. Современный Укмерге 
в Вильнюсском уезде Литвы.

ЛИБЗОН Батья, дочь Давида 
(047)

Лепель
���*���

В XIX в. – уездный город Витебской губернии. 
В настоящее время районный центр Витебской области 
Белоруссии.

ФЕЙГЕЛЬСОН 
Неизвестный(-ая), сын(дочь) 
Файвеля (223)

Померания
�����
*������

Историческая область на южном побережье Балтики.  
С сер. XVIII и по XX в. – входила в состав Пруссии. 
Находилась на территории современной Польши 
и немецкой земли Мекленбург-Передняя Померания.

Йосеф, сын Шломо Залмана 
(154а)

Составители Алекандра Фишель и Михаил Васильев
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Представленные в публикации материалы хра-
нятся в составе фонда Дисненского поветового 
староства Виленского воеводства (фонд № 437), 
который находится в Зональном государственном 
архиве г. Молодечно. 

Общий объем фонда 2535 ед. хр., хронологиче-
ски они охватывают период с 1919 г. по 1939 г. 
В связи с тем, что с 1921 г. Глубокое находилось в 
составе Дисненского повета Виленского воевод-
ства Польской Республики, большая часть доку-
ментов составлено на польском языке. 

Основная масса документов, содержащихся в 
фонде, – это циркуляры, указания Сейма и Со-
вета Министров Польской Республики, Мини-
стерства сельского хозяйства и земельных ре-
форм о проведении выборов в гминные правле-
ния, переписи населения; протоколы заседаний 
староства, окружных избирательных и общих 
собраний граждан; бюджеты староства; сведе-
ния об административном делении территории 
повета, о национальном и религиозном составе 

населения, количестве землевладений и имений, 
и т.п. 

Документы данного фонда также содержат ма-
териалы, отражающие общественно-экономиче-
скую, политическую и культурную стороны жизни 
еврейской общины Глубокого в межвоенный пе-
риод: создание и деятельность отдела Виленского 
еврейского просветительского товарищества в 
Глубоком (Oddział Wileńskiego Żydowskieko Sto-
warzyszenia Oświatyw Głębokim), Союза сионистов 
(Związek Syonistyczny), Отдела Товарищества рас-
пространения профессионального и крестьянско-
го труда среди евреев (Oddział To warzystwa szer-
zenia pracy zawodowej i rolnej w śród Żydów «ORT»), 
организация мероприятий в еврейских школах и 
т.п. Интерес представляют также материалы, рас-
крывающие имена раввинов, имена владельцев 
домов и торговых предприятий, количество си-
нагог и молитвенных домов.

Предисловие, перевод с польского  
и публикация Маргариты Коженевской

Список домовладельцев местечка Глубокое за 1921 г.1

№ п/п Название улицы № дома Фамилия и имя
1 ул. Сенкевича (совр. ул. 

Горького)

2 Дрозд Антони

2 4 Дрозд Лукаш

3 4а –

4 6 Зязюля Базыль

5 6а –

6 8 Шевчонок Миколай

7 10 Шевчонок Александер

8 12 Ледник Александер

9 14 Ледник Влодимеж

10 16 Карузо Юзеф

11 18 Хромова Хелена

12 18а –

13 20 Гинько Пётр

14 22 Сивко Юзеф

Предисловие
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15 24 Рудак Александер

16 26 Кондратович Антони

17 28 Кондратович Хельяш

18 30 Жолткевич Тимофей

19 32 Жолткевич Кароль

20 34 Яновский Юзеф

21 36 Ясюкевич Даниэль

22 38 Пашкович Петр

23 40 Шерман Мендель

24 42 Вигдерхаус Бенцион

25 44 Шапиро Йосель

26 46 Фридман Лейзер

27 48 Хомич Анджей

28 48а –

29 50 Свердлин Шейна

30 50а –

31 52 Фейгель Шая

32 54 Семеш Антони

33 56 Загорская Александра

34 58 Хоревич Кароль

35 60 Хоревич Юзеф

36 62 Пашкович Каролина

37 64 Пилиёнок Габриель

38 66 Душевская Юлия

39 68 Душевская Теофилия

40 70 Баран Ян

41 72 Лавринович Ян

42 74 Доминевская Юлия

43 74а –

44 76 Карузо Казимеж

45 78 Юргель Катажина

46 80 Мойсеёнок Теодор

47 82 Шкленик Мечислав

48 84 Марцинкевич Францишек

49 86 Юцкевич Тадеуш

50 88 Корзевич Ян

51 90 Яновский Винцент

52 92 Яновская Евгения

53 94 Каплан Лея

54 96 Статута Паулина
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55 98 Филипёнок Миколай

56 100 Фейгельман Гесель

57 102 Фрумин Лейба

58 104 Гордон Ицек

59 106 Церковь

60 1 Озаревич Катажина

61 3 Ледник Михал

62 5 Гжибовский Кароль

62 7 Ледник Михал

64 9 Богданович Ян

65 11 Душевский Иполит

66 13 Куров Матеуш

67 15 Пашкович Михал

68 ул. Замковая (совр.  

ул. Ленина)

1 Шерзон Арон

69 3 Лисицкий Йосель

70 5 Цепелёвич Залман

71 7 Коц Довид

72 7а –

73 9 Вольфсон Довид

74 11 Двоскин Мордух

75 11а –

76 13 Левит Лейба

77 15 Баратынский

78 17 Копелёвич Хана

79 19 Беркон Афроим

80 19а –

81 21 Альперович Рахмель

82 23 Мирман Шмуйла

83 25 Богданович Антони

84 27 Соловейчик Залман

85 29 Левитан Берка

86 31 Сосновик Израель

87 33 Краут Райна

88 35 Пинтов Аба

89 37 Пинтов Аба–Рахмель

90 39 Ходос Фрейда

91 39а –

92 39б –

93 41 Пак Мендель
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94 43 Краут Ицек

95 45 Гордон Эвель

96 47 Купершток Шломо

97 49 Козел Шепся

98 51 Шерзон Мейер

99 53 Беркон Шолом

100 55 Горгель Хаим

101 57 Пресс Шломо

102 59 Слуцкин Израель

103 61 Гительзон Залман

104 63 Хевлин Хаим

105 65 Гоберман Мендель

106 65а –

107 67 Альперович Михель

108 69 Фейертаг и Пуликовский

109 2 Иванов Теодор, Романовский Юзеф, 

Соловейчик Хана, 

110 4 Миндлин Йосель

111 4а –

112 6 Перевозкин Мендель

113 8 Краут Борух

114 8а –

115 10 Гефен Исаак

116 10а –

117 12 Богданович Розалия

118 14 Райхель Берка

119 14а –

120 16 Шейнкер Михал

121 18 Шмидт Ицка

122 20 Банк Геня–Рейза

123 20а –

124 20б –

125 22 Липенгольц Хаим 

126 24 Левитан Арон

127 26 Залкинд Мендель

128 28 Зак Лейба

129 30 Пинтов Абрам

130 30а –

131 32 Петух Якуб

132 34 Освецимский Юзеф
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133 36 Гельман Абрам

134 38 Плескачевский Юзеф

135 40 Малкин Ципа–Лея

136 42 Шпайер Пинхус

137 44 Гоберман Рубин

138 46 Минкова Рива

139 48 Шейнкер Янкель

140 50 Шляхтер Кастрель

141 52 Гордон Шмуйла

142 54 Куринец Шмуйла

143 54а –

144 56 Мостович Стефан

145 58 Клячкин Хаим

146 60 Хейфец Овсей

147 62 Беркон Хаим

148 64 Беркон Шмуйла

149 64а –

150 66 Краут Янкель

151 68 Дрейзеншток Афроим

152 70 Папернов Рафаил 

153 72 Поднос Мордух

154 ул. Белостокская (совр. 

ул. Гагарина)

1 Войтехович Каетан

155 1а –

156 3 Петух Татьяна

157 5 Логина Александра

158 7 Бобровская Агата

159 9 Храповицкий Ян

160 11 Подынго Симон

161 13 Курило Залман

162 15 Фейгельсон

163 17 Райнес Зундель

164 19 Бауэр Лея

165 21 Леках Йосель

166 23 Кац Йосель

167 25 Смольский Куба

168 27 Щебет Александр

169 29 Соболевский Ян

170 31 Соболевский Хелиаш

171 33 Соболевский Антони
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172 35 Островский Владислав

173 37 Шехман Рубин

174 39 Фридман Израэль

175 41 Фрейдкин Хаим

176 43 Гольберштейн Ицек

177 45 Мусин Гирша

178 47 Малиновский Станислав

179 2 Ясинский Винцент

180 4 Трухлес Йоффе

181 6 Новицкий Влодимеж

182 8 Мояйко Ян

183 10 Хуцкий Ян

184 12 Хуцкая Антонина

185 14 Малискевич Симон

186 16 Ясюкевич Томаш

187 18 Коц Зелик

188 20 Щебет Антони

189 22 Щебет Стефан

190 24 Вайман Берка

191 26 Ходос Симон

192 28 Урвант Мовша

193 30 Леках Мовша

194 30а –

195 ул. Ломжинская (совр. 

ул. Энгельса)

1 Закревская Александра

196 3 Карузо Казимеж

197 5 Симанкович Игнатий

198 7 Плескачевский Александер

199 9 Плескачевский Миколай

200 11 Мацкевич Тадеуш

201 13 Петух Михал

202 15 Трухлец Юлия

203 17 Стотик Стефан

204 19 Домажино Игнатий 

205 21 Альперович Сроль

206 23 Клеманский Юзеф

207 25 Гордон Залман

208 27 Юнгельсон Шейна

209 29 Сосновик Мовша

210 31 Гинзбург Осер
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211 33 Пукин Хаим–Бер

212 35 Рапопорт Мовша

213 37 Фрейдкин Доба

214 39 Шпунт Моха

215 41 Рутенберг Самуель

216 43 Пак Нота

217 45 Шапиро Шломо

218 47 Пуклевский Песя

219 2 Барщевский Филип

220 4 Казимирский Стефан

221 6 Микульский Винцент

222 8 Войтехович Станислав

223 10 Изотова Анна

224 12 Родионова Мария

225 14 Михалевич Ядвига

226 16 Хуцкий Антони

227 18 Жуковская Юзефа

228 20 Этингоф Янкель

229 22 Ходос Хелена

230 24 Курило Берка

231 26 Любович Лукаш

232 28 Медюк Даниель

233 30 Флейшер Шепся

234 32 Кац Аба

235 34 Гинзбург Берка

236 36 Лейкинд Зелик

237 38 Симкин Перец

238 40 Сосновик Сроль

239 42 Фидельгольц Песя

240 44 Юнгельсон Левик

241 46 Блат Лейба

242 48 Меллер Геня

243 50 Мейтес Зерух и Геня

244 52 Мирман Ицек–Бер

245 54 Фрейдкин Хаим

246 Рынок Костюшки 

(сегодня здесь 

расположено здание 

райисполкома  

и прилегающая  

к нему территория)

2 Миндлин Шейна
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247 4 Островский Владислав

248 6 Клячкин Хаим

249 8 Гиндин Мовша

250 10 Гилевич Хаим

251 12 Тейтельбаум Шевель

252 14 Гибельзон Ицек

253 1 Альперович Трайна

254 3 Фридман Лейба

255 5 Альперович Михель

256 7 Шварц Янкель

257 9 Поднос Мордух

258 11 Шапиро Мовша

259 13 Хавлин Хаим

260 15 Поднос Кусель

261 17 Рудерман Мендель

262 19 Фейгель Йосель

263 21 Миндлин Кусель

264 23 Сосновик Израель

265 25 Краут Янкель

266 27 Паланд Абрам

267 29 Райхель и Зак

268 31 Меллер Моха

269 33 Фрейдкин Хаим

270 35 Фейбельбаум Шевель

271 37 Фрейстер Хаим

272 39 Еврейская гмина

273 41 Гуревич Мордух

274 ул. Яткова (совр. район 

Центральной площади)

1 Штур Александер

275 3 Плескачевский Юзеф

276 5 Русак Базыль

277 7 Буткевич Юзеф

278 9 Церковный

279 11 Плескачевский Юзеф

280 13 Фридман Лейба

281 15 Срагович Янкель

282 17 Дворкин Бейла

283 19 Боудин Малка 

284 21 Шпарбер Абрам

285 23 Зельдин Зундель
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286 25 Фейгель Гирша

287 27 Богин Мейер

288 29 Фрейдкин Хаим

289 2 Хевлин Гирша

290 4 Миндлин Берка

291 6 Фейгельсон Симон

292 8 Тумаркин Сроль

293 10 Соловейчик Янкель

294 12 Клячкин Хаим

295 14 Островская Энта

296 16 Шульгейфер Хаим

297 16а –

298 18 Гурвич Сора

299 20 Дрейзеншток Йосель

300 22 Шпарбер Абрам 

301 24 Шенкман Берка

302 26 Марголин Сроль

303 28 Фрейдкин Хаим

304 ул. Дворная  

(совр. ул. Кирова)

1 Клёт Мендель

305 3 Ситковский Ян

306 5 Кнель Фейга

307 7 Клёт Якуб

308 9 Фрейдкин Хаим

309 9а –

310 11 Хавес Сроль

311 13 Сицкин Хаим

312 15 Дейер Мойша

313 17 Лушко Абрам

314 19 Вишневер Гирша

315 21 Тылес Элья

316 23 Вайнман Берка

317 25 Цепелёвич Борух

318 27 Цырлин Янкель-Бер

319 2 Лейбкинд Бася

320 4 Миндель Мендель

321 4а Ихильчик Давид

322 6 Гиндин Залман

323 8 Маркман Бейнус

324 10 Маркман Носон
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325 12 Лимановская Агата

326 14 Шаробайко Павла

327 16 Эйдензон Рубин

328 18 Кнель Лейба

329 20 Глаз Шмуйла

330 22 Дыскинд Мося

331 24 Эйдензон Абрам

332 24а –

333 26 Марголин Шейна

334 28 Фейгельсон Элья

335 30 Клёт Борух

336 32 Райхель Абрам

337 ул. Виленская (совр.  

ул. Ленина)

1 Цирлин Хаим

338 3 Каплан Эвель

339 5 Копелёвич Янкель

340 5а –

341 7 Казимирский Францишек

342 9 Шапиро Михол

343 11 Шапиро Борух

344 13 Юнгельсон Янкель

345 15 Ицин Мордух

346 17 Таубес Арон

347 19 Пуклевский Песя

348 21 Рудерман Хаим

349 23 Рудерман Мендель

350 25 Берзон Афроим

351 27 Юнгельсон Мейер

352 29 Гельман Шмуйла

353 31 Цейтель Роха

354 33 Майзель Мася

355 35 Гордон Мендель

356 37 Плискин Гершон

357 39 Свердлин Борух

358 41 Краут Сроль

359 43 Шульгейфер Лейзер

360 45 Меллер Мендель

361 47 Шапиро Песя

362 49 Шапиро Залман

363 51 Минушкин Мовша
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364 53 Гительзон Носон

365 55 Шварцер Рафал

366 57 Гойлер Сроль

367 59 Фейгельсон Йосель

368 61 Пен Рувим

369 63 Кац Кастрель

370 65 Фидельгольц Хаим

371 67 Мильштейн Нахман

372 69 Фрейдкин Хаим

373 71 Цирлин Шмуйла

374 73 Гинзбург Вульф

375 75 Эйгес Вульф

376 77 Донхин Хаим 

377 79 Плискин Мендель

378 79а –

379 79в –

380 79с –

381 81 Беркон Элья

382 83 Кастрель Гершон

383 85 Дрейзеншток Афроим

384 87 Фрейдкин Хаим

385 2 Осанович Александер

386 4 Конопацкий Александер

387 6 Коваленок Алексей 

388 6а –

389 8 Главницкий Петр

390 8а –

391 10 Дименштейн Рубин

392 10а –

393 12 Шадевский

394 14 Крейнес Мовша

395 16 Антаев Онисим

396 16а –

397 18 Ейгес Хаим

398 20 Ейгес Уна

399 22 Ейгес Шая

400 24 Гельман Шмуйла

401 26 Шапиро Аба

402 28 Фидельгольц Хацкель

403 30 Алой Мовша
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404 32 Берзон Хацкель

405 34 Решин Хаим

406 36 Мицкевич

407 38 Гиндин Мейер

408 40 Вайнштейн Мендель

409 42 Миндель Мендель 

410 44 Соколовский Антони

411 46 Йоффе Йосель

412 48 Любович Томаш

413 50 Кукуць Ян

414 52 Сушинский Павел

415 54 Могильник Кусель

416 56 Пуликовский Миколай

417 58 Юнгельсон Фишель

418 60 Краут Хаим

419 60а –

420 62 Вайнштейн

421 64 Гельван Мендель 

422 66 Эйгес Берка

423 66а –

424 68 Либерман Янкель

425 70 Кочергинский Довид

426 72 Хейфец Лейзер

427 74 Трейстер Лейзер

428 74а –

429 76 Рабинович Мейер

430 78 Фрейстер Ицек

431 ул. Легионова Стара 

(совр. ул. 

Красноармейская)

1 Мирман Лейба

432 3 Финкельман Залка

433 5 Фейгельсон Сора

434 7 Гильман Рафаэль

435 9 Гурвич Рувин

436 11 Шевц Шолом

437 13 Папкин Хая

438 15 Махлес Залман

439 17 Шпарбер Исер

440 19 Шпарбер Исраэль

441 21 Йоффе Рива
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442 23 Левитан Мовша

443 25 Фишер Абрам

444 27 Дрейзеншток Герц

445 29 Кнель Хаим

446 31 Цалкинд Мовша

447 33 Свердлин Янкель

448 35 Шульман Хаим

449 37 Виноград Лейзер

450 39 Итингоф Шепся

451 41 Лозовик Янкель

452 43 Будов Хона

453 45 Пилдос Лейзер

454 47 Шпунт Израэль

455 49 Додин Геля

456 2 Паланд Абрам

457 4 Гиндин Абрам

458 6 Фейгельсон Хаим

459 8 Банд Абрам

460 10 Дрейзеншток Афроим

461 12 Ханович Израэль

462 14 Коц Залман

463 16 Гордон Израэль

464 18 Шенкман Элья

465 20 Каган Нота

466 22 Верх Абрам

467 24 Алай Шахна

468 26 Эпштейн Йося

469 28 Гордон Мордух

470 30 Вайнштейн Гирша

471 32 Папкин Довид

472 34 Мирман Файвес

473 36 Менкес Хаим

474 ул. Легионова Нова 

(совр. ул. 

Красноармейская)

1 Кучинский Ян

475 3 Кац Мовша

476 5 Свердлин Роха

477 7 Тылес Идель

478 9 Соснович Шепся

479 11 Гиндин Ицек
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480 13 Портной Райха

481 15 Дроздович Хелена

482 15а –

483 17 Зак Шлома

484 19 Папкин Шлома

485 21 Зендель Хаим

486 23 Хейн Носон

487 25 Перкин Песя

488 27 Бауер Овсей

489 29 Гуревич Мордух

490 31 Кацович Зелда

491 33 Этман Абрам

492 35 Малискевич Копель

493 37 Плискин Ицек

494 39 Гительзон Мендель

495 41 Фишер Липа

496 43 Глозман Якуб

497 2 Слуцкин Мендель

498 4 Бауер Гирша

499 6 Гинштейн Марьяся

500 8 Гительзон Йосель

501 10 Этман Элья

502 12 Зак Хая

503 14 Перман Рива

504 16 Готкин Бася

505 18 Фейгельсон Арон

506 20 Фрумин Абрам

507 22 Краут Йося

508 24 Глозман Шмуйла

509 26 Фейгельсон Рахман

510 28 Бозен Рися

511 30 Фишман Янкель

512 32 Гордон Самуель

513 34 Файман Эстер

514 36 Минькович Шейна

515 38 Свердлин Овсей

516 40 Цырлин Шмуйла

517 40а –

518 40 б –

519 40 с –
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520 ул. Домброва Нова 

(совр. ул. 

Интернациональная)

1 Глезер Бася

521 3 Векслер Абрам

522 5 Соколовский Александер

523 7 Соколовский Александер

524 9 Хоткевич Теодор

525 11 Альхимович Петр

526 13 Гембицкий Мустаф

527 15 Шейндлин Лейба

528 17 Плискина Текля

529 19 Дзятлик Станислав

530 21 Кисель Петр

531 23 Мойшелёвич Мустафа

532 25 Чижевский Игнатий

533 27 Заремба Евдокия

534 29 Соколовский Ян

535 31 Соколовский Ян

536 33 Милькманович Рафал

537 35 Пашкович Базыль

538 37 Файштейн Залман

539 39 Бобровский Юзеф

540 41 Ермакович Юзеф

541 43 Яловик Стефан

542 45 Лесницкий Казимир

543 47 Савицкий Александер

544 49 Кобылинская Анна

545 51 Новик Ян

546 53 Войцехович Эдвард

547 55 Фрейдкин Хаим

548 2 Фрейдкин Хаим

549 4 Ицин Перец

550 ул. Домброва Стара 

(совр. ул. Красных 

партизан)

1 Слуцкин Вульф

551 3 Кобылинский Теодор

552 5 Цемах Абрам

553 7 Грибун Базыль

554 2 Гаухман Ицек–Хаим

555 4 Щебет Миколай
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556 ул. Варшавская (совр. 

ул. Московская)

1 Мирман Петр

557 1а –

558 1б –

559 3 Пен Гирша

560 5 Сицкин Хаим

561 7 Пен Хаим

562 9 Вейцкин Шмерка

563 11 Дамескин Ицек

564 13 Глаз Довид

565 15 Зязюля Ян

566 17 Шаробайко Паулина

567 19 Шаробайко Ян

568 21 Лобачевский Эдвард

569 23 Лабецкий Петр

570 25 Срагович Ицек

571 27 Глаз Довид

572 29 Храповицкий Ян

573 29а –

574 31 Гаухман Йося

575 33 Шпайер Арон

576 35 Шаробайко Миколай

577 37 Шаробайко Ян

578 39 Космач Гжегож

579 41 Войцехович Анджей

580 43 Лос Анеля

581 43а –

582 43б –

583 43в –

584 45 Лиша Ян

585 47 Шаробайко Ян

586 49 Микенгольц Хая–Сора

587 51 Плескачевский Ян

588 53 Войцехович Ян

589 55 Фрейдкин Йосель

590 57 Тылес Мейер

591 59 Медзюк Мендель

592 61 Гиндин Шмуйла

593 63 Длот Роха-Лея

594 65 Ципкин Арон
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595 67 Мойсеёнок Ян

596 67а –

597 69 Бахман Мордух

598 71 Щебет Казимир

599 71а –

600 73 Лабецкий Юльян

601 75 Щебет Юзеф

602 77 Шидловский Юзеф

603 79 Петух Александер

604 81 Пашкович Игнатий

605 83 Гмина

606 83а –

607 83б –

608 85 Ходос Абрам

609 87 Эткин Шевель

610 89 Синагога

611 91 Будов Гилька

612 93 Фейгельсон Мовша

613 95 Фейгельсон Хаим

614 97 Рабинович Ита

615 99 Цирлин Пейсах

616 101 Краут Янкель

617 103 Мирлин Двейра

618 105 Трейстер Ицек

619 ул. Варшавская (совр. 

ул. Московская)

2 Фейгельсон Абрам

620 4 Берзон Мендель

621 4а –

622 6 Шмидт Лейзер

623 8 Хавкин Шмуйла

624 10 Хавкин Довид

625 12 Хавкин Хаим

626 14 Ловцевич Петр

627 16 Микульская Стефания

628 16а –

629 18 Лобановский Игнатий 

630 20 Липский Адам

631 22 Храповицкий Якуб

632 24 Храповицкий

633 26 Блышко Ян
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634 26а –

635 28 Соболевский Ян

636 30 Заремба Францишек

637 30а –

638 32 Зайковский Даниэль

639 34 Зайковский Шимон

640 36 Шер Эстер

641 38 Зевалич Анджей

642 40 Зевалич Адам

643 42 Зевалич Александер

644 44 Быстров Алексей

645 46 Кац Тевель

646 48 Заремба Анджей

647 50 Зельдин Шмерка

648 52 Шпайер Лейзер

649 54 Срагович Хаим

650 56 Кац Мейер

651 58 Фишман Шмуель

652 58а –

653 60 Глаз Мендель

654 62 Гаухман Берка

655 64 Берковский Рувин

656 66 Фишман Шмуйла

657 68 Глаз Сроль

658 70 Хидцкель Рафал

659 70а –

660 72 Гуревич Мендель

661 74 Цепелёвич Борух

662 76 Цирлин Янкель–Бер

663 78 Ходос

664 80 Малкин Бейля

665 82 Ванд Бася

666 84 Ходос Мейер

667 86 Вайнштейн Шолом

668 88 Цейтель Лесля

669 90 Хавес Израель

670 92 Еврейская гмина

671 94 Синагога

672 94а –

673 94б –
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674 94в –

675 94г –

676 96 Рейдер Шмуйла

677 ул. Краковская  

(совр. ул. Советская)

1 Богданович Эльжбета

678 3 Скраго Миколай

679 3а –

680 5 Желткович Кароль

681 7 Скраго Базыль

682 9 Скраго Базыль

683 11 Шапиро Аба

684 13 Богданович

685 13а –

686 15 Юнгельсон Мордух

687 15а –

688 17 Соловейчик Исер

689 19 Чехович Габриель

690 21 Баран Камилия

691 23 Баран Героним

692 25 Захарьяшонок Аполинарий

693 27 Грунёндз Миколай

694 29 Кучко Бартоломей

695 31 Пилецкий Антони

696 33 Гинич Болеслав

697 35 Сивко Миколай

698 37 Дранкович Катажина

699 39 Рудак Ян

700 41 Мойсеёнок Миколай

701 43 Мостович Стефан

702 43а –

703 45 Лозовский Францишек

704 47 Ходосевич Теофилия

705 47а –

706 49 Карузо Станислав

707 49а –

708 51 Рексля Станислав

709 53 Войнич Казимеж

710 55 Кукуць Юзеф

711 57 Гапапович Александр

712 59 Тарговицкий Игнатий
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713 61 Русак Юзеф

714 63 Михаэль Даниэль

715 65 Кацович Мовша

716 67 Лойман Янкель

717 69 Яцыно Казимир

718 2 Юнгельсон Абрам

719 4 Сивко Влодимеж

720 6 Фейгельсон Йосель

721 8 Беркович Ицек

722 10 Юнгельсон Мота

732 12 Пашкович Феликс

724 14 Фридман Янкель

725 16 Фрумин Шмуйла

726 18 Кривичанин Антони

727 20 Кривичанин Михал

728 22 Пинтов Фишель

729 24 Рудерман Залман

730 26 Соловейчик Абрам

731 28 здание, принадлежащее местной 

администрации

732 30 Фейгин Шмуйла

733 32 Поцянковская Мальвина

734 34 Субоч Феликс

735 36 Гинтофт Текля

736 36а –

737 38 Беркон Хаим

738 40 Боркин Ян

739 42 Миндель Абрам

740 44 Костел парафиальный

741 46 –

742 ул. Сенкевича (совр.  

ул. Горького)

16 Церковное здание

743 18 народная школа

744 19 церковное здание

745 19а –

746 19б –

Примечания
1 Зональный государственный архив г. Молодечно. Ф. 437. Оп. 1. Д. 217. Л. 39–51. Перевод с польского Маргари-

ты Коженевской.
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Список владельцев промышленных и торговых предприятий в местечке Глубокое (1923 г.)1

№ Фамилия и имя Вид торговли Адрес торгового 
предприятия

1 Шерман Мендель торговля зерном ул. Сенкевича (совр.  

ул. Горького) д. 40

2 Шапиро Йосель торговля зерном д. 44

3 Ваксмахер Лейба торговля зерном д. 15

4 Фридман Лейзер торговля зерном д. 46

5 Каплан Рива галантерейные товары д. 94

6 Фейгельман Фишель галантерейные товары д. 100

7 Гордон Ицек торговля лошадьми д. 104

8 Рудерман Залман торговля лошадьми ул. Краковская (совр. 

ул. Советская), д. 24

9 Рудерман Фейга продовольственные товары д. 24

10 Соловейчик Черна продовольственные товары д. 17

11 Беркович Хаим пекарня д. 8

12 Пинтов Шимон кожевенник д. 22

13 Соловейчик Кейля галантерейные  

и продовольственные товары

д. 26

14 Малиновская Доминика пивная д. 57

15 Малиновский Витольд юридическое бюро ул. Замковая (совр.  

ул. Ленина), д. 2

16 Национальный кооператив табачные изделия д. 2

галантерейные  

и продовольственные товары

17 Иванов Теодор продовольственные товары д. 2

18 Гайер Бернард юридическое бюро ул. Краковская (совр. 

ул. Советская), д. 69

19 Шерман Арон розничная торговля ул. Замковая (совр.  

ул. Ленина), д. 1

20 Лисицкий Йосель галантерейные  

и продовольственные товары

д. 3

21 Богин Рувин изделия из золота д. 7

22 Миндлин Сора пекарня д. 4

23 Полонский Антон продовольственные товары д. 4

24 Фрумин Лейба торговля зерном ул. Сенкевича (совр.  

ул. Горького), д. 102

25 Фридман Сора галантерейные товары ул. Замковая (совр.  

ул. Ленина), д. 7

26 Соловейчик Фейга галантерейные  

и продовольственные товары

д. 4

27 Маркман Хаим продовольственные товары д. 4
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28 Пашкович Константин продовольственные товары д. 8

29 Соловейчик Эйдля галантерейные  

и продовольственные товары

д. 9

30 Полонский Антон столовая д. 13

пивная д. 13

31 Околович Юзеф продовольственные товары д. 11

32 Двоскин Мордух пекарня д. 11

33 Левит Лейба галантерейные  

и продовольственные товары

д. 13

34 Гольдин Лейба продовольственные товары д. 15

35 Исурин Мордух аптека д. 15

36 Копелёвич Хава чайная лавка и пекарня д. 17

37 Гофен Исаак изготовление обуви д. 10

38 Карчмарский Ксаверий вино-водочные изделия д. 19

39 Альперович Рахмель галантерейные  

и продовольственные товары

д. 21

табачные изделия

40 Гордон Якоб пивоварня д. 19

41 Гордон Хася галантерейные  

и продовольственные товары

д. 23

42 Спорыш Юзеф продажа книг д. 14

43 Шульман Соня галантерейные  

и продовольственные товары

д. 16

44 Вейцкин Гирш канцелярские товары д. 31

45 Рыжов Аркадий юридическое бюро д. 20

46 Краут Эся галантерейные  

и продовольственные товары

д. 33

47 Пинтов Абель кожевенник д. 35

48 Залкинд Абрам часовщик д. 26

49 Арион Фейга продовольственные товары д. 28

50 Шапиро Эстер галантерейные  

и продовольственные товары

д. 30

51 Шапиро Йосель пекарня д. 30

52 Вильнин Мовша галантерейные  

и продовольственные товары

д. 30

53 Абельсон Бася продовольственные товары д. 32

54 Шейнин Гита фотоателье д. 39

55 Краут Ита продовольственные товары д. 43

56 Гельман Абрам парикмахерская ул. Замковая (совр.  

ул. Ленина), д. 36

57 Фруман Соня галантерейные  

и продовольственные товары

д. 38
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58 Ваксмахер Вольф продовольственные товары д. 45

59 Лойман Рива продовольственные товары д. 38

60 Кнель Зыска производство обуви д. 49

61 Гоберман Фейга галантерейные товары д. 44

62 Шпайер Рина продовольственные товары д. 42

63 Шерзон Мейер галантерейные товары и обувь д. 51

64 Горгер Песя галантерейные товары д. 55

65 Тейтельбаум Ицек торговля мукой д. 46

66 Кабачнин Лейба продовольственные товары д. 50

67 Соловейчик Мовша часовщик д. 50

68 Йоффе Израель часовщик д. 52

69 Кац Хаим галантерейные товары и обувь д. 67

70 Шерзон Залман розничная торговля д. 67

71 Цинципер Соломон торговля мясом д. 54

72 Фейертаг Оттон аптека д. 69

73 Отдел Виленского синдиката сельскохозяйственная продукция д. 56

74 Славин Рейза продовольственные товары д. 66

75 Ульнер Израель розничная торговля д. 52

76 Вайнштейн Лейба галантерейные  

и сельскохозяйственные товары

д. 60

77 Вайнштейн Лейба табачные изделия д. 60

78 Хейфец Овсей розничная торговля д. 60

79 Цирлин Шмуйла продовольственные товары д. 64

80 Цирлин Шмуйла пивная д. 64

81 Польское Окраинное 

Товарищество

торговля вином и водкой д. 64

82 Беркон Шмуйла продовольственные товары д. 64

83 Краут Янкель пекарня д. 66

продовольственные товары д. 66

84 Дрейзеншток Сора изделия из железа д. 68

85 Фридман Сора галантерейные  

и продовольственные товары

д. 72

86 Могильник Сора продовольственные товары д. 70

87 Шейнкер Янкель изделия из железа д. 72

88 Поднос Залман изделия из кожи д. 72

89 Скоковский Целезий сапожник д. 72

90 Малиновский Станислав продовольственные товары д. 78

91 Канис Копель торговля зерном д. 78

92 Томчик Людвик торговля винами и водкой д. 78

93 Пинтов Абрам кожевенник д. 30
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94 Пинтов Кейля галантерейные  

и продовольственные товары

д. 30

95 Пинтов Хана торговля кожей д. 5?

96 Пинтов Лейба торговля кожей д. 4?

97 Прен Шлома портной д. 57

98 Аллой Элья торговля головными уборами д. 61

99 Краут Мойжеш торговля кожей д. 66

100 Блант Шмерко торговля кожей ул. Склепова (совр. 

район Центральной 

площади), д. 1

101 Мейтес Геня изделия из железа д. 1

102 Фридман Роха галантерейные  

и продовольственные товары

д. 3

103 Шапиро Люда торговля кожей д. 5

104 Гершовин Борис парикмахер д. 9

105 Шапиро Мовше торговля кожей д. 11

106 Поднос Кушель торговля кожей д. 13

107 Фрумин Мовша торговля кожей д. 10

108 Мейерович Йозеф галантерейные  

и продовольственные товары

д. 15

109 Фейгель Йосель изделия из железа д. 19

110 Миндлин Кушель галантерейные  

и продовольственные товары

д. 21

111 Зендель Мендель торговля кожей д. 23

112 Краут Роха изделия из железа д. 25

113 Краут Носон пивная д. 25

114 Поланд Абрам торговля кожей д. 27

115 Зак Мендель торговля кожей д. 29

116 Фрейдкин Симон торговля кожей д. 33

117 Фейгельсон Якуб торговля кожей д. 33

118 Гордон Бенче торговля кожей д. 35

119 Арчик Арон чайная д. 37

120 Гельман Мендель торговля кожей д. 39

121 Гуревич Мордух торговля кожей д. 41

122 Свидлер Лейба продовольственные товары д. 41

123 Ромм Сора канцелярские товары ул. Замковая (совр. 

Ленина), д. 32

124 Хевлин Гирш галантерейные  

и продовольственные товары

ул. Склепова (совр. 

район Центральной 

площади), д. 2

125 Альперович Марьяш галантерейные  

и продовольственные товары

д. 5
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126 Шварцер Роха розничная торговля д. 5

127 Шапиро Залман розничная торговля д. 5

128 Меллер Геня розничная торговля д. 5

129 Куринец Шмуйла розничная торговля д. 5

130 Соловейчик Мовша розничная торговля д. 5

131 Соловейчик Вера розничная торговля д. 5

132 Друц Вольф розничная торговля д. 5

133 Ольмер Ицек розничная торговля д. 5

134 Зайчик Лейзер розничная торговля д. 5

135 Шпарбер Швейр розничная торговля д. 5

136 Зайчик Мовша розничная торговля д. 5

137 Островская Энта аптека д. 5

138 Шпарбер Исер галантерейные товары д. 5

139 Цейтель Хася розничная торговля д. 5

140 Шульгейфер Хаим аптека д. 5

141 Слоботкин Ицек галантерейные товары д. 5

142 Гуревич Сора продукция сельского хозяйства д. 5

143 Меллер Нехама розничная торговля д. 5

144 Тейтельбаум Маля галантерейные товары д. 5

145 Каплан Эстер розничная торговля д. 5

146 Финферхольт Песя галантерейные товары д. 5

147 Левинзон Мендель розничная торговля д. 5

148 Дрейзеншток Йосель продажа посуды д. 5

149 Гуревич Итка продовольственные товары д. 5

150 Шпарбер Залман розничная торговля д. 5

151 Шейнкман Берка галантерейные  

и продовольственные товары

д. 5

152 Гершон Шмийер галантерейные  

и продовольственные товары

д. 5

153 Шрафель Соня розничная торговля д. 5

154 Зак Роха розничная торговля д. 5

155 Зак Соломон розничная торговля д. 5

156 Каган Гося розничная торговля д. 5

157 Банд Песя галантерейные  

и продовольственные товары

д. 5

158 Тейтельбаум Шевель галантерейные  

и продовольственные товары

д. 5

159 Глерер Мира розничная торговля д. 5

160 Гильман Рахель галантерейные  

и продовольственные товары

д. 5

161 Гордон Бася галантерейные  

и продовольственные товары

д. 5
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162 Шевц Шолом галантерейные  

и продовольственные товары

д. 5

163 Гордон Мордух шапки ул. Варшавская (совр. 

ул. Московская), 93

164 Шапиро Соня галантерейные  

и продовольственные товары

д. 93

165 Фердман Мойжеш парикмахер Рынок Костюшки (се-

годня здесь располо-

жено здание райиспол-

кома и прилегающая 

к нему территория), д. 33

166 Польское товарищество 

демобилизованных солдат 

табачные изделия д. 35

галантерейные  

и продовольственные товары

вино-водочные изделия

167 Дроздович Владислав чайная д. 37

168 Ледник Шимон пивная д. 39

табачные изделия

169 Цепелёвич Лея галантерейные товары д. 53

170 Сельскохозяйственный отдел предметы для сельского хозяйства д. 8

171 Лоевский Станислав вино-водочные изделия д. 10

172 Рапопорт Роха галантерейные товары ул. Склепова (совр. 

район Центральной 

площади), д. 3

173 Хевлин Гирш пекарня ул. Яткова (совр. район 

Центральной 

площади), д. 2

174 Миндлер Берка часовщик д. 4

175 Срагович Янкель галантерейные  

и продовольственные товары

д. 15

176 Боудин Малка ? д. 19

177 Дворкин Бейля пекарня д. 17

178 Войдатон Стефан вино-водочные изделия д. 21

179 Желиговский Юзеф вино-водочные изделия д. 23

180 Дрейзеншток Йосель изделия из стекла д. 20

181 Морголин Гирш галантерейные и 

продовольственные товары

д. 26

182 Богин Мейер дрожжи д. 27

183 Поляк Шлома пекарня д. 28

184 Кремер Шмуель продажа одежды Рынок Костюшки  

(сегодня здесь располо-

жено здание райиспол-

кома и прилегающая 

к нему территория), д. ?
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* Комашник – изготавливал лекало для обуви.

185 Вильнин Мовша продовольственные товары ул. Замковая (совр.  

ул. Ленина), д. 30

186 Рапопорт Мовша портной ул. Ломжинская (совр. 

ул. Энгельса), д. 35

187 Фрейдкин Доба продовольственные товары д. 37

188 Лислянский Самсон портной д. 31

189 Леках Бер комашник* д. 43

190 Шапиро Шломо торговля зерном д. 45

191 Блат Лейба торговля зерном д. 46

192 Лозовик Шлома пекарня д. 44

193 Трейстер Ицек ресторан д. 52

194 Фрейдкин Вольф изделия из кожи д. 54

195 Гинзбург Роха продовольственные товары ул. Варшавская (совр. 

ул. Московская), д. 105

196 Мирлин Двойра продовольственные товары д. 105

197 Новицкий Владимир продовольственные товары д. 103

198 Эйгес Шолом продовольственные товары д. 105

199 Плискин Альтер продовольственные товары д. 94

200 Дименштейн Хана пивная д. 99

201 Фридман Двойра чайная д. 96

202 Виноград Хая продовольственные товары д. 94

табачные изделия

203 Рабинович Ита розничная торговля д. 97

204 Фейгельсон Мовша аптека д. 91

205 Фейгельсон Хаим пекарня д. 93

чайная д. 93

206 Будов Гилька пекарня д. 91

207 Рубашкин Залман продовольственные товары д. 96

208 Гордон Элья продовольственные товары д. 98

табачные изделия д. 98

209 Вайнштейн Шолом чайная д. 92

табачные изделия

пекарня

210 Левитан Берко продовольственные товары д. 92

211 Ходас Мейер продовольственные товары д. 82

212 Шерман Арон портной д. 82

213 Копелёвич Копель столовая д. 78

214 Цирлин Янкель вино-водочные изделия д. 76
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215 Глаз Давид продовольственные товары д. 68

216 Цепелёвич Сора продовольственные товары д. 64

217 Берковский Рубин чайная д. 64

218 Фишман Геня продовольственные товары д. 88

219 Срагович Сора галантерейные товары д. 54

220 Шпайер Зундель портной д. 52

221 Дрейзеншток Муся столовая д. 43

222 Срагович Сора продовольственные товары д. 25

223 Фидельгольц Якоб портной д. 30

224 Плавник Фрума продовольственные товары д. 13

225 Клёт Малка чайная д. 51 

226 Дилевич Хаим торговля зерном Рынок Костюшки (се-

годня здесь располо-

жено здание райиспол-

кома и прилегающая 

к нему территория), д. 10

227 Шенкман Брайна продовольственные товары ул. Ломжинская (совр. 

ул. Энгельса), д. 31

228 Вержбицкий Станислав вино-водочные изделия ул. Виленская (совр.  

ул. Ленина), д. 84

229 Беркон Афроим продовольственные товары д. 77

пивная

230 Гинзбург Гита аптечный склад д. 79

231 Беркон Элья пивная д. 81

232 Эйгес Вольф пивная д. 75

233 Либерман Кейля продовольственные товары д. 68

234 Шульгейфер Мордух галантерейные товары и табачные 

изделия

ул. Легионова (совр.  

ул. Красноармейская), 

д. 1

235 Цирлин Шмуйла пекарня ул. Виленская (совр.  

ул. Ленина), д. 73

236 Плискин Гершон пекарня д. 37

237 Гордон Мендель слесарь д. 35

238 Зундельсон Мейер пекарня д. 27

239 Бориюдин Пейсах слесарь д. 21

240 Генштейн Фишель портной д. 6

Примечания
1 Зональный государственный архив г. Молодечно. Ф. 437. Оп. 1. Д. 1402. Л. 254–257. Перевод с польского Мар-

гариты Коженевской.
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Сведения о евреях – жителях местечка Глубокое,  
содержащиеся в «Памятных книжках Виленской губернии» (1890-е – 1910-е гг.)

Публикация Константина Карпекина

Буфенберг (Гуфенберг) М. – с 1894 г. являлся содержателем частного одноклассного еврейского 
училища с приготовительным классом, имел звание частного начального учителя (ПКВГ на 1900 г., 
с. 263; ПКВГ на 1901 г., с. 276).

Горфинкель М.И. – помощник начальника охотников пожарного общества (ПКВГ на 1910 г., с. 141; 
ПКВГ на 1911 г., с. 148; ПКВГ на 1912 г., с. 172; ПКВГ на 1913 г., с. 173; ПКВГ на 1914 г., с. 191; ПКВГ на 
1915 г., с. 179).

Гофман Мордух Иоселевич – заместитель (помощник) начальника охотников пожарного общества 
(ПКВГ на 1901 г., с. 281; ПКВГ на 1902 г., с. 257; ПКВГ на 1903 г., с. 266; ПКВГ на 1904 г., с. 204; ПКВГ на 
1905 г., с. 141; ПКВГ на 1906 г., с. 141; ПКВГ на 1907 г., с. 151).

Кацович Моисей Самуйлович – учитель частного одноклассного еврейского училища с пригото-
вительным классом (ПКВГ на 1900 г., с. 263; ПКВГ на 1901 г., с. 276), с 1901 г. являлся содержателем 
этого же училища, имел звание частного начального учителя (ПКВГ на 1902 г., с. 252; ПКВГ на 1903 г., 
с. 261; ПКВГ на 1904 г., с. 201; ПКВГ на 1905 г., с. 138; ПКВГ на 1906 г., с. 138; ПКВГ на 1907 г., с. 148; 
ПКВГ на 1908 г., с. 138; ПКВГ на 1909 г., с. 138; ПКВГ на 1910 г., с. 138; ПКВГ на 1911 г., с. 146; ПКВГ на 
1912 г., с. 169; ПКВГ на 1913 г., с. 170; ПКВГ на 1914 г., с. 188; ПКВГ на 1915 г., с. 176), помощник на-
чальника охотников и одновременно заведующий имуществом (ПКВГ на 1906 г., с. 141; ПКВГ на 1907 г., 
с. 151), а затем – заведующий имуществом пожарного общества (ПКВГ на 1908 г., с. 141; ПКВГ на 1909 г., 
с. 141; ПКВГ на 1910 г., с. 141; ПКВГ на 1911 г., с. 148), с 1911 г. одновременно являлся секретарем 
правления общества (ПКВГ на 1912 г., с. 172; ПКВГ на 1913 г., с. 173; ПКВГ на 1914 г., с. 191; ПКВГ на 
1915 г., с. 179).

Лузах-Горфинкель Шейна – дантист (ПКВГ на 1912 г., с. 102).

Мирман П.У. – член правления пожарного общества (ПКВГ на 1903 г., с. 266).

Островский Мовша – хозяин аптекарского магазина (ПКВГ на 1900 г., с. 78; ПКВГ на 1901 г., с. 91; 
ПКВГ на 1902 г., с. 100; ПКВГ на 1903 г., с. 102; ПКВГ на 1904 г., с. 47; ПКВГ на 1907 г., с. 114; ПКВГ на 
1908 г., с. 101; ПКВГ на 1909 г., с. 103; ПКВГ на 1910 г., с. 103; ПКВГ на 1911 г., с. 117; ПКВГ на 1912 г., 
с. 114).

Фейгельсон Мовша – хозяин аптекарского магазина (ПКВГ на 1900 г., с. 78; ПКВГ на 1901 г., с. 91; 
ПКВГ на 1902 г., с. 100; ПКВГ на 1903 г., с. 102; ПКВГ на 1904 г., с. 47; ПКВГ на 1907 г., с. 114; ПКВГ на 1908 г., 
с. 101; ПКВГ на 1909 г., с. 103; ПКВГ на 1910 г., с. 103; ПКВГ на 1911 г., с. 117; ПКВГ на 1912 г., с. 114).

Фрейзеншток (Дрейзеншток) Афроим (Эфроим) Зунделевич – с 16 августа 1890 г. являлся старо-
стой мещанского управления (ПКВГ на 1891 г., с. 283; ПКВГ на 1892 г., с. 306; ПКВГ на 1893 г., с. 335; 
ПКВГ на 1894 г., с. 351; ПКВГ на 1895 г., с. 364; ПКВГ на 1896 г., с. 315; ПКВГ на 1897 г., с. 126; ПКВГ на 
1898 г., с. 44; ПКВГ на 1899 г., с. 44; ПКВГ на 1900 г., с. 30; ПКВГ на 1901 г., с. 38).
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Шульгейфер Мордух – хозяин аптекарского магазина (ПКВГ на 1900 г., с. 78; ПКВГ на 1901 г., с. 91; 
ПКВГ на 1902 г., с. 100; ПКВГ на 1903 г., с. 102; ПКВГ на 1904 г., с. 47; ПКВГ на 1907 г., с. 114; ПКВГ на 
1908 г., с. 101; ПКВГ на 1909 г., с. 103; ПКВГ на 1910 г., с. 103; ПКВГ на 1911 г., с. 117; ПКВГ на 1912 г., 
с. 114).

Шурин Мордух – хозяин аптекарского магазина (ПКВГ на 1912 г., с. 114).

Источники

ПКВГ на 1891 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1891 год. Вильна, 1890.
ПКВГ на 1892 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1892 год. Вильна, 1891.
ПКВГ на 1893 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1893 год. Вильна, 1892.
ПКВГ на 1894 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1894 год. Вильна, 1893.
ПКВГ на 1895 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1895 год. Вильна, 1894.
ПКВГ на 1896 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1896 год. Вильна, 1895.
ПКВГ на 1897 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1897 год. Вильна, 1896.
ПКВГ на 1898 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1898 год. Вильна, 1897.
ПКВГ на 1899 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1899 год. Вильна, 1898.
ПКВГ на 1900 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1900 год. Вильна, 1899.
ПКВГ на 1901 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1901 год. Вильна, 1900.
ПКВГ на 1902 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1902 год. Вильна, 1901.
ПКВГ на 1903 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1903 год. Вильна, 1902.
ПКВГ на 1904 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1904 год. Вильна, 1904.
ПКВГ на 1905 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1905 год. Вильна, 1905.
ПКВГ на 1906 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1906 год. Вильна, 1906.
ПКВГ на 1907 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1907 год. Вильна, 1907.
ПКВГ на 1908 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1908 год. Вильна, 1908.
ПКВГ на 1909 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1909 год. Вильна, 1909.
ПКВГ на 1910 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1910 год. Вильна, 1910.
ПКВГ на 1911 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1911 год. Вильна, 1911.
ПКВГ на 1912 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1912 год. Вильна, 1912.
ПКВГ на 1913 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1913 год. Вильна, 1913.
ПКВГ на 1914 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1914 год. Вильна, 1914.
ПКВГ на 1915 г. – Памятная книжка Виленской губернии на 1915 год. Вильна, 1915.
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Выдержки из протоколов заседаний Глубокского РК и Дисненского УК КП(б)Б  
(январь 1940 г. – май 1941 г.)

Представленные материалы хранятся в составе фонда Глубокского районного комитета Коммунис-
тической партии (большевиков) Белоруссии (фонд № 7045-п), который находится в Государственном 
архиве Витебской области (ГАВО).

В сентябре 1939 г. Западная Белоруссия была присоединена к Белорусской ССР, и на ее территории 
введено новое административно-территориальное деление. Глубокский район был образован в янва-
ре 1940 г., тогда же был создан и Глубокский райком КП(б)Б. Общий объем данного фонда – 5 531 дело, 
хронологически они охватывают 1940–1941, 1944–1962, 1965–1991 гг. Некоторые сведения по еврей-
ской истории Глубокого имеются в документах довоенного периода, которые включены в отдельную 
опись № 1а (ее объем – 46 дел). Основная масса документов, содержащихся в ней, – это директивные 
указания ЦК ВКП(б) и ЦК КП(б)Б, протоколы районных партийных собраний, заседаний райкома 
партии, личные дела по приему в ВКП(б), ведомости на выдачу зарплаты, а также книги учета партби-
летов и кандидатских карточек. Наибольший интерес представляют протоколы заседаний райкома 
КП(б)Б, в которых имеется информация о назначении лиц на определенную должность, приеме кан-
дидатов в члены ВКП(б). Такие документы являются ценными источниками биографического харак-
тера: благодаря им можно установить имена евреев, проживавших в Глубоком, их возраст, уровень 
образования, профессию как до приезда в Западную Белоруссию, так и в предвоенное время.

Предисловие и публикация Константина Карпекина

1) Из протокола № 2 заседания бюро Дисненского укома КП(б)Б от 16 января 1940 г.1

(...) СЛУШАЛИ: Об утверждении зав(едующего) Домом Соцкультуры города Глубокое. Докладывал 
тов. Чигилойчин.

ПОСТАНОВИЛИ: Кацмана Юрия Матвеевича рождения 1914 года, кандидат КП/б/Б с 1938 года, 
№ к(андидатс)кой карточки 2140793, еврей, образование ниже среднего, выходец из семьи кустаря-
извозчика, в настоящее время служащий, до приезда в Зап(адную) Белоруссию работал начальником 
ВИР НКВД Суражского района.

Утвердить товарища Кацмана Юрия Матвеевича зав(едующим) Дома Соцкультуры города Глубокое.
Просить Вилейский обком КП/б/Б утвердить наше решение. (…)

2) Из протокола № 6 заседания бюро Глубокского райкома КП(б)Б от 4 февраля 1940 г.2

(...) СЛУШАЛИ: Об утверждении зав(едующего) отделом пропаганды и агитации Глубокского РК 
КП(б)Б. Докладывал тов. Анисковец.

ПОСТАНОВИЛИ: Нахимовского Исаака Гиршевича, рождения 1897 года, член КП/б/Б с 1921 года, 
№ партбилета 0882658, по национальности еврей, образование неполное среднее. Выходец из рабочих. 
До приезда в Западную Белоруссию работал в Мстиславском РК КП/б/Б зав(едующим) отделом про-
паганды и агитации.

Утвердить тов. Нахимовского И.Г. зав(едующим) отделом пропаганды и агитации Глубокского РК 
КП(б)Б.

Просить Вилейский обком КП/б/Б утвердить наше решение. (…)
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3) Из протокола № 10 заседания бюро Глубокского райкома КП(б)Б от 26 февраля 1940 г.3

(...) СЛУШАЛИ: О работе члена партии Линкера Ю.М. Доклад(ывал) тов. Анисковец.
ПОСТАНОВИЛИ: Линкера Юду Менделевича, рождения 1910 года, члена КП/б/Б с 1932 года, член-

ский билет № 2831751, еврей, служащий, образование среднее. До приезда в Западную Белоруссию 
работал инструктором торгового отдела гор. Дубровно. Утвердить тов. Линкера Ю.М. председателем 
Глубокского райпотребсоюза. Освободив его от обязанностей райторга Глубокского РИКа. Просить 
Вилейский обком КП/б/Б утвердить наше решение. (…)

4) Из протокола № 7 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 11 июня 1940 г.4

(...) СЛУШАЛИ: Об утверждении управляющего районной конторы заготскот. Докладывает тов. 
Лейзерович.

ПОСТАНОВИЛИ: Гиндельмана Иосифа Цалевича, рождения 1902 года, член ВКП/б/ с 1938 года, 
№ партбилета 0886248, по национальности еврей, выходец из рабочих, образование низшее. В насто-
ящее время служащий. До приезда в Западную Белоруссию работал директором маслопрома гор. Ельск, 
в настоящее время работает управляющим районной конторы заготскот гор. Глубокое. Утвердить 
Гиндельмана И.Ц. управляющим конторы заготскот Глубокского района. Просить Вилейский обком 
КП/б/Б утвердить наше решение. (…)

5) Из протокола № 9 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 23 июня 1940 г.5

(...) СЛУШАЛИ: Об утверждении директора горпищеторга гор. Глубокое. Докл(адывает) тов. Лей-
зерович.

ПОСТАНОВИЛИ: Илова Элью Лейзеровича, рождения 1909 года, по национальности еврей, член 
КП/б/Б с 1931 года, № п(арт)б(илета) 0878835, образование низшее, по соцпроисхождению рабочий, 
в настоящее время служащий.

До приезда в Западную Белоруссию работал зав(едующим) базой горпищеторга гор. Гомеля. В нас-
тоящее время работает директором горпищеторга гор. Глубокое.

Утвердить тов. Илова Э.Л. директором горпищеторга гор. Глубокое.
Просить Вилейский обком КП/б/Б утвердить наше решение. (…)

6) Из протокола № 11 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 12 июля 1940 г.6

(...) СЛУШАЛИ: Решение первичной парторганизации при РК КП/б/Б от 8-го июля 1940 г., заявление 
и другие материалы о приеме кандидата в члены ВКП/б/ Энкину Славу Зусевну, рождения 1915 года, 
член ВЛКСМ с 1931 года, по национальности еврейка, по соцпроисхождению из рабочих. В настоящее 
время служащая, работает литработником райгазеты «За свободное житье» в гор. Глубокое.

Рекомендуют члены партии: Ананиш Ф., член ВКП/б/ с 1927 года, № п(арт)б(илета) 0885552, знает 
ее с 1938 года.

Леф Е.А., член ВКП/б/ с 1931 года, № п(арт)б(илета) 0879757, знает ее с 1937 года.
Рекомендация РК ЛКСМБ.
Докл(адывает) секретарь первичной парторганизации при РК КП/б/Б тов. Молодченок, присутство-

вала Энкина Слава Зусевна.
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ПОСТАНОВИЛИ: (…) Утвердить решение первичной парторганизации при РК КП/б/Б от 8-го июля 
1940 г. Принять кандидатом в члены ВКП/б/ Энкину Славу Зусевну с одногодичным кандидатским 
стажем. Просить Вилейский обком КП/б/Б выслать один комплект кандидатской карточки и учетную 
карточку. (…)

7) Из протокола № 13 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 2 августа 1940 г.7

(...) СЛУШАЛИ: О благоустройстве города. Докл(адывает) пред(седатель) горсовета тов. Воротын-
ский.

ПОСТАНОВИЛИ: Заслушав доклад пред(седателя) горсовета тов. Воротынского о благоустройстве 
города и содоклад Лейзеровича и Крикунова, РК КП/б/Б отмечает:

Благоустройство города проходит крайне неудовлетворительно, так как по ремонту мостов и тро-
туаров почти ничего не сделано. Планом предусмотрено ремонт мостовых и тротуаров 3600 м., вы-
полнено всего лишь 150 м.

Озеленение города не производится. Городской сад не приведен в надлежащий вид и порядок и не 
является культурным отдыхом и развлечением для трудящихся. Ремонт жилищного строительства 
выполнен на 50–60%. Ремонт бани и электростанции не закончен. Снабжение населения топливом не 
организовано, прачечные в городе отсутствуют, несмотря на то, что смета и ассигнование горсовету 
отпущено достаточно – 212 тыс. руб. и до сего времени освоено только 60 тыс. Организация труда 
среди строительных рабочих поставлена неудовлетворительно. Рабочие бригады не знают плана пред-
стоящих работ, аппарат строительной конторы засорен классово-чуждыми элементами (…).

СЛУШАЛИ: Об утверждении народного судьи гор. Глубокое. Докл(адывает) тов. Лейзерович.
ПОСТАНОВИЛИ: Горон Хеме Абелев(ич), член ВКП/б/ с 1932 года, № п(арт)б(илета) 282158. Ут-

вердить народным судьей Глубокского района.
Просить Вилейский обком утвердить наше решение. (…)

8) Из протокола № 19 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 1 октября 1940 г.8

(...) СЛУШАЛИ: Решение первичной парторганизации РК КП/б/Б от 30/IX-40 года, заявление и 
другие материалы о приеме в члены ВКП/б/ кандидата партии Беленькую Александру Григорьевну, 
кандидатский стаж с мая месяца 1939 г., кандидатская карточка № 2145830, по национальности еврей-
ка, рождения 1914 г., выходец из крестьян середняков. В настоящее время работает зав(едующим) 
учетом РК КП/б/Б.

РЕКОМЕНДУЮТ: Блюдин Айзик Меерович, член ВКП/б/ с 1929 г., номер партбилета 0885873, зна-
ет ее по совместной работе с 22/IX-39 года.

Лейзерович Зелик Лейзерович, член ВКП/б/ с 1924 г., № п(арт)б(билета) 0885939, знает ее по сов-
местной работе с 22/IX-39 года.

Молодченок Яков Молахович, член ВКП/б/ с 1925 г., п(арт)б(билет) № 0862165, знает ее по совмест-
ной работе с 23/IX-39 года.

(…).
ПОСТАНОВИЛИ: (…)
Утвердить решение первичной парторганизации РК КП/б/Б от 30/IX-40 г. и принять в члены ВКП/б/ 

кандидата партии Беленькую Александру Григорьевну. Голосовало «за» 5 членов РК КП/б/Б, «против» нет.
Просить Вилейский обком КП/б/Б выслать один комплект партбилета и учетную карточку. (…)
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9) Из протокола № 34 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 21 февраля 1941 г.9

(...) СЛУШАЛИ: Об утверждении директора Заготживсырье. Докладывает Середняков.
ПОСТАНОВИЛИ: Утвердить директором Заготживсырье гор. Глубокое тов. Райчука Моисея Со-

ломоновича, кандид(ат) ВКП/б/ с 1939 года, канд(идатская) карточка № 151912, рождения 1911 года, 
по соцпроисхождению из рабочих, в настоящее время служащий, по национальности – еврей.

Просить Вилейский обком утвердить наше решение.
СЛУШАЛИ: Об утверждении зав(едующего) библиотекой парткабинета Глубокского РК КП/б/Б.
Докладывает тов. Середняков.
ПОСТАНОВИЛИ: Утвердить зав(едующим) библиотекой парткабинета Глубокского РК КП/б/Б тов. 

Зархину Лизу Иосифовну, рождения 1914 года, беспартийная, по соцпроисхождению из кустарей, в 
настоящее время служащая, по национальности еврейка.

10) Из протокола № 37 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 3 марта 1941 г.10

(...) СЛУШАЛИ: Об утверждении зам(естителя) нач(альника) по оперчасти тюрьмы НКВД гор. 
Глубокое.

/докладывает тов. Середняков/
ПОСТАНОВИЛИ:
Утвердить зам(естителем) нач(альника) по оперчасти тюрьмы НКВД гор. Глубокое тов. Таберга 

Абрама Хаимовича, рождения 1913 года, канд(идат) ВКП/б/ с 1939 года, канд(идатская) карточка 
№ 1314641, по соцпроисхождению из рабочих, в настоящее время служащий, партвзысканий не име-
ет, по национальности еврей.

Просить Вилейский обком КП(б)Б утвердить наше решение. (…)

11) Из протокола № 40 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 1 апреля 1941 г.11

(...) СЛУШАЛИ: Утверждение председателя пищевой артели «Свобода» гор. Глубокое.
/Докладыв(ает) тов. Каменева/
ПОСТАНОВИЛИ: Утвердить председателем пищевой артели «Свобода» гор. Глубокое тов. Гельф-

мана Григория Самуиловича, 1909 года рождения, соцпроисхождение – из рабочих, беспартийный, 
по национальности – еврей. (...)

12) Из протокола № 46 заседания Глубокского райкома КП(б)Б от 9 мая 1941 г.12

(…) Слушали: Об утверждении секретаря первичной парторганизации Горпищепромторга.
/Доклад(ывает) тов. Щербаков/
ПОСТАНОВИЛИ:
Утвердить секретарем первичной парторганизации Горпищепромторга гор. Глубокое члена ВКП/б/ 

с 1931 года тов. Идова Элья Айзиковича. (…)
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Примечания
1 Государственный архив Витебской области (ГАВО). Ф. 7045-п. Оп. 1а. Д. 5. Л. 9–10.
2 Там же. Л. 36.
3 Там же. Л. 65.
4 Там же. Л. 186.
5 Там же. Л. 204.
6 Там же. Л. 222.
7 Там же. Л. 251–252, 262.
8 Там же. Л. 329–330.
9 ГАВО. Ф. 7045-п. Оп. 1а. Д. 6. Л. 79.
10 Там же. Л. 111.
11 Там же. Л. 156.
12 Там же. Л. 195.
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Verordnung über Arbeitseinsatz, Verpflegung und Entlohnung der Juden vom 16. September 1942 
(Распоряжение о привлечении к труду, питании и оплате труда евреев от 1 сентября 1942 г.1)

После захвата Глубокого немецко-фашистскими войсками с 17 июля 1941 г. в городе находился 
центр местного органа оккупационной администрации – Глубокского окружного комиссариата. В его 
компетенцию входило распоряжение всем движимым и недвижимым имуществом, имевшимся на 
территории округа, заведывание образованием, лесными и охотничьими угодьями и т.д. Окружной 
комиссариат функционировал до июля 1944 г., то есть до освобождения города советской армией. 
Документы, образовавшиеся в результате деятельности данного учреждения, хранятся в Государствен-
ном архиве Витебской области (в составе объединенного архивного фонда № 2836, который учтен под 
названием «Учреждения, организации, предприятия и формирования немецких оккупационных вла-
стей Глубокского округа»). Всего сформировано 17 дел за 1941–1944 гг. Преобладающее большинство 
оригиналов документов комиссариата было создано на немецком языке, но при описании документов, 
для более удобного их использования лицами, не владеющими немецким языком, в начале 2000-х гг. 
они были переведены на русский язык. В свою очередь переводы были сформированы в самостоя-
тельные архивные дела. На хранении в архиве находятся инструкции генерального комиссара, по-
становления гебитскомиссара Глубокского округа, рапорты инспекторов и начальников районов, 
переписка о материальном снабжении войск, именные списки работников учреждений, разрешения 
на проезд и переселение. Вниманию читателей предложено распоряжение гебитскомиссара Глубок-
ского округа «О привлечении к труду, питании и оплате труда евреев» от 16 сентября 1942 г., а также 
его перевод (Ф. 2836. Оп. 1. Д. 3–4). Данный документ отражает специфику положения еврейского 
населения на оккупированной территории.

Предисловие и публикация Константина Карпекина

Примечания
1 Ошибка переводчика – правильно 16 сентября (Прим. ред.)
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Жизнь гетто в Глубоком по фотоматериалам из архива Мемориального музея Холокоста 
(Вашингтон, США)

Фотографии, иллюстрирующие жизнь еврейского гетто в Глубоком, публикуются с разрешения 
Мемориального музея Холокоста (The United States Holocaust Memorial Museum, Washington – далее 
USHMM). Комментарии к некоторым фотографиям взяты с сайта http://www.eilatgordinlevitan.com/
glubokoye/glubokoye.html 

Гетто в Глубоком было создано 22 октября 1941 г. Оно находилось на территории улиц Энгельса, 
Заслонова, Красноармейской, Чкалова, Красных партизан. От остальной части города гетто было 
изолировано деревянным забором, опоясанным колючей проволокой. Попасть на территорию гетто 
можно было через единственные ворота.

В гетто были согнаны не только евреи из Глубокого, но и из 42 городов, местечек и деревень (в том 
числе из Шарковщины, Постав, Плиссы) – всего около 6000 человек. В начале 1942 г. юденрат гетто в 
Глубоком стал создавать предприятия и мастерские, где евреи могли работать и быть так называемы-
ми жизненно-важными работниками для оккупационного режима. 

Население гетто было разделено на тех, кто был признан пригодным для труда (и они работали в 
многочисленных мастерских) и тех, кто нет. В декабре 1941 г. были расстреляны 40 человек, признан-
ных «малополезным элементом». 25 марта 1942 г. были расстреляны еще около ста евреев. 

В конце мая – начале июня 1942 г. внутри гетто создается второе гетто, куда свозят «малополезных» 
евреев. 19 июня 1942 г. 2500 евреев, которые были сочтены непригодными для работы, были убиты в 
близлежащем урочище Борок. 

В ночь с 18 на 19 августа евреи заметили, что охрана вокруг гетто была усилена. После полуночи, 
каждые 20–30 минут приходили новые части солдат из Двинска и Вильнюса. 19 августа 1943 г. члены 
юденрата получили приказ организовать евреев для депортации в Люблин. Но депортация была со-
рвана, часть обитателей гетто оказали вооруженное сопротивление. Стрельба в гетто длилась более 
двух суток. Гетто было разрушено обстрелом из орудий и бронемашин и полностью сожжено. Было 
убито около 4000 человек. 

Рекомендованные источники и литература о гетто в Глубоком
Национальный архив РБ. Ф. 861. Ед. хр. 13. С. 81. Показания жителя Глубокого И.В. Немировского.
О зверской расправе над евреями в гетто г. Глубоком Вилейской области, учиненной 19 августа 1943 

года (http://www.jewish.ru/history/press/2008/05/news994262154.php).
Берникович Д. «Марш жизни» 70 лет спустя (http://nspaper.by/2011/07/05/marsh-zhizni-70-let-spustya.html).
Едидович В., Гольдман Г. Глубокое. История о рождении и гибели одного из старейших еврейских 

ишувов Восточной Европы (http://shtetle.co.il/Shtetls/glubokoe/edidovich.html).
Едидович В., Гольдман Г. Глубокое (http://www.holocf.ru/Editor/assets/Glybokoe.doc).
Khurbn Glubok (The Destruction of Globokie) / [Ed.] M. and Z. Rajak. Buenos Aires, 1956. 
Памяць. Гісторыка-дакументальная хроніка Глыбоцкага раёна. Мiнск, 1995. 
Раяк М., Раяк Ц. Хурбн Глубок (перевод на русский язык Я.Р. Суховольского – рукопись).
Розинский Г. Восстание в Глубокском гетто (http://www.jewish.ru/history/press/2008/05/news994262154.php). 
Шульман А. «Кадиш» на глубокской земле (http://shtetle.co.il/Shtetls/glubokoe/glubokoe.html).

Предисловие и перевод с английского Ирины Копченовой
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Фото 1. Еврейские женщины гладят нацистскую военную форму в мастерской в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08057 Museum Photo Archives CD # 0120)
Мастерская по пошиву одежды располагалась в доме Сары Кремер (жены учителя Залмана Кравица). 
Мастерскую возглавлял Мякинин. Здесь работало несколько десятков портных, среди них:  
Зелик Глазман, Залман Фейгельсон, Шломо-Давид Прен, Этингоф и др. 

Фото 2. Еврейские дети мастерят коробки в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08059 Museum Photo Archives CD # 0120)
Работали даже дети. Они делали картонные коробки, чтобы немцы могли упаковать вещи,  
произведенные в мастерских евреями, для отправки в Германию. Этой мастерской руководил  
11-летний калека, Яша Мазовецкий, внук И. Альперовича, здесь работал 7-летний Зинке (Аарон-Ицхак) Раяк
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Фото 3. Еврейские мужчины делают вывески в мастерской в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08076 Museum Photo Archives CD # 0120)

Фото 4. Еврейские женщины делают гуталин в мастерской в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08086 Museum Photo Archives CD #0120)
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Фото 5. Еврейские мужчины работают в дубильной мастерской в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #07954 Museum Photo Archives CD #0120)

Фото 6. Еврейские мужчины за работой в сапожной мастерской в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #07968 Museum Photo Archives CD #0120)
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Фото 7. Молодые евреи за работой в сапожной мастерской в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07  W/S #07957 Museum Photo Archives CD # 0120)

Фото 8. Еврейские женщины и девушки работают на складе одежды швейной фабрики в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08048 Museum Photo Archives CD #0120)
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Фото 9. Еврейские мужчины работают на маслодавильне в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #07886 Museum Photo Archives CD # 0508)

Фото 10. Еврейские мужчины за работой на фабрике по производству растительного масла в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #07955 Museum Photo Archives CD #0120)
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Фото 11. Еврейские женщины шьют тапочки в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #07980 Museum Photo Archives CD #0120)

Фото 12. Еврейские мужчины и женщины делают валенки в мастерской в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #07988 Museum Photo Archives CD #0120)
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Фото 13. Евреи работают в питомнике растений в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08072 Museum Photo Archives CD #0120)
В садах евреев были созданы настоящие плантации. Выращивали хмель и др. растения.  
Во главе питомника стоял Кац из Новых Свенцян, всего здесь работали около 40 евреев,  
в том числе Моше Мирман, Лейб Кривицкий, Сарка Срагавич, Циля Мирман и др. 

Фото 13а. Еврейские мужчины и женщины делают валенки в мастерской в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08014 Museum Photo Archives CD #0120)
Мастерская располагалась в доме Шулевичей. Здесь работали 60–70 женщин и детей, они вязали свитера,  
носки, перчатки, шили, делали валенки
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Фото 14. Еврейские мужчины и женщины из гетто в Глубоком работают в прядильне  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08082 Museum Photo Archives CD #0120)

Фото 15. Еврейские мужчины и женщины на производстве деревянной обуви в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #07973 Museum Photo Archives CD # 0120)
Мастерская сапожников располагалась в доме Линушкиной, руководил предприятием Давид Друц, здесь также 
работали Ханан Мельцер, Давид Вейман, Залман Шицкин и др. Здесь трудились и фиктивные «сапожники»: 
учитель Кастрел Шнейдерман, например, делал деревянные сабо, Липа Ландау (сын раввина из Друи) научился 
шить ботинки. Сапожники всегда были завалены работой, получали заказы от немцев, которые отправляли 
обувь в Германию или продавали ее.
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Фото 16. Еврейские женщины за работой в мастерской по производству шляп в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08047 Museum Photo Archives CD #0120)

Фото 17. Евреи за работой в типографии в гетто в Глубоком  
(USHMM Desig #483.07 W/S #08101 Museum Photo Archives CD #0508)
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Summary

This book is the third part in the series “A Jewish 
Shtetl in Contemporary Cultural Memory”, dedicated 
to the history and culture of Jews in Belarus. The aim 
of this large-scale project is to uncover archival mate-
rial and to introduce new findings about the history, 
traditions and folklore of the Jewish settlements, as 
well as to showcase the surviving fragments of Jewish 
cultural heritage and to draw attention to the prob-
lems of its conservation. The books in the series are 
based on materials collected both during annual field 
schools that are organized by the Center “Sefer” and 
the Center for Slavic-Jewish Studies of the Institute 
of Slavic Studies of the Russian Academy of Sciences, 
as well as through archival research. 

The expedition to the town of Hlybokaye (Vitebsk 
Region of Belarus) was an important milestone in the 
study of the narratives, historical documents, and 
preserved cemeteries. It is an attempt to reconstruct 
the “Jewish history” of former Belarusian shtetls, 
based on historical, epigraphic and ethnographic 
data. The field school, which brought together eth-
nographers and epigraphers from Belarus, Russia, 
USA, and Ukraine, as well as local historians and vol-
unteers, took place July 22-30, 2015. This expedition 

became possible thanks to support from the Genesis 
Philanthropy Group, the UJA Federation of NY, the 
Russian Science Foundation and the Rothschild Foun-
dation Europe. Our school received comprehensive 
assistance from Hlybokaye Regional Executive Com-
mittee. The inspiration for this research of Jewish 
history of Hlybokaye came from Margarita Kozhen-
evskaya, a long time participant of the Center “Sefer” 
programs, a Hlybokaye native and a doctoral student 
of the Yanka Kupala State University of Grodno, who 
came up with the idea to conduct a field school in the 
region. This book includes an article and archival 
documents published by her. 

The participants of the field school have created an 
index of 596 Jewish tombstones. Ethnographers have 
collected 75 narratives, totaling 120 hours; epigra-
phers have created a full catalog of the Jewish cem-
etery in Hlybokaye.

But why is the town of Hlybokaye of particular in-
terest to researchers? Because Hlybokaye is an excel-
lent example of a town that historically had been a 
place where people of different ethnicities and reli-
gions coexisted.  In the years from 1921 to 1939, Hly-
bokaye was a part of Poland and up until the begin-
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ning of World War II, the town's Jewish life was vi-
brant and multi-faceted. 

Moreover, until the unification in 1832, the town 
of Hlybokaye was divided into two sectors with iden-
tical names: one privately owned and the other con-
trolled by clergy. The two sectors belonged to two 
different administrative-territorial entities and this 
division played a role in the way the Jews settled in 
Hlybokaye because they were allowed to settle only 
in the privately owned area. 

Hlybokaye was always a place on the crossroads of 
different cultural traditions. The town was inhabited 
by people of various ethnic backgrounds (Jews, Be-
larusians, Poles, Tatars, Roma) who practiced mul-
tiple religions (Judaism, Catholicism, Eastern Rite 
Roman Catholicism and, after 1839, Orthodox Chris-
tianity and Islam). 

The history of the Jewish community in Hlybokaye 
goes back to the 17th century. The epigraphers who 
took part in the expedition discovered one of the old-
est Jewish tombstones in Belarus, dating back to 1708. 
The Jewish population of the town had steadily in-
creased over the three centuries, both in absolute 
numbers and in relation to the Christian population. 
According to the 1897 census, there were 3,917 Jews 
living in Hlybokaye (70.4% of the total population). 

The history of Hlybokaye is intertwined with the his-
tory of its Jewish community. During the expedition, 
our ethnographers were fortunate to record valuable 
narratives and memories about Jewish life in Hlybo-
kaye, including family stories and common perceptions 
of the Jews by their non-Jewish neighbors, con sistent 
with historical and ethnographic sources.

The presence of Jews in the area is also reflected in 
local toponyms: one of the lakes in the town, for-
merly called Hlybokaye lake, is now called Kahalnaye 
(because of its proximity to buildings owned by the 
Jewish community, and, this is still unconfirmed by 
documents, because the Jewish community began to 
rent or possibly even purchased the lake at the end of 
the 19th century). 

Hlybokaye was an important trade hub, and begin-
ning in the mid-17th century hosted a weekly market, 
as well as three to six annual fairs. Jews played a key 
role in the town's economy as merchants, craftsmen, 
fishermen and lessors. 

Jews were the majority of the town's population, 
and until the mid-1930s, the number of Jewish rep-

resentatives in the town's administration was greater 
than usual in the post-reform Russian Empire (despite 
the restrictive laws for the Jews).

The Jewish community of Hlybokaye made a no-
ticeable impact on the town's social and political life. 
For example, during the 1930s there were three news-
papers in Yiddish and the town's Jewish population 
was in close contact with Hlybokaye Jews living in the 
United States.

The tragic history of the Jewish ghetto in Hlybo-
kaye during the German occupation and until August 
19, 1943 (when it was finally liquidated) shows that 
even under dire circumstances, the Jewish commu-
nity was able to create various jobs for the ghetto 
inmates, to open a hospital, and to provide meals for 
the needy. Those who managed to escape from the 
ghetto formed a Jewish unit that participated in 
armed resistance, both independently and in coop-
eration with the local guerrilla fighters.

After the war, Jewish life in Hlybokaye, as in other 
Jewish towns, has come to a halt. However the mem-
ory of Jewish life in Hlybokaye has survived in the 
many stories that the town inhabitants so generously 
shared with participants of the expedition for which 
we are very grateful.

The structure of the book reflects our comprehen-
sive approach to researching Jewish shtetls. The book 
consists of analysis of the collected oral history, folk-
lore and ethnographic data, research of the cemeter-
ies and epigraphic sources, and compilation of archi-
val data.

The first part of the book comprises articles on the 
specific characteristics of the region and history of 
Hlybokaye and its Jewish community. The first article 
by Victoria Mochalova examines the history of Hly-
bokaye from the Polish–Lithuanian Commonwealth 
until the 19th century, and the role that the Jewish 
community played in the town's development. Inna 
Sorkina explores Hlybokaye's history from the 18th 
century until the first third of the 20th century, focus-
ing primarily on the social and economic standing of 
the Jewish population. Margarita Kozhenevskaya in-
troduces new archival materials and reviews the 
daily life of a Jewish town at the turn of 19th-20th 
centuries. The article by prominent American Schol-
ar Samuel D. Kassow tells of interwar Hlybokaye 
based largely on local source material, but also pres-
ents a broader view of the characteristic features that 
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defined shtetl life during that time. The article by 
Kirill Gavrilenko helps us understand the structure 
and function of the Jewish burial fraternities in west-
ern Belarus during the interwar period. This section 
concludes with an article by Mikhail Krutikov dedi-
cated to the reinterpretation of landscapes and the 
distinctive cultural and geographical region of “Raysn” 
(Belarus) by Yiddish modernist poets. 

The second part of the book is dedicated to the 
study of the system of stereotypes, explanatory mod-
els, motifs and themes dominant in the local cultural 
tradition that influence how the local community 
perceives the town of Hlybokaye. Natalia Savina 
highlights the dominant narrative motifs that define 
the image of the town and the “urban text” that de-
scribes it; the Jews play an important role in the urban 
narratives about a “trade hub” and the “ghetto”. The 
article by Olga Belova focuses on the everyday life of 
Hlybokaye as portrayed in the stories of local resi-
dents; the memories of older residents have preserved 
the Jewish past of Hlybokaye, the stories of coexis-
tence in a multi-faith environment, and the memories 
of Jewish traditions, rituals and folklore. Oksana 
Chyoha explores the local folk legends based on the 
stories from the Bible in which the Jew plays a prom-
inent role. The research conducted by Julia Bernstein 
focuses on the memories of Jewish teens about the 
Hlybokaye ghetto. These testimonies were recorded 
for the USC Shoah Foundation, the Institute for Vi-
sual History and Education in the second half of the 
1990s. While the article was being prepared for pub-
lication, some new memories and photographs from 
the personal archives of the still-living survivors of 
the ghetto were found and were added to the research. 
The authors of this book would like to express their 
sincere gratitude to Yakov Sukhovolsky for his help. 

The third part of the book contains selected inter-
views with residents of Hlybokaye, including com-
mentary from the collectors. One individual shares 
with Oksana Chyoha his memories about the war 
years, Andrey Moroz publishes a story of a house that 
reflects the history of Hlybokaye as related by its 
owner. The Jewish holidays, as perceived by the neigh-
bors of other ethnicities, are described by Anastasia 
Golovina in interview fragments discussing the topic 
of a folk calendar. Anna Skopina compares the stories 
of her two dialogue partners, one of whom was of 
Jewish descent, but chose to practice Orthodox 

Christianity, and the other, an ethnic Belarusian, who 
is interested in Judaism and practices Kashrut. 

The next section of the book is dedicated to the 
Jewish cemetery in Hlybokaye. The researchers re-
corded all the parameters of the cemetery: territory, 
number of tombstones, catalog of matzevot, epitaphs, 
etc. This part includes an article by Mikhail Noso nov-
sky examining the epitaphs found in the Hlybokaye 
Jewish cemetery as a source of historical information 
and as a cultural phenomenon. Also included is an 
extensive database that summarizes information 
about Hlybokaye’s Jewish cemetery, prepared by Alek-
sandra Fishel and Mikhail Vasilyev. The database is 
presented in a table listing more than 600 matzevot 
and fragments. You can find the map of the cemetery 
with a list of the numbered tombstones on the back 
cover.

The last section of the book contains archival ma-
terials on the history of Hlybokaye; many of these 
materials have been translated from Polish and Ger-
man and are introduced here for the first time. We 
would like to thank the United States Holocaust Me-
morial Museum (Washington, DC) for kindly provi-
ding photos of the Jewish ghetto, the unique visual 
materials needed to conduct research on the Holo-
caust in Hlybokaye. 

The authors of the book “The Shtetl of Hlybokaye 
in Contemporary Cultural Memory” hope that their 
contribution to the research on the Jewish history and 
culture of Eastern Europe will help to preserve the 
Jewish cultural heritage. 

We believe that this book, dedicated to Jewish life 
in Hlybokaye and the history of intercultural com-
munication that is imprinted in people's memory and 
reflected in the artefacts, will prove useful to scholars 
(historians, ethnographers, folklorists) and to a wide 
range of readers who are interested in Jewish history, 
culture and traditions.

Olga Belova, Irina Kopchenova
Translated by Anna Pecherskaya

Статья написана по гранту РНФ № 15-18-00143 

«Проблемы межэтнических контактов и взаимо-

действий в текстах устной и письменной культу-

ры: славяне и евреи».
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Материалы из базы данных SFIRA
Подробную информацию о местечке Глубокое и материалах, собранных во время экспедиции в  2015 г. 

в Глубоком, см. на сайте проекта Sefer Field Research Archive (www.sfira.ru)
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