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От редакции
История кризиса на территории бывшей Югославии 

насчитывает более двадцати лет. Гражданская война в 
Хорватии, Боснии и Герцеговине, миротворческая миссия 
ООН на этих территориях в середине 1990-х гг., бомбарди-
ровки НАТО Югославии в 1999 г., так называемая цвет-
ная революция в Сербии (2000 г.), отделение Черногории, 
провозглашение независимости Косова ― это страницы 
новейшей истории, которые вызывают много вопросов и 
споров среди ученых и политиков. С появлением новых 
документов меняются оценки, видоизменяются интерпре-
тации тех или иных событий, которые прежде были наме-
ренно искажены. В связи с этим огромное значение для 
восстановления как можно более полной картины произо-
шедшего имеют воспоминания свидетелей событий. 

В Центре по изучению современного балканского 
кризиса Института славяноведения РАН в 2007 г. впер-
вые в нашей стране вышла книга воспоминаний рос-
сийских участников миссии ООН «Наши миротворцы на 
Балканах». Публикация вызвала большой интерес, была 
переведена на сербский язык и выдержала там два изда-
ния. Поэтому было принято решение продолжить публи-
кацию воспоминаний участников тех событий, ведь число 
желающих поделиться своими воспоминаниями росло. 
Принять участие в новом проекте выразили готовность 
не только российские военные и гражданские специа-
листы, работавшие в кризисных точках на Балканах, но 
и извест ные политики и военные Сербии и Черногории. 
Среди авторов ― генерал Ратко Младич, президент Чер-
ногории в 1990–1998 гг. Момир Булатович, митрополит 
Черногорско-Приморский, Зетско-Брдский и Скендерий-
ский Амфилохий (Радовић), министр иностранных дел 
Югославии в 1998–2000 гг. Живадин Йованович, министр 
здравоохранения и близкий друг Слободана Милошевича 
Милован Боич. 
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В новый сборник свидетельств очевидцев балканс-
ких событий вошли материалы самого разного характе-
ра ― дневниковые записи, полевые заметки, воспомина-
ния российских миротворцев, работавших в различных 
миссиях ООН в Хорватии, Боснии и Герцеговине, а позд-
нее в Косове, сербских офицеров, защищавших страну от 
бомбардировок НАТО, в частности расчета, который сбил 
американский самолет-невидимку. Все материалы этого 
сборника являются важным историческим источником, 
проливающим свет на сложные события новейшей исто-
рии стран бывшей Югославии.
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Генерал Ратко МЛАДИЧ

Из воспоминаний командующего
армией Республики Сербской

*  *  *

«С 16 августа 1986 г. до конца 1989 г. я служил 
в Штипе. Потом 1 год ― в Скопье. 14 января 

1991 г. переведен в Приштину, был там до 26 июня 1991 г. 
На 3 дня отпустили домой. 29 июня вертолетом вылетел 
в Подгорицу. Летчик ― мусульманин из Тузлы Митхад, 
кличка Мидо. В 5 часов утра был страшный туман, где-то 
в районе Рожая (Черногория), туннеля Мидо, предложил 
вернуться. А у меня правило: никогда назад, только впе-
ред. Говорю: «Давай спускаться». Летчик ищет место для 
приземления, кружится. А я вижу, как народ бежит к нам. 
Предлагаю сесть на детскую площадку для игр. Я это мес-
то знаю, там стоит школа. Сели, полиция подошла, народ 
собрался. А утро раннее. Мне телефон нужен. Сказали, 
что телефон есть в кафе. Иду туда. Рано, а там полно на-
роду, все мусульмане и, пьяные, поют: «От Рожая до Ира-
на будет земля мусульмана». Я обратился к ним: никогда 
здесь не будет мусульманская земля. А полиции приказал 
их арестовать. Звонил в Скопье. Сказал, что поеду на ма-
шине в Подгорицу. 29 в Подгорице меня ждал вертолет и 
летчик майор Николич. Летели до Книна вертолетом по 
маршруту Подгорица ― Никшич ― Требине ― Билеча ― 
Веркович на высоте 2 тыс. метров. Когда летели на малой 
высоте, любовался Герцеговиной. Над водой пролетали на 
высоте 4–5 метров.

В Книн прилетел в 16.25. Смотрю, на крепости 3 зна-
мени ― Югославское, сербское и СКЮ. Сердце наполни-
лось: приехал помочь своему народу. Меня, полковника, 
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Р. Младич8

встречали шофер Тони, Печко, Деско (сам из Косова, жена 
хорватка, 2 дочери). 13 сентября мы с Босой идем к нему 
домой, чтобы сказать, что завтра нападут на Киево. А 
случилось вот что. Желько Вранянин 27 лет, из деревни 
недалеко от Книна, работал в Швейцарии, приехал пови-
дать родных. Его схватила хорватская полиция, избила, 
потом убила и бросила на шибеникской свалке. Его на-
шли, останки перевезли в Книн, а захоронить надо в селе 
Цетина. А хорваты окопались в Киево, усташи повесили 
хорватский флаг, возвели баррикады, сконцентрировали 
там отряды, никого не пускают. Мы пытались вести пере-
говоры с местными властями, общинной властью, звонили 
Ерко Вуксану (позже был у Туджмана главный за безопас-
ность), Йосипу Юрае (председатель Шибеника). Никто не 
пускает: вы четники.

Тогда я выставил ультиматум: или пропустить, или 
это сделает мой корпус. Я был начальником штаба, пред-
ложил командующему осуществить операцию по освобож-
дению Киева. Командующий Шпира был против. Я пред-
ложил голосовать. Баич, Толимир и Мирко Биланович ― за 
мое предложение, двое ― против. И… Шпиру снимают с 
должности. С 13 по 16 я был главным ― и начальник шта-
ба, и командир корпуса. 

На вершине горы окопалась 126-я бригада Сбора Гар-
де. Я их считал незаконными формированиями. В 10.00 
мы поднялись на гору. Выставили ультиматум хорватам: в 
10.30 открыть дорогу. В ответ: «Я не исполняю твои прика-
зы, мой командир ― Фране Туджман». Дал еще 5 минут, а 
потом применил артиллерию. Штаб их был в церкви. Сна-
ряд разнес церковь. А потом я скомандовал: «За мной!».

*  *  *
«Я познакомился с Чуркиным в Женеве в 1993 г. Они 

с Козыревым позвали меня и Толимира в Женеву, в рус-
ское посольство. Чуркин выглядел несколько скованным, 
видно было, что Козырев ― главный. Мы находились в 
комнате, посередине стоял стол, и на нем ― ваза с сухими 
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Из воспоминаний командующего армией Республики Сербской 9

цветами. Козырев обратился ко мне: «Прощу Вас, товарищ 
Младич, присаживайтесь за этот стол, за ним М. Горбачев 
и Р. Рейган подписали договор». Я ответил: «Не хочу са-
диться за стол, за которым Горбачев подписал капитуля-
цию. Перейдите в другую комнату». А сам встал и ушел. 
Козырев приказал перейти в другую комнату. Я спросил 
его: «Вы министр иностранных дел России?» ― «Да». ― «А 
где находится Ваша семья?» ― «В Америке». ― «А кто Вас 
финансирует: США или Россия?» ― «Россия». ― «А почему 
семья в Америке? Кто их содержит?» ― «Какое это имеет 
значение?» ― «Нет тебе доверия!» А Чуркин мне: «Вы оби-
жаете министра!»

Козырев хотел, чтобы я представлял политическое ру-
ководство Республики Сербской, чтобы подписал план 1, 
а я не хотел. Политика ― курва. Военные должны защи-
щать Родину, женщин, народ. Буду защищать Республику 
Сербскую, пока жив.

Милошевич в то время на меня сильно давил, чтобы я 
от имени политического руководства подписал план Вэн-
са-Оуэна вместо Караджича. Из плана Вэнса-Оуэна ниче-
го не получится. Я отказался подписывать. Я военный, за-
щищаю свою землю. Я не хотел в политику, хотел только 
защищать свою землю».

«Козырев хотел мне подарить фигурку медведя. Гово-
рил, что это национальный символ России. Я отказался 
брать. Какой же Россия медведь, если НАТО входит в Рос-
сию. Скорее ― заяц».

*  *  *
«9–11 апреля 1995 г. я был в Москве. В Москве после 

Грачева я поехал к начальнику Генерального штаба Ка-
лашникову. Потом поехали к Козыреву. Принимал он нас 
в низком старом здании в центре города. Вхожу ― а там 
стулья позолоченные, картины в позолоченных рамах. Я 
просил у него для армии оружие и боеприпасы. А он отве-

1 План Вэнса–Оуэна.
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Р. Младич10

чает: «Нет денег». А я ему: «Как нет денег? Ты сидишь на 
золотых стульях!» 

Я поехал к Грачеву, к нему в кабинет. По дороге зашел в 
туалет, чтобы включить диктофон. Туалет ужасный. Служ-
ба безопасности у Грачева ― молодые ребята, хотели меня 
раздеть, я не дался. Вышел Грачев, обнял меня, мы поцело-
вались. Вошли в кабинет. Кабинет длинный. Он обратился 
ко мне: «Товарищ генерал, как я могу Вас называть? Мы ― 
братья, могу ли звать «брат»?» ― «Можешь». На стене боль-
шие картины: Жуков, Суворов. А одно место пустое. Грачев 
говорит: «Есть место и портрет генерала Младича повесить!» 
Я ему сказал: «Собери 50 генералов, я им расскажу о войне 
в Боснии». Хотел пойти и к Ельцину. Был на Поклонной 
горе, в музее, все служители и художники, которые там ра-
ботали, бросились ко мне, когда узнали, что перед ними ― 
генерал Младич. В церкви я зажег две свечи ― за живых 
и погибших. У иконы оставил 100 марок. Я спросил, могу 
ли встретиться с патриархом. Кирилл, который отвечал за 
международные церковные связи, сказал, что завтра у меня 
состоится 15-минутная встреча с Алексием II. 

Разговор с Алексием II был очень теплым. Он был во-
одушевлен, сказал, что приедет в Республику Сербскую. 
И приехал. Был и в Косове. А в Сараево его мусульмане 
не пустили». «Моя сила ― в слове. Я маленький человек 
для нашей большой планеты. Не я ее создавал. Для меня 
Бог ― это любовь».

*  *  *
«В 1993 г. меня позвал к себе в кабинет Президент 

Добрица Чосич. Я его уважаю. Он хороший писатель. 
(Когда убили мою дочь, он ко мне домой пришел выразить 
соболезнование.) Я тогда читал только его книгу «Далеко 
солн це». Я пришел в гражданском. Это в целях безопаснос-
ти. (Я никогда никому не говорил, куда и когда иду. Наго-
тове всегда две машины. Сам выбираю, в какую сесть. Го-
ворю шоферу: «Заводи мотор». И только тогда говорю, куда 
ехать.) Поздоровался, обратился: «Товарищ Президент…». 
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Из воспоминаний командующего армией Республики Сербской 11

Он мне: «Садись, Ратко. У меня к тебе вопрос: какова си-
туация в Боснии?».

Я ответил. Тогда последовал другой вопрос: «Скажи, а 
какая это война?».

― Товарищ Президент, Вы ― Президент, Вы должны 
сказать, какая это война.

― Я не знаю.
― А должны знать, политика ведет войну, политики 

определяют ее задачи.
― Ты объясни мне. 
― Вы участвовали во Второй мировой войне?
― Участвовал.
― И какая она?
― Я описал это в своих книгах.
― Сегодняшняя война ― самая тяжелая война в ис-

тории Сербии, самая опасная война, враг не определен, 
война гражданская, религиозная.

― Война агрессивная?
― Мы должны спасать свой народ.
― А Вы знаете, кто враг?
― Я для себя определил врага. Под номером один ― 

хорватская армия (гарда), под номером два ― зеленые 
береты Алии Изетбеговича, под номером три ― те, кто их 
поддерживает: Германия с Геншером и Колем, Ватикан, 
разведывательные службы Европы, ЦРУ США. А самый 
опасный враг ― те, кто не хочет идти защищать Родину, 
кто сидел с нами за одной партой, учился с нами, дружил, 
а потом отказался поддерживать в нашей борьбе.

― Не надо так говорить! ― Это вошел Йовица Стани-
шич. Предложил выпить виски. Я отказался: виски не 
пью!»

*  *  *
«В 1993 г. я приехал в Женеву. В Палате ООН в боль-

шом зале стоял огромный длинный стол. Сидят за ним 
Вэнс, Оуэн, Столтенберг, Садата Огато, мусульманская 
делегация ― Алия Изетбегович, Ганич, Халилович и одна 
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женщина ― Капетанович, она потом за Алию замуж вы-
шла, Мате Бобан, хорватская делегация ― Гойко Шушак, 
Антон Тус в униформе, скроенной полностью по немецкому 
образцу 1945 г. От сербов были Караджич, Колевич, Кра-
ишник. Из Югославии ― Чосич, Милошевич, Булатович, 
Радинович. Мы все в гражданском, кроме Радиновича.

Встреча началась. Первым говорил Алия. Потом ― Ха-
лилович. Он сказал: «Четники убили 200 тысяч мусульман, 
включая женщин и детей, 50 тысяч изнасиловали, в Сара-
еве нет воды, электричества, продовольствия, нужна гума-
нитарная помощь». Все обернулись к Чосичу: почему нет 
воды? Но ни он, ни Караджич, ни Колевич, ни другие не 
знали, почему нет воды. (У меня в кармане был пистолет, 
я проходил через сканер, но сканер его не определил, а Ко-
левич три раза проходил, и у него что-то звенело. Колевич 
отлично говорил по-английски (он 11 лет жил в Америке).) 
Решили сделать паузу, чтобы выяснить этот вопрос.

Сайрус Вэнс встал, за ним Оуэн. Вэнс подошел ко 
мне, взял меня под руку: «Для меня большая честь по-
просить Вас выступить перед журналистами, давайте по-
дойдем к камерам». Журналистов было много, наверное, 
100 человек, много красивых девушек. Одна журналистка 
из СNN стала говорить мне комплименты: какой я кра-
сивый, сильный, привлекательный, чтобы я согласился 
дать ей интервью. А я знал, что мать у нее иранка, а отец 
шотландец. Я отказался. ВВС задал вопрос, сколько му-
сульманских женщин мы изнасиловали? Я вспоминаю, 
как позже немка Рената Флотау, женщина лет 45, хорошо 
знала сербский язык, так как 15 лет шпионила по Сербии. 
2 часа меня уговаривала дать интервью для «Шпигеля». 
Я спросил ее: «Вы все опубликуете, что я скажу?». Она от-
ветила, что запишет слово в слово, что я скажу, а глав-
ный редактор оставит то, что посчитает нужным. Тогда я 
отказался давать интервью. Присутствовал Алекса Буха 2, 
который меня уговаривал. Я ни в какую. «Ну хоть давай 

2 Алекса Буха ― министр иностранных дел Республики Сербской (БиГ).
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сфотографируемся», ― попросил он. У него был полароид. 
Я согласился. На первой фотографии я как бы хочу к ней 
приблизиться, а она испуганно отодвинулась. А на второй 
я приобнял ее, и она приникла головой к моему плечу. Ре-
ната остроумно откомментировала фотографии: первая ― 
до изнасилования, вторая ― после.

После журналистов Вэнс повел меня к столам, за кото-
рыми сидят делегации. Он стал уговаривать меня выпить 
кофе с Тусом. А он в немецкой фуражке! Я отказался.

Я подошел к Краишнику и предложил сдвинуть сто-
лы, чтобы все сербы, и из РС, и из Югославии, сидели за 
одним столом. Но Краишник сказал, что служба безопас-
ности не разрешает. Да он и сам не хотел. А Радовану не 
понравилось, что Вэнс увел меня, а не его.

Началось совещание. Дали слово мне. Я попросил пере-
водить Колевича, а не официального переводчика, боялся, 
что будут неточности. Я открыл карту, на ней подробно были 
обозначены расположения нашей армии, хорватской и му-
сульманской, все подразделения. Предложил Халиловичу 
показать, где находятся резервуары с водой, а мы обеспечим 
ее доставку. Он не знал, не знал и причину, по которой вода 
не поступает в Сараево. Пришлось самому разбираться. Тут 
я увидел впервые мобильный телефон. Звоню Манойло Ми-
ловановичу. Он отвечает, что резервуары находятся в Ба-
чево, на Илидже. Сюда ворвались мусульмане, специально 
все сломали, вентили перекрыли. Спрашиваю: а можно ли 
исправить? Отвечает: сообщу через полчаса. Через полча-
са звонит и докладывает, что мусульман прогнали, но те не 
дают, чтобы мы починили. Тогда стало ясно, что мусульма-
не преднамеренно это сделали, чтобы обвинить сербов. А 
Вэнс увидел, что мы можем и воду пустить, и электричество, 
и газ. И всем показали, кто здесь главный».

*  *  *
1995 г. «До Дейтона было совещание в Добановцах. 

Присутствовали Милошевич, Караджич, патриарх Павле, 
Краишник, Колевич, Холбрук. Холбрук высокий, некра-
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сивый, в каких-то коротких брюках, на 10 см короче нуж-
ной длины. Я сидел в холле, в гражданском, на кресле, в 
котором сиживал Тито. Но я не знал об этом. Входит Хол-
брук, все встают из уважения, я сижу. Он направляется 
к патриарху. Проходя мимо меня, он остановился, отдал 
честь, представился: личный представитель Президента 
Соединенных Штатов Америки Ричард Холбрук. Затем 
сказал, что все в Америке хотят видеть Ратко Младича 
политиком, а не военным. И опустил руку. Протягивает 
мне. Я слегка приподнялся, пожал ему руку и сказал: «Я 
никогда бы не променял Младича-военного на Младича-
политика».

«Переговоры о том, кто поедет в Дейтон. Милошевич 
требовал, чтобы он представлял всех сербов. Стали дого-
вариваться. Предложение: от Югославии ― поедут Мило-
шевич, Булатович, Владислав Йованович. Милошевич на-
стаивал, чтобы поехал я. От РС ― Караджич, Краишник и 
я. Составили договор, все поставили свои подписи. Дольше 
всех не подписывал Караджич. Он хотел, чтобы в Дейтоне 
и он подписывал документы, как и Милошевич. Я угова-
ривал его. Но потом все подписали. А завтра объявляют, 
что Младич и Караджич не могут ехать, так как находятся 
в списках Гаагского трибунала. Вместо нас по ехали Коле-
вич и Толимир. Толимир хорошо знал обстановку. Я ему 
наказал ничего не подписывать вместо меня».

«После Дейтона Милошевич позвал генералов на 
ужин. Были Булатович, Гверо… Огромный стол. Милоше-
вич решил сказать тост. А я сижу злой, меня буквально 
разрывает изнутри из-за того, какое соглашение подписа-
ли в Дейтоне. Милошевич начинает тост и обращается ко 
мне: «Ратко, я вижу, что ты недоволен. Но надо радовать-
ся. Ведь я создал Республику Сербскую!..» А я взбешен, 
встаю и бью кулаком по столу: «Слобо, не ты создал Рес-
публику Сербскую, а сыновья и матери сербские, кто от-
дал свои жизни за Республику Сербскую. Такие, как мать 
Слепчевич, у которой погибли три сына и муж. И обложил 
его матом».
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*  *  *
9–11 апреля 1995 г. я прилетел в Москву на аэродром 

Жуковский. Меня встречал генерал Ладыгин. Он предло-
жил разместить меня или в гостинице, или на даче, или 
на квартире. Я сказал, что я не столь важный гость, чтобы 
жить на даче или в гостинице. Я прилетел прямо с фрон-
та. Если есть квартира в центре с видом на Москва-реку, 
то лучше я поеду туда. 

Квартира была на 4-м этаже. Меня сопровождал тело-
хранитель, 150 кг веса, генерал Гверо и еще двое офицеров. 
У меня с собой было 2 диктофона: один в брюках, а другой 
в кармане в рубашке. Мне предложили до квартиры идти 
по лестнице, так как за это время они записывают все раз-
говоры и проверяют содержание портфелей. Я сказал, что 
хочу поехать на лифте. Меня отговаривали, ссылаясь на 
маленький размер лифта и его частые поломки. Мы бы 
действительно не поместились вместе с моей охраной. Я 
тогда охранника отправил по лестнице, передав ему за-
писку, в которой писал: «Пока идешь, молчи». Сам же, как 
только тронулся лифт, сказал, что мне срочно надо в туа-
лет. Меня уговаривали, что до 4-го этажа осталось мало. 
Но я настаивал, что выйду на 2-м этаже. А мне надо было 
включить мои диктофоны. Меня отвели в какую-то квар-
тиру, где был туалет, я включил диктофоны и слил воду. 

Квартира на 4-м этаже была большая, все спали в 
отдель ных комнатах. Стол был уже накрыт, было много 
видов икры, рыба разная, много чего там было».

*  *  *
«В 2003 г. я всех своих телохранителей отпустил, хотя 

они были готовы за меня отдать свои жизни».

Перевод Е. Ю. Гуськова
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Славко НИКИЧ 1

Запрещенные воспоминания

* * *

Где-то в 1991 г., в те времена, когда сербская поли-
ция начала наводить порядок на всей территории, 

включая Косово и Метохию, к действиям готовились спе-
циальные антитеррористические единицы (САЕ), которые 
размещались в Айвалии, недалеко от Приштины.

Один из полицейских, готовясь к акции, сказал, обра-
щаясь к командиру САЕ Радовану Стоичичу Баджи, что 
хорошо бы надеть маски на лица, ведь идут арестовывать 
очень опасного албанца ― преступника и экстремиста.

В тот момент я сидел рядом с Радованом Стоичичем 
и видел его реакцию. Цитирую: «Если кто-то боится идти, 
пусть мне скажет, мы не преступники, чтобы маскировать-
ся, мы ― полиция, которая делает свое дело. И мы получа-
ем зарплату за то, чтобы арестовать любого, о ком наше го-
сударство и органы правосудия скажут, что он преступник. 
Это наша работа. А если кто-то пойдет против нас, это будет 
означать, что пошел против государства, и тогда правила 
известны, тогда применяются законы и полномочия». 

Достаточно громко и ясно объяснил Баджа своим 
спецназовцам, что они идут на дело во имя государства и 
что маска не нужна. Знаю, что задание выполнили очень 
успешно и арестовали человека, которого косовская по-
лиция в то время не смела трогать. Получилось, что при-
шли какие-то белградцы, тихие, мирные и скромные, и 
арестовали человека, лучше сказать террориста, которого 
не смели арестовать те самые злые сербы и черногорцы, 
представители МВД Косова и Метохии того времени.

1 Никич Славко (р. в 1960 г.) ― бывший оперативник службы Уголовной полиции 
МВД Сербии. Материал получен от автора и основывается на книге: Никић С. За-
брањено сећање. Београд, 2010. 276 с.
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Все это происходило в Косовска-Каменице, а опера-
цию провели тогдашние спецназовцы Баджа, Живко, 
Тэпа, Тута, Нэша и др. под командой Радована Стоичи-
ча Балжи. Об этом событии существует и видеозапись, 
которую я много раз смотрел вместе с командирами САЕ, 
чтобы помнить, ведь операция была реализована так, что 
могла служить примером молодым, кто захочет занимать-
ся подобным делом.

Я, правда, не верю, что в нашей стране ― Сербии ― ос-
танутся места, где сербская полиция будет арестовывать 
албанских террористов. Если дойдет до развала Сербии, 
то никто не будет знать, ни даже те, кому за это платят, 
как этому помешать. 

Эта операция станет частью истории, которую будут 
изучать в полицейских школах и академиях. Молодые 
увидят храбрость и решительность сербских полицейских 
в то время, когда албанцы при поддержке мировых сил 
ударили по Сербии, и как они были нейтрализованы. Так 
защищали Сербию в Косове и Метохии.

*  *  *
Ехали мы на военной машине из Жепы в сторону Цр-

на-Реки. Мы были на обычном задании ― проверяли тер-
риторию. Когда возвращались, только выехали из Жепы, 
из леса выскочил солдат, который должен был скрытно в 
лесу следить за дорогой, по которой мы должны проехать, 
и остановил нас. За рулем сидел Зрна, а рядом с ним Шеф. 
Все мы так его звали из его близкого окружения. А кто 
был Шефом? Так это он, генерал Младич. 

Солдат, который подбежал к окну машины, сразу на-
чал докладывать: «Шеф, дальше нельзя. СФОР 2 блокиро-
вал дорогу и ждет, когда Вы проедете, и тогда, знаете… 
(волнуясь) они хотят Вас арестовать». 

А в машине нас, кроме уже упомянутых Зрна и Шефа 
(генерала Ратка Младича), еще и Тепа-1, Тепа-2, Пуки, я, 
2 SFOR (Stabilization Force) ― Силы по стабилизации, силы НАТО по поддержанию 
мира в Боснии и Герцеговине (с 20 декабря 1996 г.).
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Славко Никич и два солдата. У всех у нас только легкое 
оружие и больше ничего. В машине ощущается, как рас-
тет напряжение, но все молчат.

«Хорошо, боец», ― тихим голосом отвечает Шеф. «Воз-
вращайся на свое задание, а мы едем дальше», ― учит 
Шеф молодого солдата. 

«Но, Шеф, там четыре машины и в каждой по 20 чело-
век, все сам видел. Дорогу перегородили, а другой нет». 

«Ты слышишь, что я тебе сказал!» ― теперь уже ко-
мандным голосом обратился Шеф к солдату, который был 
бы счастлив погибнуть за своего Шефа, за сербского гене-
рала, живую легенду Ратка Младича.

Юноша, молодой солдат, чуть не заплакал: «Понимаю, 
господин командующий». И растворился в лесу молодой 
солдат, щуплый, но с огромным сердцем. Вероятно, только 
там человек может иметь такое сердце. 

Мы в машине осознаем, что у нас нет никаких шан-
сов, только переглядываемся. Мы понимаем, что им, сфо-
ровцам, нужен живой только генерал Ратко Младич. А 
мы ― только те, кто попытается помешать тем, кто будет 
стараться осуществить свой план. И побьют нас, как цып-
лят, мы все понимаем это. 

Пуки смотрит на Шефа, а Шеф на Зрна. «Остано-
вись», ― приказывает Шеф через несколько километров. 
«Что это вы замолчали?», ― начинает кричать на нас жи-
вая легенда и приказывает Зрну поменяться местами. Все 
удивились, когда Шеф сел за руль джипа. 

«Не бойтесь, если они нас и остановят, то сделают вид, 
что меня не узнали, так как это для них самое легкое. Зна-
ют, что их ждет, если попробуют», ― успокаивает нас гене-
рал Младич. Не дорогой, а буквально козьими тропами 
генерал Младич нас неспешно вез к нашей базе в Црна-
Реке. 

Тепа-1 и я смотрим друг на друга и одновременно 
вспоминаем, что те два солдата сзади нам поставили не-
большой ящик с гранатами. Это Тепа-1 приказал им, что-
бы нам положили этот ящик. Поскольку Тепа-1 и я пре-
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красно понимали друг друга с полуслова, то договорились, 
что будем делать, если нас остановит СФОР. Шепотом мы 
одновременно проговорили: «Никого живого». Тепа-1 на-
чал разворачивать пластик, в который упаковывают гра-
наты, а я скидываю резинки с гранат и кладу их на коле-
ни. Остались только предохранители, и гранаты готовы к 
действию. 

Несколько раз наши взгляды встречались с взглядом 
генерала, который чаще смотрел в заднее зеркало, чем 
вперед. И в какой-то момент совсем тихим голосом он го-
ворит нам: «Напрасно мучаетесь, это вам не потребуется, 
я же сказал вам». Шеф усмехнулся нашим приготовлени-
ям. «Когда приедем туда, куда направляемся, вы должны 
будете все снова упаковать». Он шутит, а мы едва живы. 
Смотрим друг на друга: ну что это за человек?

До цели было не так далеко, а нам казалось, что едем 
уже целую вечность. А у меня в голове стучит: «Не дай 
Боже, если его схватят, а мы останемся живы! Меня бы 
тогда в Косове прозвали Вуком Бранковичем 3». Но меня 
утешает то, что каждый из нас взял по паре гранат, и мы 
взглядами поприветствовали друг друга. Значит, погиб-
нуть мы можем, но пережить арест генерала Младича ― 
нет. Это дает мне некоторую силу. Я уверен, что каждый 
из нас всю свою жизнь в голове пятьдесят раз прокрутил. 
Я вспомнил и детство, и армию, и мою маму, и, думаю, что 
и себя уже видел мертвым.

Мы все продумали, когда увидели, что подъехали к од-
ному деревянному объекту, который находился посереди-
не дороги, пролегавшей через лес и ведшей к базе-бункеру 
Црна-Река. Это только на первый взгляд казалось, что это 
гараж. На самом деле это был контрольный пункт, в во-
рота который машина должна была въезжать. Ворота за-
крываются, одни бойцы осматривают нас, а другие держат 
нас под прицелом. Потом открываются и вторые ворота, на 

3 Вук Бранкович ― один из правителей сербских земель в Косове. Участник Ко-
совской битвы. Согласно преданию, он нарочно не поспел с помощью на Косово 
поле, а поэтому память о нем «ненавистна всякому сербу».
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выезд, и мы едем дальше в направлении нашей конечной 
цели. Так повторялось несколько раз, пока мы не приеха-
ли. Так должно было быть, не иначе, хотя и было несколь-
ко досадно. Но в сравнении с тем, что могло бы быть, если 
бы нас остановил СФОР, это были игрушки. 

Генерал остановил машину, и вместо того, чтобы мы 
ему отдавали рапорт, он с улыбкой рапортует нам: «Я до-
вез вас живыми и невредимыми». Это точные слова гене-
рала Ратка Младича.

Снова входим в какой-то объект через деревянные 
гаражные ворота и попадаем непосредственно в бункер. 
Огромные, толстые, металлические двери. Внутри орга-
низована какая-то другая жизнь, и офицеры, которые нас 
ведут через лабиринты, объясняют нам, что и где мы долж-
ны делать. Тогда я познакомился с одним прапорщиком, 
который больше года не выходил наружу. На мой вопрос, 
почему он не выйдет на воздух и не надышится свежего 
воздуха, он ответил чисто по-босански: «Никто не сможет 
меня больше сюда загнать, но позором будет, если сейчас, 
в конце войны, меня кто-то назовет дезертиром».

Здесь мы и посмеемся немного, и заснем, как убитые. 
Спали мы перед ужином. Вошел солдат и разбудил Тепа-1 
и меня и сказал, что Шеф приказал, чтобы мы пришли к 
нему на ужин. Много подземных коридоров и поворотов 
мы должны были пройти, чтобы снова с Шефом встретить-
ся. В одной маленькой комнате ― стол, телевизор, кровать 
и четыре стула. Генерал спокоен, а мы еще находимся под 
впечатлением того, что могло случиться. Но он по-хозяйс-
ки предложил нам садиться. В боевых условиях ужин это 
просто ужин, а не ритуал, не то, что мы, сербы, привыкли 
готовить. 

Генерал Младич каждый раз, когда есть возможность, 
спрашивает о ситуации в Косове и Метохии, так как знает, 
что я из Приштины. Так было и в этот раз. Пока мы жда-
ли, когда нам солдат принесет скромный ужин, мы разго-
варивали о самых обычных вещах. Он любил послушать 
человека, который думает о том, что сказать и какими сло-
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вами в разговоре с другими, а не только с ним. Не любил 
непристойных людей. Я старался нигде не ошибиться, так 
как сидеть за столом с генералом Младичем в Црна-Реке 
в 1996 г. не все могли, и не только из нашей страны, но 
и из всего мира. Именно так, ведь для меня это значило 
больше жизни, так я думаю и сегодня. Такое мнение о том 
человеке у меня и сегодня, так как ничего не изменилось в 
его поведении с того времени до нашей последней встречи, 
которая произошла в Белграде. Я ощущал себя так, будто 
сижу за столом с Карагеоргием 4. А, может, я и не ошибал-
ся вовсе. Это знают все, кто знал этого человека лично. 

После короткого разговора солдат стучит и входит. 
Ужин прибыл. Нормально, что Тепа-1 и я, мы не думаем 
об ужине, и не видим, что солдат ставит перед нами. Мы, 
как зачарованные глядим на икону того времени ― гене-
рала Ратка Младича. Когда генерал заметил, что принес-
ли только одну простоквашу, то позвал солдата и строгим 
голосом приказал ему принести и нам. А чашу просто-
кваши, которая стояла перед ним, передвинул мне и при-
казал, что ужин можно начинать. Через несколько минут 
солдат вернулся и уважительно, по-босански, по-военному 
говорит: «Больше нет, господин генерал». Не успел я по-
думать, что чашу с простоквашей надо вернуть генералу, 
как он взглядом пригрозил, чтобы я не смел этого делать. 
Так мы ужинаем, а я съел последнюю простоквашу, кото-
рая предназначалась генералу Младичу. 

Это для меня был последний ужин в Црна-Реке, под-
земном бункере, который одно время использовал Глав-
ный штаб Армии Республики Сербской во главе с гене-
ралом Ратко Младичем. И я там ночевал во время моего 
пребывания на территории Республики Сербской в те во-
енные времена. 

Ужиная, мы смотрели новости, которые нас интересо-
вали, еще и потому, что во всех вестях упоминали обвиня-

4 Карагеоргий ― руководитель Первого сербского восстания против турок (1804), 
основатель династии Карагеоргиевичей.
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емого Гаагой генерала Ратка Младича. Вот и в тех ново-
стях об этом говорили. Удивительное это ощущение, когда 
сидишь за столом с человеком, которого разыскивает весь 
мир. Все знают, почему его разыскивают, кроме него са-
мого и нас, кто его знает. Ведущий говорит, что по пятам 
генерала Ратка Младича идут оперативники, которые 
должны его арестовать. Тепа-1 и я обменялись достаточно 
серьезными взглядами. Нас сегодня пыталось остановить 
какое-то подразделение с четырьмя машинами и сотней 
людей, и ведущий будто именно это описывает. Тепа-1 и я 
с тревогой глядим на генерала, который смотрит и слуша-
ет вместе с нами, но, в отличие от нас, улыбается. Когда 
ведущий закончил читать новости, генерал, как из пуш-
ки, говорит: «Точно, за пятками моими идут, да, но голову 
генерала им придется подождать. Голову генерала Ратка 
Младича может получить только сербский народ, сербская 
земля, а все остальные, кто будет пытаться, только потеря-
ют свои головы».

Еще немного мы дружески поговорили и ушли спать.
Долго мы разговаривали, Тепа-1 и я, пока не засну-

ли в одной из комнат подземного бункера. И это особое 
ощущение, когда лежишь и знаешь, что над тобой, может 
быть, 500 метров земли, огромная гора, лес, что тебя защи-
щает полк Главного штаба Армии Республики Сербской. 
И что где-то здесь в одной из комнат спит и он, генерал-
полковник, командующий Армией Республики Сербской 
Ратко Младич. Спишь около человека, которого разыски-
вает весь мир. Все знают, что он сделал, только он не знает 
и мы, кто рядом с ним, в чем его обвиняют. Мы знаем толь-
ко, что он требовал, чтобы в любой ситуации уважались 
правила и обычаи войны. Никто из нас никогда не слы-
шал, чтобы генерал Ратко Младич приказал кому-нибудь 
нечто, за что его обвиняет весь мир.

Поэтому и говорю: странное ощущение. В это могут по-
верить только те, кто был там.

В какое-то время мы заснули. Сколько я спал, не знаю. 
Разбудил меня солдат. Наступил день, когда мы должны 
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расстаться с генералом Младичем. У меня нет никаких 
доказательств, что я был здесь. Осознаю, что это уже часть 
истории. Как доказать людям, что и я был с генералом 
Младичем в Црна-Реке в то время, когда приказ о его за-
держании разослан по всему земному шару. 

Мои размышления прервала сцена, которую я увидел, 
когда мы поднялись наверх. Полк обеспечения был пост-
роен в мою честь. Я уже трясусь. Ко мне подходит генерал 
Ратко Младич и говорит: «Пойдем, Славко, познакомлю 
тебя с этими ребятами. Они только немного знают о тебе».

Кто-то из офицеров скомандовал: «Смирно! Равнение 
направо!!!» Мы двигаемся, а я только молю Бога, чтобы не 
упасть от волнения. 

Генерал Младич и я приветствуем военных и оста-
навливаемся где-то посередине строя. Зычным военным 
голосом, таким, каким его Бог наградил, генерал Младич 
начинает говорить: «Это Славко Никич, доказавший, что 
он ― серб, по происхождению черногорец, родом из Косова 
и Метохии. Всеми делами своей жизни он показывал, что 
он ― настоящий серб. А поскольку он стоит перед вами, то 
у него это получилось. Этого достаточно вам знать об этом 
человеке». 

Продолжаем стоять. Ратко Младич снова приказыва-
ет, но теперь обращается к генералу Гверо: «Милан, дай 
это сюда». Я понятия не имею, о чем речь. «Что, я подпи-
шу?» ― спрашивает генерал Гверо генерала Младича. 
«Твоя подпись, Милан, имеет значение, но этот человек 
хотел добраться до генерала Младича ценой жизни. Вчера 
был готов взорвать машину, чтобы все мы погибли, только 
бы СФОР меня не арестовал. Поэтому не надо тебе подпи-
сывать, а дай мне сюда, я подпишу. И, может, моя подпись 
приведет его в Гаагу». И с доброжелательной улыбкой ге-
нерал Младич берет какую-то папку. Что-то подписывает, 
а я и дальше не знаю, что это. «Подойди, Славко», ― зовет 
меня генерал Младич. Я в гражданской одежде, только 
на левом плече кожаной куртки пришита эмблема армии. 
Подхожу. Генерал мне протягивает руку и целует меня, 
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а я ― как во сне. Возбужденный, чего никогда до этого не 
испытывал, я беру какую-то бумагу. 

Подумать только!
«Главный штаб Армии Республики Сербской

благодарит Славка Никича
за оказанную помощь народу
и Армии Республики Сербской

и вклад в освободительную и оборонительную борьбу
Сербского народа.

№ 17/15-122 Командующий генерал-полковник
28.05.1996 г.  Ратко Младич» 

Эмоции было трудно контролировать. Насколько пом-
ню, и слеза даже скатилась.

А генерал Младич, как будто не замечает слезы в 
моих глазах и напоминает мне, что я все еще нахожусь 
под его командой. «За мной!» ― приказывает. Уводит меня 
в комнату, в которой проходили заседания Главного шта-
ба Армии Республики Сербской. Встают все, когда мы по-
явились:

1. Манойло Милованович, генерал. 
2. Милан Гверо, генерал.
3. Бранислав Пухало, подполковник.
4. Шарович, подполковник.
Было там еще 5–6 офицеров высоких чинов. Прият-

ные слова, и опять для меня неожиданность. «Я принял 
решение, ― говорит генерал Младич, ― разрешить Славке 
Никичу сфотографироваться со мной здесь, в Црна-Реке, 
здесь, куда редко кто может войти, а не то, чтобы сфото-
графироваться со мной. У меня нет права сомневаться в 
Славке Никиче». 

И мы это сделали. Сфотографировались: командую-
щий Младич и я перед входом в бункер.

Человек не поверит. Как будто он был в моей голо-
ве, когда я о том размышлял. Будто прочитал мои мысли. 
Счастливый, я подумал: сейчас у меня есть доказатель-
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ства, что я здесь был. Сейчас, даже если меня убьют по 
дороге, то мои близкие будут знать, где я был. 

А мы, черногорцы, любим показать себя, но, будем 
честными, знаем и несем ответственность за все это. 

Вернулись мы в комнату для совещаний, и я вспом-
нил, что у меня есть маленький чешский пистолет 6,35 
мм. Я думал подарить его своей дочери, когда вырастет, 
даже на кобуре, которая сделана на заказ, выгравирова-
ны ее инициалы. Меняю свое решение и решаю просить 
генерала Младича разрешить мне на память подарить 
ему этот пистолет. Опасно и рискованно было пытаться 
что-то дарить генералу Младичу. Он не выносил этот вид 
внимания. При таком эпизоде я однажды присутствовал, 
поэтому пытаюсь быть очень осторожным. Вероятно, он 
увидел искренность в моих глазах, и на мое предложение 
он согласился и снова встал. 

Я принес пистолет с кобурой и протянул ее генералу. 
Он его принимает, достает из кобуры и смотрит. Благода-
рит, но укоряет меня, правда, благожелательно: «Есть у 
вас, у полицейских, и лучше пистолеты, но спасибо тебе». 
И тут же при всех расстегивает свой поясной ремень и ста-
вит пистолет за пояс. «Ну, сейчас посмотрим, кто посмеет 
арестовать генерала Младича», ― прокомментировал жи-
вая легенда и всех нас развеселил.

Еще немного общения и время ехать. Уезжаем Тепа-1, 
Тепа-2 и я. Та же процедура, что и при возвращении. Конт-
роль, проверка. Но так надо, ведь это генерал Младич, это Цр-
на-Река. Это не какой-нибудь генерал из Неманиной улицы. 

Пока мы ехали, я вспомнил тот случай, который упо-
мянул, о подарках, которые люди, патриоты со всего мира 
пытались дарить генералу Младичу. Приехала делегация 
от «Сербской народной обороны Австралии» и привезла 
ему, кроме портрета, еще и наручные часы. Портрет взял 
кто-то из нижних чинов, а часы передали лично в руки ге-
нерала Младича. Когда генерал открыл коробку, сильно 
покраснел. Все, кто это видели, знали, что он очень рас-
сердился и что его страшно рассердило что-то в коробке. 
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Чтобы не обидеть дарителей, он позвал одного из 
солдат, который в тот момент пас овец на поляне. «Слу-
шаюсь, Шеф», ― подскочил солдат. «Есть ли у тебя часы, 
солдат?», ― спрашивает генерал Младич. «Нет», ― коротко 
и ясно отвечает солдат. «Протяни руку», ― командует ге-
нерал и надевает на руку солдата-пастуха часы «Ролекс», 
которые стоят как хороший автомобиль. В своем стиле 
генерал Младич благодарит дарителей и комментирует: 
«Сербский солдат может носить часы «Ролекс», а сербский 
генерал ― нет». 

«Солдат, не смей в будущем опаздывать на задание, ― 
предупреждает генерал солдата. ― Эти часы работают 
хорошо и точно, поэтому заботься о том, чтобы больше не 
было опозданий». Этим комментарием слегка разрядил 
атмосферу, которая из-за его реакции сразу стала немного 
тяжелой и напряженной.

В сознании проносится все, что со мной произошло. Я 
ощущаю себя значимым и уваженным по сравнению с Те-
пе-1 и Тепе-2, так как только я получил это признание. 

Но я и мечтать не мог, что снова увижусь с генералом 
Младичем, и как раз в Црна-Реке. В конце октября я по-
лучаю информацию по специальной связи, что Шеф хочет 
меня видеть в Црна-Реке 1 ноября этого года. Нормально, 
это приглашение принимаю с радостью и выезжаю по пра-
вилам, которые были несколько изменены. Встреча обыч-
ная. Генерал мне объясняет, почему меня позвал. «Зна-
ешь, Славко, я тебе обещал, что дам тебе мой портрет, ведь 
это было твое желание. Ну, вот он, я его оставил для тебя, 
ведь кто знает, когда мы еще увидимся». 

Солдат приносит большой портрет, дает его генералу. 
Генерал берет ручку и подписывает: «Славке с уважением. 
02.11.1996. Ратко Младич». Тот портрет и сегодня храню. 

После этого мы не виделись больше в Црна-Реке. Ви-
делись мы в других местах.

Перевод Е. Ю. Гуськова
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Правила молчания

Референдум
и формирование единого государства

Прежде всего, нужно было решить вопрос государст-
венных рамок. Поскольку СФРЮ трещала по всем 

республиканским швам, возник вопрос государственного 
статуса Черногории. Мы пришли к заключению, что ре-
шение об этом не может принять никто, кроме граждан 
данной республики, и то путем прямого волеизъявления. 
Референдум необходимо было организовать, принимая во 
внимание не только внутренние, но и внешние обстоятель-
ства. Особенно это касалось объявленного референдума в 
Боснии и Герцеговине. Любой политически грамотный 
человек мог ожидать, что после «гражданского референ-
дума» в этом многонациональном сообществе произойдут 
столкновения, в том числе и гражданская война. Поэтому 
мы решили, что наш референдум нельзя проводить после, 
поскольку референдум в БиГ мог сказаться на реализации 
волеизъявления граждан Черногории. В любом случае 
результаты могли быть оспорены со ссылкой на «эффект 
зеркала». Особенно если принять во внимание, что тогда в 
Черногории проживало восемнадцать процентов мусуль-
ман и около шести процентов албанцев, что представляло 
значительное и достаточно ощутимое меньшинство.

Честный и справедливый референдум потребовал бы 
намного больше времени и спокойных общих условий, 

1 Булатович Момир ― первый президент Черногории (1990―1998) в период, ког-
да Черногория была частью Союзной Республики Югославии, премьер-министр 
Союзной Республики Югославии (1998―2000). Возглавлял Демократическую пар-
тию социалистов Черногории (ДПС), преемницу Союза коммунистов Югославии, 
с 1989 по 1998 г.
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чем мы располагали. Но выбор был простым. Даже со все-
ми минусами не существовало лучшего способа принять 
решение такого значения. В середине января этого года 
Главный комитет правящей Демократической партии 
социалистов объявил о своем намерении решить вопрос 
государственно-правового статуса Черногории путем ре-
ферендума. Поскольку данная партия располагала более 
половиной мест в Скупщине, то решение, фактически, 
было принято. Оставалось обсудить критерии, время, ус-
ловия (в том числе и сам вопрос референдума). Дискуссии 
велись на парламентских заседаниях в прямом эфире. 

Парламентское меньшинство было категорически 
против этого предложения, но их позиции были диамет-
рально противоположными. Партии сербского полити-
ческого блока во главе с Народной партией и ее лидером 
Новаком Килибардом выступили против референдума. 
Они громко заявляли обо всех многочисленных исто-
рических причинах, которые обязывают Черногорию и 
Сербию объединиться в одно государство. Поэтому они 
призвали правящую ДПС, которая подчеркивала свою 
юго славскую ориентацию, сделать все для создания еди-
ного государства с Сербией и проголосовать за это реше-
ние в Скупщине. Для изменения тогдашней Конститу-
ции необходимо было две трети голосов. Поскольку это 
предложение принято не было, у них возникло ощуще-
ние, что за предложенным видом волеизъявления скры-
вается тайный план осуществления государственной са-
мостоятельности Черногории «через черный ход». Они 
почуяли «предательство» и как можно громче, не скрывая 
ликования и раздражения, разоблачали его инициато-
ров. Разумеется, именно я, как первый человек в партии 
и государстве, стал «скрытым сепаратистом», в котором 
они «давным-давно и небезосновательно сомневались, 
особенно после Гааги». В то время как они это заявляли, 
бросая мне в лицо с трибуны Скупщины обвинения, сами 
все больше походили на политических следователей, чем 
на народных представителей. 
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Второй блок был также против того, чтобы граждане 
голосовали. Но они, как («стопроцентные») черногорцы, 
стремились сразу провозгласить «независимость», а не-
сколько позднее подумать о взаимоотношениях с другими 
новообразованными странами региона. Только не с Сер-
бией. Или, если бы были действительно искренними, не 
только с Сербией. С ними были полностью согласны по-
литические партии, которые объединяли исключительно 
мусульман и албанцев. 

Партии сербского блока опасались, что большинство 
депутатов поддержит позицию черногорцев. Это создало 
такую политическую атмосферу, что требовалось много 
терпения, чтобы страсти утихли, чтобы провести рацио-
нальное обсуждение и определить, каково действитель-
но настроение большинства. Кроме того, срок для прове-
дения референдума был реально очень коротким, на что 
указывали и «объективные» иностранные наблюдатели. 
Это дополнительно подливало масла в огонь дебатов. Про-
тивники прямого волеизъявления граждан с обеих сторон, 
благодаря этому, получили главный аргумент: междуна-
родное сообщество в любом случае не признает результа-
ты голосования, таким образом, речь идет о «бесполезной 
работе». 

Политическая общественность и руководство Сер-
бии внимательно следили за нашими общественными 
дискуссиями. Они быстро приняли аргументы черногор-
ских ― просербских партий о ненужности референдума, 
что включало в себя и сомнения в искренности намере-
ний предложивших его. Пик этого процесса нашел свое 
отражение в телефонном разговоре со Слободаном Мило-
шевичем. Сначала он настаивал, чтобы мы отказались от 
референдума, а когда я ему сказал, что он не может от 
меня требовать невозможного, он прямо спросил, нет ли 
у нас некоего тайного плана. С. Милошевич сказал, что 
был готов к подобному варианту, но (из уважения к на-
шим доверительным отношениям) хотел узнать всю прав-
ду от меня. 
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«Чистая правда», ― ответил я, и сам верил, что она 
не подлежит (по крайней мере для него) сомнению. Она 
гласит: «Мы искренне желаем, чтобы народ проголосо-
вал за то, чтобы остаться в Югославии! У нас нет ника-
ких тайных намерений! Если бы у нас были такие цели, 
мы бы их не скрывали. Все наши политические убежде-
ния и все, за что мы открыто выступаем, идет на пользу 
Югославии. Но именно поэтому мы хотим, чтобы реше-
ние приняли сами граждане, чтобы его было непросто 
оспорить и легче принять тому меньшинству, которое 
серьезно испугано и стремится решить вопрос диамет-
рально противоположно. Воля большинства граждан 
Черногории является лучшей основой сохранности наше-
го общего государства, чем решение любого руководства 
или нескольких политических партий. В конце концов, 
однажды образованное волей народа, а не какими-либо 
руководящими структурами, государство не будет под-
вергаться частым переменам».

Чтобы развеять все нерациональные сомнения, я со-
общил ему, что в ходе подготовки к референдуму мы тесно 
связываем свою политическую судьбу с идеей остаться в 
едином государстве. Действительно, наша позиция была 
недвусмысленной и понятной. Мило Джуканович, Свето-
зар Марович и остальные из ДПС много раз заявляли, что 
ничего не знают о создании «независимого» государства 
Черногории, и, если народ так решит, это будет означать 
наш выход из правительства Черногории и передачу го-
сударственного управления тем, кто согласен с ее полной 
государственной независимостью. 

Результат этого шага ― двойная выгода. Во-первых, 
были убраны безосновательные сомнения, которые были 
широко распространены. Во-вторых, присмирели неко-
торые «прочерногорские» критики референдума, так как 
они убедились, что наша позиция политически корректна 
и, кроме того, давала им шанс сразу прийти к власти. При 
условии, что народ на предложенный вариант создания 
единого государства ответит: «Нет».
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Так все согласились с тем, что референдум все-таки 
будет. Велось обсуждение, какие вопросы будут на нем ре-
шаться. Соответственно ― каким будет это общее государст-
во, за которое предлагается голосовать. 

Модель организации будущей федерации я представил 
на заседании Скупщины Черногории (28 января 1992 г.). 
Наша основная цель состояла в том, чтобы обеспечить в 
едином государстве выполнение конституционного прин-
ципа равноправия республик. Равноправие всех граждан в 
Югославии осуществлялось по принципу «один человек ― 
один голос», действующему во всех демократических госу-
дарствах. Однако по ряду соображений в него необходимо 
было внести коррективы. Мои условия равноправия для 
Черногории были исключительно «жесткими». Я выступал 
за однопалатный союзный парламент, правительство на 
паритетной основе, единую армию с общим командовани-
ем и, конечно, предполагал ротацию функционирования 
главы союзного государства, которого бы попеременно вы-
бирали руководители республик. Я бы еще больше ужесто-
чил и так тяжелые условия, назвав их «рамки, за которые 
нельзя выходить». Безусловно, будучи политиком, я знал, 
что такого не может быть и не будет в конечном счете. Но 
в переговорах, которые последовали, я хотел усилить свою 
позицию. Уступая по вопросам, до которых мне самому не 
было дела, я приводил больше аргументов по тем, которые 
считал действительно важными и которые хотел оставить. 

Реакции из Сербии не пришлось долго ждать. Вско-
ре (5 февраля) в Подгорицу приехала делегация самого 
высокого уровня: Слободан Милошевич, президент Рес-
публики; Борисав Йович, член Президиума СФРЮ; Радо-
ман Божович, председатель правительства, и Александар 
Бакочевич, председатель Народной скупщины. С нашей 
стороны участвовали коллеги: Бранко Костич, Мило Джу-
канович и Ристо Вукчевич. Это была первая встреча на 
заданную тему, а всего их было несколько, и ни на одной 
не было достигнуто полного согласия по тексту будущей 
Конституции СР Югославии.
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Известно, что над текстом этой Конституции труди-
лись политико-юридические эксперты в Жабляке, в Чер-
ногории. Текст Конституции «написан» как раз на этих 
встречах. Он был составлен в результате трудных обсуж-
дений, убеждений, маневрирования, различных ультима-
тумов, что вело к окончательному компромиссу. Это дли-
лось часами и ночами. Слово Слободана Милошевича как 
всегда имело преимущество в споре с другой стороной. 

С нашей точки зрения, ситуация выглядела следую-
щим образом. Бранко Костич больше поддерживал предло-
жения Слободана Милошевича, чем мои контраргументы, 
и объяснял их, опираясь на свои федеральные функции. 
Мило Джуканович особенно в обсуждения не вступал. 
Часто в ходе таких дискуссий он выполнял и некоторые 
другие обязанности, демонстрируя «полное доверие» всему 
тому, о чем мы говорили. Ристо Вукчевич, которому дан-
ная проблематика не очень близка, все время участвовал 
в обсуждении и постоянно принимал мою сторону. 

Во время обсуждения вопроса о Верховном совете обо-
роны и командовании армией Югославии Милошевич 
и я никак не могли найти решения. Он хотел, чтобы ко-
мандование было передано президенту страны, а я хотел, 
чтобы это было коллективное решение всех трех членов 
Совета, то есть президентов республик, которое утвержда-
лось консенсусом. Завязли мы в этом вопросе, и он, и я, 
и не двинулись с места с позиций, с которыми не были 
согласны. На одно это обсуждение мы потратили больше 
четырех часов. Что касается меня, то я был готов и сорок 
четыре часа потратить, но не уступить, исходя из недавне-
го жизненно важного опыта. Я хотел, чтобы ни один буду-
щий президент Черногории или Сербии не пережил того, 
что случилось со мной, когда я беспомощно смотрел на 
отправку военных Черногории в Баня-Луку. Ответствен-
ность за их жизни была тем чувством, что мне объективно 
пришлось пережить, а мое влияние на это решение было 
нулевым. Я считаю, что необходимо гармонизировать эти 
две позиции, чтобы ответственность касалась не только 
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произошедшего, а действовала и до принятия решения. 
С. Милошевич просил меня назвать, в какой еще стране 
командуют армией таким способом, который я предлагаю, 
а я ответил вопросом: в какой стране может произойти то, 
что мы пережили недавно с командованием ЮНА? 

Так как никто не хотел уступать, мы перешли к игре 
с формулировками. Слободан предложил текст, который 
«действительно означает то, что ты хочешь, Момо». Я от-
ветил, что только мой текст означает то, что я хочу. И я 
настаиваю, чтобы он был принят. «Но это одно и то же», ― 
упрямился Слободан. «Ну как же одно и то же, это уже 
не будет мой текст», ― отвечал я. Если бы он эти доводы 
не принял, то я бы решил, что это «доказательство того, 
что он предлагает нечто совсем другое» и ищет новые ар-
гументы. В какой-то момент у Борислава Йовича сдали 
нервы, он встал из-за стола и заявил, что в жизни видел 
фанатичных людей, но таких, как Момир Булатович се-
годня вечером, еще никогда не встречал. «Спокойно, Боро, 
не нервничай», ― ответил я ему. «Ты должен знать, что я 
как раз от тебя же научился тому, что терпение и крепкие 
нервы очень важны в политике». Действительно, когда 
я участвовал в работе Президиума СФРЮ, где председа-
тельствовал, то несколько раз полностью терял терпение 
на заседаниях. Тогда мне Йович объяснил, что для этой 
работы очень важно иметь «крепкую задницу», чтобы со-
ответственно выдержать все, пока спорщики не устанут и 
легче придут к решению, которому ранее противились. 

Тогда слово взял уставший Ристо Вукчевич: «Послу-
шай, Слободан, я не совсем разбираюсь в том, вокруг чего 
вы двое спорите. Но я знаю Момира Булатовича и верю, 
что он не стал бы спорить без причины. Поэтому я его под-
держиваю. Тебе бы тоже это стоило сделать, так как от 
него и его позиции никогда ничего плохого не было». Это 
помогло. Моя формулировка была принята, и мы перешли 
к другим соглашениям. 

Пользуясь моментом, расскажу о моих отношениях с 
тогдашним председателем Скупщины Черногории. Про-
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фессор Ристо Вукчевич был одним из самых благородных 
и самых умных людей, которых я когда-либо встречал. Он 
преподавал мне еще в годы учебы в аспирантуре, являл-
ся руководителем нескольких научно-исследовательских 
проектов, с состав которых я тоже входил. Я был очень 
горд, когда он открыто поддержал политику, которую я 
осуществлял, и включился в работу Демократической 
партии социалистов. После победы на первых многопар-
тийных выборах я предложил ему место председателя 
парламента и ужасно боялся, что он мне откажет. 

Когда я сообщил ему об этом, он засиял, но в то же 
время по его лицу пробежала тень. «Это была бы для меня 
великая честь», ― спокойно ответил он, ― но не забывай, 
что я был на Голом Отоке 2. Не будет ли у тебя в связи с 
этим проблем?». В этих словах был целый мир. Злое вре-
мя, суровое наказание, блестящая карьера, неизменный 
моральный долг, но и глубокий шрам, который не лечит 
время, лишь только прикрывает. «Дорогой мой, профес-
сор, ― вырвался у меня тяжелый вздох. ― Пусть принесет 
удачу вам эта новая должность. Я очень благодарен, что 
вы ее принимаете. А что касается ущерба, то он давно воз-
мещен, в том не было ни вашей, ни других многочислен-
ных арестантов вины. Времена меняются. Мы с вами сей-
час в той самой партии, которая когда-то совершала такие 
грехи и преступления». 

Ристо Вукчевич внес значительный вклад в политичес-
кую жизнь Черногории. Его деятельность принесла много 
хорошего. Хотя был и огромный ущерб, но совсем другой, 
не тот, на который он указывал. Из-за его смерти (в конце 
1994 г.) была безвозвратно упущена возможность такому 
честному и хорошему человеку внести свой вклад в после-
дующие бурные политические события в Черногории. 

Следующим вопросом, вокруг которого мы ломали ко-
пья с высшим руководством Сербии, были конституцион-

2 Голи Оток ― остров, на который в 1948 г. после советско-югославского конфлик-
та ссылали людей, симпатизировавших СССР.
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ные принципы, по которым президент республики и пре-
мьер-министр не могут быть из одной и той же республики. 
Поскольку наша федерация, состоящая из двух членов, по 
многим вопросам особенная, то этот принцип неоспорим, 
но Слободан Милошевич требовал внести в текст фразу 
«как правило». А это означало, что надо, но можно и не 
делать. Разумеется, я был против! Но, по мере развития 
дискуссии, рациональность склоняла нас к тому, что все-
таки нужно это решение принять. Дискуссия продвига-
лась, приводились все возможные рациональные доводы. 
Все-таки утверждается норма, а будет ли она применять-
ся, зависит не только от нее, но и от взаимного доверия. А 
оно не является предметом конституционной материи. 

Конституционная концепция, о которой мы нако-
нец договорились, вызвала многочисленную критику. Не 
столько с правовой точки зрения, сколько из-за способа 
создания. Ее рассматривали как политический договор 
двух правящих партий. Это, конечно, была правда, и я не 
вижу причин оспаривать ее. Ведь как раз партии выража-
ют интересы граждан в политическом смысле. То, что это 
были только две партии, безусловно, была не их воля, но 
отражение факта, что у них достаточно депутатов, чтобы 
утвердить текст в Скупщине. Как только для какого-то ре-
шения голосов недостаточно, открываются широкие меж-
партийные консультации, и, опять же, только до получе-
ния необходимого числа голосов.

Сотрудничество ДПС и Социалистической партии 
Сербии было традиционно хорошим. Хотя, по правде го-
воря, по сравнению с прошлым, были времена и лучше. В 
тогдашней политике СПС звучал национальный момент, 
с чем обе партии не полностью соглашались. С другой сто-
роны, это привело к еще одному «медовому месяцу», ко-
торый случился между социалистами Сербии и Сербской 
Радикальной партией. Представители этой партии в Чер-
ногории были ярыми критиками ДПС и действовали по 
прямым распоряжениям белградского центра. Тем самым 
они создали условия для сложного и часто даже нелогич-
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ного сотрудничества парламентских партий, которое про-
должилось после конституционного оформления СР Юго-
славии и выбора союзных органов.

Поэтому Конституция СРЮ (принятая и утвержден-
ная 27 апреля 1992 г.) являлась политическим отражени-
ем состояния государства. У Черногории был государст-
венный интерес продолжить союз с Сербией. В конце 
концов (если не брать только исторические и националь-
ные причины) всегда территориально маленькие и эконо-
мически слабые системы стремятся стать составной частью 
большего и более богатого. Конечно, при условии сохра-
нения в нем своей самобытности, чтобы не раствориться 
в новом образовании. Требования, с которыми мы высту-
пали, были решительными и точными как раз из-за той 
серьезной политической деятельности в Сербии, которая 
оспаривала черногорскую государственность в некоторых 
областях. Мы требовали больших гарантий,чем обычно. 
Мы их требовали и их добивались. Государственное ру-
ководство Сербии и СПС пошли нам навстречу, так как 
Черногория им была нужна как никогда раньше. Вместе 
с ней сохранялась преемственность предыдущей Югосла-
вии (Сербия на этом не могла бы настаивать в одиночку), 
а так она приобрела законное право оказывать поддержку 
частям сербского народа, которые оказались за пределами 
исторической родины и которым был присвоен статус на-
циональных меньшинств.

Если взять во внимание все ограничения, которые 
нужно было преодолеть, и все интересы, которые надо со-
гласовать, то я думаю, что мы выполнили хорошую и чест-
ную работу. Основные согласованные решения по Конс-
титуции СРЮ были опубликованы и, мы их политически 
подготовили для референдума. Таким образом, у граждан 
Черногории появилась возможность, прежде чем принять 
решение о едином государстве, узнать, по каким прави-
лам оно создается. 

Референдум о государственно-правовом статусе Чер-
ногории состоялся 1 марта 1992 г. Вопрос звучал так: 
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«Согласны ли вы с тем, что Черногория, как суверенная 
Республика, будет продолжать существовать в едином 
государстве ― Югославии, полностью равноправно с дру-
гими республиками, которые это пожелают?» По спискам 
избирателей голосовали 66,04 % человек. Ответ «Да» вы-
брали 95,94 %.

Волеизъявление граждан в тот же день прошло в Бос-
нии и Герцеговине. Там референдум стал увертюрой к 
гражданской войне. В Черногории он укрепил мир и внут-
реннюю стабильность. Поэтому это была общая победа, 
включая и тех, кто с принятием данного решения не был 
согласен. 

«Американизация» Черногории
Каждый политик хочет посетить Соединенные Штаты 

Америки. Не потому, что его там ждут гостеприимные хо-
зяева, всевозможные развлечения или возможность просто 
приятно провести время. Современных политиков привле-
кает сила, а в современных международных условиях ее 
центр находится именно там. Белый дом, Государственный 
департамент или Капитолийский холм ― это все места, 
где принимаются важные решения для многих государств 
мира и их жителей. А раз так, лучше туда поехать и хотя 
бы попытаться что-то сделать для своей пользы. Как бы 
ваш голос не был значимым и громким, лучше его исполь-
зовать в непосредственной близости, чем через океан.

Но в США официально приезжают только тогда, ког-
да вас позовут. Вы трогаетесь с места только тогда, когда 
им понадобитесь, и снова позовут, если покажетесь им 
способными исполнить то, что ранее пообещали. Только 
тогда, когда выполняются эти условия, вы можете ожи-
дать, что кто-то из американской администрации серьез-
но рассмотрит вашу просьбу. Америка, в конце концов, 
как любая другая страна в мире, свою внешнюю политику 
рассматривает как продолжение внутренней. Если кто-то 
от нее что-то хочет (а это действительно так, если при-
езжаешь с визитом), прежде всего должен сделать что-то 
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для принимающей стороны и лишь тогда просить об услу-
ге, поддержке или помощи. Правила поэтому весьма про-
стые. Всем они известны, и все их принимают. Политики 
почти всех государств мира находятся на «листе ожида-
ния» и сразу принимают приглашение. Поскольку все это 
весьма неприятно (хотя такова суровая реальность), при-
думываются эвфемизмы в смысле: традиционное парт-
нерство, рабочий обмен мнениями, обычные деловые 
контакты и другие формулировки, которыми изобилует 
ежедневная пресса. 

Первый раз в Америке
В свой первый «рабочий визит» в Америку я отправил-

ся в декабре 1991 г. 
Это было время жестоких столкновений ЮНА с хор-

ватскими военными формированиями. Для меня особен-
но был важен вопрос об участии военных резервистов из 
Черногории на дубровникско-мостарском фронте. Кроме 
того, принимающей стороне я намеревался объяснить, 
что санкции, в подготовке которых принимал участие и 
Европейский союз, являются неправильным средством, и 
попросить, чтобы США к ним не присоединялись. Ключе-
вой точкой визита стала встреча с Лоренсом Иглбергером, 
заместителем государственного секретаря, и Брентоном 
Скоукрофтом, советником по национальной безопасности 
президента США Джорджа Буша-старшего.

Здание Госдепартамента почти во всем напомнило 
мне здание Центрального комитета Коммунистической 
партии Советского Союза. Центральный холл, похожий на 
железнодорожную станцию, толпа, которую создают посе-
тители всех рас, вероисповеданий и наций (особое сход-
ство), затянутая и объемная административная процеду-
ра, которая применяется на входе. Сравнение, конечно, не 
имеет никакой связи с идеологией или политикой. Речь 
идет о простой истине, что все великие административные 
системы похожи одна на другую. И обе эти организации 
были устрашающе велики.
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В то время американское министерство иностранных 
дел имело четверть миллиона сотрудников. На меня этот 
факт особо подействовал. Поймал я себя на удручающих 
мыслях. Я сам являлся президентом страны, в которой 
всего было около 150 тысяч работающего населения. О 
других параллелях и не говорю. Поэтому мне нужно было 
убедить сначала себя, а потом уже и других, что я приехал 
с «рабочим визитом в целях улучшения двустороннего со-
трудничества».

Сам разговор с заместителем государственного секре-
таря и его командой был лучше моих мрачных ожиданий. 
Буду искренен, заслугу в этом можно приписать тому фак-
ту, что я от них ничего не ждал, а не тому, что принима-
ющая сторона уделила мне некоторое понимание и готов-
ность принять мои аргументы. Я понял, как эта система 
функционирует. И из самого источника, от людей, кото-
рые ее хорошо знают. А это вообще не так уж мало.

Они сообщили мне, что Америка присоединится к 
санк циям против Сербии и Черногории, хотя сами не счи-
тают их полезным средством. Однако им очень важно со-
хранить и выстроить общую политику с Европейским со-
юзом. С этой целью они поддержат это решение, которое 
прежде всего в американских интересах и только во вто-
рую очередь направлено против нас. Существует ли что-то, 
спросил я их, что мы можем сделать сами, чтобы улучшить 
наше международное положение (особенно их отношение 
к нам)? Сказать честно, достаточно мало. Картинка о сер-
бах, как плохих ребятах на югославских территориях, уко-
ренилась. Чтобы она изменилась, требуется много упор-
ства и труда. В короткий срок, который меня интересует, 
это кажется невозможным предприятием. При этом мои 
собеседники не обсуждают сути. Похоже, что им совсем не 
важно, такими ли являются события, какими их представ-
ляют. Важнее, как «они выглядят».

Из-за желания сделать хоть что-то, когда главное уже 
недостижимо, меня интересовало, какова во всем этом ви-
на Черногории? В их понимании ― ничего. Действитель-
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но, у них нет ничего конкретного нам предъявить. Более 
того, они думают, что мы хорошо держимся в тяжелых ус-
ловиях распада страны и нарастающих столкновений. Но 
все-таки мы останемся под санкциями, так как являемся 
союзниками Сербии. «И где тут справедливость?» ― спро-
сил я покорно. «Разве молодой человек еще верит, что мы 
живем в мире, основанном на справедливости?..» ― был 
окончательный ответ, который я получил. Впрочем, с та-
ким «объяснением» я сталкивался все последующие годы. 
Американские собеседники, почти без исключения, всегда 
были четкими в объяснении своих позицияй и открытыми 
для дискуссии. Они принимали все мои аргументы, особен-
но те, что укладывались в их логику. Так, идут разговоры 
в направлении, которое противоположно их изначальной 
позиции, и только вы понадеетесь, что получилось их пе-
реубедить, неожиданно магическим образом возвращают-
ся они к «несправедливому» миру, в котором мы живем и 
который описан в народной пословице: «Привязывай коня 
там, где тебе хозяин велит». 

Перед окончанием переговоров я получил несколько 
сообщений для Слободана Милошевича. Мне было не тя-
жело изображать почтальона, но я спросил, почему и его 
не позовут с визитом и не сообщат это ему лично. Я счи-
тал, что это справедливо, что ни один из шести тогдашних 
президентов югославских республик не будет пропущен в 
списке тех, кто приезжает с визитом в США. Меня поз-
вали как пятого президента. Поэтому остался еще только 
президент Сербии.

Лоренс Иглберг объяснил мне, что это невозможно. 
Если бы Слободан Милошевич приехал к ним в гости, 
албанское лобби организовало бы на площади перед Го-
сударственным департаментом демонстрацию численнос-
тью не менее двухсот тысяч человек. Американскому пра-
вительству, чьим гостем он был бы, пришлось бы войти 
в конфликт с очевидно агрессивными демонстрантами. 
Из-за политической резкости, которая была бы приписа-
на правительству, мы бы потеряли много голосов избира-
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телей. Считая этот риск совсем неоправданным, позвали 
меня и верят, что я передам их сообщения всем важным 
адресатам. Это хрестоматийный пример того, что внешняя 
политика ― это только продолжение внутренней. 

Вторая, еще более важная, встреча состоялась в Бе-
лом доме.

Я нервничал еще больше. Чтобы не опоздать (это был 
немыслимый грех), мы пришли намного раньше. Проце-
дуру встречи провели безупречные морские пехотинцы. 
Она состояла в определении людей, которые должны 
пройти в главные ворота, кроме меня. Их предупрежда-
ют, что никто не смеет иметь при себе личное оружие и 
каждый должен повесить на грудь идентификационный 
бейджик. Минуты текли как вечность, а мое одиночество 
и ощущение беспомощности росли. Рядом с бронирован-
ным автомобилем, который нам предоставила принимаю-
щая сторона, перед самым охраняемым зданием на свете 
стоял Бошко Бойович, тогдашний глава Государствен-
ной безопасности Черногории. Я подумал, насколько бес-
смысленна его позиция телохранителя, но потом понял, 
что это его работа и что он, таким образом, придает себе 
значимость. В какой-то момент он повернулся к моему 
стеклу, показывая намерение что-то мне сообщить. Тог-
да любая помощь для меня была важна, и я нетерпеливо 
ожидал некую срочную информацию от такого важного 
функционера. «Президент, когда вы завершите, здесь сов-
сем рядом есть один хороший магазинчик, в котором де-
шевые Ниндзя-черепашки, которые нужно купить вашим 
детям…» ― сообщил мне Бойович, сохраняя в то же время 
важное выражение лица. Истина в том, что без этих иг-
рушек нельзя было вернуться домой (Нина и Бошко по-
другому воспринимали основную цель моего путешествия 
в Америку), но все же он должен был бы подождать, пока 
я проведу тот разговор в Белом доме. Как и должна была 
подождать моя потребность получить достоверную и свое-
временную информацию от черногорской службы, отвеча-
ющей за безопасность страны.
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Брент Скоукрофт, человек, занимавший исключитель-
но важное место советника по национальной безопасности 
президента США, как и его заместитель Иглбергер, имел 
дипломатический опыт в Югославии. Это только усилило 
позитивное впечатление, которое он произвел своим по-
явлением и манерой общения. Он мне показался мудрым 
человеком, чье спокойствие не проявлялось только в гла-
зах, которые в свою очередь излучали ненасытную любоз-
нательность. Он был достаточно открыт, чтобы выслушать 
информацию с «другой стороны», и мне показалось, что он 
ее будет серьезно анализировать. Его прежний опыт в «Ти-
товской Югославии», по крайней мере мне так думалось, 
помог разрушить черно-белую картинку и эпитет «плохих 
парней», который нам был прикреплен.

Поскольку официальная позиция нами была уже озву-
чена в Государственном департаменте, не было необходи-
мости снова повторяться. Поэтому, это была возможность 
ее прокомментировать, а также объяснить свою точку 
зрения. Я использовал эту благоприятную возможность, 
а помогло мне то, что собеседник высказывал полную за-
интересованность, которую я оценивал как понимание. 
Для меня осталось неизвестным, насколько я преуспел в 
своих намерениях, так как мой уважаемый собеседник не 
сделал заключительного комментария. Может, так было 
и лучше. По крайней мере, какое-то время у меня остава-
лась надежда. 

К слову сказать, я был очарован не только господи-
ном Скоукрофтом, но и его кабинетом. Он был таким ма-
леньким и оформлен так скромно, что мы, трое гостей, еле 
уместились на диване. В нем не было горы бумаг, которые, 
как проклятие, наполняют кабинеты наших политиков, с 
которыми я лично не смог справиться ни в одном из своих 
мандатов. Вероятно все-таки, как мне кажется, был один 
важный лист бумаги, который лицом вниз лежал перед 
ним. Очевидно, это была тайная памятка для нашего раз-
говора. Но она стала результатом деятельности сложной 
административно-политической структуры. Как мне объ-
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яснили позднее, в состав его кабинета входит один совет-
ник и одна секретарша. Они получают данные из канце-
лярии, в которой «три плюс три» таких же служащих, а 
в начале цепочки находится кабинет с тремя десятками, 
«плюс три десятка» низших чиновников. Я не знаю, на-
сколько эти цифры точные, но все крайне логично. Ко-
нечно, сюда стекается информация из всех стран мира, 
государств, которые лишь немногие могли бы поименно 
назвать, не вдаваясь в какие-либо детали о них. Понима-
ние, которое из всего этого проистекало, заключалось в 
том, что чрезвычайно важно знать того, кто начинает про-
цесс написания таких бумаг (специалиста по вашей стра-
не), постараться, чтобы он принял вашу позицию и вник в 
ваши аргументы. Если вам это удастся, тогда дальнейшие 
необходимые бюрократические сокращения не изменят 
сути. Мало вероятно, что процесс может развиваться на-
оборот, с вершины к подножию. Я тогда не следовал этому 
пути. Позднее я пробовал исправить ошибку, но успех был 
минимальный. 

Выходя из кабинета, я пережил настоящий шок. На 
столе симпатичной секретарши (номер 1) сидел мой тело-
хранитель. На поясе у него висела кобура, куда был встав-
лен огромный пистолет. Секретарша восторженно смея-
лась какой-то его истории, и самое удивительное было то, 
что он не знал ни одного слова по-английски. Ко всему 
этому, он не был в списке посетителей, даже не имел бейд-
жика на ленте. Опасаясь настоящего дипломатического 
скандала (в одночасье нарушены все правила безопаснос-
ти Белого дома), я подхватил его под руку и, выходя, про-
шептал: «Откуда ты здесь?» «Ну, это, я немного заблудил-
ся…» ― ответил он, словно оправдываясь, что заскочил в 
киоск. 

К счастью, никто ничего не заметил. Система безопас-
ности Белого дома, очевидно, имела достаточно проблем, 
но в мои планы не входило их создавать или решать. 

Еще одно событие, которое также касалось безопас-
ности, помогло мне тогда еще больше понять Америку.
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Мне нужно было прочесть лекцию и поучаствовать в 
заседании Совета по внешней политике в Нью-Йорке. Пе-
ред зданием проводились должным образом разрешенные 
демонстрации. Людей было немного, но они выступали 
громко и по-балкански устрашающе. Было удивительно 
наблюдать, как по Манхеттену разносятся ругательства, 
направленные четникам и сербским матерям. Мое вни-
мание привлекла очень симпатичная молодая женщина, 
которая особенно страстно выбирала самые грубые оскор-
бления и посылала их в моем направлении. На минуту 
мне стало жалко, что мы находимся на таких далеких по-
люсах. 

Демонстранты были довольно терпеливы, дождались 
конца обсуждения и снова начали представление, когда 
мы выходили из здания. Вот тут-то и возникла проблема 
моей безопасности. Ведь автомобиль был припаркован 
вплотную к ограде, за которой стояли участники протес-
та. Мои сопровождающие, полицейские из Черногории, 
собирались войти в толпу и «немного расчистить дорогу». 
У местных распорядителей решение было более простое. 
Передо мной появился огромный темнокожий полицей-
ский в обычной полицейской форме, какую мы видим 
каждый вечер в полицейских сериалах. Несколько угрю-
мо, но в любом случае полностью заинтересованно, он 
спросил меня: «Это вы в каком-то смысле президент?» Я 
сразу это подтвердил и послушался его призыва следо-
вать за ним. Мы прошли небольшое расстояние, нахо-
дясь между охраной и эскортом. Не возникло никаких 
проблем, потому что на американского полицейского 
никто не посмел косо взглянуть, не говоря уже о том, что-
бы оскорбить или напасть.

Спектакль был завершен. Мы все были в машинах, а 
демонстранты разошлись. Через несколько сотен метров 
югославский генеральный консул, который меня сопро-
вождал, предложил посетить знаменитый магазин. Сразу 
при входе мы столкнулись с той привлекательной дамой 
из числа демонстрантов и услышали от нее очень любез-
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ное приветствие. Моему удивлению, которое было огром-
ным, положил конец консул, объяснив, что здесь ничего не 
нужно принимать лично на свой счет. Участие в подобных 
протестах ― это вещь, которая, как правило, оплачивается 
от 50 до 100 долларов, что, нужно признать, хорошая сум-
ма за несколько часов цивилизованной забавы. 

Мой третий визит в Америку произошел через пять 
лет. Его ход и политические последствия изменили не 
только мою жизнь, но и жизнь многих людей на этих про-
сторах.

Кто это там фотографируется…
После Дейтонского мирного договора отношения Со-

юзной Республики Югославии и США перешли в новую 
позитивную фазу. Это особенно касалось отношения Аме-
рики к Слободану Милошевичу, которому приписывали 
ключевую роль в достижении мира. Интересы наших двух 
государств в отношении Боснии и Герцеговины, записан-
ные в Соглашении, которое прекратило войну, были очень 
близки. Было особенно важно осуществлять всестороннее 
сотрудничество, поскольку американская сторона готови-
лась послать свои вооруженные силы с целью сохранения 
мира, особенно опасаясь многочисленных муджахетдинов, 
которые проникли в ряды армии боснийских мусульман.

С этой целью ЦРУ установило тесные контакты со 
Службой государственной безопасности Сербии, которая 
располагала объемным и достоверным досье об этих экс-
тремистах и фанатиках, которым особенно нравится уби-
вать американских военных. Признание, что благодаря 
сербским сотрудникам государственной безопасности спа-
сено много американских жизней, озвучил сам шеф ЦРУ, 
господин Джон Дойч во время своего (абсолютно тайного) 
визита в Белград. Последствием стал молниеносный рост 
влияния и силы и без того сильного Йовици Станишича, 
тогда первого человека сербской Службы безопасности. 
Более поздние события показали, что это кому-то сильно 
мешало.
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На федеральном уровне мы договорились о том, что 
в качестве своего рода противовеса этому сотрудничеству 
Служба государственной безопасности Черногории уста-
новит тесное сотрудничество с британской спецслужбой 
МИ-6. В мире спецслужб всегда лучше иметь два источни-
ка информации, чем полностью доверять одному. Особен-
но, если учитывать его историческую и конструкционную 
взбалмошность. Черногорская служба могла предложить 
данные, важные для размещения миротворческих войск 
в Герцеговине. В обмен я просил найти больше важной 
информации в связи с Превлакой. Мы исходили из пред-
посылки, что хорватское правительство и политики на-
ходятся под влиянием Германии, поэтому хотели, чтобы 
Великобритания, как традиционная морская держава, 
поняла, какое значение этот полуостров имеет для Черно-
гории, и своим влиянием помогла, чтобы при окончатель-
ном решении Превлака отошла к Черногории. 

Вукашин Мараш, тогдашний помощник министра го-
сударственной безопасности, внимательно записал мои 
требования и сообщил, что на первый контакт в Лондон 
пошлет своего самого лучшего и самого проверенного опе-
ративника. Не стоит напоминать, что он лично «вооду-
шевился» моим требованием, потому что видел, что две-
ри открыты для этого сотрудничества. Он оценил, что я 
«гениально» выбрал вопросы, которые надо поставить как 
центральные в обмене информацией. 

В скором времени я получил письменное сообщение 
о первой встрече на весьма «высоком разведывательном 
уровне» в Лондоне. Текст сообщения был делитантским, а 
его содержание изобиловало глупостью. По крайней мере, 
я его так воспринял, сравнивая сообщение с задачей, кото-
рую получила Служба безопасности. О Превлаке не было 
ни одного слова, речь шла об отношениях Слободана Ми-
лошевича со своей супругой, делами, которыми занимают-
ся его дети, любовными и другими связями сербского по-
литического и экономического истеблишмента… Короче, 
речь как будто шла о сборе сплетен на ближайшего соседа. 
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Я сразу позвал Мараша и сказал, что думаю об «успехах» 
его разведки. Когда он услышал мои возражения, то из-
менился в лице и сжался на стуле. Разумеется, он очень 
хорошо знал, как пригорюниться, чтобы вызвать сострада-
ние начальства. Многочисленные профессиональные про-
счеты, которых было много, дали ему возможность хорошо 
этому научиться. 

Я спросил у него имя «эксперта», который был в Лон-
доне, так как информация этих данных не содержала. Он 
отказался, ссылаясь на служебные правила. Он был готов 
нести ответственность за плохо выполненную работу, но 
сказал, что не должен открывать имен своих сотрудни-
ков разведки. Действительно, такими были правила, и я 
должен был их уважать. Но все-таки я сомневался, пред-
полагая, что он защищает не Службу и оперативников, а 
прежде всего себя. Я вызвал к себе Филиппа Вуяновича, 
тогдашнего министра внутренних дел и потребовал, чтобы 
он мне сказал, кто недавно ездил в Лондон. Оказалось ― 
Слободан Милич (так открылась личность «великого шпи-
она»), тогда шеф протокола Союзного правительства и кум 
Вукашина Мараша. Это человек, которого Мараш посто-
янно таскал за собой, позже был участником многих афер. 
С ним ездил и переводчик, так как тот не владел ни од-
ним иностранным языком. Только тогда у меня сложилась 
картина о том, как Мараш опозорил не только свою Служ-
бу, но и всю Черногорию. Учитывая, что нанесенный урон 
был непоправим, я письменно распорядился прекратить 
начатые контакты и «заморозить» сотрудничество. Впредь 
я не получал никакой информации на эту тему. Это не 
означало, что мое распоряжение было выполнено. «Обмен 
информацией» продолжался, но далеко от моих глаз.

Таким образом, пропала идея, которая для меня мно-
го значила. Но все-таки результатом всего этого стал но-
вый и неожиданный вывод. Целью британских спецслужб 
были данные, которые могут скомпрометировать Слобода-
на Милошевича. Цель, таким образом, была определена. 
Искали теперь подходящие стрелы. 
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Эти события не оставили заметных следов в офици-
альных отношениях наших стран. Был принят и хорошо 
подготовлен мой визит в Великобританию (начало мая 
1996 г.). Впервые мне был оказан прием на высоком уров-
не (югославское знамя и гимн в Лондоне), что означало 
переход международного сотрудничества в мирное русло. 
Я беседовал с заместителем премьера и министром ино-
странных дел (Майком Хазелтайном и Малкольмом Риф-
киндом). Больше не говорилось о войне и мирных планах, 
а только об экономике и особенно о помощи, которую мы 
просили для строительства регионального водоснабжения 
на черногорском приморье. Объезжая некоторые из их 
объектов водоснабжения, у меня была возможность уви-
деть немного Англию, которая меня очаровала порядком, 
миром и красотой. Это могло бы мне понравиться, размыш-
лял я, сравнивая такой Лондон с тем, из августа 1992 г. и 
Конференции по Югославии.

За несколько дней до этой поездки ко мне пришел 
Милан Панич, бывший югославский премьер и калифор-
нийский бизнесмен. Мы с ним поддерживали корректные 
отношения, и он хотел, чтобы так было и дальше. Он сооб-
щил нам, что через несколько дней проводит гуманитар-
ный прием, на котором будет присутствовать и президент 
США Уильям (Билл) Клинтон. Для меня он обеспечил 
приглашение и возможность сфотографироваться с ним. 
Одна фотография в таких условиях стоит около пяти сотен 
долларов. Он предложил сразу же сесть в самолет, игно-
рируя вопросы протокола (поскольку все это неофициаль-
но), но в любом случае поехать. Фотография с Клинтоном 
была его последним аргументом, это должно было мне по-
мочь в политической карьере. 

Я решил, что вместо меня поедет Мило Джуканович. 
Сам я и не мог (из-за визита в Великобританию), и не хо-
тел после двухдневного мотания по самолетам до Кали-
форнии получить фотографию, которая бы представляла 
собой «ложное знакомство». Для Мило это не было пробле-
мой. Он вернулся с двумя фотографиями (заплатив тыся-
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чу долларов, которые не дал Милан Панич) и политичес-
ким объяснением, что «проведена была короткая рабочая 
консультация с президентом Клинтоном». На самом деле 
он стоял в длинной шеренге тех, кому Клинтон пожимал 
руку, так как они оплатили эту услугу. Оппозиция и часть 
общественности поняли, что речь идет об обмане, и под-
нялась огромная волна. Тогда я лично встал на защиту 
своего премьера. Я участвовал в распространении лжи, 
подтверждая историю Мила Джукановича. Однако эта 
фотография имела особенно важное значение в предвы-
борной компании ДПС в конце того года. Ее вставили в 
продолжительный пропагандистский фильм, и везде, ну 
просто на каждом месте, она вызывала громкие аплодис-
менты.

Фотографирование черногорского премьера с прези-
дентом Америки для многих журналистов стало знаком, 
что что-то не работает в его и моих отношениях. Как только 
он вернулся из Калифорнии, еще на аэродроме в Подгори-
це, его спрашивали на эту тему. Он ответил, что никаких 
разногласий нет, и еще точнее ― «по всем политическим 
вопросам, а особенно в вопросе развития Черногории, мы 
консультируемся по каждой детали и действуем со схожих 
политических позиций» (Победа, 1 мая 1996 г.). На этот 
раз он говорил правду. Различия появятся позднее, после 
его очередного визита в Америку. 

А до этого была моя очередь ехать в Америку. Этот 
визит (с 8 по 15 сентября 1996 г.) был очень тщательно 
подготовлен. Его первая часть проходила во Дворце ООН 
и представляла собой продолжение борьбы за Превлаку. 
А именно, после Дейтона и Парижа и маневров, которые 
предпринял Ричард Холбрук, я решил поставить этот воп-
рос перед послами стран ― постоянных членов Совета Бе-
зопасности (плюс Италия) и перед самим Генеральным 
секретарем Бутросом Гали. Был подготовлен «Файл по 
Превлаке» с десятком документов, представленных так, 
чтобы подкрепить наше утверждение, что Превлака при-
надлежит Черногории. Здесь были все проекты договора с 
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Хорватией, включая и тот, который был заключен и рати-
фицирован в Дейтоне.

Досье по Превлаке я вручил каждому, с кем разго-
варивал. На приглашение о переговорах в апартаментах 
отеля «Валдорф Астория» откликнулись все главы миссий 
при ООН стран ― постоянных членов Совета Безопаснос-
ти, кроме США. Америку представлял заместитель гос-
пожи Мадлен Олбрайт, что было ясным сигналом само 
по себе. Чтобы все было представительно, были оплаче-
ны (по невероятно огромной цене) апартаменты на 32-м 
этаже этого люксовского отеля. Все помнящие владельцы 
гостиницы сообщили мне, что до меня это помещение из 
лидеров Юго-Восточной Европы занимал только Йосип 
Броз Тито. Кроме этих, в гостинице существовали еще 
только одни представительские апартаменты. Но они 
были недоступны, так как весь верхний, самый элитный 
33-й, этаж занимала Мадлен Олбрайт, получается, таким 
образом ― моя ближайшая соседка, которую я не успел и 
увидеть. Я считал, что это не было расточительством, ведь 
нельзя о таких важных вопросах и с такими значительны-
ми собеседниками вести беседу на месте, которое не в пол-
ной мере соответствует моменту. Сами переговоры были 
достаточно напряженными (семь раз я повторял одну и 
ту же историю), но и относительно успешными. Многие 
дипломаты поняли, какая это маленькая территория, а 
насколько большая проблема. Я верю, что именно это они 
имели в виду в своих дальнейших решениях по данной 
территории. Конечно, я не смог сделать никакого впечат-
ляющего пересмотра вопроса, но и этим маленьким ша-
гом я мог быть доволен. Этот этап завершился приемом у 
Генерального секретаря в штаб-квартире ООН. 

Вторая часть визита прошла в Вашингтоне. Здесь я 
должен был открыть черногорское торговое представи-
тельство. Глава этой миссии и человек, который все гото-
вил для этой части визита, был господин Ратко Кнежевич, 
близкий друг Мило Джукановича и особа, которая люби-
ла подчеркивать свои международные политические и де-
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ловые связи. Я знавал его еще задолго до политической 
деятельности, но его бесспорный шарм во внешнем виде 
и поведении на меня не производили никакого впечат-
ления. Я держал его на большом расстоянии (и он знал, 
почему я так поступаю), хотя признаю, что он тогда сде-
лал намного больше, чем могла тогда наша официальная 
дипломатия. Он больше использовал «язык денег», чем 
дипломатические представители нашей бедной страны. 
Для того чтобы уменьшить пропасть подозрения, которую 
могла вызвать эта «двойная дипломатия», всегда рядом со 
мной были официальные югославские представители (по-
сол при ООН в Нью-Йорке Владислав Йованович и Не-
бойша Вуйович, поверенный в делах нашего посольства в 
Вашингтоне). Их советы были очень полезны, хотя чаще 
всего они не совпадали с мнением Кнежевича. 

Я был очень доволен подготовленным списком собе-
седников. В Государственном департаменте ― это Питер 
Тарноф, государственный секретарь по политическим воп-
росам. В Конгрессе ― Бенджамин Гилман, председатель 
внешнеполитического комитета, и влиятельный конгрес-
смен Ли Хамильтон. В Белом доме ― Александр Воршбол, 
специальный советник президента Клинтона, и Сэмюэль 
Бергер, заместитель советника по национальной безопас-
ности. 

В Государственном департаменте в день моего визи-
та было настоящее чрезвычайное положение. Причиной 
тому были завтрашние выборы в «Дейтонской БиГ». После 
четырех лет войны и неполного года мира приближался 
первый серьезный тест функционирования Договора, к 
которому мы пришли в Дейтоне, Огайо (воспоминания об 
этом до сих пор вызывают у меня мурашки) после столь-
ких усилий и неизвестности. В то утро два специальных 
самолета, полных американских дипломатов, которые от-
правились в качестве наблюдателей на выборы, увы, уже 
улетели в Боснию и Герцеговину. Из-за этого переполо-
ха изменился и распорядок принимающей стороны. Со-
провождавший меня молодой и симпатичный чиновник, 
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извинился от имени своего шефа и попросил несколько 
минут терпения. Центральный этаж этого здания, место 
пребывания высшего руководства, оформлен в неовикто-
рианском стиле. Наконец у меня появилась возможность 
восхититься всем внутренним убранством и уделить время 
безупречным деталям приемного салона. Блуждая взгля-
дом по ним, я заметил, что у моего молодого сопровождаю-
щего возникла неприятная проблема с обувью. Его туфли 
разваливались и,это было заметно, потому что они стояли 
на необычайно красивом и дорогущем ковре. Он перехва-
тил мой взгляд (я не был достаточно быстр и сдержан), 
немного покраснел и сказал, что должен меня поблагода-
рить. Последовало объяснение: во всем виновата эта Бос-
ния, которую он считает непонятным государством. Время 
от времени его туда посылают, и он все больше и боль-
ше попадает в финансовые трудности. Там не принимают 
его карты, они годятся только для того, чтобы получить 
наличные. Когда в Вашингтоне он получает возмещение 
затрат, негативные процентные ставки растут, и он посто-
янно в минусе. Поэтому буквально и туфли не может себе 
купить. Он должен меня благодарить, завершил он свою 
грустную историю, поскольку обязанности меня сопровож-
дать его освободили от поездки в Сараево. Для него это 
будет чистая финансовая выгода. 

Разговор с заместителем государственного секретаря 
не принес ничего нового. Больше говорилось о Боснии, чем 
о Югославии и Черногории. С точки зрения Государствен-
ного департамента, я попал в неправильное время. На вы-
ходе меня ожидала одна молодая дама. Она сообщила, что 
мой сопровождающий неожиданно должен был уехать в 
Боснию. Заполнен и третий самолет, и он уже находится в 
воздухе. Мне осталось только беспокоиться, выдержит ли 
его обувь «столько дорог», и будет жаль, что, по крайней 
мере, ему я не был, как он предполагал, полезен. 

Что все тогдашние мероприятия были под «боснийской 
тенью» подтверждает и следующее событие, которое меня 
поставило между редкими политиками, которые отказа-
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лись выступать на признанной в мире CNN. Организато-
ры программы нашли меня в Вашингтоне и предложили 
интервью в прямом эфире в прайм-тайм. Признаться, я 
был польщен. Каждый политик такое предложение рас-
ценил бы как подарок небес. Разумеется, я сразу же его 
принял. Лишь тогда я спросил, откуда такой внезапный 
интерес к Черногории и Югославии и что нужно конкрет-
но объяснить. Однако их интересовала только Босния и 
завтрашние выборы, а я был самый высокий функционер 
из этого региона, который находится в Америке и который 
может поучаствовать в актуальных прогнозах. Но я не из 
Боснии и Герцеговины, попытался я объяснить. «Да это 
почти одно и то же. Вы только придите!» ― были они на-
стойчивы. Я не пошел, так как для меня это было ни одно 
и то же. Или даже вовсе «ни одно и то же». И я об этом 
поступке не жалел.

Встреча с конгрессменом Ли Хамильтоном представ-
ляла первую часть мозаики, составить которую мне пред-
стояло. Мне его порекомендовал Ратко Кнежевич через 
какие-то пиар-службы. Лоббирование было составной час-
тью тогдашней политики, и по-другому тяжело было уст-
роить переговоры с такими влиятельными людьми. После 
этой встречи они в мою честь устроили обед в Конгрессе, 
на котором ожидали «не меньше десяти влиятельных кон-
грессменов». 

Конгрессмен Хамильтон в то время был уже в возрас-
те и передвигался с помощью своих проворных сотрудни-
ков. Он почти не слышал, а концентрация у него была на 
уровне, который я не смог определить. Все же я сказал 
несколько вводных предложений… «А почему вы там, в 
вашей стране, обижаете и изгоняете бедных албанцев из 
Косова?» ― спросил он, хотя я был в середине изложения 
о Черногории. Насколько я знаю, начал я отвечать, ситуа-
ция там абсолютно иная. Намного тяжелее условия, в ко-
торых живут косовско-метохийские сербы и черногорцы, 
чем албанцы, которых там огромное количество… «Очень 
интересно! Мне сказали, что их положение совсем другое. 
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Если у вас есть какие-то конкретные предложения, пе-
редайте их моим помощникам, если мы договоримся, то 
окажем поддержку вашему видению истины», ― сказал 
он, покидая нас, потому что его «ждало голосование». Со-
трудники, возможно, ожидали, что я пущусь в какую-то 
более конкретную дискуссию. Однако у меня не было для 
этого ни разрешения, ни средств. Особенно этого второго, 
ведь я знал финансовую мощь албанского лобби в Амери-
ке. Впрочем, эта короткая и непродуктивная встреча по-
казала нам, что Косово выходит на первый план повест-
ки дня. 

Обед, который я подготовил для «десятка» американс-
ких конгрессменов останется в памяти потому, что на нем 
не было ни одного конгрессмена. На входе в зал я пожи-
мал руки и сердечно щебетал с различными ассистентами, 
секретарями, сотрудниками кабинетов и многочисленной 
чиновничьей ратью, которая уважала институт «бесплат-
ного обеда». Но ни с одним конгрессменом. Тогда я понял, 
как себя чувствует жених, к которому пришли все пригла-
шенные, кроме его будущей супруги. Взглядом я стрелял 
по Ратко Кнежевичу и «нашим лоббистам». Они, заметив, 
что места для шуток не остается, расстарались и приве-
ли человека, утверждая, что он «настоящий конгрессмен». 
Предполагаю, что они с трудом убедили того господина 
взять на себя эту роль, но я ни на секунду не поверил, что 
он сказал правду. Особенно когда (посадили его рядом со 
мной) он не поддержал ни одной темы в разговоре, а толь-
ко дисциплинированно ел все, что стояло перед ним. 

Независимо от участников, протокол нужно соблю-
дать. Я говорил, они ели. Потом они задавали вопросы, 
я отвечал, а они ели. В конце концов и это завершилось. 
Как и закончилась любая возможность доверять Ратко 
Кнежевичу когда-либо организовывать политические и 
дипломатические встречи. Конечно, для меня. С Мило 
Джукановичем он продолжил работать, неизменно нера-
диво, как и раньше, но, кажется, тогда Мило это особенно 
не мешало.
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Отвергнутое предложение
Разговор с советниками по национальной безопаснос-

ти проходил в административном здании Белого дома. Ра-
бочее время закончилось, и коридоры казались призрачно 
пустыми. Впечатление усиливал мрачный дневной свет, 
которого быстро не стало, казалось, наступила еще одна 
осенняя ночь. 

Члены американской администрации (включая и 
дипломатов) не имеют привычки использовать витиева-
тые выражения. Их высказывания ясны и односложны. У 
них не нужно спрашивать, что они на самом деле хотели 
сказать? В нашем и в большей части всего европейского 
менталитета есть такой момент, когда всегда ищут «на-
стоящий смысл» или скрытый намек. Поэтому большая 
часть времени политиков уходит на объяснение и анализ 
отдель ных заявлений политиков и государственных де-
ятелей. У нас это так устоялось, что уже подразумевается, 
что наш политик никогда не говорит то, что думает.

Американцы поступают совсем по-другому. Особенно, 
когда не присутствуют журналисты. Когда они что-то го-
ворят, можно считать с наибольшей вероятностью, что так 
оно и будет, хотя сначала могло казаться это невозможным 
или даже сумасшествием. Такое поведение абсолютно ес-
тественно, когда речь идет не только о великой державе, 
но и в настоящее время единственной силе в междуна-
родных отношениях. В конце концов, разве ожидается от 
воспитателя в детском саду, что он будет говорить детям 
шифрованно, опираясь на силу их самоконтроля?

Меня просили начать дистанцироваться от Слобода-
на Милошевича. Насколько я буду удаляться от него, на-
столько будет расти международная поддержка и уваже-
ние, которое мне будут оказывать. Таким образом, у меня 
есть шанс превратиться в самого перспективного демокра-
тического лидера в регионе.

Здесь речь не идет о какой-либо идеологии, только 
о стратегических американских интересах. Отношения 
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между Сербией и Черногорией должны ослабнуть, что 
приведет к концу, по их мнению, неестественное образо-
вание СР Югославии. В конце концов, они изначально нас 
называли Сербия и Черногория. В качестве стимула этому 
процессу Америка предложила Черногории стабильную 
экономическую и финансовую помощь. Подразумевалось, 
что она будет иметь и соответствующие гарантии безопас-
ности, то есть военную защиту. 

Сербия очень скоро встретится с большими пробле-
мами в Косове. Там начнется вооруженное сталкновение, 
и потом там разместятся около пятидесяти тысяч амери-
канских военных. Америка планирует значительное и 
долгосрочное военное присутствие на этой территории. 
В Боснии и Герцеговине уже размещен такой же амери-
канский контингент. Эти две точки являются основой ре-
шения проблемы, возникновения которой США ожидают 
после истечения (полувекового) договора об американс-
ком военном присутствии в Германии. Если они не смогут 
оставаться на территории Европейского союза, им нужно 
найти место в непосредственной близи. Их возвращение 
домой не рассматривается ни в каком варианте, так как 
это означало бы крах американской внешней политики. 
Особенно в той ее части, которая касается борьбы за влия-
ние в Европейском союзе.

Европейский союз превратится в огромную экономи-
ческую силу. Потенциально он может стать и великой во-
енной силой. Чтобы этому противодействовать, предвидит-
ся SECI 3 инициатива (объединение стран Юго-Восточной 
Европы). Они все бы находились под прямым влиянием 
американской администрации и зависели от ее помощи 
и поддержки. В перспективе значительно развился бы 
рынок с многочисленными природными ресурсами и ква-
лифицированной и относительно образованной рабочей 
силой. В более длительной перспективе эти государства 

3 Southeast European Cooperative Initiative ― Инициатива по сотрудничеству в 
Юго-Восточной Европе.
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могут почувствовать рост благосостояния, но вся идея от-
ражает интересы Америки в этой части мира. 

Как особо важное подчеркнуто, что молодые люди из 
нашей страны необычайно успешно интегрируются в Аме-
рике и Канаде. Они быстро осваивают необходимые зна-
ния, получают солидное общее образование, легко учат 
английский язык, и, что очень важно, принадлежат белой 
расе. В отличие от них, как граждан, наше государство не 
вписывается в эту концепцию. Особенно Сербия, которая 
очень велика, и в которой всегда существует возможность 
ориентации на другие центры силы. Поэтому в ней наме-
чены серьезные политические перемены. 

Во всей этой истории, в конце концов, не было особен-
ных сюрпризов. Только сложились все части мозаики и вы-
дали картинку, которая давно уже угадывалась. Если бы 
я был американцем, размышлял я, и любил, и защищал 
свою страну, вероятно, я бы будущее планировал схожим 
образом. Но проблема была в том, что я не американец. И 
не хотел им становиться, даже если бы это было возможно.

Я бы очень хотел, начал я свое объяснение по поводу 
предложения, чтобы Америка меня воспринимала и под-
держивала как демократического лидера. От этого была 
бы польза и мне, и государству, во главе которого я имею 
честь быть. Надеюсь, вы заметили, что я все годы моей 
карь еры трудился в этом направлении. Но предложение, 
которое мне было сделано, требует цену, которую я не могу 
заплатить. Мне нужна поддержка и понимание самого 
сильного государства в мире, но не с условием, которое оз-
начает разрыв связей с Сербией. Вся мне известная госу-
дарственная история Черногории представляет собой не-
прерывное стремление обеспечить свободу и объединение 
с Сербией. Я твердо уверен, что у Черногории нет ближе 
друга, чем Сербия. Это факт, который не зависит ни от 
международных условий, ни от внутренних политических 
обстоятельств. Если я должен (а все указывает на то, что 
должен) выбирать между Америкой и Сербией, мой выбор 
будет ― Сербия, всегда, несмотря на последствия. 
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Поэтому, пока могу, я буду продолжать работать на 
благо СР Югославии. Мне очень жаль, что их планы от-
носительно Косова и Сербии таковы, но я слишком серье-
зен, чтобы тратить слова в надежде, что эти планы пере-
смотрят и изменят. Пусть каждый делает то, что считает 
лучшим для себя. Я благодарен, что вы меня вспомнили, 
но для предложенной работы вы должны поискать кого-
нибудь другого. 

Разумеется, они искали и нашли другого. Через пол-
года в ходе своего четвертого ― «рабочего и официального 
визита в США» Мило Джуканович был провозглашен «де-
мократическим лидером регионального значения». Боль-
ше об этом расскажу позже. 

Конец моей политической карьеры головокружитель-
но приближался. Это было не тяжело предвидеть. Я не 
колебался и не каялся. Конечно, ничто не длится вечно. 
Американцы патриотизм размещают среди своих основ-
ных жизненных ценностей. Против чужого часто борются, 
но не могут не ценить таких противников. Мне казалось, 
что с такими мыслями я расстаюсь со своими собеседника-
ми. Хотя сами американцы придумали изречение: «Есть 
только одна вещь хуже, чем быть врагом Америки. Это 
быть другом Америки». Или в переводе: врага нужно за-
ставить поступить в соответствии с нашими интересами. 
Друзья должны это делать всегда и везде.

(Из кн.: Bulatović M. Pravila ćutanja: istiniti politički 
triler sa poznatim završetkom. Beograd, 2004. S. 90―96, 
225―238.)

Перевод И. В. Руднева и Е. Ю. Гуськова
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Мы – первые. Записки миротворца

Эти записки я посвящаю своей жене,
так рано ушедшей.

Она, как нормальная русская женщина,
 «стойко и мужественно переносила все тяготы

и лишения» армейской жизни своего мужа,
растила детей, сохраняла семейный очаг.
Я не успел дать ей все то, что хотел и мог.
Она была моей музой, моей помощницей, 

моим корректором, моим архивариусом, 
собиравшим материалы российских СМИ,

пока я был в Югославии.
Неоценима ее помощь и во время ее приездов
ко мне. Она ― свидетель некоторых событий, 

происходивших в нашем секторе.

Время течет, как песок сквозь пальцы. Приходят 
новые поколения и начинают судить о предшест-

вующих событиях с сиюминутной точки зрения или не 
подвергают сомнению мнение «цивилизованной части 
культурного общества», создаваемого вне пределов на-
шей страны и для своей выгоды. Но еще страшнее, когда 
в руководство страны попадают не умные, а «преданные и 
верные исполнители». Тогда и рождаются всевозможные 
мифы и легенды о недавних событиях, умаляющие честь 
и достоинство нашей Родины, ее Вооруженных сил. Мои 
близкие, особенно жена, давно просили меня сделать ка-
кие-либо записки о тех событиях, участником которых я 
был в 1992–1993 гг., находясь в Югославии. О них я иног-
да рассказывал по вечерам за чашкой чая или бокалом 
хорошего черногорского вина. 

1 Сергеев Алексей Михайлович ― полковник ВДВ в отставке, заместитель коман-
дира сектора «Восток» войск ООН в Югославии в 1992―1993 гг.
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Но наибольшую подвижку в этом вопросе сделали без-
грамотные сердюковские менеджеры, разработавшие за 
бешеные деньги и запустившие сайт Минобороны. Мно-
гих моих знакомых просто взбесило, что о российском ми-
ротворчестве там говорилось начиная с 1995 г. До этого 
ничего не было. Они сделали то, о чем мечтали все наши 
зарубежные «друзья» с лета 1992 г. Именно о таких спе-
циалистах-патриотах говорил в своей поэме «На смерть 
поэта» М.Ю. Лермонтов:

«…не мог щадить он нашей славы,
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что он руку поднимал!»

Все знают о марше десантников на Приштину в 1999 г. 
Блестящий марш-бросок! Только мало кто знает, что в Воз-
душно-десантных войсках (ВДВ) каждые полгода молодые 
водители завершают свою подготовку 500-километровым 
марш-броском. Так что для большинства участников этот 
марш был рядовым знакомым событием, проходившим к 
тому же под прикрытием югославского спецназа и арка-
новских «тигров».

В течение 1992–1993 гг. в секторе «Восток» UNPROFOR 2 
было проведено несколько операций, по своему значению 
превосходящих марш. Как отмечал в своем приветствии 
в июле 1992 г. генерал-лейтенант С. Намбияр, команду-
ющий войсками ООН в Югославии, по поводу одной из 
операций: «Успех «русского сектора» был первой крупной 
военной победой ООН за предыдущие двадцать лет».

Но об этом периоде современной военной истории рос-
сийской армии мало кто знает, так как в то время мы были 
непонятно чем, скорее всего, разменной картой в период 
«козыревщины». И любые успехи, которые мы достигали, 
были не нужны верхушке страны, хотя давали возмож-
ность в то время остановить мясорубку на Балканах. Та-
ким образом, о деятельности российского миротворческого 
контингента знают крайне мало. 

2 UN Protection Force ― Силы ООН по охране (СООНО).
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Будни штаба воздушно-десантных войск.
Пока Москва

«Товарищи офицеры!» Вся 
оперативная группа выстрои-
лась возле Ан-12 на площадке 
авиационной стоянки Клинско-
го военного аэродрома на прони-
зывающем холодном вечернем 
апрельском ветру. Вся группа ― 
это 12 уставших офицеров Уп-
равления Командующего ВДВ, 
почти две недели проведших 
между небом и землей, за это 
время налетавших несколько 
десятков часов и проехавших 
на уазиках несколько тысяч 
километров. Мы ― квартирьеры, по указанию Генштаба 
проверяющие места возможной дислокации частей и со-
единений ВДВ, выводимых с мест постоянной дислокации 
из бывших союзных республик на территорию России. 

Вот как описывал в своей книге «За державу обидно» 
нашу работу А.И. Лебедь: «Соединения и части воздуш-
но-десантных войск дислоцировались на территории де-
вяти союзных республик… Проводили рекогносцировку 
предполагаемых районов вывода десантных соединений 
и частей с территории, как тогда уже стало модно гово-
рить, стран ближнего зарубежья. И я летал в буквальном 
смысле этого слова. Один АН-12-й, в него загоняются три 
уазика, швартуется десяток бочек бензина, сотня сухпай-
ков, 13–15 офицеров штаба ВДВ, способных всесторонне 
оценить обстановку, ― и вперед!.. В общей сложности мы 
отрекогносцировали районы потенциальной дислокации 
для четырех дивизий и одного отдельного полка».

«Товарищи офицеры!» ― генерал-майор Лебедь вски-
нул руку к козырьку фуражки, поблагодарил нас за про-
деланную работу и сообщил, что, по его представлению, 

inslav



А.М. Сергеев62

Командующий ВДВ дает нам по 2 дня выходных. Потом 
дал команду разойтись, и мы, забрав парашютные сумки 
со своими вещами, направились к штабному автобусу, ко-
торый должен был доставить нас в Москву.

«Алексей Михайлович! Задержитесь на минутку». Я 
подошел к Лебедю, который стоял рядом с подполковни-
ком Юрием Горским. Юра и я составляли как бы мини-
штаб группы: как офицер-квартирмейстер, я определял 
направления работы на той или иной территории, куда мы 
должны были прибыть, докладывал генералу, мы втроем 
определяли исполнителей, сроки, а Юра готовил распоря-
жения и вел всю штабную документацию. Мы переговори-
ли накоротке по подготовке доклада Командующему и тем 
документам, которые уже были сделаны, и тем, что еще 
надо было сделать. Потом генерал извинился и по просил, 
чтобы я завтра обязательно с утра вместе с ним был на до-
кладе у генерал-лейтенанта Беляева, начальника штаба 
ВДВ, подготовив необходимую справку и распечатав ее 
в машбюро. «Отдохнуть и побыть с семьей успеешь, сдви-
нешь все на один день!» Но если учесть, что за 2,5 месяца 
1992 г. это была уже 4-я командировка продолжительнос-
тью более 10 дней… Александр Иванович поинтересовал-
ся, сколько времени утром уйдет на оформление необходи-
мых для доклада документов, и был очень удивлен, когда 
я сказал, что все уже готово и осталось только распечатать. 
Он сказал, чтобы я садился в его «Волгу» и, пока будем 
ехать до Москвы, он все посмотрит. 

Утром, в полдевятого, Тамара, начальник машбюро 
штаба, уже ждала меня и дала материалы сразу несколь-
ким машинисткам. Без пяти десять мы втроем (Лебедь, 
Горский и я) были в приемной у начальника штаба. В этот 
момент мимо пробегал кто-то из кадровиков, мимоходом 
поздоровался и сказал, что меня на всякий случай вклю-
чили в список. Увидев мое удивленное лицо, он сказал, 
что от министра обороны пришло распоряжение подго-
товить группу офицеров для возможного направления в 
распоряжение ООН. И штаб тыла ВДВ дал список из не-
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скольких офицеров, и моя фамилия в нем фигурирует. В 
этот момент нас пригласил генерал Беляев, и я выкинул 
из головы этот разговор.

Вернувшись после доклада, я начал собираться домой, 
но меня вызвал генерал-лейтенант А.Г. Зуев, заместитель 
Командующего ВДВ по тылу и мой непосредственный 
начальник, и попросил срочно поехать в Ленинградскую 
квартирно-эксплуатационную часть района, обслуживаю-
щую парадную площадку, и проконтролировать подбор и 
погрузку деревянных конструкций остовов палаток для ба-
тальона, чтобы не подсунули гниль. Я знал, что под Ряза-
нью, в учебном центре, формируется батальон для отправ-
ки в Югославию, так как по просьбе своей племянницы 
добился перевода туда ее жениха. В дальнейшем я мало 
принимал участие в тыловом обеспечении батальона, так 
как 3 наших офицера штаба тыла практически не выле-
зали из Тульской дивизии, комплектуя все необходимое: 
людей; продовольственное и материально-вещевое обеспе-
чение; горюче-смазочные материалы (ГСМ) и, самое глав-
ное, формируя тыловые службы батальона.

Отдохнув два дня дома, я в пятницу вышел на служ-
бу. Где-то через час после начала рабочего дня к нам в 
комнату заглянул заместитель начальника оргштатного 
управления. Переговорив по текущим вопросам и уходя, 
он мимоходом спросил: сдал ли я фотографии? В ответ на 
мой недоуменный вопрос, что за фото, он сказал, что я на-
хожусь в утвержденном списке, присланном из «десятки» 
(10-е Главное управление МО РФ) и скоро должен уехать в 
Югославию на несколько месяцев. Мы всегда были готовы 
к неожиданностям, но эта… Тут же пошли к моему шефу, 
генералу Зуеву, он подтвердил эту информацию и позд-
равил меня. Короче, меня отправили домой, чтобы я сде-
лал фото на загранпаспорт и утром в понедельник вместе 
с группой офицеров штаба ВДВ был на собеседовании в 
10-м Главном управлении Министерства обороны. Потом 
в течение двух-трех недель я должен был завершать теку-
щие дела и убыть в Белград. 
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Как потом мне рассказал один из знакомых офицеров 
оргштатного управления, данный список составлялся и 
утверждался до банальности просто. Из «десятки» пришло 
распоряжение ― подготовить список офицеров для служ-
бы на командных должностях в штабах операции ООН в 
звании майор ― подполковник. Требование одно ― знание 
английского языка. 

Но было и еще одно требование: один из офицеров 
должен обладать опытом проектирования и строительст-
ва. В штабе ВДВ под эти требования подходил только один 
человек ― это я. Все офицеры штаба меня знали и как 
строителя, и как проектировщика, так как в 1987–1988 гг. 
я занимался практической работой по новой пристройке 
к штабу ― от решения проектных вопросов до интерьера 
и меблировки служебных кабинетов и специальных поме-
щений. А потом еще 2 года руководил группой десантни-
ков (когда не бывал в командировках по войскам, а это от 
190 до 220 дней в году), с помощью которых мы хозспосо-
бом провели капитальный ремонт основного здания (один 
из корпусов Преображенских казарм). При этом я хорошо 
познакомился со всеми замами Командующего. Команду-
ющих ВДВ за это время поменялось трое: генерал армии 
Сухоруков Дмитрий Семенович, генерал-полковник Ка-
линин Николай Васильевич и генерал-полковник Ачалов 
Владислав Алексеевич.

Начальником штаба все это время оставался генерал-
лейтенант Подколзин Евгений Николаевич (впоследствии 
генерал-полковник, Командующий ВДВ), который и конт-
ролировал все эти работы. Замы Командующего менялись 
за это время очень редко. Периодически один из замов вы-
зывал меня с докладом о ходе работ по отведенным для 
его службы помещениям. А потом с каждым офицером 
службы уточняли вопросы по комфортности служебной 
деятельности в отведенных кабинетах и помещениях.

Так как офицер штаба ВДВ может служить в любой 
штабной структуре, наши кадровики подняли личные 
дела всех офицеров соответствующих званий. После этого 
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и составили список из тех, у кого в личном деле в разделе 
«Владение языком» стоял английский (а у меня к тому же 
стояло, что я окончил 9-месячный спецкурс английского 
при Военно-инженерной академии им. В.В. Куйбышева). 
Таких набралось порядка полутора десятка человек. Со-
ставленный в алфавитном порядке список направили в 
«десятку» и там провели черту под необходимым количес-
твом. Моя фамилия оказалась сверху черты.

Что сказать дома? И самое главное ― как? Пока ехал до-
мой, ничего путного не придумал. Переоделся в выходной 
костюм, пошел и сфотографировался «по-срочному». Пока 
в течение часа готовились фотки ― зашел в детский сад и 
забрал младшую дочку. Она страшно обрадовалась, и мы 
погуляли, пока не были готовы фотографии. Дома, когда 
жена вернулась с работы, она удивилась, что я уже дома, 
да еще успел забрать дочку и погулять с ней. Скоро при-
шла моя мама (после смерти отца она стала жить забота-
ми нашей семьи, благо наши дома были недалеко), закру-
тился обычный пятничный вечер. Посмотрел программу 
«Время» с сюжетом о «кровопролитных боях в Югославии с 
применением всех видов вооружений». Когда на кухне мы 
стали пить чай с мамой и женой, я сказал, что мне предло-
жили на 3 месяца поехать в Швейцарию, на курсы ООН. 
До этого, в разное время, я проходил многомесячные кур-
сы в трех академиях (в Москве и Киеве). Так что моя новая 
учеба была дома не в новинку. Но тут посыпалось столько 
вопросов. Собрались все 5 моих женщин (мама, жена, обе 
дочки и собака). Вопросы сыпались как из рога изобилия: 
когда, куда конкретно, чему я буду учиться, на каком язы-
ке разговаривать, привезу ли я Барби (младшая дочка), 
что мне с собой надо, что я буду делать после учебы, как я 
буду там питаться, в каких условиях жить и так далее, да-
лее, далее… Отделавшись общими фразами и незнанием 
ответов на все вопросы, я вроде бы их успокоил. 

В выходные на всякий случай (скорее даже по десант-
ной привычке готовить все, по возможности, заранее) до-
стал парашютную сумку от грузового парашюта. Привел 
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в порядок летнюю полевую камуфляжку: подшил подво-
ротничок и пришил нашивки, первую партию которых 
только что изготовили: 2 нагрудные (с группой крови и 
подписью RUSSIA,) и 2 нарукавные (Россия с флагом и 
ООН), которые мне вручил генерал Зуев. С женой перего-
ворили, что еще взять с собой из одежды, обуви и разной 
мелочовки. 

Потом подготовил англо-русский и русско-английский 
словари, а также военный учебник английского языка. 
Начал потихоньку работать с ним, так как прошло 9 лет, 
как я окончил курсы английского при Военно-инженер-
ной академии им. В.В.Куйбышева. В то время я служил 
в Военно-топографическом управлении Генерального 
штаба и много занимался научными исследованиями в 
области проектирования и строительства объектов топоге-
одезического обеспечения программ «космических войн» и 
крылатых ракет. По обеим программам были проведены 
довольно интересные научно-исследовательские работы, 
которые были хорошей базой для защиты кандидатской 
диссертации. Один кандидатский минимум ― по филосо-
фии ― я уже сдал через 2 года после окончания спецфака 
МИСИ им. В.В. Куйбышева, когда окончил 2-годичные 
курсы при Военно-политической академии им. В.И. Ле-
нина. По завершении курсов английского я сдал канди-
датский минимум. Как нормальный советский офицер, не 
связанный по службе с вопросами загранкомандировок, 
естественно, многое забыл. 

В понедельник с утра мы уже были в «десятке». Мы ― 
это подполковник Миша Родин, майоры Арсен Авакимов, 
Валера Кржижановский, Андрей Шибанков и я. Там нас 
познакомили с нашими будущими коллегами, офицерами 
«десятки»: подполковником Новиковым; майорами Бело-
вым и Филипповым; капитанами Кирютиным, Писковым 
и Филипповым. Полдня мы провели в коридоре, по очере-
ди оформляя различные документы. После этого нас от-
пустили, предупредив, что следующая встреча и инструк-
таж состоятся перед вылетом. 
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Последующие два дня прошли в обычном режиме, но 
в четверг с утра все вдруг закрутилось. Нас пятерых собра-
ли в оргштатном управлении штаба ВДВ и сообщили, что 
на месте резко ухудшилась обстановка и принято решение 
об отправке нас в понедельник. Поэтому завтра утром мы 
должны быть на Арбате, во «втором доме» и получить необ-
ходимые документы. После этого нам пожелали удачи и от-
правили по домам. Я пришел к себе в штаб тыла ВДВ, сооб-
щил об отъезде и пригласил всех своих на завтрашний вечер 
на отвальную. Позвонил жене и сообщил об отъезде. После 
этого пришлось быть на месте до вечера, так как из Рязани, 
где формировался миротворческий батальон, мне должны 
были привезти новую зимнюю камуфляжную форму. Дома 
я созвонился с несколькими друзьями и пригласил их на 
субботу на проводы. Мама эти дни практически жила у нас, 
поэтому все переживания мои женщины делили вместе.

В пятницу, в 9.00, мы были уже в знакомом кабинете 
и получили синие загранпаспорта и авиабилеты, которые 
оказались… на завтра. Кроме того, выяснилось, что срок 
нашей командировки не несколько месяцев, а больше 
года, с возможной пролонгацией ее при необходимости. 
После этого один лихой каперанг в течение почти трех ча-
сов инструктировал нас:

► раз 10 предупредил, что положенные нам обяза-
тельные ооновские подъемные (200 долларов) мы полу-
чим в Белграде, в штабе миссии (потом стало понятно, что 
к тому времени они уже были украдены здесь, в Москве);

► что в полете никоем образом нельзя показывать свою 
принадлежность к российской армии (потом я видел по ТВ 
сюжеты из разных стран, где миротворцы ехали в парад-
ной форме и их проводы были похожи на праздник); 

► поэтому ехать нужно обязательно в гражданском;
► повседневную форму с собой брать нельзя, только 

полевую;
► как проходить таможню в аэропорту Шереметьево и 

какие провокации там могут быть против нас;
► и всяческий другой бред. 
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На наши попытки задать какие-либо вопросы по си-
туа ции в Югославии и конкретно, что мы будем там делать 
(мы даже не знали, куда ехали), нам отвечали коротко и 
веско: «Приедете ― разберетесь. Вам там все расскажут». 
Кто и что нам расскажет ― об этом многозначительно 
умалчивалось. После этого нас распустили, предупредив, 
что за нами будут бдительно наблюдать. Как позже пи-
сал в «Красной звезде» один из ее корреспондентов, такая 
же многозначительная чиновничья дурь у этого морячка 
проявлялась не только по отношению к нам, но и ко всем 
российским корреспондентам, планировавшим освещать 
первые шаги нашего миротворческого контингента. 

Хорошо, что с помощью ребят из «десятки» удалось 
позвонить из соседнего кабинета домой и сообщить жене 
об отъезде и договориться, чтобы она на такси подвезла 
все, что приготовили для отвальной ко мне на Матросскую 
Тишину, в штаб ВДВ. Она все привезла, но старалась на 
меня не смотреть, так как ее глаза, как я успел заметить, 
были покрасневшие. Остаток дня, естественно, прошел 
скомканно. У себя меня проводили очень тепло, но корот-
ко, так как понимали, что мне улетать в 7 утра.

Дома мама с женой и старшей дочкой успели накрыть 
стол и с несколькими близкими друзьями, кто смог подъ-
ехать, мы посидели до 11 вечера, тепло попрощались и по-
том до 2 часов ночи я заканчивал сборы. Во время сборов 
все мои помогали мне, как могли, и с любопытством рас-
сматривали мой синий загранпаспорт, а жена попросила 
посмотреть билет: какой он. В этот момент я о чем-то за-
думался и молча показал, где он лежит, а сам продолжал 
сборы. Через некоторое время, когда мы случайно оста-
лись одни, она вдруг задала вопрос: «А почему Белград, а 
не Берн, как ты говорил?» Сначала я не понял, а потом до 
меня дошло. Пришлось придумывать, что в Берне курсы не 
той направленности, а сейчас ООН развернула мои курсы в 
Югославии, что я буду жить в Белграде и там же учиться. 

Танюша молча смотрела на меня, и я понимал, что 
сейчас она не верит ни одному моему слову: ведь были мо-
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менты, когда я утром уходил на службу, а к вечеру уже 
был где-нибудь в Прибалтике, или Фергане, или в Гянд-
же, или еще где, а она узнавала об этом от оперативного 
дежурного, который звонил нам домой дня через два-три. 
Как-то раз она не выдержала и сама позвонила, чтобы 
поинтересоваться, как я. Оперативным был мой хороший 
знакомый, и он ее успокоил: «Если с ним что-то случится ― 
вам сразу же сообщат». Только значительно позже я понял 
некоторые вещи, которые воспринимал как само собой ра-
зумеющееся. 

Когда в 1987 г. я перешел из Генштаба в штаб ВДВ, 
жена в течение двух недель по нескольким телеканалам 
умудрилась 5 раз посмотреть популярный в то время ки-
нофильм «Парашютисты» и в какой-то мере успокоилась 
по поводу того, что офицер штаба ежегодно должен выпол-
нять норматив по прыжкам, и поняла мое желание пры-
гать больше. Особенно это понимание пригодилось после 
моих первых прыжков зимой 1987 г.: во время первого мо-
его прыжка из-за низкой облачности нас с высоты 400 мет-
ров выбросили на лес, и я слегка оцарапал ветками лицо. 
На следующий день, при великолепной солнечной погоде, 
на четвертом прыжке я сдуру (по-другому и не скажешь) 
приземлился на краю взлетно-посадочной полосы и пра-
вой ногой попал на ледышку. Жесткая повязка на колене 
на 2 недели после этого была обеспечена. Ну и мое явле-
ние домой: в пятницу утром ушел на службу живой и здо-
ровый, а в воскресенье вечером появился с царапинами на 
лице и хромой. В августе 1996 г., когда мы с женой отмеча-
ли свой юбилей ― «серебряную» свадьбу, кто-то из друзей 
задал нам шутливый вопрос: «25 лет, вы не надоели друг 
другу?». Все засмеялись, а Танюша встала и сказала: «Из 
25 лет 8,5 его не было дома. И очень часто я по несколько 
дней или недель не знала, где он и что с ним». Смешки 
угасли мгновенно. 

Когда я закончил собираться, дочки уже спали, и ко 
мне подошла мама и с очень серьезным видом сказала: 
«Я хочу попросить тебя об одной вещи. Только обещай, что 
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обязательно ее выполнишь!». Я обещал. Она разжала ку-
лак: у нее на ладони лежал крестик. «Это твой крестиль-
ный крест. Обещай, что будешь его носить не снимая!». И 
тут я с удивлением узнал, что, оказывается, моя бабушка 
Ксеня, мамина мама, когда мне было несколько месяцев 
от роду, тайком от всех отнесла меня в Свято-Данилов мо-
настырь (благо она жила рядом, в Сиротском переулке) и 
окрестила. Тогда я понял, что какие-то смутные детские 
воспоминания о льющейся на голову воде, имеют под со-
бой почву. Милая мамочка! Как же часто я потом вспо-
минал тебя с благодарностью за этот крестик! Как он мне 
помогал и выручал. 

Поспать удалось часа два, а мои так и вообще не спа-
ли. Потом встал, привел себя в порядок, перекусил, еще 
раз проверил две свои парашютные сумки, и пришло за-
казанное такси. Обнявшись со своими домашними, полу-
чив крестное благословление от мамы и погладив на про-
щанье собаку, я шагнул за порог, где меня ждала полная 
неизвестность. А за спиной остались четыре прильнувшие 
друг к другу и плачущие самые близкие мои женщины.

Москва. Темное раннее апрельское утро. По дороге 
в Шереметьево метет поземка. В 7 утра в Шереметьеве 
мало народа, только обращает на себя внимание группа 
в полтора десятка человек в обычной гражданской одеж-
де. Видно, что большинство из них в легком возбуждении. 
Вижу ставшие знакомыми лица. У половины из нас, тех, 
кто из «десятки», это не первая загранпоездка. А у другой 
половины, из штаба ВДВ, кроме Валеры Кржижановско-
го ― первая. Подхожу, здороваюсь. Ребята из «десятки» 
все с женами и друзьями, а у нас так не принято. Обычно 
мы улетаем ставшими уже родными самолетами военно-
транспортной авиации или нашей эскадрильи ВДВ из 
Клина или с Чкаловского аэродрома. Вскоре собирается 
вся наша группа, кроме одного. Ждем недолго, объявляют 
регистрацию на наш рейс Аэрофлота: Москва ― Белград. 
Интересно, чем отличается Аэрофлот международных ли-
ний от внутренних?
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Одного все еще нет. Мы ждем до последнего, но его 
нет. Странно. Ребята из «десятки» говорят, что это пере-
водчик из МГУ, которого срочно призвали. Идем через та-
можню. Подходит капитан в форме пограничников, что-то 
говорит таможенникам и перед нами загорается зеленый 
коридор. Подходим к девчатам на регистрации, оборачи-
ваемся и последние взмахи провожающим. Девчата очень 
предупредительны ― регистрируют нас как группу очень 
быстро, весь наш багаж завешивают чохом. Во время ре-
гистрации к ним подходит еще одна, что-то спрашивает, 
и регистрирующая нас ей негромко отвечает: это наши ре-
бята, они едут на войну. Та сразу становится более серь-
езной и желает нам счастливого пути. От пограничников 
подходит капитан и ведет нас к двум стойкам паспортного 
контроля. Подождав, когда мы все соберемся вместе, нам 
открывают границу. Напоследок ― рукопожатие этого 
офи цера: счастья вам!

Все. Мы за территорией нашей страны. Поднялись 
в буфет на второй этаж и решили слегка перекусить ос-
тавшимися рублями: мы еще не знали, что когда будем 
возвращаться, то эти рубли будут уже бумажками. Цены 
в буфете ниже, а ассортимент богаче, и только из привыч-
ной русской кухни. Выпили по 100 граммов водки, заку-
сили бутербродами с красной рыбкой, красной и черной 
икрой и запили соком. За соседним столиком просыпает-
ся какой-то мужик и спрашивает: «Ребята, вы десантни-
ки?» Мы ответили, что да. Оказалось ― это наша пропажа, 
майор Дима Сибирцев. Он перепутал время и всю ночь 
провел в буфете. Объявили посадку на Белград, и теперь 
мы уже полным составом двинулись в самолет.

Перед входом в самолет опять видим уже знакомого 
капитана-пограничника ― он приветливо улыбается и от-
дает нам честь. Похоже, что стюардессы уже предупреж-
дены: на лицах то непередаваемое выражение, которое 
бывает только у русских женщин: жалость, надежда, вера 
во все хорошее. Кажется, про себя они молятся: «Господи! 
Спаси и сохрани их»! Это последний привет от нашей зем-
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ли. Если бы они могли, то перекрестили бы нас. Всех пас-
сажиров разместили в первом салоне, а нас ― во втором. 
Из первого салона доносится непонятная для уха речь: 
вроде бы некоторые знакомые слова с акцентом, но в об-
щем непонятно. 

Все 2,5 часа до Белграда наши стюардессы старались 
как-то и чем-то нам угодить или помочь. Наверное, так же 
встречали русские, украинские и белорусские женщины 
моих дедов и отца (одного на той Великой войне, а двух 
других ― на Великой Отечественной). Годы идут, а связь 
времен и память нашей земли остаются.

Здесь впервые проявилось жлобство родного Минобо-
роны: нам не выдали подъемные ООН, которые уже как 
две недели были переведены в Москву и находились на 
его счету и которые впоследствии никто из 880 человек 
российского контингента так и не увидел. Зато группа в 
нескольких человек (офицерами назвать их язык не по-
ворачивается) из финансового управления МО получила 
очень приличную премию «за экономию валюты для госу-
дарства». Повезли на тележке товары из «дьюти фри», за-
хотелось сделать маленькие подарки для своих близких, 
а у нас ни цента. Только у мужиков из «десятки» были 
доллары. 

Это было обидно, но все затмевало то, что ждало нас 
через 3 часа ― новая страна, новое место, новая служба, 
новая непонятная структура ― UNPROFOR.

Белград
Наш самолет при-

землился на аэродро-
ме им. Николы Теслы 
вблизи Белграда. Го-
род располагается в се-
верной части Сербии, 
у впадения реки Савы 
в Дунай. Было страш-
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но интересно ― ведь это был первый заграничный город 
в моей жизни, да еще с такой историей. Ведь именно здесь 
происходило действие одного из моих любимых романов 
В. Пикуля «Честь имею». Где-то через пару месяцев, ког-
да я по делам был в Белграде, новые знакомые пригласи-
ли меня на склад бывшего магазина «Советская книга» в 
центре города и там, помимо стихов В. Высоцкого и Б. Ах-
мадулиной, советской фантастики и ряда других, я купил 
и эту книгу, которая стала настольной книгой на жур-
нальном столике в моей комнате. Перечитывая ее, я зано-
во воспринимал сюжет этого романа и как бы сравнивал 
его героя ― офицера российского Генерального штаба ― с 
нами, его внуками, российскими офицерами-десантника-
ми (а я к тому же до ВДВ служил в одном из управлений 
Генерального штаба). Ведь мы дей ствовали в тех же мес-
тах, что и герой романа.

Мы прилетели еще в свободный и непокоренный го-
род. Под именем Белград он известен с IX века, хотя по-
селения на этой территории существовали раньше. За эти 
века он был завоеван 40 армиями и 38 раз он отстраивал-
ся заново. Земля, на которой он стоит, знала многих при-
шельцев-завоевателей: кельтов и римлян, готов и фран-
ков, славян и турок, австрийцев и швабов. 

В 1999 г. я вспомнил это опять: американцы, англича-
не, французы, итальянцы и немцы снова несли «цивили-
зацию, свободу и демократию» с помощью крылатых ракет 
и кассетных, термо-визуальных и графитных бомб, кото-
рые запрещены международными конвенциями. 

Ни одна столица государств мира не уничтожалась 
силой оружия за три четверти одного века пять раз! Во 
всем городе было всего несколько зданий и сооружений 
постройки до 1914 г. (включая крепость Калемегдан). 

Теперь война опять шла на многострадальной югос-
лавской земле. Новые хозяева мира хотели сделать то, что 
в истории еще никому не удавалось: ни туркам, ни авс-
трийцам, ни швабам ― поставить югославов (то бишь сер-
бов) на колени.
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На выходе с нижнего яруса аэропортовского термина-
ла произошла первая в этой командировке незапланиро-
ванная, но приятная неожиданность: на таможенном тер-
минале пассажиры, летевшие нашим бортом, внезапно 
расступились и… начали хлопать в ладоши. Мы прошли 
по образовавшемуся людскому коридору под одобритель-
ные овации и дружеские похлопывания по плечам и спи-
не: «Русы! Братушки! Добро дошли (добро пожаловать)! 
Сречно (счастливо)!» Не скрою, это было очень приятно: 
первые шаги по вроде бы чужой земле, а такое впечатле-
ние, что вокруг родственники и близкие друзья. Мы поня-
ли, что наше вроде бы «гражданское» инкогнито раскры-
то ― очевидно, что кто-то из стюардесс пояснил, почему во 
втором салоне, кроме нас, никого не было. В очередной раз 
подтвердилась многовековая истина ― русских на Балка-
нах воспринимают как друзей, даже близких родственни-
ков, защитников и освободителей.

Как ни странно, встретили нас не ооновцы, а офицер 
в нашей форме из аппарата военного атташе российского 
посольства, подполковник Володя Бородай. Позже мы поз-
накомились поближе: наше посольство в Белграде взяло 
над нами шефство, особенно военный атташат, который 
очень много нам помогал по разным вопросам. 

Возглавлял его полковник Шипилов Виктор Дмитри-
евич. Офицер-десантник, перешедший в ГРУ и окончив-
ший впоследствии военно-дипломатическую академию, в 
1990 г. он был направлен военным атташе в Югославию. 
Блестящий военный дипломат и аналитик, обладающий 
феноменальной памятью, умением собрать команду еди-
номышленников и огромным даром убеждения, создав-
ший себе за время работы в Югославии непререкаемый 
авторитет. Ему пришлось работать в чрезвычайных усло-
виях: сначала распад СФРЮ, потом ― война. Информа-
ция, которая готовилась нашим посольством по представ-
лению военного атташе, могла бы сыграть огромную роль 
в деле предотвращения войны в Югославии, и тем самым 
были бы спасены миллионы человеческих жизней. Но, к 
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сожалению, в это время в России у власти стояли люди, 
не заинтересованные в ее величии. И многие документы 
даже не доходили из МИДа до аппарата Президента (мне 
об этом рассказывал один из членов делегации Верховно-
го Совета РФ, которая летом 1992 г. дважды побывала у 
нас, и мы организовывали неофициальные встречи с мест-
ным руководством). 

Все время нашего знакомства я с удовольствием об-
щался с военным атташе. И вообще, мы все время чувст-
вовали поддержку нашего посольства в Белграде: было ли 
это решение каких-либо вопросов, или встреча общенацио-
нальных праздников, или личные проблемы. В 1996 г. 
генерал-майор Шипилов был тяжело ранен в Белграде и 
вывезен в Москву, где его жизнь трагически оборвалась 
07.05 1997 г. на 49-м году жизни. Я думаю, не последнюю 
роль в этом сыграл визит в Югославию летом 1996 г. тог-
дашнего министра обороны России Павла Грачева, сразу 
после которого было принято решение об отзыве Шипило-
ва на Родину. 

Ближе с аэропортом я познакомился позже, когда по 
различным делам, связанным с прилетом и отправкой рос-
сийских самолетов для нашего контингента, приходилось 
бывать там часто. По тем временам это был один из самых 
современных аэропортов в Европе. Его композиционные, 
логистические и архитектурно-строительные решения 
приятно удивляют до сих пор, особенно в области плани-
ровки и отделки помещений различного назначения.

Встретив нас у выхода на нижнем уровне, Бородай тут 
же посадил нас в автобус и повез в город, находящийся в 
12 км. Широкая автострада со скоростью движения в не-
которых местах не менее 110 км/ч, солнце, зеленая трава, 
почти распустившиеся листья деревьев и кустарников ― 
резкий контраст с завьюженным Шереметьевом. Что еще 
бросилось в глаза ― это несколько огороженных свалок 
старых автомашин на пустырях вдоль трассы. На въезде 
в черту города ― контрольно-пропускной пункт (КПП) с 
бронетраспортером (БТР) и вооруженными солдатами, и 
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далее, как былинный богатырь на заставе, ― башня «Ком-
паса». Я, честно говоря, любовался современной архитек-
турой города ― широкими улицами, красивыми зданиями, 
зелеными скверами и большими, открытыми пространст-
вами, а не скученностью жилых зданий и общественных 
сооружений.

Нас привезли к зданию МВД Югославии, на двух эта-
жах которого разместился аппарат миссии ООН. Из во-
енных, кроме дежурной смены, никого не было, и нами 
занимались гражданские специалисты. Сначала нас сфо-
тографировали, занесли данные наших паспортов в базу 
данных и выдали нам единый документ личности ООН ― 
пластиковую карточку с фото, фамилией и именем ― ID 
(idicart). Причем сделано это было очень быстро и четко, а 
не так, как в «десятке».

Идентификационная карточка и ее оборот
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Потом нас пове ли на 
логистический склад и 
каждому выдали отдель-
ные эле менты вещевого 
имущества ооновской 
фор мы: голубой берет с 
круглой металлической 
кокардой, 2 голубых на-
шейных шарфа, шесть 
круглых ооновских на-
шивок и 2 наплечника с такими 
же нашивками.

Позже, уже в июле, мы полу-
чили для всего сектора голубые 
бейсболки с круглой нашивкой и 
«зимние» голубые шапки (на рыбь-
ем меху) с такой же нашивкой. 

Никаких специаль-
ных нашивок с абвеатурой операции тогда не существова-
ло. Сначала появились самодел ки различных континген-
тов, а потом, через пару 
лет, и стандартные шев-
роны операции.

Во время этой «экс -
курсии» негры и ла-
т и  н о  а м е р и к а н ц ы , 
ра ботавшие с нами, раз-
говаривали очень дру-
желюбно, с улыбками. 
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Проходя по коридору, через стеклянную дверь я заметил 
довольно знакомый прибор, но не сразу его вспомнил. Это 
был космический топопривязчик, с которым я познако-
мился во время службы в Военно-топографическом управ-
лении Генштаба СССР в период работы по программам 
«космических войн» и крылатых ракет. Было интересно, 
а для чего он здесь? И только когда в 1999 г. первые на-
товские бомбы и ракеты стали точно падать на Белград, я 
вспомнил об этом…

Закончив все дела, предусмотренные процедурой ре-
гистрации, мы спустились вниз и сели в автобус. Вообще 
желудок уже начинал о себе напоминать, несмотря на 
обед в самолете. Как опытные десантники и предусмот-
рительные люди, мы еще дома, естественно, подготовили 
себе доппаек, на который можно было рассчитывать. Но 
Бородай сказал, что по программе он нас везет в пригород 
Белграда ― Панчево, где на территории военного городка 
63-й парашютно-десантной бригады ЮНА был размещен 
французский логистический батальон FRENCHLOGBAT. 
Там нас ждет обед и ужин, и до утра мы будем отдыхать. 
Утром, после завтрака, за нами заедет автобус, который от-
везет нас на место. Ехать каких-то 20 минут. Но по закону 
подлости мы ехали более часа, так как попали в пробку. У 
КПП нас высадили, мы забрали свои вещи, попрощались 
с Володей, который на всякий случай дал свою визитку, и 
автобус укатил.

За стеклом КПП на группу гражданских лиц (вот она 
тупость чиновников минобороны!) с вещами с удивлением 
смотрели 2 французских солдата, к тому же не понима-
ющих по-английски. С трудом объяснили, чтобы они вы-
звали дежурного офицера. Минут через 10 пришел офи-
цер, говорящий по-английски и подполковник Новиков 
объяснил, кто мы такие. У того вытянулось лицо: на базе 
не было никого из командования (все были в Белграде ― 
ведь суббота), и ему никаких указаний ни о каких русских 
не было. Столовая была уже закрыта и поваров в ней, ес-
тественно, не могло быть до начала подготовки к ужину. 
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На свою ответственность он повел нас в казарму, где оста-
навливались временные постояльцы вроде нас, но честно 
предупредил, что только утром из нее уехал французский 
взвод, конвоирующий гуманитарную колонну, и до среды 
там никого не ждали.

Об этом предупреждении мы сразу вспомнили, как 
только вошли в спальное помещение, рассчитанное на 
взвод (то есть человек на 30). Одноярусные кровати с голы-
ми матрасами, а вокруг… Сказать, что на свалке значи-
тельно чище, чем в этом помещении, ― это ничего не ска-
зать. Металлические, пластиковые и бумажные бутылки 
и банки из-под пива, колы, консервов и соков, обертки 
какой-то бумаги, промасленные тряпки, пустые коробки 
из-под натовских сухпаев и много другого мусора. На мой 
взгляд, столько мусора, но в баках, у нас в военных го-
родках набирается за день от батальона, а не от взвода. 
То, что мы впали в легкий ступор, это еще мягко сказано. 
Никто из нас в своей армейской жизни не видел такого 
бардака нигде в наших военных городках. Через несколь-
ко дней нечто подобное я увидел в Вуковаре, в кварталах, 
уничтоженных убегающими усташами и албанскими на-
емниками. 

Было видно, что офицеру, сопровождавшему нас, 
крайне неудобно, и он не знает, как найти выход из со-
здавшейся ситуации. Мы задали ему несколько вопросов: 
сколько времени нужно на уборку, нет ли других спаль-
ных помещений, где постельное белье с подушками и оде-
ялами, как будет организовано наше питание вечером и 
утром? От уже этих вопросов он впал в ступор. Выясни-
лось, что уборка намечена на понедельник, а сейчас сол-
даты отдыхают, и он не может прервать их отдых. Другие 
спальные помещения закрыты, и французы не имеют пра-
ва туда входить. Постельного белья и подушек с одеяла-
ми для этой спальни не предусмотрено, так как останав-
ливающие здесь группы солдат из конвоев имеют с собой 
спальные мешки. С питанием он ничего сделать не может, 
так как продукты отпущены только на наличный личный 
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состав, а сухпаи на складе под замком. Новиков потребо-
вал соединить нас с командиром батальона, но потом мы 
поняли, что все бесполезно. 

Решили позвонить в посольство по номеру, оставлен-
ному нам Бородаем, и трубку, на наше счастье, взял он 
сам. В двух словах мы объяснили ситуацию и сказали, 
что решили возвращаться в штаб операции. Он ответил, 
что автобус еще у посольства и он сейчас за нами приедет, 
только доложит военному атташе, а тот ― послу. На этот 
раз буквально через полчаса автобус был у КПП, мы поп-
рощались с дежурным и отбыли. В автобусе Володя ска-
зал, что мы молодцы, и, судя по всему, посол сейчас устро-
ит страшный скандал по своим каналам, а Шипилов ― по 
своим, и что Генеральный штаб ЮНА уже приготовил 
места в их центре отдыха для высшего командного состава 
на берегу Дуная. Когда подъехали к штабу СООНО, нас 
уже ждали внизу на входе и сразу же сказали, что для нас 
забронированы номера в отеле «Югославия». 

Там нас будет ждать полковник Петрунев Виталий 
Иванович, офицер связи ООН (потом выяснилось ― это 
довольно высокая должность в ооновской иерархии). Бо-
родай сказал, что это означает ― все в порядке. Так, каза-
лась, закончилась наша французская эпопея.

Приехав в «Югославию», мы действительно увидели 
на ресепшене полковника в нашей форме, но с ооновски-
ми нашивками. Еще раз поблагодарив Бородая, мы взя-
ли вещи и ввалились в холл гостиницы ― злые, уставшие 
и голодные. Было около 6 вечера (по Москве 20.00), а на 
ногах мы были с 4–5 утра (а некоторые и больше суток). 
Петрунев представился, с каждым поздоровался, и первое 
что он сказал: «Молодцы! Вы всех сейчас построили! Та-
кой скандал в дальнейшем пойдет нам всем на пользу. А 
то многие до сих пор считают, что мы недалеко ушли от 
дикарей и соответственно обращаются с русскими».

Он сообщил, что скромный ужин в отеле будет оп-
лачен ООН, а завтрак ― шведский стол ― входит в счет 
на проживание, и поэтому он предложил собраться часа 
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через полтора, а сейчас пройти в номера, немного отдох-
нуть и привести себя в порядок. На ужин он попросил всех 
прий ти уже в форме, чтобы не было лишних вопросов. Мы 
заполнили гостевые карточки на ресепшене, поднялись 
на пятый этаж и разошлись по своим номерам, благо они 
были на этом этаже друг за другом и напротив. 

Где-то через полчаса, приняв душ и приведя себя в 
порядок, я уже в форме зашел к Мише Родину в соседний 
номер и удивился, застав его в гражданском. Оказалось, 
что его форма прибудет только с батальоном, так как ее не 
успели привезти из Рязани в Москву

Тут пришли Дима, Арсен, Валера и Андрей и не-
вольно возник вопрос: легкий ужин ― это как? Появилось 
предложение: до ужина слегка отметить прибытие. Ребя-
та зашли в свои номера, взяли дополнительный паек (ДП) 
и к нему все необходимое и собрались у меня, так как мой 
номер был немного больше других (как потом оказалось, в 
этом отеле офицеров ООН селили в номера в соответствии 
со званием). У всех (естественно, кроме Димы) оказался 
типовой десантный набор при прыжках ― сало с черным 
хлебом и колечками лука, ну и кое-какие деликатесики: 
соленые и маринованные огурцы, соленая рыбка, копче-
ная колбаса, сыр и консервы. И все это под водочку! Где-
то минут через 20 нам уже казалось, что на ужин идти 
не обязательно. Но тут позвонил Петрунев и сказал, что 
через 10 минут ждет нас внизу у ресторана. Мы вышли 
в коридор и практически тут же вышли из своих комнат 
ребята из «десятки». 

Спустившись вниз, мы подошли к Виталию Иванови-
чу, и он сказал, что примчался командир французов: ему 
каким-то образом сообщили об инциденте, и он приехал 
с извинениями за своих подчиненных. Чтобы загладить 
французскую ошибку, он приглашает всех русских офице-
ров, включая Петрунева, на ужин в ресторан отеля. Ко-
лоритный французский полковник с каждым из нас поз-
доровался за руку, потом принес извинения и предложил 
нам выбирать меню.
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 Мы сидели рядом с Петруневым, и он помог мне опре-
делиться с заказом, а француз на правах хозяина заказал 
всем французского вина. Конечно, это был интересный 
ужин, с супом и разными абсолютно незнакомыми блю-
дами и закусками. Но, по-честному, после нашего ДП есть 
особенно не хотелось, и поэтому ужин растянулся часа на 
два. Виталий Иванович немного рассказал мне о месте на-
шей будущей службы ― секторе «Восток» и сказал, что в 
штабе сектора уже есть несколько офицеров-десантников: 
кто конкретно, он не знает, но командир сектора ― пол-
ковник Хромченков. Для меня это была очень приятная 
неожиданность. Кроме того, на аэродроме с чудным назва-
нием «Клиса», находилась квартирьерская группа баталь-
она. В конце ужина нам было уже тяжеловато, а француз, 
по-моему, даже слегка перебрал, так как его громкий голос 
был слышен в нашем зале довольно сильно. Этим ужином 
как бы подводился определенный этап нашей команди-
ровки: половина из нас оставалась в Белграде, а вторая 
половина утром уезжала.

После ужина мы разошлись по номерам, и я пришил 
круглые ооновские нашивки на летнюю и зимнюю формы, 
после чего с чистой совестью заснул, так как утром мы долж-
ны были выезжать около 9 часов. Несмотря на все дневные 
передряги, спал довольно хорошо и утром легко встал. 

Спустившись в ресторан, я застал там двоих наших и 
чуть погодя подошли еще двое. То, что было предложено 
на завтрак, для меня было, конечно, легкое потрясение: 
несколько салатов, свежие овощи в разных видах, деся-
ток нарезок колбас и сыров, яйцо в разных видах, разного 
сорта хлопья, вареное и жареное мясо, сосиски, бекон, не-
сколько сортов соков, фрукты, йогурты, 4 вида кофе, раз-
личные фруктовые и цветочные чаи, всевозможная вы-
печка и целый ряд других деликатесов ― все это заставило 
нас изрядно «потрудиться», сделав по нескольку подходов 
к столу, и не торопясь провести за ним около часа. Вдоба-
вок мы учитывали опыт вчерашнего дня: неизвестно, где, 
чем и, самое главное, когда придется сегодня обедать. 
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Забрав свои вещи, мы спустились вниз. Честно говоря, 
из отеля уезжать не хотелось и пожить бы в нем несколько 
деньков ― таким он показался домашним. В течение всего 
пребывания в Югославии я неоднократно бывал по делам 
в Белграде и по возможности всегда старался останавли-
ваться в «Югославии». В принципе нам, русским, в этом 
отеле редко в чем отказывали. И останавливаясь потом 
в нем, очень часто приходилось после завтрака собирать 
себе «в дорогу» сухой паек: как правило, дела завершались 
уже часам к 12 дня, и после этого нужно было стартовать 
к себе в сектор, а обед в штабе операции начинался после 
13 часов. Просили официантов обед в дорогу и через не-
сколько минут приносили здоровенный, тщательно упако-
ванный, сверток. За те 2,5–3 часа, что занимала дорога, 
обязательно где-то останавливались, и этот ДП был очень 
сытный. 

Да и потом, на гражданке, приезжая в командиров-
ки по работе, я по большей части, до натовских бомбежек, 
останавливался только в нем. Атмосфера уюта, заботы и 
внимания к постояльцам, великолепная кухня, возмож-
ность поговорить с нужными людьми в небольших барах с 
мягкой мебелью или посидеть в маленьких кафе на бере-
гу. Да просто пройтись вдоль берега Дуная после тяжелого 
дня. Натовцы в 1999 г. накрыли его левое крыло крыла-
той ракетой.

К девяти подошел автобус. Было довольно тепло, и 
мы были в летней камуфляжке. Миша Родин попросил у 
меня зимнюю форму без теплой подстежки, и теперь все 
были в форме. У автобуса нас встретил майор ЮНА, кото-
рый хорошо говорил по-русски. Свободно рассевшись в ав-
тобусе (ну еще бы, автобус был рассчитан человек на 40), 
мы вшестером с сопровождающим выехали из Белграда. 
Довольно скоро мы свернули направо и поехали в на-
правлении Нови-Сад ― Бачка-Паланка ― Оджаци ― Бо-
гоево, то есть проехали порядка 200 километров. Почему 
мы ехали именно этой дорогой, вдоль Дуная, я потом так 
и не мог понять. Дорога была великолепная, с прекрас-
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ным асфальтовым покрытием, с красивым пейзажем за 
окном. Водитель держал скорость где-то 60–80 км/ч, так 
как несколько раз нас останавливали с проверкой. Впо-
следствии мне не раз приходилось ездить по территории 
Воеводины, так что многие дороги были хорошо изучены. 
В зависимости от настроения или выполняемого задания 
можно было ехать от Богоево в Белград по различным на-
правлениям: или по красивым местам, чтобы отдыхала 
душа, или так, чтобы было легко оторваться от возможной 
слежки и затеряться между виноградниками или планта-
циями хмеля.

В дороге кто-то кемарил, кто-то вполголоса перегова-
ривался, а наш сопровождающий, сидевший на соседнем 
со мной кресле впереди за водителем, периодически рас-
сказывал мне о тех местах, по которым мы проезжали. О 
фронте, о боевых действиях разговоров не было ― словно 
какое-то табу висело в автобусе. 

Где-то часа через полтора, переехав Дунай, на пол-
пути между Нови-Садом и Оджаци, мы остановились 
возле небольшого придорожного ресторанчика, и майор 
пригласил нас всех на чашку кофе. Так я впервые поп-
робовал «праву кафу», к которой впоследствии и при-
страстился, так как привычного для нас черного чая в то 
время практически не было. Отдых растянулся больше 
чем на полчаса. Уютный ресторанчик, рядом плавно те-
кущий Дунай, вокруг большие деревья с пышными рас-
пускающимися зелеными кронами, ласковое солнце ― 
все это располагало к определенной неге. И потом мы 
понимали, что в ближайшее время у нас такого мирного 
отдыха может не быть, и сколько это продлится ― никто 
не знает. 

Наконец мы сели в автобус и часа через полтора подъ-
ехали к Эрдутскому мосту через Дунай, за которым и 
начинался наш сектор «Восток». Перед въездом на мост, 
фронтом на запад, по обеим сторонам моста были соору-
жены довольно мощные укрепления из бетонных блоков 
и мешков с песком, в которых был размещен бронетран-
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спортер типа BOV-3 и 2 пулеметных гнезда с крупнока-
либерными пулеметами. Чуть вдалеке стоял танк Т-54. 
Кроме того, здесь же были и 2 вагончика ― КУНГа 3. На 
этом посту размещалось примерно отделение во главе с 
офицером. Постовые подошли к открытой двери автобуса, 
заглянули внутрь, и один из них что-то громко крикнул. 
Из КУНГа вышел офицер, подошел к нам и о чем-то пере-
говорил с нашим сопровождающим. Потом махнул рукой 
своим солдатам и отдал нам честь. Солдаты заулыбались 
и стали приветственно махать руками. Как только мы въе-
хали на мост, внизу на Дунае, справа от моста метрах в 40, 
увидели пристань и 2 бронекатера возле нее с пушечно-
пулеметным вооружением. На середине моста нас громко 
поприветствовала батарея зенитных самоходных устано-
вок, стоящая метрах в 100 справа на холме за мостом: они 
обстреливали хорватский самолет, которым управлял, как 
потом оказалось, немецкий летчик из бывшей Националь-
ной народной армии ГДР. 

Итак, здравствуй земля TERRA INCOGNITO ― зем-
ля неизвестная для нас, но для которой мы должны стать 
ее спасителями и защитниками на целый год: Восточная 
Славония, Баранья и Западный Срем. Это Война Краина.

Создание сектора «Восток»
8 марта 1992 г. из Нью-Йорка в Белград одним бортом 

прилетела большая группа миротворцев: Командующий 
миротворческими силами генерал-лейтенант Сатиш На-
мбияр со своими заместителями и командиры ряда частей 
и подразделений Международных сил по поддержанию 
мира в Югославии. А из Белграда они уже разъехались 
по своим зонам ответственности. Перед отъездом из Бел-
града командир сектора «Восток» полковник А.И. Хром-
ченков имел длительную беседу в нашем посольстве: его 

3 КУНГ ― кузов унифицированный нулевого (нормального) габарита. Предназна-
чен для размещения личного состава, лабораторий, ремонтных мастерских, поле-
вых кухонь, радиоэлектронных систем, медпунктов и прочее.
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вводили в курс дела, особенно аппарат военного атташе, 
все офицеры которого хотели по максимуму помочь ново-
испеченному командиру сектора. 

15 марта прибывшая из Белграда международная опе-
ративная группа приступила к работе по развертыванию 
структуры сектора «Восток». Она разместилась на берегу 
Дуная в старинном сельском поселении Даль, в здании 
местной школы. Через старый парк от школы находилось 
патриаршее подворье сербской православной церкви, ко-
торое с лета 1991 г. возглавлял отец Лукиан. Рядом же на-
ходилась дальская православная церковь Святого Дмит-
рия, настоятелем которой был отец Богдан. 

Под командованием полковника Александра Ивано-
вича Хромченкова было около полутора десятка офицеров 
из разных стран НАТО и трое российских ― майоры Бере-
зинец и Целибеев (офицеры квартирьерской группы шта-
ба ВДВ), а также старший лейтенант Ковалев (перевод-
чик из Военного института международных отношений, 
ставший адъютантом командира сектора).

Все заместители командира и начальники служб ― 
бельгийцы: 

первый заместитель ― полковник Пол Малербо (Poul 
Malherbe), бывший командир парашютно-десантного ба-
тальона в Конго,

начальник штаба ― подполковник Жан-Пьер Стиви-
линг (Stiveling), 

начальник отдела учета личного состава ― подпол-
ковник Жак Барронет (Barronet), 

начальник оперативного отдела ― майор «Фред» (Fre-
deric), 

и только начальник связи ― голландец, майор Hans 
Те Лоо. 

Многие имели за плечами опыт службы в войсках 
НАТО. Еще некоторое время назад мы были противниками 
из двух военных блоков: Варшавского Договора и НАТО. 
Сейчас необходимо было создавать единую команду. 
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Первыми, с 13 марта 1992 г., начали прибывать в зо-
ну ответственности сектора подразделения бельгийско-
люксембургского батальона (BELBAT ― по аббревиатуре 
штаба операции). Состав BELBAT имел ряд интересных 
особенностей: 

► армию Люксембурга представлял взвод из 41 чело-
века (3 офицера, 7 сержантов и 31 рядовой);

► одна рота, дислоцированная в с. Батина, была фран-
коговорящей;

► 97 человек были десантники из состава 1-го пара-
шютного бельгийского батальона.

Также срочно в сектор был передислоцирован гол-
ландский взвод связи. Связисты оборудовали и начали 
эксплуатировать 3 однотипных центра связи:

штаб сектора;
штаб BELBAT;
штаб RUSBAT.
После перевода штаба сектора из Даля в Эрдут (в на-

чале апреля) на старом месте, в школе, остались дублиру-
ющий центр связи и служебно-бытовые помещения взвода 
связи. 

В последних числах марта прибыл норвежский по-
левой медпункт в количестве 13 человек, среди которых 
была и одна женщина. Они пробыли у нас три месяца, в 
течение которого шло и разворачивание сектора, и опера-
ции по разведению враждующих сторон. К большому счас-
тью, помощь врачей практически никому из ооновских 
солдат не понадобилась, но местным жителям они помо-
гали очень много.

Зона ответственности, которая была отведена сектору, 
занимала следующие территории Подунайской Краины (у 
границы с Воеводиной):

► часть региона Баранья (от венгерской границы к 
югу до Дравы);

► северо-восточною часть Славонии; 
► Западный Срем.
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Подразделение

Преставители стран

Штаб сектора 10 10 1 1 1 – – 2

554-й отд. миротворческий 
батальон ВДВ России 883

Бельгийско-люксембурский 
батальон 549 41

Канадский отдельный 
инженерный эскадрон 120

Норвежское медицинское
отделение 13

Голландский взвод связи 30
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Численный состав подразделений сектора «Восток»

Сектор «Восток»
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Начало нашей деятельности
И вот наш автобус подъехал к пансионату, где раз-

мещался в настоящее время штаб сектора «Восток». Этот 
комп лекс на высоком (порядка 90 метров) обрывистом бе-
регу Дуная принадлежал осиекскому химическому ком-
бинату «Saponia». У калитки часовым стоял солдат ЮНА. 
Ввиду отсутствия своих собственных солдат и соответству-
ющих структур штаб находился под охраной югославской 
армии и на ее полном обеспечении. 

На крыльцо штаба вышел невысокого роста полнова-
тый старший лейтенант в российской форме и, поправляя 
очки на носу, поприветствовал нас: «Меня зовут Леня Кова-
лев. Я переводчик полковника Хромченкова. Он с нашими 
ребятами и другими офицерами в Осиеке на переговорах 
у хорватов, а потом у них футбол». Как потом оказалось, 
неделю назад аналогичное мероприятие проводилось по 
приглашению штаба Новисадского корпуса ЮНА на мест-
ном стадиончике в Дале, и на следующий день после него 
хорваты пригласили наших к себе в Осиек. 

В штабе находился начальник штаба ― подполковник 
Жан-Пьер Стивилинг и пара дежурных офицеров. Он поп-
риветствовал нас и предложил пройти в оперативную ком-
нату, где проводились совещания. Оказывается, о нашем 
приезде в штабе сектора пришла информация, и началь-
ник штаба специально ждал нас. Жан-Пьер был очень ин-
тересный человек: невысокий ростом (где-то около 165 см) 
и с размером обуви 43 (в своем кругу мы иногда в шутку 
называли его Donald Dag). Со временем мы поняли друг 
друга, особенно пройдя несколько критических моментов, 
но первые два-три месяца у нас был вооруженный нейтра-
литет, который, впрочем, не сказывался на работе штаба.

Практически о большинстве наших новых коллег 
можно было бы сказать, что они думали про нас приблизи-
тельно так же, как фон Ф.В. Мелентин в своей книге «Тан-
ковые сражения 1939–1945 гг. Боевое применение танков 
во Второй мировой войне»: «Можно почти с уверенностью 
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сказать, что ни один культурный житель Запада никогда 
не поймет характера и души русских… Никогда нельзя 
заранее сказать, что предпримет русский: как правило, он 
шарахается из одной крайности в другую. Его натура так 
же необычна и сложна, как и сама эта огромная и непо-
нятная страна». 

Это отношение ― легкого пренебрежения и превос-
ходства культурного человека над дилетантами в опера-
циях ООН ― длилось приблизительно месяца два, потом 

Копия факса о нашем прибытии
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сменилось сначала на непонимание (а как это они дела-
ют?), потом на легкую зависть (все-то у них получается), а 
потом на признание (да, без них мы здесь никто). Единст-
венное, что у некоторых осталось, это чувство противника, 
которого надо изучать, чтобы потом его подчинить. Неда-
ром один из их разведчиков сказал как-то несколько ме-
сяцев спустя: «Наша задача на ближайшие годы сделать 
так, чтобы ваши правители как можно дольше сидели в 
своих огородах. Как только к власти придут умные люди 
(по-нашему ― патриоты своей страны), они выкинут на-
ших протеже из политики и экономики. Тогда в течение 
нескольких лет Россия, Белоруссия и Украина объединят-
ся, и к ним тут же примкнут остальные. И вновь Европа 
должна будет идти вслед за Россией».

Начальник штаба (НШ) с чувством явного превосход-
ства и большим апломбом провел с нами вводный инст-
руктаж, который переводил Леня, обрисовал фронтовую 
обстановку и очертил круг необходимых, с его точки зре-
ния, вопросов, которые в ближайшее время придется ре-
шать штабу. Этот брифинг, занявший порядка 40 минут, 
проходил довольно своеобразно: на стене висела карта с 
фронтовой обстановкой и НШ, стоя к нам спиной, зачи-
тывал малопонятные для него славянские названия на-
селенных пунктов (деревень и городов). Понять что-либо, 
не видя карту, висящую в нескольких метрах от тебя, ― 
весьма проблематично. Тем более что эти названия нам 
ничего не говорили. Так что поверили ему на слово. 

К слову сказать, информация о фронтовой обстановке, 
которая доводилась до наших натовских коллег соответ-
ствующими структурами обеих сторон, была, мягко гово-
ря, неполной. Со временем, когда наладились личные от-
ношения, мы стали обладать более полной информацией 
о ситуации по обе стороны линии фронта. Где-то через ме-
сяц военные наблюдатели и наблюдатели ЕС стали обра-
щаться к нам с просьбами уточнить обстановку на каком-
либо интересующем их направлении, так как на штабной 
карте были отражены только официальные данные. 
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После «ввода во фронтовую обстановку» нам разъяс-
нили некоторые политические аспекты нашей деятель-
ности: 

► ни в коем случае не проявлять свои эмоции ни в ка-
ких ситуациях;

► ни в коем случае не выказывать неприязнь ни одной 
стороне;

► ни в коем случае не подчеркивать свое православное 
происхождение (?!);

► не заводить никакие знакомства без предваритель-
ного разрешения командования сектора (?!);

► в случае нахождения рядом с раненым комбатантом 
ни в коем случае не оказывать ему никакую помощь (???!!!), 
а только сообщать об этом «инциденте»;

► и т.д., и т.п.
И последнее: сербская и хорватская стороны очень час-

то приветствуют пальцами рук. Причем каждая сторона 
по-своему. Поэтому ни в коем случае не отвечать на привет-
ствие аналогично. Было продемонстрировано приветствие:

С этим символом связано много нелепостей и анекдо-
тов. Очень часто в хорватских СМИ говорилось, что лю-
бой, кто поднимает троеперстие ― тот враг. Одно время в 

по-хорватски
(двумя пальцами)

по-сербски
(тремя пальцами)
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Хорватии начались перебои с куриным мясом. И тут же 
появился анекдот: Туджман (президент) распорядился 
уничтожить всех кур, потому что они оставляли за собой 
на земле след четника ― «три прста» (у куриц на лапах 
всего по три пальца).

После брифинга нас милостиво отпустили до ужина и 
рассадили в несколько легковых «Пежо» черного цвета с 
голубыми эмблемами ООН на дверцах, приданных Юго-
славией нашему штабу, и отвезли на две виллы, где мы 
теперь должны были квартировать. Они находились в 
трех километрах от штаба, на другом конце Эрдута, в его 
низинной части, метрах в 200 от Дуная. Выше нас, справа 
за перекрестком, в большом двухэтажном доме жили все 
другие офицеры штаба. Наши двухэтажная и одноэтажная 
симпатичные виллы стояли на двух уровнях в нескольких 
метрах друг от друга, так что окна второго этажа нашей 
виллы выходили на окна первого этажа соседней. Двух-
этажное здание с наружными стенами в полтора кирпича 
было предназначено для проживания подполковников, а 
соседнее ― для майоров и младших офицеров. 

Для нас с Мишей были приготовлены две комнаты в 
доме для подполковников, а остальных разместили в со-
седнем доме в комнате по два человека. У нас в доме уже 
жили Жан-Пьер и Жак. Их комнаты были на втором эта-
же, напротив моей и общей гостиной. Мне досталась угло-
вая комната 20–22 кв. м окном на восход с высоким потол-
ком (под три с половиной метра). В ней стояла полуторная 
деревянная кровать. Через пару недель мне по ставили 
новую мебель: огромный масляный обогреватель, 4-створ-
чатый шкаф и журнальный столик с настольной лампой 
типа чертежной, а из коридора занесли длинный расклад-
ной диван со спинкой, который поставили в глухой угол. 
Он был низким, типа оттоманки, но длиной более двух 
метров. В комплекте с низким журнальным столиком и 
настольной лампой на струбцине он создавал довольно 
уютный уголок. Первые 3 месяца я в основном спал имен-
но на этом диване: в форме, не снимая ботинок с высоким 

inslav



А.М. Сергеев94

берцем, только слегка ослабив ремень портупеи и расстег-
нув несколько пуговиц на десантной куртке. Очень редко 
удавалось снять все обмундирование и воспользоваться 
кроватью.

У нашего дома был довольно широкий двор, где сво-
бодно могли разместиться 5–6 легковых машин, и 2 сарая. 
Ворота выходили на продольную улицу, которая тянулась 
от нас метров на 200 параллельно Дунаю. 

На крыше нашего дома очень любил сидеть аист. Но 
что интересно: когда он видел меня или Мишу, то задирал 
голову и курлыкал, как бы приветствуя нас. Если же ви-
дел кого-то из бельгийцев, то начинал точить клюв о ке-
рамический конек крыши. Мы неоднократно наблюдали 
его действия и стали называть на сербский манер ― наша 
«гарда» (охрана).

Быстро разложив и развесив по стене вещи (благо их 
было мало), я стал думать, что делать еще пару часов до 
ужина. В этот момент раздался голос Лени Ковалева, при-
глашавший нас с Мишей в их дом. 

Мы зашли к ним и осмотрелись: там было несколько 
приблизительно одинаковых комнат, в которых жили по 
два человека, и одна, в которой жил Володя Березинец. В 
ней же стояла тумбочка с цветным телевизором. Эта ком-
ната была как бы гостиной, в которой собирались ребята. 
Леня предложил посмотреть ТВ: он брал несколько кана-
лов, как общеюгославских, так и хорватских, по которым 
в этот момент гоняли военную хронику. Так как ничего 
не было понятно из-за незнания сербо-хорватского (так он 
назывался в СРЮ) языка, Леня сказал, что у них есть кас-
сеты с фильмами, которые остались как подарок от солдат 
ЮНА. Из более чем 20 кассет только две оказались не «чер-
нухой» самого низкого пошиба, сделанной в Германии. 

Но в этот момент раздался какой-то шум и в комна-
ту ввалились Володя Березинец и Андрей Целибеев ― оба 
с сильно загоревшими лицами и какие-то на вид другие. 
Для меня это был приятный сюрприз: мы ведь не знали, 
что в штабе кроме командира есть еще наши десантники. 
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В «десятке» нам не удосужились сказать, что здесь уже есть 
российские офицеры. С Андреем мы поздоровались за руку, 
так как почти не знали друг друга (в штабе ВДВ он был не-
давно, и мы практически не пересекались по службе). 

С Володей мы крепко обнялись, так как были хорошо 
знакомы. Андрей радостно воскликнул: «Ну, теперь мы им 
покажем!». Как выяснилось, им ― это «бельгийцам», кото-
рые, пользуясь своим временным большинством в штабе, 
слегка третировали наших ребят. К сожалению, это оказа-
лось правдой ― первое время после приезда нас пытались 
учить, как надо улаживать межнациональные конфлик-
ты. Эти люди, которые не участвовали ни в одном конф-
ликте, пытались учить нас, у которых у каждого за плеча-
ми было по 2–3 года «горячих точек» Советского Союза.

Тут подошли другие приехавшие с нами ребята: Ар-
сен, Володя, Андрей и Дима. Разговор стал общим, пере-
скакивал с одного на другое ― с Москвы на Белград, с Бел-
града на Россию, с России на Югославию и т.п. Новостей 
было много и у нас, и у них. Так прошло минут 10–15, и тут 
открывается дверь и входит полковник Хромченков. Для 
меня это был очень приятный момент: в последние полтора 
года мне часто приходилось работать вместе с офицерами 
Управления разведки штаба ВДВ, особенно с Александром 
Ивановичем. Он за руку поздоровался с каждым из ребят, 
а со мной обнялся. Было видно, что он очень рад. «Леша! 
Неожиданный приятный сюрприз. Не знал, что ты при-
едешь. Ну, все ― гора с плеч. С сегодняшнего дня ― ты мой 
зам!» Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Ребята смотрели на 
меня во все глаза, только Целибеев сразу же вскрикнул: 
«Ну, теперь мы их зажмем!» «Подробнее поговорим после 
ужина и завтра», ― сказал Александр Иванович. 

Где-то через час пришли машины, и мы поехали в 
нашу столовую. Она оказалась двухэтажной: на верхнем 
этаже кухня, небольшой зал и маленький бар, а на ниж-
нем ― большой сводчатый подземный зал. Первое время 
нас кормили из полевой кухни ЮНА пищей, которую при-
возили в термосах. На кухне готовили только яичницу, 
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кофе, грели молоко и мыли посуду. Время приема пищи 
для российских военных было определено во вторую сме-
ну, и поэтому мы засиживались дольше. С Хромченковым 
мы сели за отдельный столик, и он постепенно стал вво-
дить меня в курс дела. 

Как оказалось, обстановка в Югославии действительно 
резко накалилась. За несколько дней до нашего прилета 
в соседней Республике Босния и Герцеговина состоялось, 
как всем казалось, знаменательное событие: 5 апреля в 
Сараеве прошла «Демонстрация мира». В этот день сербы 
и боснийцы собрались вместе (как оказалось в последний 
раз), вышли на центральную площадь под лозунгами еди-
ной Боснии и пытались предотвратить повторение собы-
тий в Крайне, но по ним открыли огонь. Кто отдал приказ 
и кто именно стрелял по демонстрантам, убив несколько 
человек и ранив несколько десятков, по горячим следам 
установить не удалось. А через некоторое время исламские 
боевики Изетбеговича на ступенях миссии ООН устроили 
резню офицеров ЮНА, захваченных ими в разгромленной 
колонне, которая по соглашению выходила из Сараева 
под контролем миротворцев. И наши коллеги ничего не 
смогли сделать для спасения этих людей. 

После ужина мы вернулись к себе, немного поговори-
ли с ребятами и разошлись по своим комнатам ― с 9 вече-
ра начинался комендантский час. Я опустил на окне гос-
тиной штору светомаскировки, взял учебник английского 
для академий, по которому занимался в ВИА им. Куйбы-
шева, и сел в гостиной, накинув на себя зимнюю куртку 
без подстежки, и продолжил восстанавливать свой анг-
лийский. Потихоньку начала разгораться стрельба: сна-
чала отдельные винтовочные выстрелы как вблизи, так 
и вдалеке. Потом их сменили автоматные и пулеметные 
очереди, начали тявкать минометы, и затем в эту какофо-
нию включились орудия. Было немного жутковато и не-
привычно: кто и куда стрелял ― непонятно, но разрывов 
где-либо вблизи не было. Так продолжалось часов до двух 
ночи, после чего я мгновенно заснул.
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Первым утром на новом месте я проснулся рано, где-
то часов в 6 утра. Несмотря на теплые дни, ночи стояли 
довольно прохладные, а одеяло на моей кровати было то-
ненькое, летнее, так что к утру немного промерз. Принял 
душ (как оказалось, при этом использовал почти всю горя-
чую воду из бака), накинул зимнюю куртку, взял учебник 
английского и забрался в кресло. Позанимавшись где-то 
минут 40, я услышал с нижнего этажа голос Родина: он 
крикнул, что через 10 минут выезжаем. Первый раз одел-
ся по полной ооновской форме: камуфляжка, берет, голу-
бой шарф и быстро спустился. 

Первый завтрак был плотный, но не разнообразный: 
яйца в разном виде, сливочное масло, сыр, вареные сосис-
ки, колбасы, копченое мясо, джем, чудный воздушный бе-
лый хлеб, кофе, молоко, хлопья.

Вообще, первый месяц наше питание организовывала 
ЮНА. Пища была простая, сытная, обильная, но не разно-
образная.

Завтрак. Как сейчас принято говорить ― шведский 
стол: вареные яйца, яичница с беконом и без, вареные со-
сиски; нарезка колбас, сыров и мяса; плавленные сырки, 
мюсли с молоком, джем, сливочное масло, черный кофе с 
молоком, свежевыпеченный белый хлеб.

Обед. Все блюда порционные:
● маринованные овощи;
● разнообразные супы из пакетиков (после месячного 

питания ими у некоторых возникли проблемы со здоровь-
ем, а я на такого рода «пищу» теперь смотрю как бы сквозь 
прицел); 

● второе мясное блюдо, как правило, с подливой и 
гарниром из картофеля в разном виде, спагетти, фасоль, 
шпинат и некоторые местные овощи;

● разнообразные консервированные компоты и све-
жайший белый хлеб.

Ужин. Шведский стол: консервированные овощи, не-
много мясной и сырной нарезки. Мясное блюдо с гарниром 
или без. Консервированный компот, кофе, хлеб. 
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В конце мая нам стали готовить на нашей кухне мест-
ные повара, и мы познакомились с богатейшей югославс-
кой кухней. Очень часто наши ребята просили побаловать 
чем-нибудь вкусным. И тогда я договаривался с поварами 
(так как кухня была в моем ведении), и они готовили что-
то местное, оригинальное. 

Так как мы стояли на берегу Дуная и его притоков, 
то казалось, что с рыбными блюдами проблем никаких не 
будет: карп, щука, плотва, сазан и другие рыбы, включая 
царь-рыбу ― стерлядь, в изобилии водились как в нем, так 
и впадающих в него Драве, Вуке и других более мелких 
речушках. Но наши коллеги (кроме финнов) были катего-
рически против речной рыбы: как оказалось, в их странах 
речная рыба считалась отравленной, то есть не пригодной 
в пищу, и они ели только мороженую морскую рыбу. Но 
для нас, в ограниченных количествах, все-таки иногда 
готовили и стерлядь, и щуку, и сазана, и карпа. Но в та-
кие дни мы старались приходить в столовую позже, когда 
наши коллеги уже отобедают. 

Обеденный зал в подвале
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После завтрака все собрались в комнате для брифин-
гов, и нас познакомили со всеми офицерами штаба. Как 
мы впоследствии узнали, офицеры штаба имели мандат 
на год. Через год, при ротации, они должны были менять-
ся должностями: на должность, занимаемую бельгийским 
офицером, приходил российский офицер, и наоборот. 

Когда меня представили как заместителя командира 
сектора, лица почти у всех натовцев вытянулись от удив-
ления. Начальник штаба что-то хотел сказать, но на него 
косо посмотрел Пол и тот, вздохнув, проглотил пилюлю. 
Как потом мне рассказал переводчик, предыдущим ве-
чером Хромченков долго разговаривал с Малербо, объяс-
няя свое решение, и тот его принял. После представления 
Хромченков сказал, что ввиду нашего срочного приезда 
некоторое время, необходимое для адаптации, мы будем 
пользоваться переводчиками. Их, помимо Ковалева, ока-
залось еще двое, сербов по национальности: Небойша Ву-
ков и Синиша, которые хорошо говорили и по-английски, 
и по-русски. После этого все разошлись, а меня командир 
попросил задержаться. 

Еще немного меня проинструктировав, Александр 
Иванович сказал, чтобы я с освоением языка не тянул, и 
пока батальон не прибыл, как можно лучше познакомился 
с зоной ответственности, фронтовой обстановкой и начал 

Распорядок несения службы военнослужащих-миротворцев
(по директивам ООН)

№
п/п Вид Количество

1. Длительность рабочего дня в сутки 24 часа

2. Длительность рабочей недели 7 дней

3. Отгулы с нахождением в стране 
пребывания

60 часов в полгода,
с 1993 г. – 5 дней в квартал

4. Отпускные за каждые 30 суток пребывания 2,5 дня

5. Новогодние отпускные 9 дней
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завязывать необходимые контакты с местными властями. 
«Ты один из немногих, кто постоянно будет находиться 
в гуще событий по обе стороны разграничения. Поэтому, 
помимо основной работы зама, ты должен заводить все-
возможные знакомства как можно более широкого круга и 
постоянно … вести разведку, добывать необходимые нам 
сведения через свои глаза и уши, используя любые кана-
лы информации и проводя необходимый мониторинг си-
туаций», ― так довольно неожиданно обрисовал мои слу-
жебные обязанности командир. 

Но самое главное он сказал в конце: «Ты мой зам и 
у нас линия фронта ― 180 км. Пол без меня практичес-
ки не ездит, так как понимает проблематичность любой 
поездки, особенно по территории, контролируемой ЮНА. 
Жан-Пьеру нет никакой необходимости покидать штаб. 
Связи пока нет никакой, и когда она появится ― неизвест-
но. Мы с тобой можем находиться в разных концах секто-
ра, и могут возникать любые чрезвычайные ситуации, о 
которых ты не сможешь доложить. Поэтому сам принимай 
решения и отдавай необходимые команды. Но помни: от-
вечать за свои решения ты будешь не только передо мной. 
Возможные твои решения ― это возможные человеческие 
жизни!» 

Мы ― миротворцы
С первых же дней началась проверка нас на «слабо». 

Пользуясь тем, что все наши бельгийские коллеги были 
здесь на 3 недели больше и, естественно, лучше знали все 
текущие вопросы, а также неплохо говорили по-английс-
ки, они почти ежедневно пытались как-то нас подставить, 
причем по-мелкому. С другими иностранцами у нас сразу 
же сложились деловые отношения, очень быстро перерос-
шие в дружбу, особенно когда мы стали их вытаскивать из 
разных нештатных ситуаций. Бельгийцев же поддержи-
вал начальник штаба, показывая, что уровень их подго-
товки выше, чем наш. Так продолжалось недели две, но 
потом наступил резкий перелом. 
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Во-первых, мы начали врастать «в тему» и довольно 
быстро осваиваться. Ведь за плечами каждого из нас была 
не одна «горячая точка» Союза, чего у бельгийцев не было 
априори, то есть опыта улаживания межнациональных 
конфликтов и работы в условиях отрыва от мирной жизни. 
И своей работой мы уже показали, что многие вопросы, 
которые для наших коллег были чрезвычайно сложными, 
мы решали очень легко и быстро. А самое главное, мы пе-
рестали стесняться своего плохого английского. 

Во-вторых, мы потихоньку заговорили по-сербски, че-
му они так и не смогли научиться до конца своего пребы-
вания.

В-третьих, Хромченков устроил страшный скандал 
по одному поводу. Из штаба операции по факсу пришло 
распоряжение на имя одного из моих офицеров, майора 
Геттова (Gaethof), где он именовался начальником лог-
службы сектора. Леня Ковалев обычно утром успевал 
просматривать приходящие за ночь документы. И, увидев 
такую бумагу, еще до завтрака сказал об этом командиру. 
После зав трака начштаба и Геттов начали ее искать. По-
хоже, она родилась с их подачи. Потом события покати-
лись вскачь. Жан-Пьер зашел в кабинет к Хромченкову 
с Полом (из-за тесноты они первое время сидели вместе) 
и поинтересовался этой бумагой. Минут 10 из их комна-
ты (наши офисы были через 2 стенки) раздавались почти 
крики, потом насколько ударов по столу. Туда же был вы-
зван Геттов. Еще через несколько минут НШ с Геттовым 
выскочили оттуда красные, как раки. Как потом мне рас-
сказал Леня, командир только начал, а дальше, вникнув 
в суть дела, «по полной программе» выдал Малербо. 

После той бани, которую Хромченков с Полом устро-
или двум бельгийцам, меня пригласили к ним в комнату 
и рассказали об инциденте. Малербо извинился за своих 
офицеров, а А.И. продиктовал мне письмо на имя замес-
тителя командующего операцией, французского генера-
ла Марилона. Я с огромным удовольствием записал его 
в свой рабочий блокнот, Леонид тут же его перевел, а я 
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отнес на узел связи, где все оформили и передали в штаб 
операции. Вечером на брифинге Хромченков добавил еще. 
Текст письма сохранился в рабочем блокноте, и я его при-
вожу: 

«Моим заместителем по тылу (логистике) является 
подполковник Сергеев. Направлять FAX майору Гетто-
ву по вопросам, не входящим в его компетенцию, минуя 
моего заместителя, считаю неприличным».

Письмо, конечно, резковатое. И в штабе операции оно 
произвело эффект разорвавшейся гранаты. Судя по всему, 
Марилон вел разговор на эту тему с Намбияром, так как 
через день его адъютант вышел на связь с Хромченковым. 
О чем они говорили, не знаю. Но похоже, что французско-
му генералу дали понять, что его подставили. Как поря-
дочный мужик, он сделал правильные выводы. С тех пор 
отношения к нашему сектору у него было особенное. И по 
некоторым признакам, соответствующие вливания кое-ко-
му из своих офицеров в штабе операции он сделал.

Все службы штаба сектора, каждая по своему направ-
лению, ежедневно готовили отчеты к брифингу. Затем они 
обобщались и систематизировались оперативным отде-
лом, и готовый «sitrep» (суточный доклад) под конт ролем 
дежурного офицера до 24.00 отправлялся в штаб опера-
ции. На следующий день между 6.00 и 8.00 мы получа-
ли из штаба операции общий «sitrep» UNPROFOR с раз-

Распорядок дня в штабе сектора «Восток»

№
п/п Наименование Время

1. Завтрак 7.00–8.30

2. Обед 13.00–15.00

3. Брифинг 17.00

4. Ужин 18.30–20.00

5. Дежурство офицеров по штабу (2–3 раза в месяц), 
сутки 9.00–9.00
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бивкой по секторам и главному штабу. Отправив «sitrep», 
дежурный офицер после часа ночи имел право на отдых 
почти до шести утра. В случае необходимости его будил 
кто-нибудь из дежурной смены голландских связистов. 

С середины июня в шесть утра дежурный офицер дол-
жен был дать сводку погоды в штаб операции. Для этого 
нам привезли полевой метеорологический комплект. С 
его помощью определялась скорость и направления вет-
ра, температура воздуха и влажность (?). Видимость оп-
ределялась визуально: дежурный выходил на площадку 
для отдыха (курилку), которая была расположена на краю 
отвесного берега Дуная, метрах в 80 по высоте от уреза 
воды, и смотрел на восток, через реку, в сторону Воеводи-
ны. Если был виден г. Аппатин ― значит, видимость более 
20 км. Если за ним просматривался г. Сомбор ― видимость 
более 30 км. Мы шутили, что каждое утро УНПРОФОР 
молится на Югославию и часто за завтраком спрашивали 
дежурного: не забыл ли он утреннюю молитву? Эти дан-
ные были необходимы для авиационной эскадрильи ООН, 
вертолеты которой мы часто заказывали, начиная со вто-
рой половины июня.

С первого дня фактического начала службы офице-
ра-миротворца в секторе многие понятия, казавшиеся не-
зыблемыми многие годы, пришлось переосмысливать и 
переоценивать, но при этом стараться остаться собой. По-
неволе вспоминался Лев Толстой, его философия войны и 
мира, ее восприятие людьми из различных социально-по-
литических слоев общества, с различными взглядами на 
исторические процессы, протекавшие на данной конкрет-
ной территории. К происходящему вокруг тебя ежедневно 
можно относиться двояко: по-человечески, то есть пропус-
кая все через свое сердце, или «по-цивилизованному», от-
носясь ко всему как сторонний наблюдатель.

Было и резкое непонимание друг друга, когда ты, ис-
ходя из конкретного опыта, знания истории этой страны, 
ее богатой культуры, предлагаешь что-то сделать, а тебе 
отвечают снобы, не знающие этой страны и относящиеся 
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к ее жителям, как к диким племенам где-то в Африке, и 
не имеющие даже представления о межнациональных 
конфликтах: «Это делать вообще нельзя потому, что не-
льзя обеспечить личную безопасность (personal security) 
и нет соответствующих процедур и рекомендаций ООН». 
Именно поэтому представители отдельных контингентов 
неоднократно бросали свои позиции и убегали в тыл. К со-
жалению, такой случай был и у нас в начале 1993 г., когда 
БЕЛБАТом были брошены позиции по берегу Дравы.

Как оказалось впоследствии, вопросы личной безо-
пасности персонала миротворческих миссий очень часто 
ставились во главу угла и считались одними из основных 
условий эффективного действия миссий. Гарантии безо-
пасности и защиты официальных лиц структур ООН от-
ражены в целом ряде документов: Уставе ООН (статьи 100 
и 105, 1945 г.), Конвенции о привилегиях и иммунитетах 
ООН (1946 г.), Типовом Соглашении о статусе сил опера-
ций ООН и о статусе миссии ООН между правительствами 
стран пребывания и Секретариатом ООН и ряде других.

Некоторые международные документы (типа «Кон-
венция о безопасности персонала ООН и связанного с ним 
персонала» 1994 г.) были разработаны позже, в том числе 
с учетом проблем, возникавших в Югославии. В России же 
никакой правовой базы по миротворчеству на момент убы-
тия первого военного контингента не существовало. 

В первый рабочий день, после завтрака, Хромченков 
вызвал к себе Петра, старшего над группой водителей, 
прикрепленных к нам по соглашению с правительством 
Югославии на период начала операции, и познакомил 
нас. Он попросил выделить машину с проверенным и на-
дежным водителем. Петр выделил мне машину с пожи-
лым водителем по фамилии Тешич. В дальнейшем я сна-
чала старался заказывать только Тешича, а потом все к 
этому привыкли и со мной стал ездить только он.

Как-то так получилось, что мы быстро сошлись, и поч-
ти на три месяца он стал моим ангелом-хранителем, через 
которого я начал познавать эту страну, этот балканский 
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народ, их обычаи, нравы, их язык. Сначала мы говорили 
на странной смеси русского и сербского языков и языке 
пальцев. Постепенно я все лучше его понимал и недели 
через три уже начал потихоньку говорить. Наши отноше-
ния были довольно своеобразны: не как шефа и водителя, 
а скорее двух хороших знакомых, из которых старший (Те-
шич) старался как можно больше помочь более молодому и 
в какой-то мере облегчить мне не только труд, но и жизнь. 
Во время моих поездок в Белград по делам, из сектора мы 
летели на максимальной скорости километров в 160, благо 
автострада Е-70 позволяла это. Тешич старался показать 
мне город во всей его красе, выбирая наши маршруты как 
опытный гид. Он прекрасно знал Белград, так как многие 
годы работал в нем, и там же жила его семья, по которой 
он сильно скучал. Так что наши поездки для него были в 
определенной степени праздником и отдушиной от поход-
ной жизни. 

Со временем я только говорил конечную точку и вре-
мя, к которому нужно добраться, а дальше ― на усмотре-
ние Тешича. Когда впоследствии началось ночное патру-
лирование, то иногда по 2–3 суток не удавалось сомкнуть 
глаза, и во время наших с ним дневных поездок я понем-
ногу кемарил. Пару-тройку раз я замечал, что вместо 
20–30 минут наша дорога стала занимать 40–50 минут, но 
ничего не стал ему говорить: я был просто благодарен за 
заботу. 25 мая все машины, кроме Петра и Тешича, в соот-
ветствии с договором, убыли в Белград после того, как мы 
стали наконец-то получать автомобили от ООН. Тешич 
же убыл из сектора предпоследним из всех водителей, во 
второй половине июня. Мы тепло с ним распрощались, и, 
честно говоря, я думал, что мы вряд ли когда-либо еще 
встретимся. 

Но судьба есть судьба, и ее не обманешь. Где-то осенью, 
в конце сентября, я в очередной раз приехал в Бел град, 
который, благодаря Тешичу, довольно хорошо изучил. 
Проезжая по кольцу в районе офицерских и генеральских 
домов, недалеко от спортивного комплекса ЮНА, я услы-
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шал непрерывные сигналы автомобиля, шедшего сзади. 
Мы притормозили у обочины, и нас обогнала легковушка, 
почти подрезав наш джип. Все движение на кольце за-
мерло: машины затормозили, из автобуса стали выходить 
люди, так как в Белграде было несколько инцидентов с 
ооновскими машинами и местные жители иногда косо 
посматривали на миротворцев.

Я был в повседневной советской форме: брюки на-
выпуск, рубашка и офицерская куртка, ооновский берет, 
нарукавник и шарф. И вдруг вижу: из остановившейся 
машины выскакивает… Тешич и бежит ко мне. Я бросил 
берет на сиденье и тоже выскочил из машины. Мы креп-
ко обнялись (а он был на голову ниже меня) и троекратно 
поцеловались. Вокруг нас быстро стала собираться толпа 
(откуда только и набежали), а мы все обнимались, похло-
пывали друг друга по спине и плечам и бессвязно что-то 
говорили друг другу. Стоящие возле нас люди ничего не 

Мы с Тешичем и Юрой Лисмаком, 19 мая 1992 г.
Маки на минных полях под Липовацем
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понимали. Тешич оторвался от меня, вытер глаза (честно 
говоря, мои тоже были на мокром месте) и несколькими 
словами разрядил обстановку. Он сказал, что это русский, 
с которым он три месяца вместе был «на первой линии» (то 
есть на фронте) под Вуковаром. Тут уже стало раздавать-
ся: «Рус! Братушка!», которое перешло в традиционное 
похлопывание по плечам. Женщины стали всплакивать, 
вытирать кончиками платков глаза и креститься. Восста-
новить движение удалось только через несколько минут, 
но проезжающие мимо нас приветственно махали руками 
или жали на клаксон. Нам удалось переговорить всего не-
сколько минут, так как у меня была назначена встреча и 
опаздывать на нее было нельзя. Мы еще раз обнялись и 
распрощались. С тех пор наши пути больше не пересека-
лись, но этот человек навсегда останется в моей памяти. 

Новые задачи, новые знакомства,
неожиданности

Через пару дней нужно было ехать знакомиться с мэ-
ром общины Даль ― местной территориально-админист-
ративной единицы. По заданию Торнбери необходимо 
было определиться с возможностью размещения в этом 
сельском поселении (4,5―5,0 тыс. жителей) гражданского 
персонала миссии. Переводчиком со мной поехал Небойша 
Вуков. Здание общины находилось в центре поселка, на 
центральной улице, через дорогу от супермаркета и цер-
ковного дома. На этой же стороне, метрах в 200, на пря-
мом повороте основной дороги располагалась старинная 
православная дальская церковь, рядом с которой находи-
лась большая спортивная площадка. В противоположном 
направлении от здания общины, метрах в 300 и чуть в 
глубине от дороги, находился католический храм, соору-
женный в стиле модерн. За спортплощадкой и православ-
ной церковью находилось патриаршее подворье сербской 
православной церкви. За прямым поворотом, метрах в 20, 
под дорогой по оврагу протекал небольшой ручей, метров 
через 150 впадавший в Дунай.
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В небольшой, скромно обставленной приемной сиде-
ла секретарь, просто одетая женщина лет 30–35. Небойша 
нас представил, и мы поздоровались. Она протянула мне 
руку, и тут у меня в голове мелькнула мысль: «А как здесь 
нужно здороваться с женщиной?» Ведь по книгам и филь-
мам, которые я до этого читал и видел, за границей, зна-
комясь с женщинами, целуют им руку. Решил сделать то 
же. Эффект был потрясающий. Женщина смутилась, а вы-
шедшие из кабинета несколько мужчин добродушно и ве-
село засмеялись и стали вроде бы подшучивать. Небойша 
тоже засмеялся и на мой вопрос ответил, что это местный 
юмор. Как потом оказалось, совершенно непроизвольно 
и неосознанно я сделал очень важный шаг к сближению 
с людьми, живущими на этой территории «под защитой 
ООН», особенно с женской его частью.

Один из мужчин, лет 35, с красивой традиционной 
сербской бородой, подошел ко мне и на приличном рус-
ском представился: «Бранко Юришич. Председника сей-
час нет. Я секретарь общины Даль. Чем обязан?» Я выдох-
нул и стал объяснять задачу, которая передо мною стояла. 
В этот момент Небойша сказал, что, наверное, теперь мы 
можем обойтись без него, и попросил, чтобы Тешич отвез 
его обратно в штаб, а минут через 25 машина вернется. Я 
согласился, и он уехал. Дежурная по офису общины (ею 
оказалась эта женщина) предложила нам выпить по ча-
шечке кофе. Как выяснилось ― кофе, это целый ритуал в 
жизни каждого югослава, от восхода и до заката, и впос-
ледствии я стал любителем этого чудесного напитка, ко-
торый к тому же великолепно готовили. Позже я побывал 
почти в двух десятках стран, но такого чудного кофе, как в 
Югославии, нигде пить не приходилось. Юришич предло-
жил пройти в кабинет, и мы минут 20 довольно мило бе-
седовали о жизни за традиционным «комплектом»: рюмка 
знаменитого югославского виньяка «RUBIN» (знакомого 
мне по московскому магазину «Ядран»), чашечка кофе и 
стакан минеральной воды «Князь Милош». Это оказался 
стандартный набор при проведении любых переговоров 
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или официальных встреч. Бранко оказался очень инте-
ресным человеком, и мы довольно быстро перешли с ним 
на «ты».

В ходе разговора выяснилось, что по этому поводу в 
общину уже обращались бельгийцы, но как-то отвлечен-
но, неконкретно. Мы договорились, что Бранко обо всем 
сообщит мэру, они обсудят все вопросы, переговорят с хо-
зяевами и подготовят список. А через день я подъеду, и мы 
осмотрим все дома. Вернувшись в штаб, я засел за бума-
ги и карту. С бумагами были большие проблемы, так как 
с моим английским я их мог читать только со словарем. 
С картой было проще, но необходимо было разобраться 
со всевозможными нюансами: дороги, водные объекты, 
правильное звучание географических названий ― карты 
были на латинице сербо-хорватского языка, так как были 
предоставлены Генштабом ЮНА. 

Через день я поехал уже один. Благо хороший пере-
водчик в лице Бранко имелся. В здании общины была 
знакомая мне секретарь и рядом с ней еще три-четыре 
женщины. Она улыбнулась мне, как старому знакомому, 
и подала руку для поцелуя. Потом представила мне ос-
тальных, и им тоже пришлось целовать руку, чему они 
почему-то были страшно рады. В этот момент в приемную 
вышел Бранко и, увидев эту картину, страшно развесе-
лился: «Алексей! Теперь ты любимец всех женщин Даля!» 
Посмеявшись, он сказал, что они с шефом переговорили с 
хозяевами 24 домов и 16 из них согласились принять лю-
дей. Он готов проехать со мной, но сначала надо заехать 
к мэру. 

Его дом был недалеко, и через несколько минут мы 
уже знакомились. Сели за стол и с помощью Бранко ста-
ли разговаривать. Внезапно один из них спросил меня: 
«Что у тебя на шее за шнурок?» Я молча достал крестик и 
показал им. Показалось, что они были ошарашены. «Так 
ты православный?» ― в один голос воскликнули оба. И я 
рассказал историю своего крещения. Они немного посме-
ялись, и потом мэр сказал, чтобы мы ехали, но через три 
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часа он ждет нас на обед. Даже для Бранко это оказалось 
неожиданностью. Я поблагодарил и попытался отказать-
ся, но это оказался пустой номер ― отказ не принимал-
ся. «Вы осмотрите не больше 5–6 домов. Я наших людей 
знаю. Поэтому нужно хорошо подкрепиться и продолжать 
дальше». У меня возникло какое-то непонятное чувство. 
Что же это такое, что за три часа мы осмотрим не все 16 
домов, а только 5–6? Но это оказалось именно так. Бранко 
сказал, что около общины находится большая часть пред-
лагаемых к осмотру домов, то есть практически в центре 
села. Я предложил Тешичу вернуться в штаб, а часа через 
4 подъехать к общине и дожидаться меня.

В каждом доме происходило практически одно и то 
же: нас с улыбкой встречали хозяин или хозяйка, причем 
хозяйка подавала мне руку для поцелуя, а хозяин (если 
он был) слегка вырубался. Бранко смеялся, говорил что-то 
про женское радио (как оказалось, мое поведение при пер-
вом посещении общины в течение суток было обсуждено 
всей наличной женской частью Даля, а еще через сутки об 
этом прошло оповещение «радио ОБС ― Одна Баба Ска-
зала» по территории всего сектора), потом представлял 
меня и говорил: «Он ― наш, православный». Хозяева были 
удивлены и после этого ко мне относились уже почти как к 
родичу: усаживали на самое удобное место, тут же прино-
сили «комплект» с домашней ракией или виньяком, вари-
ли на всех чудный кофе, ставили на стол домашнюю вы-
печку и предлагали слегка закусить (а это ― разные сорта 
мяса и колбас). После этого начинался общий разговор «за 
жизнь», многие вспоминали о том, что в школе учили рус-
ский и пытались на нем говорить. 

Только минут через 20 удавалось ненавязчиво перево-
дить разговор в нужное русло, напоминать о цели нашего 
визита и приступать к осмотру. Обычные для этой земли, 
как правило, двухэтажные дома. В большинстве своем я 
бы назвал их виллы. Продуманная для жизни внутренняя 
планировка, хорошая и удобная мебель, туалеты и ванны 
с мини-бойлерами на обоих этажах, во многих домах в гос-
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тиной камины или печи. Очень часто гостиная совмеща-
лась с кухней, но функциональные зоны разделялись глу-
хой стойкой типа барной. О том, что это все-таки сельский 
дом, напоминал подвал, большие кухни, как правило, с 
дровяной печью, и много подсобных помещений различ-
ного размера и назначения, а также 2–3 сарая во дворе.

После этого предлагалось выпить еще по одной и гово-
рилось, что желательно, чтобы в доме жил русский, тогда 
для него цена будет в 2 раза ниже. После этого мы цело-
вались на прощание и меня приглашали обязательно за-
ходить в гости, а не по делам. И так везде. Хотя рюмочки 
были граммов по 20–30, но их общее количество… Погода 
стояла отличная ― солнечная и теплая, поэтому мы пеш-
ком переходили к следующему дому. 

Наступило время, назначенное мэром общины для 
обеда. Мы с Бранко не спеша дошли до его дома минут 
за десять. Он встретил нас, как встречают друзей, тут же 
подошла его жена и, улыбаясь, протянула мне руку для 
поцелуя. Мужчины засмеялись и Бранко сказал: «Чело-
вече! Так ты разбалуешь наших женщин, и нам придется 
плохо». Отсмеявшись, я ответил: «Им нужно руки цело-
вать уже за одно то, что они отправили в безопасное мес-
то своих детей, а сами остались в прифронтовой зоне со 
своими мужьями». Как потом оказалось, за нами, вновь 
прибывшими ооновцами (и не только русскими), все мест-
ное население наблюдало очень пристально, фиксируя и 
обсуждая каждую мелочь в нашем поведении и делая не-
обходимые для себя выводы. 

Хозяйка пригласила нас умыться с дороги (так что я 
познакомился с дальской системой водопровода и канали-
зации), а потом за стол, на котором стояло несколько блюд 
с домашней мясной и сырной нарезкой и маринованными 
овощами. На аперитив (для аппетита) хозяин налил по 
рюмочке своей фруктовой ракии, прозрачной, как слеза, 
и поинтересовался, как идут дела. Я рассказал, что мы 
осмотрели, и посмеялся над его прозорливостью. Он отве-
тил, что иного и не ожидал, так как у людей только одна 
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надежда на спасение и нормальную жизнь ― это русские. 
И все это прекрасно понимают ― и сербы, и хорваты. А 
также память предков: за последние 200 лет русские уже 
не раз приходили на эту землю и всегда приносили с со-
бой мир и спокойствие. Обед был очень плотный и сыт-
ный. Незнакомые вроде бы блюда оказались на редкость 
вкусные, а отсутствием аппетита (несмотря на ранее при-
нятое при осмотре домов) я никогда не страдал. Так что 
по лицу хозяйки было видно, что она крайне довольна, 
как едят ее стряпню. Обед и последовавший за ним от-
дых за чашечкой кофе растянулся часа на три. Сначала 
я, честно говоря, про себя волновался, что так бездарно 
провожу время. Но потом, вспомнив слова Хромченкова 
о том, что необходимо врастать в местные условия, успо-
коился и уже с удовольствием воспринимал все окружаю-
щее. А разговор был для меня очень интересный, так как 
вращался только вокруг одной темы ― войны. Все, что я 
узнал, естественно, было для меня внове и легло первым 
слоем информационного фундамента здания, на котором 
впоследствии стало базироваться знание обстановки и 
проблем вокруг нее.

Поблагодарив хозяев и попрощавшись, мы двинулись 
дальше. На сей раз осмотр нескольких домов прошел го-
раздо быстрее, хотя кофе пришлось пить в каждом доме. 
Закончив часам к 7 вечера, мы с Бранко вернулись к об-
щине, где меня ждал Тешич, и договорились, что осталь-
ные дома осмотрим дня через два: мне нужно было осмыс-
лить увиденное, переговорить с командиром, да и других 
дел хватало. 

Через несколько дней мы закончили осмотр домов, за-
тратив дополнительно еще целый день: появились новые 
претенденты, уже в разных концах Даля. Но в этот день 
случилось знаменательное для меня событие. Бранко при-
гласил нас с Тешичем к себе домой на обед. Он сказал, что 
его домашние очень хотят познакомиться с русским. Его 
дом стоял в центре села, на перекрестке, по диагонали от 
дальской церкви, и напротив отделения милиции. Он поз-
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накомил со своей, как оказалось, большой семьей ― женой 
Миленой и 12-летним сыном Павлом, сестрой жены Ми-
реной и ее дочкой 13-летней Дуницей, тестем и тещей ― 
Миро и Савинкой. Вновь целование рук довольных сес-
тер, крепкое рукопожатие с дедом и Павлом, а Савинка 
меня перекрестила и поцеловала в лоб, назвав «сыном». 
Мы сели в большой кухне с огромной 4-конфорочной дро-
вяной плитой и окном с видом на находившийся в метрах 
40–50 перекресток. 

Еда была традиционная домашняя, то есть вкусная и 
сытная. Бранко предложил официально перейти на «ты» 
и поэтому поводу выпить. Я согласился, и он принес бу-
тылку сухого вина «Шардоне» эрдутской винодельни. Мы 
выпили, обнялись и поцеловались. Тут обе сестры что-то 
сказали, а Бранко засмеялся и ответил им, а потом пояс-
нил мне, что они тоже хотят перейти со мной на «ты» и 
он задал им вопрос: они хотят перейти на «ты» или поце-
ловаться с русским? Они сказали, что и то, и другое. Все 
дружно посмеялись, и мы перешли на «ты». Бранко не-
много рассказал о своей семье. Еще полгода назад все они 
жили в Осиеке, где у них были свои квартиры и хорошая 
работа. 

Дед был военным пенсионером ЮНА, подполковни-
ком, но осенью усташи выгнали их с женой из двухком-
натной квартиры ― как же, семья оккупанта (хотя бабуш-
ка Савинка родилась и выросла в Теня). Они вынуждены 
были перебраться в этот дом. А дом построил дед Бранка 
в 1928 г., когда вернулся из-за границы, где проработал 
больше 15 лет, и решил завести семью. Этот дом считался 
как бы летним, дачным. Сюда приезжали на лето или на 
выходные. На стене висело несколько старых фотографий, 
в том числе какой-то групповой снимок. Бранко подошел 
к нему и сказал, что его дед до Первой мировой войны ра-
ботал в Москве и это снимок любительского оркестра рус-
ской музыки.

Я встал и подошел к стене, чтобы посмотреть на сни-
мок, который издалека мне что-то напоминал. Вглядев-
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шись в фотографию, я невольно вздрогнул: недалеко от 
деда Бранко стоял… мой дед Степан! Наверное, на моем 
лице что-то отразилось, потому что Милена спросила, что 
со мной? Я показал на фото и сказал: «А это мой дед!» За 
столом установилась мгновенная тишина, потом все вста-
ли и подошли к фото и стали разглядывать ее и меня, по-
том разом возбужденно заговорили о чем-то, но я не по-
нимал. Немного успокоившись, мы опять сели за стол, и 
бабушка сказала, что это Божье провидение. 

Русский, первый раз за границей, за тысячи кило-
метров от дома, в зоне боевых действий, и вдруг ― привет 
из прошлого от своего предка. Для того чтобы прийти в 
себя, Бранко предложил выпить в память наших дедов. 
Все с ним согласились, и мы выпили по бокалу еще од-
ного прекрасного белого сухого вина «Грашевина». После 
этого Бранко сказал, что, когда узнал, что я православ-
ный, он почувствовал что-то почти родственное и теперь 
понял, что. Все с ним согласились. Я очень благодарен 

Семья Бранко.
Слева направо: сын Павел, племянница Дуница,

сестра жены Мирена и жена Милена
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этим людям, ставшими для меня как бы моей семьей на 
долгие месяцы моей службы в Югославии и называвшими 
меня «Аца» или «ты наш родной». Этот дом стал для меня 
тем местом, где я мог хотя бы на короткое время скинуть 
со своих плеч все заботы и хлопоты окружающего мира и 
стать просто Аца. Последствия этого обеда сказались для 
меня очень быстро: «радио ОБС» разнесло, что «этот рус-
ский не только православный, но по дедам и родственник 
Юришича, то есть наполовину серб».

Инструкции ООН рекомендовали нам налаживать 
тесное взаимодействие как с местной гражданской влас-
тью, так и с военными обеих сторон. Футбол с обеими сто-
ронами, как в день нашего приезда, как раз и являлся од-
ной из форм таких контактов. Дней через 10 после этого 
командир вызвал меня и сообщил, что сегодня вечером 
мне и двум-трем русским офицерам необходимо быть в Ву-
коваре, где в военном городке 14-го понтонного батальона 
ЮНА стоял штаб бригады.

МАМОЧКА! Я не знаю, какими словами выразить свое вос-
хищение твоей прозорливостью и мудростью! Одним своим 
поступком, когда ты благословила меня и надела мне крестик, 
ты как бы заново подарила мне жизнь. Благодаря ему и слу-
чаю с моим дедом, твоим отцом, я стал своим для этих людей, и 
они воспринимали меня не как чужака, зачем-то пришедшего 
помирить разругавшихся соседей, а как своего, в какой-то сте-
пени старшего родственника, к мнению которого обязательно 
нужно прислушаться. И получилось сделать это не в офици-
альной обстановке, за столом переговоров, а за домашним 
столом, за домашними разговорами о жизни, урожае, семье, 
соседях, о своих горестях и заботах. Как часто потом я не один 
раз вспоминал тебя, мама! И когда смертельная опасность на-
висала надо мной, и когда удавалось решить неразрешимую 
вроде бы проблему, и когда окружающие меня люди бескорыс-
тно делились со мной своими мыслями и знанием взрывоопас-
ной ситуации изнутри, невольно помогая мне в моей миссии. 
СПАСИБО ТЕБЕ, МОЯ РОДНАЯ!
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Нужно было уточнить ряд вопросов с размещением 
РУСБАТА и принять участие в ужине. Рядом со мной за 
столом сидел майор лет 45, как оказалось призванный из 
запаса и выполнявший функции переводчика (он непло-
хо говорил по-русски). К концу ужина майор обратился 
ко мне с просьбой личного характера: «У меня здесь есть 
девушка, и ее мама услыхала, что пришли русские. Она 
очень просила привести русского!» Мне стало интересно, 
что это за мама и что это за девушка? Я согласился, но за-
дал вопрос о ночной стрельбе.

Командир бригады, прислушивающийся к нашему 
разговору, сказал, что в этом конце города уже давно не 
стреляют, так как здесь все зачистили. Он отпустил нас на 
полчаса и отдал какую-то команду одному из офицеров. 
Только спустя несколько лет я узнал, что это был приказ 
направить несколько спецназовцев «на всякий случай» 
прикрыть периметр того кольца, в котором мы будем на-

Казарма в Вуковаре, весна 1993 г.
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ходиться. Я сказал нашим ребятам, что выйду на воздух 
и надо потихоньку закругляться. И мы с майором пошли. 
Только потом, вспоминая этот эпизод, я поражался той 
своей бесшабашности, с которой было принято и выполне-
но это решение. А может, так и надо было? 

На улице было довольно светло, так как светила пол-
ная луна. Вечер был на удивление теплый (а первые ночи 
были довольно холодные), и мы, несмотря на сплошные 
развалины, по какой-то тропке добрались буквально за 
5–7 минут. Во дворе полуразрушенного двухэтажного 
дома какая-то неопределенная фигура в старом спортив-
ном костюме при ярком свете полной луны месила раствор 
в большом растворном ящике. Майор ее окликнул ― это 
оказалась его девушка. Мы поздоровались и познакоми-
лись. Крепкая женщина лет 40–45, с простым добродуш-
ным лицом и руками крестьянки. Она очень обрадовалась 
гостям и стала приглашать нас в дом. Но я извинился и 
отказался. Майор сказал, что я пришел из уважения к 
маме. Она заулыбалась и крикнула: «Мама! Это русский 
пришел!» Вскоре послышались шаги, и к нам подошла по-
жилая женщина лет семидесяти. Увидев меня, она при-
близилась, прильнула своей седой головой к моей груди и 
стала что-то шептать. 

Не знаю, что чувствуют в такие моменты другие, а у 
меня спазм перехватил горло (мне сразу вспомнилась моя 
мама), я обнял ее и погладил по плечам. Она подняла свою 
голову и стала рукой гладить меня по щеке. Потом что-то 
проговорила, а ее дочь с майором весело рассмеялись. Я 
удивленно на них посмотрел, и майор, улыбаясь, пояснил: 
«Мама сказала, что когда она узнала о том, что пришли 
русские, то она дочкам и внучкам рассказала, какие рус-
ские солдаты добрые… (тут непереводимое сербское сло-
во, подчеркивающее мужские способности русских). Она 
их еще по 44-му году помнит!» Тут уже мы все рассмея-
лись. А мне было очень лестно: оказывается, наших отцов 
и дедов здесь помнят не только как освободителей! Потом 
была традиционная «домача лозовача» (типа грузинской 
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чачи, только гораздо приятнее и качественнее) и тост за 
жизнь, после чего мы тепло распрощались, я получил 
крестное благословение, поцеловал руку этой женщины, 
и мы ушли.

Как много раз я впоследствии получал такие мате-
ринские и сестринские благословения от простых сербских 
женщин. Не одну молитву, наверное, они вознесли Богу ― 
Спаси и сохрани! Низкий поклон вам!

Этот ужин имел для меня и последствия: через пару 
месяцев мне потребовалось провести комплексную оценку 
(как сейчас принять говорить ― экспертизу) территории 
Вуковара. И я ее провел, и не только наземной части. Но 
мне разрешили осмотреть и небольшой участок подземно-
го «Вуковара-2». Да и с местной общиной было разговари-
вать значительно легче. Оказывается, мой ночной визит 
не остался незамеченным. Похоже, и здесь поработало ра-
дио «ОБС».

А еще через несколько лет я опять получил привет с 
этого ужина. Весной 1999 г., на День Победы, я внезапно 
потерял маму. А накануне Дня ВДВ меня на «скорой» от-
везли в госпиталь им.Вишневского, где я находился почти 
до середины сентября. После этого жена сказала: «Хватит. 
Врачи не знают, от чего тебя надо лечить. А я знаю ― тебе 
нужно время, чтобы пережить утрату». И увезла меня на 
Адриатику, на один из его прекраснейших участков по-
бережья ― Будванскую Ривьеру. Через несколько дней, 
ночью, у меня случился приступ ― зашкалило давление. 
Пришлось вызывать «скорую». Когда меня привезли на 
станцию скорой помощи г. Будвы, я уже «плыл», лежа на 
смотровом столе. На мне была майка с эмблемой и надпи-
сью «Советские Воздушно-Десантные Войска». Ко мне по-
дошел дежурный врач ― мужчина лет 35, посмотрел и вос-
кликнул: «Полковник! Что с вами?» Медсестры, да и моя 
жена слегка опешили. Я сказал, что давление. Он быстро 
осмотрел меня, смерил давление и сделал какой-то ком-
бинированный укол. И меня на машине срочно отвезли в 
больницу г. Котор, в 27 км от Будвы. При виде приемного 
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покоя мне очень захотелось жить, тем более что в течение 
30 минут ко мне никто не приходил. Когда ко мне вышла 
дежурный врач, давление оказалось уже нормальным. И 
мы с женой вернулись в Будву. 

Через пару дней, я узнал, что на станции скорой по-
мощи будет дежурить врач, принимавший меня, и мы 
с женой решили подойти к нему, благо станция была в 
10 минутах ходьбы от нас. Увидев меня, он заулыбался 
и спросил, как самочувствие. Я поблагодарил и задал 
мучивший меня и жену вопрос ― откуда он меня знает? 
Он не переставал улыбаться и сказал: «Вы меня вряд ли 
помните, а я вас запомнил очень хорошо. Ведь вы были 
первым русским, которого я увидел в жизни. Весной 92- го 
я служил в бригаде, которая стояла в Вуковаре, и вы с 
другими русскими офицерами были у нас на ужине. Вы 
сидели в голове стола, с командиром, а я в самом конце, 
так как был всего лишь поручик». Мы еще немного по-
говорили о превратностях судьбы, сталкивающих нас. А 
потом он спросил, какие лекарства я принимаю. Жена по-
казала целую горсть коробочек с таблетками. Он внима-
тельно посмотрел каждую из них, а потом сказал: «Пол-
ковник! Все это вы будете принимать в Москве. А здесь 
я вам рекомендую: бокал белого местного сухого вина в 
обед и бокал красного местного сухого вина после девяти 
вечера и ужина! Крепкие напитки ― ракию, лозу, дуню 
или вильямовку ― можно как аперитив перед обедом или 
ужином». С тех пор эти рекомендации я свято выполняю 
каждый год. 

Марш на… Берлин
После того как меня признали наполовину сербом 

и родственником Юришеча, за «успомен» деда Ивана, 
дравшегося на фронте против усташей, в дальской церк-
ви была произнесена молитва. В последующие дни я еще 
несколько раз заезжал в общину по разным вопросам. По-
том начали прибывать эшелоны РУСБАТа и закрутилась 
круговерть больших и малых дел. В один из дней дежур-
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ный по штабу передал мне, что звонили из общины Даль 
и просили приехать к часу дня. Я подъехал в условленное 
время, и секретарь сказала, что Бранко ждет меня дома. 
Уже через пару минут я был у него. Он открыл дверь свое-
го дома, поздоровался и начал разговор с извинений. «Из-
вини, но у меня тут сидит человек, который хотел бы с 
тобой переговорить неофициально». На мой немой вопрос 
он сказал, что это представитель международной орга-
низации (как потом оказалось ― «Врачи без границ»). За 
столом на кухне сидел молодой мужчина лет 35–38, высо-
кий, подтянутый и, честно говоря, мало похожий на врача 
в моем представлении. Мы познакомились и присели за 
стол. Бранко налил нам кофе и тоже присел. 

В этот момент за окном послышался наплывающий 
гул танковой техники, потом одиночные выстрелы, пере-
ходящие в очереди. Я насторожился. Нет, прорыва хорват-
ских танков быть не могло даже теоретически. Но тогда 
что? И где-то через пару минут из-за домов у поворота 
напротив дальской церкви, на дороге, показалась… наша 
БТР-Д, затем еще одна, еще и еще… Я вскочил из-за стола 
и подошел к окну. По улице на приличной скорости шла 
колонна наших бронемашин. Из верхних люков высовы-
вались рогатые шлемофоны десантников, люки механи-
ков-водителей тоже были открыты.

А что творилось на улице! Только что она была пустая 
и вдруг, в мгновение ока, заполнилась людьми. Почти из 
каждого дома кто-то выскакивал: ополченцы или солдаты 
ЮНА с оружием в руках, женщины, старики. Казалось, 
что в Дали никого нет, так как до линии фронта попрямой 
было меньше 5 километров, но десятки, сотни людей на 
улице?! Увидев на броне знаки советских ВДВ, казалось, 
они мгновенно сходили с ума. Не прекращающаяся авто-
матная и винтовочная пальба в воздух, непрерывающий-
ся рев «Р-у-с-ыыыыы! Братушкииии! Дошлииии!», кото-
рый временами перекрывал грохот проходившей техники. 
Люди выскакивали к машинам, махали руками, бросали 
откуда-то взявшиеся цветы, обнимались, целовались, мно-
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гие плакали, старики крестились и крестили мелькающие 
машины. Священник дальской церкви отец Богдан с не-
покрытой головой благословлял наших ребят: «Црвена 
Армия! Дошлааааа!» Документальные кадры военной хро-
ники, которую ко Дню Победы показывали по телевизору, 
даже у меня иногда вызывали вопросы: «А как оно было 
на самом деле?» Оказывается, было!!! И есть!!! Наверное, 
на Балканах любовь к освободителям и защитникам, к 
русским, впитывается с молоком матери и передается из 
поколения в поколение.

Я смотрел на то, что происходило за окном, и огром-
ное чувство гордости поднималось во мне. Сейчас, там за 
окном, вместе с БТР-Д прошел мой дед ― подполковник 
авиации, прошел его сын ― мой отец ― гвардии рядовой 
гвардейской артиллерии, прошла Моя Красная Армия ― 
армия-освободительница, армия-победительница!

Когда колонна скрылась из виду и даже шум движ-
ков перестал доноситься, возбужденные люди стали рас-
ходиться по домам. Но по их лицам было видно, что у них 
уже начался праздник души, праздник надежды. Как мне 
потом рассказывали офицеры РУСБАТа, на всем 150-ки-
лометровом маршруте движения колонны до Клисы, в 
каждом из населенных пунктов, их встречали именно так. 
А в этот момент марш колонны с воздуха прикрывало зве-
но югославских МИГов. Хотя хорваты были предупрежде-
ны, но… 

Особенно были довольны самоходчики и танкисты 
механизированных частей ЮНА. В тот день и позже они 
говорили, что 150-километровый марш 15 русских БТР-Д 
на Клису по своему психологическому воздействию был 
равен прибытию гвардейской танковой дивизии ЮНА. А 
среди рядового состава поползли упорные слухи о том, что 
если Германия не прекратит вмешиваться во внутренние 
дела Югославии, то ЮНА с помощью русской армии сде-
лает то, что в 1945 г. не удалось сделать Народно-осво-
бодительной армии Югославии ― участвовать в штурме 
Берлина.
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На следующий день после марша БТР-Д метрах в 
двухстах от окраины д. Сарваш появился новый дорож-
ный указатель, причем на русском языке, который можно 
было принять за напоминание: Осиек ― 1 км, Загреб ― 
370 км, Берлин…

Я пришел в себя и повернулся к своим собеседникам. 
Оба смотрели на меня во все глаза, но… глаза были раз-
ные. «Врач», похоже, потерял всякий интерес ко мне, а 
Бранко… У Бранко глаза были на мокром месте, и внутри 
их мерцал восторг. В течение нескольких минут шел пус-
той разговор, я пообещал, что если у миссии врачей будут 
возникать вопросы, то мы постараемся помочь. На этом 
наша беседа закончилась, гость откланялся, и больше мы 
с ним не пересекались. «Кто это был?» ― задал я вопрос 
Бранко. «Один америкос, ― ответил он. ― Человече! Пока 
моих женщин нет, давай отпразднуем прибытие русских 
танков!» Я не стал возражать. 

В этот момент открылась дверь на кухню и на пороге 
появились… жена Бранко ― Милена и ее сестра Мирена, 
живущая в их доме со своей дочкой. У них в руках были 
две тарелки с закусками, графинчик с домашней вино-
градной ракией и четыре рюмки. «Аца! ― сказала Миле-
на. ― Сегодня ты принес в наш дом праздник. Господь 
накажет нас, если мы не поздравим Црвену Армию!» Мы 
с Бранко засмеялись, и я сказал: «Какие же у тебя жен-
щины! Все понимают». После выпитой виноградной ракии 
мы еще посидели за чашечкой кофе и немного поговори-
ли о разных домашних делах. Причем разговор шел очень 
оживленный сразу на трех языках: мы с Бранко говорили 
по-русски, Милена говорила по-сербски, но понимала по-
русски, а Мирена говорила по-сербски и великолепно по-
английски. Думаю, что в быстром освоении как сербско-
го, так и английского языков не последнюю роль сыграло 
постоянное общение с этой семьей, так как я стал бывать у 
них очень часто, отдыхая душой в этом семейном кругу. 

Я спросил, а где у них в Дали почта и можно ли отту-
да позвонить в Москву? А то я уже почти три недели, как 
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уехал из Москвы, и мои домашние наверняка волнуются. 
Тут стали расспрашивать о моей семье и мне пришлось 
коротко поведать о всех моих пяти женщинах. Тут сест-
ры напали на Бранко и стали ему что-то выговаривать. 
Он засмеялся и поднял руки вверх: «Почта не работает, 
да и связи прямой нет. Приходи сегодня к восьми вечера 
в штаб обороны (то есть в общину), мы постараемся тебя 
соединить по местной линии».

К назначенному сроку мы с Бранко были на месте, и 
он, объяснив ситуацию, попросил дежурного попробовать 
выйти на Москву. Тот сказал: «Нет проблем!» и стал по це-
почке Даль ― Аппатин ― Сомбор ― Нови-Сад ― Белград 
вызванивать Москву, на каждом этапе поясняя, что это 
нужно русскому, который уже месяц на «первой линии» 
под Вуковаром, а его семья в Москве не знает, что с ним. 
Вся эта процедура заняла больше часа, пока наконец 
Белград не сказал, что дает Москву. Трубку взяла мама, 
тут же заплакала и закричала: «Таня! Танечка! Скорей, 
Лешенька на проводе!» И в этот момент начался обстрел 
Даля с хорватской стороны. Правда, мы были в центре, 
а обстрел шел по окраинам, но грохот стоял солидный. 
Первый вопрос жены: «А что за шум? Плохо слышно». 
Пришлось сказать, что я на почте, рядом разбитое окно, 
а на улице идет дождь и гроза. Поговорить удалось всего 
пару минут, но они поняли, что у меня все хорошо, скоро 
к ним должно дойти мое письмо (к сожалению, оно так 
и не пришло). У них тоже все было хорошо. Творилось 
новое российское беззаконие. Жену уволили с работы из 
ЦНИ ИЭПжилища по сокращению (хотя с двумя детьми и 
мужем-офицером не имели права). У мамы тоже все хоро-
шо. Моя племянница, не зная, где я, звонила нам домой и 
просила узнать, что с ее женихом. Последнее, что я успел 
попросить жену, чтобы она позвонила оперативному де-
журному штаба ВДВ и передала мою просьбу: завтра (так 
как в Москве был уже двенадцатый час ночи) обзвонить 
жен наших офицеров и передать от мужей, что они все 
живы и здоровы.
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Ночью я вернулся к себе на виллу, умылся, переоделся, 
пришел в свою комнату, сел на кровать и стал вспоминать 
моменты этого короткого разговора. Сердце колотилось, 
кровь бурлила. Несмотря на усталость, спать не хотелось. 
Сидя в темноте (комендантский час действовал с десяти 
вечера), я смотрел в окно на огромные незнакомые звезды, 
и что-то медленно подкатывало к горлу. Вдруг так накати-
ло, что захотелось во весь голос завыть зверем! Боже мой! 
А ведь мне здесь быть еще целый год! Целый год без моих 
милых и дорогих! Ни отец, ни дед никогда не рассказыва-
ли о своих чувствах, переживаниях, мыслях, которые были 
у них на фронте. Возможно, если бы кто-то из них был бы 
сейчас жив, он бы понял меня. Единственное отличие от 
них ― я знал, что должен вернуться через год.

Как позже мне стало известно, жена офицера ВДВ 
сработала по-десантному оперативно. Она, как никто дру-
гой, прекрасно понимала: семьи ждут любой весточки от 
своих мужей и отцов, ведь неизвестность хуже любой пыт-
ки. Поэтому, наверное, она и хотела обрадовать их приве-
том от любимых как можно скорей. Она вытерла слезы, 
вместе с мамой попили воды с валерьянкой, успокоилась и 
дозвонилась до оперативного, но уже около полуночи. Тот 
поблагодарил ее, занес информацию в журнал дежурств, 
и тут же доложил моему начальнику, генералу А.Г. Зуеву 
Тот поблагодарил и сказал, что утром сам доложит Коман-
дующему и начальнику штаба. 

После этого дежурный сел за городской телефон и стал 
обзванивать квартиры наших офицеров. Закончилось это 
все где-то к двум часам ночи, так как каждый раз повто-
рялось одно и то же. Сначала сонный голос спрашивал, 
что надо, потом начинался плач, потом оперативный ус-
покаивал, потом несколько минут сыпались вопросы, на 
которые, естественно, не было ответов. 

Мои же домашние после нашего разговора все дружно 
пили валерьянку и валидол, плакали и потом еще больше 
двух часов чаевничали и разговаривали. Как потом мне 
рассказали мои женщины, Танюша никому не сказала, 
что я в Югославии ― не хотела никого волновать. И этот 
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мой звонок снял табу. После разговора мама опомнилась и 
устроила допрос с пристрастием: ведь трубку сняла она и 
телефонистка сказала, что соединяет с Югославией. Таню-
ша отделалась нейтральными фразами: «Я сама ничего не 
понимаю. Но хорошо, что с ним все в порядке!» Но потом, 
когда девочки ушли спать, она сказала маме, что не хотела 
волновать, так как только видела билет до Белграда, и я ни-
чего не объяснил. Мама до утра не сомкнула глаз и пила ус-
покоительное. Утром посмотрела по телевизору новости об 
«ожесточенных боях в Югославии» и, придя на работу (она 
много лет работала начальником отдела в «Моспроект-3»), 
не выдержала и разрыдалась среди нескольких близких 
сотрудников. К концу дня весь институт шумел, так как 
маму знали почти все сотрудники, а меня ― многие. Сын 
Валентины Степановны ― на войне! У нее побывали все ру-
ководители института, а каждый из сотрудников ее отдела 
(а это более 80 человек) до конца дня нашел необходимым 
переговорить с мамой. После этого любая информация по 
Югославии, услышанная, увиденная или прочитанная ее 
сотрудниками, докладывалась маме. Любой репортаж по 
телевизору, где упоминался наш сектор или впрямую пока-
зывали меня (а это было не раз), вызывал шквал телефон-
ных звонков на мамин или наш домашний.

В дальнейшем, в течение нескольких дней, на Таню-
шу вышли жены нескольких наших ребят. Они еще раз 
обсудили тот небольшой объем информации, который я 
успел передать, сделали свои выводы и создали свою «ин-
формационную сеть жен российских миротворцев». После 
этого любая информация, услышанная по радио, прочи-
танная в газете или увиденная по телевидению, тут же по 
цепочке в кратчайшие сроки доводилась до всех семей.

Так начиналась наша служба ― миротворцев первого 
российского миротворческого контингента. О российском 
миротворческом батальоне в Югославии еще есть кое-ка-
кая информация, но о контингенте ― практически нет.

Мы пришли на эту землю, щедро политую кровью на-
ших отцов и дедов в конце 1944 г. Пришли, как и они ― 
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спасителями и освободителями. Так воспринимало нас 
большинство людей.

С 1987 г. мы прошли все «горячие точки» Союза, разъ-
единяя горячие головы в союзных республиках, но еще не 
знали, что нас ждет впереди. А впереди была обычная, 
так знакомая по Союзу и тяжелая работа.

Мы пережили и светлый праздник День Победы, воз-
лагая вместе с сотнями людей цветы к могилам советских 
солдат, и диверсию венгров с нашим последним эшелоном. 
Мы начали убеждать в своей правоте и сербов, и хорватов, 
которые стали прислушиваться к нам и выполнять наши 
рекомендации. Мы стали учить ооновцев и нашли в их 
среде своих соратников. Какое прекрасное слово ― сорат-
ники ― воины, плечом к плечу стоящие в одной рати. 

Мы вместе пережили и радость огромной победы: 
впервые участвуя в такой операции, «русский сектор» (как 
с легкой руки генерала С. Намбияра стали называть сек-
тор «Восток») первым из всех секторов к 30 июня 1992 г. 
выполнил в полном объеме первый этап миротворческой 
операции. Как отмечали в своих поздравлениях генсек 
ООН Б. Бутрос-Гали и командующий миротворцев в Юго-
славии генерал-лейтенант Сатиш Намбияр, эта была пер-
вая крупная военная победа ООН за последние двадцать 
лет. Мы с удовольствием поздравляли наших коллег по 
сектору из Бельгии, Великобритании, Канады, Люксем-
бурга и Нидерландов, получивших за эту победу поощре-
ния и награды, так же как и российские сотрудники МВД, 
убывшие домой, ― ордена «Мужества». Мы же от родно-
го государства в лице Министерства обороны получили… 
выговор ― за то, что на наших ногах разваливалась «экс-
периментальная» бракованная обувь (на которой кто-то 
хорошо нагрел руки) и за то, что наши медики, оказав по-
мощь более чем 2000 некомбатантам (на что ООН закрыло 
глаза), «допустили перерасход лекарств».

Нас еще ждала ненависть «всего цивилизованного 
человечества» за честно исполняемый долг и потоки лжи 
и клеветы в СМИ. В секторе не появились первые ране-

inslav



Мы – первые. Записки миротворца 127

ные, и мы еще не узнали вкус горечи от гибели наших 
товарищей. Хорватские экстремисты пока не устраивали 
провокации на границах сектора. Делегации других сек-
торов еще массово не приезжали, чтобы изучать и пере-
нять наш опыт. Мы еще не спасали сербские и хорватские 
религиозные святыни. Мы еще не руководили работами 
по составлению планов восстановления разрушенной ин-
фраструктуры сел и городов по обе стороны разграниче-
ния. И пока не было многого другого в жизни российского 
контингента.

Все это нас еще ждало. В том числе и признание через 
полгода одного ярого русофоба перед своим высоким на-
чальством: «Без русских мы здесь ― никто!» 
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Подполковник Петя:
штрихи к портрету вице-мэра Южного

Пуля снайпера щелкнула слева, потом правее го-
ловы телеоператора. А он продолжал снимать. 

Стоял у стены всемирно известной уже сгоревшей библио-
теки в Сараеве, старейшем городе, который впервые упо-
минается в источниках 1244 г. под названием Врхбосна. 
На этом месте произошло убийство наследника австро-
венгерского престола эрцгерцога Франца Фердинанда 
28 июня 1914 г., что послужило поводом для начала Пер-
вой мировой войны. 

― Ложись! Тебя взяли в «вилку»! 
Майор Ковальчук рванулся, выдернул из опасной 

зоны гостя 240-го украинского миротворческого батальона 
журналиста Андрея Кулиша. Это было в девяносто треть-
ем. С тех пор они и подружились. 

Рассказал мне об этом директор пресс-департамента 
национальной образовательной программы рыночных 
реформ Андрей Кулиш. Подполковник запаса, кадровый 
офицер, он прошел через многие международные конф-
ликты. Служил танкистом в Забайкалье, побывал в На-
горном Карабахе, входил в социально-психологическую 
службу Министерства обороны, часто выезжал в «горячие 
точки» планеты, в том числе в бывшую Югославию. 

А служба там ― не мед. Каждый вечер мусульманс-
кая бригада, стоявшая впритык к украинскому батальону, 
вела артобстрелы. Снаряды попадали и в расположение 
240-го. В итоге сгорели два этажа здания, где располага-
лись украинские миротворцы. Кулиша же (видимо, ска-

1 Донской Юрий Семенович ― сотрудник миротворческой миссии ООН в Боснии 
и Герцеговине.
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залась «военная косточка») тянуло туда, где опаснее. Так 
оказался он в районе боевых действий. Потому и появи-
лись позднее его фильмы и публикации на миротворчес-
кую тему. 

Миротворцами просто так не становятся. Перед этим 
они проходят долгий путь, набираясь боевого опыта. Ска-
жем, такой, как у Петра Ковальчука. 

Парень из села Побережное Винницкой области, что в 
двадцати километрах от областного центра, окончив вось-
милетку, по рекомендации своего классного руководителя 
Анатолия Николаевича Кирилюка поступил в педучили-
ще и удачно окончил его. Потом потянуло на «подвиги». 
Вместе с другом Аркадием Шевчуком уехал в Новосибирск 
в военно-политическое училище, где готовили в основном 
десантников. Это и решило судьбу друзей. А какой из 
Петра десантник? В то время вес до 60 килограммов, рост 
1 метр 70 сантиметров. Хоть и перворазрядник по баскет-
болу, гимнастике, легкой атлетике. 

Отец Петра ― Леонид Григорьевич, фронтовик, дошел 
до Будапешта, был тяжело ранен, лечился в бакинском 
госпитале, выжил. Сержант минометной батареи, кавалер 
орденов Славы, Отечественной войны, многих медалей… 

В семье сыновей было трое. Старший ― Александр, 
средний ― Петр, младший ― Николай. Все стали людьми, 
как говорят в народе. 

А Петр стал курсантом Новосибирского военного учи-
лища, где готовили десантников, «общевойсковиков», по-
литработников. Но здесь, кроме общеобразовательных 
предметов, были и спортивные. Не отбегаешь за год пять-
сот сибирских километров на лыжах ― долго сидеть тебе в 
казарме без увольнительных... 

...А Петру куда деваться? В самый день рождения ― 
30 ноября ― получает «боевое крещение». Бросили его с 
другими курсантами на «обкатку» боевыми танками. Си-
дишь в окопе, идет в упор многотонная броневая машина, 
«утюжит» тебя, бросаешь ей вслед гранату. Температура ― 
минус тридцать... 
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Или, наоборот ― плюс сорок! Это когда в качестве ста-
жера ― заместителя командира роты, Петр попал на ки-
тайскую границу, в район Черной Даурьи. Степь, жара, 
дыхнуть нечем. А нужно было в полном боевом снаряже-
нии с одной ночевкой пробежать 60 км. Только вышли на 
маршрут ― телеграмма из Винницы: «Вашу свадьбу с Ла-
рисой определили на 10 августа». Наутро комроты пошу-
тил ― решил разбудить курсантов взрывпакетом. Вот он и 
рванул в руках Ковальчука. Какая тут свадьба? 

И все же успел к назначенной дате залечить рану. 
Женился. 

Спокойный, уравновешенный Кулиш вдруг «заводит-
ся». 

― Понимаешь, попади Петрусь в Сараево сегодня, его 
бы за руку водили из дома в дом чуть ли не год, столько 
добра он людям сделал. 

Я задаю «наводящий» вопрос: 
― А что, действительно часто приходили местные жи-

тели на КПП батальона и просили вызвать подполковни-
ка Петю? 

― Там к нам прибилось больше сотни местных голод-
ных ребятишек, давали им все, что могли. И не только ма-
лолеткам, которых знали по именам и окрестили на рус-
ский лад ― Слава, Варя, Лида... Собственно, и фамилия 
Петра звучала здесь тоже по-сербски.

― Ковалич. Его не просто знали, его любили. Кста-
ти, еду «отрывали» от себя те самые полтысячи солдат, 
офицеров и прапорщиков, которые входили в контин-
гент батальона. Кроме этого, раз в неделю готовили на 
20–30 славянских семей пакет продуктов, чтобы их хвати-
ло до следующей выдачи. Среди опекаемых были и наши 
бывшие земляки, жившие на тот момент в Югославии. 
Все они знали друг друга, и весть о благотворительнос-
ти украинских воинов быстро обошла всю диаспору. Так 
пришел в батальон и правнук Лермонтова. 

Здесь мой собеседник замолчал, но я уже знал, что в 
судьбе правнука самое серьезное участие принял Андрей 
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Кулиш, с помощью которого потомка классика-поэта на 
военно-транспортном самолете вывезли в Россию... 

Одной из самых активных приверженцев украинских 
миротворцев в те дни стала Хашима ― профессор русского 
языка, сербка по национальности, мусульманка по веро-
исповеданию. Благодаря доброте наших солдат, ее мужа 
буквально вытащили с того света. И не только потому, 
что находили возможность кормить. Когда у батальонного 
врача не хватало медикаментов, одалживали их во фран-
цузском санбате... 

Заканчивалось лето 1993-го. Из четверых кандидатов 
выбрали его, меньшего по званию. Так и попал Петр Ко-
вальчук в заместители командира 240-го украинского ми-
ротворческого батальона. 

Усиленная рота батальона дислоцировалась в Жепе. И 
что-то часто начали подрываться на минах наши ребята. Ко-
вальчук выезжает туда. Выясняет на месте: ежедневно наши 
саперы зачищают контролируемую территорию, а мины по-
являются вновь и вновь. Там, где проходят группы мусуль-
манских войск, переносящих оружие в регион Жепы. 

Утром выехали в обозначенный КПП. Впереди шел 
командир саперной роты. Остановился, показывает: вот 
противопехотная мина свежая, вчера ее еще не было. 
Стоп ― растяжка! Стоят, рассматривают, начинают ухо-
дить. А в кустах серб сидит с тросиком в руках (потом узна-
ли ― у него семья погибла, вот и обозлился на весь белый 
свет), не разобрался, кто есть кто, и рванул. Виталий по-
гиб сразу, у командира саперной роты Сергея перебило и 
сложило пополам ногу, у Петра иссечены руки, ноги, лицо 
мелкими осколками. Наши услышали, подбежали, ране-
ных и убитого тут же вывез УАЗ. 

Медицинские батальоны ― сербский, французский. 
Из аэропорта Сараево военно-транспортным самолетом 
Ковальчука отправили в Загреб, госпиталь США, где он 
находился более месяца. А операцию по извлечению ос-
колка из его глаза хорватские врачи провели в клинике, 
построенной еще Иосипом Броз Тито. 
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В один из дней здесь подъезжает к Петру на коляске 
инвалид без ног, только вернувшийся с фронта, и показы-
вает пальцем: «Рус?» Ему отвечают: «Нет, украинец». «Все 
равно подложите ему отравы в пищу...» 

Петр подумал: не взорвался на мине, зачем же гибнуть 
сейчас. И попросил американцев, чтобы забрали обратно 
к себе. Так и сделали. На процедуры возили ежедневно… 

Подполковник Петя вываливает из сумки на стол го-
лубой берет с кокардой войск ООН, личный жетон офице-
ра АВ-2625, паспорт, дающий право пересечения границ 
любого государства без предъявления дополнительных 
виз, нагрудный знак ветерана войны, медаль Организа-
ции Объединенных Наций «За службу миру», нашивки о 
принадлежности к Вооруженным силам Украины и ми-
ротворческим войскам, погоны лейтенант-колонела (под-
полковника). Особая гордость в этой коллекции Петра Ко-
вальчука ― голубой флаг ООН, который крепили на всех 
бронеобъектах, окрашенных в белый цвет. На нем ― 35 
эмблем государств, принимавших участие в миротворчес-
кой акции в Югославии: США, Британия, Гана, Канада, 
Россия, Польша, Украина... 

После службы подполковник Ковальчук, уволившись 
по состоянию здоровья, поступил в 97-м году в Одесский 
филиал академии государственного управления, получил 
диплом магистра и по направлению областной госадми-
нистрации ушел на работу в Южный в качестве замести-
теля городского головы. Так и работает. 

Дай Бог Петру Леонтьевичу стать полковником. Но 
только запаса... 
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Сергей Степанович НОВИКОВ 1

Воспоминания о миссиях ООН
на территории бывшей Югославии

10 сентября 1995 г. ... Самолет Австрийских авиали-
ний вечером приземлился в столице Австрии ― 

Вене и доставил нас, 17 российских представителей пра-
воохранительных органов, в этот прекрасный город. Это 
была промежуточная посадка на пути в Загреб, столицу 
Хорватии, где находился штаб миротворческих сил для 
бывшей Югославии. Многие из нас были в Центральной 
Европе впервые и, конечно, сразу же, оставив свои вещи в 
гостинице «Novotel», отправились на экскурсию по ночной 
Вене, которая поразила нас своей красотой и чистотой. 

Этому полету предшествовали сложный языковой от-
бор кандидатов (перед началом экзаменов нас было около 
150 человек, но прошли не все), обучение в отдельном учеб-
ном центре (где мы изучали различные предметы, такие, 
как сербо-хорватский язык, английский язык, радиопере-
говоры, страноведение, международное право и другие), 
сдача экзаменов по физподготовке и вождению автомоби-
ля и, конечно же, происходило становление и сплочение 
нашего коллектива, который направлялся в страну, где 
еще продолжалась гражданская война.

У нас были прекрасные преподаватели и руководите-
ли, прошедшие уже через югославское горнило: Дмитрий 
Панкратов из Рязани, Александр Мельников из Краснода-
ра, Александр Борисов из Тулы, Роман Карась из Москвы. 
Они передавали нам свой опыт и знания и позже поехали 
вместе с нами.
1 Новиков Сергей Степанович ― участвовал в миротворческих миссиях ООН и 
ОБСЕ на территории бывшей Югославии в 1995–2001 гг. Доктор исторических 
наук, доцент. Начальник факультета Владимирского Юридического института Фе-
деральной службы исполнения наказаний. Полковник внутренней службы.
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На следующий день (день моего рождения) мы при-
землились в Загребе и, получив ID card (наши удостове-
рения личности), поселились в загородном мотеле «Миха-
нович», откуда и выезжали каждый день в Загреб ― то в 
центральный штаб на Илицу, то на аэродром Плесо, где 
располагались все управления и отделы миссии и где мы 
прослушали вводный курс и вновь сдавали экзамены. Все 
интриговало нас, даже детские игрушки с ооновской сим-
воликой (в магазине бельгийского батальона я купил сим-
патичного медвежонка в бронежилете и голубом берете, с 
которым сейчас любит играть моя внучка Вероничка).

После того, как основная масса ребят из нашего кол-
лектива (более десяти человек) не смогла сдать экзамен по 
вождению джипа с первого раза, мы сняли дом недалеко 
от Плесо, потому что выданных нам денег для прожива-
ния в гостинице уже не хватало. Еще пришлось платить 
за уроки вождения, которые мы брали (по рекомендации 
инструкторов транспортного управления ООН) в местных 
автошколах. Я даже спросил у финского инструктора, ко-
торый поставил «неуд» всем русским полицейским: «Воз-
можно, у вас предвзятое отношение к России?» Он ответил, 
что, работая дальнобойщиком, он неоднократно прочувст-
вовал на себе некорректное отношение сотрудников ГАИ 
и даже побывал в «Крестах» Санкт-Петербурга. Это все 
объясняло. А ведь среди нас были ребята и с достаточным 
опытом вождения (более 15 лет).

После сдачи со второй попытки экзамена по вожде-
нию меня и моего друга (с которым сдружились во время 
обучения), майора милиции Коротенко Валерия 2 из Ниж-
него Новгорода (кстати, это была уже вторая миссия для 
него, первая в 1992–1993 гг.), направили в сектор «Вос-
ток», на границу с Сербией в г. Бели-Манастир, примерно 
в 350 километрах от Загреба. Из Осиека (самого крупного 

2 Подполковник милиции в запасе В.Н. Коротенко в настоящее время работает в 
штаб-квартире ОБСЕ в Вене, в департаменте по полицейским делам, и занимается 
проблемой борьбы с наркотиками. Участник многих миссий ООН в Хорватии, Бос-
нии и Герцеговине, Косове, Грузии.
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хорватского города Восточной Славонии) к месту нашего 
назначения вела только одна дорога, на которой было не-
сколько КПП (check-points) хорватских сил, сербских войск 
и два КПП бельгийского миротворческого контингента. На 
нейт ральном участке дороги стояли металлические «ежи», 
бетонные надолбы и колючая проволока. Все обочины до-
роги и поля вдоль нее были заминированы. Добравшись 
до города, где нам предстояло служить, мы решили посе-
литься вместе с украинским полковником милиции Вла-
диславом Фалько из Чернигова. Он был единственным из 
бывшего СССР в этом месте сотрудником ООН и снимал 
большой дом недалеко от полицейской станции ООН.

Мы с Валерой Коротенко прожили в этом доме недол-
го ― пару недель, а потом нашли другой очень удобный дом 
по соседству и уже начали планировать выезд в отпуск на 
Родину через Белград. У Владислава Фалько период его 
миссии подходил к концу, и он был переведен на аэродром 
Плесо диспетчером по перевозкам ООН. Все знали, что это ― 
«руска куча» ― русский дом, вокруг проживали только сербы 
(все хорваты сбежали из этих мест, но, несмотря на это, как-
то приехав на ооновском джипе пообедать, через полчаса мы 
обнаружили, что все наши четыре колеса пробиты ножом. 
Возможно, это показывало охлаждение сербов к России пос-
ле невнятных заявлений и действий нашего руководства, 
особенно министра иностранных дел России А.В. Козырева.

В Бели-Манастире мы в основном занимались патру-
лированием района, часто посещали село Батина (приду-
найское село на границе с Сербией), села Дарда, Змаевац, 
Кнежеви-Виногради, Суза, Чеминац, Поповац, Грабовац 
и др.

Прожив в новом доме всего пару дней, мы получили 
приказ передислоцироваться в сектор «Запад», в г. Дару-
вар, главный город Западной Славонии. Так, в середине 
октября 1995 г. мы оказались в Даруваре. Я был назначен 
полицейским наблюдателем на станции Дарувар, а Вале-
ра ― на полицейскую станцию в Грубишно-Поле (к северу 
от Дарувара).
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Мы сняли второй этаж в одном из немногих сербских 
домов, и началась рутинная полицейская работа. Коман-
диром полицейской станции ООН Дарувара был египетс-
кий полковник полиции Мохаммед Мусса. Полицейских 
наблюдателей из десяти стран было около двадцати: из 
Нигерии, Польши, Украины (Володя Осадчий из Одес-
сы, который, будучи еще студентом, придумал и создал 
«Джентльменов из Одессы»), Португалии, Норвегии, Да-
нии, Египта и других стран.

Здесь я впервые столкнулся с новой функцией СИВ-
ПОЛа 3 ― распределением гуманитарной помощи нужда-
ющимся. Списки нуждающихся составлялись хорватским 
отделением Международного комитета Красного Креста 
(МККК), и, естественно, в этих списках почти на 100 % были 
только хорватские семьи и за редким исключением венгры 
и чехи. Сербы в них отсутствовали. Мы ездили в основном 
в паре с датчанами Питером Хельвегом и Хенриком Рас-
муссеном и, когда приезжали по указанному адресу и ви-
дели, что во дворе гуляют десятки кур, гусей и индеек, а во 
дворе стоят трактора или машины, то мы обоюдно решали 
передать эту помощь (в основном это было подсолнечное 
масло, крупа и сахар) действительно нуждающимся (не 
обращая внимание на национальность). Так мы делали 
неоднократно, и впоследствии эта информация дошла до 
хорватов, и они попросили вмешаться в этот вопрос (хотя 
гуманитарная помощь поступала от международного со-
общества) командира сектора «Запад» финского полицей-
ского комиссара Ханну Ювоннена. Все его за глаза назы-
вали Хански. Это был настоящий хороший полицейский, с 
чувством справедливости и сострадания к обездоленным. 
Несмотря на давление с хорватской стороны, он одобрил 
наши действия, но после этого хорваты фактически взяли 
в свои руки распределение гуманитарной помощи.

Понемногу стал осваивать на практике сербо-хорват-
ский язык: старался разговаривать с местными полицей-
скими, с нашими переводчиками на их родном языке. В 

3 UN Civilian Police (СИВПОЛ) ― гражданская полиция ООН.
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магазинах также говорил на местном языке, но когда за-
ходил туда в нашей милицейской форме, с эмблемой Рос-
сии, то я чувствовал то, что чувствовали русские в советс-
кой Прибалтике ― продавцы просто меня не замечали и 
отворачивались. С тех пор я посещал магазинчики и лав-
ки только в гражданской одежде.

Патрулируя территорию, мы иногда попадали в ин-
тересные места. Как-то в районе Равна-Горы около села 
Каменско мы добрались до сербской православной церк-
ви, которая была так удачно расположена в низине между 
двумя сопками, что туда даже не было никакой дороги. 
Сербы, выжившие после майской операции хорватских 
войск «Блеск» 4, жили там автономно, были крайне удивле-
ны нашему приезду и просили никому о них не говорить. 
В памяти остался теплый прием хорватских ребятишек 
и их учителей в начальной школе села Биело, куда мы 
с Х. Расмуссеном привезли гуманитарную помощь и про-
вели урок об опасности мин в окрестностях. В этой школе 
обучалось шесть ребятишек, пострадавших от мин (кто без 
руки, кто без ноги). Детишки подарили нам свои рисунки, 
спели песни, и мы сфотографировались на память.

Главная военная база ООН в этом секторе Camp Po-
lom 5 находилась недалеко от Дарувара по дороге на г. 
Пакрац. В основном там были подразделения из Непала, 
Иордании и Чехии. С военными у нас были хорошие вза-
имоотношения, но к их помощи на моей памяти мы при-
бегали лишь один раз ― необходимо было вытащить наш 
джип Cherokee из глубокой и широкой колеи, где только 
что прошли их БМП. Иногда мы заезжали на базу поо-
бедать, помыть машину, посетить магазин и сыграть на 
бильярде в свободное время.

Именно из Дарувара я поехал в свой первый отпуск 
в Россию. Это было 7 ноября 1995 г. По приезде из дома 

4 Операция хорватских войск по «очистке» от сербов Западной Славонии в мае 
1995 г.
5 Лагерь Полом.
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полицейская работа продолжилась, но в начале декабря 
было принято решение закрыть сектор «Запад» и все по-
лицейские станции. В середине декабря 1995 г. в Загре-
бе прошло собрание российского контингента, на которое 
прибыли представители МВД России (А.В. Земскова и др.). 
У меня вновь было несколько дней отпуска, и после собра-
ния мы с моим другом Анатолием Захаровым из Магни-
тогорска поехали в Македонию, туда, где он служил. Мы 
проехали через всю Северную Хорватию, Венгрию, Сербию 
с остановкой в Белграде и на поезде рано утром прибыли 
в Скопье.

Я побывал в штабе миссии ООН, который находился 
в одном здании с миссией ОБСЕ, на военной базе Camp 
Able Sentry, где в основном были подразделения из Скан-
динавских стран, и вместе с другом А. Захарова Сергеем, 
выходцем из СССР и женатом на македонке, решил посе-
тить Грецию. Но Сергея, имевшего македонский паспорт, 
греческие полицейские не пропустили в страну 6. Побывав 
в Салониках, я вернулся в Скопье и затем самолетом ООН 
прибыл в Загреб, с остановкой в Белграде. Это был транс-
портный самолет, и, попав в грозу и дождь, мы пережили 
немало неприятных минут.

По прибытии в Дарувар нам с Валерием Коротенко 
сообщили, что принято решение направить нас в составе 
первой группы разведки на север в Боснию и Герцеговину. 
Группа была сформирована из полицейских сектора «За-
пад». В нее вошли двое русских, два шведа ― Хакан Агрен 
и Пер-Эрик Лофгрен и один датчанин Эрик Бу Уэст. Пе-
ред отъездом нас пригласил командир сектора Х. Ювон-
нен и, пожелав успеха (так как мы направлялись туда, где 
не было ни одного международного полицейского ООН), 
сказал мне на прощание: «Сергей, вот увидишь, ты ста-
нешь полицейским комиссаром ООН». И действительно, 
его пророчество сбылось через несколько лет ― я ему об 
этом сообщил.
6 Разногласия между Грецией и Македонией существуют из-за названия последней.
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Двадцать первого декабря 1995 г. Совет Безопасности 
ООН принял резолюцию 1035 7, в которой учредил для де-
ятельности на территории Боснии и Герцеговины Специ-
альные международные полицейские силы ООН (СМПС) 8 
и Отделение ООН по гражданским вопросам 9 в соответ-
ствии с Дейтонскими соглашениями 10. В совокупности 
операции СМПС и Отделения по гражданским вопросам 
стали называться Миссией ООН в Боснии и Герцеговине 
(МООНБГ) 11. 

По прибытии в штаб СИВПОЛа в Плесо нам сообщи-
ли, что поездка планировалась на 23 декабря на вертоле-
тах, но один вертолет накануне был подбит сербами в г. 
Градишка (север Боснии), и поэтому нам предстоит выдви-
жение на машинах до конечного пункта ― г. Баня-Лука 12. 
Так как все мосты, соединяющие на реке Сава Хорватию и 
Боснию были разрушены, мы выбрали единственную до-
рогу через хорватские Карловац, Войнич, Мальевац. А в 
боснийской Велика-Кладуше нас должны были встретить 
полицейские-миротворцы.

Не доехав до границы с Боснией, мы попали в Кумп-
ленско-Кэмп. Это был лагерь, созданный на территории 
Хорватии для беженцев-мусульман, сторонников Фикрета 
Абдича 13. Проезжая через него, мы видели тысячи гряз-
ных, голодных, отчаявшихся людей, с грудными детьми 
и стариками, которые дрались за миску гуманитарной 

7 Документ ООН. S/Res/1035/1995.
8 International Police Task Force ― IPTF.
9 UN Civil Affairs.
10 Соглашение по БиГ (декабрь 1995 г.).
11 United Nations Mission in Bosnia and Herzegovina ― UNMIBH .
12 Столица Республики Сербской (Босния и Герцеговина).
13 Абдич Фикрет (род. 29 сентября 1939 г.) ― боснийский предприниматель и по-
литик. Во время боснийской войны Абдич заявил о своей оппозиции к режиму 
А. Изетбеговича и основал непризнанную Автономную область Западная Босния, 
в состав которой вошли г. Велика-Кладуша и несколько деревень. Мини-государст-
во просуществовало в период между 1993 и 1995 г. Осенью 1995 г. для сторон-
ников Абдича, спасшихся от зверств 5-го корпуса армии Боснии и Герцеговины, 
Комитетом ООН по делам беженцев был организован лагерь.
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помощи. А более взрослые дети растаскивали наш ба-
гаж, который лежал в кузовах наших машин. Мы разда-
ли практически весь наш сухпаек голодающим. Никакого 
руководства в лагере мы не нашли и примерно через час 
выбрались на дорогу.

В г. Велика-Кладуша нас ждали полицейские ООН, 
и каково же было наше удивление, что командиром стан-
ции был наш товарищ Сергей Шипилов 14 из Орла. Напо-
ив кофе, он дал нам сопровождающего, одного из самых 
отчаянных своих сотрудников ― португальца Пако. За то, 
что он был отличным водителем, его называли «Шумахе-
ром». Пако доехал с нами до Босанска-Крупы через Ца-
зин и, так как зона ответственности закончилась, поже-
лав нам удачи, вернулся на базу. А мы продолжили путь, 
наблюдая повсюду разрушение и смерть, горе и отчаяние 
местных (немногочисленных) жителей, разбирая завалы 
на дорогах и оттаскивая мины с проезжей части.

Миновав г. Сански-Мост, мы подъехали к линии раз-
граничения между мусульманами и сербами, которая про-
ходила около села Оштра-Лука. Повсюду стояли КПП му-
сульман, которые тщательно проверяли наши документы, 
а нам с Валерой приходилось вспоминать все, что мы зна-
ли из местного языка, чтобы доходчиво объяснить, с какой 
целью мы едем в Баня-Луку. В сербском селе Оштра-Лука 
после КПП сербских войск нас первыми встретила весе-
лая свадьба, которая заставила пригубить местной раки 
(иначе наше путешествие закончится ― так сказал отец 
жениха).

Мы проехали Приедор, крупный сербский город на 
северо-западе Боснии, и наши радиостанции перестали 
работать, лишь на подъезде к Баня-Луке радиостанция 
Х. Агрена случайно поймала волну штаба в Загребе, и мы 

14 Шипилов С. ― полковник милиции, участник миротворческих миссий с 1993 г., 
работал в Хорватии, Боснии и Герцеговине, в Косове. Возглавлял центр подготовки 
в ВИПК МВД РФ в 2000–2001 гг. Около пяти лет работал в штаб-квартире ООН в 
Нью-Йорке. В настоящее время возглавляет службу безопасности миссии ООН в 
Газе.
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успели сообщить, что добрались до места дислокации. Это 
было примерно в 22.00, а выехали мы 06.00. Таким обра-
зом, примерно 360 километров мы проехали за 16 часов. 
Но мы были у цели. Особенно рады были иностранцы, так 
как через пару часов наступало католическое Рождество.

Город был практически полностью во тьме, электри-
чества не было, лишь в отдельных кафе, где были генера-
торы, мерцал свет. Мы остановились в главном отеле горо-
да ― «Босна». Номера были дорогие, хотя и не шикарные, 
но выбора у нас не было, к тому же для нас, как для ино-
странцев, были и особые цены. Шведам и датчанину это 
было все равно, так как их государство оплачивает каждо-
му полицейскому, находящемуся на службе за границей в 
течение года, 18 дней и ночей в любой гостинице страны 
пребывания. Наше государство, как вы понимаете, этого 
не предусмотрело.

На следующее утро, собравшись в холле гостиницы, 
мы встретились с переводчиком Радомиром, сербом, кото-
рый ранее работал с военными наблюдателями, и мы име-
ли его контактный телефон. 

Началась работа по созданию плацдарма для раз-
вертывания СМПС и МООНБГ в Республике Сербской. 
Никаких вспомогательных гражданских сил ООН в тот 
период не было, и мы стали налаживать контакты с мест-
ными властями и представителями Управления Верхов-
ного Комиссара ООН по делам беженцев (УВКБ). Были 
встречи с мэром г. Баня-Лука, главой УВКБ на севере 
Боснии Владимиром Цурко (Россия), представителями 
полиции и армии Республики Сербской, командирами 
военных миротворческих подразделений. Первоначаль-
но офисом для нас служил холл гостиницы, но впоследс-
твии нам был предоставлен пустой этаж в здании позади 
гостиницы.

Валерий Коротенко нашел пустующий дом на улице 
Гаврила Принципа, в котором ранее проживала мусуль-
манская семья, сбежавшая на юг страны. Зима в Боснии 
1995–1996 гг. была суровой для этих мест, бывали дни, 
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когда температура опускалась ниже минус 20 по Цельсию, 
а в доме не было ни тепла, ни воды. Мы нашли во дворе 
подобие печки-буржуйки, воду топили из снега, которого 
выпало очень много, а свет нам заменили свечи, приве-
зенные еще из России. В доме было так холодно, что вода, 
оставленная в стакане, к утру замерзала. Именно тогда я 
решил отрастить бороду.

Так как нас было всего пятеро (связи с Загребом прак-
тически не было), должны были прибыть новые полицейс-
кие. Нам пришлось неоднократно ездить в Плесо, забирать 
пополнение и показывать единственную дорогу. Кстати, 
датчане ― наши приятели по сектору «Запад» ― также 
прибыли в Баня-Луку. Мы с ними крепко подружились и 
ходили в гости друг к другу, предлагая им русскую и ук-
раинскую кухню, они нам ― кухню северных народов. Нас 
становилось все больше, и мы начали налаживать кон-
такты по всему северу Боснии: Приедор, Стара-Градишка, 
Прнявор, Бихач, Цазин, Дубица, Дервента, Теслич и дру-
гие города. В конце января 1996 г. временным команди-
ром региона был назначен норвежский полицейский Три-
гве Каллеберг, с которым впоследствии мы встретились в 
миссии ОБСЕ в Восточной Славонии (он был командиром 
станции Вуковар).

Первое реальное испытание МООНБГ произошло 
в начале 1996 г., когда семь муниципалитетов в окрест-
ностях Сараева 15 в соответствии с Мирным соглашением 
должны были перейти под юрисдикцию правительства 
Федерации. Была определена дата ― 4 февраля 1996 г., 
через 45 дней со дня начала действия Дейтонского согла-
шения. Аналогичные события проходили по всей Боснии. 
Все полицейские ООН региона Баня-Лука выехали в го-
рода Мрконич-Град, Шипово, Дрвар. Первые два долж-
ны были отойти сербам, а Дрвар ― хорватам. Согласно 
договоренностям, жители этих муниципалитетов могли 
остаться, но даже западные СМИ отмечали нежелание 

15 Вогоща, Сентар, Нови Град, Илиаш, Хаджичи, Илиджа и Грбавица.
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властей Федерации проводить политику добрососедства в 
жизнь 16. Крис Яновски, пресс-секретарь УВКБ, отмечал: 
«Боснийское правительство ничего не делает, чтобы сербы 
остались» 17. В Мрконич-Граде, расположенном на холмах, 
повсюду текла вода из-за взорванного водопровода и ка-
нализации, все окна и двери выворочены ― так хорваты 
«приветствовали» возвращение сербов в этот город. В го-
роде не было ни одного жителя, лишь в окрестностях, в 
лесу мы наткнулись на двух сербок: 75-летнюю старушку 
и ее дочь, которые, как выяснилось, перезимовали в зем-
лянке и уже практически не двигались. Мы обратились к 
британским военным с просьбой оказать им медицинскую 
помощь, но они отказали. Тогда мы нашли представите-
лей организации «Врачи без границ». Те, предварительно 
спросив о национальности женщин, лечить отказались. 
Лишь сотрудники УВКБ взяли на себя заботу о больных. 
Я просто не могу себе представить такую ситуацию с хор-
ватами или мусульманами. 

В г. Шипово, также переходившем к сербам, мы за-
держали несколько мародеров ― бошняков, которые подъ-
езжали на тракторах с тележками и пытались разграбить 
еще не заселенные дома. Мы их передали местной поли-
ции (были еще только хорваты), но, вероятно, их вскоре 
отпустили.

12 февраля я был назначен командиром группы в 
количестве пяти человек с зоной ответственности Прие-
дор. В нее входило двое русских, два голландца и один 
швед. В Миссии стала налаживаться работа гражданс-
ких специалистов, отвечающих за обеспечение СМПС 
всем необходимым, в том числе начало проводиться тес-
тирование местной молодежи на замещение вакантных 
должностей переводчиков. Хотелось бы отметить у сер-

16 Hirsh M. The fraying of the peace // Newsweek. 1996. Feb. 26. P. 11; Nordland R. 
Suburban flight // Newsweek. 1996. March 25. P. 18; Jurisin P. A cold welcome for Serb 
returnees // Transitions. 1998. № 5. P. 8–9.
17 Nordland R., Sullivan S. Edging toward partition // Newsweek. 1996. March 4. P. 24.
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бов и хорватов какое-то врожденное чувство иностран-
ных языков и прекрасное владение ими. И грамматика, 
и фонетика, и стилистика почти всех наших переводчи-
ков были выше всяких похвал. К тому же зарплата у них 
была довольно высокой ― около тысячи немецких марок 
в месяц. Но и с ними иногда были проблемы. Так, в ап-
реле, когда я уже был командиром станции Приедор, на 
одном из совместных совещаний в Любии (там находи-
лась военная база межнациональных военных подраз-
делений ООН, в основном из Чехии и Словакии), наш 
переводчик Предраг неправильно перевел фразу, после 
которой мусульманские полицейские встали и собрались 
демонстративно покинуть совещание. Зная местный 
язык, я понял, что он сказал, что ООН разрешил сербам 
посещать их бывшие дома в г. Сански-Мост, в результа-
те чего на мусульманской территории был убит извест-
ный приедорский врач-серб, который добрался до своего 
бывшего дома. ООН такого разрешения не давала и не 
могла дать, а его неправильный перевод мог привести к 
резкому обострению отношений не только враждующих 
сторон, но и с ООН. С этим переводчиком нам пришлось 
расстаться. Впоследствии, уже в конце лета, ситуация с 
неправильным переводом вновь повторилась. Поэтому 
вскоре по своей инициативе и по просьбе шефов поли-
ции конфликтующих сторон я стал ездить без перевод-
чиков. Как говорил мне шеф полиции Приедора Симо 
Дрляча: «Мне так спокойнее». Многие местные полицей-
ские опасались, что переводчики ведут двойную игру. Но 
это были только опасения. 

В конце апреля к нам в округ прибыла группа вен-
герских полицейских во главе с командиром контингента 
Венгрии подполковником Джозефом Бода. Он уже имел 
опыт работы в миссиях ООН в Камбодже и Анголе и был 
назначен командиром округа Приедор. Дж. Бода очень 
интересная личность: доктор наук, десантник (к тому вре-
мени совершил более тысячи прыжков и прыгал даже 
вместе с сербами на празднике их аэроклуба), волевой и 
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упорный, он прибыл к нам в штаб с огромным десантным 
ножом, пристегнутым к правой ноге. Впоследствии, так 
как он не желал с ним расставаться, был издан специаль-
ный приказ по миссии в отношении холодного оружия для 
СМПС. Он был назначен командиром округа Приедор, а 
2 мая я был назначен его заместителем.

Работы было очень много, так как округ Приедор гра-
ничил с Хорватией на севере и с бошняками на западе. 
В нашем округе находились печально известные лагеря 
Омарска и Керетерм, о которых в ужасающих красках пи-
сали и снимали фильмы западные СМИ (кстати, все это 
было провокацией, и многое не подтвердилось); в районе 
Любии находился рудник, где были найдены массовые 
захоронения сербов и мусульман, и к нам неоднократно 
приезжала Элизабет Ренн 18. Существовали постоянные 
проблемы с бошняками из Сански-Моста по поводу соб-
ственности, создавали напряжение массовые демонстра-
ции и столкновения сербов и мусульман с канадскими и 
чешскими военнослужащими в районе с. Оттока. Приедор 
до войны был на пересечении наркопутей в Хорватию и 
Европу. Здесь проживало немало обвиняемых, по мнению 
МТБЮ, военных преступников-сербов. Хотя и на мусуль-
манской стороне, по данным, передаваемым нами следо-
вателям МТБЮ, жили военные преступники-мусульмане, 
«прославившиеся» своей жестокостью в отношении сербов 
(разрезание живых людей пилами) в районе Козараца.

Летом 1996 г. в Республике Сербской начались мас-
совые беспорядки и негативные действия в отношении со-
трудников ООН, СВС 19 и международных организаций 20. 

18 Рен Элизабет ― бывшая военный министр Финляндии, в 1995 г. была назначе-
на специальным докладчиком ООН по правам человека в Боснии и Герцеговине, 
а в ноябре 1997 г. ― специальным представителем Генерального секретаря ООН 
по Боснии и Герцеговине.
19 Силы по выполнению Дейтонского соглашения (Implementation Force).
20 В частности, забрасывали камнями дома, где проживали сотрудники миссий, 
пробивали колеса автомашинам ООН и т.д. Даже нам, русским, разбили ночью 
лобовое стекло машины бревном.

inslav



С.С. Новиков146

12 августа 1996 г. по приказу руководства миссии в Сара-
еве в Республике Сербской была объявлена «Оранжевая 
фаза» безопасности и поступил приказ всему персоналу 
эвакуироваться. Все сотрудники округа были передисло-
цированы на несколько дней на базу СВС в с. Любия. Мы 
с Валерием Коротенко и Анатолием Захаровым (к тому 
времени переведенному из Македонии и назначенному 
командиром станции Нови-Град) совершали поездки по 
муниципалитетам и местным полицейским станциям с 
целью стабилизировать ситуацию и успокоить граждан. 
Думаю, что нам это удалось, и обстановка в нашем округе 
нормализовалась.

В целом наши взаимоотношения с местным руководст-
вом полиции и городов были хорошие, рабочие. Мы неод-
нократно проводили футбольные матчи с полицейскими, 
соревнования по стрельбе (которые всегда проигрывали), 
вместе обедали и ужинали. Существовало взаимное ува-
жение. 

Подходил к концу период нашей миссии в бывшей 
Югославии, и, честно говоря, уезжать из этой прекрасной 
страны не хотелось. И тут пришел приказ из штаба мис-
сии продлить нам срок службы еще на десять дней в связи 
с намеченными на 14 сентября национальными выбора-
ми в Боснии и Герцеговине. Я получил назначение кон-
тролировать работу по обеспечению проведения честных 
выборов и давать рекомендации (в чем они практически 
не нуждались) Управлению общественной безопасности 
Приедора. Два дня и две ночи мы работали рука об руку с 
шефом Центра Симой Дрляча и его оперативным штабом. 
Больших инцидентов, особенно на западе округа, удалось 
не допустить, и все граждане получили возможность про-
голосовать. 

За период службы в Приедоре в нашем округе мы по-
теряли только одного полицейского ООН ― из Нигерии, он 
умер летом 1996 г., так как не выдержало сердце. Запом-
нилось много хороших людей, которые меня окружали: и 
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местные сербы, и международный персонал 21, и наши рос-
сийские коллеги 22. 

Никогда не забуду один момент, когда мы почувство-
вали, что Россия далеко, а мы, российские полицейские, 
являемся обузой для нашего посольства в Загребе. 12 июня 
1996 г. в России проходили выборы, и мы втроем (В. Коро-
тенко, А. Захаров и я), надев парадную форму, приехали 
в Загреб проголосовать. Охранник посольства нас долго 
не пропускал внутрь, сказав, что раз вы из Боснии, то и 
голосуйте в Сараеве (тогда там не было ни посольства, ни 
консульства). Лишь через полчаса, когда к нам вышел со-
ветник-посланник, нам разрешили войти внутрь. Послом 
России в Хорватии в тот период был Л.В. Керестеджиянц. 
На просьбу дать нам каких-нибудь российских газет мы 
получили отказ. Вот такой «теплый» прием мы получили 
в родном посольстве. Осадок остался на всю жизнь, и впос-
ледствии, в 1998 г., когда в Боснию прилетел в качестве 
министра иностранных дел России Е.М.Примаков, я ему 
об этом рассказал во время встречи. 

 24 сентября 1996 г. наша группа без потерь вернулась 
в Москву. Мы тогда не знали, вернемся ли мы еще когда-
нибудь сюда и поможем ли этой стране и ее людям. Оказа-
лось, что вернемся, и раньше чем через год.

21 Особенно ― майор канадских войск Дэйвид Ласт, прекрасный психолог и дип-
ломат, ранее работавший в Институте им. Лестера Пирсона в Новой Скошии (Ка-
нада), голландский полицейский, юморист и хохмач Тео Моранг, непалиец Хадка, 
которому я привез нашу военную зимнюю шапку, а он мне подарил нож Гурку, 
малазиец Дэниэл Тунг Енг, американский полицейский Денис Костер ― он всегда 
раздавал продукты и воду всему коллективу, которые ему еженедельно привози-
ли из его посольства (это делали для всех граждан США). У него была знакомая 
русская девушка из Петербурга, и однажды он попросил меня перевести его пись-
мо на русский язык и отправил ей письмо на кириллице.
22 В Приедоре, когда открылся офис ОБСЕ, его руководителем был назначен рос-
сийский дипломат Александр Николаевич Грибков, ранее работавший в ЮАР. При-
мечательным было то, что он со всеми международными сотрудниками своего 
офиса и переводчиками говорил только по-русски. Он повторял: «Все должны 
знать великий и могучий!..», хотя прекрасно знал английский, и никто на него не 
жаловался.
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Живадин ЙОВАНОВИЧ 1

Из воспоминаний о визите
президента Сербии С. Милошевича
в Москву в 1995 г.

Милошевич ― Ельцин
Четверг, 10 августа 1995 г., 12 часов

Мы летели на «Фальконе» союзного правительст-
ва ― президент Сербии Слободан Милошевич, 

шеф кабинета президента Республики Горан Милинович, 
руководитель государственной безопасности Йовица Ста-
нишич, помощник Союзного министерства иностранных 
дел Живадин Йованович, руководитель службы безопас-
ности президента Сента Миленкович и два сопровожда-
ющих.

Приглашение в Москву последовало от президента 
Ельцина, который планировал поговорить одновременно 
со Слободаном Милошевичем и хорватским президентом 
Франьо Туджманом. Однако Туджман за день до встречи 
отказался лететь в Москву.

Разговор меду Милошевичем и Ельциным состоялся 
в Екатерининском зале Кремлевского дворца. С сербско-
югославской стороны на встрече присутствовали Живадин 
Йованович, посол Югославии в Москве Данило Маркович, 
Горан Милинович и Борислав Милошевич как перевод-
чик, а с русской стороны ― министр иностранных дел Анд-
рей Козырев и русский переводчик.

Екатерининский зал очень просторный, с высоким 
потолком, массивными огромными дверями и окнами. 

1 Йованович Живадин ― министр иностранных дел Союзной Республики Югосла-
вии в 1998–2000 гг.
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Пустой, он выглядит намного больше своих размеров, а 
человек кажется в этом зале очень маленьким. Все там 
большое, но в то же время пропорциональное, сораз-
мерное. Благодаря орнаменту, высоте, богатому позоло-
ченному рельефу, барочной мебели зал выглядит очень 
торжественно. Появляется ощущение встречи с великой 
культурой, долгой и богатой историей и традициями. Рос-
сия разорена, многие культурные и исторические драго-
ценности разными способами находили путь до богатых 
музеев, галерей или частных коллекционеров по всему 
миру. Но культурное и историческое богатство, находяще-
еся в Москве, в Кремле, или в Санкт-Петербурге, напри-
мер в Эрмитаже, и по всей России, которое огромно и бес-
ценно, производит впечатление дорогого и нетронутого. 
В русских галереях и музеях находятся работы отечест-
венных мастеров, а не иностранцев, авантюристов или 
торговцев драгоценностями из бывших колоний. У посе-
тителя, который впервые находится в таком величествен-
ном зале, неизбежно появляются мысли об истории Рос-
сии, Москве, СССР, Евро-Азии, с которыми зал и Кремль 
неразрывно связаны. Кто проходил через этот зал, кто и в 
честь кого готовил торжественные приемы, балы, вруча-
ли подарки и награды?

Мы разговаривали за круглым низким столом цвета 
слоновой кости, который стоял справа от больших двой-
ных дверей. Вокруг него ― несколько стильных кресел. 
Государственные флаги, высокохудожественные карти-
ны, подсвечники, скульптуры, предметы украшения. Все 
предметы, рамы, рельефы позолочены, дышат роскошью, 
мощью, говорят об исключительности пространства и со-
бытия.

Президент Ельцин приветствует президента Мило-
шевича в связи с приездом и в Москву, и в Россию, и в 
Кремль. Милошевич благодарит, тоже приветствует пре-
зидента Ельцина, говорит, что ему приятно видеть его в 
добром здравии и отличном настроении. Ельцин отвечает, 
что победил болезнь и что сейчас хорошо себя чувствует.
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Когда здоровье хорошее, говорит Милошевич, можно 
решить и самые трудные вопросы. 

Атмосфера на переговорах стояла дружеская, спокой-
ная.

Югославия является одной из горячих проблем, ко-
торой мы занимаемся, продолжает Ельцин, переходя к 
основной теме разговора. Говорит, что у них были и есть 
большие проблемы в Чечне. Недавно подисали договор о 
решении военных вопросов и тем самым преодолели глав-
ные проблемы, хотя еще не до конца. Важно жить в мире, 
чтобы поддерживать нормальные контакты и сотрудни-
чать с Чечней и со всеми федеральными республиками. 
Их опыт показывает, что все проблемы надо решать по-
средством согласования и договоров. 

Это большое счастье для России, говорит Милошевич. 
Самое важное, это сохранить мир, так как в мире все мож-
но решить проще, лучше и справедливее, чем во время 
войны. 

Ельцин говорит, что в мире, а вероятно и у нас, растет 
тренд националистических ориентаций. У них в России 
130 наций, и каждая из них имеет свои специфические 
интересы, свои представления. Поэтому, если где-то появ-
ляется выраженный национализм, то мы сразу ориентиру-
емся на подписание федерального договора. Торжествен-
ное подписание проходит в Георгиевском зале в Кремле. 
Если есть проблемы или какие-то вопросы, то к каждой 
федеративной единице, к каждому уровню государствен-
ной структуры они подходят как к субъекту, и через со-
гласование приходят к взаимно приемлемому решению. 
Во многих случаях произвели перераспределение полно-
мочий, увеличивая самостоятельность федеративных еди-
ниц по отношению к власти федерации. Мы не боялись. 
Наш выбор был правильным. Республики не ощущают 
унижения. Многие сами взяли русский язык как свой, 
государственный. Не так-то просто регулировать пробле-
мы в многонациональных государствах, таких, как наши, 
но возможно. Как у вас дела, какие у вас проблемы, как 
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можем помочь и вам лично, и вашей Республике? Дейст-
вительность и обстоятельства нам известны. Вот, Запад 
уговорил Туджмана не ехать в Москву, чтобы мы, как го-
ворится, не создали какой-нибудь тройственный союз про-
тив Изетбеговича, чтобы не изолировали мусульман и не 
оставили их в стороне. Запугали их.

Милошевич говорит: что касается Туджмана, то это 
было нетрудно. Туджман несамостоятелен, он марионетка. 
Вы были удачливы, успешно разобрались с националисти-
ческими тенденциями. И у нас бы получилось, но вмеша-
лись международные силы. Вы ― великая страна, и вам не 
могут указывать. Мы же маленькая страна, а речь идет о 
больших интересах иностранных субъектов. Балканы всег-
да были мостом на Восток и Ближний Восток. Им не нужна 
большая и сильная страна, какой была Югославия. Поэто-
му ее развалили на маленькие кусочки. Целью было в каж-
дой части поставить марионеточные правительства, чтобы 
ими было легко манипулировать. Нынешняя Союзная Рес-
публика Югославия (СРЮ) все-таки это половина СФРЮ, 
ее потенциалы, как ни гляди, значительные, у нее есть ос-
нова и ресурсы развиваться и проводить самостоятельную 
политику. Но и это им не подходит. Поэтому нас наказали. 
Посмотрите, какой абсурд: тем республикам, которые в од-
ностороннем порядке отделились, Запад помогает, а тех, 
кто остался вместе, Сербию и Черногорию, которые хотят 
сохранить единство, наказывают. Нас, тех, кто за единство, 
провозглашают националистами, а тех, кто односторонне 
отделились, демократами и европейцами. Свой неприкры-
тый интерес Запад провозглашает принципом, а кто его не 
воспринимает, того будут наказывать.

Словения стала районом Австрии, Хорватия ― мари-
онетка Германии, БиГ распадается, в ней пылает граж-
данская война. Македония ― оккупационная зона США. 
Единственным независимым фактором на Балканах оста-
лась СРЮ. У нас нет иностранного хозяина, и мы хотим та-
кими и остаться. Югославия ― важнейшая часть Балкан, 
самый значительный военно-политический фактор, гео-
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графически больше Венгрии, Болгарии, Греции. Поэтому 
мы находимся под таким огромным прессингом. Нас обви-
нили в агрессии против Боснии и Герцеговины, что явля-
ется ложной конструкцией. Точным является то, что там 
между собой воюют тамошние сербы, мусульмане и хорва-
ты. БиГ является республикой трех конституционных рав-
ноправных народов ― сербов, мусульман и хорватов. Если 
бы, например, в Швейцарии подрались немцы, французы 
и итальянцы, то вряд ли так называемое международное 
сообщество в этом обвинило и наказало Германию.

Мусульмане в БиГ решили отделиться. Это противо-
речило существующей Конституции. Никто не может при-
нимать такое решение от имени сербов. А сербы не хотели 
выходить из Югославии. В этом единственное различие 
с вашей ситуацией. По Конституции БиГ, сербы, мусуль-
мане и хорваты равноправны, по всем важным вопросам 
принимают решения консенсусом. Так называемое между-
народное сообщество, однако, признает их отделение, хотя 

Президент Сербии Слободан Милошевич и Президент России
Борис Ельцин в Кремле, 10 августа 1995 г.
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оно противоречит Конституции. В результате, против СРЮ 
вводят санкции, хотя в БиГ у нее нет ни одного солдата.

Югославия проводит политику мира, стремится все 
свои проблемы, возникшие в связи с разрушением Юго-
славии, решить мирным путем с помощью компромисса. 
Но все-таки она наказана. Прямой ущерб от санкций со-
ставляет более 50 млрд долларов США, что для относи-
тельно небольшой страны является огромной суммой. И в 
таких условиях у нас хорошая экономическая программа, 
и мы делаем все, чтобы получилось ее осуществить.

Самое главное ― снять санкции. Не существует ни 
один аргумент, чтобы продолжать санкции. Абсурд: Хор-
ватия осуществила самую большую этническую чистку в 
Европе в в этом веке, силой и зверствами выгнала 10 % 
своего населения сербской национальности. Так называе-
мое международное сообщество смотрит на это толерант но, 
США дали Туджману согласие на это, а Югославию нака-
зывают санкциями. Это еще один геноцид в отношении 
сербского народа, который не послушал великие силы ― 
пусть добровольно распадется!

Если санкции будут сняты, югославский кризис мож-
но будет быстрее разрешить. Пока санкции действуют, 
мусульмане думают, что СРЮ из-за санкций пропадет, и 
тогда будет легко победить сербов и хорватов. Серб в Бос-
нии надеется, что санкции вовлекут Югославию в войну и 
тогда легко можно победить мусульман и хорватов. Санк-
ции поощряют силы войны. Снятие санкций означает ува-
жение Югославии как фактора мира, приближение нас к 
миру. В этом случае и сербы не ожидали бы, что Югославия 
вступит в войну, а мусульмане, что Югославия пропадет, 
а они выиграют войну. Санкции являются инструментом 
поддержки войны на Балканах. Двойные стандарты ― это 
большая ошибка международного сообщества.

Поэтому он просит Ельцина сделать все, что в его силах, 
чтобы снять санкции. Правительство Ельцина знает прав-
ду. Министру Козыреву известны все детали. Для санкций 
нет никаких оснований. И русский парламент пришел к 
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такому выводу. Это в Югославии хорошо встречено, так 
как видно, что русский народ уважает истину. Я не прошу 
помощь в каком-то грязном деле. Нам необходима помощь 
в борьбе за справедливость. Сейчас, после агрессии Хорва-
тии и нового геноцида сербского народа (операции «Блеск» 
и «Буря»), мы ожидаем, что Россия заявит, что больше не 
придерживается санкций. Это был бы радикальный пово-
рот к миру. Они, на Западе, знают, что Хорватия совершила 
новый геноцид над сербами, но все-таки закрывают глаза 
на этот факт. Зачем России закрывать глаза и соглашаться 
с геноцидом сербского народа и несправедливостью в отно-
шении Югославии, которая хочет нормально развиваться, 
дружить с тем, с кем хочет, с Россией и другими странами? 
Если же не хочет с Австрией или Турцией, то это суверен-
ное право каждого независимого государства. Он просит, 
чтобы Ельцин принял во внимание изложенные факты и 
помог. Если Россия примет решение не участвовать в при-
менении санкций, то последние не удержались бы. Россия 
ввозит 15 млн тонн зерна. Югославия в состоянии сразу 
дать России 3 млн тонн зерна. Кто бы посмел запретить 
Сербии продать зерно России!

Козырев ерзает в своем кресле, затем слегка наклоня-
ется к Ельцину и что-то шепчет ему на ухо. Ельцин снача-
ла не замечает, что Козырев хочет ему что-то сказать, но 
потом и сам немного наклоняется к своему министру, но, 
похоже, не понимает его или плохо слышит. Козырев гово-
рит громче, поэтому мы практически все, прислушавшись, 
можем понять. Он предупреждает Ельцина, что согласие 
с просьбой Милошевича в одностороннем порядке снять 
санкции или нарушить эмбарго партнеры России на Запа-
де восприняли бы негативно.

Ельцин фиксирует совет Козырева и продолжает: он 
выступит с инициативой провести международную конфе-
ренцию с участием заинтересованных великих сил где-то 
в Европе ― Москве, Праге, Белграде или в другом горо-
де. Он напишет письма лидерам заинтересованных стран 
и предложит, чтобы президент Милошевич выступил на 
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этой конференции и изложил, что является правдой, а что 
ложью, объяснил миротворческую роль, вклад Югославии 
в мирное решение, а также вред санкций для дела мира. 
Он уверен, что все поймут такой прагматичный подход и 
не смогут его отклонить. А Ельцин тогда предложит сня-
тие санкций.

Козыреву снова неймется в кресле. Похоже, что ему 
и в этот раз не нравится то, что сказал Ельцин. Как будто 
все, что говорит Ельцин, он оценивает и пропускает через 
единственный критерий ― как на это будут реагировать 
США и «западные партнеры». Это стало стержнем и клю-
чевым определением русской дипломатии Козырева. 

Милошевич пытается переубедить и нейтрализовать 
влияние козыревских советов на Ельцина: «Клянусь вам, ― 
обращается он к Ельцину, глядя ему прямо в глаза, ― ник-
то не сможет вас упрекнуть. Они (Запад) прекрасно знают, 
где истина, что и с какой целью делают. Вас бы еще больше 
ценили, поскольку не соглашаетесь с ложью и наказанием 
всего сербского народа. Вы бы показали пример гуманнос-
ти. Это бы поддержал и весь русский народ».

Милошевич много раз во время разговора напоминал 
о просербском настроении русского парламента и обще-
ственного мнения в целом.

Ельцин все же был ближе Козыреву. «Лучше всего, 
если санкции будем рушить через систему Объединенных 
Наций, где они и были введены».

«Та система не существует и не функционирует, ― реа-
гирует Милошевич. ― Разрушили ее как раз те, кто навя-
зал санкции». Милошевич исключает Россию, хотя и Рос-
сия голосовала за введение санкций. Китай воздер жался. 
Зимбабве Мугабе было против.

Ельцин говорит, что сегодня мы прочно стоим на но-
гах. В Лондоне 2 все высказались против военных дейст-
вий, и этому никто не смог противостоять. Клинтон зво-

2 На конференции, где участвовали 16 стран, включая Россию, 21 июля 1995 г. 
принято решение о более активном участии НАТО (США) и ликвидации «двойного 
ключа» для Горажде.
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нил ему, говорил, что хочет мира и переговоров, что сила 
будет употреблена только в том случае, если мирный план 
будет отклонен. Мы все будем работать во имя мира, го-
ворит Ельцин и продолжает: у нас хорошие отношения с 
Колем, уважаем друг друга, часто разговариваем. Но ду-
маю все же, что Коль хитрит, изначально выступает за 
мир и договор, но тайно всесторонне поддерживают Хор-
ватию, несмотря на то, что она, как это видно, продолжает 
агрессивную политику в отношении сербов. «Коль, безу-
словно, поддерживает Хорватию», ― утверждает Ельцин. 
Туджман не приехал в Москву из-за позиции Коля, а не 
Клинтона, уточняет он предыдущую свою оценку. Завтра 
он это по телефону скажет Колю. Над предложением Ми-
лошевича, чтобы Россия отказалась от санкций, Ельцин 
обещал серьезно подумать. 

Милошевич держится ключевой темы. Идея о меж-
дународной конференции хорошая, но должна быть пос-
вящена не санкциям, а политическому урегулированию 
проблем, появившихся в связи с односторонними сецес-
сиями, окончанием гражданских войн. Чтобы страны на 
такой конференции и на переговорах были равноправны-
ми, необходимо предварительно снять санкции с Югосла-
вии. Без этого стороны формально равноправны, только 
одна ― под санкциями, а другие, что бы ни делали, даже 
если противостоят усилиям мира, получают открытую и 
скрытую поддержку и помощь от Запада! «Я должен пере-
говариваться, находясь под обручем санкций, из тюрьмы, 
а другие из привилегированного положения», ― припеча-
тал он свою позицию.

Ельцин спрашивает, что Югославия должна сделать, 
чтобы показать, что она за мир, а не за войну. Может ли 
заставить боснийских сербов не воевать? Он спрашивает 
это так же, как это делают Роберт Гелбард, Ричард Холб-
рук и другие представители США и стран Запада.

Милошевич сдержанным тоном объясняет: Югосла-
вия всему миру показала, что она по определению за мир 
и против войны. Мы согласились со всеми мирными пла-
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нами 3, которые предлагали международные представите-
ли, мы даже закрыли границу с Боснией (РС), что было 
исключительно трудным решением. А другие не соглаша-
лись с теми планами. Мы доказали, что хотим не войны, а 
мира и стабильности на Балканах. Мы руководствовались 
идеей, что мир в Боснии и на всем пространстве бывшей 
СФРЮ в интересах Югославии. Если бы это было не так, 
то уже завтра Югославия бы воевала. 

Ельцин соглашается с мнением Милошевича и добав-
ляет, что если кто-нибудь втянет Югославию в войну, то 
она перекинется на все Балканы и за их пределы. 

Милошевич говорит, что, несмотря на ответственную, 
миролюбивую политику Югославии, она единственная 
постоянно находится под санкциями. Поэтому, если бы 
Россия выступила с инициативой, что больше не будет 
терпеть несправедливость, что Югославия является фак-
тором мира и именно поэтому Россия решила отменить 
санкции, это стало бы историческим решением, которое 
поддержала бы половина земного шара ― Китай, Индия, 
Африка, Латинская Америка…

Ельцин говорит, что Россия вместе с Китаем была го-
това внести в Совет Безопасности предложение об отмене 
санкций и убедить остальных поддержать ее. Но малове-
роятно, что Китай согласился бы стать соавтором подоб-
ного решения, он предпочел бы поддержать авторство 
других. 

Милошевич считает, что Совет Безопасности не под-
держал бы отмену санкций, так как нашелся бы тот, кто 
притормозил это намерение. Но Борис Ельцин может са-
мостоятельно выйти из режима санкций, и тогда бы вся 
система санкций пала. Организация Объединенных На-
ций сегодня не функционирует на тех принципах, на ко-

3 1. План Каррингтона, октябрь 1991 г.; 2. План Вэнса по Хорватии, декабрь 1991 г.; 
3. План Кутильеро по БиГ, декабрь 1991 г.; 4. Лиссабонский договор, февраль 
1992 г.; 5. Лондонская конференция май–декабрь 1992 г.; 6. План Вэнса–Оуэна, 
январь–май 1993 г.; 7. План Оуэна–Столтенберга «Уния трех республик», сентябрь 
1993 г.; 8. Акционный план ЕС, декабрь 1994 г.; 9. Вашингтонский договор, март 
1994 г.; 10. План Контакт-группы, июнь–август 1994 г.
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торых была основана. Она стала машиной для голосова-
ния в интересах нескольких стран. 

Козырев не устоял перед искушением вмешаться, 
словно боясь, что Милошевич настойчивостью и аргумен-
тами получит согласие Ельцина на то, чтобы Россия вы-
шла из режима санкций. Он снова наклонился к Ельцину 
и низким голосом прошептал, что Россия не может отме-
нить санкции без решения Совета Безопасности. Это бы 
привело к конфронтации с западными партнерами. Ель-
цину неприятно нашептывание Козырева. Он смотрит на 
часы и извиняется, что должен сделать перерыв, так как 
ему нужно выпить лекарства, которые он регулярно при-
нимает. Предполагается, что переговоры продолжатся че-
рез двадцать минут. Он встает и уходит в дверь напротив 
входа, через который мы пришли на переговоры. Козырев 
тоже вышел, но в другом направлении. 

В перерыве нам подали соки, водку и канапе. Мы рас-
сматриваем картины известных русских мастеров и ми-
моходом комментируем переговоры. Милошевич доволен 
позицией Ельцина. Нашептывание и «советы» Козырева 
Ельцину в ходе переговоров он расценивает открыто про-
американскими и вредными для России. 

После паузы переговоры Милошевич ― Ельцин про-
должаются. 

«А что там с планом Бильдта?»4 ― интересуется Ель-
цин. 

Отмечает, что не заметил заявления Милошевича о 
том, что примет план Бильдта. Он считает, что подобное 
заявление было бы полезно, особенно, если бы оно сопро-
вождалось и сдержанностью в отношении позиции сербов 
в БиГ. 

Милошевич говорит, что в этом вопросе существует 
одна тонкость. С Контактной группой и Бильдтом достиг-
нута договоренность о том, что он примет предложение, ко-
торое прежде всего должна утвердить Контактная группа 

4 Карл Бильдт ― спецпредставитель ЕС, Верховный представитель в БиГ в 
1995– 1997 гг.
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(КГ), а потом и Совет Безопасности. После этого было бы 
озвучено предложение международного сообщества. Когда 
предложение Бильдта получит согласие КГ и СБ, когда 
документ будет опубликован, тогда и он сделает свое заяв-
ление. Общественность в Сербии, в Югославии, объясняет 
Милошевич, также должна быть ознакомлена с содержа-
нием плана прежде, чем он заявит о своей позиции. 

Козырев, который, кажется, в перерыве консультиро-
вал Ельцина, берет слово и заявляет, что главное, чтобы 
США приняли план Бильдта, главная дипломатическая 
борьба всегда ведется с США. Он советует Милошевичу 
уже сейчас дать оценку плану, сказав, что он представ-
ляет собой важный позитивный шаг вперед, что Югосла-
вия привержена миру, что она выступает против военных 
действий любой из сторон. Если кто-то не принимает план, 
то несет ответственность за продолжение конфликта и его 
последствия. 

Милошевич обращает внимание, что «Плана Бильд-
та» не существует, что Бильдт участвовал в подготовке 
чернового варианта плана. Только когда предложение 
пройдет согласованную процедуру в КГ и СБ, он станет 
планом международного сообщества. Когда это будет сде-
лано, тогда он представит свое заявление, которое, как и 
прежде, будет конструктивным, в поддержку мирного по-
литического решения. Милошевич подчеркивает, что ожи-
дает заявления России о выходе из режима санкций. Для 
позиции России по отмене санкций в отношении Югосла-
вии должно быть безразлично, примут ли другие стороны 
или отклонят мирный план. 

Далее Ельцин спрашивает, может ли Милошевич 
повлиять на боснийских сербов? Милошевич отвечает, 
что на их руководство у него влияния нет. «А на генерала 
Младича?» ― уточняет Ельцин. Милошевич отвечает: «Да, 
имею, но это влияние невелико». Важно, однако, подчер-
кивает Милошевич, что Югославия привержена мирному 
политическому решению, лично я уверен, что военного ре-
шения не существует. Но санкции, по его мнению, явля-
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ются чрезвычайно важным вопросом, они делают Югосла-
вию неравноправной, ограничивают и ее, и общие мирные 
усилия международного сообщества, и даже то, что делает 
сам президент Ельцин. Пока Югославия находится под 
страхом наказания, до тех пор стороны конфликта не за-
интересованы в мире и политическом решении. Поэтому 
снятие санкций с Югославии, которая не является сторо-
ной конфликта, уже является фактором мира, необходи-
мым условием мирного политического решения.  

Ельцин говорит, что понимает и согласен с аргумен-
тацией Милошевича. Однако он опасается, что односто-
роннее снятие санкций со стороны России рассердит аме-
риканцев, немцев и других, что повредило бы общим 
международным усилиям.

Милошевич реагирует на это: наоборот, снятие санк-
ций только бы усилило и ускорило мирное решение. Ни 
одна сторона конфликта больше не могла бы считать, что 
у Югославии санкциями связаны руки, и не смогла бы 
этим злоупотреблять в своих военных намерениях. 

Ельцин говорит, что после этих переговоров публично 
представит свои пять пунктов мирного урегулирования. 

Первое: он выражает поддержку мирной политике СР 
Югославии и президенту Милошевичу лично.

Второе: он предложит проведение международной 
конференции на высшем уровне, в работе которой примут 
участие и руководители СР Югославии, Хорватии, Боснии 
и Герцеговины. 

Третье: он считает, что неприемлемо дальнейшее со-
хранение санкций против СР Югославии, страны, которая 
сегодня выступает за мирное решение кризиса, которая не 
участвует в военных действиях, лишь в мирных инициа-
тивах. Он обратит внимание глав других стран, что если 
они не займу такую же позицию, Россия в одностороннем 
порядке прекратит санкции. 

Четвертое: он лично обратиться к главам заинтере-
сованных государств и Совету Безопасности и обратит их 
внимание на тот факт, что Туджман в последний момент 
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отказался участвовать в переговорах в Москве под воз-
действием извне, что противоречит мирным усилиям.

Пятое: он обратится со специальным посланием к 
Совету Безопасности и сделает заявление о том, что пос-
ле тщательного рассмотрения ситуации и переговоров с 
Милошевичем пришел к выводу, что тот полностью под-
держивает мирное решение кризиса, что Россия гаран-
тирует выполнение Милошевичем своих обещаний и что 
система санкций противоречит мирным усилиям. Поэто-
му он будет просить Генерального секретаря ООН срочно 
поставить на повестку дня Совета Безопасности вопрос о 
прекращении санкций в отношении СР Югославии. Одно-
временно он переговорит по телефону с представителями 
всех стран ― постоянных членов Совета Безопасности для 
того, чтобы обеспечить их поддержку по этим пунктам. Он 
непременно поговорит и с китайским президентом. 

Милошевич со своей стороны выступает за то, чтобы 
это предложение стало общей инициативой Ельцина и 
Цзэминя 5. Ельцин не отказался от этого, но прямо и не со-
гласился. Он сказал, что переговорит со всеми, в том числе 
и с Мейджором 6, несмотря на то, что тот колеблется из-за 
американского давления. Тем не менее он полагает, что 
сможет склонить его на свою сторону. 

Козырев отмечает, что США согласились с осуждением 
Хорватии, что Мейджор в этом вопросе действовал с огляд-
кой на Вашингтон. Милошевич обратился к Ельцину: «Вы 
друзья с Мейджором, можете его убедить, что прекраще-
ние санкций в интересах мира. Экономические санкции 
должны быть отменены моментально. Когда речь идет о 
еде, нельзя ждать формальной отмены. Доставка продук-
тов питания никогда не должна находиться под действием 
санкций. Мы уже готовы поставлять зерно в Россию». Ель-
цин соглашается. Говорит, что сейчас же даст инструкцию 

5 Цзэминь Цзян (Zemin Jiang) — председатель Народной Республики Китай в 
1993–2003 гг.
6 Мейджор Джон (Major John) — председатель правительства Великобритании в 
1990–1997 гг.
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премьер-министру Черномырдину, чтобы поставить зерно 
из Сербии в Россию транспортом по Дунаю. 

Милошевич «кует железо, пока горячо» и добавляет, 
что весь русский народ и все Балканы поддержат подобное 
решение президента Ельцина. Такое решение укрепит ре-
путацию России в Европе и мире, констатирует Милоше-
вич. Румыния и Болгария уже направили официальные 
требования о прекращении санкций. 

После переговоров два президента в Кремле провели 
пресс-конференцию. Милошевич объявил, что встретил 
огромное понимание и поддержку президента Ельцина 
в мирных усилиях по урегулированию серьезного кри-
зиса. Оценка президента Ельцина причин конфликта, 
сегодняшней ситуации, мирного решения всех проблем 
и его личная ― идентичны. Приверженность президента 
Ельцина к равноправному отношению международного 
сообщества ко всем заинтересованным сторонам имеет 
ключевое значение для решения кризиса. Существует 
полное согласие в том, что решения можно достичь толь-
ко политическим, но никак не военным путем. Санкции 
противоречат миру, так как Югославия, как ключевой 
фактор мира, ставится в неравноправное положение с 
другими сторонами конфликта. Поддержка президента 
Ельцина прекращения санкций является проявлением 
гуманизма, вековых традиций близких, дружественных 
отношений, но одновременно и сильнейшей поддержкой 
мира. «Мы упорны в борьбе за мир, так как мир является 
единственной победой». 

Ельцин поблагодарил Милошевича за визит и перего-
воры. Результаты покажут историческую значимость этой 
встречи. Россия выступает за мирное окончание конфлик-
та в бывшей Югославии. Война на территории бывшей 
Югославии разгорелась не по вине Югославии, не по вине 
президента Милошевича. Ваши намерения прекратить 
санкции ― это и наши намерения. Россия не выступает 
с позиции каких-либо узких интересов, только в общих 
интересах ― обеспечить мир, сотрудничество и развитие. 
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Такой политики придерживается одинаково и российское 
правительство, и оппозиция. Считаю, что Югославия и 
Милошевич искренне борются за мир и поэтому санкции 
должны быть отменены как можно скорее. Если между-
народное сообщество в ближайшем будущем не отменит 
санкции в отношении Югославии, Россия осуществит это в 
одностороннем порядке. Ельцин инициирует созыв самми-
та ведущих стран мира и бывших югославских республик 
по вопросу решения регионального конфликта, которому 
должно предшествовать подготовительное совещание ли-
деров Хорватии, Боснии и Герцеговины и Союзной Респуб-
лики Югославии. «Я ценю позицию Милошевича и верю 
ему», ― подытожил Ельцин. 

Одновременно в Москве был опубликован официаль-
ный текст плана Ельцина из пяти пунктов, в которых го-
ворилось: 

«1.   Международная Контактная группа, которую пред-
ставляют США, Великобритания, Россия, Франция и Гер-
мания, должна обязать Хорватию уважать утвержденные 
на международном уровне права человека и права серб-
ского меньшинства. Хорватия должна приостановить все 
враждебные действия и предотвратить перемещение бое-
вых действий в Восточную Славонию и Боснию. 

2. Нужно предпринять срочные меры, чтобы предот-
вратить гуманитарную катастрофу в любом месте бывшей 
Югославии, обеспечить всем беженцам возвращение до-
мой, чтобы они могли свободно получать гуманитарную 
помощь. Международные наблюдатели должны иметь воз-
можность свободно следить за соблюдением прав человека 
в Хорватии и во всех других частях бывшей Югославии. 

3. Обеспечить полную безопасность миротворчес-
ким силам Объединенных Наций на территории бывшей 
Югославии.

4. В бывшей Югославии следует прекратить все воен-
ные действия.

5. Не откладывать реализацию мирного плана по Бос-
нии, который предложило международное сообщество».
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Милошевич ― Козырев
Милошевич просит нефть, уголь

и самолеты МИГ-31

10 августа 1995 г.,
особняк на Ленинских горах

После пресс-конференции в Кремле мы приехали в 
особняк на Ленинских горах, где Козырев организовал 
рабочий обед в честь президента Милошевича. Во время 
обеда ведется неформальная беседа.

Милошевич напоминает, что Россия задолжала быв-
шей Югославии более 1,5 миллиардов долларов. Он пред-
лагает, чтобы Козырев, сообщая премьер-министру Чер-
номырдину о сегодняшних переговорах в Кремле, внес 
предложение, чтобы этот долг вернуть русской нефтью, 
углем, другими грузами, в том числе и военной техникой. 
Например, Югославия сразу купила бы два самолета но-
вого типа компании «Сухой» для подготовки югославских 
летчиков. У нас есть самолеты МИГ-29, мы хотим купить 
МИГ-31 в целях модернизации устаревшей авиации. Мы 
не собираемся их использовать, они будут служить сдер-
живающим фактором. Если наши закупки российской 
техники и грузов вообще окажутся выше текущего уровня 
задолженности, то разницу мы покроем поставками продо-
вольствия. Таким образом, вы можете сэкономить, говорит 
Милошевич и добавляет, что России только морские пе-
ревозки стоят 30 долларов за тонну. Мы можем поставить 
вам миллион тонн мяса, два миллиона тонн зерна, пять 
миллионов тонн кукурузы. Если Германия импортирует у 
нас малину в размере от 30 миллионов марок, почему бы 
России не вывозить мясо, зерно, продукты питания. Мы не 
просим у России что-то бесплатно, только за деньги!  

Козырев внимателен. Президент Ельцин в любом 
случае сообщит Черномырдину о переговорах и даст ему 
соответствующие указания. Козырев также будет беседо-
вать с Черномырдиным, который, к сожалению, сейчас не 
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в Москве и не может встретиться с Милошевичем. Одна-
ко он замечает, что правительство последовательно будет 
решать, какая часть долга России относится к СР Юго-
славии, а какая ― к другим бывшим югославским респуб-
ликам. 

Милошевич отвечает, что речь идет не о долге друго-
му государству, а только о долге конкретным югославским 
компаниям, которые являются реальными кредиторами 
российских партнеров. Он не видит никаких рисков, что 
подобные долги используются для ввоза наиболее необхо-
димых товаров из России. После изучения происхождения 
товаров и услуг, которые Россия не оплатила, легко мож-
но утверждать, что на 80 % российского долга претенду-
ют компании из Сербии и Черногории. Для России лучше 
сейчас оплатить долг товарами, чем позднее возвращать 
в денежной форме, с процентами. Кроме того, мы готовы 
новыми поставками продовольствия, которое и так Россия 
покупает, оплатить то, что нам нужно из России. 

Милошевич предлагает, чтобы Россия, если возмож-
но, как можно скорее направила большой конвой гума-
нитарной помощи с топливом. Добавляет: мы готовы это 
оплатить. Шла речь и об обмене документацией по поводу 
правопреемственности Владимира Павичевича, югослав-
ского посла при ООН в Женеве. 

Диалог с Козыревым остался без договоренностей по 
вопросам, которые затронул Милошевич. Мне было непо-
нятно, зачем вообще Милошевич обсуждал с Козыревым 
такие чувствительные вопросы, как покупка новых само-
летов, ведь о нем президент всегда говорил как о проаме-
рикански ориентированном политике. 

В Белград мы прилетели вечером этого же дня, около 
22 часов. На аэродроме, так же как и во время отъезда, не 
было ни официальной встречи, ни журналистов. По насто-
янию Ивицы Станишича мы поехали выпить на виллу в 
Ужице, которую СГБ 7 использовала для своих гостей. Мне 

7 СГБ — Служба государственной безопасности.
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казалось, что Ивица Станишич хотел в спокойной обста-
новке смягчить неприятные последствия жарких дискус-
сий с Милошевичем в самолете во время полета в Москву. 
Нас обслужили в саду виллы. Выпивая, мы разговаривали 
долго и расслабленно. Милошевич был доволен результа-
тами своего визита в Россию. Мне, который никогда рань-
ше не бывал в таком обществе и в таких обстоятельствах, 
все было невероятно интересно и необычно. 

Наблюдения 
Предложение Ельцина представляет собой предтечу 

Дейтонской конференции. Оно отражает политику Рос-
сии, которая в данный момент и в конкретных условиях 
призвана обеспечить механизм для поиска компромиссно-
го решения боснийского конфликта и прекращения сан-
кций в отношении Югославии. При этом он использует 
близкие отношения с СР Югославией, что одобряется За-
падом. Ельцин, особенно его окружение, персонифициру-
ют позицию Козырева (и Черномырдина), принимают во 
внимание интересы и реакцию Запада, прежде всего США 
(Великобритании) и Германии, но оттуда получают за свои 
действия строго дозированную поддержку. Об этом, кроме 
всего прочего, свидетельствует и отказ Туджмана приехать 
в Москву, что в любом случае не самостоятельное решение 
самого Загреба. Запад в своей политике управления юго-
славским кризисом, по-видимому, выдал Ельцину ограни-
ченный мандат ― только влиять на Милошевича. Поэтому 
он создает лишь условия, а Ельцин должен получить от 
Милошевича обещание надавить на сербов в БиГ, пока 
Запад держит под своим контролем Туджмана и Изетбе-
говича. Естественно, Ельцин понимал, что при этом есть 
целых два ограничения. Первое, Милошевича не просто 
«обработать», так как он осознает, что США и Великобри-
тания проводят антисербскую политику, а политика Гер-
мании пропитана реваншизмом, и что, в конце концов, у 
Милошевича есть свои границы уступок. Вторым ограни-
чением Ельцина является общественное мнение и россий-
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ская Государственная Дума, которые ожидают поддержки 
Юго славии со стороны России, соответственно ― Ельцина.

Бросается в глаза, что в объявленном плане Ельцина 
не упоминаются требование отмены санкций, инициатива 
проведения заседания СБ ООН по санкциям с оценкой, что 
Милошевич и Югославия проводят миролюбивую полити-
ку, не утверждается, что Россия в одностороннем поряд-
ке отменит санкции, если это не сделает международное 
сообщество. Такая позиция осталась на уровне заявления 
на пресс-конференции. Это тоже имеет значение, но в лю-
бом случае меньшее, чем если бы это было частью офици-
ального документа. Ельцин это предназначал российской 
общественности. А может, сам Козырев исключил эти по-
ложения из «Пяти пунктов», стараясь не злить «западных 
партнеров России»? Иными словами, в документе угады-
вается «рука Козырева». То, что он не мог исправить в за-
явлении Ельцина перед телевизионными камерами, на 
мой взгляд, педантично исправил в тексте Плана из пяти 
пунктов. В конечном счете результаты Плана Ельцина, 
независимо от того, насколько формулировки соответство-
вали заявлениям Ельцина или ожиданиями Милошеви-
ча, зависили от деятельности российской дипломатии того 
времени, которой руководил Козырев. После переговоров 
в Кремле и поведения Козырева, который много раз пе-
ред присутствующими грубо исправлял Ельцина, у меня 
сложилось определенное впечатление, что российское Ми-
нистерство иностранных дел (МИД) не будет действовать, 
если позиция не совпадает с убеждением Козырева, даже 
если речь идет о мнении самого Ельцина. С другой сторо-
ны, это выбор Ельцина назначить Козырева министром и 
своим соратником. 

Ожидания Козырева и Ельцина, что Милошевич под-
держит план Бильдта до верификации Контактной груп-
пой и Советом Безопасности, что от процедур в Контактной 
группе и СБ ООН важнее, чтобы План поддержали США, 
требование дистанцироваться от руководства босний ских 
сербов, ― все это говорит о том, что Россия в основном 
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дейст вует под давлением США. Это особенно подтвержда-
ет требование, чтобы Милошевич изолировал и ослабил 
сербов в их отношениях с мусульманами и хорватами в 
БиГ.

Милошевич еще до визита в Москву, наряду с осталь-
ными, старался спланировать и свою встречу с премьер-
министром Черномырдиным. После заявления Ельцина в 
ходе разговора о том, что он даст инструкции Черномырди-
ну сразу передать поручение о ввозе зерна из Югославии, 
заявив даже, что перевозки будут осуществляться по Ду-
наю, Милошевич напомнил о своей собственной инициа-
тиве встретиться с Черномырдиным и попросил Козырева 
проверить, когда подобная встреча может состояться. По 
прибытии на обед в особняк на Ленинских горах Козырев 
сообщил, что проверил и обнаружил, что Черномырдин, 
по-видимому, не в Москве. Все другие встречи, которые 
Милошевич готовил, состоялись, кроме встречи с Черно-
мырдиным. Осталось без ответа, почему отсутствие Черно-
мырдина и невозможность встречи с ним были объявлены 
только после завершения переговоров с Ельциным и лич-
ной настойчивости Милошевича, а не прежде.

Перевод И. В. Руднева и Е. Ю. Гуськова

inslav



Живадин ЙОВАНОВИЧ 1

Встреча в Женеве —
реализация Дейтонского договора

Женева, понедельник, 18 марта 1996 г.

Реализация Общего рамочного соглашения о мире в 
Боснии и Герцеговине, более известного как Дей-

тонское соглашение, является важным сегментом внеш-
ней политики Союзной Республики (СР) Югославии начи-
ная с 1995 г. Для Югославии это означало установление 
прочного мира на границах, обеспечение свободы и рав-
ноправия сербского народа в Боснии и Герцеговине (БиГ), 
прекращение санкций и нормализацию международного 
положения (членство в международных организациях). 

Как подписавшая сторона и гарант Соглашения, Юго-
славия в процессе его реализации уделяла особое внима-
ние уважению конституционного принципа консенсуса на 
уровне унии Боснии и Герцеговины и утверждения Респуб-
лики Сербской (РС) в качестве одного из двух равноправ-
ных субъектов. Она последовательно выступала за то, что 
необходимо быстро перенести ответственность с Высокого 
представителя по БиГ на институты в соответст вии с Конс-
титуцией, которая является составной частью Дейтонско-
го соглашения, и конституциями субъектов. СР Югосла-
вия и Слободан Милошевич все усилия направили на то, 
чтобы эффективнее применять Дейтонское соглашение и 
Конституцию БиГ. Одновременно югославское руководст-
во и дипломатия решительно боролись против всех по-
пыток пересмотреть основные решения в распределении 
полномочий, которые с самого начала были направлены 

1 Йованович Живадин ― министр иностранных дел Союзной Республики Югосла-
вии в 1998–2000 гг.
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на отнятие конституционных полномочий у Республики 
Сербской и централизацию принятия решений в Сараеве, 
на уровне унии. Югославия в этом усматривала уступку 
чаяниям мусульманских лидеров доминировать, наруше-
ние равноправия двух субъектов и трех конституционных 
народов и унитаризм, что в своей основе представляло со-
бой угрозу начала гражданской войны.

За осуществлением Дейтонского соглашения следил 
Совет по выполнению мирного соглашения 2, который со-
стоял из высокопоставленных представителей гарантов 
Соглашения, членов Контактной группы, других заинте-
ресованных государств, международных организаций и 
Организации Объединенных Наций. Рабочие встречи Со-
вета проводились на уровне министров иностранных дел 
или политических директоров, в зависимости от важности 
вопроса в повестке дня, интересов участников и конкрет-
ной ситуации. В первый год после подписания Дейтонс-
кого соглашения Сербию, Хорватию, БиГ, соответственно 
РС и Федерацию БиГ на встречах Совета представляли 
президенты (главы государств).

Кроме того, проводились разного уровня встречи пред-
ставителей всех или отдельных стран, которые подписали 
Соглашение и являлись гарантами. 

18 марта 1996 г. в Женеве по инициативе Уоррена 
Кристофера, государственного секретаря США, прошла 
встреча в верхах президента СР Югославии, Хорватии, 
Боснии и Герцеговины, соответственно РС и Федерации 
БиГ. 

Встреча в Женеве последовала после аналогичного 
совещания в Риме 18 февраля 1996 г. Она предшество-
вала заседанию Контактной группы на уровне минист-
ров, которая была запланирована на 23 марта 1996 г. в 
Москве. В России были недовольны тем, что их партне-
ры, американцы, запланировали встречу в Женеве после 
решений в Риме, а следующую встречу Совета по выпол-

2 Peace Implementation Council.
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нению мирного соглашения на уровне министров плани-
руют провести в Москве 23 марта 1996 г. Они считали, что 
целью женевской встречи является желание американцев 
уменьшить значимость московской встречи, а тем самым и 
роль Москвы в мирном процессе. И в Белграде, и в Москве 
по дипломатическим каналам нам говорили, что речь идет 
об американской тактике «обгона» или «предварительно-
го опустошения» (preempting). Свой гнев они выразили и 
тем, что на женевскую встречу, хотя и были приглашены, 
не послали ни одного функционера из МИДа, но решили 
в качестве наблюдателей отправить дипломатов из соста-
ва русской миссии при ООН в Женеве. На рабочем обеде 
русский дипломат сел напротив меня.

Эта встреча, хотя и является отражением своего вре-
мени, все-таки может помочь понять процесс реализации 
Соглашения, технологию переговоров и роль СР Югосла-
вии. Заметки, которые я представляю, в известной мере 
помогут понять и современные процессы, связанные с Бос-
нией и Герцеговиной. 

В ходе переговоров в Женеве президента Слобода-
на Милошевича сопровождали Живадин Йованович, по-
мощник союзного министра иностранных дел, и Горан 
Милинович, глава кабинета президента Сербии; деле-
гацию Хорватии представляли Франьо Туджман, прези-
дент республики, Мате Гранич, заместитель председателя 
правительства и министр иностранных дел; Республику 
Сербскую представлял Никола Колевич, заместитель пре-
зидента РС, а Федерацию Боснии и Герцеговины Эйуб 
Ганич, Муратович и Крешемир Зубак, президент Федера-
ции БиГ. Высокий представитель Карл Бильдт и предста-
вители Контактной группы представляли международное 
сообщество 3, а американский адмирал Лейтон Смит ― 
НАТО. Хозяин и председательствующий женевской встре-
чи был Уоррен Кристофер, государственный секретарь 

3 Понятие «международное сообщество» автор использует условно, в качестве 
общепринятого в политической терминологии, а не как замена понятия «мировое 
сообщество» или «Объединенные нации».
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США, которого сопровождал Джон Корнблум, помощник 
государственного секретаря (ГС).

Из Белграда «Фальконом» мы вылетели в 8 часов 
утра. В Женеве мы остановились в отеле «Ричмонд». 
Первый запланированный разговор Милошевич провел 
с Корнблумом в салоне своих апартаментов в отеле. Ча-
совой рабочий обед Уоррена Кристофера прошел в отеле 
«Интерконтиненталь». Встреча глав делегаций, Бильдта 
и Контактной группы состоялся в американской миссии 
при ООН, а продолжилась на трехчасовых пленарных пе-
реговорах под председательством Кристофера. 

В конце переговоров был принят документ о мерах 4 
по реализации Общего рамочного соглашения о мире в 
Боснии и Герцеговине, представляющий собой четыре 
страницы текста. 

После пресс-конференции наша делегация вечером, 
около 21 часа, отправилась из Женевы в Белград. 

Милошевич ― Корнблум 
18 марта 1996 г., 11.30

Переговоры состоялись в салоне гостиницы «Рич-
монд». С югославской стороны присутствовали Слободан 
Милошевич, Живадин Йованович и Горан Милинович, а 
с американской ― Джон Корнблум 5 и Шутак. На перего-
ворах присутствовал и Никола Колевич, заместитель пре-
зидента Республики Сербской. 

Корнблум передает, что Туджман и Кристофер просят 
отдельные встречи с Милошевичем. 

Главная тема сегодняшних переговоров ― подготовка 
и проведение свободных и справедливых выборов до кон-
ца сентября 1996 г., как это предусмотрено Дейтонским 
соглашением. Это должно быть отражено в содержании 
документа, который будет принят, говорит Корнблум. Де-

4 Согласованные меры (Agreed Measures).
5 Посол Джон К. Корнблум (John C. Cornbloom) ― помощник государственного 
секретаря в 1995–1997 гг.
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лается вывод, что восстановление, возвращение беженцев 
и политические процессы в БиГ продвигаются медленно. 
СВС 6 усилят свою роль. Бильдт готовит предложения о 
Западном Сараеве. Кристофер в особенности настаивает 
на быстром взаимном признании и установлении дипло-
матических отношений между Сербией и БиГ и обмене 
послами. Он предлагает, чтобы Милошевич сегодня лич-
но переговорил с Ганичем на эту тему. С Туджманом гово-
рили о Превлаке. Формулировка в заключительном доку-
менте требует личного участия Кристофера. 

Милошевич говорит, что очень важно, чтобы Кристо-
фер в вопросе по Превлаке уважал Дейтонское соглаше-
ние. Кристофер на эту тему публично озвучил реальный и 
приемлемый вариант, а затем удалился. 

Корнблум говорит, что сегодня нужно сделать шаг 
навстречу взаимопониманию. Это не шанс для борьбы с 
Туджманом, но шаг вперед. Необходимо найти взаимо-
приемлемую формулировку. 

Милошевич обращает внимание Корнблума на то, что 
Югославия готова без промедления наладить авиационное 
сообщение по маршруту Белград ― Сараево ― Баня-Лука 
и Белград ― Загреб. Адмирал Смит готов оказать поддер-
жку радарами, когда речь идет о Боснии. Что касается 
маршрута Белград ― Загреб, то существует опыт с зонами 
контроля авиационного сообщения в бывшей Югославии, 
который можно применить. Телефонное сообщение мы го-
товы восстановить в любой момент. Необходимо активи-
ровать реле на Требевиче. Корнблум доволен готовностью 
Милошевича восстановить разорванные связи и улучшить 
отношения Белграда и Сараева. Мусульмане также гото-
вы, утверждает он. В общем, существуют условия для того, 
что вдохнуть жизнь в Соглашение. 

Милошевич спрашивает, есть ли прогресс в отноше-
нии Сараева и возвращения изгнанных сербов. Он отме-
чает, что осуществляется только то, что требуют мусульма-
не, договоренности, достигнутые в Риме, не реализованы.

6 Силы по выполнению Соглашения.
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У Корнблума, очевидно, нет прямого ответа. Вместо 
ответа говорит, что над этим работает Бильдт, предлагает 
Мелошевичу разговаривать непосредственно с ним. Пов-
торяет, что выборы являются самой важной темой. 

Милошевич соглашается по поводу значения выбо-
ров и добавляет, что важно прежде установить правовые 
и законные институты в Образованиях и в Сараеве и дать 
им возможность взять на себя ответственность за решение 
проблем и за будущее развитие. 

Корнблум говорит, что Фровик 7 уже сформулировал 
условия проведения выборов, утвердил правила. Он бу-
дет контролировать весь предвыборный процесс и даст 
окончательную оценку, были ли они демократическими и 
справедливыми. 

«Мы прислушались к вам в связи с выборами. Это на-
ходится в сфере внимания американской стратегии», ― го-
ворит Корнблум, неожиданно переключаясь на внутрен-
нюю югославскую сцену. 

Затем слово берет Шутак, который сопровождает Корн-
блума, и поднимает тему Гаагского трибунала. Он при-
ветствует арест двух гаагских обвиняемых в Югославии. 
Спрашивает, есть ли проблемы с передачей их в Гаагу 8. 
Благодарит за сотрудничество в этом деле. 

Милошевич отвечает, что это вопрос судов, а не поли-
тиков. 

Однако Шутак задает вопрос, как скоро два задер-
жанных боснийских серба будут доставлены в Гаагский 
трибунал?

Милошевич отвечает, что не ожидает никаких про-
блем и повторяет, что это компетенция судов. Шутак за-
тем указывает на необходимость быстрого освобождения 

7 Фровик Роберт (Robert Frowick) — американский посол, глава миссии ОБСЕ в 
Боснии и Герцеговине, 1995–1997 гг.
8 Согласно сообщению Республиканского общественного обвинителя, опублико-
ванному 8 марта 1996 г., арестованы Дражен Ердемович из Донье-Драгуня, об-
щина Тузла, на основании обвинения в военных преступлениях в Сребренице, и 
Радослав Кременович из Быстрицы, община Баня-Лука, за сокрытие Ердемовича.
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всех (военных) заключенных всеми сторонами конфлик-
та, что станет одним из заключений сегодняшнего пле-
нарного заседания. Корнблум добавляет, что этот вопрос 
стал одним из внутренних вопросов в США и что Госу-
дарственный департамент находится под сильным давле-
нием Конгресса, чтобы все заключенные были выпущены 
из тюрьмы.

Милошевич говорит, что ожидает в Тузле освобожде-
ния 220 сербских заключенных. Что касается Сербии, все 
заключенные, которые требуются, будут освобождены в те-
чение следующих трех дней. 

Милошевич ― Ганич, Муратович
Переговоры проведены в апартаментах президента 

Сербии по инициативе Ганича, о чем Милошевичу сооб-
щил Корнблум. При разговоре присутствовал и Никола 
Колевич, заместитель президента Республики Сербской. 

Интересно, что Алия Изетбегович не приехал в Жене-
ву. По какой причине, об этом не говорили, но вполне воз-
можно, что он отправил другую команду, чтобы избежать 
критики за слабые результаты, достигнутые мусульманс-
кой стороной в реализации Дейтонского соглашения. 

Милошевич напоминает Ганичу и Муратовичу, что 
они обещали гарантии безопасности сербам, а события го-
ворят об обратном.

Ганич объясняет, что проблема возникла из-за того, 
что СВС не обеспечил достаточного количества полицейс-
ких, их всего около 100 человек. Уже сейчас их больше, что 
улучшит состояние общественной безопасности в целом. 

Милошевич удивлен, что СВС, как военная организа-
ция, обеспечивает полицейскими! 

Ганич уверяет, что действительно хочет возвращения 
(изгнанных) сербов, что это в их интересах. Он приводит 
данные из письма Изетбеговича о том, что, например, в 
Вогошче вернулись 3000, в Илияш 2000 беженцев. Мура-
тович поддерживает основной тезис Ганича и усиливает 
аргументацию на примере хороших результатов: в селах 
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осталось около 80 % сербов. Сбежали лишь несколько мо-
лодых людей. В районах Боснии ни один сербский дом не 
был поврежден или выселен, в Блажуе люди (сербы) так-
же остались. 

Милошевич отвечает, что, по его данным, ситуация не 
такая радужная. Тем не менее он рад, что Федерация ос-
вободит всех сербских заключенных до встречи министров 
иностранных дел 23 марта в Москве. 

Ганич заявляет, что они не могут сейчас принять 
пункт 8 предложенного документа и предлагают, чтобы 
этот вопрос обсудили министры иностранных дел на встре-
че в Москве 9. 

Милошевич соглашается, что в самое ближайшее вре-
мя будут восстановлены и заработают железнодорожное 
сообщение, автомобильный и воздушный транспорт, тор-
говля, производство, что быстро будут подготовлены и под-
писаны соответствующие договоры. ЈАТ готов оперативно 
создать регулярную линию Белград ― Сараево ― Баня-
Лука. 

Ганич спрашивает, как решится вопрос с визами? 
Может ли БиГ использовать железную дорогу Белград ― 
Бар?

Нам не нужны визы, достаточно гражданского паспор-
та, отвечает Милошевич и предлагает об этом официаль-
но договориться с Миланом Милутиновичем и Ядранкой 
Прилич 23 марта в Москве. 

В Сербии есть мусульмане, говорит Ганич (который, 
между прочим, сам родился недалеко от Нови-Пазара) и 
спрашивает: «У вас есть экономические интересы, чтобы 
мы работали с ними?»

9 Пункт 8 предложения заключительного документа в Женеве гласит:
«Стороны нормализуют отношения, обмениваются послами, признают друг 

друга в рамках их международных границ. С этой целью: 
– Правительства Боснии и Герцеговины и Союзной Республики Югославии сра-

зу обменяются послами;
– Эти два правительства заключат соглашения о сотрудничестве и торговле 

между их странами, транспортных потоках через СРЮ для БиГ, телефонной связи, 
железнодорожном и авиационном сообщении». 
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Наш основной интерес сегодня в подготовке выборов 
в Боснии и Герцеговине. Именно поэтому мы, в первую 
очередь, и встретились. Все ваши мандаты давно истек-
ли. После выборов люди будут меньше конфликтовать, мы 
сможем сделать больше во всех областях.

Муратович говорит, что существует огромная пробле-
ма ― сербы. По-видимому, они не будут голосовать. 

Колевич заявляет, что Республика Сербская понима-
ет значение выборов, готовится к ним, и, что касается РС, 
выборы будут проведены. 

Ганич возвращается к более широкой теме: он счита-
ет, что нужно унифицировать отношения, обновить и вос-
становить линии сотрудничества, узаконить государство 
БиГ, установить прочные дипломатические отношения. 
Он хочет, чтобы все сербы вернулись в свои дома в Боснии, 
особенно в Сараеве, чтобы сербы стали частью системы, 
чтобы и мусульманам в Сербии было хорошо… Экономи-
ческие связи нужно обновить, везде, где у вас есть инте-
рес, ― Босния открыта.

Милошевич как бы хочет устранить неясности в пе-
реговорах: «Наши инициативы по обновлению связей и 
более широкому экономическому сотрудничеству мотиви-
рованы не каким-либо эгоизмом, а нормальными общими 
интересами». Он упоминает необходимость восстановле-
ния телефонной связи и говорит, что есть одна техничес-
кая проблема где-то в Требевиче. Муратович реагирует, 
что он лично займется этим вопросом. 

Ганич спрашивает, как Милошевич относится к уста-
новлению дипломатических отношений, к взаимному от-
крытию посольств.

Милошевич отвечает, что мы открыты этому, необ-
ходимо, чтобы они признали преемственность междуна-
родной правосубъективности Югославии, чтобы отозвали 
жалобу в Международный суд правды. Наследование мы 
можем решать по двум линиям ― на двусторонней и мно-
госторонней основе. 

Ганич предлагает, чтобы министр иностранных дел 
Милан Милутинович посетил Сараево перед встречей в 

inslav



Ж. Йованович178

Москве 23 марта. Милошевич отвечает, что в настоящее 
время не знает обязательств Милутиновича, но минист-
рам в любом случае нужно в Москве переговорить на дву-
сторонней основе по поднятым вопросам и, где это возмож-
но, достигнуть формальных договоренностей. Безвизовая 
и беспошлинная система будут иметь не только экономи-
ческое, но и политическое значение. С Югославией у вас 
будут более тесные отношения, чем с Хорватией, уверил 
их Милошевич. 

Потом все политики из Сараева заинтересовались 
возможностью постоянного использования порта Бар на 
условиях, которые бы были похожи на те, что существуют 
между Сербией и Грецией относительно использования 
порта Салоники. 

Милошевич открыт ― они могут использовать желез-
ные дороги Тузла ― Зворник и Белград ― Бар, порт Бар 
для всех перевозок без каких-либо проблем, на тех же са-
мых условиях, что и местные (югославские) пользователи. 

Муратович по окончании выразил уверенность, что 
мы преодолеем текущие трудности.

Милошевич также оптимист. Хотя использует момент, 
чтобы напомнить: «Поэтому освободите сразу заключенных 
из тюрьмы в Тузле, мы освободим 300 из Байна-Башты».

Милошевич ― Туджман 

18 марта 1996 г.
Переговоры велись в апартаментах Милошевича в 

гостинице «Ричмонд» в Женеве в первой половине дня. 
С югославской стороны кроме Милошевича участвова-
ли Живадин Йованович, помощник союзного министра 
иност ранных дел, и Горан Милинович, глава кабинета 
президента Сербии, а с хорватской стороны кроме Тудж-
мана присутствовал Мате Гранич, заместитель председа-
теля правительства.

После приветствий и рассаживания за столом с десят-
ком стульев Милошевич начал разговор с предложения, 
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чтобы он и Туджман решили вопрос Превлаки, а потом 
обсудили и все остальное. 

Туджман реагирует неожиданным образом. Он начи-
нает с того, что хорватское общественное мнение убежде-
но, что Бока-Которская является хорватской территорией. 
Согласно хорватскому общественному мнению, из Боки 
происходят истинные хорватские святые. А вы теперь еще 
и Превлаку требуете! Сейчас новый порядок в мире. Мы 
можем решить вопрос демилитаризацией и свободой судо-
ходства, говорит Туджман. 

Придерживаясь цели своего визита, Милошевич гово-
рит, что нам нужно понять, как избавиться ото всех этих 
глупостей и не создавать новых. Вы помните, что мы гово-
рили об этом в Дейтоне и достигли договоренности о курсе, 
в рамках которого закроем этот вопрос, ― я до Поповича, 
вы до Молуната. Давайте сейчас это подтвердим и фор-
мально. У вас там нет ни одного живого человека. Едва ли 
встретится какая-то коза. 

Туджман говорит, что в нынешней ситуации речь идет 
об унии трех республик (намек на БиГ, как унии Респуб-
лики Сербской, мусульманской и хорватской частей БиГ ― 
все интересуются идеей обмена землями. ― Прим. авт.).

Милошевич его поправляет: два образования. Может 
быть, мы в состоянии это решить. Для обмена есть резерв-
ная плодородная земля за Дубровником.

Туджман отмечает, что это нигде не закреплено. Ми-
лошевич считает, что договоренность достигнута, только 
проблема в том, что у Туджмана плохие советники с праг-
матичными идеями. 

Вмешивается Мате Гранич. Проблем с советниками 
нет. Сложность в том, что 95 % хорватского общественного 
мнения выступает против отказа от Превлаки, даже если 
бы речь шла об обмене территориями. В Саборе еще боль-
ше ― 99 % депутатов принципиально против этого. 

Милошевич чувствует игру. Давайте посмотрим прав-
де в глаза: если Туджман поддержит предложенное реше-
ние, то он преодолеет сопротивление общественного мне-
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ния. Если бы он во всем угождал общественному мнению, 
нам вообще было бы трудно решать какие-либо проблемы. 

Туджман придерживается концепции решения воп-
роса, по которой Превлака остается в Хорватии, наряду с 
демилитаризацией и свободой судоходства. Он не исклю-
чает переговоры. 

Теперь Милошевич говорит, что это также нигде не 
зафиксировано, и снова повторяет, что обмен территори-
ями является логичным и взаимовыгодным решением. 
Здесь и представители Республики Сербской, они соглас-
ны на обмен территориями. Практически границу быстро 
можно подвинуть, и вы сразу же сможете владеть плодо-
родными равнинами. В результате обмена вы получаете 
большую площадь и плодородные земли. Почему вы за-
медляете процесс?

«А почему вы настаиваете на обмене?», ― отвечает 
вопросом на вопрос Гранич. Милошевич не ожидал такой 
реакции и говорит, что, по сути, передает позицию и ожи-
дания руководства Черногории и верит, что это хорошее 
решение для всех, для региона. 

Туджман придерживается своей основной линии: де-
милитаризация, свобода судоходства. Что-то мы уже ска-
жем в итоговом документе. Превлака перекрыла другие 
темы, шире остальных вопросов, которые сегодня рассмат-
риваются. Он боится, чтобы кто-нибудь третий не исполь-
зовал Превлаку (если бы дошло до обмена территория-
ми. ― Прим. авт.).

Ясен двойной намек, нетрудно догадаться, кто кого 
боится. Возможно, у Туджмана есть резоны. Милошевич 
как раз сегодня утром в разговоре с Корнблумом отметил, 
что Уорен Кристофер в Дейтоне поддержал идею обмена, 
а затем «затих». Понятно, что Туджмана устраивает, что 
интересы Хорватии опираются на интересы США. 

Становится ясно, кого Милошевич имеет в виду, когда 
говорит, что у Туджмана плохие советники. Он призыва-
ет Туджмана внимательно оценить аргументы Гранича, 
веря, что от них ничего не останется. Туджман отвечает, 
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что это не только аргументы Гранича. Выслушал бы он 
нас, если бы причина была только в его позиции. 

Гранич не упускает возможности озвучить свою и 
Туджмана позицию: президент Туджман дал благослове-
ние, и он сразу с Милутиновичем подписал семь соглаше-
ний. Ничего не возвращается назад. 

Милошевич недоволен твердой позицией Туджмана и 
Гранича по Превлаке: у вас неожиданно появились новые со-
юзники, говорит. Первые союзники будут другими (в смысле: 
недовольны. ― Прим. авт.). Мы можем отдать их вам, пред-
лагает Туджман. Нам это не нужно, отвечает Милошевич. 

Переговорщики ― Милошевич и Туджман, ― очевид-
но, хорошо понимают друг друга и даже когда разгова-
ривают в стиле, который для новичков, таких, как ваш 
покорный слуга, является представлением. Гранич пыта-
ется переключить внимание с Превлаки на другие вопро-
сы. Спрашивает, будем ли мы подписывать соглашение по 
гуманитарным вопросам. 

Милошевич игнорирует вопрос Гранича: «Подумайте 
и сделайте вывод о том, что мы обсуждаем по Превлаке». 
Туджман повторяет в который раз, что знает, в каком на-
правлении двигаться: решение заключается в демилита-
ризации, свободе судоходства, наблюдателях Организа-
ции Объединенных Наций. Возможно, завтра создадутся 
условия для чего-то другого, сегодня их нет. 

Гранич говорит, что можно обсуждать формулиров-
ку позиции по Превлаке по женевским документам. Она 
должна будет соответствовать ожиданиям общественного 
мнения в обеих странах. Для них только неприемлемо то, 
что стоит в конце («спорная территория». ― Прим. авт.). 

Милошевич продолжает: мы должны дать определе-
ние Превлаке и обеспечить выход Республики Сербской к 
морю. В противном случае получится, как будто я солгал. 
Я не ожидаю, что вы будете препятствовать логичному ре-
шению в интересах долгосрочной стабильности. 

Туджман говорит, что Республика Сербская постоян-
но требовала вывода хорватских сил с территории Дубров-
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ника. Как бы это выглядело в Загребе, если бы мы теперь 
пошли на уступки?! Гранич подводит итог, что то, на чем 
сейчас настаивает Милошевич, нереально. Милошевич не 
соглашается, спрашивает, почему нереально ― отдавая 
скалы, вы получаете плодородную землю. 

Приближается время рабочего обеда в отеле «Интер-
континенталь» в 13 часов. Туджман говорит: «Может быть, 
позже». Гранич добавляет: «Отдельно». Очевидно, он бы 
не хотел обсуждать Превлаку в большом составе. 

Дальше они договорились о кратком сообщении в пе-
чати: Милошевич и Туджман провели переговоры в Же-
неве, они позитивно оценили двусторонние соглашения, 
которые были подписаны на прошлой неделе в Загребе, 
что это шаг в деле нормализации взаимоотношений. 

Лидеры Сербии, Хорватии, Боснии
на обеде у Уоррена Кристофера

  Женева, Отель «Интерконтиненталь», 
18 марта 1996 г., 13 часов

Рабочий обед у американского государственного сек-
ретаря Уоррена Кристофера состоялся в отеле «Интер-
континенталь» в 13 часов. За столом в одном из относи-
тельно небольших залов было в общей сложности около 
30 гостей. Место хозяина находилось посередине длин-
ной стороны стола лицом к входной двери, как это пре-
дусматривал дипломатический протокол. Около хозяина 
располагались его ближайшие сотрудники: помощник 
госсекретаря Джон Корнблум, адмирал Лейтон Смит, 
командующий европейского отделения НАТО и другие. 
Около Милошевича, Туджмана, Гранича, Муратовича и 
Зубака сидели группой их сотрудники, а Никола Колевич 
практически был в составе делегации, которую возглав-
лял Милошевич. В любом случае размещение за столом 
было определено хозяином в соответствии с характером 
обеда и потребностями несложных взаимных консульта-
ций в процессе разговора. 
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Программой предусматривалось, что обед продлится 
один час, так как на 14.30 была запланирована встреча 
Контактной группы, Карла Бильдта и глав делегаций в 
американской миссии при ООН. Перед каждым гостем ле-

Дипломатические заметки на бланке меню на обеде
американского государственного секретаря Уоррена Кристофера 

18 марта 1996 г. в Женеве. Имена участников разговора обозначены 
инициалами «СМ» (Слободан Милошевич) и «К» (Кристофер)
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жало печатное меню с позолоченным гербом США. Подали 
крем-суп из спаржи, филе говядины в трюфельном соусе, 
фрукты, кофе и чай, а из вин ― Шардоне 1994 года и Шато 
де Монс 1988 года. На столе не было никаких ноутбуков. 
Вот то, что я записал кратко из разговоров на двух меню. 
Я записывал сначала на обороте, потом и на лицевой сто-
роне, избегая мест расположения герба и напечатанных 
знаков. Когда я с одной и с другой стороны заполнил все 
свое меню, то попросил русского дипломата, который си-
дел рядом со мной, одолжить его меню, где я продолжил 
писать заметки. 

Кристофер приветствует присутствующих, подчерки-
вая значение встречи и переговоров, и призывает всех к 
ответственности за осуществление Дейтонского соглаше-
ния. Потом он дает слово адмиралу Смиту, который пред-
ставляет основные замечания по реализации военных, 
гражданских и политических частей Соглашения. Он от-
мечает, что наибольшие результаты достигнуты в процес-
се реализации военных положений, хуже с выполнением 
гражданских, и самое слабое место ― осуществление поли-
тических разделов. Что касается политического процесса, 
то, по его мнению, он разбит. Взаимное уважение между 
СВС и местными военными силами хорошее. Движение 
улучшается. Прогнозы хорошие. Завершены проверки в 
зонах разграничения. Уважаются утвержденные пропор-
ции военных сил по формуле 50–35–15. Силы уравнове-
шены 50:50. Однако, отмечает он, недостаточно точной 
информации о местоположении оружия.

Политический процесс идет плохо. Существуют серь-
езные проблемы внутри Федерации Боснии и Герцегови-
ны, а также между Федерацией и Республикой Сербской. 
Гражданский сектор в целом не обладает достаточной си-
лой. Ситуация в Сараеве и Илидже плохая, ухудшается. 
Он приводит пример проблемы 12 человек, которых по-
лиция Федерации задержала за нарушения и передала 
полиции РС, а та их сразу отпустила. Власти Федерации 
заявили, что после такого отношения в дальнейшем они 
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будут арестовывать подозреваемых, но больше не станут 
передавать их органам РС. Уже 72 часа не происходит пе-
редачи задержанных лиц. Подобная ситуация усугубляет 
атмосферу и ставит под угрозу свободу передвижения, что 
является одним из основных прав человека. Он считает, 
что обеим сторонам нужен более эффективный контроль 
над полицией. 

Потом слово берет Карл Бильдт ― Высокий предста-
витель международного сообщества. Он напоминает, что 
обязанность обеспечения свободы передвижения на Д+30 
и освобождение всех заключенных на Д+90 не выполнена. 
Ни Федерация, ни РС еще не выполнили обязанности по 
принятию поправок в свои конституции, как это требова-
лось и предполагалось. Они обосновывают это парламент-
скими процедурами, что не является реальной причиной. 
РС представила проект поправок к своей Конституции, 
Федерация еще нет. Сегодня нам необходимо утвердить, 
что крайний срок для принятия поправок ― 31 марта. Сле-
дующим этапом является восстановление экономики, эко-
номическое сотрудничество РС и Федерации. Ключевым 
обязательством является подготовка к выборам. Препят-
ствием этому служит то, что до сих пор нет свободы пере-
движения, что беженцы возвращаются слишком медлен-
но. Самые серьезные проблемы связаны с возвращением 
беженцев в Сараево. Необходимо намного больше усилий 
для скорейшего возвращения беженцев в Сараево и Вос-
точную Боснию. 

Представитель ОБСЕ американец Фровик, ответст-
венный за организацию первых после Дейтона выборов, 
напоминает, что инструкцию о правилах выборов он пере-
дал еще 22 февраля. Зарегистрировано 900 000 беженцев, 
обладающих правом голоса, плюс перемещенные лица. 
Необходимо найти способ, чтобы всем им дать возмож-
ность проголосовать. Политические партии жалуются, что 
они не сформировали избирательные комиссии. Напоми-
нают о том, что критерии для выборов, которые содержат-
ся в Соглашении и документах из Копенгагена, должны 
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быть переданы властям в обоих образованиях и должны 
соблюдаться. Для свободных и справедливых выборов осо-
бое значение имеют открытость средств массовой инфор-
мации и их равный доступ ко всем партиям. 

Туджман говорит, что недоволен ситуацией в Федера-
ции. Недавно он принял делегацию хорватов из Федера-
ции, они жаловались, что подвергаются дискриминации. 
Он выслушал их и сослался на то, что проблемы решаются 
договором, компромиссом, что, по его словам, они приня-
ли. Он убежден, что хорваты через своих политических 
представителей будут ответственными и станут работать 
над укреплением единства Федерации, ее правительства 
и кантона. Необходимо, чтобы мусульманское руководство 
из Сараева внесло аналогичный вклад, когда речь идет 
об отношениях мусульманских политических представи-
телей в Федерации и кантонах. Хорватская делегация 
посетила Сараево и подписала Соглашение о специаль-
ных параллельных отношениях, чтобы обеспечить тесное 
сотрудничество Федерации и Республики Хорватии. Он 
уверен, что сможет обеспечить быстрый прогресс в реали-
зации Вашингтонского 10 и Дейтонского соглашений. 

Кристофер, который в основном слушал сообщения 
своих гостей, отреагировал на завершающее заключение 
Туджмана и отметил, что это является ключевой частью 
Дейтонского соглашения. 

Милошевич говорит кратко и эффектно. Он отме-
чает, что некоторые вопросы лучше обсудить на встрече 
во второй половине дня, а сейчас он коснулся бы только 
упомянутых самых важных вещей. В основном у него та-
кая же позиция, как и у адмирала Смита. Военная часть 
осуществляется, на гражданскую нет средств, а полити-
ческая часть идет слабо (по оценке Кристофера), почти 
заморожена. Необходимо ее разморозить. Этого можно 
достичь только хорошо подготовленным и проведенным 
избирательным процессом. Поэтому необходимо ускорить 

10 Вашингтонским соглашением от марта 1994 г. была сформирована Хорвастко-
мусульманская Федерация.
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подготовку к выборам. Он соглашается с оценками и зада-
чами, о которых говорил посол Фровик. Но надо сконцен-
трироваться на сути, на том, что возможно сделать, чтобы 
не утонуть в массе деталей. Когда речь идет о доступе к 
средствам массовой информации, крайне важно, чтобы 
посол Фровик обеспечил открытость основных СМИ ― те-
левидения и радио ― для всех. 

Кристофер говорит, что это особенно важно для Сара-
ева, где больше всего проблем. Ганич говорит, что он ра-
зочарован. Туджман иронично отмечает, что Ганич хочет 
быть настоящим президентом. Ганич ставит вопрос: как 
мы будет действовать дальше с учетом того, что встреча 
в Риме не принесла того, что ожидалось? Потом отвечает. 
Существует только один путь ― уважение прав человека 
в Федерации и свобода передвижения для всех людей по 
всей Боснии. У них есть положительный опыт работы с 
сербской общиной. Почему беженцам приходится выпол-
нять акробатические номера, чтобы достигнуть своего мес-
та жительства в Боснии? В Сараеве надо сделать все, что-
бы повернуть процесс в позитивное русло. Он выступает 
за то, чтобы ограничить влияние Караджича и Младича, 
которые осуществляют этнические чистки в отношении 
собственного народа! Мало денег на гражданский сектор, 
суды работают медленно. Необходимо залить водой гору, 
чтобы она под силой тяжести сошла вниз! Отдельные по-
литики делают так, чтобы все оставалось по-старому. Бе-
женцы должны вернуться в Сараево, все в Боснии должны 
вернуться в свои города. Найти инструменты, чтобы изме-
рить, кто что делает, насколько кто ответственен на своем 
посту. Существует много проблем. Необходима серьезная 
поддержка Боснии как единого государства, подчеркивает 
Ганич, не скрывая своего отношения к будущему и своих 
желаний. БиГ нужны средства на восстановление, добав-
ляет он. 

Хозяин, Кристофер, отмечает, что положение в Феде-
рации критическое, прогресс слабый. Он просит Зубака 
взять слово. 
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Зубак говорит, что в Федерации есть договоренности 
и соглашения, но «у нас есть серьезные проблемы с реали-
зацией». Присутствует принятие односторонних решений 
со стороны мусульман, вплоть до односторонней оккупа-
ции хорватских территорий мусульманской армией. Об 
этом существует и документ. По делу, которое произошло 
в кантоне Сараево, началось расследование. В общих ин-
тересах такие случаи прекратить и создавать атмосферу 
взаимного уважения. Сегодняшняя встреча является важ-
ным стимулом для решения всех проблем. Он оптимист по 
вопросу возможности прогресса. 

Корнблум предлагает вывод: Сараево, Федерация име-
ют политические обязательства нормализовать и ускорить 
отношения между членами на двусторонней основе, а по-
том свою позицию представит и Контактная группа (КГ). 

Кристофер считает, что мнения, представленные 
здесь, должны служить опорой в предстоящей встрече ми-
нистров КГ в Москве. Шутак резюмирует, что успех выбо-
ров в основном будет зависеть от уважения прав человека, 
более быстрого возвращения беженцев и перемещенных 
лиц, свободы передвижения, освобождения заключенных, 
выяснения судьбы пропавших без вести людей. Во всем 
этом незаменимую роль будет играть Международный 
Красный Крест. Ускорение сотрудничества с Гааг ским 
трибуналом также может помочь улучшению условий про-
ведения выборов. 

Милошевич ― Кристофер

Женева, 18 марта 1996 г., 16.50
На встрече присутствовали с югославской стороны, 

кроме Милошевича, ― Живадин Йованович и Горан Ми-
линович, а с американской стороны, кроме Кристофера, ― 
его помощник Джон Корнблум. 

Кристофер интересуется, как прошел разговор с Га-
ничем? Милошевич отвечает: хорошо, с пониманием. Он 
добавляет, что отдельно беседовали Колевич и Ганич. 
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Кристофер поднимает вопрос Младича и Караджи-
ча. Отношение к ним в Вашингтоне рассматривается, как 
тест. Он не объясняет, о чьем «отношении» идет речь, ни 
что или кто «тестирует». Подразумевается, что речь идет 
об отношении Милошевича к Младичу и Караджичу и о 
тестировании кредита доверия к нему в американском 
понимании этих терминов. «Нью-Йорк Таймс» пишет, 
продолжает Кристофер, что, пока ничего не будет пред-
принято в отношении Младича и Караджича, Дейтонское 
соглашение не встанет на правильный путь. Что вы ска-
жете на это?

Милошевич отвечает, что Дейтонское соглашение на 
хорошем и стабильном пути и что осуществление Согла-
шения будет успешным. Важно действовать политически-
ми методами, а выборы с этой точки зрения имеют эпо-
хальное значение. Другого способа он не видит.

Кристофер интересуется открытием посольств в Сара-
еве и Белграде. Он считает, что это необходимо, так как 
даст возможность сотрудничать напрямую и обеспечит 
скорейшую нормализацию. Милошевич не отрицает необ-
ходимость этого шага, но считает, что послы не могут вы-
полнять чужие дела, чем понижается значимость амери-
канских инициатив. Изетбегович принял нормализацию 
и установление дипломатических отношений, но боится, 
чтобы мы его не обвинили в сецессии. Ганич и Мурато-
вич не понимают проблему. Пусть об этом поговорят с 
Милутиновичем в Москве. Наши органы освободят 300 
их заключенных в последующие несколько дней, но не-
обходимо, чтобы и они также освободили сербов, которых 
удерживают в своих тюрьмах. Это он сказал Ганичу и Му-
ратовичу. Он обещал им, что они могут использовать порт 
Бар, железную дорогу Белград ― Бар на тех же условиях, 
что и отечественные компании. Он объявил об открытии 
регулярного воздушного сообщения Белград ― Сараево ― 
Баня-Лука. Они хотят восстановления торговли, бизне-
са, телефонного сообщения. Для всего этого мы открыты. 
Было бы хорошо, если бы им в этом помог адмирал Смит. 
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Он уже обещал, что обеспечит поддержку радарами для 
создания воздушного сообщения.

Корнблум добавляет, что установление дипломати-
ческих отношений и обмен послами между СРЮ и БиГ 
имеют большое значение, так как снизят недоверие. Хор-
ватия это уже сделала. 

Кристофер поднимает вопрос Превлаки и говорит, что 
Туджман готов снова вести переговоры с Милошевичем, 
что он принял демилитаризацию полуострова, гарантиру-
ет безопасность судоходства. Милошевич выражает готов-
ность к переговорам, чтобы предложить большие уступки. 
Однако он не может отказаться от того, что было достигну-
то в Дейтоне и что публично объявлено. Проблемы, кото-
рые якобы есть с оппозицией в Загребе, по своей сути мар-
гинальны, и тем больше, чем хуже советники. Проблема 
должна быть решена так, как это было согласовано, тогда 
не будет препятствий не только для полной нормализа-
ции, но и для дружбы. Скупость в малом наносит огром-
ный вред. Мы не можем игнорировать позицию черногор-
ского руководства. 

Кристофер сообщает: «Ведите переговоры напрямую, 
я не могу (от Туджмана) требовать большей концессии». 
Яснее ясного не может быть. То, что прежде говорил Тудж-
ман, является и американской позицией. 

Переходя к другой теме, Кристофер говорит: «Для ва-
шей репутации было бы чрезвычайно важно отметить, что 
два задержанных боснийских серба будут экстрадированы 
в Гаагский трибунал». «Это судебное дело, неуместно гла-
ве исполнительной власти в это вмешиваться, ― отвечает 
Милошевич. ― Позволим судам выполнять свою работу. 
Я не могу их судить. Они доступны. Я не вижу никаких 
препятствий в этом направлении».

Кристофер, однако, настаивает на своем тезисе: «Су-
ществует необходимость продемонстрировать готовность к 
сотрудничеству. В противном случае существует возмож-
ность отменить приостановление санкций. То, на чем мы 
настаиваем, в ваших же интересах». Кристофер, очевидно, 
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не придерживается демократического принципа разделе-
ния властей, как средства реальной политики, каковыми 
являются санкции. 

«Мы сделали много. Вы можете принять решение, 
чтобы все разрушить. Это в ваших руках». Напоминание 
Милошевича о роли и вкладе в Дейтонское соглашение 
звучит и как предупреждение. Кристофер позже свою уг-
розу о приостановлении отмены санкций объяснит дав-
лением средств массовой информации и общественности. 
«Мы должны действовать ответственно», ― возвращает 
предупреждение Кристофер. 

Милошевич переходит к проблемам изгнанных из Са-
раева сербов. Он сделал все, чтобы они там остались. Это 
не пропаганда, это ― правда. Мусульмане, мусульманская 
полиция изгнали их силой. Командующий СВС сегодня 
заявил, что мусульманская полиция не заинтересована в 
том, чтобы сербы остались в своих домах в Сараеве. Все 
делается вопреки тому, что необходимо для возвращения 
беженцев и перемещенных лиц. 

Затем Милошевич поднимает вопрос двусторонних 
отношений СРЮ ― США. Он считает, что пришло время 
для их нормализации. «Почему бы не ускорить?» ― спра-
шивает он. Кристофер отвечает, что необходимо прежде 
всего нормализовать отношения с Хорватией и Боснией. 
Милошевич объясняет, что нет никаких препятствий для 
скорейшей нормализации отношений с Хорватией. И то, 
что было сделано до сих пор, сделано в основном по ини-
циативе Югославии. Ответственность за медлительность 
не на югославской стороне. 

Кристофер добавляет и другие аргументы. Нормали-
зация отношений с США невозможна до нейтрализации 
деятельности Младича и Караджича. Если они по-преж-
нему создают серьезные проблемы СВС и разгуливают, то 
у нас в отношениях с Югославией связаны руки. Милоше-
вич цитирует Караджича, который заявил, что Милоше-
вич ему не противник, но ― недруг!
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Кристофер хочет быть справедливым: «Действитель-
но, вы сотрудничаете, но способны на большее. Нормали-
зация отношений (СРЮ ― США) важна для вас, но для 
нас есть более важные вещи. Фотографии Младича на лы-
жах восприняты нехорошо. Предайте его суду». Милоше-
вич реагирует: Ганич, Муратович и другие согласны, что 
сейчас самое важное ― провести выборы. Беженцев в лю-
бом случае нужно поощрять, чтобы они вернулись, не де-
лать ничего, что их отвлекло бы, поколебало. Хорошо, что 
мандат рассчитан на два года, нужно постепенно вводить 
на посты новых, не затронутых войной людей. Условия не 
могут быть идеальными, нужно быть реалистами…

Кристофер согласен ― условия не идеальные, но до-
статочно нормальные для проведения выборов.

Перевод И. В. Руднева
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Виктор Иванович ТАРУСИН 1

Военно-дипломатический курорт:
Дубровник — Превлака —
Герцег-Нови — Москва
(1995–1996 гг.)

Миротворческие миссии ООН ― это сложные меж-
дународные многонациональные операции, в ко-

торых нарабатывается бесценный опыт сотрудничества и 
взаимопонимания между людьми самых разных убежде-
ний и верований, традиций и воспитания. 

По-моему, если бы правительства использовали этот 
механизм для подготовки кадров своих ведомств, отвеча-
ющих за международное сотрудничество, дела на между-
народной арене пошли бы куда как лучше. К сожалению, 
наши госструктуры этим опытом практически не пользу-
ются.

В 1994–1995 гг. в составе UNPROFOR (миссия ООН 
в бывшей Югославии) в соответствии с мандатом ООН по 
штату было 640 офицеров военных наблюдателей, пред-
ставлявших 28 стран-доноров. Объединенные одной благо-
родной целью ― обеспечить примирение сторон и соблюде-
ние достигнутых перемирий, ― они ежедневно рисковали 
жизнью во имя восстановления мира в бывших югославс-
ких республиках. Это была отличная школа воспитания / 
выживания, а порой и перевоспитания уже состоявшихся 
личностей в духе идей миролюбия и человечного отноше-
ния к окружающим и товарищеской взаимопомощи. 

1 Тарусин Виктор Иванович — подполковник запаса, 1961 г. рождения, работал 
военным наблюдателем ООН в Боснии и Хорватии в период с сентября 1994 г. 
по март 1996 г. Был начальником отдела военной информации штаба военных 
наблюдателей в Загребе, занимался сбором и анализом военной информации, 
поступающей из всех секторов миссии военных наблюдателей.
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В процессе службы каждый офицер находится на 
одном месте (в одном секторе) не более 6 месяцев, пос-
ле чего ― либо отправляется домой, либо переводится в 
другой сектор. Это обеспечивает более полное понимание 
общей обстановки и уравнивает положение военных на-
блюдателей по отношению к окружающим условиям. Ведь 
в случае с бывшей Югославией, а миссия ООН там была 
самой большой по численности и масштабу, условия об-
становки в разных частях некогда одной большой страны 
отличались, как небо и земля, и довольно часто менялись 
даже в течение одного дня. 

Так, Босния была самой «горячей точкой», хорватс-
кие сектора в районах самопровозглашенной Республики 
Сербская Краина ― умеренно активными, а сектор «Дуб-
ровник» ― чем-то вроде военно-дипломатического «ку-
рорта». Македонскую же миссию вообще тогда называли 
«холодильником» для военных наблюдателей ― там прак-
тически ничего не происходило, но и вознаграждение в 
виде суточных там были в два раза меньше, чем в Боснии. 

Ротации проводились штабом военных наблюдателей, 
располагавшимся в Загребе. Как правило, с учетом всех 
этих особенностей, наблюдатели ротировались по принци-
пу: из «горячего» сектора ― в спокойный, и наоборот. 

Свою службу в миссии я начал в сентябре 1994 г. в сек-
торе «Бихач» (Западная Босния), бывшим на тот момент 
тихим медвежьим углом. Но уже через месяц он превра-
тился в «горячую точку», оказавшись блокированным от 
внешнего мира с юга и востока боснийскими сербами, с за-
пада краинскими сербами, а с севера ― войсками мятежно-
го мусульманского лидера Фикрета Абдича. Так что с ок-
тября 1994 г. по март 1995 г. Бихач не сходил с новостных 
лент мировых агентств, как один из наиболее активных 
очагов балканской войны. Для военных наблюдателей эти 
месяцы стали серьезным испытанием на прочность и му-
жество. Как говорится, там было место для подвигов. 

Вот с этим багажом в феврале 1995 г. по приказу Глав-
ного военного наблюдателя миссии ООН генерала Бану-
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ма (Бразилия) на французском вертолете меня вывезли 
из блокированного сектора в Загреб на собеседование с ру-
ководством миссии на предмет назначения на одну из ко-
мандных должностей в другом секторе. Согласия особенно 
не спрашивали, но так получилось, что следующим моим 
сектором стал сектор «Дубровник».

Особенностью миссии военных наблюдателей явля-
ется то, что штаб-квартира ООН в Нью-Йорке назначает 
только старший командный состав миссии военных на-
блюдателей ― Главного военного наблюдателя, его замес-
тителя и начальника штаба миссии. Остальные команд-
ные должности заполняются офицерами, отобранными 
штабом миссии на месте. При этом командные должности 
не предполагают никаких привилегий или дополнитель-
ного вознаграждения, тогда как ответственность за при-
нятие решений и личный состав многократно выше, чем у 
простого военного наблюдателя. 

Сектор «Дубровник» с момента его основания 20 октяб-
ря 1992 г. (резолюция 779 Совета Безопасности ООН) и до 
1 февраля 1996 г. был полностью автономным (резолюция 
1038 Совета Безопасности ООН о создании независимой 
миссии военных наблюдателей ООН на Превлаке). Кро-
ме военных наблюдателей, там не было никого из других 
компонентов миссии ООН ― ни вооруженного континген-
та, ни гражданской администрации. Кроме того, группы 
военных наблюдателей дислоцировались по обе стороны 
демаркационной линии (заметьте, не линии фронта, как в 
Боснии, но и не границы, поскольку она была не согласова-
на сторонами), а это подразумевало ежедневное общение с 
представителями обеих противоборствующих сторон. 

Несколько слов о самом конфликте. В 1992 г. в нача-
ле балканского кризиса, переросшего в войну, полуостров 
Превлака был одной из военных баз Югославской народ-
ной армии (ЮНА). С началом развала Югославии и раз-
межеванием бывших «братских республик» и Хорватия, и 
Черногория (в составе Союзной Республики Югославии) 
предъявили свои права на этот небольшой полуостров 
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(примерно 2 километра в длину и 400 метров в ширину). 
Во второй половине 1992 г., когда столкновения сербов и 
хорватов в районе Дубровника приняли ожесточенный ха-
рактер, Превлака оставалась под контролем ЮНА. 

Хорватия настаивала на своих правах на эту террито-
рию на том основании, что в соответствии с территориаль-
но-административным делением СФРЮ полуостров вхо-
дил в состав Хорватии. Восстановление справедливости 
требовало большой дипломатической работы ― ведь исто-
рические корни территориального деления в этом регионе 
так запутаны, что у обеих сторон имелось огромное коли-
чество взаимоисключающих аргументов в пользу владе-
ния этим полуостровом.

Исторически этот клочок суши привлекал внимание 
многих армий и завоевателей. В окрестностях, на приле-
гающих горных склонах можно найти могилы и австрийс-
ких, и французских солдат. 

Стратегическое положение Превлаки состоит в том, 
что она практически является ключом к бухте Которско-
го залива, который был и остается военно-морской базой 
некогда Югославского флота. В XVIII и XIX вв. Котор-
ская бухта использовалась Российским императорским 
флотом. Для защиты бухты в XVIII в. на полуострове был 
построен форт со сложной системой подземных тоннелей 
и балконами, вырубленными в скальной породе для бе-
реговой батареи. Так что, покопавшись в истории, можно 
найти еще несколько объективных «претендентов» на этот 
полуостров.

Но в любом имущественно-территориальном споре 
самым веским аргументом является текущий статус. Тот, 
кто владеет объектом, априори в выигрыше. Черногория 
(Сербия) не воспользовалась этим преимуществом. 

Трудно себе представить, как протекали переговоры 
между сторонами при участии международных посредни-
ков Вэнса и лорда Оуэна. Однако в октябре 1992 г. было 
подписано соглашение о демилитаризации Превлаки и 
района, прилегающего к полуострову, и размещении в де-
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милитаризованной зоне контингента военных наблюдате-
лей ООН в составе 14 офицеров. ЮНА покинула базу Пре-
влака, передав ее под контроль военных наблюдателей 
ООН. Фактически исход конфликта уже тогда был ясен. 

Чиновники от ООН убеждали сербскую сторону в том, 
что, делая такой широкий жест, Сербия показывает свое 
миролюбие и готовность вести диалог и ставит себя на 
moral high grounds ― получает моральные преимущества в 
споре. Увы, история подтверждает еще раз: материальные 
преимущества в современном мире важнее моральных. 

Середина 1995 г. на Балканах выдалась неспокойной. 
Сначала в мае в результате молниеносной операции хор-
ватских сил пал сектор «Запад» ― часть территорий, на 
которых жили краинские сербы. Обстановка начала нака-
ляться и в секторах «Север» и «Юг». В итоге в августе ― сен-
тябре и эти территории самопровозглашенной республики 
Сербская Краина были «зачищены» хорватскими силами 
«военной полиции». Операция «Буря» предопределила ис-
ход всего противостояния и стала прологом подписания 
Дейтонских соглашений. 

На фоне этого процесса Дубровник оставался весь-
ма спокойным районом. Но это не означало отсутствие 
активности. Обе стороны, не прекращая, вели работы по 
укреплению своих позиций в непосредственной близости 
от демаркационной линии, а порой, в нарушение мандата 
ООН, и в пределах демилитаризованной зоны. 

Режим демилитаризации района предполагал со-
здание двух зон: «Голубая» зона ― территория полностью 
свободная от любого вооружения. В нее входил собствен-
но полуостров и 3-километровая полоса с обеих сторон. В 
«Желтой» зоне допускалось наличие полицейских фор-
мирований с легким (короткоствольным) оружием. В обя-
занности военных наблюдателей входило наблюдение за 
соблюдением этих режимных ограничений и оповещение 
штаба военных наблюдателей о нарушениях. 

Особую активность в середине 1995 г. проявляла хор-
ватская сторона. В пределах «Желтой» зоны было развер-
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нуто масштабное строительство оборонительных сооруже-
ний долговременного характера. Доты росли, как грибы 
после дождя. При этом наряду с небольшими модульными 
конструкциями строились и тяжелые укрепленные пози-
ции, явно предназначенные для размещения артиллерии. 
Сербская сторона неоднократно направляла представите-
лям ООН протесты на подобную активность, но эти про-
тесты, транслировавшиеся штабом военных наблюдателей 
ООН хорватской стороне, никакого воздействия не имели. 

В марте 1995 г. военные наблюдатели сектора попы-
тались остановить строительство ряда долговременных 
объектов военного назначения в пределах демилитаризо-
ванной зоны. Однако мандат миссии, а также ограничен-
ность сил и средств (отсутствие тяжелой техники и воору-
женного компонента) не позволили этого сделать. 

Сербская сторона в ответ на повышенную активность 
соседей также предприняла ряд мер, которые долгое вре-
мя оставались для наблюдателей неизвестными, посколь-
ку сербы применяли режим запрета на передвижение на-
блюдателей в тех районах, где велось какое-либо военное 
строительство. 

В штабе миссии в Загребе мне, назначенному замес-
тителем старшего военного наблюдателя сектора «Дубров-
ник», была поставлена задача восстановления отношений 
с хорватской стороной. Действовавший тогда старший во-
енный наблюдатель майор Эйнар Стромблад (Швеция) 
испортил отношения с хорватами в результате несколь-
ких заявлений, опубликованных в черногорской прессе. В 
результате хорватская сторона практически объявила его 
персоной нон грата. А Эйнар в ответ перенес штаб сектора 
из Дубровника на территорию военной базы на полуостро-
ве Превлака, бывшего объектом конфликта между Хорва-
тией и Черногорией. 

В момент моего приезда в сектор структура его выгля-
дела следующим образом: штаб ― три группы наблюдате-
лей и группа связи ― всего 28 офицеров. Штаб размещался 
непосредственно на полуострове, то есть в расположении 
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группы Превлака, в Дубровнике была оставлена так на-
зываемая группа связи. На хорватской территории, кро-
ме группы на Превлаке, еще имелась группа в горной де-
ревушке Дубравка. На черногорской стороне обстановку 
контролировали наблюдатели одной группы в Герцег-Но-
ви. По мнению Эйнара, такая компоновка носила более 
сбалансированный характер. Хотя исторически с 1992 г. 
штаб военных наблюдателей находился в Дубровнике на 
вилле «Урсула», бывшей частью гостиницы «Аргентина». 
К 1995 г. с виллы наблюдатели переехали в офисное поме-
щение гостиницы и занимали всего три кабинета. 

Сам полуостров, как я уже говорил, был примерно 
2 километра в длину и метров 400 в ширину. Практически 
всю его территорию занимала старая ракетная база ЮНА. 
На территории помимо старого форта и маяка имелись не-
многочисленные постройки ― стандартный армейский на-
бор ― казармы, учебные корпуса, две стартовые ракетные 
площадки с пакгаузами и командными пунктами, а также 
центральный командный пункт, представлявший из себя 
весьма современное здание, увенчанное стеклянной баш-
ней, которую мы использовали в качестве наблюдатель-
ного поста с круговым обзором. Жизнь на базе была прак-
тически автономна. Электричество от генераторов, только 
вода поступала от центрального водопровода Герцег-Но-
ви. Полуостров населяли аборигены: 2 одичавшие коровы, 
постоянно пасшиеся на заброшенном футбольном поле, 
большая семья кабанов и несколько десятков шакалов, ус-
траивавших ночные концерты, змей никто не считал. 

Мое знакомство с полуостровом началось с приключе-
ния. Естественно, мне было интересно осмотреться на под-
контрольной территории, и начинать я решил именно с 
фортовых сооружений на самой оконечности полуострова. 
Форт имел многочисленные отметины прямых попаданий 
пуль и снарядов, которые трудно было отнести к той или 
иной эпохе. Внутренняя начинка была также в плачевном 
состоянии ― лестницы, ведущие на верхние ярусы, были 
опасны, и подняться туда не представлялось возможным. 
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Вторым знаковым сооружением был маяк, он стоял 
чуть позади и выше форта. Маяк был в рабочем состоянии, 
более того, наблюдатели обслуживали его, обеспечивая 
тем самым безопасность местного мореплавания. Проце-
дура зажигания газового маяка сводилась к элементар-
ному поджигу фитиля, но ввиду неисправности автомати-
ки делать это приходилось вручную. Один наблюдатель 
по пояс практически погружался в колбу маяка, а второй 
дер жал его за ноги, чтобы в момент воспламенения быстро 
выдернуть товарища наружу. 

Далее, по словам моего экскурсовода, командира 
группы Превлака, норвежского капитана, шла самая ин-
тересная часть ― подземные казематы Превлаки. Это це-
лая система подземных коридоров общей протяженностью 
не менее 500 метров, пробитых сквозь скальную породу 
поперек полуострова. В системе казематов имелась элект-
ростанция, комнаты отдыха, хранения воды и продоволь-
ствия, артиллерийские погреба. Логичным завершением 
системы был выход на балконы береговых батарей, внизу 
под балконами в пене прибоя можно было отчетливо ви-
деть остовы старых береговых орудий. 

Но всего этого в тот момент мой экскурсовод мне не 
смог показать. Когда мы подошли к решетке, закрывавшей 
вход в подземелье, к нашему удивлению, она оказалась 
запертой изнутри. На всякий случай мы заблокировали 
дверь автомобильным блокиратором руля и решили про-
никнуть внутрь через артиллерийские балконы с запад-
ной стороны полуострова. Когда мы спустились по круто-
му склону и оказались на батарее, то увидели на балконе 
импровизированный столик из старых снарядных ящиков 
с остатками свежей трапезы, но главное ― столик был на-
крыт вчерашней хорватской газетой. В казематах слыш-
ны были какие-то звуки. По нашей оценке, непрошеных 
гостей было 3–4 человека. 

Ретировавшись с балкона вверх по скале, мы решили 
оставить дозор с обеих сторон тоннелей и вместе с Эйнером 
стали разрабатывать план поимки негодяев. О происшест-
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вии было доложено в Загреб. Центр приказал нам войти в 
подземелье и захватить врага. Но мы решили действовать 
измором. Было понятно, что пришельцы ― с хорватского 
берега и явно не на рыбалке и рано или поздно, выпол-
нив какую-то одним им ведомую задачу, они постараются 
покинуть убежище. Тем временем стало темнеть, и погода 
резко ухудшилась ― на море поднялся шторм. 

Видимо, наткнувшись на закрытую нами дверь, «гос-
ти» поняли, что у них остался один путь отхода ― через 
балкон по склону. Когда на балконе началось шевеление, 
мы предложили им сдаться. Но вместо этого по самому от-
весному склону, который мы не рассматривали как путь 
отхода, четыре тени с автоматами в руках, как кошки, 
быстро достигли ровной площадки и бросились бежать. 

Наши патрули были расставлены таким образом, что-
бы задержать их у главных ворот. Уварачиваясь от наших 
«сетей», беглецы вышли практически к линии главных 
ворот. Увидев, что через них не прорваться, они пошли ле-
вее прямо по кромке воды по скалам, где забора не было. 
Чтобы перехватить их в случае побега, я с одним патрулем 
бросился по главной дороге наперехват. В этот момент, пе-
рекрывая шум шторма, прозвучал взрыв. 

Я остановил машину в 100 метрах за воротами. Ог-
лянулся ― Эйнар шел по направлению к скалам. Вер-
нувшись назад, я увидел, что ему навстречу с поднятыми 
руками выходят трое из четверых беглецов, в ужасе при-
говаривая: «Мины!» Перед нами стояли трое промокших 
до нитки людей в униформе местной военной полиции. 
Лезть на минное поле за своим товарищем никто из них 
не хотел: ночью это было полным безрассудством. К слову 
сказать, его так и не нашли, видимо, ночной шторм за-
брал тело в море. 

Я связался с хорватским офицером связи и сообщил 
ему о происшествии. Мишо согласился приехать. По ста-
тусу он не имел права появляться на территории базы, яв-
лявшейся исключительной зоной, разрешенной для пер-
сонала ООН. Я встретил его в пяти километрах от базы, 

inslav



В.И. Тарусин202

он пересел в мою машину и только так незамеченным для 
наблюдателей с черногорской стороны попал внутрь за-
претного периметра. 

В штабе базы ему представили и передали трех задер-
жанных и оружие, захваченное у них. Сразу же возникла 
тема частной инициативы местных охотников, которые не 
так давно были уволены из военной полиции и решили по-
охотиться на кабанов. Тогда Мишо пригласили пройтись 
по казематам. Там, помимо вещмешков диверсантов, мы 
нашли три гранатомета «Муха» и боеприпасы к Калашни-
кову, брошенные при отступлении. 

Через пару недель после этих событий в Нью-Йорке 
проходили переговоры на уровне глав МИД по урегули-
рованию балканского кризиса. Эпизод обсуждался на выс-
шем уровне. Министр иностранных дел Хорватии повто-
рил «охотничью» версию, на что генсек ООН пошутил, что 
с «мухой» на кабана охотиться несколько странно.

С этого эпизода мои отношения с Мишо стали нала-
живаться.

Потом, разбираясь в причинах такого интереса к 
базе со стороны хорватов, я узнал, что за месяц до моего 
приезда, мой предшественник ― заместитель Эйнора ― 
польский майор, объезжая территорию базы, на одном из 
стартовых ракетных столов в пакгаузе нашел несколько 
странных ящиков с маркировкой на русском языке. В про-
долговатых контейнерах лежали темно-желтые цилиндры 
непонятного состава, которые почему-то поляк в рапорте 
предположительно назвал химическим оружием. 

Вся наша связь прослушивалась и просматривалась 
всеми враждующими сторонами. Мы ее не шифровали, 
демонстрируя полную открытость и прозрачность всем и 
вся. Так что не успело донесение из Дубровника поступить 
в штаб в Загребе по спутниковому каналу Капсат, как со-
ответствующие органы в Хорватии уже всполошились по 
поводу «химического оружия». Эта история еще имела 
продолжение с участием американских дипломатов, но об 
этом позже. 
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Начало
В начале апреля 1995 г. в Дубровнике проходила встре-

ча министров иностранных дел Хорватии и Сербии при 
посредничестве специального представителя генсека ООН 
Ясуши Акаши. Военные наблюдатели отвечали за коорди-
нацию и безопасность сербской делегации на пути следова-
ния, Эйнар распланировал все по нотам: и визит Акаши к 
нам на базу на Превлаке, и технические детали обеспечения 
приезда делегации ООН, включая телевизионные группы. 
Переговоры проходили в гостинице «Дубровник» и закончи-
лись подписанием очередного коммюнике ни о чем. В этой 
встрече важнейшим был сам факт встречи и продолжение 
разговора о возможных путях урегулирования. 

Получилось так, что практически недели через две 
после моего приезда в сектор Эйнар уехал в отпуск, а я 
остался на хозяйстве. Ежедневные патрули составляли ос-
нову нашей работы. 

Наблюдатели патрулировали «Желтую» и «Голубую» 
зоны, выявляя новые нарушения с обеих сторон, а также 
регистрируя незаконное присутствие военного транспорта, 
что сделать было несложно ― весь транспорт хорватской 
армии имел специальные желтые номера. Для отчетов и 
составления протестов нам необходимо было фиксировать 
конкретные номерные знаки. В патруле обычно разделя-
ли обязанности: водитель запоминает буквы, второй на-
блюдатель ― цифры и фиксирует все на бумаге. 

Мой предшественник, Эйнар, был настоящим про-
граммным гением, говорили, он был автором комплекс-
ной программы компьютеризации шведских ВС. Вся де-
ятельность сектора была зафиксирована и учитывалась в 
созданной им базе данных на основе неведомой мне тогда 
программы Oracle. Ведь это был 1995 год. Так что дело 
он поставил на научную основу, и мне оставалось только 
поддерживать ее в рабочем состоянии, пополняя базу дан-
ных нарушений и происшествий, учитывая прибывающих 
и выбывающих наблюдателей. 
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Сектор в составе большой миссии славился своими ку-
рортными достопримечательностями и привлекал к себе 
большое количество уважаемых гостей. Первым таким 
гостем оказался полковник Лорд Эшворт ― бывший тогда 
заместителем Главного военного наблюдателя миссии. Я 
тщательно подготовился к приему лорда. Договорился о 
встречах в Дубровнике и в Герцег-Нови, сам проехал по 
всем маршрутам, которые намеревался показать гостю. 

Программы приема мы откатали без проблем и не-
ожиданностей, хорошо поланчили в Дубровнике и пере-
брались на Превлаку. Осмотрев полуостров (на сей раз без 
приключений) и проведя церемонию награждения офи-
церов медалями ООН, полковник приказал переходить к 
черногорской части нашего тура. Погода стояла солнечная 
и располагала к поездке вдоль побережья теплого моря. 

Превлаку с Черногорией связывало две дороги: верх-
няя и нижняя. Верхняя была длиннее и шла через КПП 
«Кобила-Глава» (кстати, сейчас там официальный совре-
менный пограничный переход), нижняя ― короче, но она 
была заблокирована хорватами. Верхней точкой этой вто-
рой дороги являлась метеорологическая станция, услов-
но называемая нами «здание с двумя флагами». К слову 
сказать, от флагов там осталось одно название ― лохмо-
тья. Мы завернули на нижнюю, к этому зданию, и выйдя 
из машины, направились в сторону странного загражде-
ния, сооруженного хорватами. Это был бруствер из песка 
и щебня, утыканный противопехотными минами, а сверху 
на него был водружен большой деревянный ящик, очевид-
но, содержащий что-то взрывоопасное (ночью 1 мая 1995 г. 
во время сильной грозы и шторма все это сооружение де-
тонировало, и участок дороги в 15 метров сполз по склону 
далеко вниз). 

Днем раньше я все проверил и был полностью уверен 
в безопасности этих минных прогулок. Когда мы были на 
полпути к злополучному брустверу, что-то блеснуло на 
солнце у меня под ногами. Я успел схватить полковника 
за рукав и толкнуть назад. Это была свеженькая растяж-
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ка. В кустах, прямо у края асфальта, красовался «ананас» 
на палке ― противопехотная мина ПМР-2М. Расстановка 
минных заграждений в демилитаризованной зоне также 
являлась грубым нарушением договоренностей сторон. 
Установка же их на путях патрулирования наблюдателей 
вообще выходила за все рамки. 

Вместе с полковником мы продолжили путь в Герцег-
Нови, где нас ждали представители местных служб безо-
пасности. 

После завершения инспекции Эшворт уехал в Загреб, 
а до сектора донеслись слухи, что Эйнар не вернется из 
отпуска и нам назначат нового старшего военного наблю-
дателя. 

Через неделю в моем штабе раздался звонок ― это был 
Эшворт. Он сообщил, что решением командования в наш 
сектор старшим наблюдателем назначен русский офицер. 
Я поначалу удивился и высказал сомнение, что не может 
и заместитель и начальник быть одной национальности. 
На что Эшворт ответил, заместитель как раз будет из Бра-
зилии. Так через месяц после приезда в Дубровник я воз-
главил сектор. 

Через неделю прибыл мой новый заместитель ― бра-
зильский морской офицер Бенто Альбукерке (джуниор). 
Первые дни он был как-то настороженно скованным. И 
чтобы раз и навсегда снять это напряжение, я пошел на 
прямой разговор. Поговорили напрямую без дипломатии. 
Бенто оказался опытным офицером и отличным мужиком. 
Причина напряженности была, как обычно, в кабинет-
ных интригах. Главный наблюдатель миссии ― генерал 
Банума (Бразилия) ― хотел назначить Бенто старшим в 
Дубровнике и уже объявил об этом Бенто, а заместитель 
Бонума ― полковник Эшворт ― настаивал на моей канди-
датуре и каким-то образом отстоял меня. 

Мы подружились с Бенто, так что дружим до сих пор. 
То, что нас могло противопоставить друг другу, нас сбли-
зило. Поняв, что делить нам особенно нечего, мы стали 
одной надежной командой.
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Бенто происходил из очень уважаемого рода Альбу-
керке. Его дед был главкомом ВМФ Бразилии. Бенто был 
последним из девяти детей в своей семье. Все 8 старших 
увернулись от службы в ВМФ. Так что по требованию деда 
Бенто была уготована карьера морского офицера. Даже 
если бы он этого не хотел ― адмиральские эполеты все 
равно уже где-то ждали его. (К слову сказать, сегодня он 
вице-адмирал и начальник Главного штаба ВМФ Брази-
лии.) 

Так сложилась окончательная команда сектора.

Хорватская сторона
С хорватской стороны отношения с сектором ООН 

обеспечивал «офицер связи», представитель командова-
ния хорватской армии (ХА) майор Мишо Петар Михоче-
вич. Импозантный офицер, в котором читалось его твор-
ческое прошлое ― модельный бизнес ― лицо Брионии в 
70-х, известный не только в Хорватии оперный продюсер 
в 80– 90-х гг. Мои отношения с ним сложились с первой 
встречи в весьма позитивном плане. Как ни странно, не-
гатива не было (ведь везде не на сербской территории к 
российским офицерам относились, мягко говоря, с недо-
верием), или он его искусно скрывал. Но общее отрица-
тельное отношение к тому, что делает ООН, присутство-
вало и у него. К 1995 г. и в Хорватии, и в Боснии активно 
муссировалось мнение о неспособности ООН решить этот 
конфликт, а порой ООН открыто обвинялась в нереши-
тельности противодействия сербам. Таким образом, подго-
тавливалась почва для ввода войск НАТО.

Помимо Мишо на хорватской стороне я общался с на-
чальником полиции города. Но это были только эпизоды. 
В плане организации взаимоотношений здесь все было 
жестко регламентировано ― все действия через офицера 
связи.

Обстановка в секторе была спокойной, и в какой-то 
момент у меня возникла идея окончательно восстановить 
отношения с хорватами ― я решил привести в Дубровник 
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свою семью. Ход оказался весьма правильным. Сработал 
он как мера доверия. 

Он имел несколько негативные последствия на проти-
воположной стороне, но там все уладилось быстро ― быто-
вые условия в Дубровнике, безусловно, были лучше, чем в 
Герцег-Нови. 

Формальные отношения сводились к регулярным 
встречам с Мишо для обсуждения обстановки и передачи 
официальных протестов, которые наш штаб направлял 
властям Дубровника, протестуя против строительства оче-
редного нового дота или бункера или появления в деми-
литаризованной зоне армейского транспорта. 

Общая обстановка начала накаляться уже в мае, ког-
да на севере Хорватии началась операция по ликвидации 
сектора «Запад». Молниеносная «полицейская» операция 
заняла всего несколько дней, и сербский анклав перестал 
существовать. На остальных фронтах: сектора «Север», 
«Юг» и «Восток» ― стали готовится к той же участи. Дуб-
ровник, как мы предполагали, мог быть использован в 
качестве болевого приема ― в случае начала хорватского 
наступления на Сербскую Краину, сербы и черногорцы 
могли начать атаку на город. 

В связи с обострением обстановки возобновились на-
стойчивые требования хорватской стороны допустить на 
территорию Превлаки инспекцию с целью проверки на-
личия химического оружия. Я нашел рапорт польского 
наблюдателя об этом мифическом открытии. Ящики он 
нашел на стартовой ракетной позиции в пакгаузе. Я про-
верил эти данные и нашел в указанном месте несколько 
ящиков с твердотопливными ракетными ускорителями. В 
каждом ящике располагалось по три цилиндра высотой 
полметра и сантиметров 30 в диаметре. Почему у коллеги 
возникли ассоциации с химическим оружием ― не знаю. 
Но массу хлопот он доставил не только нам. 

В середине мая нам поступило сообщение из штаба 
наблюдателей в Загребе, что командование миссии раз-
решило послу США П. Галбрайту посетить Превлаку. Это 
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был из ряда вон выходящий случай. В связи с этим к нам 
снова приехал лорд Эшворт. Мы оговорили все нюансы ви-
зита. Дело в том, что по протоколу посол должен был быть 
постоянно в сопровождении своей охраны, но по правилам 
ООН и мандату нашей миссии на территорию Превлаки 
имели права доступа только сотрудники Организации 
Объединенных Наций. На следующий день мы с лордом 
выдвинулись на границу «Голубой» зоны. Через некоторое 
время появился конвой из двух машин американского по-
сольства в Хорватии. Мы представились и после короткого 
брифинга пригласили посла пересесть в мою машину. По-
сол отдал указания охране остаться на месте, с ним пое-
хал только заместитель военного атташе посольства США 
в Загребе майор Иван Сарак (хорват по национальности). 

Мы проехали по короткому патрульному маршруту 
по хорватской части «Голубой» зоны. Показали несколько 
только что построенных артиллерийских бункеров на хор-
ватской стороне и даже сфотографировались с хорватски-
ми солдатами. Дальше наш маршрут проходил по терри-
тории самого полуострова. Я показал форт и маяк, штаб и 
жилые блоки наблюдателей, подземные казематы артил-
лерийской батареи. Завершив объезд, мы уже двинулись 
к выезду. 

И тут Иван Сарак, заместитель военного атташе, 
неожиданно спросил, а где у вас нашли химическое ору-
жие? Я объяснил, что никакого оружия на базе нет. Тогда 
П. Галбрайт попросил сам ― все-таки покажи �те то, что все 
считают «химическим» оружием. Я посмотрел на Эшвор-
та, он кивнул ― давай покажем. Я завернул на стартовую 
ракетную площадку. Мы все вышли из машины, подошли 
к ящикам. «Будь здесь химическое оружие, никто бы так 
спокойно себя не вел», ― сказал я. П. Галбрайт вниматель-
но осмотрел ящики и содержимое. Иван взял перочинный 
нож, отколупал маленький кусок, положил на асфальт и 
поджог. Материал мгновенно воспламенился. Теперь мы 
убедились, что это не химическое оружие. Это ракетные 
ускорители. Так закончилась история с мифическим хи-
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мическим оружием Превлаки. Но последствия визита еще 
аукнулись мне на черногорской стороне ― естественно, 
их наблюдатели заметили необычное движение на полу-
острове, думаю, что оптика позволила им даже иденти-
фицировать всех фигурантов. Уже на следующий день я 
получил протест по факту посещения Превлаки амери-
канскими дипломатами. Для урегулирования ситуации 
я предложил Лабану обратиться с аналогичным запро-
сом на посещение Превлаки послом России. Предложение 
понравилось, но, по-моему, так и не было реализовано. 

Заложники
В мае 1995 г. отношения сербов с ООН резко обост-

рились. Авиация НАТО нанесла несколько бомбовых уда-
ров по сербским позициям. Планировался массированный 
удар по сербскому аэродрому в Удбине. В ответ сербы за-
хватили в заложники около 150 миротворцев, в том числе 
и военных наблюдателей ООН. Несколько недель продол-
жалась война нервов, с угрозами и применением физи-
ческого насилия против захваченных миротворцев 2. Так, 

2 Весной 1995 г. мусульманская армия начала наступление на сербские позиции, 
нарушив заключенное перемирие. 27 марта Р. Караджич направил письмо Гене-
ральному секретарю ООН, в котором просил остановить мусульманское наступле-
ние на Республику Сербскую. Натовцы были уверены, что угрозы бомбовых ударов 
являются самым эффективным способом давления на сербов. Несколько раз они 
совершали налеты на расположенный в Хорватии Удбинский аэродром. Наступ-
ление хорвато-мусульманских сил в районе Бихача, Тузлы, Сараева показало, что 
обе стороны используют тяжелое вооружение, которое должно было находиться 
на пунктах сбора оружия. Однако НАТО 25 и 26 мая бомбила сербские склады бое-
припасов. Виновность только сербов ни у кого не вызывала сомнения.

Сербы, находясь в политической изоляции в роли мировых изгоев, пытались 
по-своему привлечь внимание мировой общественности к необъективности 
международных организаций и остановить дальнейшие удары авиации. Зная, 
как болезненно реагируют западные страны на потери своих солдат, они решили 
брать миротворцев в заложники. Задержав 199 и ограничив передвижение более 
200 миротворцев, они выставили их в качестве живого щита на объектах, по кото-
рым стреляли натовские самолеты. Тогда европейская дипломатия объединилась 
по вопросу освобождения заложников. Воздушные удары НАТО были прекраще-
ны, а миротворцы по просьбе России были отпущены на свободу. Вскоре после 
этого силы мусульманского правительства блокировали сотрудников СООНО в Вы-
соком, Горажде, Горни-Вакуфе и Кладане, однако заслужили лишь неудовольст-
вие СБ, который выразил «глубокую озабоченность». — Примеч. Е.Ю. Гуськовой. 
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Павел Тетеревский, капитан ВДВ ВС РФ, вместе с еще 
одним наблюдателем даже приковывался наручниками к 
мачте в торце ВПП аэродрома Удбина и использовался в 
качестве живого щита против возможного натовского на-
лета. Эти кадры облетели все телевизионные новостные 
каналы в те дни. 

Так или иначе, кризис разрешился мирно и без жертв. 
Все мы переживали за судьбы наших коллег и старались 
как-то помочь им с реабилитацией. В этот момент в сек-
торе Дубровник планировалась весьма чувствительная 
ротация ― 9 человек. Я написал рапорт генералу Банума 
с просьбой направить по ротации в сектор бывших залож-
ников. Инициатива была поддержана штабом, и уже че-
рез неделю ко мне стали собираться только что освобож-
денные из плена офицеры. Приехали отдохнуть и друзья, 
Павел Тетеревский и Валерий Рубцов, правда, всего на 
неделю ― провести плановый отпуск у моря. 

Приняв пополнение, в соответствии с установленной 
в секторе традицией, мы провели вечер знакомств, когда 
каждый из вновь прибывших рассказывал о себе. А тут 
еще и масса вопросов о последних испытаниях ― не каж-
дый день тебя берут в заложники!

Среди новичков были шведы, норвежцы, датчанин, ке-
ниец, ганиец, бразилец, поляк. Больше всех в плену пост-
радали шведы, им досталось и морально, и физически, не-
сладко пришлось и кенийцу с бразильцем. Когда очередь 
рассказать о злоключениях в плену дошла до польского 
полковника, он наотрез отказался говорить на тему плена. 

Позже, один на один, он мне пожаловался: «Ну что я 
могу рассказать после шведов ― я за двадцать дней попра-
вился на десять килограммов, ничего плохого не могу ска-
зать о тех, кто меня охранял в собственном доме, разве что 
на улицу не выпускали. Так это скорее в целях моей же 
безопасности». Такие же истории я слышал от соотечест-
венников, попадавших в аналогичные ситуации. 

Вновь прибывшие в сектор нашли службу здесь не 
менее интересной и насыщенной. Да, здесь не стреляли, 
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но ежедневное патрулирование и работа по обеспечению 
жизнедеятельности групп наблюдателей отнимали много 
времени и требовали определенных навыков, в том числе 
вождения по серпантину горных дорог, обслуживанию ге-
нераторов и т.д. Отсутствие ооновской логистической базы 
в непосредственной близости заставляло нас производить 
мелкий ремонт машин своими силами или с помощью мес-
тных гражданских автосервисов. 

Не все адекватно воспринимали эти повседневные за-
дачи. Был один из ряда вон выходящий случай. Однажды 
мне позвонил старший группы Превлака лейтенант Каме-
рон (Великобритания) и доложил, что вновь прибывший 
наблюдатель из Ганы, майор, отказывается проводить 
регламент дизельной установки, а кроме того, требует, 
чтобы его в первоочередном порядке отпустили в отпуск. 
Камерон пояснил ему, что все отпуска спланированы и 
график никто ломать не будет, а работать на генераторе ― 
обязанность каждого наблюдателя по очереди. Я вызвал 
этого офицера в штаб. Он, вместо того чтобы прибыть на 
разговор, в тот же вечер улетел в отпуск. Такого явного 
неповиновения я не ожидал. Все офицеры были шокиро-
ваны. Я написал рапорт Главному военному наблюдателю 
с просьбой репатриировать строптивого майора. 

В миссии, когда тебе приходится работать с людьми 
разных возрастов, карьеры, званий, знаний и опыта, раз-
ной национальной и религиозной культуры, при приня-
тии кадровых решений приходится находить правильную 
комбинацию. В секторе были моменты, когда на двадцать 
пять человек приходилось аж три полковника. И тем не 
менее командиром основной группы на Превлаке я назна-
чил английского лейтенанта ― он стоил трех полковни-
ков, вместе взятых. Кто-то воспринимал это нормально, а 
кто-то болезненно.

Через две недели после инцидента мне позвонил ге-
нерал Бонума и попросил спокойно подумать над судьбой 
вернувшегося в Загреб ганийского майора. Посовещав-
шись с Камероном, мы приняли пожелания Бонумы ра-
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зобраться на месте. На следующий день мятежный майор 
появился у меня в штабе. Склонив голову, с порога начал 
каяться и пояснять, что его не так поняли и теперь он 
готов и генератор обслуживать, и обед готовить, и маяк 
зажигать. Он рассказал о трудном положении, в которое 
попал. Оказывается, у себя на родине он был вождем пле-
мени и в министерстве обороны был одним из руководите-
лей управления миротворческих операций. Дома его жда-
ли восемь жен. Разложив на столе пасьянс из фотографий 
своей многочисленной семьи, он чуть не плакал. 

Я пригласил в штаб Камерона. В непродолжитель-
ной беседе он получил извинения и заверения от своего 
подчиненного в полном повиновении и беспрекословном 
подчинении его приказам. Сменив гнев на милость, мы 
согласились снять свои претензии. Я позвонил генералу и 
доложил, что вопрос закрыт.

В июле Мишо на очередной встрече спросил меня, когда 
я собираюсь отправлять семью домой? Я рассказал о своих 
планах на отпуск с отъездом из Загреба, но он хотел конк-
ретики ― я сказал, что вылетаю в Москву утренним рейсом 
4 августа. «Хорошо, ― сказал Мишо, ― тогда успеешь». 

4 августа, завершив свой европейский автотур, я с 
семьей вылетел из Загреба в Москву догулять несколько 
дней дома и вернуться в Дубровник. Уже в Москве мы уз-
нали, что через час после нашего вылета аэропорт Загре-
ба был закрыт в связи с возможным ракетным обстрелом. 
Началась широкомасштабная операция «Буря» по осво-
бождению хорватских территорий самопровозглашенной 
Республики Сербская Краина. Следующие дни в Москве 
я каждый день следил за развитием обстановки по теле-
визионным репортажам и разговорам с представитель-
ством Хорватских авиалиний. Аэропорт Дубровника был 
закрыт. Чудо это было или нет, но 9 августа, в день моего 
прилета, аэропорт открылся всего на несколько часов, и 
мне удалось без особых проблем вернуться к исполнению 
своих обязанностей, а моему заместителю Бенто улететь 
в отпуск. 
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Дубровник тех дней напоминал город, готовящийся к 
осаде. На улицах, и так немноголюдных, стало еще пус-
тыннее. Изредка слышалась очень удаленная канонада. 
Спустя пару дней стали слетаться «коршуны» ― пред-
ставители всех уважаемых мировых информационных 
агентств. Судя по тому, на чем они приезжали и как были 
экипированы ― пресса ждала военное шоу. В городе там 
и тут стояли специальные автомобили, некоторые даже 
бронированные, со спутниковыми антеннами. Корреспон-
денты тащили на себе бронежилеты и каски. Все ― по-
взрослому. Для уточнения обстановки из Загреба к нам 
прислали начальника оперативного отдела штаба воен-
ных наблюдателей английского подполковника Джона 
Деверелла (закончил службу генерал-майором, командо-
вал 145-й бригадой обеспечения, после выхода на пенсию 
возглавил администрацию Тони Блэйера, специального 
посланника по Ближнему Востоку).

Вместе с Джоном и канадским офицером Стэном Вил-
лоу (офицер моего штаба в Дубровнике) мы зашли в один 
из ресторанов в Старом городе пообедать. В зале было за-
нято всего несколько столиков. Через стол от нас сидела 
Кристиана Аманпур со своей съемочной группой CNN. 
Мы спокойно обедали, когда она подошла к нашему сто-
лику с вопросом, не узнаем ли мы ее, присела за стол и по-
просила неформально прокомментировать происходящее, 
и особенно обстрелы Дубровника. Джон, как старший по 
положению, ответил, что не располагает какой-либо ин-
формацией об обстрелах, которой он мог бы поделиться с 
прессой. Кристиана настаивала на интервью, ссылаясь на 
свой богатый опыт освещения событий в Боснии, особен-
но в Сараеве (о чем свидетельствовала страшная рана на 
лице ее коллеги из группы, пострадавшей там). Но Джон 
был непреклонен, и мы спокойно доели свой обед. 

Но история на этом не закончилась. 
Вечером того же дня по каналу CNN мы увидели репор-

таж из Дубровника. Сербские танки шли фронтом на ка-
кие-то позиции, стреляя на ходу. Горели дома и рушились 
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здания, и голос Кристианы Аманпур вещал за кадром, что 
сербское наступление на Дубровник началось, город подвер-
гается артобстрелам и несколько снарядов упали в Старом 
городе, причинив разрушения и жертвы. Мы были в шоке.

Утром следующего дня эта дама догадалась прийти 
ко мне в офис то ли за интервью, то ли просто за инфор-
мацией. Но до разговора дело не дошло. Ее в коридоре 
встретила наша переводчица хорватка Катерина. Я вы-
шел из кабинета на шум. Прижав Кристиан своими пыш-
ными формами к стене, Катерина громко выговаривала: 
«Как вы посмели так лгать, где вы были, когда мы здесь 
действительно умирали в 1992 г. Вам что, крови мало, 
еще хотите?». Выскользнув из-под Катерины, вдоль стен-
ки Кристиана бросилась вниз по лестнице. Больше я ее в 
Дубровнике не видел. 

Тем не менее обстрелы окрестностей города имели 
место. Стояла сильная жара, и возникшие из-за артоб-
стрелов пожары распространялись с невероятной скоро-
стью. Горели травянистые склоны и леса вокруг города. 
Тушение было осложнено нехваткой воды и угрозой артоб-
стрелов. В середине августа аэродром Дубровника был вы-
веден из строя ― несколько снарядов легли в центр взлет-
но-посадочной полосы (ВПП). Из-за пожара к аэропорту 
невозможно было пробиться со стороны Превлаки и Дуб-
ровки. Я был в Дубровнике и в одиночку поехал на место 
происшествия. Проезжая по серпантину в тех местах, где 
горящий лес подходил прямо к дороге, я чувствовал жар 
внутри машины даже с включенным кондиционером. Раз-
ве что краска не дымилась на бортах моего пикапа. 

До аэропорта я долетел за 20 минут ― воронки на ВПП 
и крыше вспомогательного здания аэровокзала еще дыми-
лись. Когда я попытался вытащить из воронки на взлет-
ной полосе один из крупных осколков ― он вспыхнул ― это, 
без сомнения, был осколок фосфорного боеприпаса. Такие 
же воспламеняющиеся осколки я нашел и на месте второго 
прямого попадания на крыше здания. Стало понятно, по-
чему так хорошо горят леса и окрестные поля.
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Окончание моего срока службы в секторе оказалось 
веселым. В конце августа приехал из отпуска Бенто (мой 
заместитель, которому мне предстояло передать сектор 
после ротации). В первый вечер мы долго засиделись на 
Превлаке, обсуждая последние события, произошедшие 
во время отпуска Бенто. Когда стемнело, собрались в Дуб-
ровник, где квартировал весь штаб сектора. За руль сел 
наш новый оперативный офицер, английский лейтенант 
Джон, я сел на переднее пассажирское сиденье, Бенто ― 
сзади. Дорога от Превлаки до первой деревушки в «Жел-
той» зоне петляла по густым зарослям. Местами она была 
настолько узкой, что две машины не могли разъехаться. 
Сидя в полоборота, я продолжал разговор с Бенто. Боко-
вым зрением я увидел, что через заросли пробивается свет 
фары идущего в нашу сторону транспортного средства. Я 
на всякий случай предупредил Джона, он подтвердил, что 
все видит.

Через мгновение я увидел в глазах Бенто ужас. Он 
закричал: «Джон, давай вправо!» В следующую минуту 
раздался страшный грохот, и нас всех резко бросило впе-
ред. Было ощущение, что мы въехали в стену. В качестве 
стены выступил армейский пожарный автомобиль. Джон 
ударился о руль, меня бросило на ветровое стекло, которое 
я благополучно разбил лбом, стесав по дороге все брови 
и порвав нос. Бенто коленом продавил сплошную спин-
ку переднего сиденья. Мешки с песком, которые мы спе-
циально возили в кузове для дополнительной нагрузки 
на задний мост, пробив заднее стекло, влетели в салон. 
К нашему счастью, мы практически въехали в ту самую 
ближайшую деревушку в демилитаризованной зоне. На 
улице как раз сидели и отдыхали хорватские полицейс-
кие. Они-то и оказали нам первую медицинскую помощь. 
Джон ударился грудью о руль и повредил голеностоп пра-
вой ноги, то ли жал на газ, то ли на тормоз. Бенто здорово 
ушиб колено. Столько собственной крови я до того еще не 
видел. Меня быстро перевязали. Оперативно подъехала 
«скорая помощь» и нас повезли в госпиталь в Дубровник. 
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Бенто успел сообщить в штаб об аварии, чтобы эвакуиро-
вали машину. 

Когда вызванные наблюдатели приехали на место 
происшествия, им предстала впечатляющая картина ― 
автомобиль с капотом домиком, лобовое стекло ― окро-
вавленное изнутри, и лужа крови на переднем сиденье, 
мешки с песком, завалившиеся в салон из кузова. Так что 
дежурный отправил сообщение в штаб в Загреб о том, что 
все руководство сектора ― старший военный наблюдатель, 
его заместитель и начальник оперативного отдела шта-
ба ― попали в серьезную аварию и госпитализированы в 
тяжелом состоянии. 

На следующий день на утреннем брифинге в Загребе 
генерал Банума устроил разбор полетов. «Была ночь, на до-
роге была одинокая машина, навстречу шла другая, было 
предупреждение ― и удар. Как такое могло произойти на 
пустой дороге?», ― вопрошал генерал. Уже в 10 часов утра 
я связался с ним и успокоил, что все не так страшно, как 
было в рапорте. Все мы живы и уже приступили к служеб-
ным обязанностям. Более того, сам факт столкновения сви-
детельствовал о бдительности наблюдателей,пресекших 
движение хорватской военной машины по демилитаризо-
ванной зоне, пусть даже с риском для жизни. Интересно, 
что хорваты отрицали, что это была армейская пожарная 
машина, но только до тех пор, пока в утренних газетах в 
Дубровнике не появилась маленькая заметка о том, что 
три поименованных военных наблюдателя попали в ава-
рию, столкнувшись с пожарной машиной, с указанием 
номерных знаков, прямо свидетельствующих о ее принад-
лежности ХА. 

Спасибо хорватским полицейским и медикам, кото-
рые оказали оперативную первую помощь. Джону нало-
жили гипс, Бенто ― компресс на колено. Меня положили 
на операционный стол, и медсестра пинцетом вынимала 
из моего лба осколки триплекса, собирая их в лоток. Хи-
рург, осмотрев повреждения, констатировал у меня пере-
лом носа с ампутацией его передней части. С переломом 
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разобрались быстро ― нос кривой от рождения. А с ампу-
тацией ― интересно смотреть на то, как пинцетом твой 
нос поднимается выше и потом падает на место, держась 
только на коже переносицы. Врачи, посовещавшись, пред-
ложили мне бесшовный метод спасения моего носа. По-
смотрев на меня, врач сказал: «Ты еще молодой ― у тебя 
все должно зарастать как на собаке ― приклеим тебе нос 
пластырем, а ты смотри ― две недели в носу не ковырять!» 
Когда на следующий день я взглянул на себя в зеркало ― 
то вздрогнул. Лоб походил на деревянную заготовку, по 
которой несколько раз прошлись крупной шкуркой, бро-
вей вообще не было ― как у заправской модницы ― вы-
щипаны напрочь. Нос придерживала полоска пластыря. 
Вот в таком виде я уже в обед принимал двух конгрессме-
нов США. Закрыв лицо темными очками и надвинутым 
на лоб беретом, я постарался минимизировать отпугива-
ющий эффект. После получасовой беседы о перспективах 
разрешения конфликта вокруг Превлаки, перед тем как 
распрощаться, один из гостей предложил сфотографиро-
ваться на память. «Может быть, без очков?» ― спросил он. 
Я снял очки. «Нет… Пожалуй, лучше в очках», ― быстро 
поправился он. Еще двадцать минут они расспрашивали 
меня, насколько опасен наш сектор для передвижения. 

В Загребе, уже в должности старшего офицера воен-
ной информации штаба миссии, коллеги-кадровики регу-
лярно подшучивали надо мной ― мол, ты не думай, эту 
аварию не мы придумали, чтобы решить ребус с твоим 
следующим назначением. 

Черногорская сторона
Исторически миссия военных наблюдателей на Пре-

влаке была односторонней ― все группы базировались 
только на хорватской стороне и на самом полуострове. 
Кроме того, согласно мандату миссии, ее численность на 
бумаге оставалась 14 офицеров. По факту и в соответствии 
с объемом задач это число удвоилось. В процессе работы 
выявлялись основные болевые точки и узкие места. Ста-
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ло ясно, что для улучшения взаимодействия с черногор-
ской стороной требуется постоянное, а не эпизодическое 
присутствие наблюдателей в Герцег-Нови. Черногорские 
власти пошли навстречу, и в 1994 г. там был открыт тим-
сайт наблюдателей. 

Основным переговорщиком с черногорской стороны 
был заместитель начальника центра безопасности Герцег-
Нови г-н Лабан и заместитель командира погранотряда 
Герцег-Нови г-н Лекич. Начальником центра безопаснос-
ти Герцег-Нови был Горан Жугич, бывший баскетболист 
клуба «Партизан» ― высоченный и спортивно сложенный, 
он всегда излучал уверенность и энергию. Как и положено 
в такой ситуации, Жугич занимал резко негативную по-
зицию по отношению к деятельности ООН, а Лабан зани-
мался сглаживанием углов и фактически выполнял функ-
цию министерства иностранных дел. Нам с ним пришлось 
много раз находить выходы из тупиковых ситуаций, но ни 
разу не было клинча. В том, что касается личных отноше-
ний ко мне, как к представителю России, все было очень 
по-доброму и открыто. В Герцег-Нови я чувствовал себя, 
конечно же, больше по-домашнему, чем в Дубровнике. 
Достаточно привести такой пример: стоило в Герцег-Нови 
зайти в какой-нибудь ресторанчик с живой музыкой, как 
сразу же при виде русского офицера начинала звучать 
русская музыка. 

Что касается свободы передвижения, то в силу того, 
что наше присутствие на черногорской стороне носило 
скорее условный характер, то перемещения за предела-
ми городской черты были сопряжены с многочисленными 
ограничениями. Наблюдатели не могли патрулировать 
наиболее важные с военной точки зрения участки линии 
соприкосновения. Зато только там был пеший маршрут с 
элементами скалолазания. 

Я пару раз прошел по этому маршруту и прикоснулся 
к истории. Маршрут пролегал по горной гряде, нависав-
шей над Превлакой, и заканчивался на наблюдательном 
посту черногорской погранохраны, с которого Превлака 
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открывалась как на ладони. На маршруте движения в за-
рослях субтропических растений было несколько захоро-
нений XIX в., которые по надгробиям можно было иденти-
фицировать как французские и австрийские. Но марш рут 
таил в себе и опасности, о которых мы до поры до времени 
даже не подозревали. В августе 1995 г. с одним наблю-
дателем после пешего патруля начались какие-то стран-
ные вещи. Человек просто стал быстро таять на глазах. 
Его спасла эвакуация. Вертолетом прямо с Превлаки его 
доставили в американский госпиталь, где диагностирова-
ли укус ядовитого паука «черной вдовы». Слава Богу, по-
мощь была оказана своевременно, и шведский наблюда-
тель после реабилитации даже успел вернуться обратно 
в миссию. 

Свою работу на черногорской стороне я начал с попы-
ток добиться разрешения на патрулирование территорий, 
прилегающих к линии разграничения и запрещенных к 
посещению наблюдателям ООН местной погранохраной. 
При этом некоторые запреты носили неформальный ха-
рактер и представлялись как запреты местного населе-
ния. Вот такие запреты я решил проверить на себе. В паре 
с норвежским наблюдателем мы отправились в горный 
патруль с черногорской стороны. Норвежца я выбрал не 
случайно. Норвежское правительство до войны делало 
большие инвестиции в развитие Герцег-Нови, в частности 
в крупный медицинский центр им. Милошевича в районе 
Нивице. Герцег-Нови был популярным у норвежцев ку-
рортом, куда регулярно заходили большие круизные лай-
неры. Это хорошо было известно местному населению, и 
норвежский флаг воспринимался им с не меньшим уваже-
нием, чем российский. 

Беспрепятственно проехав по проселочной дороге в 
горы, мы добрались до небольшой деревушки в пять до-
мов, у которой дорога делала крутой поворот с подъемом. 
Естественно, здесь пришлось сбросить скорость. Неожи-
данно из двора ближайшего дома выскочила женщина и 
практически бросилась на капот машины. Она кричала, 
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посылая нам всяческие проклятья. Выйдя из машины, 
я попытался ее успокоить, рассказать, кто мы и что при-
шли с миром. Но это мало на нее действовало. Я старался 
говорить с ней на смеси русского и сербского, показывая 
постоянно на флаг России у меня на рукаве. Постепенно 
она стала успокаиваться, но с дороги уходить явно не со-
биралась. 

Наш разговор вошел в мирное русло. Женщина рас-
сказала обо всех тяготах, которые принесла им война и 
блокада. Я внимательно ее выслушал и пообещал, что мы 
делаем и сделаем все от нас зависящее, чтобы скорее об-
легчить жизнь простых людей. В итоге она уступила ― раз-
решила нам ехать дальше. Когда мы добрались до хребта, 
стало понятно нежелание местной погранохраны пускать 
нас в этот район. На вершине нам открылся хорошо укреп-
ленный оборонительный район, строительство которого 
было завершено буквально неделю назад. Никакой строи-
тельной техники уже не было, но не было и войск, и воору-
жения. С той точки хорошо была видна долина на хорват-
ской стороне, которая заканчивалась аэропортом Цавтат. 
Не успели мы хорошенько осмотреться, как на позициях 
появилась сначала местная охрана, а потом и лично г-н 
Лекич из погранотряда. Он заявил, что мы нарушили все, 
что могли, и поэтому можем считать себя арестованными 
вплоть до выяснения всех обстоятельств содеянного. В со-
провождении двух машин местной погранохраны нас до-
ставили в штаб отряда, где нас уже ждал г-н Лабан. 

Он был очень раздосадован, обвинял меня в нечест-
ности и излишнем использовании своей национальной 
принадлежности. На что я ему сначала заявил протест по 
факту нашего задержания, а потом популярно объяснил, 
что результат, которого мы добились явочным порядком, 
гораздо важнее черногорской стороне, чем нам. Ведь фак-
тически мы лично подтвердили отсутствие вооружений в 
том районе и тем самым де-факто сняли давно висящие 
над черногорцами обвинения в излишней закрытости. Я 
пообещал Лабану, что я на этом не остановлюсь и буду 
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требовать от местных властей допустить наблюдателей и 
до печально известного места ― стыка трех границ между 
Хорватией, Черногорией и Боснией и Герцеговиной ― под 
название Гусарска Яма (гусар по-сербски ― пират). 

В итоге наше «задержание» превратилось в двухча-
совую дискуссию о принципах мирного урегулирования 
и методах, которые мы на своем уровне могли бы приме-
нить. Одним из таких методов, родившихся в этой дискус-
сии, стала идея совместного поднятия государственных 
флагов Хорватии и Черногории у здания метеостанции на 
нижней дороге у подножия Кобила-Главы (здания с двумя 
флагами). Проблема состояла в первую очередь в много-
численных минных загромождениях и ловушках, установ-
ленных толи той, толи другой стороной вокруг этого симво-
лического места, хорошо просматриваемого со всех сторон. 
Договорились, что я вызову ооновских саперов и согласую 
с хорватской стороной время проведения совмест ной ак-
ции. Так из конфликтной ситуации мы вышли с явным 
позитивным настроем всех участников процесса.

Я официально обратился с письмом к властям Дуб-
ровника с просьбой рассмотреть подобную совместную ак-
цию. Однако ответа так и не получил. Хорватскую сторону 
я оповестил, что операцию по подъему флага Черногории 
мы все равно проведем, и пригласил их сделать то� же в 
другое удобное для них время. Сказано ― сделано. Через 
неделю на Превлаку прибыла группа датских саперов. 
Под палящим солнцем в течение трех часов два датских 
сержанта со щупами (миноискатели пели на все голоса ― 
слишком много железа было в земле) проверили подходы 
к зданию. К слову сказать, мин на этом участке они не на-
шли. Все мины были в большом количестве разбросаны по 
обочинам дороги и под кустами, как грибы после дождя.

Когда мы добрались до флагштоков, возник вопрос: а 
нет ли ловушек где-то на крыше, которые сработают во вре-
мя подъема флага? Все уже измучались на жаре, и, чтобы 
не затягивать процесс, я просто резко дернул трос, чтобы 
спустить остатки старого флага. Ничего не случилось, трос 
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со скрипом пошел вниз и уже через пять минут г-н Лабан 
и Лекич прикрепляли новый сербский флаг к тросу. Под-
нимали флаг мы все вместе. Когда флаг начал развевать-
ся на самом верху, Лабан меня спросил, не чувст вую ли я 
себя немного сержантом М.В. Кантарией? 

Мины действительно были большой проблемой в «Го-
лубой» зоне. После инцидента с гибелью хорватского поли-
цейского на минном поле у главных ворот базы произошло 
еще несколько подрывов диких животных в ближайших 
окрестностях. Особенно насторожил взрыв мины на обо-
чине основной подъездной дороги ― погиб шакал. Но про-
езжай в момент взрыва патруль мимо этого места, жертв 
избежать бы не удалось. 

Своими силами наблюдатели провели разведку мин-
ных полей. Но это была чистой воды инициатива наблюда-
телей. Однажды вечером ко мне в кабинет пришел майор 
Стэн Виллоу (Канада) и положил на стол лист формата А 4 
с нарисованной от руки картой минного поля у главных 
ворот базы. Всего 28 мин на участке не более 100 квад-
ратных метров с нагромождением валунов прямо у обреза 
воды. Я удивился, а он спокойно ответил: «Мог бы снять, 
но, думаю, пока пусть стоит!» Большинство наблюдателей 
были действительно настоящими профессионалами. 

Недели через две после эпопеи с поднятием флага над 
«зданием двух флагов» в главные ворота базы «неожидан-
но постучали» французские саперы. Было удивительно, 
как без согласования, а главное ― практически без зна-
ния английского языка сержант и капрал французского 
миротворческого батальона добрались до Превлаки. Они 
рассказали на ломаном английском, что слышали о боль-
шом количестве мин в окрестностях нашей базы и прибы-
ли для ознакомления с реальной ситуацией. 

Я связался со штабом, проверил их рассказ, и мне 
подтвердили, что штабом предпринята такая программа 
по оценке минной опасности. С разрешения штаба я ре-
шил отвезти их в район «здания двух флагов». Растяжка 
«Эшворта» стояла на месте. Осмотревшись и оценив ситуа-
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цию, сержант ― похожий на инструктора из иностранного 
легиона, прошедшего огонь, воду и медные трубы, сказал, 
что хотел бы снять парочку мин для практики. Я запротес-
товал, но он убедил меня, сказав, что «они еще поставят». 
Решили снять ту самую растяжку ― «ананас». Он что-то 
сказал капралу, тот подошел поближе, примерился, при-
сел и начал работать. Мы с сержантом стояли у него за 
спиной, я фотографировал, сержант что-то подсказывал. 
Когда работа была завершена и мина оказалась безобид-
ной железякой в руках капрала, сержант потрепал его по 
плечу и поздравил с первым практическим боевым раз-
минированиям. Удивившись, я ему сказал, что надо было 
бы предупредить о том, что он новичков тренирует, я бы 
отошел подальше. 

Ближе к концу июля наблюдатели группы Превла-
ка нашли две большие морские противодесантные мины. 
Прямо под фортом, на самом мысу. Все это докладывалось 
в штаб миссии. 

Но были и курьезные моменты. Так, в середине авгус-
та, в самый разгар противостояния из-за хорватского на-
ступления в секторах «Север» и «Юг», в Герцег-Нови нача-
лись перебои с водой. Водопровод, питавший город, шел из 
Боснии, через долину Конавле ― то есть через хорватскую 
территорию. Хотя хорватская сторона объясняла прекра-
щение поставки воды чисто техническими проблемами, 
как ни странно эти проблемы начались как раз вовремя, 
чтобы показать черногорцам, как они уязвимы. Коснулось 
это и гарнизона наблюдателей на Превлаке. Нам теперь 
пришлось установить еще и водяной патруль. Ежедневно 
мы отправляли пикап с большими канистрами на ближай-
шую водяную подстанцию, располагавшуюся в километре 
от главных ворот базы для пополнения запасов воды. 

Так вот, однажды в штабе раздался звонок, и дежур-
ный офицер принял телефонограмму от заместителя на-
чальника оперативного отдела штаба миссии в Загребе. 
Под диктовку он записал следующий текст: «Срочно про-
вести расследование по поводу водяных мин в районе 
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Герцег-Нови и доложить возможные пути решения про-
блемы». Водяные мины и водяные трубы ― в английской 
транскрипции очень созвучны. Так как несколькими дня-
ми ранее мы действительно нашли морские мины, какая-
то связь просматривалась. Проблема была чисто линг-
вистического свойства и во многом определялась уровнем 
владения английским языком офицерами разных наци-
ональностей. В принятом тексте меня озадачила вторая 
фраза ― насчет путей решения проблемы. Мины никогда 
не входили в нашу компетенцию. Позиция была строго 
ограничена наблюдением и обозначением на местности. 
Перезвонив в штаб, мы во всем разобрались и посмеялись 
над тонкостями перевода. 

Морская прогулка
В тот же напряженный период происходили мелкие 

и крупные провокации с обеих сторон. То катер черно-
горских контрабандистов попытался причалить к мысу 
Превлака, перепутав наш маяк с маяком Которской бух-
ты, то глава центра безопасности Герцег-Нови Горан Жу-
гич решил продемонстрировать, что он хозяин вод вокруг 
Превлаки и совершил объезд прямо вдоль берега на кате-
ре. Это были мелочи, почти шалости. Но однажды Лабан 
срочно пригласил меня к себе в офис. Уже на подъезде к 
Центру безопасности по большой шумной толпе я понял, 
что-то случилось. Лабан был напряжен. Мы вместе с ним 
прошли в кабинет Жугича. Тот встретил меня без агрес-
сии, но слегка на взводе. Последовала длинная тирада о 
зарвавшихся хорватских агрессорах, из которой я понял, 
что хорватская береговая охрана захватила черногорских 
рыбаков в нейтральных водах на траверзе Превлаки. По-
нятно было, что правды в этой ситуации не найти, потому 
что демаркации морской границы в этом районе не было. 
Единственное, что стало понятно после изучения карты, 
что рыбаки не нарушали «Голубой» зоны. 

Жугича больше всего беспокоило напряжение толпы 
и требования принятия активных мер для освобождения 
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рыбаков. Я приял от него официальную ноту протеста для 
передачи полиции Дубровника, пообещав со своей стороны 
потребовать скорейшего возвращения рыбаков. В штабе я 
написал свой протест по поводу инцидента и отправил его 
Мишо, одновременно запросив встречи с начальником по-
лиции Дубровника. Встреча ожидалась сложной. Готовясь 
к тяжелым переговорам, я взял с собой на эту встречу майо-
ра Стэна Виллоу (Канада). Его чрезвычайно авторитетная 
в размерах фигура и англосаксонская самоуверенность 
вкупе с травмированной (как у Ельцина) рукой делали его 
серьезным аргументом в переговорах любой сложности. 

Все так и получилось. Начальник полиции с ходу пе-
решел в атаку, обвинив меня в том, что я солидаризируюсь 
с черногорскими властями. Обменявшись «любезностями», 
мы начали сближать позиции. Стэн с точки зрения эпис-
толярного жанра английской словесности, как носитель 
языка, объяснил неправильную интерпретацию написан-
ного при переводе на хорватский. Постепенно перейдя в 
прагматичное русло, начальник полиции предложил вер-
нуть рыбаков и лодку сразу после уплаты штрафа в раз-
мере 15 тысяч немецких марок. Поняв, что на этом раунд 
закончился, я отправился обратно в Герцег-Нови. К моему 
приезду события там перестали быть томными. Разгневан-
ная толпа уже нашла способ разрядиться, разбив стекла в 
одной из наших патрульных машин. Я передал предло-
жение Лабану, он чертыхнулся и попросил один день для 
принятия решения. 

Утром следующего дня я был уже в Центре безопас-
ности. Пройдя через толпу и войдя в кабинет Лабана, я 
увидел там делегацию родственников рыбаков. Лабан 
рассказал, что жители Герцег-Нови собрали требуемую 
сумму и просят меня помочь в процессе передачи денег и 
возвращения людей. Наверное, то, что я делал, было на 
уровне интуиции. Глядя в глаза родственников, полные 
слез и страдания, я не смог отказаться. Написав распис-
ку в получении денег и пересчитав сумму, я отправился в 
Дубровник.
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В Дубровнике Мишо проводил меня в местный банк. 
Отстояв очередь и предъявив свой паспорт, я внес деньги 
на счет полиции Дубровника в качестве уплаты штрафа. 
С квитанцией в руках через пятнадцать минут я был в 
мест ной тюрьме. Меня проводили в камеру к задержан-
ным. Реакция с их стороны была сродни реакции узников 
концлагерей на появление Советской Армии. Объяснив 
порядок действий и оформив формальности, мы в сопро-
вождении полицейского конвоя вышли на улицу. С хорва-
тами договорились так: они доставляют задержанных до 
хорватского КПП на Кобила-Глава, там они пересажива-
ются в мою машину. Что касается лодки, то она осталась в 
порту Дубровника. 

Договорились, что мы проведем еще консультации по 
вопросу порядка передачи, а главное ― доставки лодки 
в Герцег-Нови. Через полтора часа мы были уже на чер-
ногорской стороне. Рыбаков встречали шумно, досталось 
немного благодарности и наблюдателям. Но дело еще не 
было закончено ― лодка осталась в порту Дубровника, и 
толпа требовала ее возвращения. Я обратился к толпе с 
обещанием в течение недели решить эту проблему. Сле-
дующие несколько дней ушли на организацию операции 
по переброске лодки. Мишо показал нам лодку ― обыч-
ный рыбацкий моторный баркас, метров семь в длину. 
Лодка была на ходу. Мишо сказал прямо ― забирайте 
хоть сейчас. 

На расширенном совещании в штабе сектора я спро-
сил, есть ли добровольцы на морскую прогулку из Дуб-
ровника до Герцег-Нови? Вызвалось сразу несколько 
офицеров, так что пришлось организовывать конкурс про-
фессионалов. В итоге выбрали командира группы Пре-
влака английского лейтенанта морской пехоты и офице-
ра бразильских ВМФ. Операцию спланировали с учетом 
всех особенностей обстановки. Дабы избежать провокаций 
и случайного обстрела были проведены беседы с хорват-
скими и черногорскими пограничниками. Предупредили 
о том, что на следующий день в обозначенное время оди-
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ночный баркас под ооновским флагом проследует малым 
ходом вдоль берега из Дубровника в Герцег-Нови. 

На следующий день, собрав необходимую оснастку 
для морской прогулки, на двух машинах мы выдвинулись 
в порт Дубровник. Мишо обеспечил все формальности с 
портовыми властями. Баркас поднял флаг ООН и вышел 
в открытое море. Две патрульные машины медленной 
скоростью следовали вдоль побережья. Постоянно под-
держивалась радиосвязь «берег ― море». Когда наши мо-
реплаватели дошли практически до траверза Превлаки, 
на баркасе сдох двигатель. Команда налегла на весла. С 
большим трудом преодолевая морские течения, баркас 
под флагом ООН прорывался в воды Которской бухты. В 
территориальных водах СР Югославии их уже встречали 
местные рыбаки и представители береговой охраны. Так 
что после непродолжительного весельного броска баркас 
отбуксировали в порт Герцег-Нови. 

Так завершилась эпопея с освобождением рыбаков и 
баркаса. Правильно или нет, но я посчитал единственно 
возможным активно вмешаться в ситуацию. В Загреб об 
этом эпизоде я не докладывал. И только задним числом 
обмолвился в приватной беседе с помощником Главного 
военного наблюдателя. Все, что мы провернули, он назвал 
авантюрой и предпочел быстро забыть. Но ведь победите-
лей не судят. 

Гусарска-Яма
Видимо, в знак признательности за решение этой про-

блемы с рыбаками через короткое время Лабан сообщил 
мне, что командование пограничных сил района Герцег-
Нови разрешило наблюдателям провести патрулирование 
дороги до Гусарска-Яма ― места, где сходились три грани-
цы Боснии, Сербии и Хорватии. Дело в том, что этот район 
постоянно фигурировал в протестах с обеих сторон. Хорваты 
заявляли, что сербы из этого района постоянно обстрелива-
ют их территорию, а сербы утверждали, что этот район под-
вергается регулярным артналетам с хорватской стороны. 
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Это решение совпало с приездом начальника опера-
тивного отдела штаба миссии военных наблюдателей, под-
полковника Джона Деверелла (Великобритания). Была 
суббота. Мы с Джоном приехали в Центр безопасности, где 
нас ждал Лабан. Извинившись за то, что он не может угос-
тить нас кофе, в субботу не было секретарей, он достал из 
шкафа литровую бутылку сливовицы. Разговор сложился 
вполне доверительный, обсудили все насущные проблемы 
региона, периодически поднимая тосты за мир и дружбу. 
Наконец Лабан извлек из ящика стола документ ― офи-
циальное разрешение командования укрепрайона Гер-
цег-Нови на посещение военными наблюдателями райо-
на Гусарска-Яма. «Ну что, поедем или нет?» ― спросил он, 
глядя на нас помутневшим взглядом. Мы с Джоном пере-
глянулись: «Конечно, поедем!» Выпили на посошок, допив 
до дна выставленную бутылку, и с чувством выполненного 
долга тронулись в путь. 

Лабан ехал впереди на служебном мерседесе (а-ля 
Гелендваген) зеленого цвета с водителем, я ― следом с 
Джоном в качестве пассажира. Знал бы я заранее, на что 
подписываюсь, может быть, и отказался от этой затеи. 
Серпантин уходил в горы, как мне казалось, постоянно су-
жаясь. Я держал в поле зрения габариты джипа Лабана, 
стараясь не отставать. Сложность дороги состояла еще и 
в том, что, хотя она и была чисто военной, движение на 
ней было весьма интенсивным, и нам приходилось неод-
нократно разъезжаться со встречными армейскими грузо-
виками. Слава Богу, при виде специальных номеров Лаба-
на, грузовики пятились до мест разъезда. Поднявшись на 
перевал, мы созерцали всю красоту Герцег-Нови с высоты 
птичьего полета, природа явно не скупилась на краски и 
ароматы цветущих деревьев. 

Проехав еще километров пять, мы оказались около 
контрольно-пропускного пункта так называемых наблю-
дателей Европейского союза, мониторивших погранич-
ные переходы Сербии с сопредельными странами. КПП 
представлял собой пару контейнеров ― один жилой блок 
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и один офисный. На посту было два наблюдателя, один 
из них ― русский. Работа у них была не бей лежачего, но 
в то же время диковатая. Они сидели по принципу месяц 
через месяц. И активности там практически никакой не 
было. Со скуки можно было умереть. Пограничные наблю-
датели очень обрадовались нежданным гостям ― для них 
это было событие. 

Специфика горного терренкура не позволяла попасть 
в Гусарска-Яму иначе, чем через территорию Боснии, под-
контрольную боснийским сербам. Чтобы преодолеть эти 
несколько километров по чужой территории, Лабан пред-
ложил нам пересесть в его джип. У нас не было мандата 
на передвижение по той территории. Так что мы остави-
ли свою машину на посту пограничных наблюдателей и 
дальше двинулись одной машиной. 

Дорога за КПП была уже проселочной, ехать при-
шлось медленно, через километра полтора дорогу нам 
преградили вооруженные люди, больше похожие на пар-
тизан Второй мировой войны. Они появились из-за кустов 
и приказали остановиться. Лабан вышел из машины со 
своими бумагами и начал переговоры со старшим «парти-
заном». Два других бородатых партизана подошли к ма-
шине, внимательно разглядывая пассажиров и водителя. 
Особый интерес у них, очевидно, вызывал Джон, точнее, 
его британский камуфляж. Разговор затянулся, старший 
связывался с кем-то по рации. Напряжение нарастало. Но 
все-таки нас пропустили. Доехав до места назначения, мы 
увидели странную картину: межгорная долина, абсолютно 
пустынное место, испещренное воронками от артиллерий-
ских снарядов. Никаких следов разрушений ― поскольку 
разрушать там было нечего. Ситуация мне очень напом-
нила поля в пригороде Цазина (сектор «Бихач»), когда мне 
неоднократно приходилось расследовать так называемые 
«сербские» артиллерийские налеты на город, при которых 
все снаряды аккуратно ложились в чистом поле. Кто стре-
лял по этому пустырю в Гусарска-Яме и зачем ― еще одна 
загадка этой порой очень странной войны. 
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Эпилог
Покинув Дубровник и возглавив отдел военной ин-

формации штаба военных наблюдателей в Загребе, я не 
терял связи со своим сектором Дубровник. Несколько раз 
удалось побывать там с инспекциями. Но самое непосред-
ственное участие в судьбе миссии на Превлаке пришлось 
принять в январе 1996 г. Мандат миссии ООН в Хорватии 
по восстановлению доверия (ООНВД) истекал 15 января 
1996 г. 3 января 1995 г. штаб-квартира ООН в Нью-Йорке 
получила информационное письмо от министра иностран-
ных дел Хорватии М. Гранича, извещающее ООН о том, 
что Хорватское правительство считает миссию военных на-
блюдателей ООН в районе Превлаки исчерпанной и, более 
того, дальнейшее пребывание их на территории Хорватии 
вредным, поскольку это наносит вред делу восстановле-
ния туристического климата республики. Хорваты требо-
вали, в крайнем случае, заменить военных наблюдателей 
на так называемых «белых наблюдателей» ― гражданских 
наблюдателей Европейского Союза.

Такой подход никак не соответствовал общей обста-
новке в регионе и мог породить непредсказуемую реак-
цию со стороны Черногории. Лучше других зная обста-
новку в районе Превлаки, я очень лично воспринял эту 
новость. Получив копию письма, я доложил свои сообра-
жения Главному военному наблюдателю бригадному ге-
нералу Сусило Бамбанг Юдхойоно (СБЮ) и попросил его 
разрешения обратиться к Специальному представителю 
Генерального секретаря ООН Кофи Аннану. Мой доклад 
был очень эмоционален, так что СБЮ согласился с моими 
доводами и дал «добро» на мой демарш. В секретариате 
Кофи Аннана меня перехватил его заместитель Джулиан 
Харстон. С ним я регулярно общался в формате Специаль-
ной аналитической группы при Кофи Аннане, в которой я 
представлял военных наблюдателей. Джулиан по моему 
агрессивному виду понял, что я собираюсь сделать что-то 
страшное, и затащил в свой кабинет. Приняв на себя пер-
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вый удар моего гнева, Джулиан как настоящий карьерный 
дипломат, предложил все взвесить и обсудить, дабы по-
нять возможность компромиссных решений. В дискуссии с 
ним мы пришли к интересному выводу ― нужно добиться 
от наблюдателей Европейского Союза официального отка-
за от развертывания их миссии в районе Превлаки. 

На следующий день в корпусе «А» штаба миссии Джу-
лиан созвал совещание с повесткой дня «О возможной пе-
редаче функций мониторинга в районе Превлаки от во-
енных наблюдателей наблюдателям ОБСЕ», с участием 
представителей руководства миссии ОБСЕ. Я сделал до-
клад о текущем состоянии вопроса и основных особеннос-
тях выполнения миссии наблюдения в районе Превлаки. 
После чего Джулиан предложил потенциальным прием-
никам задавать вопросы. Первый же вопрос вызвал ожив-
ление ― как далеко от Превлаки находится ближайшая 
хотя бы 4-звездная гостиница? 

Когда же на вопрос европейцев о бытовых условиях 
на полуострове я рассказал им о порядке несения службы 
в лагере ― с самообслуживанием в полном объеме от гене-
рирования электроэнергии до включения маяка на мысе, 
представители ОБСЕ категорически отказались взять на 
себя ответственность за подобный круг задач. Это и было 
занесено в протокол встречи, который лег в основу офици-
ального ответа штаб-квартиры ООН министру иностран-
ных дел Хорватии. Спустя месяц, 1 февраля 1996 г., Совет 
Безопасности ООН принял резолюцию 1038, которая офи-
циально оформила создание новой независимой миссии 
военных наблюдателей ООН на Превлаке. Еще 6 долгих 
лет потребовалось сторонам, чтобы прийти к взаимопони-
манию по проблеме Превлаки. За это время успело поме-
няться несколько правительств с обеих сторон границы, и 
в итоге 15 декабря 2002 г. (резолюция Совета Безопаснос-
ти ООН 1437) миссия военных наблюдателей на Превлаке 
была закрыта. 

Теперь полуостров превращен в туристический парк. 
По территории некогда «Голубой» зоны курсирует мини-
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поезд, доставляя туристов от ворот парка до маяка и об-
ратно. 

Превлака ― один из немногих примеров полного уми-
ротворения сторон в конфликте подобного рода (хотя, без 
сомнения, многие в Черногории считают себя обмануты-
ми, а свою страну проигравшей территориальный спор). 

В августе 2009 г. я отдыхал с семьей в Герцег-Нови и 
Дубровнике. На улице Герцег-Нови меня окликнул пожи-
лой бородатый человек ― это был мой бывший переводчик 
Любинко. Весь день мы провели вместе с ним и Лабаном, 
бывшим заместителем начальника службы безопасности 
района Герцег-Нови. Нам было что вспомнить! 

А через несколько дней, уже в старом городе в Дуб-
ровнике, я предавался воспоминаниям с бывшим офице-
ром связи хорватской армии Мишо Михочевичем. Через 
четырнадцать лет казалось, что всего мгновение прошло 
с нашей последней встречи в осажденном городе в сен-
тябре 1995 г.

Дубровник ― Превлака ―
Герцег-Нови ― Москва,

1995–1996 гг.
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Джордже АНИЧИЧ 1

Как был сбит американский
невидимый самолет F-117 «Стелс».
Из военного дневника

Боевой дневник я вел, желая оставить его сыну, что-
бы в случае моей гибели на войне он знал, где был 

его отец и что делал. Дневник я вел в перерывах между 
налетами, в станции наведения ракет, во время передис-
локации техники, во время пребывания в районе ожида-
ния, в перерыве между сменами или, чаще всего, за счет 
ночного сна. Вести дневник советовал и покойный гене-
рал Величкович, один из редких генералов, посещавших 
кабину 3-го ракетного дивизиона ПВО. Он часто повторял: 
«Описывайте все ― боевую деятельность, чувства, получа-
емые приказы, это потребуется для исследователей». Он 
не знал, что я уже пишу с самого начала агрессии. 

После окончания войны завершился и весьма непри-
ятный период моей жизни, связанный с армейской сре-
дой ― той, что я так любил и которая так меня обидела. Я 
хотел забыть содержание своего дневника как свидетеля 
моего унижения и забвения. 

Должны были пройти годы, прежде чем появились 
потребность и условия для представления моего военного 
дневника на суд читателей. Ради истины и истории на-

1 Аничич Джордже ― подполковник югославской армии. В период агрессии НАТО 
в 1999 г. занимал должность заместителя командующего знаменитого 3-го ракет-
ного дивизиона противовоздушной обороны, в период боевых действий ― ру-
ководитель боевого расчета целенаведения ракетной системы S-125 M «Нева», 
сбившего американский невидимый самолет «Стелс». Награжден Президентом 
страны боевой наградой, но единственный из расчета, кто не получил повышение 
по службе, а наоборот, переведен на должность майора. Материал и коммента-
рии получены от автора и частично опубликованы в книге «Смена: Ратни дневник 
пуковника Ђорђа С. Аничића». Београд, 2009.
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шей ПВО, чтобы наша и международная общественность 
узнала настоящую правду в то время, когда все офици-
альные военные представители молчали. Консультиру-
ясь с товарищами, мы пришли к выводу, что и мы своим 
молчанием защищаем ложь, и лишь боевой дневник, на-
стоящий и реальный, может расставить все по своим мес-
там в истории со сбитым «Стелсом». Ведь публично в зна-
чительной степени уже был создан стереотип о бывшем 
командире 3-го ракетного дивизиона ПВО и его вкладе 
в период боевых действий. Это историческое событие я 
должен был поместить в его действительный контекст ― 
в коллектив боевого расчета 3-го ракетного дивизиона 
ПВО. Там живет истина, в каждом военнослужащем это-
го подразделения. Кроме того, в тяжелые времена было 
необходимо найти и материальные возможности, чтобы 
дневник смог увидеть свет. 

Это не оперативный журнал подразделения, это лич-
ный дневник боевых действий, изданный в аутентичной 
форме, он не подвергался литературной редакции, на-
писан без прикрас, языком истины, без малейшего наме-
рения выслужиться перед кем-либо, невзирая на чины 
и положение. Из дневника читатель сможет узнать, как 
проходила работа военных, со всеми недостатками в мате-
риальном и моральном отношении.

Это не роман, не монография, не анализ боевых дейст-
вий. Это военный дневник, с фотографической точностью 
воспроизводящий ситуацию в подразделении, срез состо-
яния общества этого времени и роли каждого, с кем мне 
приходилось вступать в контакт в период войны. 

Дневник содержит подробное описание, вплоть до 
мельчайших деталей, событий, реальных персонажей, со-
ставлен в хронологическом порядке, по дням, описывает 
боевые действия, пороки и достоинства людей, дилеммы 
и размышления, отношения командования к нам ― кто 
и как принимал решения о наших жизнях, какой была 
помощь местного населения общин Сурчина и Печинца, 
МВД, радиолюбителей, отдельных людей и многое другое. 
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Как командиры целенаведения, мы балансировали между 
приказами и ситуацией в воздухе. «Смена» 2 в отдельных 
эпизодах показывает и отношение государства к армии ― 
насколько боевым подразделениям подчас не хватало 
даже элементарных вещей для выполнения боевой за-
дачи. Годами не обновлялось старое и не приобреталось 
новое оборудование и материалы ― с этим мы оказались 
в состоянии войны с технологически сильнейшими стра-
нами мира, без единого союзника. Армия не изолирована 
от негативных явлений общества, они, как таковые, отра-
зились на армии, особенно на кадровой политике команд-
ного состава. Многие из них были слишком самоуспокоен-
ными, думающими лишь о своих интересах и недопустимо 
поверхностными.

Начало войны 250-я ракетная бригада ПВО, следова-
тельно, и 3-й ракетный дивизион, встретили в условиях 
весьма неблагоприятных кадровых перестановок команд-
ного состава. Командир корпуса ПВО и его начштаба были 
летчиками, а один обязательно должен быть ракетчиком. 
Командующий ракетными войс ками и ПВО также являл-
ся летчиком, а начштаба РВ и ПВО ― ракетчиком, но он 
был удален от командования, пребывал вне объекта дейст-
вия ракетных подразделений, на совсем других заданиях. 
Перестроение командования обошло и Управление ПВО, 
где также был ракетчик. В подобной иерархии царили 
непонимание, незнание возможностей ракетных систем, 
элементарная неосведомленность о системах боевых рас-
четов и роли военнослужащих в них. Давление на брига-
ду было огромным, она прислушивалась к командованию, 
а не к науке и возможностям системы. Бригада потеряла 
10 боевых единиц, были потери и среди численного соста-
ва. Только 3-й ракетный дивизион воевал специфически и 
получал результаты на поле боя. Все это и сам анализ бое-
вых действий никогда глубоко и серьезно не проводились. 
Только статистический анализ. 

2 Название книги.
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В военном дневнике многие гордятся своими делами и 
подразделением, знаниями, но есть и те, кто стыдится сво-
их поступков, слов, слабых знаний в отдельных вопросах. 
Команде 250-й ракетной бригады ПВО тогда более всего 
повредили разладившиеся человеческие отношения, и 
это подтверждают весьма подробно проанализированные 
факты. Я только все записывал, но не мог никому помочь. 
Каждый написал свой собственный портрет. Кто-то ― ве-
ликими, а кто-то ― мелкими поступками, словом и делом. 
В другом обществе боевой расчет, сбивший «Стелс», стал 
бы национальным героем. В войне каждый показывает 
свое истинное лицо. Ни у кого нет права играть чужыми 
жизнями и в любом случае каждый должен отвечать за 
свои поступки, невзирая на чин и положение. Каждый 
свое знание показал на войне... 

Пятница, 26 мая 1999 г.
В 02.00 моя смена подошла к технике на боевую по-

зицию. Больше, чем обычно, уставшие, невыспавшиеся, 
грязные, без военного опыта. Единственное, что крути-
лось у меня в голове, ― сознание того, что мы должны быть 
очень осторожны и попытаться предпринять что-то в так-
тическом смысле. Речь шла о секундах, требовалось много 
знаний, сконцентрированных в кратком времени. Было 
очень важно, чтобы каждый выполнял свою работу. Толь-
ко так ― в команде. Каждый носился со своими мыслями и 
чувствами. Какой сегодня день войны? Посчитаем вслух. 

С утра среды до сегодняшнего дня мы спали всего 
несколько часов. Бедная моя работа. Я учился ходить в 
сапогах. Я еще не умывался, чувствую запах своего пота, 
ноги ― как в воде. Сапоги абсолютно новые, но уже пахли 
потом. Между пальцами на ногах настоящее болото. Время 
идет, а я, руководитель целенаведения, как будто в тран-
се наблюдаю за однообразным движением линий маркера 
на радаре слежения. Оперативный центр командования 
250-й бригады ПВО нас подбадривает сообщением о том, 
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что подполковник Бацетич, командир 7-го ракетного ди-
визиона, со сменой сбил один самолет. Когда рассвело, мы 
работали над созданием имитатора радарного излучения. 
Нам был нужен кабель около 500 метров (расстояние от 
центра огневой позиции). Черт побери армию, в которой 
нет кабеля, а она должна воевать с блоком НАТО! 

Командиру взвода связи, подпоручику-резервисту 
Миодрагу Стояновичу приказываю идти в Ашаню, в лесо-
хозяйство, и как хочет, но добыть 50 стволов акации дли-
ной 4,4–5,0 м, 30–45 см в поперечнике. Они должны быть 
сырыми. Это идеальная защита от «Харма» ― противора-
диолокационной ракеты. Эти стволы мы расставим в ряд 
около станции управления комплексом и так защитим 
людей во время выполнения боевой задачи.

На боевых дежурствах мы сменяемся каждые 8 часов. 
Дани на дежурстве с 10.00 до 18.00. Моя смена следует с 
18.00 до 24.00. После этого мы меняемся каждые 6 часов. 
После дежурства в 10.30 я был в лагере. Получил сооб-
щение на пейджер: срочно позвонить майору Србиславу 
Поповичу, оперативнику из командования 250-й ракет-
ной бригады ПВО. Из Задруги я мог позвонить только 
по гражданской связи, а она была перегружена. Целый 
час я пытался дозвониться и с фермы (Земледельческой 
задруги), и из «Термомонта» в Шимановцах, где есть три 
гражданские линии, и едва успел пробиться к нужному 
номеру. Полковник Лазович, командир 250-й ракетной 
бригады, возбужденным тоном сказал, что над боевой по-
зицией ― два «Миража», нужно оповестить людей, чтобы 
они покинули кабину, иначе ― погибнут. Я нашел одну 
«Ладу Ниву» и бросился к огневой позиции, чтобы извес-
тить Дани и людей, что они находятся под угрозой. По 
прибытии на позицию я застал пустые кабины, а Дани со 
сменой передвинул телефонный кабель вдоль канала на 
сотню метров от техники, где они сидели и наблюдали за 
самолетом. Я был удивлен, что они здесь, а не на техни-
ке, но воздержался от комментариев. Мне полегчало, но я 
сильно рисковал. 
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Самолет был примерно в 500 м над огневой позицией 
и ясно просматривался. У нас не было легкой переносной 
системы, у которой пуск производится с плеча, поскольку 
я все распределил по кругу диаметром 10–15 км. Это было 
первое, чему я научился. У нас должна быть непосредст-
венная защита самой позиции, несмотря на то, что ПВО 
дислоцированы вокруг нас. Их предназначением являет-
ся применение средств для обеспечения перевода ракет-
ной техники в боевую позицию и позицию на марше, по-
скольку подразделения именно тогда находятся в самом 
уязвимом положении, без возможности обороняться. 

Мы не знали, сфотографировал ли «Мираж» позицию 
и подвергнемся ли мы обстрелу в эту ночь. Позднее оказа-
лось, что он чудом не обнаружил нашу позицию. Может, 
он принял ее за ложную. Мы подстраховывались. Кабина 
стала местом ожидания и терпения. Все замаскировано. Я 
был на боевом дежурстве, на командном посту на станции 
управления ракетами. Во время налета противника выле-
тели и два наших МИГ-29, которые по азимуту 270 шли 
на Тузлу. С командного поста (Оперативного центра 250-й 
ракетной бригады ПВО) нас предупреждают, чтобы мы не 
стреляли по ним. Постоянно согласовываем азимут и дис-
танцию, чтобы не ошибиться. Всегда тяжело согласовы-
вать взаимодействие истребительной авиации и ракетных 
подразделений. Прекрасно обученный боевой расчет свои 
истребители пустит в свою зону, но по противнику откро-
ет огонь. Я их отслеживал. Расчет спрашивал, как это ― 
наши, а идут на Тузлу? Через 70–80 км полета они пропа-
ли с экранов радаров. На командном посту 250-й ракетной 
бригады ПВО я верил только полковнику Лазовичу, пол-
ковнику Станковичу и майору Поповичу. Остальные сво-
им методом работы были опасны, являясь заложниками 
книжного образа действий без малейшей инициативы. 

Суббота, 27 марта 1999 г.
Снова беспрерывное боевое дежурство. Я был в кабине 

до 12.00. По прибытии в лагерь около 12.30 я попытался 

inslav



Как был сбит американский невидимый самолет F-117 «Стелс». Из военного дневника 239

заснуть. Только провалился в первый сон, как меня раз-
будил курьер командования Коста Чурчич, солдат сроч-
ной службы. В канцелярии меня ждал майор Срболюб 
Попович из командования бригады. Он передал устный 
приказ. Я был изможден, в голове ― хаос. Чувствовал, что 
присутствую только физически, а его голос неразборчиво 
доносился издали. Замысел командования бригады состо-
ял в том, чтобы с 14.00 до 20.00 с каждой из трех пози-
ций, где располагались имитаторы радарного излучения, 
производить излучение по 20 минут. Излучаем 20 минут 
на первой позиции, передвигаемся на другую, излуча-
ем 20 минут, переходим на третью, проводим излучение 
20 минут, возвращаемся на первую ― и так по кругу до 
20.00, когда начнется налет и последует сигнал «Воздуш-
ная тревога». Значит, надо было излучать с трех точек:

Суботиште (позиция1), азимут 270 º,
Печинци (позиция 2), азимут 270 º,
Добринци (позиция 3), азимут 230 º.
После окончания излучения с локальных позиций 

надо поставить имитатор на основную позицию для своих 
нужд. Думаю, кого отправить на задание. Попович гово-
рит, что с расчетом должен идти я, поскольку лучше знаю 
место (моя жена из Печинцев). Звоню Дани, который со 
сменой находится на позиции, докладываю, что отвожу 
имитатор радарного излучения с точки, что с водителем 
Лукичем и оператором имитатора, командиром взвода Ра-
дивоевичем уходим на задание и что я опоздаю на смену. 
«Вернусь около 20.00 и тогда обо всем расскажу». Вместе 
с Лукичем и Радивоевичем обошел одну за другой все три 
позиции, соблюдая договор и приказ. Водители изред-
ка проезжавших автомобилей сначала замедляли ход, с 
любопытством на нас посматривая, затем быстро удаля-
лись. По возвращении на первую точку я задержался в 
Печинцах у Луки, хозяина сети магазинов в селах печи-
нацкой общины, пытаясь приобрести лампы и батарейки 
для них. Лукич и Радивоевич продолжили работу с тех 
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позиций, как в первый раз. Батарейки сели в первую же 
ночь, в момент перевода техники. Если нужно перевозить 
технику, купи батарейки. Всегда так было, командиры 
их покупают сами. Беда. Лукич дал мне 15 батареек по 
4,5 В, а ламп у него не было. Попробует найти. Я подпи-
сал ему счет за батарейки. Счет в это время?! Мы воюем, 
а он думает, как бы получить навар. Почему это больше 
моя война, чем его? Ему нужен счет, чтобы оправдать на-
вар в штабе общины. 

В лагерь мы прибыли около 19.30. Не было времени, 
чтобы еще раз обойти все три позиции. Моя смена про-
длилась с 18.00 до 24.00. Мы поужинали. Сирена объяви-
ла о воздушной тревоге. В 20.30 прибываем на огневую 
позицию: я сменяю Дани, а Лукич с комвзвода Радивое-
вичем ставит имитатор излучения. Подходим к станции 
управления ракетами. Знакомый шум аппарата и работы 
станции управления ракетами. В лунном свете виднеются 
ракеты на пусковых позициях. Вхожу в кабину станции 
управления ракетами. На месте помощника руководителя 
целенаведения сидит майор Борис Стоименов, помощник 
командира по технической части. На нем наушники с мик-
рофоном для связи с оперативным центром командования 
бригады. Дани ― на месте руководителя целенаведения, 
дремлет, облокотившись на блоки управления пусковыми 
установками, сбоку от монитора радара слежения. Линии 
радара движутся через равные промежутки времени. Воз-
душных целей вблизи нет. Они есть на дальних дистанци-
ях на разных азимутах. 

Майор Стоименов встает, чтобы я сел, передает мне 
наушники для связи с командованием бригады и ото-
двигается за офицера наведения ракет. Остаток боевого 
расчета, четыре старшины и солдат, ведущий протокол, 
находятся на своих местах. Моя смена. Когда Дани в ка-
кой-то момент уходит со смены, я сажусь на место руко-
водителя целенаведения, а майор Стоименов ― на место 
помощника руководителя. По привычке, сложившейся 
в последние дни, Дани и я обмениваемся информацией 
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о событиях, произошедших на дежурстве и в подразде-
лении. Кратко говорю ему, что я делал днем, а он мне, 
в полудреме, что делал он. Имитатор излучения радара 
еще не установлен и не готов к работе. Вдруг на монито-
ре радара слежения, на азимуте 195, замечаю цель на 
расстоянии 23 км. Следующий круг маркера на радаре 
слежения ясно указывает на приближение к нам самоле-
та. Говорю: «Дани, этот идет на нас!» Дани открыл гла-
за, посмотрел на экран, незаинтересованно наблюдая за 
ситуацией. Радар говорит о приближении самолета. Ког-
да тот был уже на расстоянии 14―15 км, Дани скоман-
довал: «Азимут 210, поиск!» Как помощник руководите-
ля целенаведения в тот момент, я приказал: «Антенна!» 
Командир электрообеспечения начал наводить офицера 
наведения по азимуту и углу возвышения на цель: «Ле-
вее, левее: стоп!», «Правее, выше, выше: стоп! Антенна». 
Включил излучение радара слежения. С этого момента 
началась игра в кошки-мышки. Кто быстрее и ловчее. 
Офицер наведения, поворачивая три ручки одновремен-
но, пытается обнаружить цель. Излучаем более десяти 
секунд, пытаясь выявить цель. Приказываю: «Прекра-
тить поиск ― эквивалент!» Через несколько мгновений 
Дани снова командует: «Новый азимут поиска 230», а я 
определяю момент излучения. В воздухе чувствуется ад-
реналин. В этот раз офицер наведения на своих двух мо-
ниторах успевает обнаружить цель, но никак не может ее 
соединить с пересечением горизонтального и вертикаль-
ного маркера. Ручки только щелкают ― нужно соединить 
цель в перекрестье двух линий. 

В тот момент, когда цель встала в перекрестье двух 
линий, я могу начать сопровождать ее оператором ручного 
слежения ― по прямым линиям Ф1 и Ф2 на своих экранах. 
Тогда для офицера наведения были созданы условия для 
сопровождения цели на расстоянии, а операторы ручного 
слежения начали наводить ракеты на цель, находящу-
юся в перекрестье маркеров. Цель исчезает и совершает 
маневр. Вновь время излучения слишком затянулось, и 
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снова приказываю: «Прекратить поиск ― эквивалент!» 
Через несколько секунд повторяем то же самое, и третий 
раз ― на азимуте 240. Очень быстро, через несколько се-
кунд, офицер наведения обнаруживает цель и сообщает, 
что цель маневрирует. Ручки поиска щелкают, операторы 
цель теряют. Время излучения вновь слишком долгое, и 
только я вновь хотел скомандовать «Прекратить поиск ― 
эквивалент!», как оператор сопровождения Драган Матич 
воскликнул: «Вот он! Вот он! Поймал!» Он энергично по-
вернул ручку, пытаясь вывести отражение цели на сере-
дину экрана. Получилось. Операторам удалось соединить 
цель с крестом ― перекрестьем двух линий, и тем самым 
обеспечить условия для наведения ракет. Второй оператор 
сопровождения, Деян Тиосавлевич, сообщает, что у цели 
большая отражающая поверхность. В этот момент говорю 
Дани: «Смотри, чтобы не был ловушкой». В голове пронес-
лась мысль о военном опыте Ирака, когда объединенные 
силы ставили на беспилотные аппараты угловые отража-
тели и тем самым увеличивали поверхность отражения. 
Иракские боевые экипажи думали, что это настоящие са-
молеты и начинали слежение целенаводящим радаром. В 
этот момент истребители в воздухе засекали местоположе-
ние радара-наводчика, и тогда их ракетное подразделе-
ние уничтожалось противорадарными ракетами. 

Офицер наведения Муминович говорит: радар отсле-
живает цель, цель в пределах досягаемости, дальность 
13 км. Одновременно операторы сообщают: по Ф1 ― «сле-
дим за целью», по Ф2 ― «следим за целью». Дани коман-
дует: «Цель уничтожить, метод т/т наведения!» Офицер 
наведения Сенад Муминович нажимает кнопки пуска 
ракет. Глухой взрыв. Стартовый мотор первой ракеты за-
выл. Станция управления ракетами пошатнулась. Старт 
первой ракеты, через пять секунд ― старт второй. Офицер 
наведения сообщает: «Первая запущена, первая сходится 
(операторы слежения по Ф1 и Ф2 начинают наводить ра-
кету на цель), вторая пущена ― вторая не сходится (нет 
возможности управления ракетой). Дальность 13 км». 
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Операторы по Ф1 и Ф2 устойчиво ведут ракету. Встаю с 
места помощника руководителя целенаведения и наблю-
даю за последними километрами полета ракеты на экране 
оператора наведения. В точке встречи ракеты и цели на 
экранах видна светлая вспышка. Цель уничтожена. Вре-
мя поражения 20.42. Самолет мы обнаружили на высоте 
6 км. Последовал противоракетный маневр, сбит где-то на 
8–10-километровой высоте. Остальные параметры офицер 
наведения не сообщил, речь шла о секундах. Весь процесс 
занял 23 секунды. 

После этого в воздухе последовала паника ― нигде ни 
одной цели. Командующему 250-й ракетной бригады ПВО 
Янку Алексичу из отдела по техническому обеспечению 
250-й ракетной бригады по его требованию диктую состав 
боевого расчета, совершившего поражение цели. Дани 
осуществлял командование только способом наведения, а 
я его выполнял и, согласно положениям Правил наведе-
ния, извещал о способе наведения, расходе ракет, способе 
активирования боеголовок ракет, основных параметрах 
уничтожения цели. «Поздравляю, легенда!» ― вырвалось 
у Алексича. Через 10 минут меня вызывает полковник 
Драган Станкович, начштаба 250-й ракетной бригады 
ПВО. Снова все ему диктую. Солдат Давор Бложич, про-
токолист боевых действий, записал историю в дневник бо-
евых действий. В кабине радость. Поздравляем друг друга 
и целуемся. «Будем самым сильным дивизионом в брига-
де. У нас будет два полковника», ― сказал Дани, пока мы 
поздравляли друг друга.

С поста командующего Бригады через 30 минут пос-
ле пуска идет команда: «Подготовиться к маршу». Звоню 
в лагерь, чтобы водители подогнали машины и подошел 
персонал. Технику нужно как можно быстрее перемес-
тить на следующие огневые позиции, в район села Прхо-
во. Пока машины и люди из лагеря не прибыли, боевой 
расчет переводит технику из боевого в походное положе-
ние. Я устал. Не спал уже ночь и два дня. Говорю Дани, 
что иду в лагерь поспать, поскольку на передислокации я 
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не нужен. Ухожу в лагерь. Там мне майор Бошко Дотлич, 
помощник командующего по тыловому обеспечению, рас-
сказывает, что услышал пуск первой ракеты и выбежал из 
канцелярии наружу. Визуально наблюдал за всем. Вход 
ракеты в облака, слышал взрыв и видел огромный падаю-
щий огненный шар. Ему показалось, что и вторая ракета 
попала в цель. Сомневаюсь, поскольку не было захвата 
цели. Знаю, что вторая ракета пошла по косой траектории 
и упала где-то в сремском поле. Обломки самолета упали 
в районе села Буджановцы. Среди жителей окрестных сел 
воцарилось воодушевление. Все на нас смотрели с боль-
шим уважением. Так получилось, что Дани был руководи-
телем целенаведения, поскольку я в связи с обязанностя-
ми, связанными с имитацией излучения радара, прибыл 
на огневую позицию около 20.30. Пуск совершила моя сме-
на. Боевой расчет, который совершил боевое поражение, 
находился в составе: 

подполковник Золтан Дани ― руководитель целена-
ведения;

подполковник Джордже Аничич ― помощник руково-
дителя целенаведения;

капитан I класса Сенад Муминович ― офицер наведе-
ния ракеты;

взводный I класса Деян Тиосавлевич ― оператор руч-
ного сопровождения по Ф1;

старший взводный I класса Драган Матич ― оператор 
ручного сопровождения по Ф2;

подпоручик Дарко Николич ― командир энергообес-
печения; 

солдат Давор Бложич ― протоколист боевых дейст вий.
На станции управления ракетами находился и майор 

Борис Стоименов, который в моем расчете являлся помощ-
ником руководителя целенаведения. Он ждал, пока Дани 
закончит дежурство. 

На огневой позиции по обеспечению боевых дейст-
вий другими средствами находились старший взводный 
I класса Джордже Малетич и солдат;
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на наблюдательном радаре П-18 ― взводный I класса 
Владимир Любенкович и солдат;

в центре связи ―  подпоручик Миодраг Стоянович, ко-
мандир взвода связи и солдат;

на имитаторе излучения радара ― взводный Игор Ра-
дивоевич и знаменосец Радислав Йович.

В лагере в радионовостях «Студии Б» в 22.00 слышим, 
что мы сбили F-117А, самолет cтелс-технологии, гордость 
НАТО и ВВС США. Возбуждение в мире. Самолет ― удар-
ная сила ракетных войск США в начале следующего века. 
Шок общественности в Пентагоне и Вашингтоне. Спас-
ли пилота. Прибыли три вертолета «Апач» со специа-
листами. 

Подпоручик Дарко Николич из состава боевого расче-
та от президента Милошевича получил Орден мужества, 
а от командующего РВ и ПВО генерала Спасоя Смиля-
нича ― повышение в чин поручика. Академию закончил 
полтора года назад. Блестящий старт для молодого пору-
чика. Не было объявлено о награждении всей смены, но 
все знали, что если не будем достойно награждены, это бу-
дет большим обманом народа и армии Югославии. Укре-
пилась мораль, появилась эйфория. Внимание ослабело, а 
напряжение отступило. Пропала горечь. Вернулась вера 
в то, что можно что-то сделать. Передислокация техники 
прошла очень быстро. Примерно за два часа техника была 
переведена из боевого в походное положение и передисло-
цирована на новую огневую позицию в район села Прхово. 
Я составил расписание и направления занятий позиций 
основных подразделений. 

Понедельник, 29 марта 1999 г.
Непрерывное дежурство. Смена каждые 6 часов. На 

дежурстве мы были каждую ночь с 00.00 до 06.00, 6 часов 
на отдых, из которых в действительности спим по 2–3 часа, 
и вновь на дежурство. Подполковник Драгован Матиевич, 
мой «класс», принес мне часть сбитого самолета на память. 
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Сказал, что какой-то цыган Ручка, в Буджановцах, оста-
вил два крыла F-117А длиной 3 метра и сопло для наше-
го подразделения как боевой трофей. Во время отдыха не 
могу сконцентрироваться ни на телевизоре, ни на газетах. 
С Муминовичем разговариваем о том, почему только с тре-
тьей попытки обнаружили цель («Стелс» F-117А). Расcчи-
тываем дальность полета и возможности зенитных орудий 
«Прага», «Бофорс», ПЗРК 3 «Игла», «Шилка» 4 и другого 
оружия поражения высотных целей. То, что они вне до-
сягаемости, для нас будет началом отслеживания цели по 
углу возвышения. Мы измерили ту высоту, изменив метку 
угла возвышения для офицера управления ракетами. «За-
помни параметры. Это будет нулевой отсчет. Передай это 
второму офицеру наведения Янковичу». Так можно было 
бы значительно сократить время обнаружения... 

Среда, 31 марта 1999 г.
Смену вместе с расчетом закончил в 6.00. Клонило в 

сон. Во время смены на огневой позиции говорю Дани, что 
мы по распоряжению Оперативного центра 250-й ракет-
ной бригады многократно излучали радаром наведения и 
искали крылатые ракеты. Безумно рисковали, и практи-
чески без возможности обнаружить и уничтожить «Томо-
гавк». Теоретически возможность существует, но в услови-
ях весьма краткого излучения она сводится к нулю... 

Четверг, 1 апреля 1999 г.
Капитан I класса Дарко Рашчанин, с поста команду-

ющего Оперативного центра 250-й ракетной бригады при-
казал произвести обнаружение цели поисковым радаром 
на дальности 30 км. Я сказал ему: «Ты с ума сошел, это 
невозможно. Что для меня цель на такой дальности, когда 
ее досягаемость гораздо меньше. Я ее обнаружу, а достать 
не смогу…» 

3 Переносной зенитный ракетный комплекс.
4 Зенитная самоходная артиллерийская установка.
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Ночью разбомбили мост в Нови-Саде, между Петрова-
радином и Нови-Садом. Ругова в разговоре с Милошеви-
чем заявил, что необходимо прекратить бомбардировки и 
сесть за стол переговоров...

Суббота, 3 апреля 1999 г.
Сегодня ночью, через 44 года после Второй мировой 

войны, обстрелян Белград, стреляли восьмью ракетами по 
зданию республиканского правительства, республикан-
ского министерства внутренних дел. Неизвестно, есть ли 
жертвы. Одна упала в 30 м от родильного дома, выбиты 
все стекла. Это огромный шок для молодых мам и детей. 
НАТО ― это действительно фашисты. 

Перевод А. И. Филимонова и Е. Ю. Гуськова
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Александр Анатольевич ГРИДЧИН 1

Воспоминания о Боснии

Более десяти лет прошло с тех пор, как я уехал из 
Боснии и Герцеговины, но воспоминания о пребы-

вании в этой стране остаются неизгладимыми. Причиной 
тому служит и первый международный опыт работы, и 
знакомство с культурой и историей этой страны, и те дру-
жеские отношения с коллегами по работе, которые удалось 
сформировать и пронести через все эти годы.

Вот и сегодня, перелистывая страницы Интернета в по-
иске новостей об этой стране, мне встретилась информация, 
навеявшая воспоминания об одной из самых интересных и 
необычных задач, которые мне, как сотруднику гражданс-
кой полиции миссии Организации Объединенных Наций 
(ООН) в Боснии и Герцеговине, довелось выполнять. 

Статья опубликована изданием «Cazin» 23 декабря 
2013 г. 2 Предлагаю вам ее авторский перевод: 

«Министр безопасности Боснии и Герцеговины Фах-
рудин Радончич направил сегодня письмо членам кон-
тингента Боснии и Герцеговины, принимающим участие 
в миротворческой миссии ООН в Южном Судане: 

Уважаемые сотрудницы и сотрудники, участницы и 
участники контингента Боснии и Герцеговины в миро-
творческой миссии Организации Объединенных Наций в 
Южном Судане.

1 Гридчин Александр Анатольевич ― доктор социологических наук, заместитель 
директора Генерального секретариата Международной организации уголовной 
полиции ИНТЕРПОЛ. С 15 июня 1994 г. проходил службу в составе российского 
контингента полицейских миротворческих сил в бывшей Югославии (UNPROFOR ― 
1994–1995, UNMIBH ― 1997–1998, UNPREDEP ― 1998–1999, UNMIBH ― 1999–2001, 
UNMIBH ― 2002). Награжден медалью «За отвагу», орденами и медалями других 
стран, медалями и почетными знаками МВД России, медалями ООН «За службу 
миру».
2 http://www.cazin.net/vijesti/clanak/radoncic-porucio-bh-kontigentu-u-juznom-
sudanu-ponosni-smo-na-vas.
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Министерство безопасности и я лично в течение пос-
ледней недели, с началом беспорядков в Южном Судане, 
со всем вниманием и ответственностью следим за ситуа-
цией и находимся в постоянном контакте с руководством 
контингента.

Хочу вас уверить, что мы полностью осознаем ту слож-
ность обстановки, в которой вам приходится находиться, 
и что мы гордимся вами, теми, кто в такой тяжелой ситу-
ации профессионально и с достоинством выполняет свои 
служебные обязанности, проявляя при этом свои лучшие 
качества и представляя Боснию и Герцеговину как надеж-
ного партнера в международных операциях по поддержа-
нию мира.

Нас обнадеживает информация, которую мы получи-
ли после вчерашнего заседания Кризисного штаба мис-
сии, в которой констатируется, что уровень безопасности 
на территории некритичен и что миссия продолжает вы-
полнять функции и задачи, возложенные на нее. Хочу 
вам сообщить, что мы и далее продолжим внимательно 
следить за ситуацией и в сотрудничестве с руководством 
контингента и соответствующими структурами ООН про-
должим поиск наиболее правильного выхода из сложив-
шегося положения. 

…Хотел бы еще раз поблагодарить вас за то, что в 
таких условиях вы с достоинством и храбростью выпол-
няете возложенную на вас задачу по оказанию помощи 
народу Южного Судана, оставаясь при этом единым кол-
лективом, находящимся в постоянном контакте и дейст-
вующим в соответствии с инструкциями руководства кон-
тингента».

Вспоминая о миротворческих миссиях, проведен-
ных под флагом Организации Объединенных Наций, 
сразу вырисовываются картины эвакуаций, блокад, об-
стрелов, взятия в заложники и других кризисных ситуа-
ций, в условиях которых приходилось исполнять свой 
долг. Об этом очень профессионально и точно в первом 
издании «Наши миротворцы на Балканах» уже расска-
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зывали мои сослуживцы и друзья, легенды российско-
го миротворчест ва Вячеслав Воробьев, Борис Ракитин, 
Анд рей Демуренко.

Какие же задачи и в каком качестве выполняют миро-
творцы из Боснии и Герцеговины, страны в которой до не-
давнего прошлого приходилось работать нашим коллегам? 
В каких миссиях оказался востребованным их опыт? Ка-
ковы показатели статистики их участия? Насколько про-
фессионально выполняют они поставленные перед ними 
задачи? На все эти вопросы захотелось найти ответы. 

По данным Организации Объединенных Наций, в 
миротворческих операциях ООН Босния и Герцеговина 
(по состоянию на 31 января 2014 г.) представлена 62 со-
трудниками (50 мужчин и 12 женщин). 

Из них 41 выполняет функции гражданских поли-
цейских, являясь сотрудниками UNMISS (United Nations 
Missionin the Republic of South Sudan), 9 гражданских по-
лицейских входят в персонал UNMIL (United Nations Mis-
sion in Liberia), 7 гражданских полицейских находятся в 
UNFICYP (United Nations Peacekeeping Force in Cyprus). 

Кроме того еще 5 экспертов входят в состав MONUSCO 
(United Nations Organization Stabilization Mission in Dem-
ocratic Republic of the Congo). Такое представительство 
Боснии и Герцеговины в миротворческом движении ООН 
позволяет ей находиться на 40-м месте в мире по делеги-
рованию сотрудников в операции по поддержанию мира 3.

Из этого следует, что Босния и Герцеговина на сегод-
няшний день является полноправным членом миротвор-
ческого сообщества. А с чего же начиналась история учас-
тия этой страны в операциях ООН по поддержанию мира? 
Когда, по чьей инициативе и при каких обстоятельствах 
был сформирован и подготовлен первый контингент? Пос-
кольку мне довелось быть непосредственным участником 
этих событий в Сараеве в 1999–2000 гг., в этом материале 
и хотел бы ответить на эти вопросы.

3 http://www.un.org/en/peacekeeping/resources/statistics/contributors.
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Первый Боснийский…
Не могу сказать, кому первому пришла в голову 

эта идея, сформировать первый совместный контин-
гент полицейских из Боснии и Герцеговины, включив в 
него представителей как Федерации, так и Республики 
Сербской. Узнал я об этом в начале 1999 г., когда меня 
пригласил к себе руководитель Центра подготовки ино-
странных полицейских Дэйв Смолен, представлявший, 
несмотря на свои украинско-белорусско-польские корни, 
контингент Великобритании, и сообщил, что руководство 
миссии предлагает мне достаточно необычную роль ― 
быть куратором и инструктором будущего первого кон-
тингента боснийских полицейских для участия в опера-
циях ООН по поддержанию мира. Идея показалась мне 
сначала полной утопией, ведь полицейские различных 
энтитетов в то время не имели даже права пересекать 
линию разграничения, установленную Дейтонским мир-
ным договором, но как раз своей невыполнимостью она 
меня и привлекла.

В то время это была моя уже четвертая миссия под 
флагом ООН в бывшей Югославии. Я имел опыт работы 
полицейским наблюдателем, трижды командовал поли-
цейскими станциями в различных миссиях (Теня, сектор 
«Восток», UNPROFOR, 1994–1995; Сплит, сектор «Сарае-
во», 1995; Вышеград, Горажде, Сараево, UNMIBH, 1997), 
имел опыт работы в достаточно необычной, но оттого не ме-
нее интересной превентивной миссии ООН в Македонии 
(UNPREDER, 1998–1999), дважды работал инструктором 
в Центре подготовки иностранных полицейских в Сара-
еве, выезжал в служебные командировки по проведению 
тестов на знание иностранного языка и владения навыка-
ми управления автомобилем в экстремальных условиях в 
такие страны, как Индия, Непал, Бангладеш, Индонезия, 
Иордания. Но все же эта задача показалась мне настолько 
необычной и интересной, что я с удовольствием принял 
предложение руководства.
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В этой связи не могу не сказать несколько слов о Цент-
ре подготовки иностранных полицейских, в котором пред-
стояло проводить подготовку контингента. В задачи этого 
элитного подразделения миротворческой миссии в Боснии 
и Герцеговине входила организация тестов на знание ра-
бочего языка миссии и управления автомобилем в экс-
тремальных условиях для прибывающих полицейских из 
разных стран мира, а также организация курсов обучения 
специфике работы в миссии. Инструкторами этого подраз-
деления становились наиболее опытные и подготовленные 
сотрудники миссии, которые могли передать свой богатый 
опыт вновь прибывающим коллегам. Из представителей 
российского контингента не могу не вспомнить такие ле-
гендарные, до сих пор звучащие в миссиях имена, как Ев-
гений Омельченко, Юрий Осмоловский, Владимир Шло-
ма. Из иностранных коллег хотелось бы вспомнить Луиша 
Мигеля Карильо (Luis Miguel Carrilho) из Португалии, 
который до недавнего прошлого возглавлял полицейский 
контингент ООН на Восточном Тиморе, а сейчас является 
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комиссаром миссии ООН на Гаити, Роберта Рэйла (Robert 
Rail) из Соединенных Штатов Америки, автора много-
численных учебников для полицейских, которые извест-
ны во многих странах мира, Патрика Очемпонга (Patrick 
Acheampong), который по возвращении из Боснии и Гер-
цеговины в течение многих лет возглавлял националь-
ную полицию в Гане, Патрика Фишера (Patrick Fisher), 
руководившего Центром в 1997–1998 гг., и многих других.

 И вот на этот самый Центр и была возложена работа 
по подготовке первого боснийского контингента миротвор-
цев. Наступили трудовые будни. После встречи с комисса-
ром Дитлефом Бувитом (Detlef Buwitt), представлявшим 
Германию, было принято решение о разработке детального 
плана организации и проведения тестирования и учебной 
программы для кандидатов в состав первого контингента 
гражданских полицейских из Боснии и Герцеговины для 
участия в операциях по поддержанию мира ООН. Для на-
чала комиссаром Бувитом было составлено и направлено 
в министерства внутренних дел Федерации Босния и Гер-
цеговина и Республики Сербской письмо, обязывающее 
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руководство ведомств проинформировать личный состав 
о наборе кандидатов и предоставить списки желающих 
участвовать в миротворческих операциях в штаб-кварти-
ру миссии в Сараеве в ближайшие сроки. 

Из опыта неформального общения с представителями 
местной полиции известно, что поначалу это предложе-
ние было воспринято скептически, однако позже желаю-
щие начали находиться. Во многом этому способствовал 
тот факт, что боснийские полицейские в течение многих 
лет работали бок о бок с сотрудниками миссии ООН в сво-
ей стране, и у многих возникло желание попробовать эту 
работу самим. Как бы то ни было, желающих оказалось 
достаточно, и дальше нужно было организовывать квали-
фикационные тесты. Об этом отдельно.

Do you speak English?..
До того, как передо мной была поставлена задача от-

бора и организации программы обучения первого поли-
цейского контингента Боснии и Герцеговины для участия 
в операциях по поддержанию мира ООН, этот вопрос ка-
зался мне одним из наиболее важных, который должен 
быть использован при отборе кандидатов. Оказалось все 
значительно сложнее. Во-первых, возник вопрос, как, не 
нарушая Дейтонского мирного соглашения, организовать 
экзамены на знание английского языка? Организовывать 
экзамены отдельно в Федерации и Республике Сербской 
представлялось нецелесообразным, ибо нарушался сам 
принцип, сама идея формирования единого контингента. 
Перевозить же полицейских через линию разграничения 
для исполнения ими служебных обязанностей запреща-
лось соглашением. Отследить, чтобы все полицейские 
были безоружными, то есть фактически обыскать поли-
цейских из Республики Сербской, было бы наихудшим, к 
чему весь этот эксперимент мог привести. Решили проин-
формировать, точнее в очередной раз напомнить, о догово-
ренностях и организовывать экзамен в штабе миссии ООН 
в Сараеве.
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Все это происходило в казармах маршала Тито, нахо-
дящихся на небезызвестной снайперской аллее, где в то 
время располагался Центр подготовки иностранных по-
лицейских. Стоянку перед зданием освободили от автомо-
билей ООН, чтобы предоставить всем приезжающим воз-
можность припарковаться. Эта картина до сих пор стоит 
перед глазами, поэтому останавливаюсь на этом подроб-
нее. По одну сторону от главного входа ― автомобили из 
Федерации, по другую ― из Республики Сербской. Так же 
произошла и рассадка кандидатов в аудитории. Этот факт 
лишь подтверждал скептицизм, возникший в первый мо-
мент, когда мне предложили заняться подготовкой перво-
го контингента боснийских полицейских. И в очередной 
раз промелькнула мысль, что вряд ли из этой затеи что-
либо получится!

После приветственного слова от имени руководства 
миссии, начался сам экзамен. Участвовало около 80 кан-
дидатов, отобрано было 18 человек, да и то с большой на-
тяжкой. И они должны были еще пройти специальную 
проверку деятельности во время военных действий на 
предмет возможных нарушений прав человека или совер-
шения каких-либо преступлений или правонарушений. А 
ведь могли быть еще и жалобы на того или иного канди-
дата от населения…

Нелегко в учении…
Когда 11 июня 1999 г. в «Докладе Генеральному сек-

ретарю о ситуации в миссии ООН в Боснии и Герцеговине» 
специальный представитель генсека проинформировал 
руководство организации о начале специального проекта 
по формированию контингента полиции Боснии и Герце-
говины для участия в операциях по поддержанию мира 
ООН, никто не думал о практическом аспекте реализации 
этого важного и интересного проекта. На пути его реали-
зации постоянно возникали различные проблемы. Однако 
назначенный в августе 1999 г. новый специальный пред-
ставитель Генерального секретаря ООН по Боснии и Гер-
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цеговине Жак-Поль Клейн (Jacques Paul Klein) отнесся 
к данному проекту как к одному из абсолютных приори-
тетов своей деятельности. И каждодневная практическая 
работа по его реализации вновь продолжилась. Первым 
делом необходимо было решить вопрос о централизован-
ном размещении кандидатов. Те, кто были из Федерации, 
и думать не могли проживать на территории Республики 
Сербской, а полицейские из Республики Сербской ни при 
каких условиях не хотели ехать в Сараево. Кандидаты 
из самого Сараева требовали разрешить им проживать 
по месту жительства. С этим мы согласиться не могли. В 
итоге все 18 кандидатов были расселены в одном отеле 
за пределами города. Это был первый, но очень важный 
шаг для формирования единого коллектива, для созда-
ния нормальной атмосферы толерантности и взаимопо-
нимания.

Занятия проходили ежедневно с 9 утра до 5 вечера 
и включали в себя практически те же предметы, которые 
преподавались и полицейским из других стран, прибыва-
ющим в Сараево для прохождения службы в составе миро-
творческой миссии ООН в Боснии и Герцеговине. Единст-
венным и, пожалуй, наиболее серьезным отличием было 
преподавание английского языка. Как показали отбороч-
ные тесты, общий уровень языковой подготовки оставлял 
желать лучшего. Приведу один пример, точно характери-
зующий ситуацию. В субботу или в воскресенье, когда не 
хотелось «напрягать» коллег по Центру, я вызвался само-
стоятельно прочитать 6-часовую лекцию о правилах напи-
сания отчетной документации в миссиях. Этот курс назы-
вался «Report Writing», и, поскольку автором его являлся 
я, более того, именно на этом учебном материале мной 
проводилась апробация моей кандидатской диссертации, 
мне было более чем интересно проработать ее с такой не-
обычной аудиторией. Признаюсь честно, предмет этот не 
из самых занимательных, и провести 6 часов в аудитории 
с группой, держа ее в состоянии заинтересованности в 
происходящем, не так-то просто. 
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Да и коллег было по-человечески жаль, ведь рядом 
дом, семья, а они практически на казарменном положении 
даже в выходной день. Поэтому я решил провести занятие 
максимально эффективно и уложился в 5 часов. В конце я 
спросил, есть ли у кого-то вопросы. На что услышал очень 
неожиданную фразу: «Александр, а не могли бы вы за ос-
тавшийся час рассказать нам все то же самое, но кратко 
и на нашем языке!» И… пришлось рассказывать, ведь ис-
кренне хотелось помочь ребятам подготовиться к будущим 
миссиям. Такая добрая неформальная атмосфера во вре-
мя занятий помогала не только усваивать материал, но и 
формировала спокойную, я бы даже сказал дружескую ат-
мосферу в группе. Коллектив становился все сплоченнее и 
сплоченнее. Результат работы был налицо!

Выпускной вечер…
Сухое сообщение агентства Associated Press News-

wires звучало так: «In February 2000, the fi rst BiH CIVPOL 
training contingent, comprised of 18 police offi cers from the 
Federation and RS, representing all three ethnic groups, 
successfully completed back-ground checks and a two-week 
training course provided by IPTF. The group are scheduled to 
deploy to the transitional Administration in East Timor (UN-
TAET) peacekeeping operation the third week of April 2000». 
Для нас же всех, и для Центра, и для группы, это был на-
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стоящий праздник. Все испытывали какое-то неожидан-
ное чувство радости и удовлетворения от достигнутого 
результата. Сложно сказать, в подготовке скольких групп 
из разных стран мира я участвовал в той же функции, но 
именно эти ребята останутся в моей памяти навсегда как 
самый большой успех в моей преподавательской деятель-
ности в ходе миротворческих операций.

 В процессе обучения мы, инструкторы Центра, 
преднамеренно не посещали кандидатов в гостинице, по 
месту их проживания, вырабатывая тем самым способ-
ность коллектива автономно мыслить, самостоятельно 
развиваться, выполняя поставленные задачи. А задач 
этих мы старались дать им по максимуму. «Домашнее 
задание» давал каждый преподаватель. Перевести, на-
писать сценарий патруля, выучить текст радиообмена, 
освоить коды, координаты ― все, что угодно, лишь бы за-
ставить их, вернувшись в отель, не разбредаться по ком-
натам, а, переодевшись, собираться поскорее всем вместе 
для работы. И вот когда все закончилось, мы приехали к 
ним в отель. Приехал руководитель нашего Центра Дэйв 
Смолен, приехали несколько инструкторов, преподавав-
ших различные дисциплины, я ― их куратор. Сюрпризом 
нам был обильно накрытый стол. Вокруг него уже был 
один сплоченный коллектив. Никто не рассаживался по 
этническому либо какому-либо еще принципу. Впервые 
мы видели их без формы. И для тех, кто не знал их в 
лицо, поименно определить, кто из них представляет Фе-
дерацию, а кто Республику Сербскую, было бы, поверьте, 
абсолютно невозможно.

 Мы выполнили задачу, казавшуюся нам изначаль-
но невыполнимой! И мы гордимся тем, что эти первопро-
ходцы доказали, что благодаря нашей помощи они смогли 
выполнить свою миссию! Пусть и последователи смогут!
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Митрополит Черногорско-Приморский,
Зетско-Брдский и Скендерийский

АМФИЛОХИЙ (РАДОВИЧ) 1

Из летописи
нового Косовского Распятия

Эта книга, читатель, ― первая часть новой косовс-
кой «Летописи», родившейся в дни тяжелейших 

страданий 1999–2004 гг. Дополненная проверенными 
данными и последующими раздумьями, она, по объему 
должна быть разделена на две части и представляет собой 
лишь одну из страниц той Косовской «Священной книги», 
в которой записана драматическая, голгофская история 
народа сербского и его Церкви на просторах Древней Сер-
бии ― Косова и Метохии наших дней. Собранные в этой 
книге живые подлинные свидетельства о Косовско-Ме-
тохийском Распятии, в годы агрессии объединенных сил 
всего евро-атлантического Запада, посредством действий 
военного союза Соединенных Штатов Америки и европей-
ских государств, именуемого блоком НАТО, и фактической 
оккупации Старой Сербии как новой попытки вырвать 
живое сердце нашего народа, яснее ясного показывают и 
открывают действительные причины ― в первую очередь, 
духовные, а затем и земные ― всего того, что происходило 
и сегодня происходит в Косове и Метохии…

Пролог в Рамбуйе
По благословению Священного Архиерейского Синода 

мы отправляемся в Париж вместе с владыкой Рашко-При-
зренским Артемием и другими в начале февраля 1999 г., 

1 Из дневниковых записей Митрополита Амфилохия. Материал получен от автора и 
основывается на книге «Новая косовская голгофа. Дневниковые записи и воспоми-
нания (март 1999 — декабрь 2000)». Белград-Цетинье, 2014. 384 с. 
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чтобы во дворце Рамбуйе ― известном тем, что там фран-
цузский король Карл Х в 1830 г. подписал свое отречение 
от престола, чтобы участвовать в переговорах, решающих 
судьбу Косова и Метохии, на которых прозвучит и голос 
Сербской Православной Церкви.

Платформа выступления посланцев Сербской Церкви 
зафиксирована Заявлением, принятым на епископском со-
вещании 23 января/5 февраля 1999 г., в духе общечелове-
ческого стремления к справедливости и косовского завета:

а) Оказать поддержку и пожелать успеха всякому 
«честному стремлению как в нашей стране, так и в рамках 
международного сообщества в том, что касается преодоле-
ния этнических столкновений в Косове и Метохии как не-
отъемлемой части Республики Сербии и СР Югославии», 
а переговоры в Рамбуйе «поддержать в надежде, что в их 
ходе откроется правда Божия и правда человеческая, рав-
ным образом для всех, без различия».

б) Требовать «для всех одинакового права на жизнь, 
солнце, хлеб, имущество, свой язык, веру, обычаи, творчес-
кую свободу и развитие» в Косове и Метохии, придержива-
ясь вечного Христова принципа: «чего не желаешь самому 
себе, не делай другим» и ожидая от всех его уважения.

в) Требовать уважения в Косове и Метохии не только 
сегодняшних, но и вековых прав всех народов, проживаю-
щих на этой территории, с особым акцентом на тот факт, 
что Косово и Метохия суть «вековое живое средоточие Серб-
ского государства и Церкви, источник сербской духовности, 
культуры, государствообразующего и церковно-народного 
самосознания ― то, что есть Иерусалим для евреев, Лондон 
для англичан, Нотр-Дам для французов, Москва для рус-
ских, то же самое есть и Печь, и Призрен для сербов»…

В церкви Святых Апостолов в Печской Патриархии 
возле Печи, в Печском Жерле, на скромном каменном 
престоле, под покровом благословляющего Христа Госпо-
да с фрески «Ветхий Деньми» и у самых ног изображен-
ного под ним стоящего святого Саввы Равноапостольного, 
первого сербского архиепископа, с величественным крес-
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том в руке, и сегодня торжественно проходит интрониза-
ция патриарха Сербского, а в Высоких Дечанах и сегодня 
чудотворным образом пребывают мощи сербского короля 
Стефана Дечанского.

г) Подчеркивать, что на Косово весь сербский народ 
стал, был и остается тем, что он есть между другими ува-
жаемыми народами Земли, и что без Косова и без «зем-
ли сербских метохов», т. е. подворий и имений, тамошних 
великих, некогда еще более многочисленных, наших мо-
настырей, земли, именуемой Метохией, сербский народ 
превращается в обезличенную биологическую массу, без 
прошлого и права на будущее, почему его правда и права 
относительно Косова и Метохии сложнее и глубже обыч-
ных, конституционно гарантированных прав в настоящее 
время на данной территории.

Вопросить сильных мира сего ― что это за земная сила 
и мощь, которая посчитала бы себя вправе отнять у сербско-
го народа память, государство, духовное бытие и по ставить 
под угрозу его судьбу и место под солнцем? И ответить им, 
что отнять у сербского народа Косово и Метохию ― значит 
не только лишить его жизненного пространст ва, но и вы-
черкнуть его из книги зрелых народов Земли, в которую 
он вписан самим своим историческим существованием и 
Промыслом Божьим, что и было бы прямо достигнуто отде-
лением Косова и Метохии от его государства и передачей 
Печской Патриархии, Грачаницы и Дечанского монасты-
ря, средоточий его Церкви, другой власти и управлению 
другого народа.

д) Напоминать всячески, что под гнетом такого рода 
несправедливости и насилия сербский народ и его Цер-
ковь прожили пятьсот лет турецкого рабства (до 1912), что 
оставило глубокие раны на его духовном и биологическом 
организме, особенно, что касается его количественного 
присутствия в Косове и Метохии. Нацистско-фашистская 
оккупация Косова и Метохии в период Второй мировой 
войны углубила эти раны. За время этой оккупации из 
Косова было изгнано 200 000 сербов.
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С приходом на их очаги албанского населения, в ре-
зультате насилия оккупантов было нарушено этническое 
равновесие среди населения. Послевоенная коммунисти-
ческая власть узаконила это насилие, запретив возвра-
щение изгнанных сербов на их очаги… Укрепившийся 
в период оккупации, албанский сепаратизм продолжал, 
откровенно или тайно, действовать в течение всего после-
военного времени, вплоть до сегодняшнего дня. Так, в это 
время новые десятки тысяч сербов были вытеснены из Ко-
сова и Метохии. Причем только за последние 20 лет было 
этнически «очищено» свыше 800 населенных пунктов, в 
которых нет больше ни одной сербской семьи…

е) Передать, что архиереи Сербской Церкви, приветс-
твуя все, что есть доброго и благонамеренного в согласо-
ванных предложениях контактной группы в Лондоне, 
считают своим моральным долгом выразить серьезную 
озабоченность тем фактом, что предложения контактной 
группы, в одной своей существенной части, представляют 
собой ультиматум Сербии и Югославии, почти тождест-
венный ультиматуму сил Оси 1914 г. Среди не подлежа-
щих пересмотру позиций в рамках этих предложений от 
29 января 1999 г., по которым должны вестись переговоры 
в Рамбуйе, находятся и такие, которые, по сути, выделя-
ют Косово и Метохию из состава Сербии, лишая ее веково-
го сердца и мозга. Из этих принципов, в которых Сербия 
практически не упоминается, напрашивается вывод, что 
здесь речь идет не о подлинно демократическом и спра-
ведливом подходе и человечных основах решения косов-
ской проблемы, но, прежде всего, имеет место пристраст-
ный диктат могущественных мировых держав… Такие 
принципы, будучи окончательно приняты, в международ-
ном плане неминуемо привели бы к преобладанию в мире 
одной сверхдержавы и ее военного потенциала.

Косово есть не только душа и судьба сербского народа, 
но и самое имя того наиважнейшего, что сербский христи-
анский народ дал Христианству и привнес в сокровищницу 
всемирного культурного наследия и цивилизации. Неуже-
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ли христианские и другие страны накануне 2000-летия 
Рождества Господа Иисуса Христа принесут в жертву зем-
лю, на которой этот народ воздвиг более всего храмов на 
христианском Востоке, землю, на владение которой народ 
и Церковь имеют грамоту от века? Неужели ее, запечат-
ленную человеческими костями и мученической кровью, 
положат в основание некоего другого государства?..

В официальном письме, которое накануне конферен-
ции в Рамбуйе от имени Сербской Церкви направил Юбе-
ру Ведрину, министру иностранных дел Франции, одному 
из полномочных представителей международной контакт-
ной группы и вершителей справедливости в Рамбуйе, Его 
Святейшество Патриарх Сербский господин Павел, было 
отмечено: «Ваше Превосходительство, узнав на днях, что, 
в целях разрешения кризиса в Косове и Метохии ― южном 
крае Сербии, планируется встреча представителей Союз-
ной Республики Югославии и сербского правительства и 
представителей албанцев в Рамбуйе, начиная с 6 февраля 
1999 г., под совместным председательством Вашего Пре-
восходительства и господина Робина Кука, Сербская Пра-
вославная Церковь выражает готовность внести свой вклад 
в нахождение прочного и справедливого решения для всех, 
кто на протяжении веков проживает на этой территории.

Сербская Православная Церковь жизненно заинтере-
сована в том, чтобы посредством своих представителей ― 
митрополита Черногорского и Приморского Амфилохия и 
епископа Рашко-Призренского Артемия и их сотрудников: 
иеромонаха Саввы из монастыря Високи Дечаны, Момчило 
Трайковича 2 и д-ра Душана Батаковича 3 ― присутствовать 
на этой встрече в Рамбуйе, ибо в Косове и Метохии находит-
ся свыше 1300 церквей и монастырей Сербской Православ-
ной Церкви, из которых во всем мире известны: Печская 
Патриархия (веками бывшая центром СПЦ), монастырь 
Високи Дечаны, Грачаница, Богородица Левишка, монас-

2 Трайкович Момчило ― сербский политик из Косова и Метохии.
3 Батакович Душан ― сербский историк и дипломат.
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тырь святых Архангелов возле Призрена и многие другие. 
В Косове и Метохии свыше тысячи лет проживают право-
славные сербы, члены и верующие Сербской Православной 
Церкви, которые и в будущем желают там жить.

В интересах правильного и ответственного представ-
ления этих жизненных интересов Сербской Православной 
Церкви, когда решается вопрос Косова и Метохии, мы про-
сим и требуем, чтобы нашей делегации было обеспечено 
присутствие на конференции в Рамбуйе в качестве, которое 
Вы сочтете возможным (хотя бы в качестве наблюдателей), 
с правом изложить свое видение спорных вопросов…».

К сожалению, и само правительство Союзной Респуб-
лики Югославия отвергает участие Церкви в переговорах, 
не лучше расположены к ней и власть имущие на Запа-
де. В то время, как в Косове и Метохии творятся все более 
жестокие и дикие преступления над беззащитными и, не 
переставая, льются кровь и слезы мирного населения, Ев-
ропа и Америка подняли нечеловеческий гам и диктуют 
направление своего нового империализма народам Зем-
ли, по очереди, одному за другим. Сейчас на очереди бед-
ные сербы. Их они должны принудить присоединиться к 
этому направлению, по мерилам не правды Бога Истинно-
го, но ― самых эгоистичных и самых заносчивых людских 
страстей, во все голоса своей тиранической дипломатии 
и марионеточных СМИ, посредством тотальной демони-
зации всего сербского народа. По всему видно, что свои 
приговоры и решения они наперед рассматривают как 
окончательные и готовы защищать их любой ценой, всеми 
средствами политического и экономического принужде-
ния, и даже, если потребуется, при помощи самой изощ-
ренной военной силы, которая уже давно размахивает сво-
ей дубинкой по всему земному шару и небесному своду под 
предлогом заботы о мире и правах человека.

В предшествующие дни Его Святейшество Патриарх 
Сербский господин Павел принял в связи с этим послов 
Англии и Франции: европейские послы действительно 
стараются выступать сладкоречиво и подчеркивают: Евро-
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па и международное сообщество желают, чтобы в Косове 
прекратилось кровопролитие, желают не навязывать свое 
решение, но добиться того, чтобы все обрели одинаковые 
права. Это относится и к сербскому народу, Сербской Цер-
кви и всему, что касается сербской истории и присутствия 
Церкви на Косово. Их цель, как они утверждают, в том, 
чтобы защитить Печскую Патриархию, монастыри и хра-
мы. Английский посол ссылается на текст согласованных 
контактной группы и текст Всеобщей Декларации прав 
человека. Оба, по их словам, удовлетворены тем, что Цер-
ковь заявляет о своей точке зрения, призывая обе сторо-
ны приложить усилия к тому, чтобы все это осуществить 
и применить на деле. Говоря таким образом, они, как 
признаются сами, передают позиции своих стран, кото-
рые действуют во имя мира. Им особенно дорога, как они 
утверждают, защита «религиозных институтов» в Косове. 
Просят о поддержке своих усилий…

Такие красивые слова мы слышали и в министерстве 
иностранных дел Франции, где мы были приняты вместе 
с владыкой Западноевропейским Лукой, господином Кос-
той Христичем и отцом Иоанном Георгиевским. «Церкви 
молчат», ― замечает господин Руйар, один из секретарей 
министерства, отвечающий за Балканы. «Было бы лучше, 
если бы говорил папа или Вы, а не командующий силами 
блока НАТО. Пора Церкви высказаться», ― говорит он.

Все, следовательно, ищут слова Церкви, только ― кто в 
действительности слышит и слушает нашу Церковь? Пусть 
услышат, а разве не слышали они всех этих официаль-
ных заявлений, с которыми, в связи с событиями в Косове 
и Метохии, Церковь озабоченно выступала все эти годы, 
особенно в последние? Или ничего из этого, как кажется, 
господа на Западе не призна�ют до тех пор, пока и Сербская 
Церковь не начнет разговаривать с позиций и при помо-
щи словарного запаса командования блока НАТО, пока и 
она сама не начнет «активно продвигать проектируемую 
реальность» на Балканах, по знакомым следам прежних 
завоевателей… Об этом я размышляю с печалью…
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В Париж, в эти февральские дни, под знаком Рамбу-
йе, приехали и некоторые сербские политические лидеры: 
президент Милан Милутинович и другие официальные 
представители сербского государства и оппозиционные 
политики Вук Драшкович, Милан Комненич… 

В воздухе ощущение, что это судные дни для сербского 
народа, особенно для Косова и Метохии. Глядя, кто участ-
вует в «переговорах», кто переговорщики и каковы посред-
ники, чего требуют от сербов и что заявляют открыто или 
тайно, особенно главные европейские дипломаты, как, на-
пример, министр иностранных дел Великобритании Ро-
бин Кук ― что «албанцы должны подписать предложенное 
соглашение, так как в противном случае блок НАТО не 
сможет бомбардировать Сербию», или один высокопостав-
ленный функционер ОБСЕ, имени которого я не помню, ― 
что происходящее «в Косове есть не столкновение сербов 
с албанцами, но столкновение Уолл-стрит с Византией», 
я невольно вспоминаю изречение профессора Радослава 
Груича: «Нет ни лучших времен, ни худших людей!..»

Начало натовской агрессии
против Союзной Республики Югославии

В первую ночь бомбардировок, 11/24 марта, епископ 
Рашко-Призренский Артемий делает следующее заявле-
ние для радиостанции «Светигора»:

«Да поможет Господь всем, кто оказался под угрозой 
в эти тяжкие времена. Действительно, я и сам годами, 
везде и всюду, говорил, что проблема Косова и Метохии 
не может быть решена путем применения силы. И всюду 
говорил, что ее нужно решать мирными средствами, пу-
тем переговоров и диалога. К сожалению, говорил я это 
повсюду, и только там, где это было более всего необходи-
мо, мне не была предоставлена такая возможность, и это 
в Белграде. С учетом политики, которая проводилась в 
Белграде, и с учетом развития ситуации на местах, здесь, 
в Косове и Метохии, все это уже долгое время можно было 
предвидеть и ожидать.
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И так как возобладал отнюдь не разум, то дошли мы 
до того, что приходится нам ожидать, как на нас будут сы-
паться бомбы. Да сохранит Господь всех нас и да отвратит 
злые намерения тех, кто управляет этим народом и кто 
угрожает этому народу. Единственное наше упование и 
надежда ― надежда на Бога, надежда, что это не будет 
длиться долго и что последствия этого нападения будут 
ограниченными по отношению и к народу, и к армии…»

Бесконечные колонны изгнанных
и новый Дамянов Серко

31 мая/13 июня
По патриаршему благословению я прибываю в Косо-

во и Метохию, в направлении к Косовской Митровице. В 
Митровице ― пустота и руины. Французские силы КФОР 
уже добрались до города и разместились в нем. Множество 
западных журналистов кружит по городу. Как будто за-
быв уже о бомбардировках и враждебных действиях своих 
правительств, задают вопросы: «Кто все это разрушил? От-
куда такая пустота»? «Война, ― говорю, ― это не шутки», ― 
будучи и сам ошеломлен хаосом, с которым встретился.

Мы продолжаем путь в Приштину. Проезжаем мимо 
колонны танков и наших солдат, которая покидает Косо-
во. В Ибарской долине нас встречает множество народа, 
женщин и детей, автомобилей, но и повозок, запряженных 
волами, и телег, несчастных людей, нагруженных самым 
необходимым скарбом. Это народ косовско-метохийский, 
приведенный в ужас, оставляет свои вековые очаги.

Неизвестно, доведется ли им когда-нибудь вернуться. 
Возле дороги брошенные стада коров, с разбухшим выме-
нем: нет больше хозяек, чтобы их подоить… В подобной 
бесконечной колонне я сам оказался четырьмя годами 
ранее, в 1995 г., когда из Сербской Крайны, через Мар-
тин-Брод, Дрвар, Баня-Луку, Дервенту, двигалась она в 
сторону Сербии. Я спросил тогда одного крестьянина, дви-
нувшегося со стадом овец через плоскогорья после Мартин-
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Брода: «Куда, браток»? Собирая овец, он ответил спокойно: 
«В Сербию, отче!» Как будто Сербия где-то здесь рядом, за 
первой рощей. Я так никогда и не узнал, что стало с ним 
и с его стадом. Добрался ли он хотя бы до Мрконич-града. 
Выкупили ли военные у него овец на еду, как я просил 
одного офицера. Невозможно было тому старику, пастуху, 
уйти далеко, а куда уж его овцам…

Вдоль дороги, по которой мы едем в Приштину, ска-
чет мелкой рысью конь. Очевидно, потерял своего хозяина 
и, напуганный происходящим, бросился в неизвестность, 
следуя автодороге. Грива его вьется по ветру. Рысь его тор-
жественна и исполнена достоинством. Спрашиваю себя: 
как долго сможет он сопровождать автомашину? Пока 
машина отрывается от него все дальше, оборачиваюсь… 
Серый в яблоках конь исчезает вдали, не оставляя своего 
намерения… И сегодня стоит у меня перед глазами эта 
животинка, словно какая-то редкость, виденная в течение 
жизни.

Проезжаем Приштину, в которой уже разместились 
войска Великобритании. Широкое косовское небо и его 
молчание разрывают своими лопастями и ревом стальные 
птицы новых конкистадоров постхристианского тысячеле-
тия. Мы прибываем в монастырь Грачаницу и здесь оста-
емся на ночь, чтобы на следующее утро поехать обратно в 
сторону Митровицы и оттуда двинуться в Печскую Пат-
риархию. Я все время смотрю по сторонам от дороги, не 
увижу ли где вчерашнего коня. И пока танки все прибы-
вают, и войска и народ судорожно спешат в сторону Ибар-
ской долины, чуть дальше от того места, где я вчера видел 
коня, обнаруживаю его ― лежащим, павшим и уже мерт-
вым, вытянувшимся во всю длину своих окоченевших чле-
нов, обращенных к небу, уже добычей червей и ворон… 
«Не появился ли в Косове, ― спрашиваю я себя, ― какой-
то новый Дамянов Серко, подобный тому, о ком поется в 
народной песне про мать Юговичей, которой вороны при-
носят в крылышках руку мертвого сына, вырванную на 
Косовом поле…»
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Натовская оккупация Старой Сербии

Июнь 1999 г.
Прибываем в Печскую Патриархию. Над городом Печь 

и окрестностями, у подножия гор Проклетия, навис страх. 
В городе хаос и пустота. Албанцы еще только прибывают, 
оставшиеся сербы пытаются найти защиту у итальянцев, 
чье командование разместилось в помещении бывшего 
пивного завода. Народ сжался перед воротами, никто не 
знает по-итальянски. Подхожу, обращаюсь к солдатам, 
чтобы отвели меня к командующему, генералу Дель Век-
кьо. Генерал принимает меня, любезно, предупредитель-
но. Он совсем ничего не знает про город. Объясняю ему, 
что прежде всего нужно защитить Печскую Патриархию, 
а в самом городе ― митрополию и приходский дом. Знаю, 
что где-то здесь еще и музей, но не знаю, где именно. Упо-
минаю монастыри Будисавцы и Гориоч. «Мы прибыли 
ради мира и примирения, ― говорит генерал. ― Сделаем 
все, чтобы защитить народ!» Я встречал его позднее, не-
сколько раз, в отеле «Метохия», в Печской Патриархии. 
Уже в тот день было слышно о многочисленных похище-
ниях и убийствах.

Приехав в Печскую Патриархию, застаю в ней состоя-
ние смуты. Уже полным ходом идет всеобщее бегство сер-
бов. Джяковица, угрожающим образом, уже пуста, и села 
вокруг нее, как и сам город Печь с окрестностями. Бело 
Поле опустело, Гораждевац еще держится, но и оттуда ка-
кое-то количество людей отправилось в изгнание, как и из 
других сел по эту сторону Печской Бистрицы ― Левоши, 
Сиги, Брестовика… Возле Урошеваца албанцы стреляют 
по колонне беженцев, в окрестностях Приштины атакуют 
село Словинье…

В Печской Патриархии сестры, и сами испуганные, 
уже нагрузили на хозяйственном дворе грузовик самыми 
необходимыми вещами. Игумения Феврония была против, 
но не могла противиться младшим. Благословение патри-
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арха Павла, чтобы я приехал в эту вековую резиденцию 
сербских патриархов, и само мое прибытие, на радость 
игуменье, все это прекратили. Это благословение сербско-
го патриарха стало спасительным не только для монасты-
ря, но и для множества народа, который позже, особенно к 
Видову дню, найдет спасение, как уже многократно быва-
ло в прошлом, в этом прежнем подворье монастыря Жича, 
куда в последней четверти XIV в., во времена святого ко-
роля Милутина, под угрозой набегов азиатских орд, была 
перенесена резиденция сербских архиепископов. «Задуж-
бина» Печских архиепископов и патриархов находится 
под чудесным покровом «Красы Печской», Богородицы, 
всеслав ной надежды христиан православных и защитни-
цы и спасительницы крестоносного рода сербского, избав-
ления всего мира. И ее чудотворной иконы, что, как бла-
гословение из Святой Земли и Святого града Иерусалима, 
принес своей Церкви и своему роду святитель Савва, пер-
вый сербский архиепископ, как говорится об этом в ака-
фисте Пресвятой Богородице Печской, служить который 
здесь не перестают веками… 

Черногорский комиссар по делам беженцев Джердже 
Шчепанович сообщил журналистам, что только сего дня, 
14 июня, в Черногорию прибыло 11 000 изгнанных, а в 
следующие дни ожидаются новые волны. В Сербии в тече-
ние последних дней к прежним изгнанникам из Хорватии 
и Боснии и Герцеговины, которых свыше 700 000, при-
соединилось более 100 000 беженцев из оккупированной 
Старой Сербии…

Черные «тройки» и уличная толпа начинают с похи-
щений, убийств, избиений и изгнания беспомощных сер-
бов и систематических поджогов их домов как в самом 
городе, так и в окрестных селах… Грабят и поджигают мо-
настырь Святого Марка с церковью XV в. в близлежащем 
селе Кориша. На улице в Призрене из машины, в которой 
он ехал, похищают монаха Харитона Лукича (38) из мо-
настыря Святых Архангелов, всякий след которого теряет-
ся. В Гнилане захвачены: Власта Цветкович, владелица 
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скобяного магазина на Бояниной улице, Слободан Стой-
кович из квартала Комник, Драган Фурунович, Божидар 
(69) и его супруга Душица (69) Лазичи из села Жегра…

Из Митрополии Черногорской и Приморской, из Це-
тиньа, Подгорицы и Никшича, прибывает к нам группа 
клириков, журналистов и верующих: иерей и преподава-
тель Цетиньской Духовной Семинарии, Цетиньский попе-
читель приходских округов и главный редактор «Светиго-
ры», о. Радомир Никчевич, иеромонах Йован Чулибрк и 
монах Павел Кондич из Цетиньского монастыря, Славко 
Живкович, журналист «Голоса черногорца» из Подгори-
цы, в то время мирянин, а ныне приходский настоятель 
из Подгорицы Миладин Кнежевич и Педжа Вукичевич, 
сотрудник митрополии из Никшича. А из Белграда ― мо-
нах Давид Перович, фотокорреспондент Живота Чирич и 
журналист Мишо Вуйович.

Утром служим Божественную Литургию. Каждый день 
со всех сторон приходят ужасающие вести и все более час-
тые призывы о помощи из Печи, от сербов, окруженных и 
атакуемых вооруженной толпой. Сообщают, что двадцать 
пять вооруженных албанцев ворвались в монастырь Де-
вич. Как свидетельствует игумения матушка Анастасия, 
они кричали сестрам: «Чего ждете, раз не уехали? Дума-
ете остаться в чужой стране?» Избили старших монахинь, 
которые защищали и защитили самую младшую, послуш-
ницу Майю, почти девочку, которую хотели похитить. 
Затем заперли их в кельи, а сами двинулись осквернять 
церковь и гробницу Святого Иоанникия. Разбили киркой 
надгробную мраморную плиту, перевернули и разбросали 
церковную утварь, стреляли в иконы…

Одна семья из Печи, не помню фамилии, взывает о 
помощи. Если не приедем, их всех убьют. Не медля, ищу 
глазами у монастырских врат о. Радомира Никчевича, ко-
торый тем временем находится где-то в жилых корпусах. 
Зову его громко, не в состоянии терпеть и тянуть с отъез-
дом. Он выбегает, мы вдвоем садимся в джип и вот ― мы 
уже на дороге в город.
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В Печи подозрительно тихо. Тишину нарушают толь-
ко редкие автоматные очереди и автомобили, лай собак 
и крики албанских преследователей возле оставленных 
сербских домов и квартир, которые они планомерно гра-
бят и жгут. На почти пустых улицах ― запах гари, по-
жарища, которые еще дымятся, и ощущение страха и 
опасности. Мимо нас, по перекресткам, местами, среди 
группок людей проскальзывают горящие ненавистью 
взгляды «УЧК истов». Эти албанские нацисты нового вре-
мени, внуки прежних «качаков» и «баллист», выкормыши 
военных инструкторов, лабораторий и фондов западных 
держав, начиная с 1998 г. пользующиеся дурной славой 
в связи с кровавыми похищениями, убийствами и терро-
ристическими атаками против сербских гражданских лиц 
и полиции, в ходе агрессии против СР Югославия стали 
в Косове и Метохии наземным ударным кулаком бло-
ка НАТО. Сегодня, после Куманова, они ― его протяну-
тая, «санирующая» рука на местности, «чистильщики» и 
«силы порядка», которые, очевидно, перерастают в новую, 
албанскую полицию и армию.

Едем молча, по-солдатски сосредоточенные. В один 
момент о. Радомир не может сдержаться: «Здесь, Владыко, 
можно только погибнуть…» «А где еще лучше всего сло-
жить голову, как не здесь, в Косове милом?!» ― говорю я 
ему. В районе железнодорожной станции возле нас воз-
никает группа албанцев, в военной форме. Все это была 
безусая молодежь, но готовая на все. Смотрели на нас с уг-
розой, ничего не говорили, не кричали, не угрожали. Вне-
запно один из них достает гранату и подбрасывает ее под 
нашу машину, когда она проезжает мимо, и отбегает со 
своими товарищами в ожидании взрыва… Мы в машине 
тоже ждем, мучительно… «Пресвятая Богородице, Краса 
наша, моли Бога о нас, да будет нам по воле Божией!..» 
Секунда, другая, третья… Они проходят, и ― ничего. Гра-
ната не взрывается. Продолжаем двигаться, не разгова-
ривая. Добираемся до отеля «Метохия», где располагается 
передовой пост итальянского контингента. Просим италь-
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янцев поспешить на помощь окруженной семье, которой 
грозит суд Линча. Они идут навстречу, спасают несколько 
сербских голов из кольца.

Террористы заняли город и уже «зачищают» его от 
сербов, врываясь «тройками» в их квартиры и дома. Кого-
то убивают, кого-то похищают, всех грабят и выгоняют на 
улицу… «Весь мир восстал против Креста!» ― отзываются 
у меня в памяти слова, которые я слышал от старого ко-
совца и скадарца, дяди Стана Башановича, в монастыре 
Дечаны. «Если нас не предаст кто-нибудь, мы продержим-
ся до конца. Больше всего мне жаль, что я состарился и не 
могу пойти на Косово биться с этим сбродом. Отдал Тито 
Косово туркам в 1974... Сербов режут и гонят, а Косово ― 
им… Я родился в войну 1914. Хотел бы и умереть в войну 
1999. Бьет Клинтон, а ничего нам не может. Неповинный 
народ… Никому ничего не сделали… Американцы умные: 
ни один на войну не пойдет, а заставят других, чтобы по-
теряли и деньги, и головы…».

В конце дня посетили монастырь Будисавцы. Там ос-
тался о. Стефан и две сестры, и еще одна наша семья. Ос-
тались албанцы-католики. В Косове находится и епископ 
Захолмский и Герцеговинский Афанасий Евтич, чтобы са-
мому спасать то, что можно спасти…

Долгая косовская «Варфоломеевская ночь»
сгущается

4/17 июня
«Необалисты» покидают Девич с множеством награб-

ленного добра, вывозят и тащат с собой все, что только 
можно ― трактора, автомобили ― «комби» и автомобили 
марки «фольксваген гольф», пилы, агрегаты, телефоны, 
факс-аппараты, холодильники, мебель, деньги, продук-
ты… Скоро в Девич в сопровождении КФОР прибывает 
Его Святейшество Патриарх Сербский Павел с владыкой 
Герцеговинским Афанасием и отцом Радивоем Паничем 
из Косово-Поля. Над разбитым кивотом девичского свя-
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того они служат молебен об изгоняемом и распинаемом 
народе… Как нам становится известно, Патриарх со сво-
ими спутниками навестил Грачаницу и епископа Рашс-
ко-Призренского Артемия. Обратился к собравшимся в 
монастырских вратах сербам и попросил их не оставлять 
свои очаги. Патриарх посетил в Приштине и командую-
щего силами КФОР генерала Майкла Джексона и обра-
тился с призывом о мире, повторив свои слова о том, что 
«на Косово есть место для всех, невзирая на религиозную 
и национальную принадлежность». Вечером новые «бал-
листы» врываются в ворота приштинского храма с крика-
ми: «Уходите! Уходите!..»

Около 20 000 сербов из Урошевца и окрестностей по-
кидают свои дома. Беженцы свидетельствуют, что албан-
цы поливают за своими недавними соседями улицы, что-
бы смыть с них и самые их следы. Албанцы утверждают, 
что в урошевацком крае существуют якобы массовые захо-
ронения албанцев, но тамошние сербы свидетельствуют, 
что если и существуют какие-то массовые захоронения, то 
лишь с трупами убитых сербов ― в Клечке, в Руднике воз-
ле Клины и в езерских горах возле Урошевца…

Если уж пережили мы 500 лет под турками,
даст Бог, и это переживем…

…Между собой мы общаемся по мобильным телефо-
нам, «моторолам». Монастыри получили их через владыку 
Артемия. Благодаря такой связи многие в эти дни были 
спасены от неминуемой смерти. С их помощью мы связы-
ваемся и с итальянским командованием. Вести о похище-
ниях и убийствах десятков и сотен сербов следуют одна 
за другой. Так, вчера нам сообщили, что похищены Лука 
Петрушич и Радмила и Слободан Вуячич, учителя из на-
чальной школы в Печска-Бане (жена Вуячича, Драгиня, 
сумела бежать). В Печи похитителям попался Бранислав 
Видич. Его супругу Ольгу изнасиловали двое албанцев в 
форме. В Печи спасен и перевезен в монастырь Душан 
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Йович (24), как и Бранко Груич и Спасое Лалич. К Мило-
раду Нововичу и Душану албанские бандиты ворвались в 
дома и изъяли у них оружие и автомашины. Избили их и 
приказали: «Уезжайте в Сербию»! Нам говорят, что двое 
Букумиричей и некий Радулович двинулись на голубой 
автомашине-«комби» в сторону Рожая. По какому-то иност-
ранному телевидению видели потом их мертвые тела и ав-
томашину возле дороги (на Савиных Водах?), опознанные 
их родней в Черногории…

В Печскую Патриархию прибывает и патриарх Павел. 
Народ, охваченный мукой и страхом за саму жизнь, обра-
тился к вековой резиденции сербских патриархов, как к 
убежищу, и ищет спасения у старого патриарха. Собрав-
шиеся беженцы спрашивают, что делает Сербия в обста-
новке этой погибели, а многолетний Рашко-Призренский 
епископ и страдалец отвечает, призывая всех оставаться у 
своих очагов: «Если уж выдержали мы 500 лет турецкого 
владычества, даст Бог, и это пройдет»!..

Милош Чиркович ― новый Обилич:
«Вы идите, я остаюсь!..»

7/20 июня
Сегодня последние сотрудники полиции и военнослу-

жащие регулярной армии Югославии покидают террито-
рию Косова и Метохии. Как говорят ответственные лица 
в Сербии: «Югославская армия получила новую задачу ― 
защитить сербский народ на Косово со стороны прилега-
ющих к нему территорий»! Как говорят в народе, «одно 
строим, другое ломаем»! С Его Святейшеством мы выез-
жаем в Високи Дечаны, откуда патриарх продолжит путь 
до Белграда, чтобы провести очередное заседание Святого 
Архиерейского Синода. Епископ Артемий после Литургии 
в Грачанице проводит большой народный собор в Косово-
Поле, а затем выезжает в Гнилане и окрестности. Епископ 
Афанасий Герцеговинский в Митровице, а потом в Лип-
ляне и Урошеваце, в котором сербов осталось совсем мало. 
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Вучитрн остался совсем без сербов, церковь и приходский 
дом в нем сожжены. С сопровождающими из Дечан я воз-
вращаюсь в Печскую Патриархию. Толпа арбанасов раз-
грабила и подожгла двадцать сербских домов в селе Гра-
ца, возле Бабина Моста. Все жители бежали. Британские 
военные из КФОР, хотя и были в непосредственной бли-
зости, не вмешивались, но продолжали спокойно регули-
ровать движение на дороге во время разграбления села, 
пока албанцы вывозили полные трактора и автомашины 
сербского имущества и потом, пустыми, возвращались за 
новой добычей.

В Печи убит Радован Булатович (69), его отец Бла-
жо. Сообщают: народ возле Института в осаде, напротив 
Витомирицы ― нужна срочная помощь. Новое известие: 
албанцы разрушают здания возле митрополии ― приход-
ский дом и другие. Итальянской охраны нет. Дреновац: 
остались больная старушка Божана Йованович и сын Во-
ислав, о них ничего не известно. Мы поехали и зашли в 
дом. Не нашли никого. Узнаем: Српска Клина вся высе-
лилась 17 июня.

Как похоронить убитых в Белом Поле? Выезжаем, 
снова вместе с отцами Милько Коричанином, Радомиром 
Никчевичем и другими, в Бело Поле в 17 часов, чтобы по-
хоронить несчастных братьев Радомира и Чедо Стошичей 
и Филиппа Костича. Все трое убиты ― им стреляли прямо 
в лицо. Одного мы нашли на пороге, он был весь в крови. 
Над ним, до потолка, во всю стену, портрет Слободана Ми-
лошевича. Двое других убиты перед входом в дом, у стены, 
пули раздробили мозги. На ногах резиновая обувь, как 
будто они только что вернулись с поля, выполнив обыч-
ную работу крестьян. Обернули мы их в одеяла, принесен-
ные из Печской Патриархии. О настоящих гробах здесь и 
помыслить невозможно. Перенесли их на руках поближе 
к кладбищу, положили одного рядом с другим на взятый 
откуда-то стол и совершили отпевание. Отпевание снима-
ют телевизионные группы иностранных компаний. Око-
ло нас итальянские карабинеры с автоматами наготове. 
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Опустевшее село словно окаменело, горные вершины без-
молвствуют. Редкие птицы, только с другой стороны клад-
бища, откликаются со здания на выстрелы…

Итальянцы нас поторапливают. И справедливо. Мы ― 
хорошая мишень для притеснителей-«УЧКистов». Италь-
янцы вывезли из села Павла Джукича и его старую мать 
Ефросиму. От итальянцев мы узнаем и следующее: в селе 
один в своем доме остался Милош Чиркович, лесник, в 
свои 38 лет бывший во время войны водителем у сербских 
спецназовцев, который «отлично знал каждое дерево, 
каждый камень». Остался защищать село. Я отправляю 
отца Радомира Никчевича с одним молодым парнем из 
дома Стошичей поприветствовать его и упросить, от моего 
имени, переехать с нами в Печскую Патриархию. О. Ра-
домир находит его с оружием и одетым в военную форму. 
Снимать ее он не желает. Единственный сербский боец 
в форме в Косове и Метохии после июньского отступле-
ния 1999 г. О. Радомир передает ему приветствие и на-
каз. Просит его, Богом заклинает, настойчиво убеждая 
отправиться с нами. Просит его и молодой Стошич. А он 
исполнен неземной решимости и земным упорством: «Ты 
помолчи, чтоб я тебя не убил. Позор вам, все продались!.. 
Идите, я остаюсь!..»

Последний защитник Церкви и народа в этом погроме 
и разорении, готовый погибнуть «за короля и отечество», ― 
рассказывает нам о. Радомир по возвращении. Он забар-
рикадировался в неприступном бетонированном углу 
подвального этажа с кучей боеприпасов вокруг. Решил 
защищать порог своего дома до самой смерти. Благода-
рит за заботу и приветствие, но решительно отказывается 
покидать свой дом, упорно прерывая всякие дальнейшие 
уговоры…

Потрясенный решительностью одинокого воина, отец 
Радомир на прощание благословляет его на последний 
подвиг словами: «Благую ты участь избрал, Милош с серд-
цем Обиличевым! Бог да благословит тебя на благой под-
виг, Милош Чиркович!..»
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Притеснения нового арнаутства
по селам и городам

8/21 июня
…Покинутые сербские квартиры в Приштине подвер-

гаются разграблению, из других, где еще живут, изгоняют-
ся все сербы, их бьют, ранят, похищают, убивают. В квар-
тале Сунчани Брег сегодня с утра развиваются албанские 
флаги. В квартале сербов изгнали из всех фирм и больниц. 
По улицам разъезжают «УЧКисты» и «УЧКистки» в форме 
на краденых автомобилях убитых, ограбленных и изгнан-
ных сербов. Больше не действуют сербские удостоверения 
личности, водительские права или какие-либо документы 
государства Сербия, сербский язык запрещается, а офици-
альным языком становится вместо него английский. Сер-
бов по квартирам и домам запугивают призывами: «Уез-
жай или убьем!» Те, кто не захвачен и не убит, не выходят 
из квартир, не в состоянии ни у кого что-либо купить, так 
как албанцы отказываются продавать им товары…

…Сегодня мы обнародовали Заявление для нашей внут-
ренней и международной общественности, которое гласит:

«Сегодня, вечером 23 июня, мы заявляем нашей и 
международной общественности о том, что последние 
сербы покидают Метохию под устрашающим натиском 
террористов «ОАК» и различных неподконтрольных и 
вооруженных групп. Эти группы пополняются из числа 
местных албанцев и каких-то цыган или из самой Ал-
бании! При изнасиловании одной сербки были замечены 
люди в албанской военной форме, а тройное убийство в 
селе Бело Поле и многие другие убийства совершены «ба-
листами» и чернорубашечниками, наряду с прочими.

Югославские власти, после вывода армии и полиции, 
оставили народ на милость и немилость, ненависть и 
террор сотен тысяч изгнанных и теперь возвращающих-
ся албанцев, но и албанцев-граждан государства Алба-
ния, жаждущих грабежей и убийств. Насилие оказыва-
ется тем более удручающим и страшным, что многие 
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возвращаются на пепелища своих домов, в уничтожен-
ные и разграбленные города и села. Чтобы безумие возрос-
ло еще более, на днях эти власти и их министры начали 
обманным образом подставлять возвращающихся сербов 
буквально под нож разъяренных толп, ищущих мести.

Только сегодня и за несколько последних дней здесь, в 
Печи, убито около 20 человек. Десять из них находятся 
в какой-то яме. В Джаковице ― 10 человек, в Обиличе ― 
6 человек, многие похищены. Наблюдая все это, мы с изум-
лением констатируем, что и величайший враг не смог бы 
причинить своему противнику то, что эти власти сде-
лали в отношении Косова и Метохии. Здесь государство 
буквально уничтожило само себя, подорвав и унизив свое 
достоинство и пред Богом, и перед последними святы-
ми остатками честного сербского народа на его святых 
соборных очагах. Все крепче и крепче сжимается кольцо 
вокруг Печской Патриархии, Дечан и других святынь ко-
совских, где остаются их епископ Артемий, священство и 
монашество, но впервые в истории ― так мало народа, в 
некоторых местах совсем без единого человека.

Этот шестьсот одиннадцатый по счету Видов день 
будет для Космета самым страшным из всех предшес-
твующих, со времен самой Косовской битвы 1389 года. 
Остается только надежда на Бога Живого, на Крест 
Честной и честного князя, великомученика Лазаря, на 
святого Стефана Дечанского, святых архиепископов и 
патриархов в Печской Патриархии, в которой все еще 
теплится лампада, воззженная руками монахов и ста-
риц-монахинь, ее верных хранителей».

На той встрече с журналистами мы еще добавили 
устным образом: «Нигде не случалось такого, чтобы госу-
дарство само себя упразднило. Власть в Белграде раздает 
себе отличия на пепелище собственного государства и на 
костях сербов, убиенных на Космете. Пусть она и дальше 
прославляет свои великие победы, аплодируя своему вож-
дю, а Сербская Церковь будет молиться всем сердцем, да 
защитит, просветит и спасет всех нас Бог!»
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Капитан Портелано, достойный человек, сообщает 
нам, что сожжено село Накло. Осталось только два дома. 
Те, кто вернулся, переночевали на кладбище и сегодня ут-
ром уехали в Кралево… В селе Главичица было 82 дома. 
Из них 20 % арнаутов-католиков.

Одна семья Гоич Радивоя состояла из 9 человек. Из 
них 7–8 спасали церковь. Террористы им угрожали: «Убьем 
вас!» «Убейте», ― был ответ. И так были спасены, хотя бы 
только на сегодняшний день, и церковь, и церковный дом.

Слепой арнаутский шовинизм ―
дьявольская испорченность разума и сердца
…В Витомирице, несмотря на наши объезды и по-

пытки убедить народ остаться, все неожиданно стали го-
товиться к отъезду. Выехать готовы около 170 машин и 
тракторов, около 500 человек. Я все время в контакте с ад-
вокатом Томой Марковичем, который выступает от имени 
витомирчан. Мы ведем долгие переговоры с полковником 
Саварезе, который обещает защиту и советует остаться. 
В отеле «Метохия» происходят дальнейшие переговоры. 
В качестве условия, чтобы остаться, Маркович просит о 
том, чтобы албанцы освободили занятые дома, чтобы обе-
зопасили все село, а не одну только дорогу, посредством 
постоянного присутствия в селе итальянских солдат, что-
бы немедленно было выяснено, что с похищенным шесть 
дней назад адвокатом Миливоем Джюричичем, жив он 
или мертв. Он самый уважаемый человек в Витомирице, 
99 % людей двинулось в изгнание после его захвата. Пол-
ковник говорит, что он и своим солдатам не может гаран-
тировать абсолютную безопасность, но сделает все, что в 
его силах, чтобы защитить народ. Маркович заявляет, что 
гарантий защиты недостаточно и что население покидает 
Печь. Саварезе беспомощно пожимает плечами и органи-
зовывает сопровождение до Савиных Вод включительно. 
Метохия пустеет все больше и больше…

… Мы обошли Накло. Храм Святой Троицы в нем был 
освящен в 1990 г. Село смешанное. Наших было около 
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35 домов. Церковь мы находим взломанной. Святой потир 
украден, в церкви все разбросано. В том же состоянии и 
церковный зал. Кладбище на данный момент еще не тро-
нули, кроме одного деревянного креста. Мы наскоро со-
брали, что смогли: кадило, лампады, крест, покровы. Не 
смогли извлечь мощи из Святого Престола. Звонница сто-
ит невредимой… Возвращенцы побыли здесь, переночева-
ли на кладбище и уехали в Кралево…

Поступило нам известие, что 16 июня в Захаче (на 
восьмом километре дороги Печ―Приштина) были по-
хищены четыре женщины ― Васа, Василка, Стания и 
Слободанка Марьянович. В Печскую Патриархию при-
был д-р Александр Антониевич из Джаковицы, который 
свидетельствует о сербском погроме в Джаковице. К нему 
23 июня ворвались в квартиру и похитили у него един-
ственного сына, о котором ничего не известно. О. Ми-
рослав Попадич сообщает, что горят сербские дома в ок-
рестностях монастыря Гориоч и те, что остались в Белом 
Поле… Около 20 часов Мара и Радомир Бацкович из зда-
ния напротив Торгового центра в Печи взывают о помощи 
(это ниже ОВД), в сторону железнодорожной станции… 
Пока мы едем, чтобы их забрать, о. Радомир Никчевич 
комментирует этот грубый, примитивный шовинизм, ко-
торый царит среди косовских албанцев: «Шовинизм, как 
в «Монтенегро», атеистический, биологический, характер-
ный для посткоммунистической Черногории, ― тождест-
вен этому албанскому сербоненавистничеству. И это опас-
но…». Действительно, нечто весьма тревожное по явилось 
в эти годы на просторах бывшей Югославии: речь не толь-
ко о слепом шовинизме, но и о состоянии людских умов и 
сердец, отравленных анархическим нигилизмом.

Как здесь, в Косове, так и повсюду, во всех странах, ох-
ваченных войной, в большой степени были и остались при 
деле (а потому истоль страшны их плоды) ― марксистско-
ленинская и титоистская идеология, переплетенная с на-
циональным самоопределением, которое всегда находит 
отдышку в самом грубом, слепом шовинизме. Ослепление 
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национальным, без Бога и веры, с биологией и безбожной 
идеологией как содержанием, сопряжено с ненавистью к 
соседнему народу, это новая разновидность «революци-
онного» человекоубийства и истребления целых народов. 
Очевидно, что косовские албанцы более секуляризованы, 
чем боснийско-герцеговинские мусульмане. Тамошние му-
сульмане хотя бы пережили своего рода возрождение Ис-
лама. У арнаутов же Косова и Метохии этого нет и следа. 
Это видно и по тому, как албанцы изгоняют не только сер-
бов, но и мусульман, и цыган мусульманского вероиспове-
дания, как и по их поведению, манере одеваться. Следы 
бесчеловечных действий, которые оставили здесь после 
себя некоторые сербские полувоенные и другие формиро-
вания (страшно, что часть народа в последние месяцы по-
зарилась на чужое, оставив после себя смрад и зловоние), 
свидетельствуют о той же самой безнравственности, кото-
рой опустошены и виновники этого всеобщего албанского 
безумия и притеснений ― грабежей, поджогов, разруше-
ния храмов, убийств, изнасилований.

И этих, нынешних, и тех, что были от века. Нет сом-
нения, что той же самой безнравственностью руководст-
вовались и все вдохновители и исполнители того на-
силия с воздуха, при помощи бомб США и европейских 
государств. Тот же самый дух зла, вышедший из глубин 
адовых, правил и продолжает править здесь бал, только 
с иными, отличными знаками и дьявольскими «приман-
ками», раздавая колотушки и «пряники» каждому по его 
вкусу, как говорит Негош: «И стал им дьявольский мессия 
ложной веры предлагать сладости». Очевидно, что, если 
западная демократия продолжит двигаться этим путем, 
она неуклонно перейдет в демонократию, которая, тайно 
или явно, управляется согласно старому макиавеллиевс-
кому принципу, что неслучайно подчеркнул в разговоре 
один испанский полковник ― «цель оправдывает средст-
во». Именно этот принцип и есть сущность евроатланти-
ческой позиции акций ее «милосердных ангелов» в Косове 
и Метохии… 
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Мы, сербы, суть то,
что говорят наши здешние святыни

…В 13 часов Его Святейшество принимал секретаря 
министерства обороны Итальянской Республики, Массимо 
Брути, и командующего итальянским сектором, генерала 
Дель Веккьо. Г-н Брути признается: «Наше желание со-
стоит в том, чтобы как можно скорее обеспечить гражданс-
кое управление, а позиция правительства Италии такова, 
что эти святыни принадлежат европейскому культурному 
наследию. Мы здесь, чтобы в полной мере защищать свя-
тые места…»

Я же стал размышлять, не присоединяясь к разгово-
ру: «Значит, и во время натовского мира, как и во время 
натовской воздушной войны, сербские головы, но и албан-
ские, живые и мертвые, суть нечто второстепенное, как 
любят говорить НАТО-вские руководители ― «побочное», 
«косвенное»: «косвенный ущерб», когда они мертвы, и «по-
бочные приобретения», когда остаются в живых. Самое же 
существенное для них, вопреки словам Брути и пожелани-
ям Римской курии, конечно же, отнюдь не святые места. 
Самое существенное состоит в овладении территорией, а 
после очистки ее поверхности, загрязненной урановыми 
бомбами, что предоставлено бешеным албанским башибу-
зукам, которые и сами будут заражены и, вероятно, смер-
тельно больны, ― после этого, разумеется, присвоение при-
родных богатств и дальнейшее развитие и действие самой 
крупной американской военной базы в Европе, растущей 
на землях между Урошевацем и Гнилане, где, похоже, от-
крыты самые перспективные залежи урана в Европе. Пус-
тая похоть очей и гордость житейская!»

В эти дни люди в Косове напоминают стервятников: 
вороны, люди и черви занимаются одним и тем же делом. 
Человеческое стервятничество: грабежи, поджоги, убийст-
ва ― напоминает живодерство. Как с Лазарем четвероднев-
ным: прах крадет прах, смерть питается смертью, чтобы 
выжить в ожидании, в свою очередь, топора между глаз.
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Ужасающий баланс евро-американского мира
за один месяц

27 июня/10 июля 1999 г.
Епископ Рашко-Призренский Артемий направил от-

крытое письмо командующему силами КФОР генералу 
Майк лу Джексону и специальному посланнику генсека 
ООН Виейро де Мелло, в котором, среди прочего, говорится:

«Столкнувшись с неблагоприятным развитием со-
бытий в Косове и Метохии на протяжении последнего 
месяца, т. е. со дня прибытия сил КФОР на эти терри-
тории, мы вынуждены и на этот раз обратиться к Вам 
письменным образом …Своим прибытием силы КФОР, 
подобно кумановскому соглашению, обеспечили безопас-
ный отход представителей армии Югославии, МВД и по-
лувоенных формирований, но не обеспечили безопасность 
и мирную жизнь для всех жителей Косова и Метохии, 
что также, в соответствии с соглашением, является их 
обязанностью… Преступно во время войны изгонять, по-
хищать, насиловать, убивать, вырезать больных граж-
дан, грабить и жечь их дома и места богослужения толь-
ко потому, что они принадлежат к народу другой веры и 
нации. Однако гораздо более преступно, по нашему мне-
нию, делать и позволять делать то же самое уже после 
подписания мира, что как раз и делается вплоть до се-
годняшнего дня по отношению к сербскому народу.

После ухода югославской армии с албанской границы 
и прибытия сил КФОР из Албании, без какого бы то ни 
было контроля с чьей-либо стороны, вторглась огром-
ная масса участников т. н. «УЧК» и других вооружен-
ных и грабительски настроенных банд, которые всего 
за 15 дней изгнали почти всех сербов из Призрена, Су-
вой Реки, Джяковицы, Дечан, Печи, Джураковца, Клины, 
Истока (следовательно, из целой Метохии), Урошевца, 
Вучитрна, Србицы и, таким образом, осуществили быс-
трейшую и полнейшую этническую чистку западной час-
ти всего края, изгнав 80 000 сербов.
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Одновременно с изгнанием сербского народа, при со-
вершении разнообразных насилий и преступлений… было 
произведено и все еще производится систематическое 
уничтожение духовных корней сербского народа посред-
ством разграбления, поджогов, разрушения и разгрома 
православных церквей и монастырей, приведенных здесь:

1. Средневековый монастырь Святой Троицы возле 
Мушутиште ― сожжен.

2. Средневековая церковь в Мушутиште ― сожжена 
и потом разрушена до основания.

3. Средневековый монастырь Св. Марка возле Кори-
ши ― сожжен.

4. Средневековый монастырь Бинач возле Витины ― 
сожжен.

5. Средневековый монастырь Девич возле Србицы ― 
разгромлен и разграблен.

6. Церковь в Бело Поле возле Печи ― сожжена.
7. Церковь в Печской Бане возле Печи ― сожжена.
8. Церковь в Накло возле Печи ― сожжена.
9. Церковь в Долце возле Клины ― сожжена.
10. Церковь в Подгорце возле Витины ― сожжена.
11. Церковь в Сува-Реке ― разгромлена, потом разру-

шена до основания.
12. Церковь в Велика-Реке возле Вучитрна ― сожжена.
13. Церковь в Джураковаце возле Печи ― разгромлена.
14. Церковь в Вучитрне ― разгромлена.
15. Церковь в Петриче возле Печи ― взорвана.
16. Церковь в Петроваце возле Косовска-Каменицы ― 

сожжена.
17. Широко известному монастырю Дечаны грозит 

разграбление.
Добавим, что возле всех этих церквей и монастырей 

были разграблены или сожжены монастырские или при-
ходские здания.

Господа, за неполный месяц времени это просто ужа-
сающий баланс вашего мира!.. Подумайте сами, какой 
мрак, и бесчеловечность, и антикультура, и безбожие 
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стоят за всеми этими поджогами и разрушениями древ-
них Божьих и народных святынь на исходе ХХ века, нака-
нуне 2000-летия Христианства, в центре просвещенной 
Европы!..»

Официальные данные югославского правительства: с 
момента прибытия сил КФОР в Косове убито более 200 лиц 
(в действительности, наверно, много, много больше, если 
только в одном списке с начала июля мы насчитали их 
здесь свыше 170), а более 400 лиц ранено (что также за-
ниженная цифра). Ограблено, сожжено или разрушено 
около 40 000 частных домов и квартир и 70 церквей и мо-
настырей.

…Меня часто спрашивают о вкладе Сербской Церкви 
в эти подобные катаклизму события, о действиях государ-
ства, отдельных лиц, всех нас, вместе взятых? Отвечаю: 
Миссия Сербской Церкви остается та же, что и была на 
протяжении веков. Церковь никогда не оставляла своего 
народа и своих святынь. И на этот раз старый патриарх 
Сербский Павел, в свои 85 лет, сразу же поспешил и при-
был сюда, чтобы действовать своей молитвой, как великий 
молитвенник, а и всеми другими средствами, что находят-
ся в его руках, посетив Главный штаб Международных 
сил, посетив здесь монастыри, чтобы сделать все, что в его 
руках, что могло бы помочь в последний момент. То же 
в своей распятой епархии Рашко-Призренской делает и 
ее архипастырь Артемий, все, что в его силах, делает или 
пытается делать, объезжая все места днями и месяцами, 
где народ более всего находится под угрозой. То же самое 
делает и епископ Захумский и Герцеговинский Афанасий, 
который, вообще, был очень болен и до сих пор носит в себе 
последствия своих болезней, но стоит храбро на страшном 
месте с епископом Артемием, ободряя страдальцев своим 
присутствием, призывая людей вернуться, где это возмож-
но, как бы ни близка была гибель.

Точно так же и мы, пребывая с перерывами здесь, в 
Печской Патриархии, с народом, который собрался здесь, 
как в убежище, в одно из самых тяжких времен, какие за-
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помнил этот дом, вот, мы здесь, мы еще в Печской Патри-
архии. Здесь и разные священники и монахи, из Черного-
рии и Белграда, кто непоколебимо остался на своем месте. 
Здесь монахини и разные хорошие люди ― добровольцы, 
которые много трудились, чтобы смягчить эту беду в дни, 
когда было абсолютно невыносимо и когда не было прак-
тически никакой защиты от насилия… Тех, кто был более 
всего под угрозой в городе и в соседних селах, в июне и 
июле месяце мы, так или иначе, эвакуировали. В окрест-
ностях, в кое-каких селах, остались некоторые отдельные 
лица, которые отказались уехать. С помощью итальянцев 
мы вывезли несчастных, куда возможно. Укрылись здесь 
и люди из Джяковицы, последние сорок человек, прибыли 
по двадцать. Из Клины доставлены последние старики, 
которые оставались там скрытно некоторое время. Дома 
и дальше жгут, и горят остатки сербских сел, и есть опа-
сение, если точно, что из Албании в Печ прибыло около 
50 000 человек, что не сможет здесь сохраниться ничего 
сербского и что не останется ни одного дома, который не 
был бы предан огню.

Сербы и Сербская Церковь, монахи, священники, 
епископы, епископ Артемий, могут выжить ценой несения 
креста Христова и креста великомученика косовского Ла-
заря, великомученика Стефана Дечанского. Только при 
таком условии могут они выжить. Положение владыки 
Артемия в большой мере подобно положению патриарха 
Арсения Третьего Чарноевича. Однако епископ Артемий 
остался в Косове и Метохии, тогда как патриарх Арсений 
Третий Чарноевич был вынужден уйти из Косова с тыся-
чами сербов в изгнание.

Так было и во времена Арсения Шакабента, так было 
и в 1941 г., соответственно и после 1945 г., до известной 
степени. Между тем народ всегда снова сюда возвращал-
ся и обновлял здесь жизнь и свои святыни. Надеемся, что 
даст Бог, чтобы сербы снова вернулись в Косово. Ибо, если 
не вернутся, остается у нас в Косово один сербский король 
Стефан Дечанский, защищать его вместе с монахами, пос-
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ледними остатками народа, веками изгоняемого от своих 
очагов и своих святынь, останется король без своих воевод 
и князей, без своего народа.

Я должен быть искренен и совершенно откровенен. 
Сербский народ в Старой Сербии, на этой своей Голгофе, 
несомненно, абсолютно оставлен своим государством и сво-
ими братьями из Большой Сербии. Должен сказать, что я 
не просто ошеломлен, но повергнут в ужас. Возможно ли, 
чтобы государство и власть сделали такое! Уничтожили 
бы сами себя, уничтожили все, разорили бы и свои дома, 
и свои очаги, и разорили бы в то же время и очаги других, 
кто здесь жил, и кто сейчас возвращается в пустые села, в 
разоренные и разграбленные дома (и тем усиливается их 
сопротивление, и их мщение, и их ненависть). И в то же 
время, чтобы эта самая власть устранилась бы, не остави-
ла бы ни одного переводчика, не оставила бы ни одного 
официального лица, которое могло бы контактировать с 
международными силами, но полностью предоставила на-
род самому себе, чтобы он приспосабливался, насколько 
знает и насколько умеет.

Было просто страшно слушать вопли народа из этого 
города, из всякого города, городка, села и деревни Косова 
и Метохии на протяжении этих месяцев. Приходят извес-
тия из города, с той или другой улицы ― где-то албанцы 
напали, где-то изнасиловали, где-то ограбили. Это страш-
но, не могу поверить, чтобы где-нибудь на свете это проис-
ходило с каким-нибудь народом. Ни с одним государством 
не случалось, чтобы оно само себя упразднило и разъело. 
И чтобы, в то же время, последние остатки своего народа 
оставило бы на милость и немилость разъяренной толпе, 
которая наверняка милости иметь не будет, с учетом того, 
какова она есть, и с учетом того, что находит все свое сож-
женным и уничтоженным. Как щадить ей те немногие 
дома, что уцелели, не были уничтожены при выводе ар-
мии и полиции, не были сожжены разными проходимца-
ми, которые здесь грабили и жгли, не только албанские 
дома, но и сербские. От тех, кто приходит сегодня и видит 
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этот злосчастный город здесь, какого нет больше на свете, 
естественно ждать всего самого ужасного по отношению к 
тем, кто здесь остался.

Те, кто бомбардировал нас больше трех месяцев, дове-
ли народ до беспамятства и сделали его несчастье еще бо-
лее горьким и страшным, обратив его в отчаяние. Вот одно 
из объяснений, почему этот народ так бестолково, впервые 
в истории, двинулся со своих очагов, ― единственный, кто 
мог что-то спасти, то, что можно было спасти. Только, го-
ворят нам, около Приштины, около Призрена и в тех кра-
ях, где стоят англичане, французы и немцы, существует 
хоть какой-то определенный контроль, хотя боюсь я, что 
это обманчиво и временно… В этом, итальянском, секто-
ре ситуация в отдельные периоды ухудшалась изо дня в 
день. Не могли здесь по ночам переловить и обуздать бан-
ды. Конечно, у них не очень-то все на высоте, такова уж их 
природа.

Чтобы не покривить душой, во многих местах они даже 
помогли, хотя и только после многочисленных просьб, об-
ращений к ним и приставаний, но помогли. Затем прибы-
ли еще около 5000 итальянцев и 1000 испанцев. Да если 
бы они с самого начала здесь были, возможно, дело обсто-
яло бы гораздо лучше. До последнего момента оставалась 
храбрость у этого народа. Давал он каким-то образом отпор 
и надеялся. Однако уже тогда все стало настолько безоб-
разно, что невозможно было его больше ободрять и прини-
мать на себя ответственность, убеждая его здесь остаться, 
когда очевидно, что в этот момент ему здесь никак не вы-
жить. Неясно, какова будет роль этих войск в будущем, в 
мононациональном пространстве, которое здесь создается, 
ведь албанцы уже везде ставят свою полицию, ставят свою 
власть, обозначают свои границы, имеют свою армию, бе-
рут все на себя и сами говорят: «Это наше государство! У 
вас будут здесь права, как и у других иностранных граж-
дан…» Так это обычно говорится. Следовательно, получат 
эти права те, кто выживет и останется, если будет кому… 
Вот такая, примерно, ситуация…
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В разгар многомесячных сербских погромов со сторо-
ны албанцев, после начала натовской оккупации Косова и 
Метохии, международное сообщество в городах, где самое 
дикое насилие творится, так сказать, под носом у его ин-
ститутов и вооруженных сил, основывает т. н. центры за 
мир и толерантность, которые становятся заменой преж-
них информационных центров Сербского государства, уп-
раздненных, как и все, что носит сербское имя в Косове 
и Метохии, запрещенных сегодня как институты. Сколь 
бы цинично и лицемерно ни звучало такое название, с 
учетом кровавой косовско-метохийской повседневности, 
полной адского насилия, прежде всего над лицами, при-
надлежащими к сербскому народу, и вопреки тому, что в 
своих официальных сообщениях они игнорируют кирил-
лицу и пользуются исключительно латинским письмом, 
практически исключив кириллическое письмо из сферы 
своей деятельности, их сведения чрезвычайно полезны и 
дополняют наше видение масштабов албанского террора 
и сербских бедствий.

Так, подобный центр в Призрене сообщил, что с 17 ию-
ля, когда он был основан, зарегистрировано 69 убийств, 
85 похищений и 46 физических нападений на сербов. Со-
гласно его данным, из Призренского округа «выехало», т. е. 
было изгнано и бежало в страхе почти все поголовно серб-
ское население, 95 %. Примечательно, что было похищено 
и 11 турок и что вынуждена была выехать 31 турецкая 
семья. О цыганах сведения отсутствуют и не публикуются. 
О том, в каких условиях действуют эти центры, говорит 
тот факт, что три дня назад в приштинский центр ворва-
лись два албанца и велели, чтобы «в будущем в этом зда-
нии не смели употреблять сербский язык». Полиция ООН 
отреагировала, так что более тяжкого инцидента удалось 
избежать.
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Владимир Владимирович БОБКОВ 1

Военная миссия связи
и взаимодействия в Косове

Часть I.

О миссии

Летом 2000 г. командованием мне было предложе-
но стать миротворцем и отправиться в сентябре в 

Косово в миссию ООН.
Тот структурный компонент ооновской организации, 

в который я попал 15 сентября, был новым для миротвор-
ческих операций и создан впервые для Косова. Все пре-
красно знают, что в Косове с 1999 г. функционировали две 
основные международные структуры ― силовая и граж-
данская, КФОР и миссия ООН соответственно. Внутри 
миссии ООН (UNMIK) для организации взаимодействия с 
подразделениями и частями КФОР на местах была обра-
зована военная миссия связи и взаимодействия, назначе-
ние в которую я и получил.

Данная военная миссия имела в своем составе 38 офи-
церов и унтер-офицеров из 31 страны (Аргентина, Канада, 
Малайзия, Непал, Новая Зеландия, Кения, Финляндия и 
пр., и пр.). В основном майоры и подполковники. По стату-
су были зафиксированы три должности: глава/командир 
миссии в чине бригадного генерала и два полковника/ка-
питана 1 ранга на должностях начальника штаба миссии 
(из России) и командир группы при штаб-квартире КФОР 
(из США).

 По прибытии в Косово я стал начальником штаба, 
который территориально размещался в здании UNMIK в 

1 Бобков Владимир Владимирович — начальник штаба миротворческой миссии 
в Косове.
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Примерно треть офицеров нашей миссии. В центре —
бригадный генерал Р. Родригес

В помещении штаб-квартиры основной миссии ООН.
Форма одежды — парадная (голубые кашне).

На груди у некоторых — медали ООН
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Приштине. Там же был и офис нашего командира. В мою 
бытность в Косове главой нашей миссии были по очереди 
два испанца, бригадные генералы Р. Родригес и М. Ини-
гес. При них состояли два ирландских унтер-офицера, вы-
полнявших административно-хозяйственные функции, в 
том числе и в интересах штаба миссии. В самом же штабе, 
помимо начальника, работали два офицера, при мне ― ис-
панец и австриец.

Офицеры нашей миссии были разбиты на семь групп, 
по четыре-пять человек в каждой. Местами их дислокаций 
были Приштина («Филм-Сити», штаб-квартира КФОР) 
и основные административные центры Косова ― Митро-
вица, Печ, Призрен и Гнилани. Также были отдельные 
группы в Скопье и при ситуационном центре основной 
миссии ООН. Как я уже писал, основной задачей групп 
была организация связи и взаимодействия местных ор-
ганов UNMIK с частями КФОР. Также на нас были воз-
ложены и информационные функции: сбор, систематиза-
ция, анализ и обобщение данных по обстановке на местах, 

Парадное построение офицеров миссии
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подготовка информационных отчетов за неделю и месяц и 
доклад их спецпредставителю генсека ООН в Косове и в 
штаб-квартиру ООН в Нью-Йорк.

Немного о людях, с которыми меня столкнула судьба, 
и в первую очередь о тех, с кем мне пришлось начинать 
миротворческую карьеру.

Бригадный генерал Р. Родригес, испанец. Это был мой 
первый командир, с которым мы проработали чуть больше 
полугода и который, можно сказать, ставил меня на крыло 
как миротворца. Среднего роста, худощавый, спортивного 
склада, очень подвижный. Человек, который, несмотря на 
то, что был испанским, подчеркиваю ― испанским, генера-
лом, предпочитал все делать сам. Естественно, из того, что 
ему было положено, и немного больше. Он сам создавал ус-
тав (а фактически свод законов и правил) нашей миссии. 
Он постоянно ездил по Косову, устанавливая и налажи-
вая деловые и дружеские контакты. Он приложил нема-
ло усилий для технического оснащения, и транспортного, 
и связного, нашей миссии. Он, я знаю, даже втихомолку 

Бригадный генерал Р. Родригес в районе границы с Македонией
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помогал некоторым сербам, что было вполне естественно 
для нас, русских, но как-то неожиданно для испанца. Мне 
после нашего знакомства, когда он понял, что я человек 
грамотный, опытный и хороший, но в миротворчестве ― 
профан, он выдал отличную формулу: «Владимир, читай 
и читай, через месяц все станет ясно». В итоге достаточно 
быстро мы стали разговаривать на одном языке. Таким об-
разом, сотрудничество с ним было очень продуктивным, 
полезным и приятным. Когда он уезжал, то чисто по-оте-
чески (он был лет на 12 старше) посоветовал мне: «Ты уж 
здесь поосторожнее (имея ввиду наши дела с приштински-
ми сербами)».

Далее ― два моих первых майора. Испанский майор 
Герман Арройо. Это был мой гид по бытовым вопросам и 
мой гуру в области работы с компьютером. Миротворчест во 
в миссиях подобной нашей характеризуется тем, что ООН 
платит тебе командировочные, а ты на них снимаешь себе 
квартиру, питаешься, обслуживаешься, устраиваешь свой 
досуг и пр. В середине 2000 г. в Приштине все это было 
под большим вопросом, а жить-то как-то надо. И мой ис-
панец все ненавязчиво и доброжелательно показывал и 
рассказывал. А компьютер ― это отдельный случай. Если 
в Москве я работал только с «Лексиконом», то здесь был 
и продвинутый Word, и все неразгаданные прелести Ин-
тернета, и «Лотус», и пр. И с этим надо было быстро озна-
комиться и в этом работать. Герман провел буквально за 
руку по всем лабиринтам, и от него я почерпнул еще одну 
премудрость: «В диалоговом окне надо не задумываться, а 
кликать, куда-нибудь вывезет». Когда он уехал через пол-
года (их мандат длился шесть месяцев), мне его очень не 
хватало, и на следующих двух испанских майоров я уже 
смотрел сквозь призму Германа. Это, наверное, было не 
совсем справедливо, но они до него явно не дотягивали.

Австрийский майор Майкл Нидермайер. Резервист 
ВС Австрии, побывавший, наверное, в десятках миро-
творческих командировок, в основном на Ближнем Вос-
токе и на Балканах. Человек замкнутый, со сложным 
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характером, легко ранимый, но абсолютно безотказный 
и ответственный. Он был корифеем информационной 
работы, а ведь именно информационные отчеты, уходив-
шие из нашего штаба руководству и в Нью-Йорк, были 
результирующим нашей деятельности. И с помощью 
Майкла я добился того, чтобы они стали насыщенными, 
предметными, объективными и содержащими изюминку. 
Короче, Майкл даже через месяц после завершения его 
командировки прислал мне официальное приглашение 
посетить его в Вене, что было очень приятно, но было 
полной неожиданностью. К сожалению, этому было не 
суждено сбыться.

Ирландские сержанты ― Джон, Пол и Патрик. Позна-
комившись с ними, я узнал уже не из книг и из фильмов, 
а из жизни, что такое сержант (унтер-офицер) в армиях с 
вековыми традициями и не терзаемых бесконечными ре-
формами и перестройками. Высококвалифицированные, 
дисциплинированные специалисты в своем деле, хорошо 

Ирландские сержанты Джон (справа) и Пол
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воспитанные. Все они были разные: и по возрасту (Джо-
ну было за 50), и по характеру, и по жизненному опыту 
(у Джона ― семь дочерей, а Пол ― холост), но перечислен-
ные выше качества были присущи всем. Их коньком был 
ирландский кофе.

И, наконец, мой следующий и последний командир ― 
испанский бригадный генерал Мануэль Инигес. Он был 
полной противоположностью Родригеса. Мало того что он 
был типичный испанец со всеми национальными замо-
рочками, так еще на его манеры наложил отпечаток тот 
факт, что в прежней жизни он в течение четырех лет был 
военным атташе Испании и ни где-нибудь, а в Китае. Он 
фонтанировал идеями, он любил всякие развлекательные 
мероприятия и тусовки, на наших совещаниях с коман-
дирами групп его речь 
лилась безостановочно 
и содержала конкрети-
ку на 5 %. Многие его 
требования и предложе-
ния вызывали зубовный 
скрежет у сержантов, но 
все, естественно, выпол-
нялось. А на совещани-
ях потом брал слово я и 
быстренько конкрети-
зировал цели и задачи. 
При этом он был очень 
приятным в общении, 
порядочным и добрым 
человеком. Мы с ним 
вполне ужились (быть 
может, благодаря тому, 
что вне службы жили в 
параллельных мирах), и 
он даже провожал меня 
в аэропорту Слатины 
по завершении моей ко- Бригадный генерал М. Инигес
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мандировки. Надо добавить, что мы до сих пор изредка 
переписываемся по электронной почте.

Со всем нашим остальным интернационалом работать 
и служить было очень интересно, и трудно, и легко одно-
временно. Как правило, это были профессионалы, в основ-
ном побывавшие уже не в одной миссии (в первую очередь 
это касалось ирландцев, венгров, австрийцев), дисципли-
нированные и соблюдающие все нюансы субординации, 
осознающие, что успешное прохождение данного этапа 
службы и хорошие аттестационные характеристики по его 
завершению сыграют определенную роль в их карьере. В 
то же время все были разными: со своими характерами, 
склонностями, национальными особенностями. Все это 
приходилось учитывать при комплектовании групп.

 Одним из основных требований был язык. В данном 
случае разговор идет не об английском языке, который 
был рабочим для миссии, а о родном или третьем. Дело 
в том, что наши группы работали в зонах ответственнос-

Перед инспекционным полетом
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ти основных контингентов КФОР: например, для Печи 
это были итальянские части, для Призрени ― немецкие, 
для Митровицы ― французские. Поэтому было желатель-
но назначать в группу в Печ наших офицеров с языками, 
близкими итальянскому, или который хоть как-то могли 
бы понимать итальянцы. Вот и служили у нас там и ис-
панцы, и итальянцы, и аргентинцы. Такой же принцип 
был и для других групп.

Иной раз приходилось делать и рокировки между 
группами в том случае, если назревали конфликтные си-
туации. Особенно показательным был случай (даже два) с 
кенийцами. Оба произошли с кенийскими подполковни-
ками, в отношении которых мне нашим командиром было 
предложено провести административное расследование с 
предъявлением им обвинения в лени, уклонении от служ-
бы и вообще манкировании своими обязанностями. Что 
характерно, для них это было нормальным образом жиз-
ни и поведения, так как на своей родине, в Кении, под-
полковник ― это полубог. Мне пришлось убедить своего 
генерала в первый раз спустить это на тормозах, так как 
перевоспитать мы нашего подчиненного не сможем. А из-
гнать его из миссии (что можно было реализовать) нам 
никто не даст, так как он черный, и нам только за намек 
на такую возможность в ООН оторвут, в том числе и голо-
ву. Но во втором случае уже с другим кенийцем ситуация 
была усугублена двумя обстоятельствами. Во-первых, он 
был ко всему прочему еще и кенийским иудеем, и кате-
горически отказывался работать по субботам. Во-вторых, 
старшим их группы в Митровице была назначена амери-
канка, подполковник, дама жесткая и бескомпромиссная. 
В итоге после двух раундов моих переговоров с ней и трех 
душеспасительных бесед с кенийцем мы были вынуждены 
перевести его в центральную группу от греха подальше.

Нам приходилось учитывать национальные особен-
ности вплоть до мелочей. Так, например, один раз в полго-
да мы проводили общий сбор всех офицеров нашей миссии 
в Приш тине для вручения медалей и знаков ООН. Обыч-
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но после этого проводился небольшой прием, для которо-
го с особой тщательностью отбирались продукты с учетом 
того, что в наших группах были и мусульмане, и иудеи, и 
буддисты, и…

С нашими американцами, которые командовали груп-
пой при штаб-квартире КФОР, у меня сложились ровные, 
дружеские отношения. Мы всегда находили общий язык. 
Но в нашей миссии по статусу были два представителя 
США, второй в звании подполковника служил в одной из 
периферийных групп. Таких через мои руки прошло три 
человека (у них была ротация каждые полгода), и одного 
из них пришлось ставить на место. Этого капитана второго 
ранга мы распределили в группу в Призрен, где старшим 
был финский подполковник. Через некоторое время отту-
да стала поступать тревожная информация о том, что аме-
риканец стал лезть со своим уставом в чужой монастырь 
и тянуть одеяло на себя. Переполнили чашу терпения жа-
лобы сербской переводчицы на бесконечные придирки с 
его стороны и явное желание поменять ее на албанку. Для 
данной сербки это была единственная возможность зара-
ботка. И вопрос был даже не в наших национальных пред-
почтениях. Для того чтобы разобраться в ситуации, я вы-
звал командира-финна и попросил прояснить ситуацию и 
дать оценку. Выяснилось, что в его группе работой сербки 
довольны, что все накаты идут только со стороны амери-
канца, начались с его появлением и имеют в определенной 
степени национальную подоплеку. В итоге пришлось вы-
зывать американца и потребовать, во-первых, оставить в 
покое сербку, а во-вторых, заниматься лучше выполнени-
ем своих непосредственных обязанностей. Этим конфликт 
был исчерпан. Причем с моими выводами (уже априори) 
полностью согласился и старший американец, командир 
группы при штаб-квартире КФОР.

Имея под своим началом интернациональную коман-
ду, я позволил себе воспользоваться служебным положе-
нием и собрать коллекцию военных нарукавных знаков 
(бейджей), которые носили наши офицеры. Попросил об 
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этом их самих непосредственно или через их командиров. 
Для стимуляции выполнения я присовокупил угрозу, что 
не выполнивший мою просьбу не поедет в отпуск. На деле, 
конечно, это был честный обмен ― они получали от меня 
российские воинские знаки. В подавляющем большинстве 
все с удовольствием пополняли мою коллекцию ― кто-
то давал новые, кто-то спарывал со своей формы. Одних 
только кенийцев так и не удалось развести на бартер и 
пришлось купить их нашивку в кфоровском военном ма-
газине. 

Часть II. 

Наши военные
В Косове мой статус был однозначно определен инс-

трукциями и положением о миссиях ООН. То есть я как бы 
был независим от нашего национального командования 
(российский воинский контингент, спецпредставитель МО 
РФ в КФОР и пр.), замыкался и подчинялся только на оо-
новское начальство. Но жить 24 часа в сутки в англогово-
рящем пространстве утомительно, да и к своим тянет.

Поэтому надо было налаживать контакты в нашем 
российском воинском контингенте. Здесь я сразу хотел бы 
выделить три опорных пункта: база нашего контингента 
в Слатине, российский военный госпиталь и отдельная 
группа наших миротворцев в Косово-Поле. Последние две 
точки стали теми местами, куда я с удовольствием и пос-
тоянно ездил.

В Слатину, по косовским меркам, было достаточно 
далеко ехать, да и как-то не возникало особого желания 
потому, что сложились своеобразные отношения с коман-
дующим контингентом генерал-майором В. Казанцевым 
(ныне покойным).

В. Казанцев ― высокий, красивый, по характеру ― 
жесткий, ну, настоящий десантник, но уже не полковник. 
Ему, конечно, в достаточной степени претило, что по тер-
ритории вверенного ему гарнизона шастает некто, кто ему 
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не подчиняется. Причем я никаких поводов не давал и 
даже субординацию не нарушал. Он был достаточно кор-
ректен, но при любом удобном случае старался вставить 
шпильку. Я его даже один раз спросил, что если на него 
так действует мое воинское звание, так, может быть, все 
дело в том, что он в свое время по конкурсу в военно-мор-
ское училище не прошел или у него морские курсанты де-
вушку отбили? Разъяснений я, конечно, не получил. 

Особенно характерным был эпизод с формой.
О форме. В Косове и военнослужащие КФОР, и офи-

церы нашей миссии носили полевую форму. В нашем Во-
енно-морском флоте она не предусмотрена, но у меня она 
была, так как я ко всему еще был и инспектором Договора 
об обычных вооруженных силах в Европе, а инспектиро-
вать положено в полевой форме. Но знающие люди мне 
порекомендовали взять с собой и повседневную, так как в 

Крайний справа – генерал-лейтенант В. Евневич,
первый командующий российским контингентом.

Второй слева – генерал-майор В. Казанцев
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Косове есть и зима с температурами до минус 20, и лето с 
жарой до плюс 40, да и просто для большего комфорта. Так 
что пришлось собирать по приятелям и знакомым армей-
скую форму, так как брать с собой черную морскую было 
контрпродуктивно ― черная действует на косовских ал-
банцев как красная тряпка на быка, напоминая им о серб-
ских спецподразделениях, и к тому же она абсолютно не-
практична в косовской грязи. Армейские брюки пришлось 
на месте модернизировать и выпарывать из них красный 
кант (опять же, чтобы не было ассоциаций с сербами). 
Наши военные ботинки-берцы я смог выдержать только 
во время перелета Москва ― Слатина и уже на месте, на 
американской базе Бондстил, приобрел более удобную 
обувь. В норвежском военном магазине купил теплый на-
товский свитер, а через своего австрийского майора ― их 
более легкий военный джемпер. Завершали всю эту ком-
позицию погоны, которые должны были показывать мою 
принадлежность к флоту: на зеленых рубашках наши ус-
тавные черные погоны с желтыми просветами, на всем ос-
тальном ― сшитые собственноручно черные фальшпогоны 
с золотыми звездами. Ну и, конечно, ооновский голубой 
берет с соответствующей эмблемой. До завершения этого 
модельного ряда я шел где-то полгода.

Когда меня во всем этом великолепии увидел В. Ка-
занцев, он спросил: «Это что?» И получил довольно про-
странный ответ: «Владимир Александрович, Вы и Ваши 
подчиненные передвигаетесь по Косову с оружием, груп-
пами, только в светлое время и в определенных районах. 
Я не имею права носить оружия, решаю свои задачи в 
одиночку в любое время суток и по всему Косову. Поэтому 
надо приспосабливаться к обстановке». На это ему остава-
лось только сказать, что он имел в виду возможность рас-
смотрения каких-то подобных вариантов и для них. 

Кстати, о форме: было больно и обидно за наших ре-
бят, которые выделялись не в лучшую сторону на фоне 
однообразия и удобства полевой формы наших западных 
коллег.

inslav



В.В. Бобков304

Российский военный госпиталь в Косове был уникаль-
ным подразделением. Более квалифицированно о нем на-
пишут мои друзья-врачи, а я поделюсь своими впечатле-
ниями. Это был репрезентативный срез с нашей военной 
медицины, имеющей многолетние традиции, прекрасные 
кадры, наработанные, в том числе в полевых условиях, 
уникальные технологии, и которую сейчас хотят разва-
лить наши высоколобые (хотя навряд ли) политики. При-
мерно 75–80 человек со всех госпиталей России, энтузиас-
тов, отличных специалистов ― всех, от сестер до врачей и 
руководителей. Медицинская помощь оказывалась всем: 
албанцам и сербам, бошнякам и цыганам, военнослужа-
щим КФОР и служащим ООН. И, конечно, в первую оче-
редь миротворцам российского воинского контингента. 
Медики и консультировали, и оказывали первую помощь, 
и проводили сложнейшие операции, и лечили в стациона-
ре. Так, например, когда в марте 2001 г. было совершено 
покушение на представителя Белграда в Приштине, он 
был доставлен в наш госпиталь. Когда у моего генерала 
М. Инигеса сломанное ребро проткнуло легкое и он поте-
рял (в том числе и по причине бестолковости ооновского 
врача) полтора литра крови, наш госпиталь в неотложном 
порядке был готов принять его (бригада уже ждала). По 
своим соображениям М. Инигес предпочел американцев, 
хотя там ему оказали только первую помощь, а потом эва-
куировали в Германию. У нас же были готовы провести 
комплексное лечение. И таких примеров масса.

В госпитале у меня появилось много знакомых. Спе-
циально я контакты не искал, но ведь жизнь заставляет. 
В пятьдесят лет каких только проблем у человека нет ― и 
зубы, и глаза, и остехондроз, и… Ну и сербов своих я туда 
с их болячками возил. И госпиталю сам, чем мог, помо-
гал, ведь моя мобильность и независимость способствова-
ли этому. Так, например, им на праздники свежие цветы 
доставлял (в Приштине свежие цветы были редкостью).

Особенно дружеские отношения у меня сложились 
с офтальмологом С. Игнатьевым. Первоначально мы со-
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шлись на почве землячества ― оба из Питера, да еще и 
школы были рядом, да и возраст где-то совпадал. Сергей 
Александрович, зарекомендовав себя, как классный специ-
алист-хирург в самом нашем госпитале, великолепно впи-
сался и в интернациональную среду. Он консультировал 
и оперировал и у немцев, и у англичан и пр. Благодаря 
его коммуникабельности и энергии наши военные получи-
ли доступ к врачам-диагностикам в великолепно оборудо-
ванном офтальмологическом кабинете госпиталя на аме-
риканской базе Бондстил. Наши дружеские отношения к 
взаимному удовольствию продолжились и в Москве.

Много теплых воспоминаний у меня связано с офи-
церами группы нашего контингента, которая была рас-
квартирована на территории бывшего молокозавода в 
селе Косово-Поле (пусть подобная дислокация никого не 
удивляет ― в 1999 г. части КФОР занимали все имеющи-
еся в крае производственные помещения; так, итальянцы 
стояли в Печи на территории корпусов компании «Заста-
ва»). С чего все началось и не вспомнишь, да это и не столь 
важно. К ним я приезжал, как к себе домой. И обстановка 
у них к этому располагала ― они разместились в помеще-
нии бывшего ресторана и создали там необходимый уют. 
Насколько я понимаю, в круг их обязанностей входило 
информационное обеспечение командования в пределах 
зоны их ответственности и контакты с сербским населе-
нием, проживавшим в селах вокруг Приштины ― Косо-
во-Поле, Грачаница, Лапье-Село и др. К тому времени, 
когда я приехал в Косово, они уже определенный период 
работали в регионе и успели обрасти контактами, осво-
иться с сербским языком. В этой группе было 3 – 4 офице-
ра, все в возрасте от 30 до 40 лет, то есть с определенной 
натяжкой годились мне если не в сыновья, то в младшие 
братья. И отношение было соответствующим. То есть с 
их стороны ко мне оно было уважительно-трепетным, с 
моей доброжелательно-покровитель ственным (можно и 
еще как-нибудь это сформулировать, но отношения были 
отличными). Да, надо их и назвать: Петр, Эдуард, Алек-
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сандр, Юрий и Сергей. Первые трое были с самого начала, 
потом была ротация, старшим вместо Петра стал Юрий, 
затем в группе появился Сергей.

Для меня приезд к ним (бывало это один, а то и два 
раза в месяц) был отдушиной, глотком российского бытия, 
возможностью выговориться. Они же имели возможность 
поделиться и посоветоваться с более опытным и добро-
желательно относящимся к ним человеком, иной раз мы 
обсуждали с кем-то наедине и находили компромиссные 
решения по весьма деликатным темам. Я полагал возмож-
ным давать им советы и по их деятельности в Косове, тем 
более что мое положение давало мне достаточно более ши-
рокий кругозор и полномочия. Пользоваться этими сове-
тами им приходилось очень осторожно, так как некоторые 
их начальники (со всеми ими я был знаком) очень ревниво 
относились к любым инициативам.

В наших отношениях был и материальный аспект. С 
их стороны это были вода и хлеб, а с моей ― квашеная ка-
пуста и рыбные деликатесы. Даю пояснения. Вода в водо-
проводе в Косове отвратительная и не употребляется циви-
лизованными людьми для питья даже после кипячения. 
Поэтому все пьют бутилированную воду. Можно ее, конеч-
но, покупать, но наш контингент снабжали такой водой без 
ограничений, и пара упаковок в месяц перепадала и мне. 
Черного хлеба на Балканах нет вообще, а белый албанцы 
выпекают еще хуже, чем в наших доморощенных пекарнях 
времен заката перестройки ― легкий, рыхлый, воздушный 
и безвкусный. А россияне пекли хлеб сами. Так что я либо 
привозил хлеб из Македонии, либо брал пару буханок у 
них. В Косове я через пару месяцев почувствовал, что очень 
хочется квашеной капусты, сделал, сам попробовал и отвез 
им на пробу, так и пошло. А с рыбой в Косове вообще было 
напряженно, в Македонии же была уже какая-то цивили-
зация, и я своим ребятам привозил оттуда копчушек.

Все они были (да и есть) неординарными личностями. 
У каждого свой, иной раз не простой (как у Петра), харак-
тер. Кто-то только женился и ждал рождения ребенка (как 
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Саша). У остальных уже были семьи и по нескольку детей. 
Со своими увлечениями и пристрастиями. Так, например, 
Сергей серьезно был погружен в исследование истории 
российского казачества, что спустя какое-то время после 
миссии вылилось в книгу. Приехали они в Косово из раз-
ных городов ― Питера, Воронежа, Самары и др. Но никог-
да я не наблюдал между ними не то чтобы конфликтов, но 
даже трений, хотя они были все разные и по характерам, и 
по воспитанию, и по взглядам на жизнь. Значит, у каждо-
го был стержень, и я верю, что они сохранят его до конца.

С ними я остаюсь до сих пор в контакте. Сергей мне 
подарил свою книгу по казачеству. А Петра я надеюсь 
навестить в Новороссийске, где он стал большим началь-
ником.

Часть III. 

О cербах
Все мои историографические и этнографические 

знания о Югославии в целом и о сербах в частности ба-
зировались перед командировкой в основном на романе 
В. Пикуля «Честь имею» и бытовавшем у нас лозунге «Сер-
бы ― наши братья».

Жизнь их во многом дополнила и подкорректировала.
Как правило, среда обитания российских миротворцев 

в Косове (я имею в виду миротворцев нашей категории, 
ооновцев, в том числе полицейских и пограничников), во 
всяком случае, первые годы ― 1999, 2000, 2001 гг., была 
связана с сербами. 

Этому имеется ряд объяснений, к которым относи-
лись и наши, зачастую необоснованные, опасения агрес-
сии со стороны албанцев; и привитые нам с детства пред-
ставления о духовной и этнической близости к сербам; и 
привычные нам образ жизни, пища, письменность этих 
людей и т. д. Немаловажное значение имела и стоимость 
жилья, которое нам приходилось снимать у местного на-
селения. 
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За полтора года косовской миссии у меня сложились 
очень добрые, дружеские отношения с тремя сербами: 
Митрой Елич и супружеской парой Маркович, Благуной 
и Ильей.

Митра была хозяйкой первой квартиры, которую я 
снимал в Приштине, вернее, не хозяйкой, а смотрящей за 
квартирой. То есть хозяева уехали в Сербию (как и многие 
в том доме), а Митра собирала с нас арендную плату. Это 
был комплекс из трех зданий, в которых в мирное время 
проживали преподаватели и профессура Приштинского 
университета. После августа 1999 г. он был фактически 
превращен в небольшую резервацию, находящуюся под 
охраной британских блок-постов, из которой постепенно 
вымывались сербы, а их квартиры снимали международ-
ники, в числе которых оказались и мы. 

Митра стала первой сербкой, с которой я познакомил-
ся. С ней мы поддерживали отношения в течение всей моей 
командировки. Это женщина с очень непростой судьбой. К 
тому времени (или так, по состоянию на лето 1999 г., до ок-
купации Косова войсками КФОР) она была профессором 
Приштинского университета, доктором наук, преподава-
ла русский язык и литературу. До начала всех событий 
на Балканах она преподавала в академии Генерального 
штаба в Белграде, затем в университете в Сараеве. Вся 
ее жизнь была посвящена науке, исследованию и сохра-
нению славянских и сербских национальных ценностей 
и традиций. Насколько я понял, в свое время ее личная 
жизнь не сложилась, а потом, очевидно, стало не до нее. 
А в последние годы смыслом ее существования стало ве-
дение летописи происходящего в Косове с позиции серба 
патриота-националиста, с установкой ― никакой интегра-
ции и созерцание с последующим описанием. 

Несколько по-другому подходили к своей жизни в 
Приштине Марковичи, в первую очередь Илья. В их дом 
я перебрался весной 2001 г. после ряда событий, которые 
произошли в университетском городке и на которых я ос-
тановлюсь ниже. Их дом находился в центре Приштины, 

inslav



Военная миссия связи и взаимодействия в Косове 309

в так называемом районе «трех мечетей», в окружении 
строений, в которых жили албанцы. Так что Марковичам 
волей-неволей приходилось общаться, поддерживать ста-
рые и налаживать новые контакты с соседями. Это было 
правильно и продуктивно, но, к сожалению, не спасло их 
дом от сожжения во время беспорядков марта 2004 г. (он 
находился как раз рядом с разграбленной тогда и сожжен-
ной церковью Святого Николая). Илья и Благуна жили 
вдвоем, из троих их детей двое с семьями были в эмигра-
ции в Сербии (позднее один из сыновей с семьей с помо-
щью церкви перебрался в Норвегию), а младший сын был 
послушником в монастыре Високи Дечани.

Поменял я первую квартиру по ряду причин. Во-пер-
вых, она мне досталась от моего предшественника, то есть 
не я ее выбирал. Во-вторых, она была бесхозной, то есть 
не с кого было спросить за какие-то мелкие неполадки, 

Во дворике перед домом Марковичей.
С внуком на руках — Илья, слева от него — Благуна
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поэтому бытом ― уборкой, постельным бельем и пр. надо 
было заниматься самому, а времени и условий для это-
го не было. И, наконец, жизнь в этом районе была очень 
беспокойной. Албанцев из окружающих кварталов очень 
раздражало наличие этого маленького сербского анклава 
у них под носом, а так как присутствие там британских 
солдат было чисто номинальным, то албанская молодежь 
постоянно устраивала какие-нибудь пакости. То натрав-
ливали собак, то устраивали оргии под окнами. Несколько 
раз забрасывали бутылками с коктейлем Молотова, и мне 
даже пришлось как-то оттаскивать молоденького британс-
кого солдата, который по неразумению пытался затоптать 
огонь ногами.

Ну а переполнило чашу терпения покушение на 
представителя Белграда в Косове, дом которого находил-
ся в непосредственной близости от нас и в котором сра-
ботало взрывное устройство. В итоге я проснулся среди 
ночи весь осыпанный осколками оконного стекла. Так что 
на следующий день обратился за помощью и советом к 
нашим ребятам-полицейским, которые и помогли найти 
новый вариант ― дом Марковичей. Правда, и там с безо-
пасностью не все было ладно. Например, один раз к мое-
му возвращению домой путь был перегорожен оцеплени-
ем. Оказалось, что в проходе, через который надо было 
идти от парковки к дому Марковичей, была установле-
на растяжка, своевременно обнаруженная кфоровскими 
военными. Ну а уж на кого она была установлена, было 
лучше не задумываться.

Делал ли я много для сербов, это сложно оценить. 
Можно сказать, что старался сделать все, что было в моих 
силах, в зависимости от того, что им было необходимо. 

С Митрой это выливалось в то, что я по возможности 
снабжал за их деньги ее и ее приятельницу ― сербскую по-
этессу, которую она опекала, продуктами (они не отовари-
вались в местных магазинах, так как это было небезопас-
но). Несколько раз возил ее в наш госпиталь. Были также 
поездки в Грачаницу (сербский городок в предместье При-
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штины), на Пасху на кладбище в приштинской городской 
черте и т. д. Все это звучит довольно прозаически, но надо 
учесть, что подобные поездки с местным населением нам 
были категорически запрещены правилами ООН. К тому 
же албанцы каким-то шестым чувством определяли сербов 
и могли выкинуть любой фортель. Да, один раз я ночью 
эвакуировал Митру из Грачаницы, когда она оказалась в 
одном из двух автобусов, подорванных в марте 2001 г. на 
маршруте Митровица ― Грачаница албанцами-террорис-
тами. Тогда даже пришлось прорываться туда через ал-
банские полицейские кордоны, которые не пропускали в 
сторону Грачаницы под предлогом обеспечения безопас-
ности, и было необходимо им популярно объяснять, что 
они не там и не от тех ее обеспечивают. 

Был еще один случай, косвенно связанный с Митрой. 
Как-то днем я по какой-то надобности оказался дома. Вдруг 
звонок в дверь. Пришла Митра, которая была перепугана 
и попросила срочно пойти с ней в соседний подъезд. Там в 
квартире на первом этаже был какой-то едкий запах, все в 
коридоре раскидано и пятна крови, а на кухне в полубес-
сознательном состоянии лежал окровавленный мужчина. 
Митра умоляла что-то сделать, но только чтобы ничего 
не стало известно ни албанцам, ни кфоровцам. Каких-то 
вразумительных объяснений я не получил, да и добивать-
ся их не было времени. Она только сказала, что это серб, 
по профессии адвокат, который раз в месяц полулегально 
приезжает в Приштину, забирает квартплату и отвозит ее 
хозяевам квартир в Сербию. Пришлось подогнать машину 
к подъезду, втихаря загрузить туда раненого и быстро до-
ставить его в наш госпиталь в Косово-Поле. Ну а уж там 
наши медики знали, что делать. Рискну предположить, 
что в квартире сработало взрывное устройство. То ли сам 
серб чем-то занимался, то ли для него был приготовлен 
«подарок». По просьбе наших сербских друзей эта история 
развития не получила.

Содействие Марковичам тоже было связано с продук-
тами и поездками. Только здесь были несколько другие 
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ракурсы. Илья покупал 
то, что им было нужно 
для жизни, в местных 
магазинах. К тому же 
они не отказались (в от-
личие от гордой Митры) 
от гуманитарной помо-
щи. Я же по их просьбе 
иногда делал для них 
оптовые закупки ово-
щей, в основном перца. 
А ездили мы в монас-
тырь Высоки Дечани, 
где их сын Иван снача-
ла был послушником, 
а затем стал монахом. 
С учетом тех условий, 
о которых я упомянул, 
это была целая опера-
ция, тем более что ехать 
надо было через все Ко-
сово в район Печи и уезжать на весь день. Но то, какую 
радость проносила родителям встреча с сыном, компенси-
ровало все преодолеваемые сложности. Да и мне самому 
каждое посещение этого старинного монастыря, ведуще-
го свою историю с 1327 г., доставляло удовольствие, хотя, 
быть может, употребление этого слова здесь неуместно. 
Кстати, как-то мы там оказались во время поста, а так как 
нас каждый раз приглашали на трапезу, то мне удалось в 
первый раз отведать тушеную капусту с рыбой. Для меня 
это было совершенно необычное блюдо с учетом того, что 
я очень люблю и капусту, и рыбу, но по отдельности. Но 
было очень вкусно. Там в монастыре я оставил достаточно 
денег в церковной лавке. Купил и иконки, и ладан, и чет-
ки, и крестики, и кресты, и несколько иллюстрированных 
книг по разрушенным и поруганным православным церк-
вам и храмам в Косове.

В монастыре Высоки Дечане
с Иваном — сыном Марковичей
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 Естественно, эти мои отношения с сербами были дву-
сторонними. Митра выяснила, что я очень люблю все пе-
ченое, и периодически делала сюрприз в виде пирога то с 
яблоками, то с сыром. Даже когда я перебрался к Марко-
вичам, то не оставил своих старых сербок без молочно-сме-
танного обеспечения и в ответ получал пирожок. В своих 
записях-летописях, которые периодически издавались и 
издаются в виде статей в газетах или журналах, или даже 
в виде книги, Митра не преминула уделить несколько 
страниц и мне. Марковичи в свою очередь обеспечили мне 
достаточный уют и комфортность в той квартире, которую 
я у них снимал. Обратив внимание на то, что я запал на 
айвар (своеобразная и очень вкусная икра из перца) и что 
я покупаю его в магазине, Благуна предложила попробо-
вать это блюдо домашнего приготовления. Потом она де-
лала его для меня из перца, который я им поставлял.

Все это только небольшие примеры нашего дружеско-
го сосуществования. А в принципе каждый был занят сво-
им делом. Они старались жить и выжить в тех условиях, 
в которые их поставили обстоятельства. Я же выполнял 
свою службу, оказываясь в снятых мною квартирах только 
для того, чтобы переночевать (мне надо было быть в офисе 
не позже 7 утра, уходил я оттуда где-то в 20.00, включая и 
выходные) или перекусить. К тому же надо было подгады-
вать, когда будет свет и вода (свет давали по схеме 4 часа 
на 4 или 2 на 2, а воду вообще по хитрому расписанию). К 
счастью, здание миссии ООН снабжалось без перебоев, и в 
этом было спасение.

В заключение я хотел бы сделать небольшое обобще-
ние на основании своих наблюдений. Вне всяких сомне-
ний, с сербами в Косове обошлись бесчеловечно, подло и 
безжалостно. Подавляющее их большинство, изгнанное 
или исшедшее из Косова, потеряло дома, землю, зачастую 
смысл существования. А оставшиеся поставлены на грань 
выживания в условиях резервации. Но меня поразила их 
разобщенность и неприспособленность к адаптации, ми-
фологизированность их мышления. Сербы, даже та ма-
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ленькая община из 40–50 человек, которая оставалась 
в Приштине, были абсолютно разобщены и не помогали 
друг другу. Каждый в какой-то мере поддерживал вер-
тикальные связи в сторону Сербии, а на горизонтальном 
уровне каждый выживал в одиночку. Мне, например, сто-
ило большого труда упросить ту же Митру помочь Марко-
вичам с переводом, когда встал вопрос о продаже дома. 
Причем цена вопроса была всего в паре часов, но реакция 
была предсказуемая ― мне этого не нужно. Они всегда 
готовы собраться, попить кофе или ракии, покурить, по-
сетовать на житье, говорить до бесконечности, и это все. 
Здесь мы, славяне, где-то все очень похожи, но хочется 
верить, что наши россияне все-таки от этого созерцатель-
ного состояния души продвинулись вперед, в практичес-
кую область.

Албанцы устроены совсем по-другому: это клановость, 
поразительная способность к мимикрии и исключительно 
прагматическая направленность мыслительного процес-
са. Поэтому они и выживают, и процветают в эмиграции, 
поэтому они, скорее всего (конечно, не без помощи своих 
«старших братьев»), и создадут какое-то квазигосударство 
в Косове. 

Но для сербов, во всяком случае тех, кого я знал, там 
места не будет.

Часть IV.

Об отпуске и о другом

Сентябрь 2001 г.
 Настало время собираться в очередной ооновский 

отпуск. Надо отметить, что у нас действовала достаточ-
но удобная и гибкая система. С учетом того, что мандат 
миссии предполагал работу-службу 24 часа в сутки, семь 
дней в неделю и т.д., то правила предусматривали нако-
пительную систему с предоставлением одного отгула за 
пять дней. В течение двух ― двух с половиной месяцев от-
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гулы накапливались, к ним приплюсовывались ооновские 
отпуска (полтора дня за каждый месяц) и в итоге получа-
лись две недели.

Обычно мои подчиненные (из всех уголков земного 
шара ― Непала, Кении, Канады, Малайзии и пр.) исполь-
зовали их для турпоездок по Европе. Мы, россияне, тоже 
были бы не прочь, но кто же нам разрешит (московское на-
чальство), да и с визами проблема. Поэтому направление 
одно ― домой, в Москву.

В Москву-то в Москву, но сначала надо добраться до 
ближайшего аэропорта.

До августа 2001 г. все было просто и понятно ― рядом 
Скопье, столица Македонии, оттуда есть прямые рейсы в 
Россию, да еще и агентство «Аэрофлота» имеется. К тому 
же наша военная миссия имела свое представительство в 
Скопье в виде отдельной группы (болгарский подполков-
ник Нинуш Иванов и норвежский майор). 

Технология убытия-прибытия была отработана до 
мелочей. Ирландский сержант Пол доставляет своего на-
чальника штаба из Приштины в Скопье и сдает на руки 
болгарину. Два брата-славянина обедают без излишеств 
в ближайшем китайском ресторанчике (первый раз поп-
робовал жареное мороженое). Затем перемещение на ма-
шине Нинуша в аэропорт и отлет в Москву. Возвращение 
проводилось в обратной последовательности. Эта схема 
была реализована мною трижды с незначительными ва-
риациями (сержант не Пол, а Джон, подполковник не бол-
гарский, а ирландский), но она работала. Однако в июле 
2001 г. при возвращении произошел сбой.

Я возвращаюсь из Москвы. Самолет приземляется в 
Скопье. Выхожу на площадь перед аэровокзалом, а знако-
мого белого джипа «Тойота» с буквами UN нет. Причем нет 
по определению. На мою удачу в аэропорту был офицер из 
аппарата военного атташе при Посольстве России, с кото-
рым мы были знакомы. Он провожал какую-то делегацию 
и довез меня до нашего представительства в городе. Уже 
на входе в дом я обратил внимание на какие-то странности 
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в окружающей обстановке. Норвежец (болгарин в это вре-
мя был в отпуске) сидел у себя в кабинете. На мой вопрос о 
том, как все происходящее понимать, он ответил букваль-
но следующее: «Сэр, для вас должно было быть объявле-
ние по трансляции в аэропорту о том, что надо брать такси 
и добираться самостоятельно». Пришлось ему популярно 
объяснить, что у меня нет привычки слушать объявления 
по трансляции при прилете, тем более что он был обязан 
меня встретить. Ну и попросил его все же прояснить про-
исходящее.

Оказывается, мое возвращение пришлось как раз на 
вторую фазу обострения кризиса (албанцы против цент-
рального правительства) в Македонии (первая была в 
марте 2001 г., тогда удалось, и не без участия нашей во-
енной миссии, как-то умиротворить недовольство). В этот 
раз все вылилось уже в вооруженное противостояние с 
кровопролитием. А началось в ночь перед моим прилетом, 
когда, помимо всего прочего, было совершено нападение 
на здание, где размещался и офис ОБСЕ, и офис граждан-
ской миссии ООН, и наша группа. То есть те странности 
на входе в дом, на которые я обратил внимание (разбитые 
стекла, какие-то подпалины и пр., что в общем-то не та-
кая редкость в этих регионах Балкан), были следствием 
ночных инцидентов. И это была только та часть, которую 
я мельком увидел. А на самом деле были брошены бутыл-
ки с коктейлем Молотова в здание, подожжены и сгорели 
служебные машины и ОБСЕ, и наша, в итоге миссия нахо-
дилась на осадном положении. 

В этой ситуации норвежский майор, естественно, 
встретить меня не смог. А мне, оказавшись в офисе в цент-
ре Скопье, предстояло еще перебазироваться к месту служ-
бы, в Приштину, при условии, что доступ наших ооновс-
ких машин (на которых мы совершали обычно марш рут 
Приш тина ― Скопье ― Приштина) был с началом воен-
ного противостояния запрещен. Пришлось добираться на 
такси до пограничного перехода в Косово, где меня все-
таки подобрал сержант Пол.
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Прямым следствием маленькой македонской войны, 
помимо всего прочего, стало прекращение полетов россий-
ских самолетов в Скопье с последующим закрытием офиса 
«Аэрофлота». А для нас, россиян, это означало необходи-
мость внесения существенных корректив в маршрут попа-
дания в Россию. Да и вариантов-то особых не было ― толь-
ко через Белград.

Это дальше, дольше и неудобнее. И к тому же были 
две основные особенности, делавшие этот маршрут небла-
гоприятным. Во-первых, к миссии ООН в Косове сербы 
относились, мягко говоря, прохладно, и проезд нашим ма-
шинам через административную границу Сербия ― Косово 
был закрыт. И второе. Я в Косово попал на борту военно-
транспортного самолета во время очередной ротации рос-
сийского воинского контингента, то есть, как бы границы 
Сербии официально не пересекал и в итоге не имел соот-
ветствующей отметки в паспорте. Не я первый был таким 
нелегалом, и схема попадания в Белград была отработана 
(факс в консульство России в Белграде ― оно отправляет 
ноту в сербское МВД, а те передают списки погранични-
кам), но в моем случае она не сработала. 

Итак, все предыдущее было прелюдией, а вот сама ис-
тория.

Отпуск спланирован на сентябрь, причем самым тща-
тельным образом. В сентябре у меня день рождения, есть 
деньги, давно не были в Питере ― надо отметить день рож-
дения там и увидеться с друзьями. Уже заказаны билеты 
на поезд в Питер и обратно, забронирована гостиница, 
оповещены участники и т. д. Оставалось к сроку попасть 
в Москву.

Северный маршрут в Белград был проложен следую-
щим образом: вечером с сержантом на ооновской машине 
из Приштины в северную (сербскую) часть Митровицы и 
оттуда в ночь на рейсовом автобусе через Звечан и Ле-
посавич, через административную границу с Сербией на 
Белград. Самолет на Москву улетал утром. Извещение в 
наше консульство было отправлено заблаговременно, би-
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леты на самолет до Москвы забронированы. Жена находи-
лась дома в состоянии ожидания.

Все шло гладко до сербского пограничного поста. То 
есть мы проехали без проблем по косовским раздолбан-
ным дорогам до Митровицы, автобус был подан, на удив-
ление, вовремя, миновали без задержек многочисленные 
кфоровские блокпосты, нас выпустили из Косова через 
административную границу. И вот проверка на сербской 
стороне.

Пограничник после общего контроля предлагает мне 
выйти из автобуса и заявляет, что я не имею права нахо-
диться в Сербии и продолжать поездку на автобусе. На 
мое требование проверить имеющиеся у него списки и 
найти там меня он отвечает, что в списках я не значусь, а 
посему прав не имею. Где прошел сбой в прохождении мо-
его запроса, остается только догадываться, но есть подо-
зрение, что все дело в консульстве, которое относилось к 
нам по остаточному принципу. Все мои попытки мораль-
ного увещевания (я из России, я ― брат-славянин, я ― ка-
питан 1 ранга, я в Приштине вашим же сербам помогаю 
и пр.) на серба не действуют. Причем рядом стоит другой 
пограничник, все слышит и, когда первый, старший, отхо-
дит, говорит, что он все понимает, но решение принимает 
старший.

Вердикт был вынесен, и меня развернули в обратную 
сторону. Наудачу здесь же был автобус, шедший в Косово. 
В итоге в три часа ночи я оказался в албанской части Мит-
ровицы. Знающие ситуацию в Косове оценят, как ощущает 
себя славянин в одиночку ночью на албанской территории, 
да еще и в Митровице. Но мир не без добрых людей. Мимо 
проезжает «Кока-кола» (так называли джипы ооновской 
полиции), я ее останавливаю, объясняю сидевшему там 
американцу ситуацию. Он доставляет меня на полицей-
скую станцию и в режиме реального времени организует 
доставку меня на патрульной машине в Приш тину, прямо 
в мой штаб. Оттуда я в шесть утра звоню в Москву жене и 
даю отбой по всем пунктам отпускного плана.
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Но в Москву, правда, спустя одну неделю, я добрался. 
Это уже был окружной маршрут на Белград: на переклад-
ных до Скопье, там на международном автобусе через 
официальную границу до Белграда. На границе был ле-
гализован мой въезд на территорию Сербии ― я получил 
официальный штамп в паспорт.

Возвращался я в Косово после отпуска уже через Бел-
град и Митровицу (все штампы были). 

Потом было еще несколько отпусков. Поездку я осу-
ществлял по северному маршруту (так и удобнее, и быс-
трее) и в посольство за помощью больше не обращался. В 
Белграде мне помогал наш ооновский сотрудник, Игорь 
Вобликов, тоже россиянин. И ему я очень благодарен.

Все случившееся на границе описала с моих слов в 
своей книге наша сербская приятельница, Митра Елич, 
доктор филологии, бывший профессор Приштинского 
университета. Она назвала эту главу своей книги «Унтер 
Пришибеев», наградив этим определением своего земля-
ка-серба. Что ж, ей виднее.
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Олег Викторович КОЧЕРГАЕВ,
Сергей Петрович КАЗАКОВ,

Сергей Александрович ИГНАТЬЕВ 1

Хирургические аспекты
миротворческой операции в Косове

(Самарский военно-медицинский институт,
Главный военный клинический госпиталь

им. Н.Н. Бурденко)

Современный мир отличается нестабильностью и 
периодическим возникновением межэтнических 

и регионарных военных конфликтов. За последнюю чет-
верть XX века их насчитывалось более десятка. Одним из 
наиболее ожесточенных и кровопролитных явился бал-
канский кризис ― косовская трагедия.

Именно здесь более 4 лет принимали участие в ми-
ротворческой операции в составе 21-го отдельного меди-
цинского отряда специального назначения Российского 
воинского контингента (РВК) специалисты медицинской 
службы МО РФ. За этот период были продемонстрирова-
ны высокий профессионализм и компетентность специа-
листов различных врачебных профессий.

21 ОМО (СН МС) входил в состав Российского воинско-
го контингента в Косове, введенного на территорию края 
на основании: резолюции Совета Безопасности ООН от 
10.06.1999 г. № 1244, Хельсинских соглашений между ми-
нистрами обороны РФ и США от 16.06.1999 г., Указа Пре-
зидента РФ от 25.06.1999 г., постановления Совета Федера-
ции от 25.06. 1999 г. С 06.07.1999 г., после передислокации с 
территории РФ в Косово, находился в составе медицинской 

1 Кочергаев Олег Викторович — д.м.н., профессор, полковник медицинской службы;
Казаков Сергей Петрович — д.м.н., полковник медицинской службы;
Игнатьев Сергей Александрович — к.м.н., полковник медицинской службы.
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группы (специализированной помощи), а с 17.07.1999 г. ― в 
полном составе, в количестве 85 человек.

Высокий уровень оказания медицинской помощи 
21 ОМО был обусловлен фундаментальной профессио-
нальной подготовкой врачей-специалистов, которые пред-
ставляли ведущие лечебные учреждения и военно-меди-
цинские вузы Министерства обороны. 

Значительная часть из них имели ученые степени и 
звания: 2 доктора медицинских наук (один профессор), 
15 кандидатов медицинских наук (5 доцентов).

Большинство врачей имели опыт работы по специаль-
ности от 10 лет и выше, а также высшую квалификацию 
по национальному стандарту. Многие принимали участие 
в боевых действиях (Афганистан, Чечня).

Организация лечебно-диагностической работы
21 ОМО (СН МС) был развернут на базе завода по 

производству стерильных растворов в н. п. Косово-Поле по 
штату на 30 коек, из них 18 – хирургических и 12 – тера-
певтических. 

Он являлся единственным лечебным учреждением 
среди местных лечебных учреждений и медицинских уч-
реждений многонациональных сил в Косове, способным 
оказать квалифицированную, с элементами специализи-
рованной, многопрофильную врачебную помощь (по клас-
сификации вооруженных сил НАТО – «роль 3»). 

Следует отметить, что в классификации НАТО сущест-
вуют 5 уровней оказания помощи: низший – «роль 1», выс-
ший – «роль 5». 

Лечебно-диагностическая работа 21 ОМО осуществля-
лась следующими подразделениями:

► хирургическим (операционно-реанимационным) от-
делением; 

► госпитальным отделением;
► стоматологическим кабинетом;
► рентенологическим кабинетом;
► лабораторным отделением.
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За период работы 21 ОМО в нем оказывалась меди-
цинская помощь военнослужащим Российского воинского 
контингента, военнослужащим КФОР (силы НАТО), мест-
ному населению и сотрудникам ООН (стоимость лечения 
и обследования которых компенсировалась за счет средств 
ООН) (табл. 1).

Таблица 1
Распределение пациентов по контингентам

Как видно из приведенных таблицы и графики, зна-
чительное число пациентов было представлено местным 
населением (15017 человек). Это указывает на важность 
оказания гуманитарной помощи в условиях межэтничес-
кого конфликта.

Наряду с этим, в 21 ОМО обращались военнослужа-
щие КФОР, сотрудники миссии ООН и ОБСЕ, Красного 

№
п/п Виды контингентов

1999—2003 гг.
численность %

1. Военнослужащие РВК 20847 54,3

2. Военнослужащие КФОР 1321 3,4

3. Сотрудники ООН 1236 3,2

4. Местное население 15017 39,1

ВСЕГО 38421 100

Контингент лечившихся больных

Военнослужащие РВК

Военнослужащие КФОР

Сотрудники ООН

Местное население
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Креста и других международных организаций в Косове 
более чем из 30 стран мира (Болгарии, Великобритании, 
Венгрии, Греции, Дании, Испании, Италии, Норвегии, 
Польши, Румынии, Словакии, США, Турции, Украины, 
Франции, Чехии, Швеции и др.).

Национальный состав местного населения представ-
лен в табл. 2.

Данные приведенной таблицы указывают на много-
этнический состав местного населения. Оно представлено 
сербами, албанцами, горянами, боснийцами, цыганами, 
черногорцами, македонцами. Вместе с тем наибольшее 
число обращений приходилось на сербов и цыган. Это объ-
яснялось отсутствием системы оказания медицинской по-
мощи данной категории пациентов. 21 ОМО Российского 
воинского контингента позволил в этот трудный период 
организовать оказание гуманитарной помощи им.

Итоги лечебно-диагностической работы 21 ОМО с 
июля 1999 г. по июнь 2003 г. по профилю заболевания 
представлены в диаграмме.

Приведенные данные свидетельствуют о подавляю-
щем преимуществе пациентов с хирургической патологи-
ей. Это обусловлено большим количеством войск КФОР в 
данном регионе, сотрудников международных организа-
ций, которые заняты в проведении операций по обеспече-
нию безопасности в Косове.

№
п/п Национальность Численность %

1. Сербы 8146 54,2

2. Цыгане 4215 28,1

3. Албанцы 2389 15,9

4. Другие 267 1,8

ВСЕГО 15017 100

Таблица 2
Национальный состав пациентов

(местное население)
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Приведенные данные указывают на то, что стационар-
ное лечение в 21 ОМО предоставлялось не только военно-
служащим Российского воинского контингента. Лечение 
местных жителей свидетельствовало об активном выпол-
нении гуманитарной миссии. В 21 ОМО проводилось ле-
чение большого числа военнослужащих КФОР. 

Оказание медицинской помощи сотрудникам МООНК 
за период с 7.07.1999 г. по 30.04.2003 г. позволило отря-
ду компенсировать затраты на лечение в размере 116 032 
долларов США.

Основную роль в работе отряда, несомненно, сыграло 
хирургическое отделение. Оно оказывало плановую и не-
отложную помощь личному составу Российского воинского 
контингента в Косове, военнослужащим КФОР, местному 

Структура стационарных больных
по профилю заболевания

Общехирургические

Травматологические

Стоматологические

Офтальмологические

Гинекологические

Терапевтические

Неврологические

Инфекционные

Дерматологические

34 %34 %

7 %7 %

3 %3 %

2 %2 %

2 %2 %

17 %17 %

9 %9 %

21 %21 %

5 %5 %

Структура стационарных пациентов
по контингентам

Офицеры и прапорщики

Военнослужащие КФОР

Сотрудники ООН

Местное население

Солдаты и сержанты

21,7 %21,7 %

62,3 %62,3 %

2,7 %2,7 %

2,1 %2,1 %

11,2 %11,2 %
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населению и сотрудникам ООН на основе компенсации 
стоимости лечения ООН. Врачами отделения осущест-
влялся консультативный и поликлинический прием, дис-
пансерные осмотры личного состава, военно-экспертная 
работа. Хирургическая работа была организована в соот-
ветствии с требованиями руководящих документов ГВМУ, 
указаний Главного хирурга МО РФ и Указаний по воен-
но-полевой хирургии 2000 г.

Силами хирургического отделения были развернуты:
► операционная на 2 стола;
► перевязочная для тяжелораненых (травматологи-

ческая операционная) на 1 стол;
► перевязочная для легкораненых на 1 стол;
► палата интенсивной терапии и реанимации на 

3 койки;
► кабинеты врачей-специалистов: стоматолога, офталь-

молога, отоларинголога, гинеколога.
Для оказания неотложной помощи организовано 

круглосуточное дежурство хирургов, а также работа отря-
да в условиях массового поступления пострадавших.

Было развернуто 18 коек хирургического профиля 
(14 ― общехирургических и 4 ― травматологических) на 
базе госпитального отделения. Всего обратилось за хирур-
гической помощью 29 710 человек.

№
п/п Профиль заболеваний

Число лечившихся больных
всего из них стационарно

1. Хирургический 13843 1042

2. Травматологический 2685 234

3. Офтальмологический 3452 62

4. Гинекологический 2647 61

5. Стоматологический 7083 105

ИТОГО 29710 1504

Таблица 3
Структура хирургических пациентов

по профилю патологии
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Важная роль в оказании медицинской помощи при-
надлежит хирургическому лечению раненых и пострадав-
ших.

В 21 ОМО выполнялись различной сложности неот-
ложные, срочные и плановые оперативные вмешательст-
ва. В неотложном порядке производились операции при 
угрожающих жизни травмах и ранениях, при острых за-
болеваниях (перитонитах различного генеза, остром холе-
цистите, язвенных кровотечениях, кишечной непроходи-
мости и др.). Среди плановых оперативных вмешательств 
преобладали операции по поводу грыж различной лока-
лизации, проктологические операции, операции при за-

Структура ранений
при проведении миротворческой операции в Косове

Голова, шея

Живот

Верхние конечности

Сочетанные ранения

Грудь

Таз

Нижние конечности

14 %14 %

9 %9 %

11 %11 %

3 %3 %

19 %19 %

31 %31 %

13 %13 %

Наименование
Количество операций

численность %
общее 1999—2001/2001—2003 общее

Плановые 420 191/229 28

Неотложные 1081 394/687 72

По поводу ранений и травм 555 225/330 37

Сложные операции 330 120/210 22

Общее число операций 1501 585/916 100

Таблица 4
Структура оперативных вмешательств
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болеваниях сосудов нижних конечностей. Кроме этого в 
21 ОМО выполнялись офтальмологические и гинекологи-
ческие операции, а также операции по поводу патологии 
челюстно-лицевой области.

Приведенные данные свидетельствуют о явном пре-
обладании оперативных вмешательств по неотложным 
показаниям, что, в сущности, является одной из главных 
задач при проведении миротворческой операции. Имен-
но своевременно и правильно проведенное хирургическое 
лечение позволило спасти жизнь и сохранить здоровье 
большому числу пациентов.

В 2002–2003 гг. отмечался значительный рост больных 
из состава КФОР (в 10 раз), сотрудников ООН (в 4,4 раза), 
местного населения (в 2 раза). Количество лечившихся 
больных из состава РВК снизилось в 1,8 раза, что обуслов-
лено сокращением личного состава контингента. 

Заключение
Работа 21 ОМО подтвердила правильность решения о 

вводе этого подразделения в Косово. Деятельность отряда 
позволила обеспечить качественную медицинскую помощь 
военнослужащим Российского воинского контингента, 
сербского населения, а также способствовала стабилиза-
ции геополитической обстановки в районе г. Приштины.

Следует отметить, что во многих случаях 21 ОМО был 
единственным местом, где могли спасти жизнь раненому, 
больному и пострадавшему вне зависимости от нацио-
нальности и вероисповедания.

Оказание медицинской помощи представителям меж-
дународных организаций (ООН, ОБСЕ, КФОР) позволило 
поднять престиж и авторитет Российской Федерации на 
Балканах.

За четыре года участия в миротворческой операции 
21 ОМО (СН МС) тесно контактировал с медицинской служ-
бой стран КФОР, которой был высоко оценен высокий уро-
вень профессиональной подготовки российских врачей и зна-
чительный вклад в дело мира военной медицины России.
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О миротворческой миссии
в Косове и Метохии (2001–2002 гг.)

Нечасто предоставляется возможность посетить ту 
или иную страну мира, да и еще и поработать на 

благо ее населения, находящегося в тяжелом положении, 
ослабленном и разрозненном межэтническими конфлик-
тами, оказывая миротворческую, гуманитарную и меди-
цинскую помощь, в качестве врача ― специалиста по ла-
бораторной диагностике. Особенно интересным является 
оказание этой помощи в трудной служебной обстановке 
и жизнедеятельности, когда реально оцениваются твои 
профессиональные знания, умение и раскрываются твои 
человеческие качества. Конечно, поездка в Косово в на-
ступившем 2001 г. в начале казалась трудной задачей с 
большим количеством неизвестных. Конечно же, мы зна-
ли, где распологается район Косова и Метохии и что там 
произошло в последние годы после бомбардировок войска-
ми НАТО. Знали также, что помощь придется оказывать 
братскому сербскому народу, вековыми узами связанному 
с Российским государством, ― нашим южным славянам.

Сборы длились недолго. Полученный ранее практи-
ческий опыт работы в «горячих точках», в частности в Чеч-
не, в ГВКГ 2 им. Н.Н. Бурденко позволил за короткий срок 
подготовиться к командировке и, взяв все необходимое, 
вылететь и в тот же день приземлиться в Приштинском 
аэропорту, который контролировал Российский воинский 
контингент (РВК) в Косове. Сразу по прилету нас встре-
тил начальник 21-го Отдельного медицинского отряда 
(госпиталя) полковник м/с М.И. Фоминых и главный са-

1 Казаков Сергей Петрович ― к.м.н., полковник медицинской службы. 
2 Главный военный клинический госпиталь.
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нитарный врач РВК полковник м/с А.Р. Волгин. Госпи-
таль располагался в 3 км от столицы края Косова и Ме-
тохии ― города Приштины и в 10 км от основного штаба 
РВК, расположенного рядом с аэродромом, в населенном 
пункте Косово-Поле. 

Основными функциями госпиталя, как одного из под-
разделений РВК, являлись:

► оказание квалифицированной медицинской помо-
щи раненым и больным РВК;

► проведение эпидемиологических и санитарно-гиги-
енических меропрятий в зоне ответственности РВК; 

► оказание гуманитарной и миротворческой помощи 
народу Косова и Метохии.

После прибытия, приема должности, знакомства с 
персоналом лабораторного отделения госпиталя началось 

Общий вид 21-го Отдельного медицинского отряда
(госпиталя)
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налаживание работы на рабочих местах. Была разверну-
та автоматическая система сбора, обработки и выдачи ла-
бораторной информации, которая была позаимствована в 
ГВКГ им. Н.Н. Бурденко и специально адаптирована под 
нужды 21 ОМО РВК.

Работа скоро легла в привычное российскому военно-
му врачу русло, и лишь изредко приходилось ее контроли-
ровать. Выжным было составить перечень исследований, 
необходимых для ведения больных, основываясь на дан-
ных, оставленных предшественниками, и по мере работы 
внедрять иммунохимические методы исследования, кото-
рые не так активно использовались ранее.

Основной задачей госпиталя являлось оказание ме-
дицинской помощи раненым и больным РВК, хотя в тече-
ние нахождения в Косове структура больных существенно 
менялась. И связано это было с тем, что положение дел 
в Косовском крае нормализовывалось, количество боль-
ных ― военнослужащих РВК сокращалось. Все большую 
миротворческую и гуманитарную роль госпиталь стал 
играть по мере увеличения количества раненых и боль-
ных ― местных жителей. Вначале это были сербы и цы-
гане, которым некуда было обратиться, в дальнейшем 
стал нарастать поток и албанцев. Конечно, различий по 
национальному признаку мы не делали, однако албанс-
кое население Косова, на тот момент составлявшее боль-
шинство ― 85 % от общего количества проживающих здесь 
людей, относились к нам настороженно. Однако со време-
нем их настороженность прошла, и они обращались к нам 
как через руководство РВК, по линии гуманитарных ор-
ганизаций, которые работали в крае (ООН, ОБСЕ, другие 
неправительственные организации), так и напрямую, без 
посредников.

Работа в госпитале в течение года была насыщен-
ной разными событиями ― от ночных вызовов к больным, 
поступающих в госпиталь, до помощи сербским поликли-
никам в организации клинической лабораторной диаг-
ностики. Интересен один из примеров помощи сербской 
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лаборатории, построенной на средства ООН в населенном 
пункте Лапле-Село для обслуживания центрального серб-
ского анклава. Нас пригласили для консультации боль-
ных и проверки контроля качества работы лаборатории, 
так как специалистов такого узкого профиля на тот мо-
мент не было. Взяв с собой контрольные материалы, мы 
с разрешения командования поехали в эту поликлинику. 
После проведения небольшого занятия, мы с сербскими 
коллегами проверили большую часть гематологических 
и биохимических тестов, выполняемых лабораторией. 
Контроль качества показал, что после устранения одной 
систематической ошибки, ее работа могла быть продолже-
на. Сербских коллег заинтересовал серологический метод 
тестирования крови на туберкулез, и после нескольких за-
нятий они способны были выполнить данный метод само-
стоятельно. Хотелось бы отметить, что уровень подготовки 
по другим специальностям у сербских врачей был очень 
высок, так как в основном это были профессора, препода-
ватели, заведующие кафедр в прошлом медицинского фа-

Встреча с сербскими профессорами в Лапле-Село
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культета Приштинского университета ― одного из круп-
нейших в Югославии. Наиболее тесное взаимодействие 
было отработано с лабораторией сербской поликлиники, 
расположенной по соседству с госпиталем в Косово-Поле, 
возглавлял которую врач-лаборант Будамир Йованович с 
очень большим стажем работы. 

Отметим, что сразу же по приезде было налажено 
взаимодействие не только с сербскими врачами, но и с от-
дельными лабораториями, лабораториями других госпи-
талей иностранных миротворческих контингентов войск 
НАТО в Косове (КФОР). Основной лабораторией, с кото-
рой приходилось работать, была центральная микробио-
логическая лаборатория войск КФОР, размещенная на 
основной базе штаба сил КФОР в «Филм-Сити», пригороде 
Приштины, где также располагалась медицинская служ-
ба войск НАТО. Эта микробиологическая лаборатория об-

После знакомства с условиями работы венгерских коллег
в «Филм-Сити» — снимок на память
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служивалась венгерским контингентом, как потом выяс-
нилось, некоторые из специалистов данной лаборатории 
учились в ВМА и санитарно-гигиеническом институте в 
г. Ленинграде и свободно говорили по-русски. Основным 
языком общения был конечно же анлийский язык. 

Одним из важных аспектов работы в Косове была та-
кая форма международного сотрудничества как посеще-
ние госпиталей, ознакомление с работой и оснащением, 
профессиональный, в дружеском тоне обмен мнениями по 
медицинским вопросам и гуманитарному обслуживанию 
населения, участие в научно-практических конференци-
ях, организуемых медицинской службой КФОР. Немало-
важное значение имели брифинги и сборы, проводимые 
медицинской службой КФОР и РВК, направленные на 
улучшение профессиональных и личных взаимоотноше-
ний медицинских руководителей албанских и сербских 
коллег-врачей. 

Начиная с июня 2001 г., кроме своей основной работы, 
вместе с командиром госпиталя мне, в качестве офицера 
по связям, пришлось участвовать в проведении ежемесяч-
ных совещаний медицинской службы КФОР и медицин-
ской службы Российского воинского контингента в Косо-
ве. На этих совещаниях вырабатывалась общая стратегия 
поведения, оказания медицинской помощи гражданскому 
населению, обязательного участия нашей медицинской 
службы в проходяших раз в полгода учениях по оказа-
нию первой медицинской помощи и отработке этапов эва-
куации пострадавших при массовых потерях вследствие 
техногенных катастроф, которые могли бы происходить в 
Косове. Уместно отметить высокую организацию данных 
учений, в которых мне довелось участвовать лично. Отра-
ботка взаимодействия проходила сначала в помещениях 
на базе разных контингентов иностранных государств. В 
дальнейшем с использованием офицеров связи по специ-
альным внутренним телефонным номерам проводилось 
оповещение с выездом на место происшествия. Как пра-
вило, это был условный пожар или разбившийся вертолет 
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с большим количеством пострадавших, требующих оказа-
ния первой медицинской помощи, сортировки и этапной 
эвакуации как на машинах «скорой помощи», так и с по-
мощью вертолетов. 

На учения привлекались все иностранные военные 
контингенты, а также медицинская служба ООН согласно 
четко проработанному плану учений. После учений раз-
бор проходил на английской базе c указанием основных 
недостатков. Уместно сказать, что наши российские воен-
ные врачи показали высокий профессиональный уровень, 
заслужив отличные оценки, были поставлены в пример 
другим иностранным контингентам.

Основная руководящая роль на этих учениях принад-
лежала начальнику медицинской службы войск КФОР 
полковнику медицинской службы немецкой армии Micha-

Подготовка к выезду на учения по отработке действий
при массовых потерях — «Mascal»
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el Hautmann и его заместителю подполковнику медицин-
ской службы норвежской армии Helge Barstrand. Эти два 
руководителя неоднократно посещали наш госпиталь с ви-
зитами делегаций и лично знали руководство нашей меди-
цинской службы и большинство сотрудников госпиталя. 

Ознакомление с работой госпиталей, медицинских 
пуктов малых контингентов войск НАТО в Косове прохо-
дили часто. Врачи разных специальностей российского 
госпиталя выезжали на место и осматривали размеще-
ние, организацию работы, оборудование, особенности ока-
зания квалифицированной врачебной помощи военнослу-
жащим этих контингентов и служащим ООН. Госпитали 

Начальник медицинской службы КФОР Michael Hautmann (справа)
и его заместитель Helge Barstrand (слева) с визитом

в Российском госпитале, Косово-Поле
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были развернуты в немецком, итальянском, французс-
ком, американском секторах, а также в английском сек-
торе, хотя в описываемый период данный госпиталь был 
выведен, его персонал работал совместно с американски-
ми военными врачами в американском госпитале, а для 
оказания первой врачебной помощи вместо госпиталя был 
развернут сквaдрон ― что-то среднее между медицинским 
пунктом и отдельным медицинским отрядом (по нашей 
классификации). 

Малые контингенты иностранных государств, а они 
были представлены 32 государствами (всего 38 стран при-
нимали участие в операции НАТО), имели также меди-
цинские пункты с минимальным оснащением. 

и французской 
медицинской 

службы,
оснащением
госпиталей

Знакомство
с работой
американской
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Посещение госпиталей и медицинских пунктов чаще 
всего было дружеским, ответным жестом той или иной ме-
дицинской службы за оказанную высокопрофессиональ-
ную, чаще специализированную медицинскую помощь 
врачами нашего госпиталя. Не будет преувеличением, 
если сказать о том, что комплектация и компетентность 
специалистов нашего госпиталя была на одном из самых 
высоких уровней среди всех иностранных воинских кон-
тингентов в Косове. Прежде всего, это были преподавате-
ли и специалисты высших квалификационных категорий 
с научными степенями и должностями из Военно-меди-
цинской академии и Военно-медицинского института, 
главного и центральных госпиталей, за плечами у многих 
были Афганистан и другие «горячие точки» нашей страны. 
Поэтому и уровень оказания медицинской помощи был на 
самом высоком профессиональном уровне.

Именно поэтому госпиталь в Косове пользовался ува-
жением, всегда работал по неотложной помощи. Не только 
мы ездили с визитами, но и наш госпиталь посещали ру-
ководители и ведушие специалисты медицинской службы 
европейских стран (Греция, Швейцария) и иностранных 
контингентов, руководители медицинской службы НАТО 
и КФОР, да и просто врачи других военных иностранных 
учреждений. Запомнился визит американской делегации 
во главе с начальником медицинской службы ― началь-
ником госпиталя полковником медицинской службы ар-
мии США John Clark со своими заместителями и военны-
ми врачами. 

Из памятных встреч было бы целесообразно отметить 
краткосрочный визит в российский госпиталь начальни-
ка медицинской службы греческой армии с коллегами из 
греческого госпиталя, размещенного по соседству в Косо-
во-Поле. Греческие военные врачи достаточно часто обра-
щались к нам за помощью для диагностики и выработки 
тактики лечения своих военнослужащих, иногда и меди-
цинского персонала греческого госпиталя, а также мирных 
жителей, которые обращались в их госпиталь за помощью. 
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За время работы сложились хорошие отношения со многи-
ми врачами из греческого госпиталя. В памяти остались 
менее официальные и более простые и теплые встречи с 
нашими коллегами из английской группы, скромными и 
интеллигентными полевыми врачами-норвежцами, живо 
и с юмором отвечающими на комплементы их работе ис-
панскими врачами, добродушными и так же очень темпе-
раментными военными врачами-итальянцами. Послед-
ние, кстати, были очень искренно благодарны нашему 
врачу офтальмохирургу подполковнику м/с С.А. Игнать-
еву за быстрое, эффективное и результативное лечение 
итальянских военнослужащих. Нами неоднократно ока-
зывалась помощь военнослужащим французского, чешс-
кого, венгерского, словацкого, украинского контингентов. 
Некоторые из этих военнослужащих проходили не только 
амбулаторное лечение, но и лечились стационарно в на-
шем госпитале.

Интересная международная деятельность в Косове, 
представленная мною, может заслонить нашу система-
тическую, монотонную, кропотливую работу по лечению 
раненых и больных. Хочется отметить, что госпиталь рос-
сийского воинского контингента в Косове снискал славу не 
столько благодаря открытой международной деятельности, 
сколько уровнем оказания квалифицированной и специ-
ализированной медицинской помощи. Благодаря опыту, 
профессионализму таких врачей-хирургов, как профессор 
доктор медицинских наук полковник медицинской служ-
бы Кочергаев Олег Викторович, полковник медицинской 
службы Малахов Вячеслав Геннадьевич, подполковник 
м/с Лузин Валерий Викторович, подполковник м/с Толстов 
Анатолий Владимирович, анестезиолог-реаниматолог под-
полковник медицинской службы Казилин Николай Викто-
рович, старшая хирургическая сестра госпиталя Мигова-
рова Галина Владимировна, многие пациенты остались 
живы, получили поистине отличную специализированную 
помощь. Не один раз в госпиталь попадали тяжелые ра-
неные после минно-взрывных травм, огнестрельных про-
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никающих ранений, ран, нанесенных холодным оружием, 
а также тяжелые пострадавшие после ужасных дорож-
но-транспортных происшествий, больные с острой хирур-
гической патологией и тяжелыми кардиологическими и 
пульмонологическими расстройствами. Это требовало не 
только быстрой, точной диагностики, но и экстренных опе-
ративных вмешательств по неотложным показаниям, про-
ведения реанимации и интенсивной терапии, иной раз и 
долгих реабилитационных мероприятий. 

В качестве примера приведу историю с огнестрель-
ным ранением сербского пациента Стояна Милашевича, 
который был доставлен в госпиталь в ноябре 2001 г. с ог-
нестрельными пулевыми ранениями живота и грудной 
клетки. После проведения рентгеноисследований больной 
в тяжелейшем состоянии попал на операционный стол и, 
благодаря умению и знанию нашей операционной брига-
ды, возглавляемой Кочергаевым Олегом Викторовичем, 
после проведения шестичасовой операции по удалению 
пуль из грудной клетки и живота, санации, дренирования 
и ушивания ран больной в тяжелейшем состоянии был 
переведен в реанимационное отделение, где в течение не-
дели за его жизнь боролись, без преувеличения, все отде-
ления госпиталя. И к нашему удовлетворению, пациент 
поправился и через месяц выписался домой. 

 Рентгенограммы пациента
с размещенными в груди и животе пулями

inslav



С.П. Казаков340

Много хирургической помощи оказывалось военно-
служащим и местному населению. Это были как мероп-
риятия по лечению спонтанного пневмоторакса, удаление 
двух третей печени, пораженной гигантским эхинококком 
у цыганского мальчика, холецистэктомии по поводу остро-

го холецистита и желч-
нокаменной болезни у 
сербской женщины, спа-
сение обожженного со-
трудника миссии ООН. 
Заслуживает внимание случай доставки в наш госпиталь 
двух наиболее пострадавших после ДТП албанцев, ко-
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торым было проведено санирование грудной и брюшной 
полости на предмет скрытых кровотечений и трепанация 
черепа у пациентки Раффолли.

Российский госпиталь работал и в плановом режиме, 
оказывая помощь в основном местному населению, кото-
рому некуда было обратиться вследствие сложившихся 
тяжелых условий жизни и оторванности от сербских меди-
цинских учреждений. 

Только за один, 2002, год работы в госпиталь обраща-
лось:

военнослужащих российского контингента ― 1365 че-
ловек (в 1999 году ― 2027 человек);

военнослужащих других иностранных континген-
тов ― 645 человек (в 1999 году ― 10 человек);

сотрудников ООН и других гумманитарных организа-
ций ― 702 человека (в 1999 году ― 67 человек);

местных жителей ― 3526 человек, из них сербов ― 
53 %, цыган ― 29 %, албанцев ― 18 % (в 1999 году ― 766 
человек).

Госпиталь как организационно-функциональная 
структура РВК себя оправдал полностью. 

В заключение хотелось бы заметить, что накопленный 
потенциал международного сотрудничества, совершенс-
твование профессиональных знаний в особых условиях, 
приобретение навыков умения работать в отрыве от ос-
новных войсковых баз и сил, международная кооперация, 
ознакомление с организацией работы международных во-
инских контингентов и медицинских учреждений стран 
НАТО при оказании миротворческой и гуманитарной 
миссии в Косове являются полезным для жизни и службы 
военного врача. 

Несомненно, что практика использования миротвор-
ческих контингентов Российских Вооруженных Сил будет 
и дальше расширяться. Отметим, что в настоящее время 
наши формирования находятся в Судане, Приднестровье, 
Абхазии, Южной Осетии, Сьерра-Леоне, Бурунди. Анализ 
приобретенного опыта военных врачей ― участников ми-
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ротворческих миссий в Косове позволяет предложить, в 
интересах повышения эффективности решения всего ком-
плекса миротворческих задач российскими формировани-
ями в дальнем и ближнем зарубежье, некоторые рекомен-
дации по организации их повседневной, приближенной к 
боевой, работе и ее обеспечению.

К ним относятся:
1. Разработка и создание госпиталей переменной мощ-

ности на основе модульного принципа, оборудованных 
автоматизированными системами оказания медицинс-
кой помощи и жизнеобеспечения, оснащенными инфор-
матизационными компьютерными системами (Intranet, 
Internet и технологиями видеоконференцсвязи). Данные 
госпитали должны быть способны в короткие сроки, в за-
висимости от выполняемых в текущий момент задач пе-
ребазироваться, модифицироваться не только под опре-
деленное количество специалистов, но и в зависимости от 
объема и качества (медицинская, квалифицированная, 
специализированная помощь) оказываемой помощи.

2. Возможностью данных госпиталей должны стать: 
принцип быстро меняющегося потока раненых или боль-
ных в зависимости от проведения миротворческих задач 
или оказание помощи при ведении боевых действий.

3. Подготовка врачебного и сестренского состава гос-
питаля перед выполнением гуманитарной миссии должна 
включать знания об особенностях этнического состава, ре-
лигиозных взглядов, особенностях оказания медицинской 
помощи у разных межэтнических конфликтующих групп, 
населяющих данный регион.

4. Желателен подбор персонала со знанием иностран-
ных языков, характерных для данного региона, и с обяза-
тельным знанием английского языка для взаимодейст вия 
с иностранными контингентами и, что важно ― со знанием 
медицинской терминологии, которая может понадобиться 
при оказании помощи. 
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Сергей Александрович ИГНАТЬЕВ 1

Российские военные врачи
в Косове (2001–2002 гг.)

Судьба военного врача непредсказуема. После не-
скольких командировок в «горячие точки» (в т. ч. 

участие в проведении контртеррористической операции 
в Чечне в 1996 г.) мне было предложено выполнить ми-
ротворческую миссию в составе Российской группировки 
войск в Косове.

Перед убытием в командировку я не в полной мере 
представлял задачи, которые на меня возлагались, но 
подготовка и опыт работы позволяли надеяться на успеш-
ное выполнение любого задания.

1 Игнатьев Сергей Александрович ― к.м.н., полковник медицинской службы. 

Край Косово
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По прибытии на терри-
торию бывшей Югославии 
я был принят в состав отде-
льного медицинского отряда 
(госпиталя) группировки рос-
сийских войск на должность 
врача-офтальмолога отряда. 

Хочу отметить, что не-
оценимую помощь на пер-
вых этапах работы мне ока-
зали старшие медицинские 
начальники ― полковник 
м/с Воробьев Сергей Василье-
вич и полковник м/с Клишин 
Анатолий Алексеевич. 

Нескольких дней мне 
было достаточно для того, 
чтобы освоиться с аппаратурой и операционной и быть 
готовым к оказанию офтальмологической помощи. Осна-
щение аппаратуры и оборудование позволяло оказывать 
квалифицированную офтальмологическую помощь, с эле-
ментами специализированной, в полном объеме.

Плановый прием больных заключался в осмотре и 
назначении лечения больным нашей группировки войск. 

На начальном перио-
де ра боты обращений 
иност ранных военнослу-
жащих и членов миссии 
ООН не было. 

Запомнился слу-
чай, когда полицейский 
США получил травму 
височной области и был 
вынужден обратиться к 
нам за медицинской по-
мощью. После осмотра 
пациента я принял ре-

Раздача гуманитарной помощи
российскими военными

Начмед НАТО (в центре) во время
посещения российского госпиталя
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шение о необходимости 
операции. Особеннос-
тью взаимоотношения с 
пациентом было то, что 
он настаивал на личном 
контроле за соблюдени-
ем медперсоналом са-
нитарно-гигиенических 
норм. По завершении 
лечения ему были сня-
ты с кожи швы, пациент 
остался доволен и отме-
тил, что в русском гос-
питале качественно проводится хирургическое лечение. 
Это мнение он растиражировал среди своих коллег, что в 
дальнейшем заметно упростило работу с данной категори-
ей больных. 

При беседах с полицейским выяснился интересный 
факт. Оказывается, он достаточно хорошо знает историю 
Второй мировой войны и остро интересуется ролью мар-
шала Г.К. Жукова в победе.

В дальнейшем начали развиваться контакты с колле-
гами из других группировок войск. Чаще всего знакомст во 
налаживалось во время медицинских конференций, кото-

рые проходили пример-
но один раз в три месяца 
в различных секторах 
сфер влияния. Посте-
пенно возрастало ко-
личество консультаций 
ино странных пациентов 
из состава KFOR, а так-
же контингента ООН и 
ОБСЕ в Косове.

Особенностью ра-
боты бы ло то, что за 
помощью обращались 

Знакомство врачей НАТО
с российским госпиталем

Группа российских врачей во время 
посещения французского госпиталя
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пациенты всех возрастных кате-
горий, включая детей местного 
населения.В этой ситуации мне 
приходилось применять опыт, 
накопленный ранее при работе 
с детьми в отдаленных гарнизо-
нах, т. к. в данном случае есть 
специфические условия осмотра 
и работы с ними. Практических 
руководств по детской офталь-
мологии у меня с собой не было, 
поэтому приходилось опираться 
только на личный опыт. 

Узловым моментом в нашей 
работе было посещение госпи-
таля командующим группиров-
кой войск сил НАТО в Косове и 

начмедом НАТО. После проведенного осмотра подразде-
лений госпиталя они ознакомились с возможностями по 
оказанию медицинской помощи и дали официальное со-
гласие на лечение у нас своих подчиненных военнослу-
жащих. 

Еженедельно госпиталь посещали делегации различ-
ных стран, которые знакомились с нашей работой. Мы, в 
свою очередь, тоже зна-
комились с работой на-
ших коллег, в том чис-
ле Франции, Испании, 
США, Гре ции и др.

Предназначением 
нашего отряда было 
оказание неотложной 
хи рургической помо-
щи. Случилось так, что 
в американской армии 
один из военнослужа-
щих получил травму 

Подготовка к операции
пострадавшего

Встреча  с коллегами из шведской 
армии 
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глаза во время игры в 
баскетбол. По согласо-
ванию с командованием 
российской группировки 
войск он был доставлен 
вертолетом в наш отряд. 
Здесь был установлен 
диагноз «подозрение на 
проникающее ранение 
глаза», и пострадавше-
му была проведена не-
медленная операция, 
по завершении которой 
в удовлетворительном состоянии больной был доставлен 
вертолетом обратно в расположение своих войск.

Вспоминается другой случай, когда врачи немецкого 
контингента доставили вертолетом представителя непра-
вительственной британской организации по разминиро-
ванию в Косове, который получил ранение обоих глаз при 
взрыве мины на близком расстоянии. Ему также была 
проведена немедленная операция, и больной в удовлетво-
рительном состоянии был выписан на третьи сутки. 

При работе с местным населением мы руководствова-
лись принципом оказания гуманитарной помощи любому 

обратившемуся в наш 
отряд, независимо от 
национальности. Боль-
шинство из них ― серб-
ское население, которо-
му практически не было 
возможности обратиться 
в другие лечебные уч-
реждения. 

Но постепенно, вви-
ду сложности патологии 
и отсутствия реальных 
специалистов для оказа-

Знакомство с организацией работы                                                                                                      
во французском госпитале

Переговоры с представителями 
французской армии
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ния помощи в других во-
инских контингентах, к 
нам начали обращаться 
албанцы. Так что можно 
сказать, что мы в полной 
мере выполняли свою 
гуманитарную миссию.

К итогам года можно 
отнести то, что за пери-
од командировки было 
принято более 450 чело-
век из иностранных кон-
тингентов, в том числе и 
местного населения, и было выполнено более 60 операций 
с хорошим исходом.

В целом хочется оценить данную командировку как 
очень интересную и полезную для своего совершенствова-
ния, накопления опыта международного сотрудничества.

Дружеская встреча с коллегами
в американском госпитале
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Александр Леонидович ЗЕЛИЧЕНКО 1

Игрушки против оружия

В составе миротворческих миссий ООН, ОБСЕ я 
более четырех лет служил на Балканах. Почти 

год из них занимался «строительством» квартальной по-
лиции в Косове. Проект этот там назывался несколько 
по-другому ― «Полиция и местные сообщества», но сути 
это не меняет: мы старались найти с населением общий 
язык, выстроить партнерские отношения, поднять имидж 
вновь создаваемой в крае полицейской службы, создать 
современный правоохранительный орган «с человечес-
ким лицом»…

Напомню: только что отгремели бомбардировки, кру-
гом мины, неразорвавшиеся снаряды, на руках полно то 
и дело пускаемого в ход оружия, растет криминал… В ре-
гионе, кроме нас, полицейских-международников, дейст-
вует гражданская администрация ООН, полно военных, 
у каждого ― свой «мандат»… Нервы напряжены, в такие 
моменты любая, даже просто неверно истолкованная ме-
лочь может привести к печальным последствиям, крово-
пролитию.

В этих условиях ко мне, как к специалисту по связям 
с населением, обратились натовцы. И сообщили, что уже 
несколько раз буквально в последний момент снимали па-
лец с боевого взвода, когда видели в руках у невесть откуда 
появившегося подростка… пистолет, игрушечного «клона» 
современных «Беретт» и «Глоков», искусно изготовленных 
китайскими «оружейниками». Пластмассовые стволы вы-
глядели как настоящие, с затвором и магазином, и особен-
но в сумерках легко принимались за настоящие.

1 Зеличенко Александр Леонидович — начальник Центра реформирования МВД, 
полковник милиции, участник миротворческих миссий на Балканах в 2000–2004 гг. 
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Начали чисто по-милицейски. По решению мэрии 
принялись нещадно изымать «оружие» с витрин и прилав-
ков местных магазинов, предупреждать, а то и штрафо-
вать хозяев. Представляете, как я себя ощущал: приехать 
в миротворческую миссию за тысячи километров, чтоб у 
детей игрушки отбирать?!

Тут родилась мысль: а что, если попытаться револь-
веры у детворы… выменять? Обратились в неправитель-
ственные организации, и те откликнулись, предоставив 
взамен пару сотен мягких игрушек. Пошли в школы, 
разъяснили суть акции. Вначале верили не особо, но, за-
ручившись поддержкой директоров, однажды, под деви-
зом «Игрушки против оружия», провели мы первую сдел-
ку с местными пацанами.

Надо было видеть: задолго до назначенного срока 
школьный двор заполнила до зубов вооруженная малыш-
ня, подтянулись и ребята постарше. К месту события стека-
лись и взрослые сельчане, вездесущие репортеры. Подкатив 
на полицейском джипе, мы распахнули вместительный ба-
гажник, куда немедленно полетели пластмассовые ружья 
и автоматы. Взамен выдавались мягкие зайки, мишки, 
мартышки. Вскоре наш короб оскудел, и, возвратившись, 
мы насчитали 97 «добровольно сданных», а вернее ска-
зать ― выменянных, разнокалиберных стволов.

Через некоторое время уже в другом селе, Монасты-
рице, «разоружили» аж 165 тамошних пацанов! Один при-
нес целых семь револьверов, получив взамен столько же 
зайцев, драконов и крокодилов. В школах Доне-Любиня и 
Локвицы выменяли 185 пистолетов. Надо видеть, как ра-
довались дети! Параллельно с обменом детям и взрослым 
рассказывалось о международном положении, о политике 
ООН по укреплению мира, о Кыргызстане. Такая «агита-
ция» западала в память и очень способствовала взаимопо-
ниманию.

Необходимо отметить, что регион, где происходили 
описываемые события, населяли бошняки, как нацио-
нальное меньшинство в Косове, как известно, наиболее 
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уязвимое в любых конфликтах. В акции, кроме междуна-
родных, активно участвовали и вновь рекрутированные 
полицейские из местных. Во многом благодаря еще и это-
му, «Игрушки против оружия», с одной стороны, были все-
цело подхвачены населением. С другой, помогли молодым 
коллегам с самого начала показать новизну и демократич-
ность подходов, желание и волю к партнерству.

Подхваченное прессой, в том числе и международной, 
изначально локальное наше начинание становилось все 
более популярным. Отслужив положенное, по возвраще-
нии домой полицейские и военнослужащие-миротворцы 
начали акции по сбору мягкой игрушки в родных краях. 
В Германии, например, их собирало население несколь-
ких регионов, в Косово доставляли военные транспортные 
самолеты.

Акция длилась несколько месяцев. По окончании, при 
большом скоплении народа, «броня» символично расплю-
щила «оружие», превратив его в кучу пластика…

Шеврон из Кыргызстана
Готовясь миротворцами в Косово, таковы правила, мы 

перевели на английский все, изготовив даже шевроны с 
надписью «Police», снизу ― «Kyrgyz Republic». Их, снабдив 
липучками, и цепляли на форму. Удобно, при стирке ― 
отодрал, погладив ― прицепил. Все просто.

В миссиях принято дарить и обмениваться полицей-
скими сувенирами: погонами, значками, свистками. За-
падники привозят кружки, футболки, кепи с фирменны-
ми надписями типа «Texas State Police» на фоне ковбоя с 
кольтом. Красиво!

Мы ж, кыргызстанцы, не имея ничего более, прибе-
регли на этот случай родные, «домашние», шевроны ― 
«Кыргыз Республикасы. ИИМ (МВД)», снизу ― «Бишкек», 
как вариант ― «Ош». В центре ― флаг и герб. Все. Но по-
скольку для Кыргызстана это была первая миссия, такие 
сувениры расходились на ура. 

inslav



А.Л. Зеличенко352

…Косово. Людей на службе вечно не хватало, а пото-
му, когда из штаб-квартиры сообщили, что нам придали 
двоих новичков-малазийцев, командир ждать не стал: 
«Алекс, бери мою машину и привези их, пока штабные не 
передумали».

Начальственный «Лэнд Крузер» виден издалека. Шел 
я без остановок, рацию, чтоб в полной мере вкусить джаз 
из кассетника, не включил. Приехал, помог собраться, и ― 
в обратный путь. На заднем сидении ― двое в экзотичес-
кой униформе, с обязательной чалмой на голове…

Едем, общаемся, ввожу новобранцев в курс дела. По 
ходу отмечаю необычно большое количество патрулей на 
трассе. Благодаря бортовому командирскому номеру, наш 
джип не останавливали. Преодолев последний обледене-
лый серпантин, наконец вскарабкались на перевал…

Из суточной оперативной сводки: «В 11.00 в высокогор-
ном массиве снайперским выстрелом убит водитель А.Е., 
38 лет. Потеряв управление, автобус со школьниками 
сербской национальности опрокинулся с высоты. Есть 
погибшие, раненые».

Бронетехника, что в тот день как обычно сопровожда-
ла школьный автобус, оказалась бессильной…

Насилие порождает насилие: сербские мужики из 
ближайших гетто, чье население лишь изредка, под на-
товским конвоем, вывозили в соседние городки в церковь, 
в банк, проведать родные могилы, перекрыли централь-
ную трассу и принялись охотиться на «вражьи» машины. 
С женщинами, детьми… 

Ничего не зная о случившемся, увидев горящие авто 
и густую толпу, понял одно: ЧП! Быстро развернуть тяже-
лый внедорожник нечего было и думать. Народ же, при-
няв нас за полицейский арьергард, с факелами в руках, 
бурно жестикулируя, двинулся в нашу сторону.

Одного взгляда хватило, чтобы понять: малазийцы ― 
не помощники. Да и что с них взять ― первый день в мис-
сии. Приказав сидеть в джипе, выскочил на мороз. Надо 
было срочно определить, кто предо мной. С каждым этно-
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сом ― особые правила поведения. С албанцами, к приме-
ру, упаси Бог, говорить по-русски или на сербском, кото-
рый они, кстати, в большинстве прекрасно понимают. С 
сербами, наоборот, «забранен» английский…

Чу! Крутой мат. Сербский сленг хоть и отличен от на-
шего, но разобрать можно. И хотя и с трудом, но к тому 
времени я уже говорил по-сербски. Албанцы, в любом слу-
чае, так выражаться не будут…

«Братушки, что радите овде?» Ну, типа, что происхо-
дит? «Какие тебе братушки, ебен американац?!» И меж 
собой: «Убичемо американаца, узмемо пиштоль и кола», ― 
убьем американца, заберем, значит, оружие и машину. 
«Нисам американац!» «Лажешь (врешь), изгледаш као 
американац» ― и окружают, окружают…

Что делать?! Стрелять? В живых-то людей?! Да и мно-
го их… Вдруг ― сзади: «Эй, погледайте, код нега е кирил-
лица на деснице!» Очевидно, спросонья, второпях, сунув 
руку в прикроватную тумбочку, вместо in English, наце-
пил я в тот день на форму наш, тот самый «Кыргыз Рес-
публикасы», шеврон. Каким образом пристал он к липуч-
ке ― сказать не берусь. 

«Тачно, кириллица. Где е то ― Кыргызска Республика? 
Русия?» «Бивший Советский Союз», ― отвечаю. «За нас то е 
Русия. А Бишкек?» «Главни град» ― так столица по-сербски. 

Агрессивности поубавилось. Надо было успех закреп-
лять. «Кыргызстан ― то е бивша совезна република», ― 
говорю. «Да, код вас ― Горбачев, код нас ― Милошевич 
погубили државу. А, что да кажем: нема Тито, нема Юго-
славии…»

Проверка на том не закончилась. «Ако ты ― рус, треба 
да пиеш како рус» ― и ну цедить из плетеной бутыли креп-
чайшей ракии в залапанную литровую банку. До краев… 

Протягивают. Понимаю, что это ― тест, беру. «Има 
меза? (Закуска есть?)» «Нема». «Вода?» «Нема». И глядят 
пристально. «Пиян, као рус», ― испокон веков говорят сер-
бы, переделав на свой лад нашу поговорку «Пьян, как са-
пожник».
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Прошло скоро десять лет, но вспоминаю ― и передер-
гивает: выпил! Спасибо, не наш самогон: ракийку «пекут» 
с любовью, очистка великолепная. Но ― литр, и крепость ― 
58 градусов! Вспомнились шолоховские: «После первой не 
закусываю…»

Слава Богу, второй не последовало. Толпа расступи-
лась. Чтоб чалмой глаза не мозолили, уложил пассажиров 
на пол и дал газу. Успел заметить, что к перевалу со всех 
сторон огоньки ползут ― район блокировали.

…Алкоголь «торкнул» через пару верст. Да так, что 
едва успел прижаться к обочине. Дальше ― не помню, 
проснулся в обед, у себя в кабинете. Начальство уведоми-
ли новички. Я ж все списал на поломку рации. По глазам 
видел ― не верит немец, но разбираться не стал ― вроде 
как я положение спас…

 Бишкек,
май 2009 г.

Косовская зарисовка
После крушения самолета на необитаемом острове 

оказываются трое: американец, немец и косовар. Племя 
дикарей решает, кого съесть первым. Янки: «Только поп-
робуйте! Завтра же здесь будут наши бомбардировщики 
и морпехи, они превратят все в руины!»

«Пугаешь?! Нам нечего терять! В котел его!»
Немец: «Если вы оставите меня в живых, я расска-

жу об этом всем. Евросоюз вложит в вас миллионы евро, 
здесь построят курорты, отели, пляжи. Вы будете ле-
жать под пальмой и заниматься ничегонеделанием…»

Вождь: «Мы и так под пальмой лежим, съешьте его!»
Пришел черед косовара: «Мне нечего сказать. У меня 

нет ни денег, ни даже тепла, ни света, у меня даже ро-
дины нет…» 

«Этого не трогать, ― заявил вождь, ― у меня в Косо-
ве брат в миротворцах служит…» (Популярный в нача-
ле 2000-х анекдот.)
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…Моим первым Team Leader ― старшим патруля в 
Косове был африканец. Знакомясь, он сообщил, что в по-
лиции служит уже 17 лет. Подумалось: «Опытный…»

Вскоре обратил внимание, что напарник как-то не 
очень уверенно ставит вопросы, не может разговорить лю-
дей. На «стреляного воробья» ― не похож. Ну, да ладно, 
всякое случается…

Через некоторое время, закончив миссию, коллега 
вернулся домой. На его место прибыл новый, из той же 
страны. Разговорились, и я спросил о предшественнике. 
В ответ ― улыбка: «Да, семнадцать лет он … охранял за-
поведник для слонов. Берег животных от браконьеров, на-
доедливых туристов. Короче, ходил с совком и подбирал 
слоновье дерьмо…»

И, согнувшись, живописно показал, как это делается…
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Милован БОИЧ 1

В тот далекий день 5 октября 2000 г.

Исходя из великой истины, что историей часто зло-
употребляют те, кто в ней не играл ну никакой 

роли, а потому ложно свидетельствуют и себя ставят на 
место, которое им не принадлежит, я уважаемой Елене 
Гуськовой передаю собственное свидетельство. 

В тот далекий день 5 октября 2000 г.2 я был на своем 
рабочем месте в Доме правительства Республики Сербии. 
Работал по вопросу тендера на закупку лекарств и меди-
цинских материалов для всех медицинских учреждений 
Сербии. Было еще много текущих дел из области обще-
ственной деятельности, которая входила в мои обязанности 
как заместителя председателя правительства и министра 
здравоохранения. Оставался я на работе довольно долго. 
Здание правительства в тот день было призрачно пустым. 
В середине дня перед окнами моего кабинета вдоль улицы 

1 Боич Милован — врач, в 2000 г. — министр здравоохранения, заместитель пре-
мьер-министра Республики Сербии. 
2 24 сентября 2000 г. прошли выборы президента СРЮ и местных органов власти 
в Сербии. Во втором туре голосования (8 октября) должны были участвовать два 
кандидата, получивших наибольшее количество голосов — Воислав Коштуница 
и Слободан Милошевич. 2 октября Швейцария заблокировала 100 банковских 
счетов, принадлежавших членам ближайшего окружения президента СРЮ Слобо-
дана Милошевича. А госсекретарь США Мадлен Олбрайт призвала югославского 
руководителя предстать перед военным трибуналом в Гааге. На С.Милошевича 
началось давление, чтобы сам подал в отставку. Представитель генерального сек-
ретаря НАТО Клаус Питер Клайбер говорил: «Если Милошевич уйдет доброволь-
но, это поможет избежать дополнительного риска в регионе». Оппозиция вывела 
на улицы тысячи людей. Началась всеобщая забастовка. 5 октября Воислав Кош-
туница на митинге в Белграде объявляет себя Президентом. Милошевич, по его 
словам, бежал из официальной резиденции. Демонстранты штурмом берут зда-
ние парламента (сгорают все избирательные бюллетени), ЦК Социалистической 
партии, телецентр. Армия заявляет о невмешательстве. Часть полиции переходит 
на сторону восставших.Запад приветствует победу революции. Конституционный 
суд Югославии сначала аннулировал результаты выборов, а затем подтвердил по-
беду Воислава Коштуницы на президентских выборах, не объявив, правда, окон-
чательных результатов первого круга голосования.
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Князя Милоша послышались сирены из колонны демонс-
трантов, которые двигались к зданию Союзной Скупщи-
ны. Я посмотрел в окно и увидел, что с колонной движется 
много автомобилей с партийными флагами оппозиции и 
городов из всей Сербии. Я продолжил работать.

Позже ко мне вошел начальник безопасности Дома 
правительства и попросил меня покинуть здание из-за 
собственной безопасности. Он меня также проинформи-
ровал, что в здании уже никого нет. Я послушал его, и 
вместе со своим водителем Владо мы двинулись домой в 
сторону вокзала, петляя по маленьким, менее загружен-
ным улочкам. Во дворе моего дома трудились рабочие, 
ремонтировали дорожки и забор. На улице перед моим 
домом были видны колонны полицейских машин специ-
ального назначения. На мотоциклах полицейских мои 
охранники слышали ругательства и вульгарности, ад-
ресованные президенту и другим членам режима. Поли-
цейские мне говорят, что кто-то из оппозиции взял гром-
коговорители. Пробую вступить в контакт с кем-нибудь 
из полиции высших чинов и рангов. Отвечают мне, что 
Скупщина находится в осаде, но пока держится. Звоню 
Президенту 3, как только увидел, что по телевизору гово-
рят, что я арестован на аэродроме в Будапеште со слит-
ками Народного банка Югославии. Он сказал мне, чтобы 
я срочно приехал к нему. Вместе со своим водителем при-
бываю на виллу Мир.

Вижу, что он не смотрит телевизор и достаточно спо-
коен. Говорит мне, что хотел бы избавиться от толкотни 
на вилле и начать действовать в этой накаленной атмос-
фере. Говорит, что я ― именно тот, кто это может и дол-
жен организовать. Я принимаю решение, и через доро-
гу напротив виллы Мир с другой стороны улицы быстро 
открываю виллу ПТТ 4. Попросил и супругу Президента 
пойти со мной туда. Очень быстро она и члены правящих 

3 Слободану Милошевичу.
4 ПТТ — почта, телеграф, телефон.
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партий, а особенно ЮЛа 5, начали приходить туда. Госу-
дарственных функционеров не было. Стоянка перед вил-
лой Мир была совсем пустая. На входе шеф безопасности 
говорит мне, как надо переговариваться. Я вижу и сам, 
что речь идет не о силе оппозиции, а о собственном пре-
дательстве. С каждой минутой это становится кристально 
ясно. Все-таки я решаю не досаждать Президенту и не об-
ременять его, хотя я не уверен: он это видит или все-таки 
не хочет видеть. 

Как завзятый некурящий, я дымлю все-таки с ними 
белый «Давидоф». Президент говорит мне, что заседает 
Генштаб вместе с министром обороны. Спрашиваю, какое 
это заседание без его присутствия? Отвечает, что в этом 
нет необходимости, что армия понимает свою историчес-
кую ответственность и что она это много раз уже доказы-
вала. Решил посмотреть список телефонных звонков. И 
дейст вительно, меньше звонят. Нигде нет ни председа-
теля Скупщины, ни премьер-министра. Единственно, кто 
звонит, это бывший начальник тайной службы и генераль-
ный секретарь правительства: он упорно настаивает на 
своем приезде, чтобы быть рядом с Президентом. Решаем 
остаться одни и получать информацию о развитии собы-
тий от официальных органов. До меня доходят сведения 
об угрозе президентской виллы.

Звонит командир из военной бригады, которая обес-
печивает безопасность. Уважительно и честно клянется 
в безопасности пребывания на вилле. Звонит и министр 
иностранных дел и сообщает о приезде русского коллеги 
рано утром. Армейцы еще заседают, сообщают из Ген-
штаба. Сидим перед виллой. Много курим, почти тлеем от 
табака, учитывая, что я не курильщик. Начинают прися-
гать на Конституции, и при этом Президент не хочет по-
нять, что это предательство. За это время и Избиратель-
ная комиссия начинает, в соответствии с Конституцией, 

5 JUL (ЮЛ) — Югославская объединенная левица, партия левого толка, создана в 
1994 г.
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сообщать понемногу выборные результаты. Глубоко ночью 
приезжают начальник 6 и еще один генерал из Генштаба. 
Договариваемся, что я перейду в соседнюю комнату и вста-
ну за дверью. Генералы сообщают Президенту, что армия 
тверда в позиции уважать конституционный порядок и в 
соответствии с этим будет поступать. 

Когда они уехали, спрашиваю Президента, видит ли 
он по их лицам, что это сейчас какие-то другие люди? Гово-
рит мне, чтобы я не драматизировал и что я сам несколько 
раз принимал очень быстрые решения. Все-таки я говорю: 
ясно, как Божий день, что это предательство и что все кон-
чено. Говорю, что он должен был быть на заседании Ген-
штаба, что я после выборов уже видел и военных, и поли-
цейских генералов, которые перешли на другую сторону.

 Приезжает Президент республики 7. Опять прячусь в 
соседней комнате за прикрытыми дверями. Идет разговор. 
Милан Милутинович говорит, что у него были два предста-
вителя оппозиции и требовали пересчета избирательных 
бюллетеней. Очерняют тебя, говорят, что надо найти чест-
ный выход из этой ситуации. Президент не имеет ничего 
против контроля избирательных бюллетеней, он убежден, 
что второй кандидат получит при пересчете действитель-
но больше голосов, но не победит. В этом смысле, говорит, 
и армия будет защищать Скупщину и избирательные 
бюллетени.

После этого Президент Сербии уходит, а вскоре при-
езжает Джинджич 8 и сообщает собравшимся, что армия 
идет на Скупщину, и начинается массовое выступление 
людей. Рано утром приезжает начальник Генштаба с Кош-
туницей 9. Президент ему говорит, что его надо посадить, 
6 Павкович Небойша — генерал, начальник Генерального штаба югославских во-
оруженных сил.
7 Милутинович Милан — президент Сербии.
8 Джинджич Зоран — председатель оппозиционной Демократической партии, а 
также лидер Демократической оппозиции Сербии (ДОС).
9 Коштуница Воислав — лидер оппозиционной Демократической партии Сербии, 
кандидат в Президенты Югославии.
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так как окружил себя предателями, которые уничтожают 
Сербию. Коштуница показывает ему бумагу и говорит, что 
он ― избранный Президент и что это подтвердил Консти-
туционный суд. Милошевич поздравляет его, возвращает-
ся на виллу и делает заявление для телевидения.

Перевод и комментарии Е. Ю. Гуськова
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Душан ЧУКИЧ 1

Цветная революция по-сербски

Эх, как было когда-то! Когда существовала Югосла-
вия, процветающее, богатое, уважаемое государст-

во. Ни большая, ни маленькая, как раз по масштабам 
европейского континента, однородная внутри, в течение 
многих лет без внешних врагов, по крайней мере явных.

С нашим красным паспортом мы разъезжали по пла-
нете. Не только такие, как мы, кому позволял характер 
работы, за границу мог поехать любой платежеспособный 
человек. А таких было немало: производство работало, без-
работных почти не было, а на Адриатическом побережье 
и многих живописных озерах и реках в летние месяцы 
звенели голоса отдыхающих ― почти у всех предприятий 
были свои дома отдыха, тогда как отели были «зарезерви-
рованы» в основном для иностранных туристов с туго на-
битыми долларами кошельками.

На Пятой авеню в Нью-Йорке я из интереса обменивал 
югославские динары за американскую валюту, признанная 
конвертируемость вселяла уверенность. А в Москве, где я 
работал и жил с 1977 по 1982 г., уважение ощущалось пов-
сюду. И на Проспекте Мира в доме, который не относился к 
«дипломатическому корпусу», среди простых, как говорит-
ся, людей, живущих по соседству, вплоть до самого Кремля 
и высших эшелонов власти тогдашней огромной могучей 
страны Советов. Дело было не во мне, уважение чувство-
валось и проявлялось по отношению к государству, пред-
ставителем которого я являлся. А уж тогда, когда дважды в 
период моей работы с официальным визитом в СССР при-
езжал маршал Тито, чувство гордости, что ты югослав, было 
безграничным и запоминающимся навсегда.
1 Чукич Душан ― член руководства Социалистической партии Сербии, как журна-
лист работал в Москве.
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Многие наверняка все об этом знали, но, очевидно, 
было недостаточно сил и возможностей сделать так, что-
бы предотвратить переворот. Как нельзя кстати пришлось 
и решение президента Слободана Милошевича провести 
24 сентября 2000 г. досрочные выборы президента СР Юго-
славии и депутатов союзного парламента. Я был непосредс-
твенным участником этих событий как ведущий кандидат 
правящей Социалистичкой партии Сербии в Новом Бел-
граде и Земуне, едином избирательном округе с несколь-
кими сотнями тысяч избирателей. Ничто не предвещало 
поражения, особенно поражения Милошевича, который 
вообще на всех выборах до и после введения многопартий-
ной системы набирал гораздо больше голосов, чем партия, 
которую он возглавлял. Он обладал харизмой и непосредст-
венностью, четкими политическими убеждениями, скром-
ностью, публичной ненавязчивостью, личной порядочнос-
тью, пользовался исключительным доверием народа.

У сербов есть поговорка: «Деньги просверлят там, где 
сверло не может» 2. В свержение Милошевича вложены 
огромные средства, особенно американцами. Сегодня они 
больше и не скрывают, что потратили не менее 100 мил-
лиардов долларов. Затраты окупились, они не смогли 
обеспечить победу на выборах, но сумели вызвать бунт. В 
Сербии нет никого, кто верит, что количество голосов, на-
бранных на выборах Воиславом Коштуницей 24 сентября 
2000 г., на 1 % превышало необходимые 50 % голосов. Дол-
жен был состояться второй тур президентских выборов. 
Что же касается союзного парламента, то победа коали-
ции левых сил была бесспорной. 

В рядах заказчиков и исполнителей «работ» возникла 
паника. Поддержанный большинством депутатов, Мило-
шевич мог бы без проблем стать председателем Союзного 
правительства (на что, я уверен, он бы не согласился), а 
тогда бесполезным было бы и желание, чтобы Коштуница 
нечестным путем занял кресло главы государства.

2 Новац врти где бургија неће.
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Поэтому и готовились беспорядки на улицах Белгра-
да. В ночь на 5 октября ко мне в кабинет пришли (я был 
тогда генеральным директором и главным редактором 
всех изданий компании «Новости», крупнейшего и самого 
тиражного газетного издательства на Балканах) два моло-
дых человека, которым было дано задание убедить меня 
завтра не выходить на работу. Они сказали: «Заболейте, 
завтра полиция откажется подчиняться властям!»

Я уже слышал подобные разговоры, но, очевидно, не 
хотел обращать на них внимание. И я не послушался. 
Пришел на работу в обычное время. Утро не предвещало 
больших неприятностей, напряженность возникла только 
около полудня, когда колонны грузовиков, в частности, из 
центральных районов Сербии, с бульдозерами в первых 
рядах расчистили подъезды к городу. А говорилось, что не 
«сможет пролететь даже птица», а тем более так называе-
мая критическая масса. Я знаю из надежных источников, 
что это обещано в деловой резиденции Президента Респуб-
лики, в Белом Дворце на Дединье, во время совещания са-
мых ответственных руководителей полиции и армии. Осо-
бенно бурно убеждали в этом генералы полиции, двоих из 
которых руководство, пришедшее к власти после государст-
венного переворота, вынуждено было, вопреки своей воле, 
выдать Карле дель Понте и которые и по сей день томятся 
в тюрьме Гаагского трибунала за преступления, якобы со-
вершенные в конце 90-х годов в Косове и Метохии.

Из радио и телевидения Сербии, где я также выпол-
нял функцию заместителя генерального директора и ди-
ректора телевидения Сербии (работая на 1/3 ставки, что 
разрешено законом) мне сообщают, что продолжается за-
бастовка, правда, небольшого количества сотрудников и 
сторонников переворота. Они прошли нестройными колон-
нами и по улицам, где находятся «Новости» (Таковска и 
Дечанска, одна рядом с другой), выкрикивали невнятные 
лозунги и на этом, по крайней мере, в тот период, закончи-
ли протест, требуя ухода руководящих кадров из главной 
тогда югославской и сербской медийной компании. В это 
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время мне позвонили из нашего посольства в Москве и по-
рекомендовали принять участие в «живом» эфире по-рус-
ски в передаче какого-то радио (сегодня, по прошествии 
стольких лет, я уже не помню, о какой радиостанции шла 
речь). Я согласился. Я услышал мужской голос и вопрос, 
что происходит в Белграде, отстаивающем свободу. Я хо-
рошо помню именно так сформулированный вопрос, и я 
ответил, скорее эмоционально, нежели рационально, что 
фашизм не пройдет, связывая еще не достигшие своего 
апогея беспорядки с натовскими бомбардировками и неза-
леченными ранами.

Около 11 часов 5 октября произошло первое столк-
новение. Перед зданием Союзной скупщины полиция 
разогнала демонстрантов слезоточивым газом. Площадь 
опустела, но ненадолго. Раздаются призывы «Вперед, на 
штурм!», и разъяренная толпа напирает изо всех сил, ис-
пользуя в качестве оружия самые разные предметы. Я 
наблюдал за происходящим с крыши здания издательст-
ва «Борба», картина была ужасающей. Она напоминала 
мне о событиях, которые я, как корреспондент, освещал 
в разных странах Европы, от Гданьска до Варшавы, в 
Бухаресте и в Москве... Сейчас же между тем я сам стал 
свидетелем страшного побоища, стычки не на жизнь, а на 
смерть в моем собственном доме, мои соотечественники 
выступили друг против друга, и я не могу быть сторонним 
наблюдателем.

Один из парней, бывших со мной, опытный професси-
онал, уверенным голосом сообщает: «В парламент никто 
не прорвется. Там находятся классные спецназовцы. Они 
не сдвинутся с места, если им не прикажут».

Так и было. Первая атака была отбита. А видно было, 
что готовится новая. В тот момент немногие знали, из-за 
чего именно это монументальное здание, место парламен-
таризма и демократии, было мишенью нападения. Это 
знали организаторы переворота: на втором этаже здания в 
нескольких кабинетах размещалась Союзная избиратель-
ная комиссия, там находились все избирательные бюлле-
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тени и остальные материалы, необходимые для подсчета 
голосов, отсюда поступала информация о результатах вы-
боров. Здесь принимались решения, в частности и реше-
ние о проведении второго круга выборов Президента Рес-
публики. Группе отобранных обученных демонстрантов, 
которым помогала масса, готовая к погрому, было дано 
задание завладеть избирательной документацией, там же 
на месте поджечь и уничтожить ее и провозгласить Кош-
туницу президентом!

В это время ко мне в редакции «Новости» обратился 
мой сотрудник, журналист, в обязанности которого входило 
освещение сферы безопасности. Он хотел со мной погово-
рить. Я согласился, но он попросил меня выйти в коридор, 
сказав: «В кабинете говорить нельзя, все прослушивается. 
Я должен передать вам очень важную информацию». Мы 
вышли из кабинета. Журналист говорит: «Шеф, я не знаю, 
в курсе ли вы, что книга закрыта. Все кончено, вчерашнее 
обещание выполнено. Джинджич встретился с Легией, 
они поклялись друг другу в верности. Красные беретки и 
другие подразделения полиции перейдут на сторону де-
монстрантов, власть капитулирует, Милошевича аресту-
ют. Предлагаю вам спасаться». Он крепко сжал мою руку 
и исчез в пролете мрачной лестницы.

В редакции осталось еще довольно много лояльных 
журналистов. Готовится первое из нескольких обычных 
изданий, отправляется и электронная версия для зару-
бежных стран через типографию во Франкфурте со всеми 
важными и крайне правдивыми текстами и фотография-
ми. А потом мне сообщают об анонимном звонке по теле-
фону, что через 18 минут взорвется заложенная бомба. Я 
твердо уверен, что и это элемент психологической войны, 
но все же испытываю колебания ― а вдруг это правда? В 
нормальних обстоятельствах я обратился бы за помощью 
к антидиверсионной службе, но кого позвать на помощь, к 
кому обратиться сейчас в обстановке всеобщего разлада? 
Я должен был решать, положившись на инстинкт, удалил 
всех людей из указанного помещения и ждал. Ничего, к 
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счастью, не произошло. Охранники, отвечающие за мою 
безопасность, неожиданно по договоренности со своим ше-
фом приказали нам срочно покинуть здание. Я поблаго-
дарил их, сказав, что они могут идти, а я останусь, как ка-
питан тонущего корабля. Они спросили: «Как долго?» «Не 
знаю, ― ответил я, ― пока кто-нибудь не придет с улицы, 
не изобьет или не убьет меня».

Глава этой малой группы спокойно ответил: «Значит, 
остаетесь?! Хорошо. И мы будем с вами до конца, а тем, кто 
придет вас убивать, сначала придется ликвидировать нас 
троих!».

Признаюсь, что я прослезился. Меня растрогал по-
ступок парней, которых я даже не знал: значит, не во 
всех структурах были предатели. В тот момент я вспом-
нил свою поездку в Москву в июле 2000 г. Я встречал-
ся со многими видными людьми из разных структур. Я 
хотел сделать телепередачу о том, как в России смотрят 
на положение в Югославии. Мнения разделились, мно-
гие смотрели на ситуацию положительно и с оптимизмом, 
но возобладало мнение (что, к сожалению, и случилось), 
что США сделают все возможное, чтобы свергнуть Мило-
шевича внутренними силами и установить свою власть, 
которая в долгосрочной перспективе будет работать на 
благо заокеанских интересов. 

Очевидно также, что государственный аппарат в моей 
стране был похож на «швейцарский сыр»: разные силовые 
структуры, индивиды, СМИ, бесчисленные политические 
партии, крошечные и не очень большие, все они за деньги 
или обещания объединились, так что и нашумевший Ле-
гия, командир элитного антитеррористического подразде-
ления полиции, стал активным соучастником переворота, 
а потом, в марте 2003 г., якобы организовал покушение на 
премьера Джинджича и приговорен к 40 годам лишения 
свободы. 

Повстанцы вовсю праздновали победу уже вечером 
5 октября. Вокруг раздавался треск и грохот. Взрывались 
петарды, доносились очереди из автоматов, похищенных 
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из отделений полиции, разбивались витрины, грабились 
магазины, в пожаре, разгоревшемся в результате умыш-
ленного поджога, сгорали этажи старого здания парла-
мента на бульваре, символически названном именем 
революции. Ограблено охваченное пожаром здание госу-
дарственного телевидения, генерального директора ко-
торого незваные гости жестоко избили металлическими 
прутьями.

В центральные учреждения и богатые хозяйственные 
компании врывались самозванцы, провозглашая себя 
«кризисным штабом». Если они заставали там легальных 
функционеров, то силой выгоняли их, захватывали власть 
и имущество, а находя деньги, набивали ими карманы. 
Неподалеку от здания редакции компании «Новости», в 
котором я находился, располагалось старинное величест-
венное здание Национального банка Югославии. В этот 
банк со штурмовиками вторгся некто Динкич, будущий 
главный создатель грабительской приватизации, а его ох-
ранники, угрожая автоматами Калашникова, заставили 
председателя банка выдать государственные средства...

Такого рода опасности я лично, к счастью, не подвер-
гался. Несмотря на то, что я и несколько преданных сотруд-
ников в редакции и рабочих в типографии остались одни, 
никто из них по причине пребывания в центре событий не 
отказался от выполнения обычных для нормальных усло-
вий трудовых обязанностей. Итак, я имел представление 
о ситуации, благодаря информации, получаемой от репор-
теров, журналистов и телеоператоров, а кроме того, и бла-
годаря возможности обзора улицы, которая сотрясалась в 
хаосе безвластия и в мстительном трансе.

В нашем распоряжении были и две телефонные ли-
нии. Одна обычная, городская, и вторая «специальная», 
которая, как утверждали, была защищена от чужих ушей.
По этому телефону я попытался связаться с министром 
внутренних дел, но вместо него всегда отвечал его замес-
титель, генерал полиции Джорджевич (все еще отбываю-
щий наказание по приговору Гаагского суда за преступле-
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ния в Косове и Метохии). Он без обиняков извещал меня о 
положении на улицах Белграда и однажды сказал даже, 
что ожидается вывод танков, как, по его словам, обещал 
начальник Генштаба Павкович (также отбывающий сей-
час наказание по приговору Трибунала в Гааге), а во вре-
мя нашего последнего разговора посоветовал спасаться, 
потому что все кончено.

Во второй половине дня я дважды разговаривал по 
телефону и с президентом Милошевичем, который где-то 
после 19 часов сказал мне: «Ты не должен больше риско-
вать жизнью. В нынешней ситуации храбрость и привер-
женность делу и родине не имеют решающего значения. 
Послушай меня. И дай знать, прошу тебя, когда будешь в 
безопасности».

Поднял и я, про себя, белый флаг, больше ждать было 
нечего. Я сказал «ребятам» из охраны, что мы уходим. Мои 
верные сотрудники расплакались у меня в кабинете, не-
сколько журналистов со всей учтивостью спросили меня, 
как будто я по-прежнему лицо, принимающее решения, 
могут ли они подготовить специальный выпуск. Я дал со-
гласие, порекомендовав сделать это по совести и в соот-
ветствии с кодексом профессиональной этики, исключив 
при этом из выходных данных издания мое имя. Так и 
было сделано.

Руководитель спасательной группы попросил меня 
снять пиджак, дал вместо него какую-то куртку, отобрал у 
меня и галстук. Попросил снять очки и приложил к губам 
полотенце, как будто бы я наглотался слезоточивого газа. 
Потом я узнал, что по плану, который был разработан еще 
вчера вечером, мы должны были выйти на улицу и дой-
ти до машины, припаркованной метрах в 100. В ночь на 
5 октября сделать это было невозможно. Да и сам я был 
проблемой: по меньшей мере, тридцать лет участвовал в 
главной телепередаче (как ведущий информационного 
выпуска новостей «Дневник», редактор внешнеполитичес-
кого отдела, корреспондент из разных стра мира), поэтому 
меня мог узнать любой из толпы. 
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Трое моих спутников имели, к счастью, логистику со 
стороны, так что их коллеги подошли к владельцу частной 
клиники на противоположной стороне улицы, на площади 
перед Домом профсоюзов, которая с раннего утра устано-
вила медицинские палатки на случай, если потребуется 
помощь как демонстрантам, так и правоохранительным 
органам. Позже я из обоих источников узнал, что же про-
исходило. Двое коротко остриженных парней, прижимая к 
спине доктора Ивановича дуло пистолета, приказали ему: 
«Немедленно подгоните к главному входу в «Борбу» маши-
ну «скорой помощи», мы должны эвакуировать одного вы-
сокопоставленного функционера». Этот врач послушался, 
но позже никогда не говорил о каких-либо насильственных 
действиях, хотя мы с ним знакомы давно. Он признался 
мне впоследствии, что сразу понял, о ком идет речь.

Пока шла подготовка этой операции, о которой я тогда 
ничего не знал, я и трое охранников спустились с четверто-
го этажа по неосвещенной лестнице. Где-то перед первым 
этажом уже был слышен пугающий гул, и я приостанавил-
ся с мыслью, что я, по существу, не знаю людей, которые 
ведут меня и выводят в тот самый момент на улицу прямо 
в жерло вулкана. Тот, кто ближе ко мне, не дает останав-
ливаться, и тогда в полумраке бюро пропусков я узнаю 
своего друга доктора Ивановича в форменном комбинезо-
не с обозначениями Красного Креста, а перед входом вижу 
машину «скорой помощи» с включенными спецсигналами. 
Парень рядом со мной со «Скорпионом» в левой руке под-
нимает меня как мешок с опорой на правое бедро и за-
брасывает в машину. Быстро садятся все остальные, все 
кричат, машина медленно трогается, а толпа с усилием 
размыкается перед ним. Я узнаю голос главного: «Газ, си-
рена, газ». Сидящие рядом со мной наклоняют мою голову 
к коленям, я молчу, но мне еще и смешно, может быть, это 
от нервов, все происходящее похоже на какой-то глупый 
голливудский фильм.

Пронзительный рев сигнала «скорой помощи», один 
из многих в течение того дня и той ночи, помогает нам че-
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рез какое-то время и по преодолении части пути перейти 
к движению с нормальной скоростью. А потом, как по ко-
манде, в машине раздался оглушительный вопль: «У-ху-
ху!». Я спросил потом у ребят, что это было, а они ответили: 
«Ой, было опасно. Если бы нас где-нибудь тормознули, то 
пришлось бы стрелять в упор!» Я похолодел. Меня отвезли 
через Саву в Новый Белград, через какой-то хорошо обо-
рудованный подземный гараж провели в какой-то офис, 
лишив меня возможности поддерживать какую-либо связь 
с внешним миром. Только гораздо позже мне разрешили 
позвонить семье...

Следующие две недели меня строго контролировали, 
сопровождали даже при посещении врачей, считалось, что 
так нужно. Потом я мог, но тоже не в одиночку, побывать 
в штаб-квартире ведущей до того момента партии, уже в 
значительной мере деморализованной Социалистичес-
кой партии Сербии (СПС), председатель которой Слобо-
дан Милошевич еще пользовался прежним авторитетом 
у членов партии и части руководства, которые не разбе-
жались и не перешли на сторону путчистов. Он провел и 
внеочередной съезд, на котором был безоговорочно избран 
председателем партии.

С другой стороны, Милошевич в значительной мере 
понимал ситуацию, и когда в своем выступление по теле-
видению признал победу Коштуницы на выборах (победу, 
которой не было), то хотел предотвратить кровопролитие 
в Сербии. Он сообщил общественности, что готовят для 
нашей страны и каким образом ее хотят еще раз разбить 
на части и разграбить под видом демократии и развития 
прав и свобод человека. Эти его слова, к сожалению, пол-
ностью подтвердились на деле, и сербский народ продол-
жает расплачиваться за намерения Запада и собственную 
наивность.

Коалиция 18 партий так называемой демократичес-
кой оппозиции Сербии бросилась открыто охотиться на 
неединомышленников. Создавались так называемые кри-
зисные штабы, которые повсюду, особенно в богатых ком-
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паниях и общинах, десятками тысяч увольняли людей с 
работы, грабили фонды, с оружием в руках осуществляли 
захват власти, прибегали к арестам, избиению, преследо-
вали целые семьи. Все СМИ переметнулись на сторону 
новоявленных революционеров и, прибегая к невиданной 
травле, вели пропаганду новых кадров, обрушиваясь на 
любого, кто может быть даже тайно был на стороне пра-
вивших до тех пор социалистов и их лидера.

В то же время Милошевич считал, что в такой обста-
новке нужно все-таки попытаться выпускать свою газету. 
Он пригласил меня на разговор. Мы быстро договорились, 
и я кое-как набрал редакцию. Многие не осмеливались 
даже заглянуть к нам, хотя в Белграде ходили слухи, что 
с работы уволено 500 журналистов. Я едва нашел типо-
графию: никто не хотел связываться с изданием, которое 
давало понять, что будет оппозицией только что оформ-
ленной власти. И когда газета «24 часа» появилась в киос-
ках, то киоскеры держали ее под прилавком. Обструкция 
присутствовала повсюду, даже в СПС, которая не дала ни 
одного динара, газета печаталась на средства сторонни-
ков, которые тоже не афишировались.

Но народ все же узнал о газете. Она вышла из небытия 
и стала лучом света в пропагандистском мраке. Она рас-
ходилась тиражом в 16 тысяч экземпляров (что тогда было 
внушительной цифрой) и пользовалась спросом у той час-
ти населения, которая была недовольна положением. Она 
была и серьезной помехой новому режиму, пособниками 
которого оказывались и члены партии Милошевича. Итак, 
мы нашли два помещания и, воспользовавшись переселе-
нием, сначала временно приостановили выпуск газеты до 
обустройства на новом месте, а потом, после выхода 126 но-
меров, навсегда закрыли ее «по-ковбойски». В тот период 
шла подготовка к аресту Милошевича по приказу амери-
канцев, а «24 часа» настойчиво и аргументированно объяс-
няли, что стоит за обвинением бывшего главы государства, 
который якобы нанес ущерб бюджету страны, одобрив ка-
кие-то незаконные выплаты! Газета, главным редактором 

inslav



Д. Чукич372

которой я был, писала о подготовке массовых арестов и не-
конституционной экстрадиции в Трибунал в Гаагу, а также 
о разграблении финансов и других незаконных махинаци-
ях, о деньгах, которые поступали из-за рубежа, и о других 
подобных преступных деяниях Джинджича и его соратни-
ков. Такая единственная в тот период газета очень меша-
ла. Подхалимы и перебежчики из СПС всеми возможными 
способами поспешили закрыть «24 часа», хотя формально 
не имели на это права. Их раздражала моя личная убеж-
денность (я был членом узкого круга партийного руководст-
ва), что путчисты руководст вуются карьеристскими целями 
и стремятся укрыться под прозападными шинелями. 

Подошел срок, установленный США для «прави тельст-
ва» в Белграде, когда должен был быть арестован Мило-
шевич. 30 марта 2001 г. все телеканалы и радиостанции 
вместе с наиболее рейтинговыми и воинственными, вроде 
CNN, громогласно вещали о событиях в столице Югосла-
вии. Я смотрю все это и не могу поверить. Звонит телефон, 
я узнаю голос Слободана: «Если у тебя нет более важных 
дел, приезжай ко мне». Я не колебался, выехал на Дедине, 
где он разместился после натовских бомбардировок 1999 г., 
когда два снаряда сравняли с землей дом, в котором он жил 
с семьей. Вилла Мир строилась для нужд администрации 
при жизни маршала Тито и была совсем не приспособле-
на для комфортного проживания, но сила меняет законы, 
и потому Милошевичи выбрали необговоренный объект, в 
котором входы и выходы находились с двух разных сторон 
(вероятно, учитывая и оценку служб безопасности, что им 
нельзя оставаться в собственном доме на улице Толстого).

Весь район Дедине, престижная часть Белграда, был 
в осаде. Усиленные наряды полиции контролировали все 
улицы, силой останавливая толпы сторонников Милоше-
вича, которые устремились сюда, чтобы своими телами 
воспрепятствовать его аресту. Я самоуверенно направил-
ся к кордону, какой-то официр махнул рукой, чтобы меня 
пропустили, а когда я проходил по дорожке, раздались 
бурные аплодисменты ― так реагировали собравшиеся 
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люди, узнавшие меня и довольные, что кто-то с «их сторо-
ны» идет к президенту.

Чуть дальше Ужичка улица выглядела устрашающе 
безлюдной, только из будки охраны у дома номер 15 вы-
глядывал блондин в военной форме. Очевидно, он ожидал 
гостей и без всяких проверок приоткрыл небольшие воро-
та. Я спускаюсь по склону холма, направляясь к резиден-
ции. Нет больше бронетранспортеров, которые были здесь, 
когда я бывал здесь раньше, без следа исчезла охрана, все 
они удалены по приказу, в довольно просторном холле ре-
зиденции нет света, темно, узкая полоска света виднеется 
из-под нескольких дверей. Я слышу, что президент разго-
варивает с незнакомыми мне людьми. Я вхожу, здорова-
юсь, и он направляет меня к креслам, где сидит его супру-
га Мира, знакомит с дочерью Марией. Все молчат, только 
изредка кто-то что-то скажет больше для порядка. Потом 
президент приглашает меня к себе, где я застаю несколь-
ких функционеров СПС. 

В конце концов остались только двое: я и глава депу-
татской фракции в Скупщине Сербии Ивкович. Зазвонил 
мобильный телефон Ивковича, это был некий Мишель из 
редакции СNN, он хотел узнать, что происходит с Мило-
шевичем, хотел поговорить с ним. Президент разговари-
вать не желает, а я уверяю его, что неплохо в обстанов-
ке лжи, обмана и готовящегося линчевания выступить в 
столь влиятельном СМИ. Он не хочет, не желая, по своему 
всегдашнему обыкновению, «себя рекламировать». Я на-
стаиваю. Тогда президент уступает, говорит неохотно, че-
рез силу, в стиле «что мне им говорить».

В западных СМИ и в отдельных кругах местной оп-
позиции меня часто без оснований называли советником 
Милошевича (особенно когда я проходил обычную в дип-
ломатии подготовку к выполнению обязанностей посла 
Югославии в Болгарии). Я и в тот роковой вечер на вилле 
Мир осмелился предложить: «Я думаю, что нужно сказать, 
что происходит возле дома и здесь, где мы сидим, все как 
есть, ты пьешь чай с друзьями!» 
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Президент Милошевич взял у Ивковича трубку и на 
своем блестящем английском языке спокойным тоном со-
общил об обстановке, сказал, что он лично изменил пред-
ложенные детали и сейчас пьет с друзьями кофе. Его за-
явление мгновенно облетело всю планету, оно прозвучало 
и в эфире отечественных радиостанций, а журналисты, 
получившие от властей информацию об истинной цели 
осады Дедине, атаковали телефоны виллы, желая, чтобы 
Милошевич подтвердил сказанное по-сербски. Он отка-
зывал всем, только опять после уговоров, как в случае с 
американцем из CNN, согласился на радиостанцию Б 92, 
которая по редакционной политике и постоянным фрон-
тальным атакам на протяжении многих лет не отлича-
лась от менторов и финансистов из-за рубежа.

В это время огромная масса народа пробилась с улицы 
Ужичка до входа и скандированием просто заставила пре-
зидента выйти из дома. Обстановка была крайне рискован-
ной, но присутствие нескольких тысяч граждан дало новый 
импульс и вселило уверенность, что ничего плохого не мо-
жет произойти. Но всего через несколько минут после того, 
как довольный Милошевич вернулся с теми из нас, кто со-
провождал его, с противоположной стороны, с Конавлянс-
кой улицы, был отдан приказ о штурме. Танкетки пробили 
ворота, спецназовцы перемахивали через забор, пробира-
ясь во двор, раздавалась стрельба из всех видов оружия. 

Я ожидал вторжения в резиденцию. Предчувствовал 
конец и «видел» сообщение правительства, что Слободан 
Милошевич покончил с собой, а все остальные ликвидиро-
ваны при оказании вооруженного сопротивления сотруд-
никам служб по охране порядка. При этом я не исключал 
и себя самого, надеясь тем не менее, что если я переживу 
этот десант, то буду свидетелем исторических событий в 
Сербии. 

Мрачные мысли, к счастью, не подтвердились. Не-
ожиданно стрельба прекратилась, в глубине сада остано-
вилась группа штурмовиков, в темноте различались толь-
ко кошачьи глаза и зажженные фары каких-то машин на 

inslav



Цветная революция по-сербски 375

месте сломанных ворот. Вокруг стояла жуткая тишина. В 
резиденции тоже никто не говорил, успокаивало только 
то, что не отключили электричество, вероятно, был какой-
то местный источник электропитания, до которого еще не 
добралась полиция или еще кто-то.

Слоба начал звонить по телефону. Я не знаю точно 
кому, но видно, что положительного ответа нет. Это дает 
мне идею, что нужно позвонить Коштунице. Слоба не хочет 
даже слышать об этом. Я настаиваю. Мою идею поддержи-
вает и супруга президента, Мира Маркович. Я обосновы-
ваю: «Он сейчас ведь глава государства, а как поступают 
с его предшественником и его семьей? Стреляют вовсю, 
слышны стоны, наверное, есть и раненые, а пришли яко-
бы для того, чтобы вручить повестку в суд. Коштуница 
должен знать об этом, чтобы потом, когда, не дай Боже, 
будет поздно, не оказалось, что он был в неведении».

Мне кажется, что я говорю убедительно, но прези-
дент не уступает: «Очень поздно, скоро рассвет, ему дейст-
вительно могут не сказать, да и как вообще до него до-
звониться». Я не сдаюсь: «Ну, ты же знаешь технологию, 
каким образом, когда и почему докладывают президенту. 
Наверняка существует какой-то пункт, откуда главу госу-
дарства информируют в чрезвычайных ситуациях».

Из виллы Мир во время вооруженного штурма исчез 
весь очень небольшой обслуживающий персонал, включая 
и телефонистов, так что с большим трудом удалось найти 
номер телефона шефа кабинета Коштуницы, всемогущей 
в то время Лиляны Неделькович. Она потвердила, что 
немедленно известит о нападении своего шефа, который, 
как она сказала, ничего о нем не знает. Коштуница и поз-
же утверждал, что хоть и был президентом СР Югославии, 
ничего не знал об аресте и последующей отправке Ми-
лошевича в Гаагу, что можно признать отчасти возмож-
ным, потому что руководили операцией Джинджич и его 
минист ры, а помощь им оказывали инструкторы из анг-
лийских и американских спецслужб, которые дали этой 
операции идиллическое название «Голубка».
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На вилле Мир наступает перемирие. Потом неожи-
данное замешательство, стрельбы нет, но для перегово-
ров прибывает делегация. Джинджич послал под охраной 
спецназовца Легии одного из лидеров якобы студенческой 
повстанческой группировки «Сопротивление» (Отпор). Их 
последователи, как предтечи различных цветных рево-
люций, пропагандировали «ненасильственное» развитие 
демократии и гражданского общества в Грузии, Украине, 
Молдавии, пытались даже в Китае и в других частях све-
та по инструкциям отставных американских офицеров и 
под флагом с изображением сжатой в кулак руки. В ка-
честве курьера властей Чедомир Йованович в последний 
день марта 2001 г. приезжал дважды, привозил письмен-
ную гарантию Слободану Милошевичу. В ней говорилось, 
что его добровольная явка в Окружной суд в Белграде для 
дачи показаний в связи с обвинением в «недобросовестном 
управлении бюджетом союзного государства» (как будто 
это было в ведении президента, но вот нашелся повод, что 
виноват, когда другие подстрекали) исключает какую-ли-
бо связь с Международным трибуналом в Гааге. Гарантия 
была собственноручно подписана президентом СРЮ Кош-
туницей, президентом Сербии Милутиновичем и предсе-
дателем правительства Сербии Джинджичем и заверена 
государственной печатью. 

Все это было неприкрытой ложью. Милошевич осоз-
навал это в Центральной тюрьме в Белграде особенно, а 
позд нее и в Гааге, когда даже врачи под давлением прави-
телей-путчистов закрывали глаза на высокую температуру 
арестанта в негуманных тюремных условиях. Президент 
переносил все это, не падая духом, и когда я по его просьбе 
и по разрешению суда посетил его 17 мая 2001 г., он сказал: 
«Каждый, кто борется за свободу, проводит часть жизни в 
тюрьме. Так я воспринимаю и эту тюрьму, и кто знает, что 
еще, кроме всех обещаний и подписей готовят мне, моей 
семье и другим людям. Но никто не должен бояться, отсту-
пать, после 5 октября они сделали все, что хотели. Они не 
могут придумать ничего нового и удивить нас». 
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Слоба и в такой обстановке шутил, допытываясь у 
присутствующего тюремщика, узнает ли он меня, видел 
ли он меня в телепередачах или же утвержал, что я вы-
гляжу гораздо моложе его, хотя и старше на несколько 
лет. Милиционер кивал головой и время от времени чер-
нильным карандашом что-то записывал в тетрадке, кото-
рую держал на коленях. Разговор, вероятно, по обыкно-
вению прослушивался, что подтвердилось в том же году, 
когда вышла книга «Я охранял Милошевича», написан-
ная начальником тюрьмы! Там есть и описание моего по-
сещения, но с множеством вымышленных деталей, кото-
рые были нужны политической и полицейской верхушке, 
чтобы доказать что-то, что доказать было невозможно. Не 
написано, однако, что Милошевич обратил мое внимание 
на всеобщее предательство, даже в рядах тогда еще его 
партии, а также на судьбу Сербии в ходе дальнейшего рас-
пада государства и превращения в колонию Запада путем 
массовых увольнений рабочих и продажи всех ключевых 
национальных ресурсов.

Я помню эти слова, а Сербия, большая часть которой 
не отреклась от своего настоящего и аутентичного лиде-
ра, переживает пророческое предсказание своей судьбы. 
Вероломная власть во главе с Джинджичем принимает 
решение 28 июня 2001 г. Слободана Милошевича, дваж-
ды избиравшегося президентом Сербии и президентом 
СР Югославии, председателя крупнейшей тогда полити-
ческой партии, выдать в наручниках Трибуналу в Гааге. 
Решение это, что позже постановил и Конституционный 
суд Югославии, является противозаконным, что для ре-
волюционной несправедливости не имело никакого зна-
чения. Милошевича обманным путем, так же как это 
было сделано в его доме, вывели из тюрьмы и на верто-
летной площадке базы секретной службы выдали ждав-
шей его охране. Они попытались сообщить ему какие-
то правила, но президент отвернулся от них и крикнул: 
«Ну, что ж, братья-сербы, будьте здоровы. И поздравляю 
вас с Видовданом!»
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Видовдан для Сербии ― это святой день на протяже-
нии веков. На Косовом Поле, колыбели сербской истории, 
князь Лазар в 1389 г. сражался с войском Османской им-
перии, а сербский воин Милош Обилич убил турецкого 
султана Мурада. Эта битва считается в истории освободи-
тельной и помешавшей нашествию завоевателей на Ев-
ропу. Именно поэтому славянское православное сербст во 
считает святотатством то, что именно Видовдан был вы-
бран для выдачи защитника сербов и борца за свободу 
Слободана Милошевича чужеземным судьям на основа-
нии ложного обвинения. Сам Милошевич много раз гово-
рил о западных правителях: «Они нападают на Сербию не 
из-за Милошевича, они нападают на Милошевича из-за 
Сербии».

Вертолет из Белграда приземлился в натовской базе в 
боснийском городе Тузла, где арестанта пересадили в бри-
танский военный самолет и переправили в Гаагу.

Все время, пока Милошевич находился в заключении 
в Шевенингене, я ежедневно посылал ему по электрон-
ной почте выдержки из самых разных СМИ. Для него это 
было, по его словам, окно в мир. А для меня, официально-
го тогда советника по СМИ председателя СПС Милошеви-
ча, ― обязанность, но еще в большей степени ―  желание 
хоть как-то облегчить существование невиновного челове-
ка, который во время судебного разбирательства опроверг 
сфабрикованное обвинение в «преступном сговоре» с це-
лью дезинтеграции СФР Югославии и «терроре в Косове 
и Метохии». 

Отказавшись от адвокатов, Милошевич блестяще за-
щищался самостоятельно, привлекая честных свидетелей 
из разных стран, как, например, Примакова или Ивашо-
ва, и даже лорда Оуэна. На этом процессе сербскому на-
роду открылся доселе незнакомый Милошевич: когда он 
возглавлял государство, то недостаточно появлялся на 
публике, избегал любую публичность, считал, что дела го-
ворят сами за себя, а перед Трибуналом демонстрировал 
блестящий ум, красноречие, знание юриспруденции, ува-
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жение к собеседнику, официальным представителям суда 
и прокуратуры. Но важнее всего то, что он не замалчивал 
собственную роль, не перекладывал вину на других, не 
ссылался на неосведомленность и возможную некомпе-
тентность в отношении действий, которые ему приписы-
вают. Это повлияло на то, что народ изменил свое мнение 
о нем, и уже сейчас даже среди закоренелых оппонентов, 
оно отличается от навязанной иностранными факторами 
оценки. Она отнюдь не такая, как в период переворота 
5 октября и в годы правления ДОСа. Картина была иной 
и 18 марта 2006 г., когда центральную часть Белграда 
заполнили сотни тысяч людей, желавших проститься со 
Слободаном Милошевичем.

Перевод И. В. Руднева
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Драган ТОДОРОВИЧ 1

Из выступлений в Скупщине Сербии

15 мая 2007 г.2

Драган Тодорович: «Дамы и господа народные де-
путаты, впервые с тех пор, как в Сербии была вве-

дена многопартийная система, происходит то, что мы ви-
дим сегодня на этом заседании Скупщины. Никогда еще 
правительство не избиралось без председателя Скупщи-
ны. Раньше всегда правительство избиралось только пос-
ле выборов председателя Скупщины. 

Кроме того, никогда такого не было, а до сих пор сме-
нилось десяток правительств и союзных, и республикан-
ских, чтобы выбиралось правительство, а представители 
партий, входящих в коалицию, не вышли на трибуну, 
чтобы хоть как-то оправдать и поддержать свое участие в 
этом правительстве. Вы от Демократической партии, что 
можно было узнать, когда зачитывали список Предложе-
ний кандидатов в министры? Вы хлопали только своим 
министрам, как и те из Демократической партии Сербии 
хлопали своим министрам, что говорит о вашем будущем 
сотрудничестве в этом правительстве.

Должен вам напомнить, что мы сегодня фактически 
присутствуем на формировании и выборах точно такого 
же правительства, какое было избрано в 2001 г. Тогда был 
ДОС, сегодня демократический блок. Хотел бы вам на-
помнить, что то правительство из ДОС столкнулось с оп-

1 Тодорович Драган ― сербский политик, заместитель председателя Сербской ра-
дикальной партии (СРП). В 2007 г. был избран депутатом Скупщины Сербии. 
2 Депутаты Народной скупщины Сербии 15 мая 2007 г. выбирали новое правитель-
ство, обсуждали кандидата на пост председателя правительства, его программу. 
Тогдашний президент Республики Борис Тадич предложил Воислава Коштуницу 
на пост премьер-министра. Предыдущее правительство В. Коштуница возглавлял 
с 3 марта 2004 г.
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ределенными проблемами, которые оно не могло решить, 
так как в правительстве появились трудолюбивые люди и 
появились трутни. Они или критиковали трутней, что те 
не выполняют обязанности, которые должны выполнять, 
или потому, что слишком усердо старались в тех условиях. 
Не знаю, как будет сегодня, когда будет сформировано это 
правительство, будет ли новое разделение ролей. 

Я бы хотел привлечь ваше внимание к некоторым 
вещам, не из-за сегодняшнего представления будущего 
председателя правительства, но из-за сообщения, кото-
рое он представил 2 марта 2004 г. Первое, для последнего 
доклада у нас не было достаточно времени. Второе, бегло 
слушая то, что вы уже слышали и видели, можем сказать: 
все это то же самое, что было в 2004 г. Я думаю, будучи 
председателем, вы нам больше могли бы рассказать с три-
буны, что из обещанного в 2004 г. вы осуществили. И не 
было бы никакой дилеммы и никаких проблем. Эти ваши 
результаты были бы наибольшей вашей рекомендацией, 
чтобы проголосовать сегодня за вас как за премьера. 

Позвольте мне напомнить вам то, что вы обещали в 
2004 г., а о том, что вы сделали, будут судить граждане 
Сербии. Вы тогда пообещали, что «для Сербии приорите-
том станет утверждение ее статуса внутри союзного госу-
дарства с Черногорией, утверждение и усиление самого 
союзного государства в соответствии с Основным зако-
ном». Я цитирую вас, чтобы избежать свободной интер-
претации. Что произошло? Вы не сделали ничего, чтобы, 
согласно Белградскому соглашению 2005 г., провозгла-
сить выборы в Сербии в парламент Союзного государства 
Сербии и Черногории, тем самым позволив Миле Джу-
кановичу на законных основаниях разрушить Союзное 
государство. После этого был организован референдум 
в Черногории. Хотя вы знали, что референдум сфальси-
фицирован, что на референдуме подтасовали голоса, вы 
признали независимость Черногории, тем самым откры-
ли путь к разрушению Сербии и отделению Косова и Ме-
тохии от Сербии. 
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Второе, что вы обещали: вы сделаете все для усиле-
ния правового государства и для противодействия крими-
налу и коррупции. Что сделано в этом направлении? Что с 
«Купромом»? Что с «дорожной мафией»?

Позвольте мне напомнить вам, что один из вождей 
«дорожной мафии», возвращаясь с семинара из Ровини с 
директором Департамента автомобильных дорог, бросил 
автомобиль, когда узнал, что полиция собирается его арес-
товать. От директора Департамента автомобильных дорог 
он получил годовой отпуск, и по сей день против него не 
выдвинуто уголовного обвинения. Что с «таможенной ма-
фией»? Арестуйте таможенников, именно таможенников, 
которые должны ответить за то, что подделывали доку-
менты. Как насчет тех, чьи товары они ввозили, почему 
их не арестовали, они отвечают? Что с теми, кто обокрал 
государство через Национальный банк сбережений? Что с 
теми, кто обокрал государство, заключая неблагоприятные 
контракты с ТВ Б 92? Что с «банкротской мафией»? Все то 
же самое, что и с таможенной. Арестовывают тех, кто за не-
большое вознаграждение помогал другим противозаконно 
прийти к огромному богатству. Где те, кому это удалось? Вы 
задерживаете чиновников, а не тех, кому они помогли, не 
тех, кто ответственен за уничтожение этого государства. 

Ваше третье обещание касалось самой серьезной про-
блемы, а именно: в Косове и Метохии сделать все, чтобы 
вернуть сербских беженцев в свои дома и родные места. Что 
же произошло 19 марта 2004 г.? Я понимаю, что вы не мог-
ли предотвратить насилия над сербами, но что вы сделали, 
скольких беженцев из Косова и Метохии вернули домой? 
У нас была возможность в предыдущие дни услышать, как 
ваши представители ставят проблему, связанную с недове-
рием в отношении Демократической партии, так как она 
ведет переговоры с теми, кто пытается отнять у нас Косово 
и Метохию. У вас есть отставка Леона Койена, советника 
президента Бориса Тадича. Вы Леона Койена знаете до-
вольно давно, годами, и знаете, что он честный человек и 
что он подобный шаг никогда бы не совершил без серьез-
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ных аргументов, если бы не был уверен, что это сделали со-
ветники президента Сербии во вред Сербии. Вы, понимая 
роль Леона Койена и его вклад в переговоры по Косову и 
Метохии, просили его остаться в команде. Что вы скажете 
сейчас Леону Койену, когда человек, из-за которого он по-
дал в отставку, должен стать министром иностранных дел? 
Сейчас Леон Койен напишет прошение об отставке и вам, 
поскольку и вы, таким образом, предаете Сербию. 

В 2004 г. Вы обещали, что сделаете все, чтобы сокра-
тить безработицу, которая на тот момент достигла 950 ты-
сяч человек. Вы сказали: «Я имею в виду, что сейчас около 
950 000 людей без работы и численный показатель гово-
рит об увольнениях на многих предприятиях». Сколько их 
сегодня, господин председатель? Их больше миллиона. По 
крайней мере, вы остались с теми же цифрами, так ска-
зать, достигнут определенный успех: их не больше. Се-
годня их больше. Вы обещали, что сократите долг страны, 
который в то время достигал 14 миллиардов долларов, а 
сейчас он составляет 19,8 миллиардов долларов. 

Вы обещали, что сделаете все, чтобы активизировать 
работы по завершению Коридора 10. Господин председа-
тель, должен вам сообщить, что этот проект не включает в 
себя шоссе в направлении к Пожеги. Это какие-то другие 
направления. Европа заинтересована в каких-то иных пу-
тях. Я должен сказать, что в интересах нашего государс-
тва ― дорога к болгарской границе, дорога в направлении 
Македонии. Ни на минуту не сомневаюсь, что нашу до-
рожную сеть нужно модернизировать и строить соответ-
ствующие магистрали, но мы должны принять во внима-
ние приоритеты и интересы нашего государства. 

Вы говорили тогда, что сделаете все, чтобы на осно-
вании Закона о предотвращении конфликта интересов, 
помешаете некоторым совершать незаконные деяния. Я 
знаю, что вы иногда бываете не осведомлены, так я вас 
просвещу, что рядом с вами сидит человек, который бу-
дет заместителем председателя в вашем правительстве, а 
имеет 11 миллионов евро в «Меридиан-банке». Разумеет-
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ся, вы знаете не только о Джеличе, но и о многих из ДС, 
знаете все грязные вещи, связанные с ними и их деньга-
ми, которые были разграблены в предыдущий период. Вот 
господин Милосавлевич, что вы собираетесь делать в свя-
зи с Законом о конфликте интересов?

В 2004 г. вы обещали, что раскроете все убийства и до 
и после 5 октября. Какие убийства вы раскрыли? Вам на-
помнить, сколько их было и сколько их осталось?

Вы сказали, что сделаете все, чтобы сотрудничество с 
Гаагой было двусторонним. Все, что вы сделали до сегод-
няшнего дня, было исключительно односторонним сотруд-
ничеством. Всеми правдами и неправдами вы отправляли 
людей в Гаагский трибунал. Вся военная, полицейская и 
государственная верхушка находится в Гааге, и ни одному 
человеку вы там не помогли, мы это очень хорошо знаем. Мы 
для Воислава Шешеля делаем все, достаем документы, кото-
рые есть в нашей стране, чтобы они помогли и показали, что 
обвинение против Воислава Шешеля ложное. Знаете ли вы, 
что в Гаагском трибунале осуждены люди из-за показаний 
свидетелей, которые утверждают, что они были расстреляны 
из пулемета и остались в живых, благодаря Божьей воле? Вы 
в курсе, что у нас на сегодняшний день 34 подписанных за-
явления людей, которых Гаагский трибунал шантажировал, 
пытался подкупить, чтобы дали ложные показания против 
Воислава Шешеля? Что вы, как государство, сделали, чтобы 
помочь людям, которые находятся в Гаагском трибунале?

Вы сказали, что сделаете все, чтобы помочь бежен-
цам, которые живут на территории Сербии, а их, вы гово-
рите, около 370 000. Господин председатель, в Грмоваце, 
недалеко от Белграда, на шоссе, находятся более 2000 хо-
зяйств, дома, которые люди выстроили на свои деньги, а 
нынешняя власть не дает им возможности подключить 
электричество. Эту помощь вы обещали беженцам? 

Дамы и господа, это результат деятельности прави-
тельства Воислава Коштуницы. Поэтому Сербская ради-
кальная партия ни в коем случае не будет голосовать за 
выборы этого правительства». 
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18 июня 2007 г.
Драган Тодорович: «Дамы и господа народные де-

путаты, кажется, что память не лучшее достоинство неко-
торых людей, которые пришли к власти после 5 октября 
2000 г. Я не говорю, что для Александра Влаховича место 
депутата было первым местом работы, но я помню большое 
количество депутатов из рядов ДОС, министров, замести-
телей в правительстве, председателей общин, у которых 
первым местом работы была как раз Скупщина, или они 
заняли место председателя общины, министра, заместите-
ля председателя правительства. Нецелесообразно это гово-
рить депутатам СРС, которые в этой Скупщине с 1992 г.

Другая тема: в конце выступления вы сказали, что 
без проблем представите свое имущество. Я действитель-
но думаю, что ни одного человека нельзя обвинять без 
доказательств, нужно располагать фактами. То, что офи-
циальные государственные органы не реагируют, вообще 
не означает, что кто-то невиновен или виновен. К сожа-
лению, мне известны методы расправы с политическими 
противниками, которые использовались раньше и во вре-
мя руководства ДОСа. Я также помню махинации, кото-
рые осуществляли представители ДОСа, которые сотруд-
ничали с криминалом. 

Позвольте мне напомнить вам некоторые менее важ-
ные моменты. Они были не всем известны. Был такой 
глава кабинета премьер-министра Зорана Джинджича, 
Неманя Колесар, надеюсь, вы его помните. У него были 
некоторые проблемы, которые касались денег, которые 
он заплатил за какую-то квартиру. Он сказал, что ему их 
дали отец и мать, которые работали в Москве. К сожале-
нию, после выяснилось, что он солгал. Его отец всю жизнь 
считал каждый динар, он не мог дать ему столько денег. 
Потом оказалось, что деньги ему перевели с каких-то экзо-
тических островов, как сейчас помню, и к G17 плюс прибы-
вали транзакции с различных островов, чтобы отмывать 
деньги и т. д. 
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Наш народ не настолько слеп, чтобы не видеть, как 
многие, начиная с 2001 г., открыто увеличивали свой 
капитал. Я вам ничего не говорю. Я верю, что вы честно 
заработали каждый динар. Известно, что вы были парт-
нером в фирме «Делойт и Туш», знаете, какие зарплаты 
были в период до 2000 г., здесь нет ничего странного. Это 
могло быть и по-другому. Но существует только одна про-
блема, хотел бы обратить на это внимание всех из ДОСа. 
Не думайте, что все легализовано из-за того, что вы успе-
ете скрыться. Существует очень простой способ опреде-
лить истину, опираясь на закон, который вы приняли. 
Все просто: посмотреть налог на прибыль, который вы оп-
латили в предыдущем году. Я верю, господин Влахович, 
вы без каких-либо проблем докажете, что до 2000–2001 гг. 
получили те миллионы в евро, работая в своей должности, 
и не только вы, но и все те, кто накупил огромные дома, 
квартиры и т. д. 

Просто помните одну вещь: не думайте, что народ глуп. 
Вспомните, сколько мы предупреждали о Станко Суботиче 
Цане, который свой капитал накопил контрабандой таба-
ка, но он не мог это делать сам. Помните 2001 г. и исполь-
зование самолетов Цане председателем правительства 
Республики Сербии Зораном Джинджичем? Когда мы его 
прижали, оказалось, что Зоран Джинджич использовал 
самолет Цане для поездки в Дубай, в Черногорию, Евро-
пу, так как это было дешевле государственного самолета, 
соответственно самолета Союзного правительства Сербии 
и Черногории. Теперь выясняется, что Станко Суботич 
Цане получил лицензию во времена Зорана Живковича. 
Зоран Живкович по телевидению об этом сказал, я только 
передаю то, что сам от него слышал. Он говорит, что даже 
поставил вопрос, все ли законно с делами Цане Суботича, 
и ему ответили, что все в порядке. 

Поэтому существует большое количество вещей, ко-
торые вам нужно будет доказать. Упомяну только одно. 
Например, рабочие места в дорожной инфраструктуре до 
1 июля 2001 г. ДОС забыл, к слову сказать, сменить пред-
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седателя Совета в Управлении автомобильных дорог. Об-
ратите внимание, что до июня месяца 2001 г. Чуме заас-
фальтировал более 100 километров шоссе и других дорог в 
Сербии. Ни одна работа не могла быть осуществлена без ре-
шения этого Совета в Управлении автомобильных дорог». 

26 сентября 2007 г.
Драган Тодорович: «Дамы и господа, народные де-

путаты, уже второй день мы рассматриваем предложение 
по кандидатуре управляющего Народным банком Сер-
бии. Вы имели возможность услышать ряд конкретных 
аргументов, которые представили члены СРС, которые 
не только в представленном кандидате не видят компе-
тентного специалиста, но и оспаривают выбор Елашича 
управляющим. Они считают, что Елашич из-за того, что 
он сделал до сегодняшнего дня, не только не может быть 
управляющим, но в нормальной стране он должен был бы 
и ответить за все по закону. Если хоть один факт из пред-
ставленных депутатами от СРС будет неточным и вы это 
докажете, мы будем голосовать за Елашича. Если таких 
данных нет, тогда ставится вопрос, как вы можете голосо-
вать за Елашича? То, что было представлено в Скупщине 
в отношении Динкича и Елашича, это самые тяжелые об-
винения, после которых нужно открывать уголовное дело, 
и чтобы государственные органы выполнили свой долг. 

Попробую только на одном примере доказать вам, о 
каком человеке идет речь. Вы слышали притчи о вилле 
Елашича, которую он купил примерно за 380 тысяч евро, 
которая на самом деле стоит больше миллиона. Задаем 
простой вопрос: оттуда у Елашича миллион евро? Мы по-
смотрели его биографию. Он закончил магистратуру в 
1995 г. Я полагаю, что он сразу начал работать в Дойче 
Банке, где оставался вплоть до 2005 г., пока его не уволи-
ли, в целом у него 10 лет рабочего стажа. Предположим, 
что у него необыкновенный талант, эксперт, способный 
сразу найти рабочее место, которое хорошо оплачивает-
ся. Возникает вопрос, что нам Радован Елашич говорит, 
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в каких это местах он работал, чтобы за 10 лет заработать 
миллион евро. Наряду с тем, что он должен был на что-
то жить, обеспечивать себя и свою семью, он должен был 
откладывать по 100 тысяч евро ежемесячно. Хорошо, нет 
ничего удивительного, достаточно зарабатывает, порядка 
100 тысяч евро. Господа депутаты, 100 тысяч евро серьез-
ная сумма в любой стране. Такая цифра не может остаться 
без следа. Такая сумма должна быть зарегистрирована в 
любом государстве через налоговую систему. Я думаю, что 
господин Вуядинович согласится, что не существует стра-
ны, в которой, возможно, вам остается 100 тысяч евро, а 
они не зафиксированы в налоговой декларации. Есть Сей-
шелы, различные острова, но все это незаконно. Это явля-
ется уголовным преступлением во всем мире, потому что, 
видите ли, когда вы захотите что-либо купить, в этот же 
момент вы должны доказать, где вы получили деньги. 

Радован Елашич с 1996 по 2004 г. должен был по-
давать налоговые декларации и доказать, откуда у него 
миллион евро, чтобы купить виллу, которую он купил. Он, 
как и те другие в октябре 2000 г., пришедшие с узелками, 
кто жил у тетушки, кто снимал угол, через несколько лет, 
кто через пять, кто через шесть, превратился в миллионе-
ра. Это проблема, с которой вы, как депутаты правящей 
партии, столкнулись. У вас появилась возможность голо-
совать. Хотя все вы уверены в себе, я вам доказываю, что 
Радован Елашич преступник и что эти деньги он украл 
вместе с Младжаном Динкичем во множестве преступ-
ных деяний у Национального сберегательного банка, у 
Национального банка Югославии, на всех местах, где 
работал. А позднее я вам зачитаю некоторые парламент-
ские вопросы в рамках дискуссии, чтобы вы увидели, как 
Радован Елашич приобрел виллу, соответственно полу-
чил эти деньги. Вопрос: какова ваша роль здесь, нужно 
ли вам участвовать в этой жульнической деятельности 
одного преступника…

(Председательствующий: «Господин Тодорович, про-
шу вас выбирать выражения».)
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Господин Альбиянич, надеюсь, по крайне мере, я слы-
шал вас несколько раз, что вы работаете с Гаагским трибу-
налом. Этому термину я научился у Гаагского трибунала. 
При этом я не знаю, почему вы меня предупреждаете. Это 
так называемые евроатлантические интеграции. Мы при-
нимаем некоторые вещи, которые, как мы думаем, можно 
применить в нашей стране, только не то, что вы хотите, а 
то, в чем заинтересовано это государство и его граждане. 

Возникает вопрос: почему Борис Тадич и Воислав 
Коштуница участвуют в этой совместной преступной де-
ятельности, которая является доказательством, что для 
вас власть ― только возможность поучаствовать в распре-
делении добычи? Это так, ведь переступаете через фак-
ты ― воров, преступников можно избирать в гувернеры. 
Мы не будем трогать ваших воров, вы не трогайте моих, 
разместились в правительстве, по министерствам, и за-
кончено дело. Но почему вы участвуете в этом? Почему не 
спрашиваете в своих депутатских фракциях, почему мы 
такого вора поддерживаем на месте гувернера? Я пони-
маю этих из G17, их понимаю, они приходят к Миросинке, 
и она им пишет статьи, они читают здесь и думают, что 
сделали свою работу. Но почему вы согласны с этим? Если 
хотите нормальное государство, говорите, что боритесь за 
нормальное государство. Подождите, вы думаете, что смо-
жете получить нормальное государство с Радованом Ела-
шичем на посту гувернера? С таким вором вы хотите со-
здать нормальное государство…

(Председательствующий: «Господин Тодорович, я сно-
ва обращаю ваше внимание, следите за терминологией, 
которую используете».) 

Господин Альбиянич, даю вам возможность получить 
информацию от Радована Елашича, касающуюся его де-
нежных средств, в своей партии. Знаете, это легко: пусть 
принесет вам только девять налоговых деклараций. Люди, 
даже сапожник, который прибивает набойки, удаляет пят-
на и ставит заплатки, каждый год должен подавать де-
кларацию о доходах, показывать свой доход или остаток 
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дохода. Речь идет о паре сотен евро в год, но чтобы такие 
деньги остались незамеченными ― это просто невозмож-
но. Я вам даю возможность развеять все эти критические 
замечания, сказав, что они ложные. Получите налоговые 
декларации Радована Елашича и скажите: в Дойче Банке 
он заработал столько и столько, пока не был пойман, потом 
его отпустили, потому что вы знаете, это серьезный банк, 
он не терпит служащих, которые злоупотребляют своим 
положением. Не сомневаюсь, что Радован Елашич зара-
батал деньги и в Польше, и в Болгарии и т. д., разрушая 
экономику и банковскую систему этих стран, но и там он 
должен был предоставить свой доход. Однажды должен, 
ведь не могут деньги падать с неба. Об этом я и говорю. 
Господин Вуядинович все вам профессионально объяснит 
без каких-либо проблем, что не существует возможность, 
чтобы у такого рода денег не было происхождения. Вы на 
заседании фракции спросите Радована Елашича, скажите 
ему, мол, что не можем отвязаться от этих радикалов, дай 
нам эти декларации о доходах, мы их радикалам покажем 
и завершим эту историю. 

Вы здесь, по сути, соучастники не только оправдания 
бывшего преступления Радована Елашича и Младжана 
Динкича, но и будущих противоправных действий. Вы не 
думаете, что они продолжат ту деятельность, которую на-
чали вторжением в Народный банк Союзной республики 
Югославии?

Поскольку время на дискуссию СРС истекло, я ува-
жаю правила, воспользуюсь возможностью поставить не-
которые парламентские вопросы. Поставлю их напрямую 
министру внутренних дел Драгану Йочичу, подскажу ему 
быстрый способ проследить, каким образом Динкич и Ела-
шич заработали огромные деньги.

Я прошу министра внутренних дел предоставить На-
родной скупщине информацию, сколько золота и серебра 
находилось в запасниках Народного банка Югославии и 
сколько в запасниках Монетного двора на день, когда гос-
подин Младжан Динкич с кризисным штабом взял конт-
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роль над Народным банком Югославии? Я прошу про-
щения у коллеги Радети, это не были дороги революции, 
а дороги кризисного штаба. Когда вы пойдете по дороге 
кризисного штаба, то выйдете на след денег и на способ 
получения такой большой суммы. Также я ставлю вопрос 
о том, чтобы нам предоставили информацию, какие цен-
ные картины были в помещении Народного банка Юго-
славии, на улице Короля Петра 12, на бывшем Бульваре 
Революции, чьи работы там оказались, когда пришел кри-
зисный штаб во главе с Младжаном Динкичем, и сколько 
их там сегодня?

Я прошу министра внутренних дел предоставить нам 
информацию, сколько нумизматических монет и бумаж-
ных денег, представляющих большую историческую цен-
ность, находилось в Народном банке Югославии, когда 
в него также вошел кризисный штаб во главе с господи-
ном Динкичем, что осталось от этой коллекции сейчас? 
Также я задаю вопрос, сколько банкнот достоинством в 
200 динаров сначала напечатаны, а потом уничтожены, 
почему это было сделано и какой нанесен ущерб? Может, 
в хранилище Народного банка Югославии и Монетном 
дворе еще хранятся несколько миллионов достоинством 
в 10 динаров, так как тогдашнему гувернеру Младжану 
Динкичу не понравилась подпись на банкноте, ведь ему 
не сказали, что сначала надо указывать имя, а после фа-
милию? Только из-за этого государство несет огромный 
ущерб.

Ставим вопрос, и пусть Драган Йочич ответит: это 
правда, что гувернер Динкич расторг контракт с надеж-
ными поставщиками сырья для банкнот и заключил до-
говоры с новыми, которые поставляют сырье плохого ка-
чества, но при этом по более высоким ценам? Это по той 
народной мудрости: да, мы медленнее работаем и делаем 
хуже, но зато мы дороже. 

Я ставлю вопрос министру Йочичу, чтобы он отве-
тил, сколько денег потрачено на изготовление образцов 
и сколько раз он путешествовал в Гвинея-Бисау, сколько 
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денег потрачено на эти путешествия, чтобы поручить ра-
боту, которая вообще не сделана, но зато Народный банк, 
соответственно государство Сербия, граждане Сербии, то 
есть вы, господа депутаты, оплатили это сполна. 

Если бы мы получили правильные ответы только на 
несколько из этих вопросов или на один из них, мы во-
обще бы не тратили время ни на Радована Елашича, ни 
на Младжана Динкича, ни на правительство. Ими бы 
занимались другие государственные органы, которые в 
соответствии с законом выполняли бы свою работу, а они 
получили бы определенную награду от этой страны ― это 
пребывание в учреждениях отбывания наказания и, уве-
рен, что оно было бы не менее 40 лет. 

11 декабря 2007 г.
Драган Тодорович: «Дамы и господа народные 

депутаты, выступаю по статье 201 Регламента в связи с 
депутатскими вопросами и правом депутата прокоммен-
тировать полученный ответ. Я поставил вопрос министру 
внутренних дел еще 26 сентября 2007 г., а согласно Регла-
менту, ответ должен быть предоставлен в срок до восьми 
дней, но такой ответ уж лучше бы и не поступал. Сущест-
вует еще много депутатских вопросов, которые я поставил. 
К сожалению, до сегодняшнего дня ответа нет. Вот, пред-
лагаю депутатам прочесть вопросы, которые я поставил 
министру внутренних дел, и у них будет возможность ус-
лышать ответ министра внутренних дел.

Первый вопрос: сколько золота и серебра хранилось в 
запасниках Национального банка Югославии, а сколько 
в запасниках Монетного двора, когда господин Младжан 
Динкич с кризисным штабом получил контроль над На-
родным банком Югославии? 

Второй вопрос: сколько ценных картин было в поме-
щениях Народного банка Югославии на улице Короля 
Петра 12, бывшем Бульваре Революции, которые застал 
там кризисный штаб во главе с Младжаном Динкичем, и 
сколько их там сейчас? 
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Сколько нумизматических монет и бумажных денег 
большой исторической ценности находилось в Народном 
банке Югославии, когда в него вошел кризисный штаб во 
главе с Младжаном Динкичем, и сколько их в этой кол-
лекции сейчас? 

Четвертый вопрос: были ли некие банкноты достоин-
ством в 200 динаров сначала напечатаны, а затем сразу 
уничтожены? Зачем это было сделано и какой ущерб на-
несен?

Пятый вопрос: существуют ли некие банкноты досто-
инством 10 динаров на сумму несколько миллионов, кото-
рые по-прежнему лежат в Народном банке Югославии и 
Монетном дворе, потому что тогдашнему гувернеру Млад-
жану Динкичу не понравилась подпись на банкноте, так 
как ему не сказали, что сначала идет имя, а потом фами-
лия? Только из-за этого факта страна потерпела огромные 
убытки. 

Шестой вопрос: чем гувернер Динкич объяснил рас-
торжение контракта с надежными поставщиками сырья 
для банкнот и заключение договора с новыми поставщи-
ками, которые используют материал худшего качества, но 
по более высоким ценам?  

Седьмой вопрос: сколько денег потрачено на создание 
образцов?

Восьмой вопрос: сколько раз руководство Народного 
банка путешествовало в Гвинея-Бисау и сколько денег 
потрачено на эти поездки, чтобы поручить работу, которой 
вообще нет? А ведь Народный банк, соответственно госу-
дарство и граждане Сербии, за это заплатили сполна.

Министр внутренних дел отвечает: «Министерство не 
в курсе проблематики, о которой идет речь в присланных 
вопросах народного депутата Драгана Тодоровича, точнее, 
эта проблематика не была инициирована соответствую-
щим запросом для действий организационных подразде-
лений этого министерства по ним». 

Просто невероятно, что министр внутренних дел дает 
подобный ответ, когда хорошо осведомлен, что в июне 
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2006 г. в правительстве Республики Сербии восстановлен 
иммунитет Младжану Динкичу за вооруженное нападе-
ние на Народный банк Югославии. Сейчас, господа депу-
таты, соответственно граждане Сербии, после такого отве-
та однозначно ясно, в каком государстве мы живем. Все 
эти сказки о разнообразных мафиях. То, что показывают 
по телевидению, в газетах и т. д., это только попытка пус-
тить пыль в глаза гражданам Сербии. Показывают, как 
якобы министерство внутренних дел пытается бороться с 
самой серьезной проблемой, одной из самых сложных про-
блем нашего государства ― криминалом и коррупцией. 

Когда вы слышите подобный ответ, когда знаете воп-
рос, тогда вам ясно, что ничего из этого не выйдет, пока 
государство не войдет в конфликт с крупнейшими пре-
ступниками в государстве, которые эту страну ограбили, 
и теми, кто сейчас находится в правительстве, в рядах ми-
нистров. И только потому, что они партнеры по каолиции, 
чтобы не поставить под сомнение власть. Министерство 
внутренних дел не поступает так, как должно было бы 
поступать в соответствии с законом, ведь доказательств 
столько, что в том вопросе нет никаких сомнений.

Единственный способ справиться с организованной 
преступностью ― это быстрое проведение новых парла-
ментских выборов, чтобы граждане снова пришли на выбо-
ры, отдали голоса тем, в ком уверены, кто вступит в борьбу 
с этим бедствием. Я думаю, что после первых предстоящих 
выборов, а потом выборов президента Республики Сербии, 
граждане Республики Сербии покажут готовность бороться 
с этим явлением и проголосуют за Томислава Николича». 

(Из кн.: Тодоровић Д. Највеће пљачке тзв. демократс-
ке власти. Подгорица, 2015. С. 241―245, 249―251, 267―272, 
299―302.)

Перевод И. В. Руднева
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Народ по-прежнему является
самым сильным институтом,
который есть в Сербии

Прошлой ночью мы шли на Север Косова сквозь лес, 
теми тропами, которые являются нелегальными 

и название которых я не могу упоминать… На полпути 
нас ждали братья из представительства «Двери» в Лепо-
савиче… Гора, лес над одним сербским монастырем, небо 
усыпано звездами, каких в Белграде никогда не увидишь. 
Особенное чувство поднимать тост за людей, которые при-
шли с баррикад встретить нас в этом разбойничьем крае, 
«прошмыгнуть» мимо пропускного пункта Ярине, после 
того, как его закрыл КФОР (читай НАТО ― оккупант).

Впечатления с баррикад
Уже через час мы были на баррикаде в Лепосавиче… 

Десятки людей караулят всю ночь около грузовика, цис-
терны и землечерпалки, временно сдвинутых в сторону, 
чтобы могли пройти местные сербы… После подачи перво-
го сообщения для сайта «Дверей» мы остаемся до глубокой 
ночи поговорить с людьми, рассказывающими о событиях 
этих двух дней… Я понимаю, что в начале всю оборону 
и баррикады организовала маленькая группа людей, что 
все это была импровизация, но что люди по инерции и ус-
тоявшимся навыкам откликнулись и воспрепятствовали 
шиптарскому РОСУ 2 вместе с КФОРом захватить все пе-
реходы и осуществить полную оккупацию… Мне ясно, что 

1 Глишич Владан ― юрист, сербский политик, тогда член движения «Двери», пи-
шет о событиях на севере Косова в октябре 2011 г.
2 Специальная косовская полиция.
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у министра Богдановича нет никакого авторитета и вли-
яния в этом крае (он был одним из первых сербов, кото-
рые вошли в состав шиптарского руководства, в то время, 
когда это происходило очень редко и считалось большим 
позором) и что люди в таких ситуациях доверяют только 
Марко Якшичу и Милану Ивановичу… Я понимаю, что 
Борко Стефанович во время первых кризисных ситуаций 
вел себя с людьми неожиданно естественно и спонтанно, 
когда был полностью брошен Белградом самостоятельно 
решать, каким образом организовать или хотя бы только 
поддержать сербов на баррикадах (он был, естественно, 
зол и разгневан на свое белградское начальство, выска-
зывался открыто и импульсивно)… Я осознаю и многое из 
того, о чем не могу здесь написать, но что откроется и под-
твердится на следующий день, когда мы будем обходить 
окрест ные баррикады… 

Сербское знамя,
что развевается на ветру…

На другой день после короткого сна мы отправились 
на самую важную баррикаду ― Рударе, около Звечана… 
Я сразу заметил, что здесь намного больше людей и что 
эта баррикада организована сложнее и очень серьезно ― 
баррикада многоуровневая в высоту и в глубину: ряд ще-
бенки (для остановки джипов), а следующий ряд из корот-
ких бревен (для того, чтобы подцепить бронемашины и по 
системе рычага их перевернуть), потом ряд строительных 
деталей и опять ряд бревен с покрышками от грузовиков 
и в конце ― самая лучшая реклама фирмы «Пештан» из 
Аранджеловца ― большой прицеп для грузовика с назва-
нием фирмы, который перегородил путь… Мимоходом по 
дороге видны и маленькие ежи с гвоздями для прокалы-
вания шин… Передняя часть баррикады с сербскими зна-
менами поперек дороги является мемориалом всем сер-
бам, пострадавшим в КиМ, воздвигнутым в 2000 г. … Если 
посмотреть с фронтальной части баррикады на дорогу к 
Митровице, то взгляд, естественно, поднимается вверх по 
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горам, лесным возвышенностям, на вершине которых вид-
ны остатки старой крепости Звечан с сербским знаменем, 
которое развевается на ветру… Впрочем, ночью я не видел 
ряды сербских знамен, которые украшают все телеграф-
ные столбы и многие дома вдоль дороги… Выглядит очень 
красиво, когда они покачиваются под ласковым солнцем, 
как какая-то воздушная баррикада или даже коридор, что 
недвусмысленно говорит о том, чья это земля…

Пока мы едем к Зубин-Потоку и баррикадам на Зупче, 
наши люди, участники многих столкновений с КФОРом 
и албанцами (на протяжении десятилетий), рассказыва-
ют свои впечатления о РОСе и других военных КФОРа … 
РОС в этот раз продемонстрировал серьезное легкомыс-
лие, в то время как в КФОРе американские солдаты все 
же самые серьезные и самые опасные военные …

Народная основательность
В Зубин-Потоке мы встречаем группу людей, которые 

охраняют баррикады… Среди них я узнаю Славишу Рис-
тича, главу общины, который с людьми обсуждает, как 
поднять боеспособность людей на новый уровень и весь 
городок настроить на поддержку людей на баррикадах… 
Манера, в которой проводится собрание, говорит о народ-
ной основательности и природной открытости к диалогу 
и выражению различных мнений. Из того, как Славиша 
ненавязчиво, спокойно и по-свойски ведет это собрание, 
виден его естественный авторитет или, по крайней мере, 
авторитет, заработанный во многих похожих ситуациях, 
которых было очень много у горцев из Ибарски-Колаши-
нина… Дальше мы проходим сельскими дорогами через 
плодовые сады с богатым урожаем слив. Ветви ломаются 
под плодами… Мы забираемся на самое видное место и 
застаем Марко Якшича за дружеской беседой с людьми 
на баррикаде, которая больше похожа на оборонительную 
позицию… Тут мы услышали много храбрых, спокойных 
и важных историй от людей, которые сразу нам сказали: 
«Здесь не снимать…» 
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Зрелость одной нации
Вообще-то, со съемками и камерами здесь очень занят-

но… Я не мог много снимать, так как меня люди сразу пре-
дупредили, что у сербов вошло в привычку не любить эти 
приборы, запрещать их использовать вблизи себя, когда 
проводится какая-то серьезная работа, вроде той, что про-
исходила сегодня на баррикадах… Опыт лживых средств 
массовой информации и камер прошедших войн и неспра-
ведливых судов, которые на основе таких съемок судили 
людей за готовность защищать свой дом и родину, привел 
к тому, что я легко могу быть избитым, если, не обладая 
полномочиями, направлю объектив на них… Честно гово-
ря, это решение мне очень понравилось, так как оно гово-
рит о серьезной зрелости отдельно взятой нации, которую 
еще ждет много тяжелых испытаний. Нам меньше всего 
нужны люди, которые хотят всех и все снимать, или, бо-
лее того, лица, которые везде и в любой ситуации желают 
позировать… Однозначно: туристическим привычкам нет 
места в военной зоне… Немногочисленные фотографии, 
которые проиллюстрируют этот текст, всегда сделаны так, 
чтобы объектив охватывал только меня или наших людей 
из Лепосавича, только для нужд нашего сайта…

На севере Косова несколькими днями ранее объяв-
лено чрезвычайное положение, вследствие которого все 
общественные объекты (магазины и кафе) могут работать 
только до 15 часов… Это в основном плохо соблюдается, но 
в Зубин-Потоке и это решение строго применяется и все 
его уважают… Здесь дисциплина и решительность чувст-
вуются на каждом шагу…

Мы возвращаемся в Звечан и по пути налетаем на 
контрольно-пропускной пункт КФОРа… Охраняют его 
португальцы, они любезны и обыскивают машины, а по-
том отпускают нас… Наши друзья сразу сообщают людям 
на баррикадах, что здесь нет никаких новых контроль-
но-пропускных пунктов КФОРа, чтобы это вошло в план 
действий и передвижений наших сил…
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Русский Никита
Мы снова приезжаем на баррикаду в Рудари и заме-

чаем веселую атмосферу… Здесь намного больше людей, 
они следят за состязанием по ватерполо между Сербией и 
Италией, и в какой-то момент мы видим, как сербы бьют 
КФОР и в воде, и на суше… Мое внимание привлекли 
заявления для сайта «Двери», которые дает наш журна-
лист с телевидения Германии и молодой русский Никита, 
который все-таки пробился через Ярине, чтобы присоеди-
ниться к братьям-сербам на баррикадах… На баррикадах 
я вижу и достаточно священников и монахов, местных 
функ ционеров, а также людей из министерства КиМ… 
Очевидно, атмосфера в Белграде меняется, и РТС начи-
нает сообщать о том, что здесь происходит, потому что про-
будились от многолетнего сна, в котором не было места 
никакой информации о сербах и их проблемах… И даже 
Тадич обострил риторику со своими западными друзья-
ми… Поскольку его стратегия интимизации и воркования 
с ЕС не принесла результатов, он начал говорить о сербст-
ве… Кажется, он все же до Мрконича поймет, что объятия 
политика в общественном месте и в средствах массовой 
информации безвкусны, как и объятия на гей-параде…

У меня сложилось общее впечатление, что сербы на 
севере Косова и Метохии обучены всем видам отпора ок-
купантам, что это серьезно, даже когда они брошены госу-
дарственными органами Сербии и даже когда вынуждены 
импровизировать… Просто уже 12 лет они ведут борьбу с 
КФОРом и албанцами, ведут ее всеми способами: мирным 
и пассивным отпором, а также другими… Из соображе-
ний безопасности я не могу говорить об этих других видах 
организации, которые за эти два дня видел и встречал, 
но уверенно могу подтвердить, что и эту технологию они 
хорошо знают…

В общем, народ все-таки является самым сильным ин-
ститутом, который еще есть в Сербии.

Перевод И. В. Руднева
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