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5О т  р е д к о л л е г и и

От редколлегии

Людей, как правило, интересует, что думают о них другие. Небезраз-
личны к этому целые народы и государства, озабоченные своим пре-
стижем. Идентификация «другого» далеко не всегда совпадает с его 
самоидентификацией. Эти расхождения, самооценку обычно приглу-
шающие, достойны внимания. Помогая критически взглянуть на себя 
(впрочем, если это и происходит, то в основном на бытовом, но никак 
не на межгосударственном уровне), они способны стать серьезным 
подспорьем в развитии, самоусовершенствовании, движении вперед.

В ходе взаимопознания мирно контактирующих сторон возникают 
вполне доброжелательные представления, образы, «имиджи» друг 
друга, обеспечивающие добрую репутацию человека, народа, государ-
ства в иной, чем его собственная, среде. Однако жизнь человечества 
далека от идиллии. Спокойствия и мира в ней не больше, чем рас-
прей и вражды. Далеко не идилличны и представления народов друг 
о друге: слишком сложна и запутана всемирная история, то и дело 
осложняющая до трагических конфликтов взаимоотношения наро-
дов и государств. При этом «другое» становится «чужим», «чуждым», 
«враждебным».

Устойчивые представления о «чужом», переходящие от поколения 
к поколению, превращаются в стереотипы, которые затуманивают 
взор и мешают непредвзятому восприятию «чужого». Однако ничто 
не постоянно под луной. Наступают времена больших перемен (к ним 
относится и наше время), когда народы как бы заново познают друг 
друга, когда открывается возможность, опираясь на уроки истории, 
на личный жизненный опыт и новую реальность, пересмотреть, про-
верить, скорректировать, опровергнуть или поддержать бытующие  
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О т  р е д к о л л е г и и6

в сознании и культуре представления о других народах. В такое вре-
мя и в такой ситуации возрастает научный и практический интерес 
к имагологическим аспектам изучения международных, в том числе 
культурных, связей, чему посвящен и данный сборник.

Особое внимание, как доброжелательное, так и опасливо-насторо-
женное, привлекают страны с великой историей и культурой, способ-
ные влиять на судьбы других народов и государств. К объектам мощных 
притяжений и отталкиваний всегда относились и относятся Россия и 
русский народ. Стремление проследить эволюцию отношений к ним 
славян, живших за пределами царской и советской России, и выявить 
особенности рецепции русских реалий и характеров в зависимости от 
места и времени восприятия, от социального статуса, национальной 
принадлежности, исторических судеб и взглядов воспринимающих 
сторон определило содержание данного сборника. Особое внимание 
уделяется в нем истокам и соотношениям русофильских и русофоб-
ских тенденций в общественном сознании и культуре славян в разные 
эпохи от Средневековья и до современности. 

Актуальность коллективному исследованию придают как интерес 
к имагологической проблематике, так и внимание России к своему 
международному имиджу. При всех полемических (порой нелицепри-
ятных) высказываниях в ее адрес их выявление полезно. Что-то из 
них может стать предметом дискуссий, обсуждений, опровержений,  
а что-то — зеркалом, предлагающим критически взглянуть на себя, на 
братьев-славян, на другие народы и, сделав выводы, построить отно-
шения с ними на новой — прочной и плодотворной — основе. Книга 
эта, бесспорно, многое прояснит в славяно-русских связях и в творче-
стве писателей, обращавшихся к русской теме.

В составе авторского коллектива — представители разных стран, по-
колений, научных школ и специальностей; в него вошли не только 
литературоведы, но и культурологи, историки, текстологи. Объеди-
няющим началом явилось стремление к объективности и непредвзя-
тости исследований разнообразного материала, желание избежать как 
идеализации, так и дискредитации (в угоду новомодной политической 
конъюнктуре) русско-славянских связей.

Инициатором и организатором труда стал Отдел истории славян-
ских литератур Института славяноведения РАН, который вот уже 
много лет после создания трехтомной «Истории литератур западных 
и южных славян» (1997, 2001) разрабатывает проблематику литератур-
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7О т  р е д к о л л е г и и

ных связей с упором на связи русско-славянские. На счету коллекти-
ва книги «А.С. Пушкин и мир славянской культуры» (2000), «Россия 
в глазах славянского мира» (2007), «Славянский мир в глазах России» 
(2011), «Н.В. Гоголь и славянские литературы» (2012) и др. С определен-
ного времени подобные исследования стали издаваться под логотипом 
«Slavica et Rossica», приблизившись тем самым к серийным изданиям.

Как бы ни складывался образ русского человека и России в междуна-
родной политической среде, можно утверждать, что в сфере научных 
и культурных интересов доминирует дружеское расположение к ним 
разных народов. Это подтверждает и неизменно позитивный образ рус-
ской литературы Золотого и Серебряного веков, вырисовывающийся  
в статьях сборника, и активное участие в настоящем труде зарубежных 
специалистов, и, наконец, приветствие чешского ученого с мировым 
именем, Славомира Вольмана, международной научной конференции 
«Русский человек и Россия в славянских литературах, фольклоре, доку-
менталистике», которая состоялась 1–2 ноября 2011 года в Институте 
славяноведения РАН (Москва) и явилась важным этапом работы над 
данным трудом. 

Уважаемые друзья и участники конференции, — говорилось в письме 
С. Вольмана, — примите сердечный привет от старого слависта и ком-
паративиста, который помнит еще Иржи Поливку и Матея Мурко.  
В памяти моей живет не только Роман Осипович Якобсон, часто при-
ходивший к нам домой, к моему отцу Франку Вольману, еще в славные 
годы существования Пражского лингвистического кружка. Помню 
визиты и других русских гостей, во время которых я познакомился и 
подружился с В.В. Виноградовым, Н.И.  Толстым, Ю.М.  Лотманом, 
Д.С.  Лихачевым, А.Н. Робинсоном… Желаю вашей конференции 
больших успехов не только как бывший председатель Международного 
комитета славистов, а в настоящее время как почетный председатель 
Чешской ассоциации славистов, но прежде всего и как искренний друг 
русской науки, культуры, литературы, с которыми я связал свою про-
фессиональную судьбу.

Профессор Славомир Вольман 
Прага, 28.10.2011 г.1

1  Полный текст письма см.: Вольман С. Моя жизнь между наукой и искусством / Пер. 
Л. Будаговой // Славяноведение. 2012. № 6. С. 95.
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Письмо это, зачитанное на открытии конференции, заслуживает того, 
чтобы не кануть в Лету, а остаться в нашем сознании ярким свидетель-
ством консолидирующей роли науки и культуры в жизни людей, какие 
бы политические конфликты и разногласия ее ни омрачали. Написан-
ное ученым незадолго до кончины, оно стало своего рода напутствием 
патриарха славистики новым поколениям научной интеллигенции, за-
ветом крепить — вопреки всему и невзирая ни на что — профессио-
нальные и дружеские связи между народами.

О т  р е д к о л л е г и и8
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9А . В .  Л и п а т о в

А.В. Липатов

УВИДЕТЬ СЕБЯ, ПОЗНАВ ДРУГИХ 
(Размышления о национальных предубеждениях  

и стереотипах)

...Cтряхнуть иго национальных предрассудков, 
чтобы научиться познавать людей в том, что есть 
в них общего и различного, чтобы приобрести 
универсальные познания, которые не родились  
в каком-то веке, в какой-то стране, а принадлежат 
всем временам и всему миру и, тем самым, являют-
ся общим научным достоянием всех просвещен-
ных людей.
� Жан-Жак Руссо

Восходящая к позитивистской методике описательность явлений и 
составляющих их фактов национального прошлого и настоящего огра-
ничивает возможности проникновения в их этногенетическую суть 
и таких сопряженных с ней факторов, как конфессия, государствен-
ность, культура и политика. А именно это обусловливает самоиденти-
фикацию каждого отдельного социума в исторической изменяемости 
начал универсального (принадлежность к надэтнической цивилиза-
ции) и локального (как одного из его составляющих). Такая система 
координат способствует выявлению и конкретизации феномена этни-
ческого  / национального самосознания (органичным составляющим 
которого является дихотомия «свой — чужой»), равно как и осмысле-
нию причин его возникновения и характера меняющегося во времени 
функционирования. 
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В конкретной реальности прошлого и настоящего народов одной 
цивилизации их самоидентификация осложняется той архаикой, 
которая восходит к доцивилизационным временам и кроется в самой 
изначальности человеческой натуры, когда бинарное восприятие дей-
ствительности в категориях «свой  — чужой» формировало коллек-
тивное самосознание своего рода / племени. В окружающем внешнем 
мире  — враждебном, непредсказуемом, ибо еще цивилизационно 
неупорядоченном общепринятой системой конвенций, юридических 
норм и правовых процедур — такая самоидентификация была непре-
менным условием собственного выживания, постоянного самосохра-
нения, неизменного сплочения и безоговорочного самоутверждения 
своей родоплеменной общности в чужом, ибо неизведанном, а тем 
самым таящем неожиданные опасности пространстве. Поэтому-то 
такая самоидентификация ограничивалась крýгом своей общности 
и только ей свойственным культом верований (а тем самым пред-
ставлений о себе и мире), а одновременно отграничивалась от всего 
чужого — ближних и дальних соседей как a posteriori уже известных, 
так и a priori еще неизвестных.

Приобщение разрозненных племен к христианству означало обре-
тение ими того универсального (всеобщего) мировидения и усвоение 
тех присущих ему общих (понадэтничных) ценностей, которые пре-
образили Европу как географическое понятие времен античности  
в Европу как цивилизацию (Christianitas). В ее аксиологически целос-
тном пространстве универсальная культура (как миропонимание,  
а в его кругу  — самопонимание) объединяет племенную разобщен-
ность вопреки живучей изначальной натуре, тем самым инициируя 
процесс формирования внутренне консолидированных народностей 
из разобщенных локальностей.

Эти возникшие на цивилизационно общей аксиологической основе 
народности создавали те государственные образования и обществен-
ные институты, такие социальные правопорядки и правовые отноше-
ния, систему образования, характер международных связей, полити-
ческих конвенций и специфику торгово-экономических отношений, 
которые сотворили облик Новой Европы, существенно отличающий 
ее от других мировых цивилизаций. Такой контекст позволяет четко 
рассмотреть и ясно осознать особенность феномена европеизма, где 
«родовая»  — цивилизационная  — самоидентификация народов хри-
стианского универсума предопределила специфику их самоидентифи-
кации «видовой» — этнически локальной.
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11А . В .  Л и п а т о в

В общем круге христианской культуры «свое» самоощущение, 
самопонимание «своего» и собственной своей «свойскости» осозна-
валось уже не как определенная самоизолированная (каковой была 
родоплеменная) «самость», а локальная составляющая именно сво-
его — общего — христианского мира (Pax Christiana). Цивилизационно 
обособленный, он цивилизационно противостоял чужим ему мирам и 
связанным с ними народам. Тем самым в цивилизационном простран-
стве Новой Европы (Christianitas) универсальное (общеевропейское) 
и локальное (этническое) являют собой диалектическое единство. 
(Ярчайшее свидетельство такого состояния умов — феномен кресто-
вых походов). Дихотомичное же истолкование этих двух составляю-
щих единое целое означает смысловой разрыв, когда общие родовые 
сущности цивилизации «перекрываются» видовыми различиями, 
трактуемыми как основополагающие и значимо преобладающие.

Этот разрыв изначальной аксиологической целостности поро-
ждался и порождается тем ложным мышлением, которое в облике 
исторически возникающих идеологий  — институционально-церков-
ных (когда вопреки изначальному христианству и правдам Еванге-
лия национализируется религия и сам Господь Бог), государственных, 
национальных, партийно-политических — искажает либо полностью 
отбрасывает (как, например, тоталитарные режимы) изначальную 
сущность европеизма (Christianitas) и вырастающую из нее со времен 
Возрождения и Просвещения секулярную культуру Европы. А она по 
сути своей (гуманизм, равенство народов и рас, свобода личности, 
справедливое мироустройство) развивается на той же самой аксиоло-
гической основе. Поэтому-то нескованные предустановленными дог-
мами мышление, творчество и наука как свободное познание реаль-
ности кончаются там, где начинается идеология. Порождаемые ею 
центробежные силы европейских локальностей, сталкиваясь с центро- 
стремительными силами изначальной универсальности (которая соз-
дала Европу как цивилизацию), искажают ее изначальную сущность, 
порождая те межнациональные и государственные конфликты, кото-
рые являют собой угрозу мирному сосуществованию.

В целях насаждения своего социально, политически, национали-
стически etc. миропорядка и упрочения своей власти правящая элита 
вырабатывала соответствующую своим представлениям идеологию 
как упорядоченную систему свойственных именно этой элите воззре-
ний, ценностей и целей. В соответствии с прастарой максимой «раз-
деляй и властвуй» она актуализировала давние стереотипы «своего» и 
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«чужого». Основой этой прагматичной реинтерпретации было иска-
жение цивилизационной сущности европеизма: диалектическое един-
ство универсального и национального подменялось их дихотомичным 
расчленением и идеологичным противопоставлением.

Укореняя, укрепляя и конденсируя такой тип мышления, она фор-
мирует комплекс представлений, в которых духоподъемное осознава-
ние «своего» немыслимо без уничижения «чужого».

Актуализируемый, с одной стороны, потребностями своих инсти-
тутов государства, церкви, политических движений, а с другой  — 
характером типологически подобных отношений к себе чужих, такой 
тип мышления порождает стойкие стереотипы1. Присутствуя в нацио-
нальном самосознании и исторической памяти социума, они наклады-
вают отпечаток на его ментальность порой в течение столетий. Обра-
щенные в прошлое, они проецируют его в настоящее. Культурные, 
политические, идеологические последствия этой живучей архаики  
в национальных и межнациональных взаимопредставлениях очевидны 
в меняющейся реальности Новой и Новейшей истории. Отсюда остро 
ощущаемая потребность деконструкции стереотипов, что представ-
ляет отнюдь не только академический интерес. Она обусловлена как 
культурно-гуманистическими устремлениями гражданского общества 
после трагичного опыта XX в., так и самой прагматикой государствен-
ных, политических и финансово-экономических элит.

В условиях глобализации — процесса спонтанного и всеохватыва-
ющего  — наступила пора международных институтов, международ-
ных корпораций и капиталов, свободного распространения инфор-
мации и мобильности народонаселения, мобильности не только 
физической, но и символической (перемещения  — вместе с носите-
лями разных национальных культур, типов мировосприятия, особен-
ностей ментальности, разновидностей бытового уклада и т. д.). Вместе 

1  См.: Топоров В.Н. Функция границы и образ «соседа» в становлении этнического 
самосознания (Русско-балтийская перспектива) // Славяноведение. 1991. № 1; Копе-
лев  Л.З. Чужие // Одиссей. Человек в истории. Образ «Другого» в культуре. М., 1994; 
Репина Л.П. «Рациональный характер» и «образ Другого» // Диалог со временем. Вып. 39. 
2012; Багно  В.Е. На другой духовной широте… // Образ России. СПб., 1998; Россия  — 
Польша. Образы и стереотипы в литературе и культуре. М., 2002; Липатов А.В. Нацио- 
нальное — межнациональное — универсальное (Мир натуры и мир культуры: на при-
мере этнического пограничья Польши) // Studia Polonorossica. К 80-летию Е.З. Цыбенко. 
М, 2003; он же. Русские стереотипы восприятия польскости (история и факторы изме- 
няемости) // Проблемы российской истории. Вып. VII. М.–Магнитогорск, 2006; Бе- 
лова О.В. Этнокультурные стереотипы в славянской народной традиции. М., 2005.
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с этим происходит размывание исторических границ и традиционных 
разграничений, возникает некое пограничье — встреча разноэтничных 
и разноконфессиональных культур в одном пространстве националь-
ного государства или политико-экономического сообщества наци-
ональных государств, чьи границы утратили прежнюю  — историче-
скую — определенность и жесткость.

В этих условиях Новейшей истории (или постмодерна) деконструк-
ция стереотипов национальных взаимопредставлений обретает осо-
бое значение  — одновременно культурно-гуманистическое и сугубо 
прагматичное, ибо осознается как необходимое условие преодоления 
ново-старых проблем и эксцессов. А они в условиях глобализации не 
только интенсифицировались, но и обрели повсеместный характер, 
охватывающий народы и страны от Атлантики до Тихого океана.

Это преодоление вырабатывается путем накопления эмпириче-
ского познавания фактов и явлений с последующей концептуализа-
цией  — то есть осмыслением причин их возникновения, следствий 
живучести и форм функционирования в современности. Такого рода 
звенья единой цепи исследовательского поиска — своеобразная виви-
секция целого под углом зрения выявления отдельных его составляю-
щих, их измерений и внутренней связи, что ведет к познанию самогó 
целого как системы. А уже это создает возможности формулирования 
гипотез, предлагающих практические методы последовательной декон-
струкции ее внутренних составляющих. Специфика же элементов, 
составляющих стереотипы как систему, предполагает интердисипли-
нарный подход как исходный пункт обоснованности эмпирического 
освоения фактов с теоретическим их осознанием. В данном случае 
интердисциплинарность мыслится не как простое взаимосочетание 
методик разных гуманитарных наук, а как внутренне единый, осно-
ванный на холизме метод познания. В его призме реальность предстает 
как несводимая механистически к сумме составляющих целостность, 
чья исторически эволюционирующая динамика ведет к очередному 
возникновению новых целостностей.

Интердисциплинарность — знак Нового времени науки, означаю-
щий выход из ставших тупиковыми путей узкой специализации, кото-
рая восходит к временам барокко, а постмодерн  — эпоха не только 
глобализации, но и глобального синтеза знаний, накопленных чело-
вечеством. Интердисциплинарность это своего рода «обратный пере-
ход» к целостному осмыслению феноменов (как во времена антично-
сти, Средневековья и Возрождения). При этом такого рода «переход» 
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осуществляется на той фундаментальной основе, которая возникла 
благодаря многовековым достижениях узкой специализации в отдель-
ных областях знаний.

Равнозначность и равноценность эмпирического накопления фак-
тов и их теоретического осмысления — процесс относительно синхрон-
ный. При этом первый явно опережает второй. Отсюда значимость 
самой выработки новых теоретических подходов, которые в силу са-
мой внутренней специфики таких феноменов, как историческая па-
мять, национальные стереотипы и менталитет, несводимы к некоему 
«единственно верному методу». Следует также принять во внимание, 
что непременным условием разработки такой проблематики является 
международное сотрудничество научной среды, — непременным, ибо  
основой рассматриваемых феноменов является оппозиция «свой  —  
чужой». Поэтому-то, дабы избежать естественной (а поэтому порой 
неизбежной) односторонности представлений о «своем» (а тем более 
о «чужом»), сопоставление взглядов, разработок и сам обмен мыслями 
«своих» и «чужих» ученых представляется особенно плодотворным и 
результативным. Налаживание же сотрудничества и достижение взаи-
мопонимания предполагает обретение общего научного языка — обще-
го не только в плане понятийном, но и выразительном (т. е. не задеваю-
щего «чужого» партнера и не оскорбляющего его «чуждость»). Именно 
это создает ту плоскость научного (как, впрочем, и любого другого) 
взаимопонимания (а тем самым сотрудничества), на которой только и 
возможно адекватное осознание «чужого», а тем самым и «своего», ибо 
чтобы объективно понять это «свое», нужно увидеть его со стороны «чу-
жого», иначе говоря, двуединый («свой — чужой») феномен стереотипа 
необходимо видеть одновременно с двух перспектив  — «инсайдера» 
(«свой») и «аутсайдера» («чужой»), т. е. осознавать с точки зрения участ-
ника (соучастника) национально сопричастного (а тем самым так или 
иначе эмоционально и рационально ангажированного) и с точки зре-
ния холодного наблюдателя, который «извне», соблюдая эмоциональ-
ную и рациональную дистанцию, рассматривает тот же самый объект. 
Тем самым в этой двойной перспективе научного дискурса и аналитич-
ность, и ангажированная эмпатия соединяются, взаимодополняют-
ся и взаимокорректируются, создавая то «место встречи», в котором 
достигается взаимопонимание сторон в процессе совместного демон-
тажа застарелых стереотипов взаимной вражды и предубежденности.

Примером самой возможности (равно как и результативности) 
двустороннего сотрудничества интердисциплинарной разработки на- 
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циональной и межнациональной проблемы стереотипов и преду-
беждений поляков и русских является цикл конференций, организо-
ванных польским Институтом международных дел в рамках проек-
та, финансированного польским Комитетом научных исследований. 
Представленный историками, литературоведами, культурологами, 
политологами, филологами, психологами, социологами научный кол-
лектив польских и российских ученых, которым руководил профессор 
Лодзинского университета Анджей де Лазари, создал серию трудов, из 
которых здесь можно назвать своего рода суммирование отдельных 
концепций — двуязычное издание «Польская и русская душа. Совре-
менный взгляд» (Лодзь, 2003) и итоговый «Каталог взаимных пред-
рассудков поляков и русских» (Katalog wzaemnych uprzedzeń Polaków  
i Rosjan. Warszawa, 2006).

Другим примером перспективности совместного российско-поль-
ского подхода к освещению острых проблем истории, политики, 
дипломатии, идеологии и национального их восприятия является кол-
лективный труд «Белые пятна. Черные пятна. Сложные вопросы в рос-
сийско-польских отношениях» (русскоязычное издание; М., 2010).

Плодом длительного российско-славянского (а в том числе и поль-
ского) сотрудничества являются также известные труды Института 
славяноведения РАН, а среди них и новейшая серия «Slavica et Rossica». 
Особо следует отметить совместные работы ученых Польши и России, 
изданные представительством Польской академии наук в Москве. 
Несомненного внимания заслуживают изданные Международной 
комиссией историков совместные работы российских и словацких 
ученых «Русские и словаки в XIX–XX вв.: Контакты, взаимодействие, 
стереотипы. Тезисы докладов Международной научной конферен-
ции» (Москва, 2–4 октября 2007 г.). М., 2007; «Мифы — стереотипы — 
образы. Восприятие России в Словакии» (Братислава–Йошкар-Ола, 
2010). Особую ценность представляет недавно изданный Центром 
польско-российского диалога и согласия совместный труд польских и 
российских ученых «Мыслью и словом. Польско-российский дискурс 
XIX века» (Myślą i słowem. Polsko-rosyjski dyskurs XIX wieku / pod red. 
L. Adamskiego i S. Dembskiego. Warszawa, 2014).

В условиях всеохватывающей модернизации научное обретение 
такого «места встречи» ученых разных стран имеет помимо академи-
ческого также сугубо практический смысл, значение которого невоз-
можно переоценить в сферах культуры (в том числе культуры политиче-
ской), а отсюда — в дипломатии, сфере государственно-экономических 
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связей, системе международного права и судопроизводства в меж-
национальных и внутринациональных отношениях. Суть в том, что 
глобализация  — это не только непременное условие существования 
народов и государств в настоящем, но и пропуск в будущее. Модер-
низация невозможна без сотрудничества и связей с внешним миром. 
Вспомним, что сталинская индустриализация  — эта модернизация 
разрушенной Гражданской войной России, рывок СССР в современ-
ность ХХ в. — опиралась на непосредственное, широкое и интенсив-
ное сотрудничество с Западной Европой и США. «Стройки социа-
лизма»  — Магнитогорск, Днепрогэс, Сталинградский тракторный и 
многое-многое другое — это не только импорт зарубежной техники, 
технологии и самой технической мысли, но и непосредственное уча-
стие в радикальных преобразованиях зарубежных специалистов  —  
с одной стороны, а с другой  — отправка за границу для обретения 
передового опыта советских инженеров и ученых.

В нынешней современности условием международного сотруд-
ничества является равноправное партнерство. Империальный культ 
силы родом из безвозвратно минувшего прошлого Европы исключа-
ет диалог как средство достижения взаимопонимания — этого непре-
менного условия взаимовыгодного сотрудничества. Ностальгия по 
утраченной империи  — это не только проявление архаичного мыш-
ления, но и неспособность увидеть современный мир открытыми гла-
зами  — мир, в котором время империй окончательно завершилось  
в минувшем столетии. Последним было исчезновение империи совет-
ской. Основанная на догмах идеологии (этого — по Марксу — ложно-
го сознания), а не на научной аналитичности архаичность мышления 
тех, кто отождествляет империю с Родиной, а имперское насилие над 
«своими» и «чужими» считает единственно верной системой правле-
ния, отражает неспособность осознать историческую закономерность, 
проистекающую из самой сути государственного устройства России1. 
Мощь Русской Власти  — этот аверс империи  — имел свою скрытую 

1  Пивоваров Ю.С. Русская мысль. Система русской мысли и Русская Система (опыт 
критической методологии) // Русский исторический журнал. Т. 1. Лето 1998. № 3; Пивова-
ров Ю.С., Фурсов А.И. Русская Система: генезис, структура, функционирование (тезисы 
рабочей гипотезы) // Там же; они же. Русская Система и реформы // Pro et contra. 1999. 
Т.  4. № 4; они же. Русская система как попытка понимания русской истории // Полис. 
2001. № 4; Пивоваров Ю.С. Русская политическая культура и political cultur (общество, 
власть, Ленин) // Pro et contra. 1999. Т. 4. № 4; он же. Русская политическая традиция и 
современность. М., 2006.
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оборотную сторону  — немощь. Поэтому-то Россия никогда не была 
покорена извне, она периодически обрушивалась изнутри. Сама ги-
бель исторической России свершилась вследствие большевистского 
переворота, а саморазрушение созданного на ее развалинах СССР про-
изошло на наших глазах.

Ныне  — перед лицом новой российской реальности и внешних 
вызовов современного мира  — стоит вспомнить совет, данный при-
нявшему бразды правления неискушенному Александру II много- 
опытным министром иностранных дел М.Д. Горчаковым. Во времена 
трудного осознавания элитой власти и обществом затяжного кризиса, 
который выявил разгром России в Крымской войне, этот искушенный 
политик изрек: «Нужно сосредоточиться».

Диктуемая реалиями нового времени необходимость спокойно и 
трезво сосредоточиться «на себе» — своей России — поможет понять, 
почему она в известных научных публикациях опять обретает облик 
«Одинокой державы»1, или же почему она в очередной раз оказалась 
«опасна»2 и почему сохраняют свою актуальность ныне вновь при-
помненные и в разных контекстах приводимые терпкие слова Алек-
сандра III: «У России только два верных союзника — армия и флот». 
Выяснение этих вопросов3 способствует пониманию как самих себя, 
так и отношения к себе других4, ибо эти «другие» по-своему испыты-
вали на себе то же, что по-своему испытывали сами русские, по-своему 
реагируя на то же, на что также по-своему реагировали инонациональ-
ные подданные Империи.

Это «по-своему» наше и «по-своему» других являют собой две 
стороны по сути своей одного явления: восприятие самих себя и 

1  Шевцова Л.Ф. Одинокая держава. Почему Россия не стала Западом и почему Рос-
сии трудно с Западом. М., 2010.

2  Афанасьев Ю.Н. Опасная Россия. М., 2001.
3  В отношении новых подходов к истории Российской империи особого внимания 

заслуживают: Ахиезер А.С. Россия. Критика исторического опыта: В 2 т. 2-е изд., перераб. 
и доп. Новосибирск, 1997–1998; Янов А. Россия и Европа 1462–1921: В 3 кн. М., 2007–2009; 
Ахиезер А., Клямкин И., Яковенко И. История России: конец или новое начало? М., 2008.

4  Здесь в качестве примеров такого исследовательского подхода можно назвать сле-
дующие: Поляки и русские: взаимопонимание и взаимонепонимание. М., 2000; Поляки и 
русские в глазах друг друга. М., 2000; Россия и мир глазами друг друга. Из истории взаи- 
мовосприятия. М., 2006; Россия в глазах славянского мира. М., 2007; Русская культура  
в польском сознании. М., 2009; Славянский мир в глазах России. М., 2011; Революцион-
ная Россия и польский вопрос. Новые источники, новые взгляды. М., 2009; Русско-поль-
ские языковые, литературные и культурные контакты. М., 2011.
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восприятие себя другими — двуединый процесс, составляющие кото-
рого взаимосвязаны и взаимообусловлены конкретно-исторически, 
культурно, национально.

Самопонимание, ограниченное разглядыванием себя в зеркале 
собственных представлений, естественно и неизбежно порождает за- 
уженное, ибо изолированное, а потому далеко не полное представле-
ние. Преодоление такого рода самоидентификации, а тем самым обре-
тение в меру объективного самопонимания, означает выход за строго 
очерченный круг своей «самости» в стремлении увидеть и понять —  
а что же находится вне его и как мы смотримся в этом «вовне», как 
нас там воспринимают. Такой переход от статичной замкнутости на 
себя к динамичному вхождению в открытость внешнего мира способ-
ствует возрастанию степени объективности собственной самооценки, 
а тем самым восприятия нас другими. Обретение понимания того, как 
нас видят и почему нас так видят, — непременное условие адекватного 
восприятия, а тем самым рационального осмысления общей и отнюдь 
не однозначной картины в данном случае славянского мира. 

Такая картина имеет не только прямую, но и обратную перспективу. 
Поэтому использование объемной — «широкоформатной» — оптики 
научного рассмотрения межнационального бытия в свете специфики 
исторических изменений европейской цивилизации ведет к преодо-
лению национальной зашоренности, а тем самым  — к адекватности 
понимания меняющихся во времени связей и противоречий (в данном 
случае внутри славянского мира). Эти закономерности обусловливали 
саму национальную специфику каждого из собратьев во славянстве,  
в том числе и самих нас. 

Такое осознание как самих себя, так и других на путях выхода за 
узкие круги своих «самостей» поможет глубже осознать как сами эти 
отдельные круги (включая свой собственный), так и тот общий круг,  
в котором мы все вместе обитаем в силу объективных закономерно-
стей истории, которые внеположны очередным и преходящим нацио-
налистическим мистификациям и идеологическим манипуляциям. 

С XIX в. по сей день в отношении к России последовательно про-
сматривается определенная тенденция раздвоенного ее восприятия и 
оценки. Может быть, особенно четко это проявляется в славянском 
мире. С одной стороны, сдержанная настороженность либо открытое 
и резкое неприятие российской империальности (что расшатывало, 
а в определенных случаях — например, отношение Империи к Укра-
ине, а особенно к Польше — сокрушало миф славянского единства и 
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славянской взаимности1), с другой же — притягательная сила культуры 
России, ее литературы и искусства как в высоком, так и простонарод-
ном проявлениях. При этом прямо противоположным было отношение 
к официальной культуре Империи — ее культуре политической и кор-
поративно-чиновнической, что отобразили и сами известные за рос-
сийскими пределами Н.В. Гоголь2 и М.Е. Салтыков-Щедрин. Те же сла-
вянские народы (украинцы, белорусы, поляки), чьи земли находились 
в границах Империи, уже непосредственно соприкасались с самими 
институтами и носителями этой официальной культуры (политиче-
ской, бюрократической и бытовой), которые жестко (а порой жестоко, 
как в случае Польши) насаждали насильственную русификацию и 
строго блюли чуждые великодержавные порядки. Эти народы уже не 
опосредованно, не понаслышке, а на собственном опыте испытывали 
национальное унижение, подавление собственных культурных тра-
диций (в том числе — самих национальных языков), искажение либо 
уничтожение своей исторической памяти. Все это не могло не обрести 
отражение в формировании исторически обусловленных стереотипов, 
национальных предубеждений, государственно-политических фобий 
и отчужденности по отношению к «Большому славянскому брату».

Такое восприятие официальной России, самой ее государствен-
но-политической сущности — Русской Системы (согласно концепции 
Ю.С. Пивоварова и А.И. Фурсова) — актуализировалось во времена 
насильственной советизации, составляющими которой были тота-
литарная система государственности, массовые репрессии, жестокая 
коллективизация (затронувшая основную массу народонаселения), 
жесткая идеологическая реинтерпретация национальной истории и 
национальной культуры, депортация целых народов и преследование 
по национальному признаку. Все это не могло не восприниматься как 
осуществляемое извне подавление и деформация национальной само-
идентификации в процессе реализации государственной идеи «еди-
ного советского народа».

1  Липатов А.В. Европейская цивилизация как дифференцированная целостность 
(Запад и славяне) // Мировая экономика и международные отношения. 2007. № 6; он же. 
Славянская общность: историческая реальность и идеологический миф // Павел Йозеф 
Шафарик (к 200-летию со дня рождения). М., 1995; он же. Славянство как составная часть 
европейской цивилизации. К давней идее славянского единения и извечной проблеме 
славянского разъединения // Międzycywilizacyjny dialog w świecie słowiańskim w XX i XXI 
wieku. Krakόw, 2012. Русское издание этой ст. см. в: Актуальные этноязыковые и этно-
культурные проблемы современности. Кн. I. М., 2014.

2  См.: Н.В. Гоголь и славянские литературы. М., 2012.
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На воротах первого  — ленинских времен  — лагеря на Соловках 
заключенных приветствовал лозунг: «Железной метлой загоним чело-
вечество в счастье». Тоталитарная власть лучше разных народов и 
помимо их верований, культурных представлений и самой их истори-
ческой памяти знала, что такое настоящее счастье: в принудительно 
построенном «новом мире» для «нового человека», выкованного из 
старого «материала», оно идеологически будет одно для всех. 

Практическое воплощение идеологической доктрины больше-
визма означало конструктивистское вторжение в исторически сло-
жившуюся реальность и насильственное ее преобразование вопреки 
объективным закономерностям процесса общественного развития. 
Это сопровождалось радикальной ломкой веками сложившихся иден-
тичностей  — самосознания, культуры, коллективной памяти, верои-
споведания, жизненных укладов и самого быта всего разноэтничного 
народонаселения страны — от русских до «нацменов» (как в советском 
лексиконе назывались малые народы). Такое насильственное констру-
ирование «сверху» идеологически «единого нового народа» и «нового 
человека» уничтожало те «духовные скрепы», о необходимости кото-
рых говорит нынешняя власть, и создавало — согласно русской народ-
ной мудрости  — «иванов, не помнящих родства», или же согласно 
горькой констатации времен деградации идеологии и развала опираю-
щейся на нее тоталитарной системы — гомо советикусов.

Подавление духовности, а по сути — национальной самоидентифи-
кации, неотрывной от уничтожаемых советской властью религиозных 
верований, собственных традиций и самой привязанности к своей 
истории, сопровождалось массовыми преследованиями за «буржуаз-
ный национализм» и религиозные взгляды, насильственными переселе-
ниями народов, депортациями, лагерями и физическим уничтожением. 
В наше время это нашло отражение в художественных произведениях  
и в обширной научной литературе. 

«Репрессии — необходимый элемент наступления…» — эта цитата 
первого наркома по делам национальностей в захваченной больше-
виками России, а затем «нашего вождя, отца, учителя, друга, корифея 
наук» тов. Сталина стала названием одной из глав книги Н.Ф. Бугая 
«Поляки России: поиски истины (принудительное переселение, воз-
вращение, судьбы)» (М., 2013). Подготовленная в Институте россий-
ской истории РАН, она являет собой обширный сборник документов 
национальной политики СССР. Планы, реализация и последствия этой 
политики для судеб всех без исключения народов «Страны Советов» 
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рассматриваются в многочисленных исследовательских и архивных 
публикациях1. 

Эта аисторичная по своей сути, конструктивистская практика 
претворения большевистской утопии в историческую реальность 
не могла не закончиться крахом. Имперские методы силового наса-
ждения социализма большевистского образца завершились гибелью 
самой Империи. Они же предрешили не только распад «социалистиче-
ского лагеря», но и устремления всех входящих в него стран и народов 
в прямо противоположном направлении. Все это не только историче-
ски очередное свидетельство мощи и немощи империального решения 
внутренних и внешних национальных проблем, но и проявление акту-
ализации, а отсюда живучести стереотипов национального восприя-
тия2 Российской и сменившей ее Советской Империи.

Культурная реальность народов бывшего «социалистического со-
дружества» может свидетельствовать о том, что антироссийские стере-
отипы и предубеждения в основе своей по-прежнему остаются прежде 
всего антиимперскими, а не только лишь русофобскими. В бывших 
странах «реального социализма», которые после краха навязанной им 
из советского извне политической системы все без исключения устре-
мились в НАТО и Европейский союз, в восприятии русскости, как и 
прежде, сохраняется историческая бифуркация. Она отражает само 

1  Вот лишь некоторые из них: Страна-судилище и исправительный лагерь. Аба-
кан, 2008. Конференция репрессированных народов Российской Федерации. 1990–1992. 
Документы и материалы. М., 1993; Проблемы массовых политических репрессий в СССР: 
материалы III Всероссийской научной конференции. Краснодар, 2006; Иосиф Сталин — 
Лаврентию Берии: «Их надо депортировать…» Документы, факты, комментарии. М., 
1992; Бугай Н.Ф. Л. Берия  — И. Сталину: «Согласно Вашему указанию…» М., 1995; он 
же. «По сведениям НКВД СССР были переселены…» (О депортации народов Украины  
в 30–40-е годы). Киев, 1992; он же. Депортация народов Крыма. Документы, факты, ком-
ментарии. М., 2002; он же. Народы Украины в «Особой папке Сталина». М., 2006; Бу- 
гай Н.Ф., Коцонис А.Н. «Обязать НКВД СССР… выселить греков». М., 1999; Гурьянов А.Э. 
Репрессии против поляков и польских граждан. М., 1997; Полян П.М. Не по своей воле… 
История и география принудительных миграций в СССР. М., 2001; Лубянка. Сталин  
и главное управление госбезопасности НКВД. 1937–1938 / сост. В.Н. Хаустов, В.П. Нау-
мов, Н.С.  Плотников. М., 2004; Проблемы истории массовых политических репрессий 
в СССР. Краснодар, 2006; Зеликов В.Н. Спецпереселенцы в СССР. 1930–1960. М., 2003; 
Костырченко Г.В. Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм. М., 2003; Казачество 
России. Историко-правовой аспект: документы, факты, комментарии 1918–1940 гг. Наль-
чик, 1999; Зубкова Е. Прибалтика и Кремль 1940–1953. М., 2008. 

2  Липатов А.В. Стереотипы национального восприятия: специфика национальной 
истории, особенности национальной культуры и адекватная оптика научного рассмотре-
ния // Studia polonica. М., 2002.
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раздвоение этой русскости на государство и народ, общество огосу-
дарствленное и общество гражданское, мир государственной идео-
логии и мир национальной культуры1. Негативному восприятию Рус-
ской Системы (термин и концепция Ю.С. Пивоварова и А.И. Фурсова) 
по-прежнему сопутствует интерес к классической русской культуре и 
деидеологизированной части культуры советского времени. Это по-
следнее, в частности, символизируют, например, по-прежнему пользу-
ющиеся широким признанием, а в ряде случаев и массовой популярно-
стью имена Шостаковича, Бабеля, Пастернака, Ахматовой, Цветаевой, 
Мандельштама, Платонова, Булгакова, Высоцкого, Окуджавы или же 
такие явления, как русский авангард 20–30-х гг., балет и новаторская 
музыка А. Шнитке, С. Губайдулиной и Э. Денисова. Сама же сущность 
этого раздвоенного восприятия русскости и ее отражения / воплоще-
ния, с одной стороны, в негативных стереотипах, а с другой — в очаро-
ванности, привлекательности и увлеченности2 означает, что осознание 
такого дуалистичного феномена возможно лишь при обращении к на-
циональной специфике русской культуры и особенностям преломления 
в ней универсальных / общеевропейских ценностей, с одной стороны, 
а с другой — к разноаспектным проблемам изучения Русской Системы 
как империи среди других империй Европы3, их национальной полити-
ки и значения в истории, культуре и судьбах связанных с ними наро-
дов, лишенных собственной государственности, а затем ее обретших4.

1  Ср.: Липатов А.В. Государственная система и национальная ментальность (рус-
ско-польская альтернатива) // Миф Европы в литературе и культуре Польши и России. 
М., 2004.

2  Ср.: Липатов А.В. Польскость в русскости: разнонаправленный параллелизм вос-
приятия культуры западного соседа (государство и гражданское общество) // Россия — 
Польша. Образы и стереотипы в литературе и культуре. М., 2002.

3  В нашей современной империологии помимо снискавших международную 
известность работ зарубежных исследователей, в значительной степени уже переве- 
денных и на русский язык (Д. Хоскинг, Д. Ливен, Р. Пайпс, Р. Конквист и др.), несомнен-
ную роль играет издающийся с 2000 г. в Казани квартальник «Ab Imperio», предостав-
ляющий свои страницы как российским, так и иностранным специалистам. См. также: 
Каспе  С. Империя и модернизация. Общая модель и российская специфика. М., 2001; 
Зорин  А. Кормя двуглавого орла... Литература и государственная идеология в России 
последней трети XVIII — первой трети XIX века. М., 2004; Каппелер А. Российская импе-
рия: стратегии стабилизации и опыт обновления. Воронеж, 2004; Гайдар Е. Гибель импе-
рии: уроки для современной России. М. 2006. Ахиезер А., Клямкин И., Яковенко И. Исто-
рия России: конец или новое начало? М., 2008; Тренин Д. Post-Imperium. Евразийская 
история. М., 2012. 

4  Здесь прежде всего можно отметить следующие работы: Австро-Венгрия. Опыт 
многонационального государства. М., 1995; Горизонтов Л.Е. Парадоксы имперской 
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Nihil non causa — как говаривали древние — ничего не бывает без 
причины. Понять же причины появления национальных стереоти-
пов и предубеждений, их сущности и живучести значит понять себя,  
а тем самым других. Отсюда следует, что по возможности объективное 
и относительно целостное осознание совместной истории народов и 
государств, проникновение в суть их взаимопонимания и взаимоне-
понимания в прошлом и настоящем (что обретало отражение в кон-
фронтации негативных стереотипов и гравитации ценностей нацио-
нальных культур как локальных составляющих общей цивилизации) 
возможно только на основе интердисциплинарности. Благодаря свой-
ственной ей исследовательской оптике и научному инструментарию 
представляется возможной деконструкция тех комплексов националь-
ных предубеждений и стереотипов приятия  — неприятия, которые 
создают проблемы знания — незнания.

политики: поляки в России, русские в Польше. М., 1999; Миллер А.И. «Украинский 
вопрос» в политике власти и русском общественном мнении (вторая половина XIX в.). 
СПб., 2000; он же. Империя Романовых и национализм. М., 2006; Западные окраины Рос-
сийской империи. М., 2007; Долбилов М. Русский край, чужая вера. Этноконфессиональ-
ная политика империи в Литве и Белоруссии при Александре II. М., 2010; Лор Э. Русский 
национализм и Российская империя: кампания против «вражеских подданных» в годы 
Первой мировой войны. М., 2012.
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Mилош Зеленка

РОССИЯ И ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЕВРОПА 
в символической и литературной географии 

(имагологическое исследование)

Изучение взаимоотношений между литературными общностями, на-
пример между Россией и Центральной Европой, относится к основ-
ным задачам компаративистики, исследующей «соизмеримости» или 
«сопоставимости» на основе различий, или анализирующей «отли-
чия» через частичные сходства1. Для этого способа межкультурных 
сопоставлений важно, что при изучении сравнительным литературо-
ведением влияний и «литературных контактов» не требуется геогра-
фической близости. По мнению испанского исследователя К. Гилленa, 
существуют три вида компаративистических исследований, которые 
основаны на разных моделях наднациональности2. Первой является 
наднациональность, представляющая генетический контакт различ-
ных национальных культур. Вторая наднациональность проявляется 
в типологических связях. Третья реализуется через теоретическую мо-
дель, которую Гиллен понимает как открытое столкновение критики и 
истории с теорией. С межкультурными исследованиями связана и так 
называемая имагология как дисциплина сравнительного литературо-
ведения, исследующая через образы (les images) чужого (heteroimages) 

1  Zelenka M. Interkulturní studia v kontextu soudobé literární historiografie: “komparování” 
jako způsob interpretace psaní literárních dějin. World Literature Studies 2 (19). 2010. Č.  4. 
S.  74–83; cр.: Miner E. Études comparées interculterelles // Théorie littéraire. Problèmes et 
perspectives. Paris, 1999. P. 161–179.

2  Ср.: Guillén C. Mezi jednotou a růzností. Úvod do srovnávací literární vědy. Praha, 2008  
(в оригинале: Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada. Barcelona, 1985). 
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28 1. Новые подходы к давней проблематике

и самих себя (autoimages) топос «иного» в литературных текстах1. Эти 
образы большей частью приобретают характер стереотипов, мифов, 
предрассудков и клише и являются выражением интеллектуального 
дискурса самых различных этнических и социальных групп. Индиви-
дуумы и общественные группы при этом в процессе познания не выра-
жают объективные сегменты или сущности внетекстовой реальности, 
но через метапозицию, т. е. через лексико-синтактические парафразы, 
создают идеологическую конструкцию мира. Изучение «националь-
ных» мифов или иллюзий посредством художественных (фиктивных) 
текстов, сопоставление «имиджей», к примеру, соседей показывает их 
определенную независимость от внешнего (реального) мира и свиде-
тельствует об эстетике идентичности и различий в межлитературном 
пространстве конкретного ареала. Само понятие «имагология» с опре-
делением «компаративистская» употребил впервые в 1966 г. один из 
основателей этого метода Хуго Дисеринк, который создал свою теорию 
в оппозиции к ориентированному на структурализм Р. Веллеку, отвер-
гавшему эту область исследований как моду на социологизированные 
истории художественного вкуса или так называемую национальную 
психологию2. 

Дисеринк видел в имагологии метод, который проблематику нацио-
нальных менталитетов, отягощенную психологией, перевел на уровень 
деидеологизированных представлений о национальном характере. 
В 1980-х гг. теорию Дисеринка существенно дополнил французский 
компаративист Д.Г. Пажо3, который опирался на теорию восприятия 
Д.  Дюришина и коммуникативную модель Ю. Лотмана. Если Лотман 
воспринимает коммуникацию как способность понять друг друга на 
основании различающихся кодов, то Дюришин говорит о том, что на 
взаимоотношения контактирующих между собой литератур надо смо-
треть так, будто бы они друг другу были чужими, будто бы между ними 
существовали только типологические связи. В имагологических иссле-
дованиях мы различаем тексты не по эстетическому признаку, а по важ-
ности тематики и особенно по их доступности кругам реципиентов. 

1  Dyserinck H. Zum Problem der “images” und “mirages” und ihrer Untersuchung im 
Rahmen der Vergleichenden Literaturwissenschaft // Arcadia. 1996. № 1. S. 107–120.

2  Ср.: Teorie medziliterárnosti 20. storočia I–II.; Zelenková A. Svetovna primerjalna 
književnost in njen slovanski prispevek. Primerjalna književnost. R. 34, 2011. Č. 1. S. 266–271.

3  Ср.: Pageaux D.H. Komparatistik Eine Einführung. Bonn, 1991. S. 125–133, 187–188;  
Pageaux D.H. L´imagerie culturelle: de la littérature comparée à l´anthropologie culturelle // Syn-
thesis. 10, 1983. S. 79–88.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   28 12/18/14   8:00 AM

inslav



29М и л о ш  З е л е н к а

В стороне как «неразрешимый» остается вопрос «правдивости вос-
приятия чужого», потому что образ всегда кого-то замещает, является 
заменой, в то время как на первый план выходят идеи, которым «образ 
чужого» подчиняется. Имагология, таким образом, создает методоло-
гическую базу для написания альтернативной истории литературы. 
Если для существующих исследований характерна установка, позво-
ляющая читать текст только под одним углом зрения, то имагология 
добивается права «бриколажа», расслоения, методических подходов, 
устремляющихся от чисто эстетических анализов к историческим и 
культурологическим исследованиям.

Эту имагологическую перспективу мы можем использовать при 
изучении взаимного «видения» Центральной Европы и России в рам-
ках символической и литературной географии. Центральная Европа 
как культурное и географическое пространство или перекресток 
между неславянским Западом и славянским Востоком, бесспорно, 
всегда отличалась нестабильностью центров и периферий, спец-
ифическим переплетением этносов и культур, религий и идеоло-
гий. Территориальный принцип взаимного «прикосновения» вел не 
только к более интенсивному способу коммуникации и обмену лите-
ратурными ценностями, но и к столкновениям и конфликтам худо-
жественных традиций и поэтик, норм и конвенций. Расположение 
Центральной Европы между двумя державами, Германией и Россией, 
принципиально влияло не только на политическую, но и на эстети-
ческую коммуникацию между Западом и славянами, которая часто 
реализовывалась с помощью мифов, т. е. фиктивных и субъективных 
представлений, интерпретировавших действительность. Так, к при-
меру, воспринималась западноевропейская литература со своим геге-
монистическим характером, который проявлялся как универсальное 
и вневременное представление о неком единстве, с которым нужно 
соизмерять «периферийные» части1. Взаимное сближение или отдале-
ние Запада и России было результатом религиозной осцилляции и «раз-
двоения» славян (главным образом западных), которые по церковному 
обряду и политически были на стороне Запада, но в то же время осоз-
навали племенное родство с Россией.

В привычном публицистическом и политологическом дискурсе 
можно выделить две модели, две концепции Центральной Европы: 

1  Sinopoli F. Il mito della letteratura europea. Roma, 1999.
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30 1. Новые подходы к давней проблематике

минималистскую и максималистскую1. Минималистская концепция 
считает это пространство последним «форпостом» Запада, ссылаясь на 
общий ход истории и культурные ценности; центральноевропейство 
здесь становится тем элитарным уровнем цивилизации, с которого 
сквозь соответствующую оптику рассматриваются «запаздывающие» 
в развитии Балканы и Россия, т. е. южная и восточная части Европы. 
Минималистская концепция работает с бинарными оппозициями, по 
принципу французского деконструктивиста Жака Дерриды (мы — они, 
свое — чужое, цивилизация — варвары), с мифом центра и периферии, 
границ и конца Европы, который способствует признанию раздвоен-
ности Центральной Европы. Так ее воспринимает и Милан Кундера, 
который в середине 1980-х гг. в дискуссии с центральноевропейской 
интеллектуальной эмиграцией (Д. Конрад, Ч. Милош, В. Гавел и т. п.) 
определил это пространство как специфический регион малых наций 
между Германией и Россией, принадлежащий по культуре к Западу, 
однако после 1945 г. политически приписанный Востоку2. Максима-
листская концепция воспринимает Центральную Европу преимуще-
ственно аксиологически, географические конструкции здесь являются 
чем-то второстепенным, а само существование центра Европы ста-
вится под сомнение, как некогда целесообразность деления Европы на 
отдельные части. Европа, т.  е. ее центральная часть, характеризуется 
как совокупность возникавших в ходе истории идей, связанных с тра-
дицией латинского христианства.

Отношение к России считают ключевым для Центральной, точ-
нее, Восточно-Центральной Европы, Марсель Корнис-Попе и Джон 
Нойбауер, издатели четырехтомного проекта «История литератур-
ных культур Восточно-Центральной Европы: сходства и расхождения  
в XIX и ХХ», который возник по инициативе Международной ассоци-
ации сравнительного литературоведения (l´Association Internationale 
de Littérature Comparéé  — AILC)3. В принципе речь идет о компара-
тивистской истории литературы, написанной на европейских языках. 
Из сплетения терминологического хаоса и политических коннотаций, 

1  Ср.: Zelenka M. Střední Evropa v souvislostech literární a symbolické geografie. Nitra, 2008.
2  Kundera M. Únos Západu // 150 000 slov. 4, 1985. Č. 10 (The Tragedy of Central Europe, 

1984); далее ср.: Balabánová Ch. Stredná Európa a stredoeurópsky geografický kultúrny priestor. 
S  prihliadnutím na interpretácie Milana Kunderu, Györgya Konráda, Václava Havla, Czesława 
Miłosza // Hrdina v  stredoeurópskych a  balkánskych literatúrach 19. a  20. storočia. Bratislava, 
2004. S. 9–19.

3  History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 
19th and 20th Centuries I–IV. Amsterdam; Philadelphia, 2004–2010.
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связанных с термином Mitteleuropa (Ф. Науманн)  — Центральная 
Европа, Восточная Европа и Балканы, издатели выбрали новое ней-
тральное понятие «Восточно-Центральная Европа», которое подходит 
к более широкому пониманию классической Центральной Европы и 
которое включает территорию от Балкан до Средиземноморья или 
территорию от Чехии до Молдовы. Это понятие отличается от поль-
ского понимания Средневосточной Европы как территории между 
Адриатическим морем и Прибалтикой, которая намеренно отделяла 
себя от евроазийской «варварской» России. Компаративистская кон-
цепция, выдвинутая французской школой «Анналов», М. Фуко, герме-
невтикой, но главным образом постструктуралистским пониманием 
истории как пластичного повествования и многопланового текста как 
«живого», энергичного организма, отказывается от разъяснительных 
подходов и привычных критериев. Из разных точек зрения издатели 
составляют плюралистский и материалистический дискурс «микрои-
стории». Отсюда интерес к межкультурному диалогу, феномену эми-
грации, цензуры, запрещенной литературы, внимание к категории 
билитературности, к авторскому многоязычию, к литературе нацио-
нальных меньшинств, точнее, к способу сосуществования микро- и 
макролитератур в определенном регионе. В этом направлении можно 
найти импульсы культурологического диалогизма Бахтина и некото-
рых постколониальных концепций современной компаративистики1 
(см., например, работы Г. Бхабхи или A.  Гнисци). Во взаимоотноше-
ниях Центральной Европы и России исследователи акцентируют пре-
жде всего противоречия и оппозиционные бинарности, вместо того 
чтобы искать точки соприкосновения. M. Корнис-Попе подчеркивает, 
что «понимание Восточной Европы по-советски отключает регион от 
его традиционных взаимодействий с Центральной и Западной Евро-
пой… обосабливая его от восточных и юго-восточных империали-
стических держав, царской России, Советского Союза и Оттоманской 
империи»2.

Чешский компаративист К. Крейчи в своей известной статье «Миф 
и диалог в исторических отношениях славянства с Западом»3 отверг 

1  Bhabha H.K. The Location of Culture. New York? 1994; Gnisci A. Introduzione alla lettera-
tura comparata. Milano, 1999.

2  Cornis-Pope M. Písanie Dejín literárnych kultúr východo-strednej Európy: Retrospektíva // 
World Literature Studies. 2 (19), 2010. Č. 4. S. 42.

3  Krejčí K. Mýtus a dialog v historických vztazích Slovanstva se Západem // Československé 
přednášky pro VI. mezinárodní sjezd slavistů v Praze. Praha, 1968. S. 197–204.
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мнение о культурном неравенстве между Западом и Востоком и их 
неравномерном развитии. Касаясь взаимоотношений Центральной 
Европы и России, он говорил о мифе, который в ходе своего быто-
вания стал историческим фактом, действующим конструктивно или, 
скорее всего, деструктивно. С одной стороны, языково-этническое 
родство вызывало стремление образовывать единое сообщество 
или целостную структуру, а с другой стороны, возможность объе-
динения в одно государство и интенсивное культурное сближение 
ставили под сомнение разделение славян на многочисленные куль-
турные и политические сферы. Между Центральной Европой и Рос-
сией существует специфическая коммуникация как перманентный 
процесс «притяжения» и «отталкивания», который из западных сла-
вян характерен прежде всего для чехов и поляков. Если до XVIII в. 
в отношениях Центральной Европы и России особо важную роль 
играли церковно-конфессиональные критерии, то с периода нацио-
нального возрождения славян возрастает значение культурных свя-
зей, взаимного познавания и становления национальных мифов, 
массово функционирующих уже практически как национальные 
стереотипы. Если русская интеллектуальная элита знала Централь-
ную и Западную Европу благодаря своим путешествиям и культур-
ным связям, если она в оригинале читала произведения английских, 
немецких и французских классиков, то славянские земли Централь-
ной Европы, за исключением Польши, она игнорировала или исполь-
зовала в своих целях. По мнению Крейчи, Запад начал систематиче-
ски открывать Россию лишь в XVIII веке благодаря реформам Петра 
Великого. В отношениях Запада и России Крейчи выявил три мифа, 
которые появились в течение XVIII в. и повлияли на последующее  
«видение себя»:

1) восхищение французских энциклопедистов и Вольтера Екатери-
ной Великой как просвещенной царицей, осуществлявшей в условиях 
самодержавия демократические общественные реформы;

2) противоположный миф французских противников монархии, 
идеализирующих польское дворянство как носителя европейских цен-
ностей в борьбе против русских;

3) и самый популярный миф о славянах распространял немецкий 
деятель возрождения Й.Г. Гердер в своих «Философических мыслях 
истории человечества», где он выдвинул идею о «созидательной» функ-
ции славян и присудил им ведущую роль в мировой истории. Чешский 
компаративист пришел к заключению, что русско-европейские мифы, 
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несмотря на свой фиктивный характер, «проявили конструктивную 
силу, которая... была способна влиять на действительность»1. 

В XIX в. отношение Центральной Европы к России развивалось 
на фоне стратегических размышлений о политической и культурной 
ориентации центральноевропейских народов, которые в случае необ-
ходимости подчеркивали свои двойные, западноевропейские или вос-
точные (русско-византийские) корни. Теоретически эту концепцию 
как часть немецкой военной пропаганды, направленной на создание 
центральноевропейской монархии под гегемонией Германии, выразил 
прусский милитарист Фридрих Науманн во время Первой мировой 
войны2. Если австрославист Палацкий считал образование больших 
федеративных объединений стабилизирующим началом для обре-
тения центральноевропейского культурного и политического рав-
новесия, соединив при этом с чешской точки зрения «мифический 
центр» Европы с Западом, то противоположное мнение высказал сло-
вак Людовит Штур. В своей работе на немецком языке «Славянство 
и мир будущего» он пришел к такому радикальному выводу: славян-
ские народы, если они хотят сохранить свободу, должны стараться 
примкнуть к славянскому Востоку и создать монархическую унию 
вместе с царской Россией3. В Польше же в результате иного культур-
ного и исторического развития Центральная Европа понятийно сли-
вается с такими терминами, как Средневосточная, точнее, Восточная 
Европа (О.  Галецки, П.  Вандыс и др.), Евразия, Средиземье (регион 
между Балтикой и Адриатикой), что вытекало из прямого географи-
ческого соседства с Россией, вернее с Украиной, и из существования 
Речи Посполитой4. В польской среде концепция Центральной Европы 
была модифицирована идеей средневекового польского государства,  
в котором рядом с преобладающими поляками живут украинцы, бело-
русы и литовцы — в мирном симбиозе и в символической защите от 
России, воспринимавшейся как часть «варварской» Азии. Централь-
новосточная Европа, следуя польской традиции, так обозначает гео-
политическое пространство между Германией и Россией, которое по 

1  Ibid. S. 201.
2  Naumann F. Mitteleuropa. Berlin, 1915.
3  Ср.: Zelenková A. Nevzájomnosť v česko-slovenských vzťahoch ako prvok “vzájomnej ina-

kosti” (Ľudovít Štúr a Samo Czambel) // A. Z.: Medzi vzájomnosťou a nevzájomnosťou. Sondy do 
česko-slovenských a slovensko-českých literárnych vzťahov. Praha–Nitra, 2009. S. 205–226.

4  Ср.: Halecki O. Borderlands of Wetern Civilization. A History of East-Central Europe. New 
York, 1952; Wandycz  P.S. Střední Evropa v dějinách od středověku do současnosti. Cena svobody. 
Praha, 2002.
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своей культуре является частью Западной Европы и противостоит 
ценностям евроазиатской России, т. е. речь идет о землях Центральной 
Европы, сдвинутых на Восток.

В Венгрии, точнее, в исторической Южной Венгрии, идея Цен-
тральной Европы была весьма популярной и активно использовалась 
как в художественной, так и в специальной литературе. Изолирован-
ное с лингвистической точки зрения положение угро-финского вен-
герского языка среди славяно-германского этноса вело к интенсивно-
му изучению культурной исключительности венгров и, как следствие,  
к утверждению их «посреднической миссии» в центральноевропейском 
пространстве. Активно обсуждалась идея большой Венгрии, включа-
ющей в себя Словакию. Венгерское отношение к России в XIX веке 
определялось скорее рациональными факторами, нежели эмоциями, 
как у чехов и поляков: оно вытекало из положения «государствооб-
разующего» народа как стабильной части Габсбургской империи и из 
его языково-этнической изолированности. Так, например, венгерский 
публицист еврейского происхождения П.  Лендваи приравнял мест-
ный этнос к «самому одинокому народу» Европы, а его историю оха-
рактеризовал как «тысячелетие побед в поражениях»1. Лендваи имеет  
в виду не только исключительность угро-финского венгерского языка, 
но и специфические способы, какими его носители умели справляться 
с историческими катаклизмами и ударами судьбы. Отсюда и уверен-
ность, что поражение Австро-Венгрии было катастрофой для полити-
ческой истории Центральной Европы, чью тяжесть «мы несем на себе 
еще сегодня»2, т. е. если бы не было субъективного раскола, не было бы 
и развала Габсбургской монархии.

Очевидно, что центральноевропейское отношение к России акту-
ализировалось в кризисных ситуациях, сводясь к вопросу исто-
рического выбора и культурной ориентации. Если среднеевропей-
ские рефлексии России развивались всегда на фоне более или менее 
интенсивных взаимосвязей с неславянским Западом, то в конкретной 
плоскости они колебались в зависимости от политической ориента-
ции и стратегических целей, чему способствовало и географическое 
положение. Чешское отношение к России, например, всегда сопрово-
ждалось перманентной дискуссией о смысле чешской истории, т. е.  
о европейских корнях культуры и месте чешского народа в Европе. Не 

1  Lendvai P. Tisíc let maďarského národa. Praha, 2002.
2  Fejtö F. Rekviem za mrtvou říši. O zkáze Rakouska-Uherska. Praha, 1998. S. 6.
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было ни одного из известнейших чешских историков или философов, 
кто бы не высказался по этой проблеме. Из множества высказываний, 
наблюдений, а также теорий (в этом ряду можно упомянуть хотя бы 
борьбу за Зеленогорскую и Краледворскую рукописи, выступления 
Х.Г.  Шауера, Т.Г. Масарика, историческое наследие позитивистской 
школы Голла и более поздний дискурс XX века, как это убедительно 
доказал чешский историк М.  Гавелка в работе «Спор о смысле чеш-
ской истории 1895–1938», 1997) возникла основная идея. В антино-
мии Запад — Восток чехи с точки зрения культуры и политики всегда 
чувствовали себя связанными с Западной Европой, которая в начале 
XIX века географически включала в себя раздробленные немецкие 
княжества и современный Бенилюкс1. Подобным образом определял 
Центральную Европу и Т.Г. Масарик, который критиковал представле-
ние Науманна о доминантном влиянии там немецкого народа. Маса-
рику не нравилась мысль о государственном правовом объединении 
Германии с империей Габсбургов (как объединении двух военных 
союзников), а также угроза германской ассимиляции. В своей работе 
«Новая Европа» (1920) Масарик под Центральной Европой понимал 
географическую полосу, тянущуюся с севера на юг, от Балтики до Сре-
диземного моря. По его версии, этот регион отличается этническим, 
языковым и культурным разнообразием и состоит из малых народов, 
которые населяют территорию от Скандинавии вплоть до юга Греции. 
К среднеевропейским народам Масарик относил шведов, норвежцев, 
датчан, финнов, латышей, эстонцев, литовцев, поляков, лужицких сер-
бов, словаков, венгров, словенцев, сербов, хорватов, румын, албанцев, 
греков и болгар, даже частично европейских турок. К ним не относили, 
к примеру, немцев, австрийцев и конечно же русских.

Германию не считал частью Центральной Европы и словацкий 
политик и дипломат М. Годжа, который в работе на английском языке 
«Федерация в Центральной Европе» (Federation in Central Europe, 
1944) отвергал культурную и политическую интеграцию в нее Гер-
мании. Именно существование двух больших держав, Германии и 
России, является реальным поводом для возникновения федератив-
но-демократической Центральной Европы, которая лежит на рубеже 
двух цивилизаций Запада и Востока. Концепция Годжи в принципе 
модифицировала габсбургскую Центральную Европу, но без авто-
ритарной монархии. Этим Годжа отличался от своего политического 

1  Křen J. Dvě století střední Evropy. Praha, 2005.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   35 12/18/14   8:00 AM

inslav



36 1. Новые подходы к давней проблематике

коллеги — чешского политика Э. Бенеша, который в 1930-е гг. продви-
гал «Малую Антанту» (союз Чехословакии, Румынии и Югославии) как 
один из блоков, обеспечивающих политическое равновесие в Европе 
и противостоящих нарастающей немецко-итальянской угрозе. Годжа 
осознавал, что XX век стремится к политической и хозяйственной 
интеграции, к образованию больших сообществ, чему, однако, пре-
пятствует политическая и этническая раздробленность Центральной 
Европы. Поэтому создание новой карты Европы необходимо связать 
с преобразованием центральноевропейского пространства, которое 
не должно быть только транзитным поясом между великодержав-
ными интересами царской России и императорской Германии. Годжа 
симпатизировал австрийскому политику и основоположнику панев-
ропейского движения Р. Куденхове-Калерги. В 1923 г. тот дал импульс 
основанию так называемой Паневропейской унии, концепция кото-
рой предполагала политическую интеграцию промышленно развитых 
западноевропейских и центральноевропейских стран, за исключением 
Великобритании и Советского Союза. При своем критическом отноше-
нии к России Годжа, в отличие от Р. Куденхове-Калерги, не стремился  
к ее изоляции и не исключал торговое сотрудничество с коммуниста- 
ми. Р. Куденхове-Калерги в своей работе «Пан-Европа» (1923), наобо-
рот, настойчиво обращает внимание на то, что с времен Петра Вели-
кого европеизация России была только формальной и что царские или 
большевистские принципы управления всегда были авторитарными  
и противоречили европейской традиции. Только политическое объеди- 
нение малых центральноевропейских народов в федеративный союз 
может предотвратить русскую инвазию на Запад и присоединение сла-
вянских государств к Советскому Союзу.

 Подводим итоги: взаимопонимание Центральной Европы и Рос-
сии развивалось на фоне общих связей между Западом и Востоком. 
Наиболее интенсивно свое отношение к России определяли малые сла-
вянские народы, жившие в Габсбургской монархии, в то время как Рос-
сия воспринимала этот этнос утилитарно, как часть имперской «дер-
жавы», несмотря на свое с ним родство (например, 1848 или 1968 гг.). 
Российский интерес к Европе был связан скорее с Германией, Фран-
цией или Англией, а Центрально-Европейский регион воспринимался 
как транзитная полоса для достижения великодержавных целей цар-
ской России или Советского Союза на Западе. Напротив, центрально-
европейская, а стало быть, и чешская, позиция по отношению к России 
как вдохновляющей величине и символу славянской самобытности 
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крепла в кризисных ситуациях политической неопределенности и 
угрозы собственной безопасности. Настроения эти цементировало 
убеждение, что «неевропейская» Россия с ее «инакостью» будет демо-
кратизироваться, приспосабливаться к домашним традициям и таким 
образом поддержит чешские интересы в геополитической конфронта-
ции с неславянским Западом1. В периоды стабильности и в периоды 
притягивания к западным структурам политические, экономические, 
культурные связи Центральной Европы с Россией отличались неустой-
чивостью и ослабевали (например, после распада Советского Союза  
в 1989 г.). Даже в начале XXI в. взаимоотношения России и Централь-
ной Европы не перестают быть предметом перманентного метакри-
тического дискурса. Хочется надеяться, что эти отношения останутся 
примером толерантного сосуществования и уважения друг к другу, но 
в первую очередь — примером контактов и взаимопонимания.

Перевод с чешского З. Матыушовой; под ред. Л.Н. Будаговой.

1  Ср.: Doubek V. Česká politika a Rusko (1848–1914). Praha, 2004. S. 292–293.
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Павел Яначек

«РУСАК»1, ЖИВОТНОЕ, ДОБРАЯ ДУША И ХУДОЖНИК. 
Национальные стереотипы русских и России 

в чешской литературе начала ХХI века

Чешская литература 1920–1940-х гг. очень часто обращалась к темам 
России и в особенности Советской России. Ее образ был консерва-
тивным, пугающим. Он отличался от образа, сконструированного 
поэтами и художниками, связанными с идейно-эстетическими идеа-
лами авангардного движения. Не совпадал он и с образом, воссоз-
данным так называемой «легионерской литературой», т. е. авторами, 
которые жили и воевали во время Первой мировой и Гражданской 
войн в России в составе Чехословацких легионов. Но с подобными 
выводами нельзя торопиться, пока эта литература не будет более 
доступной и изученной.

Вполне благодатный материал для рассмотрения «образа 
русского человека и России» дает современная чешская литера-
тура после 2000 г. Об этом свидетельствует творчество одного из 
наиболее известных современных писателей  — Мартина Рышавы 
(р. 1967). Кинорежиссер-документалист, он за последние три 
года опубликовал два романа, каждый из которых был удостоен 
премии «Литера». Название первого  — «Путешествие в Сибирь». 
Любовный сюжет соединяется в нем с элементами романа воспи-
тания (Bildungsroman), путевыми заметками, этнографическими и 
географическими документами. Путешествие в Сибирь соверша-

1  «Русак, rusák» — пренебрежительное чешское прозвище русских, соответствующее 
англоязычному сленговому «рáски», также «рýски» (Ruski, Russki, Ruskies). 
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ется из Праги в Россию. Действия второго романа М. Рышавы, где 
повествователем выступает русский человек, происходит только 
в России. Доминирующий аспект раскрытия темы России отражен 
и в названии романа, состоящем из одного русского слова «врач», 
написанного латинскими буквами. Голос рассказчика в романе 
«Врач» звучит и льется словно необузданный речной поток, отсылая 
читателя к одной из самых влиятельных традиций чешской прозы, 
связанной с именем Богумила Грабала. Элементы же сказа в романе 
«Врач» воспринимаются чехами как знак русской культурной 
традиции. Чех играет в тексте роль пассивного слушателя, роль 
же рассказчика отведена русскому театральному режиссеру, чья 
карьера потерпела крах, а сам он оказался на социальном дне. Среди 
московских дворников теперь уже бывший режиссер развивает свои 
порой гениальные, порой странные мысли о русской драматургии, 
обществе, культуре, истории. 

Может быть, следует сказать, что в современном контексте речь 
идет далеко не только о русском художнике, который в поисках успе-
ха «свернул с правильного пути».Одну из самых удачных пьес по-
следнего десятилетия написал режиссер театра и кино Петр Зеленка 
(р. 1967) по мотивам биографии Льва Сергеевича Термена, который 
изобрел первый электронный музыкальный инструмент. Пьеса 
рассказывает об изгнании Термена из Советской России в Соединен-
ные Штаты, а потом о его высылке обратно в Россию. Что это, если  
не история непризнанного первооткрывателя новых художествен-
ных форм?

Тему России в современной чешской литературе не нужно 
долго искать, ее затрагивают самые известные авторы в своих 
лучших произведениях, а образы русского человека или России не 
вызывают особых споров. Новая чешская литература выделяется 
глобализацией сюжетов. Один из лучших чешских романов послед-
него времени, «В память о моей бабушке» (2002) Петры Гуловой 
(р. 1979), к примеру, повествует от лица монгольской женщины  
о Монголии. В другом романе, вызвавшем недавно оживленную дис-
куссию, «Небо не имеет дна» (2010) Ганы Андрониковой (р. 1967), 
речь идет о паломничестве за сокровищами религиозной культуры, 
которое приводит героиню в Южную Америку. Иными словами, 
чешские авторы пишут сейчас не только о Праге или Брно, но и  
о Берлине, Нью-Йорке, Палестине и т. п. Русские мотивы в романах 
Мартина Рышавы и др. в данном контексте воспринимаются в Чехии  
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как расширение экзотической тематики за счет восточноевропей- 
ского опыта. 

Мы же в данной статье пойдем против течения отечественной 
(чешской) критики и попытаемся выделить тему России из данного 
контекста для того, чтобы связать ее с более широкой проблема-
тикой, чем литературная, а именно с проблематикой межкультурных 
отношений. При этом мы не станем исходить из понятия «образ», 
обращающего внимание на отношение между образом и тем, что 
изображается, т.  е. на степень соответствия образа реальности. 
Интуиция подсказывает, что нет смысла ставить вопрос, соответ-
ствует ли образ русского человека и России в современной чешской 
литературе действительности, правдив ли он или нет. Думаю, что не 
имеет смысла оценивать данный образ и с моральной точки зрения, 
пытаясь исследовать исторические или идеологические предрас-
судки, на которых он основывается. Образы иных народов нельзя 
ни подтвердить, ни опровергнуть. Они всегда находятся в согласии 
с самими собой, независимо от того, соответствуют ли фактам  
или нет. 

Хотелось бы сделать замечание и по поводу понятия «тема». В даль- 
нейшем я буду исходить из темы литературных произведений, 
однако не буду концентрировать на ней внимание. Литературная 
тема имеет свою историю, характер и место в уникальной формаль-
но-семантической конструкции произведения. Меня же главным 
образом интересует структура, которая хоть и связана с литератур-
ной темой, но одновременно выходит за рамки литературы, распро-
страняясь на все социальные дискурсы. Поэтому я буду исходить из 
понятия социального стереотипа, точнее — национального стерео-
типа. В социологии под национальным стереотипом подразумева-
ется одна из многих познавательных схем, созданных посредством 
определенной системы репрезентаций. С их помощью конкрет-
ная социальная группа, в данном случае чешская нация, конструи-
рует определенную социальную реальность. Необходимо напомнить 
несколько основных тезисов, на которых основывается изучение 
национальных стереотипов:

1) Стереотипы  — это существенное средство конструирования 
и изучения социальной идентичности, что необходимо для инте-
грации отдельных индивидов в группу. Общественная коммуни-
кация невозможна без стереотипов.
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2) Национальный стереотип отражает не реальность, к примеру 
не национальный характер народа, но представление другого народа 
о нем.

3) Национальные стереотипы составляют систему гетеростерео-
типов (кто они такие) и автостереотипов (кто мы такие).

4) Национальный стереотип является не отражением непосред-
ственного опыта общения, а результатом культурных традиций, 
передаваемых из поколения в поколение, социального влияния и 
влияния СМИ.

5) Национальный стереотип равнодушен к индивидуальному 
опыту, даже в случае если он с ним несовместим.

6) Национальные стереотипы носят оценочный характер, всегда 
обременены позитивными или негативными эмоциями.

7) Национальные стереотипы устойчивы к переменам, имеют про- 
должительный эффект, проявляют стабильность в течение корот-
кого и более длительного исторических периодов1.

Попытаемся определить принципы, по которым создается стерео- 
тип русского человека или России хотя бы в современной чешской 
литературе. В сущности, я буду искать ответ на вопрос, какие смыслы 
и позиции связаны в современной чешской литературе с этнонимом 
«русский». В произведениях известных чешских писателей «русский» 
в настоящее время это:

1) коммунизм, насилие и зло;
2) амбивалентность связей между цивилизацией  /  человеком и 

природой / животным;
3) все выходцы из Восточной Европы, которые друг с другом 

говорят по-русски, либо чехам кажется, что они так говорят;
4) так называемая «добрая душа» и другие эмоциональные каче-

ства простого человека;
5) высокий уровень культуры, которая данному обществу мало 

что дает.

1  Дискуссии о взаимоотношении изучения национального характера и национального 
стереотипа см.: Berting J., Villain-Gandossi Ch. The role and significance of national stereotypes 
in international relations: an interdisciplinary approach // Stereotypes and Nations. Crocow, 1995. 
P. 13–27. Отсюда же мы заимствуем все упомянутые принципы. Кроме указанной книги мы 
исходим из обширной антологии литературоведческих исследований под редакцией Бар-
фута (C.C. Barfoot): Beyond Pug’s Tour. National and Ethnic Stereotyping in Theory and Literary 
Practice. Amsterdam–Atlanta, 1997.
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Из бинарных оппозиций, на основе которых построен стереотип, 
по моему мнению, на первый план выходят следующие две: 1) русские 
как народ или государство — это зло, русский человек — это добро; 
2) русская культура — это нечто иное, чем Россия. 

Как видно, соответствующий стереотип имеет не только нега-
тивные, но и позитивные черты. При этом этноним, о котором идет 
речь, имеет в чешском языке два лексических значения: нейтральный 
«русский» и пейоративный «русак» («раски»). На практике границы 
между обоими вариантами, разумеется, не совпадают с границами 
между добром и злом. Точнее, совпадают лишь отчасти. Нейтральный 
вариант может иметь как позитивное, так и негативное содержание. 
Вариант «раски» (русак) обычно несет отрицательную оценку 
со стороны чеха, вызывая коннотации с упомянутым значением 
насилия, животного начала и т.  д. Как подсказывает разговорный 
суффикс «-ки»1, речь идет о простонародном выражении. В лите-
ратуре оно появляется в тех местах, где в речи рассказчика или 
героя проступает наивная языковая «картина мира», если в данном 
случае мы позволим себе использовать понятие из другой научной 
отрасли — из аналитической лингвистики. 

Вариант «русак» («раски») имеет и иное значение, которое тоже 
соответствует логике наивного подхода к миру. В разговорном языке 
это слово обозначает не только этнических русских, но и выходцев 
из бывшего Советского Союза, т.  е. всех восточных европейцев, 
говорящих друг с другом по-русски, или говорящих так, по мнению 
чехов. Идею о существовании особого языка «раски» (языка русаков) 
опытный лингвист (коим я не являюсь) мог бы проиллюстрировать 
на примере одного очень успешного чешского телесериала «Улица». 
Там кроме чехов действующими лицами являются «русаки», т.  е. 
украинцы и русские. Их опознавательный знак  — определенное 
восточноевропейское «эсперанто», воспроизводимое актерами с по- 
мощью ограниченного числа русизмов, а также чешской грамматики 
и лексики, произносимой не с фиксированным (как у чехов), а с осо- 
бым подвижным ударением (свойственным русскому языку).

До сих пор я пытался обрисовать структуру современного 
стереотипа русского человека или России и связать ее с вариатив-
ными функциями данного этнонима. Теперь мне хотелось бы на 

1  В чешском оригинале речь идет о суффиксе «-ак», так как первоначальный чешский 
этноним звучит как «русак». 
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ряде примеров показать, какое место в данной структуре занимает  
с тематической точки зрения чешская литература. Речь пойдет  
о конкретных произведениях, уже упоминавшихся в связи с тема-
тикой творчества Мартина Рышавы и Петра Зеленки. (При этом я 
оставлю в стороне рассуждения об исключительных качествах высо-
кой русской культуры, ее новаторстве и одновременно социальной 
беспомощности.) 

Писательница Ирена Доускова (р. 1964) относится к поколению, 
которое появилось на свет в 1960-е гг., вырастало в 1970-е, а в мир 
литературы вступало где-то после «бархатной революции». Вплоть 
до выхода в 2002 г. ее юмористического романа «Гордый Буджес» 
(название, которое невозможно перевести, оно образовано детским 
искажением слов из стихотворения С.К. Неймана) она не пользова-
лась популярностью. Но «Гордый Буджес» ее прославил, главным 
образом благодаря удачной его инсценировке, которая шла в театре 
и была показана по телевидению. Роман написан от лица маленькой 
девочки, поступившей в школу после советского вторжения  
в Чехословакию. Источником комизма является постоянная подмена 
штампов коммунистической пропаганды, которой детей пичкали  
в школе, антикоммунистической фразеологией, освоенной в семье. 
От родителей она перенимает слово «русак» как символ большевизма, 
диктатуры, беззакония, как метафору коммунизма. Во второй части 
романа данное слово вынесено в название «Онегин был русаком» 
(2006), что нельзя воспринимать дословно. Речь в данном случае 
идет не об оскорблении традиций высокой русской культуры в лице 
А.С. Пушкина, а об отрицании одного из принципов, на основе кото-
рого конструируется русский стереотип. На пороге взрослой жизни 
героиня романа учится различать «русаков» и русских людей. Она 
осваивает данное бинарное соотношение, свидетельствующее о том, 
что русская культура это нечто другое, чем Россия. 

Можно найти целый ряд примеров использования сугубо пейо- 
ративных вариантов этнонима «русак» («раски»). Один из самых 
известных чешских писателей современности, поэт и прозаик Яхим 
Топол (р. 1962) издал в 2005 г. роман «Полоскать горло дегтем», воз-
вратив читателя к современной драме чешской истории, которой для 
его поколения была советская инвазия в августе 1968 г. Роман отно-
сится к произведениям постмодернизма, повествующим о том, чего 
не было. В духе так называемой альтернативной истории там гла-
зами беспризорного мальчишки показана война между «русаками»  
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и чехами. Автор пародирует сюжет романа В.П. Катаева «Сын 
полка». «Юный солдат» Яхима Топола иронией судьбы чередует сво- 
их союзников и противников, а поэтому и свою точку зрения: высту-
пает на стороне либо русских, либо чешских националистов. Вместе 
с бестселлерами Ирены Доусковой автор показывает, что появление 
простонародного варианта этнонима «русак» связано с вышеупомя-
нутой наивной картиной мира. Детский характер повествования — 
наиболее естественный способ ввести ее в литературу. 

Мир героев Топола лишен нравственных норм, поведение 
обеих сторон переходит своей жестокостью все границы, которые 
гуманная цивилизация создает для своих представителей в форме 
различных табу. В современной чешской литературе оба варианта 
этнонима — разговорный (простонародный) и литературный — не 
являются выражением позитивных или негативных принципов 
морали. Зыбкость этих границ может быть связана как со словом 
«русак» («раски»), так и со словом «русский». Это показано и  
в романе Петры Гуловой «Станция “Тайга”» (2008). В его финале 
жители железнодорожного поселка у Транссибирской магистрали 
из-за голода и потрясений, вызванных убийством одного из героев, 
иностранца, становятся каннибалами.

 Другим примером грубого нарушения принципов гуманизма 
может послужить последний роман самого популярного чешского 
писателя Михала Вивега (р. 1962)  — «Мафия в Праге», где вместе 
с чешскими политиками, чиновниками, журналистами, выступают 
и представители русского криминала. Их репрезентация в романе 
является мифической. Большую часть повествования русские 
присутствуют только в размышлениях других героев. Их роль  — 
ипостась неких богов смерти. Фабула романа раскручивается вокруг 
одного из чешских персонажей. Речь идет о человеке, предавшем 
мафию, а после этого преданном правительством. Для Вивега 
правительство и мафия суть одно и то же. Под мафией он понимает 
слияние организованной преступности с политико-экономической 
олигархией. После освобождения из-под ареста герой пытается 
угадать, к кому же из своих врагов он в первую очередь попадет  
в руки, какие пытки и какая смерть его ожидают. Он готов ко всему 
и с фатализмом ждет смерти. Единственное, с чем он никак не может 
примириться и от чего его охватывает ужас, так это перспектива, 
что первыми его найдут русские. В семантической структуре романа 
им предназначена роль демонов. И неудивительно, что когда эти 

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   44 12/18/14   8:00 AM

inslav



45П а в е л  Я н а ч е к

«мифические русские» навестят в банке его дочь, та встретится не  
с двумя бандитами, а с настоящим «злом»1.

Хочу обратить внимание на амбивалентность связей между 
гуманностью и животным началом, что мы обозначили как один 
из принципов, структурирующий сегодняшний чешский стереотип 
русскости. Слишком часто в современной чешской литературе, 
когда идет речь о «русских» или «русаках», можно встретиться  
с сексуальной грубостью, изнасилованием женщин. Среди героев 
романа Михала Вивега «Участники поездки» (1996) есть симпа-
тичный паренек по имени Олег. До середины романа о нем пишется 
как о русском, хотя он гастарбайтер с Украины. В принципе Вивег 
видит в Олеге жертву чешского шовинизма, а игра с его превраще-
нием в «русского» призвана показать условность национального 
стереотипа, к которому его приписывают. За все время поездки на 
автобусе к морю он совершит только один злой поступок. В крайне 
мучительной сексуальной сцене он превратится в эгоистичного 
мачо и изнасилует одну из чешских туристок, женщину более безза-
щитную, чем он сам. Примечательно, что данный эксцесс не меняет 
в принципе позитивный образ персонажа. Перед этим черным часом 
Олег благодаря своей простоте и жизненной силе вызывал у чита-
телей только симпатии. Он является типичным олицетворением 
положительных черт национального стереотипа, простым русским 
парнем с широкой душой и добрым сердцем, который не виноват  
в том, что его представления о роли женщин и мужчин безнадежно 
устарели, уровень воспитания оставляет желать лучшего, отчего 
в бесконтрольных интимных отношениях он начинает вести себя  
как зверь. 

В примечательной книге прошедшего десятилетия, на которой  
в заключении я хотел бы остановиться, выведен — не без оценочной 
амбивалентности  — тип простого русского человека. Речь пой-
дет о новелле «Гануле Йозы» (2002) одной из старейших чешских 
писательниц Кветы Легатовой (р. 1919). Произведение названо  
по имени главной героини и ее супруга. Легатова занималась 
творческой деятельностью еще в 50–60-е гг., в начале же XXI в. про- 
изошло ее второе вступление в литературу. За сборник деревен- 
ских рассказов «Желары» (2001) она была удостоена Государствен-
ной премии. Новелла «Гануле Йозы» тесно связана с «Желарами».  

1  Viewegh M. Mafie v Praze. Brno, 2011. S. 138.
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И неудивительно, что по мотивам обеих книг в 2003 г. был снят 
фильм, отправленный в Соединенные Штаты для участия в номина-
ции на премию «Оскар». 

Новелла и фильм кульминируют сценой освобождения деревни 
Красной Армией в конце Второй мировой войны. Тема эта — одна 
из важнейших в послевоенной чешской литературе. Легатова 
подошла к этой традиции весьма вдумчиво. В первой части эпизода 
тема освобождения раскрывается в духе официальной культуры, 
со всеми оптимистическими мотивами вроде совместных плясок 
и т.  п. Однако потом происходит неожиданное: праздник дружбы 
и братства оборачивается плясками смерти, кровавой оргией  
с насилием и убийствами друг друга. Тема освобождения предстает 
как в кривом зеркале с антитезой традиционных мотивов. Здесь 
нет ничего особенного. Подобные антитезы характерны для всей 
чешской культуры после 1989 г., стремившейся дистанцироваться 
от идеологических схем коммунистического периода. Внимания 
заслуживает другое, а именно то, как автор в обеих частях сцены 
освобождения обходится с идеальным образом простого русского 
солдата, хорошего человека с широкой душой. После взрыва жесто-
кости, в результате которого вся деревня мимоходом практически 
стерта с лица земли, повествование опять возвращается к образу 
«мужчин в иностранной униформе», которые «с любовью нянчат» 
на своих коленях «младенцев убитых ими отцов», «нежно сюсюкают 
в ответ на беззубые улыбки» и позволяют им «тыкать пальчиками 
в лицо»1. Глубина чувств и необузданная жестокость  — именно 
эти черты связаны с образом русского человека в новелле Кветы 
Легатовой. Колебания между цивилизованностью и дикостью, 
как один из признаков чешского стереотипа русского человека и 
России, перенесены во внутренний мир персонажей, представлены 
как черты менталитета, но никак не черты политики или культуры. 
Более точной иллюстрации одного из главных принципов данного 
стереотипа, распространенного в современной чешской литературе, 
пожалуй, не найти. 

В заключение я бы хотел обозначить два круга затронутых 
проблем: 

1) Художественная литература  — это не единственный и не 
самый важный тип дискурса, посредством которого создаются, 

1  Legátová K. Jozova Hanule. Praha, 2002. S. 107.
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распространяются и усваиваются национальные стереотипы. С по- 
мощью тривиальных биографических и библиографических сведе-
ний я попытался показать, что все вышеупомянутые произведения 
имели и имеют в чешском обществе большой резонанс. Они созда-
вались авторами разных поколений, но одинаково связанными  
с эстетическими нормами современности. Можно предположить, 
что в массовой культуре, телевизионных сериалах, как например, 
в уже упомянутом сериале «Улица», в интернет-дискуссиях, в по-
вседневных разговорах, в газетах национальные стереотипы будут 
выглядеть еще «стереотипнее», чем в книгах цитированных авторов, 
которые пишутся с намерением использовать наиболее подходящие 
из них. Здесь стоит упомянуть роман Вивега «Участники поездки», 
где автор дистанцируется от распространенного стереотипа с помо-
щью своей композиционной стратегии. В романе П. Гуловой «Стан-
ция “Тайга”» читатель и вовсе столкнется с открытой дискуссией  
о стереотипе. 

В коротком отрывке из вводной части романа главный герой, 
который в конце концов будет убит и съеден, припоминает, подъ-
ехав к станции «Тайга», традиционный стереотип русских людей 
как «грубиянов с нежной душой». И вот что пишет по этому поводу 
автор: «Он не любил эти стереотипы. Насколько он помнил, кроме 
нескольких литераторов никто из исполинов русской культуры не 
обладал слишком нежной душой. Однако среди его однокашников 
на кафедре антропологии в Орхусе велись и такие разговоры»1. 

В своих рассуждениях я исходил из материала современной 
чешской литературы, однако пользовался методами и прогнозами 
социальных наук. Результаты наблюдений говорят больше о позна-
вательных схемах современного чешского общества, чем о специ-
фике современной чешской литературы. Задачей литературоведения 
могло бы стать изучение разнообразных методов, с помощью 
которых в конкретных произведениях используются, изображаются 
и обсуждаются национальные стереотипы, включая и те подходы, 
которые позволяют считать их стереотипами. 

2) От понятия стереотипа как суммы представлений собствен-
ного народа о народе другом стоило бы вернуться к понятию темы 
как литературной единицы. О национальных стереотипах известно, 
что они слабо реагируют на исторические перемены. О литературной 

1  Hůlová P. Stanice Tajga. Praha, 2008. S. 51.
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теме мы знаем обратное: это такой элемент литературной струк-
туры, который меняется быстрее всех остальных. Исходя из этого, 
мы, литературоведы, могли бы задать вопрос: можно ли на примере 
приведенных нами текстов наблюдать определенный конфликт 
между стабильностью и лабильностью, между долгой жизнью стере-
отипов и краткой — тем? И как бы протекала подобная дискуссия? 

И вновь обратимся к творчеству Кветы Легатовой. Ее новелла 
«Йозова Гануле» показала, что в качестве литературной темы 
представления о русском человеке и России неразрывно связаны 
с памятью, т.  е. с определенной традицией. Рубеж между первой и 
второй частью упоминавшегося эпизода новеллы  — это не только 
рубеж между положительным и отрицательным образами осво-
бодителей, но и историческая грань между чешской культурой до 
1989 г. и после. И напрашивается последний вопрос: если некоторые 
элементы тем русского человека и России в сегодняшней чешской 
литературе берут свое начало в исторических событиях, связанных 
с коллапсом советского блока и с переосмыслением официальной 
чешской культуры 1945–1989 гг. после «бархатной революции», то 
можно ли в тех же самых произведениях найти такие тематические 
составляющие, которые бы носили длительный характер?

Думаю, что да. Сам идеальный тип простого русского человека 
может быть проекцией чешского автостереотипа в чешский нацио-
нальный гетеростереотип. Чехи тоже обычно позиционируют себя 
как простой народ обыкновенных и добрых людей. Идеал простоты 
и обыкновенности занимает в ценностной иерархии национальной 
культуры почетное место1. 

Вспомним, что оппозицию «злое государство — добрый человек» 
применил к России еще в середине позапрошлого века основопо-
ложник современной чешской журналистики Карел Гавличек-Бо-
ровский. В статье «Русские», опубликованной в 1850 г. журнале 
«Слован», он писал: 

Прежде всего необходимо отделять русский народ от его правительства. 
Одно дело  — русские люди, наши славянские братья, народ великий, 
доброжелательный, весьма одаренный и бойкий, сохраняющий старые 
и добрые обычаи, народ с великим будущим <…>; и совсем иначе мне 

1  Ср.: Lešnerová Š. Pojetí národností v Havlíčkových Obrazech z Rus // InterFaces: Obraz 
vzájemných vztaů Čechů, Poláků a Němců v jejichy jazycích, literaturách a kulturách. Praha, 2002. 
S. 106–112.
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представляется нынешняя русская власть, построенная на совершенно 
чуждых и не достойных похвалы традициях <...> и без всякого сочув-
ствия к народу русскому. И мы наделали бы ошибок и навредили бы 
самим себе, если бы <...> абсолютизм русской власти считали бы свой-
ством и виной русского народа <...> Власти уходят, народы остаются…1

Перевод с чешского О. Павловой, Л.Н. Будаговой.

1  Havlíček Borovský K. Dílo I. Ed. Jiří Korejčík. Praha, 1986. S. 122.
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А.В. Липатов

ИСТОРИКО-ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ ФАКТОР 
ИНОНАЦИОНАЛЬНОГО ВОСПРИЯТИЯ 

(на примере польского отношения к русскости)

Давние наблюдения и давно проводимые изучения межэтнического 
взаимовосприятия, равно как позднейшие  — вытекающие из них  — 
имагологические исследования, открывают специфичные для каждой 
из этнических культур различия в представлениях о «других» и оцен-
ках «другого». Это прямое следствие этнически предопределенной 
рецепции внешнего мира, образ которого предстает преломленным  
в призме своих представлений как гносеологически исходных и аксео-
логически эталонных.

Такое восприятие порождает емкие стереотипы этнического мыш-
ления. Конденсируя — сжимая и упрощая — ценностные, нравствен-
но-бытовые, художественные смыслы и отнологические сущности 
этнически чужого, эти стереотипы вследствие своей содержательной 
сжатости, этноцентричной специфичности, а тем самым смысловой 
упрощенности обретают эффект общедоступности, а потому обще-
понятности и «свойскости», что и предопределяет феномен их мас-
сового усвоения, распространения и живучести. Легко укореняясь  
в общественном сознании, они сохраняются в общественной памяти 
и функционируют в историческом времени, накладывая отпечаток не 
только на сферу межэтнического общения. В той или иной степени 
они воздействуют на сферу государственной политики и вырабатыва-
емой элитой власти национальной идеологии как способу социальной 
технологии — т. е. такому средству манипуляции массовым сознанием, 
которое призвано формировать тип представлений и стереотипы 
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воззрений, соответствующих намерениям правителей. Преследуя свои 
цели, идеология институтов власти реанимирует и модернизирует 
возникшие в прошлом этнические / национальные стереотипы, перма-
нентно обновляя исторический нарратив и актуализируя националь-
ную мифологию. Это происходит путем выработки того, что теперь 
квалифицируется как «историческая политика», которая реинтерпре-
тирует прошлое и интерпретирует настоящее под углом зрения теку-
щей государственно-политической программы, разрабатываемой в ее 
рамках идеологии и вытекающей из нее массовой пропаганды.

По мере культурно-исторического развития, возникновения граж-
данского общества, противостоящего обществу огосударствленному 
(формируемому и поддерживаемому институтами светской и церков-
ной власти), появляется такой тип высокой культуры, который пред-
ставляет независимое от властей, свободное мнение, отбрасывающее 
стереотипы и демофилогизирующее идеологию. Это сосуществование 
во времени и противостояние в культуре двух мировосприятий не 
только продолжается, но и обостряется в наши дни, олицетворяя цен-
тробежные и центростремительные силы Европы как цивилизации.

Каковы причины самого возникновения, конфронтации, функци-
онирования, реанимации и обновления этнического / национального 
взаимовосприятия, порождаемых им стереотипов и мифологии? Какие 
конкретно-исторические условия способствовали (и способствуют) их 
распространению в культурно, социально и этнически дифференци-
рованных слоях народонаселения? Каковы реальные предпосылки их 
функционирования во времени одного этнического пространства и 
на протяжении истории цивилизационной общности, частью (и про-
изводной) которой является это пространство? Что в этом инонацио-
нальном восприятии изменялось, а что могло оставаться неизменным 
и почему?

Попыткой ответов на эти вопросы является рассмотрение исто-
рии этнического–национального–государственного восприятия в том  
аспекте, который открывает историко-цивилизационный подход. 
Свойственная ему исследовательская оптика и аналитический ин-
струментарий позволяют увидеть и осознать национальное и уни-
версальное не под углом зрения антиномии взаимоизолированных  
и самодостаточных сущностей, а в свете диалектики исторически из-
меняющихся взаимосвязей локального (этнического) и универсаль-
ного (европейского), что обуславливается самой принадлежностью  
к цивилизационно общей аксиологии.
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Европа как сугубо географическое понятие времен античности 
обретает в эпоху Средневековья новый — сущностный — смысл как 
цивилизация. По мере распространения христианства она выступает 
как определение christianitas — экумены той части земного шара, кото-
рая объединяет заселяющих ее людей общим для них мировосприя-
тием со свойственной именно ему универсальной системой ценностей. 
Эта новая духовность объединяет разрозненные племена, ранее вза-
имоотчуждаемые присущими каждому из них языческими культами. 
На такой универсальной основе начинают формироваться народно-
сти и создаваться консолидирующие каждую из них государственные 
объединения, связанные с конфессиональными центрами и использу-
ющие их учение в своей внутренней и внешней политике. При этом 
сам понадплеменный тип собственной идентификации формировал 
локальное самоощущение уже не как некоей изолированной и само-
достаточной общности, а как составной части цивилизационного уни-
версума. Тем самым этногенез народов в кругу ставшей для них общей 
цивилизации являет собой диалектическое единство  — органичную 
взаимосвязь локального (этнического) и универсального (цивилиза-
ционного). Манихейское же разделение этого двуединства, идеологи-
ческое по своей сути расчленение составляющих единое целое и их 
противопоставление характерно для позднейших времен национа-
лизма, зарождающегося в конце XVIII в. Выступая в различных своих 
проявлениях, свойственное определенным периодам истории, это 
обстоятельство вплоть до наших дней дает о себе знать в самосозна-
нии разных народов, каждый из которых имеет за собой собственный 
опыт минувшего и уроки настоящего.

Такого рода факторы локального характера накладывают отпечаток 
на этническое  /  национальное осознавание цивилизационного изме-
рения своей идентичности. События собственно конфессиональные 
(очередные разделения христианства), политические (межгосудар-
ственные конфликты), накладывая отпечаток на особенности мыш-
ления отдельных народов, предопределяли специфику их представле-
ний о себе и других. Тем самым изначальное и первичное двуединство 
локального и универсального обретало внутреннюю дифференци-
рованность  — исторически обусловленную изменяемость удельного 
веса каждой из двух составляющих. А это по мере развития локальной 
культуры на цивилизационно общей основе порождало особенности 
восприятия как самих себя, так и своих соседей1. 

1  См.: Lipatow  A. Rosyjskie projekcje europeizmu a czynnik polski (od Średniowiecza do 
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Каждая локальная самоидентификация этноцентрична. Сложив-
шиеся и привычные представления о себе, своих верованиях, обычаях, 
культуре, своем прошлом и настоящем являются эталоном не только 
самопонимания, но и понимания, оценок и отношения к другим. По- 
этому такое восприятие лишено объективности, которая зиждется на 
понимании этих других посредством эмпатии. Объективность вообще 
внеположна традиционному восприятию, ибо она вне представле-
ний, целей и задач такого рода рецепции, где все «чужое» рассматри-
вается и оценивается соответствием и несоответствием, похожестью 
и непохожестью, близостью и чуждостью «своему». Отсюда возник-
новение стереотипов этнического мышления и национальной мифо-
логии, превозносящих «свойскость» и возносящих ее над своим окру-
жением. Поэтому-то научное осмысление материалов, отражающих 
представления одного народа о другом, может выявлять не столько  
(и не только) облик этого другого, сколько прежде всего картину мира 
самой воспринимающей стороны — ее менталитет, культурные пред-
ставления и самооценку, т. е. все то, что являет собой ее собственную 
самоидентификацию. В этом отношении рассмотрение польского вос-
приятия русскости, начиная со времен вхождения этих представите-
лей западного и восточного славянства в Европу как цивилизацию, 
представляет интерес не только с точки зрения истории их взаимоот-
ношений, но и местного — этнического — проявления общих законо-
мерностей европейской цивилизации, которая после разделения Церк-
вей не распалась, а внутренне дифференцировалась на Pax Latina и Pax 
Orthodoxa. Взаимопроницаемость этих двух составляющих, которые 
Иоанн Павел  II метафорически окрестил как «два легких Европы», 
наложила отпечаток на культуры и связанные с ними взаимопредстав-
ления поляков, русских, украинцев и белорусов.

Само возникновение и начальный период формирования по-
надплеменной самоидентификации в пространствах Древней Руси 
и Польши связано с принятием и распространением христианства, 
а тем самым — вхождением их политических объединений в Европу 
как цивилизацию. В эту  — средневековую  — полосу времени близ-
кое (в категориях времени большой длительности) прошлое прасла-
вянского единства в условиях начального периода складывания 
народностей, изменяющихся, расплывчатых и проницаемых полити-
ческих границ обуславливало размытость понятия «свой» — «чужой». 

epoki nacjonalizmów) // Rosja współczesna. Dziedzictwo i przyszłość. Toruń, 2010.
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Осознаваемая благодаря языковой близости1 этническая общность 
(что обрело отражение в мифе о родоначальниках — братьях Чехе, Лехе 
и Русе) была скреплена общностью конфессиональной, одновременно 
обретая универсальное измерение: совместное бытие в христианской 
экумене. В памятниках своей истории, возникших вследствие христи-
анизации локальных культур, славянские племена как внутри, так и 
вне своего политического пространства осознавались как родственные 
соседи. В условиях государственной неоформленности политических 
объединений, а отсюда и отсутствия патриотизма (возникающего тог-
да, когда появляется PATRIA), столкновения с отдельными племенами 
внутри своего политического пространства трактовались так же, как 
столкновения с племенами, входящими в политические объединения 
славянских соседей. Такое восприятие обусловливалось изменяющим-
ся племенным составом объединений, что было связано с продолжа-
ющимся переселением племен. Так, автор «Повести временных лет» 
сообщает о том, что радимичи и вятичи пришли из «лядзкой», т.  е. 
польской земли.

Традиционное родственно-соседское взаимовосприятие как отра-
жение прастарой картины своего  — славянского  — мира (а теперь 
уже как части христианской экумены) обусловливалось также и тем, 
что управленческие структуры надплеменных политических объе-
динений, возглавляемых династиями Рюриковичей и Пястов, еще не 
обрели иституционального содержания, были лишены институтов и 
процедур, определяющих собственно государственный статус2.

Для понимания русско-польского восприятия тех времен не-
обходимо также принять во внимание, что государство (точнее то, 
что позднее стало называться государством) рассматривалось как 
личная собственность правителя. Князья посредством матримо-
ниальных связей выстраивали свои политические отношения. Так, 
сестра Ярослава Мудрого стала женой Казимира  I, Святополк был 
женат на дочери Болеслава  I Храброго, Изяслав был племянником 
Болеслава  II Смелого, а его женой была Гертруда, сестра Казими-
ра  I. На русских княжнах были женаты Болеслав Кривоустый, Боле- 

1  Отсюда в славянских языках чужие — это «немцы», т. е. «немые», не понимающие 
нашего языка.

2  В нашей дореволюционной историографии первым, кто подверг сомнению государ-
ственный статус Древней Руси, был С.М.  Соловьев. В советский период продолжателем 
этой концепции был И.Я. Фроянов, писавший об общинно-народоправном характере вла-
сти в Древней Руси.
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слав Кудрявый, Мешко Старый, Лешек Белый, Конрад Мазовецкий,  
Лешек Черный.

Во время междоусобной войны Болеслав I Храбрый вошел со своим 
войском в Киев не как завоеватель (о чем сообщают наши учебники 
истории), а как защитник интересов своего зятя Святополка. Точно 
так же на помощь своему племяннику Изяславу во главе своего воин-
ства появился в Киеве Болеслав II Смелый.

Развитие форм власти на протяжении Средневековья привело 
к концу XV  в. к возникновению самодержавного типа правления  
в Московском государстве, а в Польше — сословной монархии, кото-
рая объединила наряду с польскими землями ту часть Древней Руси, 
которая впоследствии стала Украиной и Белоруссией1. Государствен-
ность, консолидируя локальные этносы, а тем самым динамизируя 
процесс формирования народности, обусловила появление помимо 
давнего этнического новое — патриотическое — самосознание. Интег- 
ратором этих двух сфер была государственная культура.

Универсальная культура Pax Christiana вследствие институциональ-
ного внутрицерковного конфликта (1054) дифференцировалась на Pax 
Orthodoxa (в кругу которой пребывала Древняя Русь) и Pax Latina (в со- 
ставе которой находилась Польша). Эти взаимосвязанные закономер-
ности универсального и локального характера по мере своего воздей-
ствия на местной почве обусловливали нарастание различий в характе-
ре развития и самом облике культур русских и польских соседей2.

На рубеже польских эпох Средневековья и Возрождения этнокон-
фессиональную картину мира в преломлении польской самоиденти-
фикации теперь уже как части Pax Latina отражает латиноязычная 
«История Польши с древнейших времен до 1480 года» Яна Длугоша 
(1415–1480). Это, вероятно, первое из сохранившихся свидетельств 
исторически сложившихся к тому времени польско-русских разли-
чий. Они-то и предрешали как уже наметившиеся, так и предстоящие 
осложнения во взаимопонимании и взаимонепонимании двух славян-
ских соседей. Длугош согласно установившейся традиции осознает 
славянское родство, которое, подобно автору «Повести временных 

1  См.: Липатов А.В. Культуры Руси, России, Украины и Белоруссии в их отношениях 
с Польшей: от Средневековья до начала XVIII  в. (Опыт цивилизационно-регионального 
рассмотрения) // Славянский мир в глазах России. М., 2011.

2  См.: Липатов А.В. Стереотипы национального восприятия: специфика националь-
ной истории, особенности национальной культуры и адекватная оптика научного рассмо-
трения // Studia Polonica. К 70-летию В.А. Хорева. М., 2002.
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лет», возводит к ветхозаветному Яфету. При этом, отмечая в прошлом 
дружественные связи Древней Руси и Польши, он однозначно пред-
ставляет русских соседей в весьма неблагоприятном для них свете. 
Критерием его оценок является разная конфессиональная принадлеж-
ность, которая и характеризует «своих» и «чужих». Длугош (который  
в 1440 г. принял духовный сан) так же непримирим в своем отноше-
нии к православию, как русское духовенство — к католицизму. Наряду  
с языческими литовцами и мусульманскими татарами русские в его 
глазах — «иноверцы». Истинная вера — католичество. Потому-то, как 
утверждает Длугош, сестра Ярослава Мудрого, выйдя замуж за Кази-
мира I, убедилась в «чистоте» римского вероучения и с «омерзением 
отринув греческую веру, заново крестилась в краковском костеле». 
Отраженное в русских и польских свидетельствах отнюдь не христиан-
ское поведение поляков — распущенность, насилие, разврат — Боле- 
слава II Смелого и его воинства в Киеве Длугош объясняет тем, что они 
подражали «омерзительной распущенности русинов, среди которых 
Содом был грехом всеобщим»1. Отсюда и все последующие суждения, 
взывающие к отмщению: «зло Москвы», ее «клятвопреступление», ее 
народ «слабый, скверный и немощный», «Московит хитрый», а племя 
его «злое». Поляков же возвышает над русскими не только римско-ка-
толическая вера, но и более древняя история, а посему и их особая роль 
в истории самой Руси: согласно Длугошу, мифический родоначальник 
Рус был не братом, а внуком Леха, поэтому русские племена происхо-
дят от лехитов, Киев же основал польский правитель2.

Эти существенные изменения в польском восприятии свидетель-
ствуют о том, что на излете Средневековья универсальный фактор раз-
вития польской культуры в кругу Pax Latina становится национальным 
идентификатором, предрешая тем самым отношение к культуре Руси, 
формирующейся в кругу Pax Orthodoxa.

В следующем столетии  — во времена зрелости эпохи польского 
Возрождения — в сфере конфессионально окрашенного этнического 
восприятия все больший удельный вес обретает светское измерение. 
В полиэтничном, многоконфессиональном и  — в отличие от Запада 
и Востока Европы  — толерантном3 Польско-Литовском государстве 

1  Цит. по: Selicki F. «Powieść minionych lat», charakterystyka historycznoliteracka. Wrocław, 
1968. S. 123–124.

2  Цит. по: Kępiński A. Lach i Moskal. Z dziejów stereotypu. Warszawa–Kraków 1990. S. 35.
3  Еще в позднесредневековые времена (1434) православная шляхта получает те же 

права, что и шляхта католическая. В 1573 г. постановлением Варшавской конфедерации 
признается равноправие всех христианских конфессий. Согласно Литовскому статуту, 
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культура политическая, бытовая, художественная и научная создает  
в местных представлениях ту картину мира, которая является исход-
ным пунктом, эталоном, а тем самым оценочным мерилом восприятия 
другой этногосударственной реальности.

В XVI в. в Речи Посполитой было уже три университета: помимо 
основанного еще в 1364  г. университета в Кракове король Стефан 
Баторий в 1578 г. открывает Вильненский университет, а в 1594 г. кан-
цлер Ян Замойский создает университет в построенном им ренессан-
ском городе Замостье. Возникшая во времена Средневековья поль-
ская система образования как часть общей образовательной системы 
латинского мира имела в программе семь свободных искусств. В ту же 
пору поляки начали получать образование в университетах Запада. 
Во времена Возрождения в одном только Падуанском университете 
насчитывалось свыше тысячи польских студентов. Почти все члены 
сената Речи Посполитой XVI в. имели университетское образование1.

В Московском государстве этого времени (как и в Древней Руси) 
существовала иная и в силу известных особенностей местной истории 
продолжающаяся средневековая традиция Pax Slavia Orthodoxa: «не 
столько образованность, сколько грамотность и начитанность. Отсут-
ствие… “семи свободных искусств”, в частности, означало, что в рус-
ском письменном слове оказались практически не представленными 
ни наука, ни философия, ни богословие»2. Отсутствие сформировав-
шихся сословий обуславливало однородное единство русской куль-
туры, ее общую для всех слоев — от крестьянина для князя — патри-
архальность. Европейские послы XV–XVI вв. отмечали, что культура 
русских придворных, их бытовая манера поведения ассоциировались  
с бытовой культурой простолюдинов в западных странах, а церемо-
ниал дворцового приема — с экзотикой Востока3.

крестившиеся евреи и татары переходили в шляхетское сословие (см.: Липатов  А.В. 
Великое княжество Литовское: исторический феномен симбиоза этнических культур  
(К вопросу о национальных путях возвращения в наднациональную Европу) // Вопросы 
философии. № 1. 2003; он же. Литва и Польша: временные и пространственные коорди-
наты межкультурных отношений (К постановке проблемы соотношения универсального и 
национального в сфере культуры) // Балты и Великое княжество Литовское. М., 2007. См. 
также польский раздел «Истории литератур западных и южных славян». Т. I. М., 1997 (там 
же и библиография).

1  Подробнее об этом см. в польском разделе «Истории литератур западных и южных 
славян» (Т. I. М., 1997).

2  Сапронов П.А. Русская культура IX–XX вв. СПб., 2005. С. 135.
3  См.: Россия XV–XVI  вв. в глазах иностранцев. М., 1986; Сапронов  П.А. Указ.  соч. 

С. 306–309.
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Такого рода историко-цивилизационные расхождения некогда 
близких культур, сопутствующий этому процесс формирования на-
родностей и возникновение уже им свойственного — нового — типа 
самоидентификации обусловили принципиально иное взаимовоспри-
ятие. Существенные различия в образовательной и бытовой культуре 
имели продолжение в принципиальном различии культуры полити-
ческой. Система самодержавия в России и система шляхетской демо-
кратии в Речи Посполитой порождали два принципиально различных 
типа этнического менталитета, а это проецировалось на всю дальней-
шую историю формирования русской и польской наций, равно как и 
свойственный каждой из них различный образ мышления.

Идея человека для государства как наивысшей ценности сформи-
ровала — наряду с православной доктриной соборности, деперсонали-
зированное мышление, русское всеподчинение власти, благоговение 
перед верховным властителем, который в XVI в. почитался как «зем-
ной Бог».

Идея государства для человека — наряду с персоналистским мыш-
лением «рыцарского сословия» (как именовала себя шляхта) — форми-
ровала личностный тип самоощущения, чувство собственного досто-
инства со свойственной ему критичностью по отношению к власти 
и независимостью индивидуальной позиции как гражданина своей 
сословной республики. (Ее название  — Речь Посполитая  — калька  
с латыни  — res publica  — общее дело. В глазах шляхты ее образцом 
была Римская республика, а идеалом гражданственности — доброде-
тели ее граждан.) Поэтому-то в ренессансные времена разноэтничные 
представители гражданской  /  политической нации Речи Посполитой 
изумлялись раболепием московитов и их обожествленным почита-
нием царя: при одном упоминании его имени они снимали шапки, 
склоняли головы и крестились. Московитов же в свою очередь удив-
ляло польское представление о власти: польский король, которого 
выбирает шляхта, тем самым зависит от нее. Какой же он после этого 
правитель? А русский царь  — от Бога, а посему он  — «земной Бог», 
отчего всепочитаем, всевластен и всесилен.

В ренессансной Польше — как ранее на Западе — обрел распростра-
нение жанр nationum proprietates, descriptio gentium — характеристики 
народов. Свойственная ему конвенция использовалась и в других жан-
рах, когда речь шла о представителях других этносов. Характерная для 
всех народов самоидеализация предопределяла изображение особен-
ностей других с точки зрения подобия или отличия от того, что свое. 
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Естественно, поляки не были исключением. В свете рыцарского этоса 
и свойственного ему стиля поведения, обычаев и манер московиты 
представали как народ грубый, некультурный, варварский, жестокий и 
трусливый, не имеющий понятия о чести и честном слове. Такого рода 
характеристики московитов были свойственны как шляхетскому, так и 
народно-городскому течениям польской литературы. Итак, подобные 
расхожие представления о восточнославянских соседях обрели отра-
жение в знаменитом «Зерцале» (изд. 1568) М. Рея, нареченного «отцом 
польской литературы», равно как и в «Различии народов с их особен-
ностями» (изд. 1614) одного из ярких представителей народно-город-
ского (совизжальской) литературы Яна из Киян.

Такого рода репрезентативные для польского восприятия русско-
сти свидетельства эпохи Возрождения и последующих времен доста-
точно полно собраны и изучены польскими учеными в работах общего 
характера1. Теперь же на своего рода следующем этапе осознания поль-
ского восприятия русскости целесообразно выяснить саму основу и 
обоснования такого восприятия в его обусловленности националь-
ным менталитетом, который может быть понят в свете исторической 
изменяемости межнациональных отношений в культурном и геополи-
тическом пространстве европейской цивилизации.

Окончательное возобладание контрреформации в Речи Посполитой 
первых десятилетий XVII в. обострило неразрывно связанные с кон-
фессиональной принадлежностью межэтнические отношения внутри 
и вне страны. Сугубо историографическая концепция, согласно кото-
рой предками поляков и русинов были воинственные сарматы, теперь 
обретает идеологический облик: сарматы — предки лишь шляхетского 
сословия, а простонародье  — потомки покоренных сарматами мест-
ных племен. Шляхта — создательница государства, которое в нынеш-
ние времена является «твердыней» (antemurale), защищающей истинно 
христианский мир от ислама, православия и протестантизма. В свете 
этой идеологии перманентные, а для Запада — локальные войны Речи 
Посполитой с православным соседом обретают универсальное изме-
рение. Давние известные суждения о России теперь актуализируются 
в духе идей Тридентского собора, общих для католических стран. 
При этом характерная для католического соседа России особенность: 

1  Если речь идет об исследовании этих текстов в аспекте стереотипов, мифологии 
или же имагологии, то тут следует особо выделить работы А.  Кемпиньского и А.  Невя-
ры. См.: Kępiński A. Lach i Moskal. Z dziejów stereotypu. Warszawa–Kraków, 1990; Niewiara A. 
Moskwicin–Moskal–Rosjanin w dokumentach prywatnych. Portret. Łódź, 2006.
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60 1. Новые подходы к давней проблематике

изначально общее для христианства мировосприятие и свойственная 
ему система ценностей, контрастируя с исламской культурой татар-
ского Крыма и османской Турции (с которыми, как и с Россией, велись 
постоянные войны) — обусловила существенную и весьма симптома-
тическую для польского менталитета дифференциацию. В мемуарах и 
дневниках XVII в. татар и турок неизменно называют «врагами», тогда 
как отношение к русским определялось как «неприязнь» и «нелюбовь»1. 
Неизменной, а вследствие непосредственных контактов  — подобной 
и прежней, оставалась характеристика русской культуры — бытовой 
и политической. «Грубость», «варварство», «вульгарность», «необяза-
тельность», «жестокость»  — все эти расхожие и постоянные оценки 
были вызваны длящейся средневековой русской традицией, которая 
по-прежнему накладывала отпечаток также на поведение русских 
дипломатов, содержание и стиль русских грамот, отражающих полити-
ческую культуру, восходящую ко временам монгольской Руси. Если же 
речь идет о поведении русского воинства на захваченных территориях, 
то оно было достаточно типичным для всех армий Европы, не исклю-
чая польско-литовских (в составе которых были украинцы, белорусы и 
казаки). В этом отношении красноречивым и колоритным свидетель-
ством являются «Воспоминания» Я.Х. Пасека — «сарматского» вояки 
и прощелыги, живописующего свои военные приключения за грани-
цами Речи Посполитой, или же так называемые «Еврейские хроники», 
возникшие в том же XVII в. на Украине.

В следующем столетии, вошедшем в историю Европы как эпоха Про-
свещения, начатая Петром I ускоренная модернизация России и ее все 
возрастающая роль в геополитическом пространстве Европы (включая 
Речь Посполитую) существенно изменяет польское восприятие своего 
восточного соседа2. Создание мощного государства привлекает вни-
мание польской общественно-политической публицистики как опыт, 
заслуживающий внимания в клонящейся к упадку Речи Посполитой. 
Пренебрежительное, а порой презрительное отношение к русским 
царям3 сменяется — как и во всей Европе — уважением и стремлением 

1  Niewiara A. Op. cit. S. 58.
2  См.: Липатов А.В. Славянское Просвещение в общеевропейском контексте // Лите-

ратура эпохи формирования наций в Центральной и Юго-Восточной Европе. Просвеще-
ние. Национальное возрождение. М., 1982; он же. Литературный облик польского Про-
свещения (Особенности национального развития, общественные идеи и художественные 
направления от сарматского барокко до романтизма) // Там же.

3  См. собранные А. Невярой материалы мемуаристики, где можно встретить такие поль-
ские суждения о русской царствующей особе, как «варвар», «висельник», «большой дурак».
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понять масштаб их неоднозначной личности. (В этом отношении осо-
бый интерес представляют мемуары А.Е. Чарторыского.)

Стремительная европеизация России XVIII в. делает ее органичной 
составной частью общеевропейского процесса в культуре, литературе 
и искусстве, вследствие чего стираются возникшие во времена Средне-
вековья границы Pax Latina и Pax Orthodoxa1. Эти изменения общеев-
ропейского масштаба обусловили изменения в польском восприятии 
высокой русской культуры. Начинаются личные контакты русских и 
польских писателей, а с 1780-х гг. появляются первые польские пере-
воды русских художественных произведений. Созданное в 1800 г. Вар-
шавское общество друзей наук избирает своими членами Державина и 
Жуковского.

Этот интерес к русской культуре и литературе, обусловленный 
теперь уже общей принадлежностью к современному цивилизацион-
ному универсуму, осложнялся политической ситуацией, связанной  
с разделами и окончательной ликвидацией польской государственно-
сти Россией, Австрией и Пруссией. Национальный шок сопровождался 
поисками путей существования нации без государства. Антироссий-
ские настроения, как традиционные, так и связанные с первыми наци-
онально-освободительными движениями (Барская конфедерация, 
восстание Костюшко), сочетались с рационалистическими концепци-
ями сосуществования с Россией. Одним из такого рода проектов были 
«Мысли о политическом равновесии Европы» (1818) видного обще-
ственно-политического деятеля, ученого и публициста С. Сташица.

Подобные идеи, возникшие в кругу просветительских концепций 
культурного универсализма, оказались несбыточными в силу раз-
личий польской и русской политической культуры. Самодержавное 
мышление (отраженное, в частности, в «Записке о древней и новой 
России» Н.М.  Карамзина), c одной стороны, и традиционные для 
поляков республиканские представления о государстве и гражданских 
правах — с другой, неминуемо вели к конфликту российской системы 
власти с созданным по решению Венского конгресса автономным 
Королевством Польским2. Ноябрьское восстание 1830 г., проходившее 

1  См.: Липатов А.В. Проблемы общей истории славянских литератур от Средневеко-
вья до середины XIX в. (Европейский контекст, типологическая дифференциация и наци-
ональная специфика, формирование основ современного развития) // Славянские литера-
туры в процессе становления и развития. От древности до середины XIX в. М., 1987.

2  См.: Польша и Россия в первой трети XIX в. Из истории автономного Королевства 
Польского. М., 2010.
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под лозунгом «За вашу и нашу свободу» было не антирусским, а анти-
самодержавным. Спустя пять лет после восстания декабристов поляки 
поднялись против того же самого царя и против той же самой системы 
власти. Первая манифестация в освобожденной Варшаве несла пять 
символических гробов в память пяти повешенных руководителей рус-
ских повстанцев. И не случайно, что после разгрома польского вос-
стания, в изданных в эмиграции и ставших классическими произве-
дениях Мицкевича и Словацкого среди положительных персонажей 
появляются русские офицеры. Они  — из поколения декабристов  — 
представляли ту русскую независимую мысль, которая единила их  
с польским свободомыслием.

Времена польской истории после разгрома Ноябрьского восста-
ния — это эпоха национальной ТРАВМЫ. Существенные изменения 
в ситуации поляков были обусловлены существенными изменениями 
в политической культуре самой русской власти. Созданная Петром I 
универсальная монархия, развивающая свою мощь и культуру в русле 
мышления эпохи Просвещения, а на заключительной ее стадии  —  
в духе либеральных намерений Александра I, воспитанника республи-
канца Лагарпа, теперь трансформируется в империю национальную. Ее 
идеологическая формула («православие, самодержавие, народность») 
суть российский вариант общеевропейской эпохи национализмов. Для 
многонациональной государственности это таило угрозу, неуклонно 
ведущую к постепенной утрате имперской мощи и гибели империи  
в начале следующего столетия.

Польский национализм (как и формирующийся в этот период 
национализм украинский, литовский и других народов России) в усло-
виях национальной монархии и свойственной ей унитарной системы 
неминуемо порождал русофобию.

ТРАВМА не сломила польскую нацию, лишенную своего государ-
ства. Наоборот — она неминуемо вела к январскому восстанию 1863 г. 
Последовавший неизмеримо более жестокий разгром, репрессии и 
неимоверные ограничения национального бытия не могли не отраз-
иться на отношении поляков к России.

Проблема наций в империи и самой имперской нации заключа-
лась в том, насколько в национальных самосознаниях будут осозна-
ваться различия российской власти и русского народа, российской 
идеологии самодержавия и русской высокой культуры. В польском 
обществе, которое подверглось жестким ограничениям всех сторон 
национального бытия, это разделение не было четким и однозначным. 
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Характерным примером второй половины XIX  в. является бойкот 
гастролей русского театра и выставки передвижников. Популярней-
ший Б. Прус, посетивший выставку и написавший о ней в своих ежене-
дельных хрониках, подвергся остракизму. Г. Сенкевич холодно отреа-
гировал на приветственное послание русских писателей, отправленное 
по случаю его юбилея.

Русские власти посылали в Привислинский край (после восстания 
1863 г. Польшу лишили ее исторического названия) чиновников, кото-
рые в силу своего низкого культурного уровня и слабых способно-
стей не могли сделать карьеру в самой России. Тем самым неизбежные  
с ними контакты поляков дискредитировали и Россию, и самих русских. 
Русский язык был введен как обязательный язык учреждений, публич-
ного общения и обучения (в гимназиях следили за тем, чтобы даже  
на переменах ученики разговаривали только по-русски). Доходило до 
случаев анекдотичных, когда, например, был дан ход доносу жандарма 
на машиниста паровоза, который на польском языке дал команду 
помощнику: «выпускай пар». Русская власть преобразила даже внеш-
ний вид Варшавы: воздвигнутое Сташицем в центре города здание 
Общества друзей наук было перестроено в псевдорусском стиле. Там 
разместили русскую гимназию и православную церковь. В старинном 
Саксонском парке был выстроен огромный, подавляющий своими 
размерами окружающее пространство православный собор. В разных 
местах воздвигались православные церкви, причем особым поста-
новлением запрещалось строительство католических храмов, которые 
по высоте могли бы превосходить русские храмы1. Все это не могло не 
накладывать отпечаток на польские представления о русскости. А при 
этом до сих пор сохраняется благодарная память поляков о тех рус-
ских, которые были носителями высокой культуры, представляли тот 
русский европеизм, который сближал тогда же, когда имперский наци-
онализм разделял и отталкивал. В этом отношении до роли символа 
вырастает образ генерала Сократа Старинкевича (1820–1902) — пре-
зидента Варшавы (1875–1892), а затем вице-президента Варшавского 
статистического комитета. Он с уважением и пониманием относился  
к полякам, приложил усилия к модернизации их столицы в духе совре-
менной Европы, добился в Санкт-Петербурге утверждения планов бла-
гоустройства города. Старинкевич упорядочил городское хозяйство, 

1  На эту тему существует обширнейшая литература. На рус. яз. см.: Сокол К. Русская 
Варшава. М., 2002.
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создал канализацию и водопровод, пустил конный трамвай, вымостил 
улицы, усовершенствовал систему городских финансов. Благодарные 
поляки назвали его именем площадь, поставили ему памятник, а мону-
ментальное надгробие на его могиле до сих пор содержится за счет 
города в идеальном порядке.

С последних десятилетий XIX в. усиливалось русско-польское вза-
имопонимание в свете высокой культуры, благодаря непосредствен-
ным личным контактам и высокому признанию польской литературы 
и искусства в России, а русской — в Польше.

С воссозданием польской государственности (1918 г.) эти тенден-
ции обрели естественное продолжение. Новый и еще недостаточно 
изученный аспект русско-польского взаимопонимания и сотрудни-
чества  — пребывание довольно многочисленной русской эмиграции  
в независимой Польше.

Поляки разделяли Россию и СССР. Польско-советская война 
1920 г. обрела официальное название как «польско-большевистская». 
В составе польской армии тогда сражались русские, украинцы, бело-
русы и представители других национальностей бывшей империи. 
Врагов же называли не русскими, а «советскими». Офицеры бывшей 
России участвовали в организации армии молодого польского госу-
дарства, а особенно в создании польского военно-морского флота.  
В условиях демократической польской государственности был продол-
жен русско-польский диалог, который прокладывал пути к сближению 
на основе общецивилизационных ценностей вопреки традиционным 
предубеждениям.

Демократические  — не связанные с той или иной идеологией  — 
издания с особым интересом обращались к советской действитель-
ности. Об открытом характере, свойственном независимо мыслящей 
среде гражданского общества в отношении к СССР, свидетельствует 
роман С.  Жеромского «Канун весны». Досконально знающий Рос-
сию «изнутри» и непримиримо относящийся к тому, во что превра-
щал ее большевизм, С.  Мацкевич, который посетил СССР в 1931  г., 
писал: «Распространение лжи о Совдепии является излишним и 
вредным»1. Познание советской действительности вело к осуждению 
большевизма, попирающего общечеловеческие ценности2. Польский 

1  Mackiewicz S. Myśl w obcęgach. Warszawa, 1931. S. 159.
2  О польском восприятии СССР в период межвоенного двадцатилетия см.: Липа-

тов А.В. В кругу вопросов польского понимания России // Революционная Россия 1917 года 
и польский вопрос: новые источники, новые взгляды. М., 2009.
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антисоветизм — отнюдь не означающий русофобию — появлялся там, 
где речь шла о практике большевизма  — массовых репрессиях, кон-
цлагерях, бесправии, нищенском уровне жизни.

Травма, нанесенная полякам Российской империей, раны более 
чем вековых национальных угнетений зарубцевались в период два- 
дцатилетней независимости Второй Речи Посполитой. Немецкая и 
советская агрессии на Польшу в сентябре 1939 г., разные по тактике, 
но сходные по существу, последовавшие массовые репрессии, симво-
лом которых стала Катынь, вновь обнажили и разбередили эти дав-
ние раны. Последствия действий «большого брата» ощутимы по сей 
день1, ибо продолжением «освободительного похода Красной Армии» 
(как квалифицировала нападение на Польшу советская пропаганда 
и советская историография) было насильственное устроение «Поль-
ской Народной Республики». Во времена «реального социализма», 
как и в период межвоенного двадцатилетия, поляки постепенно 
все более и более осознавали различия между Россией (с которой 
отождествлялся СССР) и русскими. Со времен «оттепели» русская 
литература и фильмы, русский самиздат и движение правозащит-
ников, русская эмиграционная литература, огромная популярность 
Окуджавы и Высоцкого  — все это оказывало воздействие на поль-
ские умы и способствовало осознанию различий между режимом 
и культурой. И это же давало свидетельство тому «русофильству», 
которое уравновешивало (а может быть, и перевешивало?) исто-
рически возникшую, а потому неизбежную польскую русофобию.

Особая роль в польско-русском сближении внутри Польши и вне 
ее — в эмиграционных контактах — принадлежала парижскому жур-
налу «Культура» и ее главному редактору Е. Гедройцу. По его иници-
ативе уже в суверенной Третьей Речи Посполитой Е.  Помяновский 
издает журнал «Новая Польша», продолжающий идею русско-поль-
ского сближения на путях высокой культуры. Довольно значитель-
ное число переводов современной русской литературы, русские пьесы 
на польских сценах, ежегодный фестиваль песен Окуджавы в поль-
ском исполнении, неделя русских фильмов, фестиваль русской пес-
ни, русско-польское культурное и научное сотрудничество2 — все это 

1  См.: Lipatow  A.W. Polska jako problem tożsamości władzy rosyjskiej. Rozmyślania  
w 70. rocznicę wybuchu II wojny światowej // Od wojny do wolności. Wybuch i konsekwencje 
II wojny światowej 1939–1989. Gdańsk–Warszawa, 2010. См. также: Idem. Konfrontacja  
i grawitacja. Historia. Kultura. Literatura. Polityka. Toruń, 2003.

2  В сотрудничестве с польскими коллегами или при их участии нашими учеными 
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способствует более адекватному пониманию поляками русских и рус-
скости вопреки той сфере, которая является полем деятельности опре-
деленной части польского и российского политического класса.

Непременным условием понимания поляками русскости явля-
ется суверенность национального бытия в границах собственной 
государственности. В 1989 г. поляки вновь ее обрели. Автор недавно 
переведенной на русский язык «Родной Европы», нобелевский лау-
реат Ч. Милош — великолепный знаток России, тонко чувствующий 
русское искусство, воспринимающий нас так же, как и свой народ —  
в кругу общеевропейской цивилизации и в свете свойственных ей 
универсальных ценностей, сказал в одном из своих интервью: «Люблю 
русских, но опасаюсь России». Здесь отражение и польской травмы,  
и польского сближения с русскостью.

издан целый ряд работ, где затрагиваются и русско-польские проблемы. Вот лишь неко-
торые из них: Польский романтизм и восточнославянские литературы. М., 1973; Польша и 
Европа в XVIII веке. М., 1999; Поляки и русские: взаимопонимание и взаимонепонимание. 
М., 2000; Поляки и русские в глазах друг друга. М., 2000; Россия — Польша. Образы и сте-
реотипы в литературе и культуре. М., 2002; Studia polonorossika. К 80-летию Е.З. Цыбенко. 
М., 2003; Миф Европы в литературе и культуре Польши и России. М., 2004; Первая миро-
вая война в литературах и культурах западных и южных славян. М., 2004; Россия в глазах 
славянского мира. М., 2007; Русская культура в польском сознании. М., 2009; А.С. Пушкин 
и мир славянской культуры. М., 2000; Адам Мицкевич и польский романтизм в русской 
культуре. М., 2007; Творчество Витольда Гомбровича и европейская культура. М., 2006.
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В.А. Хорев

РОССИЯ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА  
в польском сознании 

Россия всегда была для Польши полем магнитного притяжения и от-
талкивания. По словам польского исследователя Гжегожа Пшебинды, 
«Россия нас не только ужасает, но и восхищает. И поэтому мы упорно 
ищем ответ на вопрос о смысле ее истории, спорим в Польше о формах 
существования и характере “русской души”, исследуем русскую лите-
ратуру и философскую мысль»1. 

Поэт Адам Загаевский в стихотворении «Россия входит в Польшу», 
посвященном Иосифу Бродскому, писал:

Россия входит в мою жизнь, 
Россия входит в мои мысли, 
Россия входит в мои стихи2. 

Вхождение России в польскую жизнь осуществлялось в разное 
время по-разному и по-разному оценивалось. Несмотря на весь дра-
матизм польско-русских политических противоречий, длившихся на 
протяжении веков, в сфере культуры происходило постоянное твор-
ческое общение поверх политических барьеров. Русская культура 
сыграла существенную роль в развитии польской общественной мысли, 
польского художественного творчества. «Поляки, — заметил в своих 
записных книжках Давид Самойлов, много сделавший для знакомства 

1  Przebinda G. Piekło z widokiem na niebo. Spotkania z Rosją 1999–2004. Kraków, 2004. S. 5.
2  Zagajewski A. Dzikie czereśnie. Kraków, 1992. S. 135.
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70 2. Погружаясь в прошлое

русского читателя с польской поэзией, — не любя нас, всегда интере-
совались русской культурой и жили близкими к ней интересами. Они 
захлебывались в русском море, но не боялись в нем утонуть»1. 

Образы чужой жизни складываютcя в большом историческом 
времени в традицию, в инвариантные, устойчивые структуры созна-
ния. Они не только обогащают знания о другом народе, но отражают 
исторический опыт своей нации и характеризуют собственную этни-
ческую ментальность. «Польская самоидентификация,  — замечает  
в этой связи известный польский ученый Мария Янион,  — обычно 
происходит через изображение России как не вполне достойного и не- 
безопасного “другого”»2. 

Представления о «другом», как правило, являются выражением 
убеждений какой-то группы, поэтому при их рассмотрении надо иметь 
в виду конкретно-историческую стратификацию общества. В одно и то 
же время могут существовать полярно противоположные стереотипы. 

В Польше, как известно, русофильство и русофобия существовали 
и существуют одновременно в разных культурных и социальных слоях, 
что нашло отражение в образах России и русских, созданных в этих раз-
ных группах. Для многих Россию ХIХ века символизируют притесни-
тели Польши русские цари Екатерина II и Николай I, а также Суворов, 
Новосильцев, великий князь Константин, Муравьев, Гурко, Апухтин, 
Катков, жандармы, Сибирь, кнут, кибитка и каторга. Россия ХХ века 
для них — это страна красного террора, поглотившая польские окра-
ины («кресы»), депортировавшая сотни тысяч поляков в ту же Сибирь, 
уничтожившая тысячи польских офицеров в Катыни, а в ХХI в. якобы 
подстроившая катастрофу самолета с польским президентом и т. п. 

Своего рода символ традиционного польского взгляда на Рос-
сию  — многотомное русофобское сочинение Яна Кухажевского «От 
белого царизма к красному» (Т. 1–7, 1923–1935), многократно переи-
зданное в Польше в последние годы. «Русские, — писал, в частности, 
его автор, — еще не цивилизованы, это вымуштрованные татары <...> 
Глядя на этих дрессированных медведей, начинаешь предпочитать 
натуральных диких медведей»3. 

Негативный стереотип восприятия России охватывает все русское: 
государство, его жителей, природу, язык и культуру. Публицист Вацлав

1  Самойлов Д. Поденные записи. Т. 2. М., 2002. С. 47. 
2  Janion M. Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. Kraków, 2007. S. 226–227.
3  Kucharzewski J. Od białego do czerwonego caratu. Gdańsk, 1990. S. 36. 
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Збышевский, находясь в эмиграции в Лондоне, писал, например,  
в одной из своих послевоенных статей: «Нет хороших русских, потому 
что в этой стране нет людей — есть только рабы и невольники»1. 

Причины возникновения негативного стереотипа России  —  
в военно-политическом соперничестве Польши и России в борьбе за 
украинские, белорусские и литовские земли, в участии России в разде-
лах Польши, в конфессиональных различиях, в разнице государствен-
ного устройства и т.  д. Представления о России и русских в Польше 
всегда находились под мощным воздействием политической ситуации. 
На фоне тяжбы с Россией в период «смуты» и затем в ХIХ в. Польша 
отождествляет себя с Европой, претендуя на роль ее форпоста в охране 
европейских ценностей от восточных варваров. 

Стереотипы, закрепляющие историческую память народа, необык-
новенно живучи. Сидевший в советском лагере по пресловутой 58-й 
статье Олег Волков вспоминает о своем общении с солагерниками-по-
ляками: «Однажды в разговоре я упомянул о тетке своей, урожденной 
Новосильцевой  — фамилии столь же одиозной для поляков, как и 
Муравьев. И убедился, насколько — более чем через полвека! — свежи 
воспоминания о карателях. Следы их грубых сапог навсегда оттиснуты 
в народной памяти. Забываются подробности, точные факты, но общее 
ощущение недоверия, опасливого неприятия, неуважения к потомку 
насильников сохраняется»2.

Осью традиционного набора стереотипных противопоставлений 
поляка-европейца дикому москалю-азиату является, как отмечает 
польский исследователь Эва Погоновская, «базовая бинарная оппо-
зиция, проецируемая на весь комплекс ценностей и подсказывающая 
определенный вывод: Европа  — культура, цивилизация, а Россия  — 
отсутствие культуры, антицивилизация, хамство, дикость, насилие»3.

Такие оценки и моральные установки, выработанные еще в XVI–
XVII вв. в культуре сарматизма4, были упрочены польскими роман-
тиками и укоренились в польском обществе как непреходящие 
традиционные взгляды, не потерявшие своего значения и сегодня. 

1  Цит. по: Czapski J. Czytając. Kraków, 1990. S. 181.
2  Волков О. Век надежд и крушений. М., 1989. С. 18.
3  Pogonowska E. Dzikie biesy. Wizja Rosji Sowieckiej w antybolszewickiej poezji polskiej lat 

1917–1932. Lublin, 2002. S. 99.
4  Сарматизм — этногенетический миф польской шляхты об особом ее происхождении 

от племени сарматов. См.: Лескинен М.В. Мифы и образы сарматизма. Истоки националь-
ной идеологии Речи Посполитой. М., 2002; История польской литературы. Т. I. М., 1997.
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«Романтики,  — пишет Мария Янион,  — рассматривали Россию и 
Польшу как две враждебные себе силы в славянском мире, руковод-
ствующиеся противоположными принципами: “свободы” и “деспо-
тизма”. Россия всегда была “Востоком” с характерными для стран, 
“ориентализированных” европейским Западом, чертами: бессильная, 
неподвижная, опоздавшая, отсталая, иррациональная и тираниче-
ская. Мы видим, как Польша, начиная с романтизма и до сего дня, 
приписывала себе право резкой критики России. Она считала себя 
знатоком всех беззаконий в России, как царской, так и советской, и 
постоянно подчеркивала, что Россия не относится к Европе. Эти пред-
ставления немногим отличаются от рейгановской “империи зла”»1.

Играло свою роль и представление об избранничестве польской 
нации. Поскольку мессианизм утверждал, что по воле Бога Польша 
страдает за грехи других народов, становится понятной «ангелизация» 
Польши, противопоставленная «сатанизации» ее преследователей. 

Представление о русских как агрессорах, постоянно угрожающих 
Польше, не только дожило до наших дней, но и постоянно навязы-
вается полякам средствами массовой информации националистиче-
ской ориентации. «Газета Польска» («Gazeta Polska»), например, опу-
бликовала в 1996 г. такой «сокращенный вариант истории Польши»: 
«966 — начало, 1772 — вошли русские, 1793 — вошли русские, 1795 — 
вошли русские, 1831 — русские вышли и вновь вошли, 1863 — рус-
ские вышли и вновь вошли, 1918 — русские вышли, 1920 — русские 
вошли, но тут же вышли, 1939  — вошли русские, 1944  — вошли 
русские, 1981  — кажется, должны были войти (русские), 1992  — 
русские твердят, что скоро выйдут, 1993  — русские вышли, 1994  — 
русские говорят, что еще войдут, 1995 — русские говорят: НАТО — 
придет время! 1996  — русские выдумали “коридор”, чтобы было  
чем войти»2.

Не устает в своих попытках критики России и русских Кры-
стына Курчаб-Редлих. О ее русофобской книге «Пандрешка» (2000) 
мне приходилось уже писать3. В своем новом сочинении «Головой об 
стену Кремля» (2007) она вновь навязывает читателю избитый стере-
отип, согласно которому в русском народе преобладает «не любовь 
к родине, а любовь к государству и державности. Не гражданская 

1  Janion M. Niesamowita słowiańszczyzna. Fanazmaty literatury. Kraków, 2006. S. 191.
2  Gazeta Polska. 18.04.1996. Nr. 16.
3  См.: Хорев В.А. Польша и поляки глазами русских литераторов: Имагологические 

очерки. М., 2005. С. 186–189.
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ответственность, а повиновение и подчинение. Не сосуществование, 
а доминирование. Не правда, а мифология»1. 

Не могут не вызвать возмущения  — не только у русского чело-
века  — положения некоторых польских историков, извращающих 
смысл Второй мировой войны. Профессор Варшавского университета 
Павел Вечоркевич утверждает, например, что «Независимо от прекрас-
ных лозунгов Советы маршировали на Берлин, чтобы закончить свою 
войну с Гитлером и установить наиболее выгодную границу своего вли-
яния <...> К тому же Красная Армия в 1945 году, впрочем, как и в 1939 и 
в 1920, напоминала разросшееся войско Чингисхана или Аттилы. Она 
несла с собой в значительно большей степени, чем какие -либо другие 
вооруженные силы, включая Вермахт, волну насилия и венерических 
болезней, убийств, краж и грабежей»2. 

«Путем в пропасть» называет попытки превратить русофобию  
в политический инструмент главный редактор популярнейшей поль-
ской газеты «Газета выборча» («Gazeta wyborcza») и, пожалуй, самый 
известный польский журналист Адам Михник. «Все эти русофобы 
в Польше  — люди прошлого века. Лично я с первых дней свободы 
называл себя “антисоветским русофилом”»,  — говорил Михник  
в интервью газете «Известия»3. 

Приведу и оценки других польских литераторов, выступающих 
против искажения образа восточного соседа. «В 90-е годы в Польше, — 
писал Влодзимеж Пазьневский в 2001 г., — о России написано и ска-
зано немало неумного, а еще больше чудовищных глупостей. Иногда 
складывается впечатление, что у нас существует официальная потреб-
ность в негативном образе России, который должен улучшить наше 
собственное самочувствие»4. 

Публицист социал-демократического журнала «Пшеглёнд» («Prze-
gląd») Бронислав Лаговский сравнительно недавно писал о том, что 
в Польше «русофобия приобретает такие размеры, что сторонний 
наблюдатель, не знающий польской безответственности, склонности  
к трескучим фразам и бахвальству, может подумать, что польская 
армия вот-вот отправится в поход против России, сметая по пути 
режим Лукашенко и везя в обозе Самозванца Антипутина»5. 

1  Kurczab-Redlich K. Głową o mur Kremla. Warszawa, 2007. S. 127.
2  Wieczorkiewicz P. «Najazd wyzwolicieli» // Kwartalnik Polonicum. 2006. Nr. 1. S. 15.
3  Михник А. Для Польши русофобия — это тупик // Известия. 2010. № 40 (10 марта). 

См. также: Михник А. Антисоветский русофил. М., 2010. 
4  Paźniewski W. Cywilizacja Pacyfiku // «Twórczość», 2001. Nr. 1. S. 145.
5  Przegląd. 27–28.10.2004. Nr. 44. S. 71.
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В отличие от русофобов для многих поляков Россия — это страна 
огромных возможностей и, прежде всего, страна, давшая миру вели-
чайшие культурные ценности, страна Толстого, Достоевского, Чехова, 
Тургенева и многих других творцов и мыслителей. Эти «зараженные 
Россией люди, — по словам выдающегося писателя Тадеуша Конвиц-
кого,  — играли в нашей интеллектуальной жизни позитивную роль.  
У них были открыты глаза, незашоренные захолустным национализ-
мом <...> Они противостояли самодовольной реакции»1. 

Осмысление русской истории, культуры и литературы в Польше 
имеет богатые и давние традиции. В ХХ в. среди исследователей рус-
ского духовного мира выделяются такие значительные фигуры, как 
литературный критик, писатель, философ и публицист Станислав 
Бжозовский (1878–1911), общественно-политический деятель, соци-
олог и публицист Людвик Кульчицкий (1866–1941), историк куль-
туры и литературы славянских народов Мариан Здзеховский (1861–
1938), исследователь славянских литератур и языков Александр 
Брюкнер (1856–1938). Из наших современников к ним, безусловно, 
относится Анджей Валицкий, автор нескольких основательных 
монографий, посвященных русской философской и общественно-по-
литической мысли. Выдающуюся роль в изучении и популяризации 
в польском обществе русской литературы сыграли такие вдумчи-
вые исследователи, как Мариан Якубец (1910–1998), Рышард Луж-
ный (1927–1998), Базыли Бялокозович (1932–2010), Збигнев Барань-
ский, Алиция Володзько, Анджей де Лазари, Ян Орловский, Рышард 
Пшибыльский, Антони Семчук, Люциан Суханек, Тадеуш Шишко  
и многие другие. 

Многочисленные польские исследователи русской истории и куль-
туры предпринимали и предпринимают огромные усилия для преодо-
ления сложившегося негативного стереотипа России, живущего в мас-
совом сознании. Например, известные польские русисты  — историк 
Виктория Сливовская и литературовед Рене Сливовский  — назвали 
свою книгу «Россия  — наша любовь»2. Это книга воспоминаний  
о годах учебы в Ленинградском университете, о последующих приез-
дах в Россию, о многочисленных «друзьях-москалях», встречи и беседы  
с которыми повлияли на мышление авторов, обогатили и расширили 
их представления о мире, России и ее культуре. Среди их собеседников 

1  Konwicki T. Pamflet na siebie. Warszawa, 1995. S. 52–53. 
2  Sliwowcsy Wiktoria i Rene. Rosja nasza miłość. Warszawa, 2008. 
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такие знаковые для русской науки и культуры имена, как Ю. Оксман, 
Н. Эйдельман, Ю. Лотман, Ю. Давыдов и многие другие. Рене Сливов-
скому принадлежат многочисленные исследования в области русской 
литературы (он писал, в частности, о Герцене и Огареве, Достоевском 
и Чехове, А. Платонове, М. Зощенко, Е. Шварце, В. Быкове, В. Некра-
сове, В. Аксенове и других русских писателях). Они публиковались  
с конца 50-х гг. ХХ в. в разных изданиях и отчасти вошли в его книги 
«Старые и новые. Очерки о советской литературе» (1967), «Странствия 
русиста» (2010)1. 

Примером может быть и деятельность Анджея Дравича (1932–
1997), который посвятил России несколько своих книг (в том числе 
монография о творчестве М. Булгакова, 1987), перевел на польский 
язык романы В.  Быкова («Сотников»), Г. Владимова («Верный Рус-
лан»), А.  Платонова («Котлован»), В. Ерофеева («Москва–Петушки») 
и других авторов, возглавил издание новаторской «Истории русской 
литературы ХХ века» (1997) и т. д. Дравич призывал сломать домини-
рующий в массовом сознании, вскормленном литературными и исто-
рическими сочинениями, стереотип русского человека как раба всех 
исторических периодов и систем, не способного к изменению своей 
судьбы, но враждебного по отношению к Польше. В книге «Тяжба о 
России»2 (1987) он писал: «Нашим врагом была не Россия (как не были 
им Германия, Турция или Швеция), им были и есть определенные 
режимы: русский царизм и русский большевизм»3. 

Художник и эссеист Юзеф Чапский, офицер польской армии, в кни- 
ге «На бесчеловечной земле» (1949) запечатлевший свое пребывание  
в 1939–1941 гг. в советском концлагере, писал о себе: 

Моя личная биография, ученье в Петербурге, русские друзья, русская 
литература, Толстой и его влияние, потом Достоевский, пережитая 
там русская революция, участие в войне 1920 г. против большевист-
ского нашествия, а в последнюю войну лагеря в России, участие в соз-
дававшейся там заново польской армии — все это связало мою судьбу, 
в злом и добром, с Россией. Может быть, поэтому я воспринимаю рус-
ский мир не только со стороны польских обид, но в целой его сложной, 

1  Śliwowski R. Dawni i nowi. Szkice o literaturze radzieckiej. Warszawa, 1967; Idem. Rusycy-
styczne peregrynacje. Warszawa, 2010. 

2  Подпольное издание. Название взято у Г.П. Федотова, которому в книге посвящена 
отдельная глава. 

3  Drawicz A. Spór o Rosję i inne szkice z lat 1976–1986. Londyn, 1988. S. 17.
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сотканной из крайностей, конкретной действительности. Поэтому 
всякие тотальные суждения о нем кажутся мне такими неверными и 
даже вредными1.

Для Чапского, несмотря на все его злоключения в России, как и 
для многих других мыслящих поляков, Россию нельзя отождествлять 
с ее правителями, будь то цари или советские вожди. Была и есть иная 
Россия — страна трудолюбивых и отзывчивых людей широкой души, 
страна борцов за справедливость, страна высочайшей культуры. 

«Дело не в том, люблю ли я Россию или ее ненавижу,  — писал 
Чапский. — Дело в том, что вычеркнуть ее из истории не сможет ни 
один поляк, что ее история, литература принадлежат мировой куль-
туре, что она оказала и продолжает оказывать огромное влияние на 
умственную формацию на Западе, вовсе не только негативное»2. 

	 Суждение Чапского не является чем-то необычным и исключи-
тельным. Уже во многих произведениях польских романтиков, кото-
рые внесли самый существенный вклад в формирование польского 
восприятия России, прежде всего у Адама Мицкевича (вспомним хотя 
бы его стихотворение «Друзьям  — москалям»), подчеркивалось, что 
ненависть к царскому режиму не исключает дружественного отноше-
ния к русскому народу и надежды на свободное развитие обоих наро-
дов. «И там есть люди, что имеют души», — писал Юлиуш Словацкий, 
надеясь разбить свободным словом «лед гранитной Невы»3. Горячий 
патриот Польши Корнель Уейский называл себя «врагом царизма, дру-
гом русского народа»4, видя в братстве польского и русского народов 
залог лучшего будущего. В 1899 г. выдающийся ученый-лингвист поляк 
Бодуэн де Куртенэ призывал «не смешивать официальную Россию  
с ее народом и, прежде всего, не игнорировать его науку, литературу и 
искусство, которых сегодня уже никто в Европе не игнорирует»5.

Следует заметить, что суждения об истории и культуре других 
народов, присущие массовому сознанию, выносятся прежде всего 

1  Чапский Ю. О немцах (приложение к лондонскому изданию книги «На бесчеловечной 
земле» // Новая Польша. 2007. № 5. С. 23–24. 

2  Czapski J. Czytając. S. 180. 
3  Словацкий Ю. Гимн / пер. М. Павловой // Словацкий Ю. Избранные сочинения. Т. 1. 

М., 1960. С. 63.
4  Цит. по: Bachórz J. Rosjanin // Słownik literatury polskiej XIX wieku. Wrocław–War-

szawa–Kraków, 1991. S. 847.
5  Цит. по: Kuś B. Poezja rosyjska w polskim życiu literackim przełomu XIX–XX wieku. 

Wrocław, 1979. S. 16.
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литераторами, а не историками или представителями других гума-
нитарных наук. Для значительной части читателей история и куль-
тура тех стран, которые не попали в поле зрения литературы, — terra 
incognita. Во всяком случае, так обстояло дело до середины ХХ в., т. е. 
до расцвета кино, телевидения, а затем и интернета и других средств 
массовой коммуникации, которые, взяв на себя некоторые функции 
литературы как средства информации, в итоге все равно опираются на 
ее слово. 

Ключом к пониманию России в польском культурном обществе 
была русская литература. «Совесть русского народа  — в его литера-
туре, и Европа давно воздала должное этой литературе, искреннее 
которой не было и не будет»1, — писал в 1910 г. Лео Бельмонт, кото-
рому принадлежит один из лучших переводов на польский язык «Евге-
ния Онегина», а также переводы произведений А. Куприна, Л. Андре-
ева, И. Эренбурга, М. Салтыкова-Щедрина, Ф. Гладкова. 

В начале ХХ в. известный славист и историк культуры Александр 
Брюкнер писал: «Русская литература и русский режим отличаются 
друг от друга, как ад и рай, как день и ночь, и переносить ненависть  
к режиму на литературу значит наказывать невинного вместо вино-
вника»2. Брюкнер подчеркивал мировое значение русской литературы: 
«Из всех славянских литератур наибольшее признание, понимание, 
влияние получила русская литература, поскольку она не обращалась 
к односторонним, узким проблемам; поскольку она говорила о людях, 
а не о политике; поскольку она взлетала, свободная в своем полете, 
на общечеловеческие вершины; поскольку в ней чувствуешь огром-
ный размах, необъятные просторы, первобытную силу и глубокую 
веру, серьезное и милосердное отношение к людям. Все это отчетливо 
проявилось в произведениях писателей, служащих любви, надежде и 
вере — этим дочерям вечной мудрости. Этим объясняется богатство 
света, отсутствие теней в картине этой литературы, волнующей своей 
искренностью, поражающей своим величием, завоевывающей умы 
своей человечностью»3. 

Во многом благодаря русской литературе польские писатели осо- 
знавали место польской литературы в истории мировой. Витольд 

1  Цит. по: Kuś B. Poezja rosyjska … S. 45.
2  Brückner A. O literaturze rosyjskiej i naszym do niej stosunku dziś i lat temu trzysta. Szkic 

literacki. Lwów–Warszawa. 1906. S. 17. 
3  Brückner A. Historia literatury rosyjskiej. T. II: 1825–1914. Lwów–Warszawa–Kraków, 

1922. S. 399.
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Гомбрович писал: «Где же была оригинальная польская мысль, поль-
ская философия, польское интеллектуальное и духовное участие 
в создании Европы? Литература в течение ста пятидесяти лет была 
запломбирована драмой утраты независимости, сведена к здешним 
несчастьям»1. Горечь, присущая словам Гомбровича, связана с одной 
из главных доминант его творчества  — обличением и отвержением 
польского провинциализма, архаического патриотизма, стереотипов 
романтического мышления  — идеи польского мессианизма, муче-
ничества, жертвенности и т.  д. Но подобные размышления можно 
найти и у других писателей и критиков. Например, известный исто-
рик и эссеист Януш Тазбир писал: «Я очень люблю Пруса, считаю, что 
“Кукла” — это лучший польский роман того периода, но если читать 
после Пруса Достоевского, то создается впечатление, что читаешь 
литературу для очень и очень взрослых людей после литературы для 
юношества»2.

Авторитетный критик Стефан Жулкевский также полагал несопо-
ставимыми по своей значимости для читателя романа Э. Ожешко «Над 
Неманом» и романов Достоевского3.

Похожим образом всемирно известный создатель философской 
фантастики Станислав Лем сравнивал приблизительно один и тот же 
период в развитии русской и польской литературы: 

Там «Война и мир», а у нас «Фараон»? Там «Преступление и нака-
зание», а здесь «Пепел»? Сопоставление выглядело ужасно. Если нет 
точки отсчета, то можно заступиться и за «Верную реку»4, но ведь это 
не так. Там Достоевский со своим антипапским ожесточением, анти- 
католичеством и антипольским ядом, проблематикой черной литера-
туры и философскими размышлениями, глубже которых в литературе 
нет. А у нас? Ничего нет5.

Сетовал на отсутствие в польской литературе  — по сравнению  
с русской — волнующих человечество проблем духовной жизни лич-
ности и Славомир Мрожек. Мрожек пенял польской литературе, что 

1  Gombrowicz W. Testament. Warszawa, 1990. S. 27. 
2  Literatura i demokracja. Warszawa, 1995. S. 134. 
3  Żółkiewski S. Cetno i licho. Szkice 1938–1980. Warszawa, 1983. S. 462. 
4  Роман С. Жеромского о поражении польского национально-освободительного вос-

стания 1863 г.
5  Bereś S. Rozmowy ze Stanisławem Lemem. Kraków, 1987. S. 167. 
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в ней не получил выражения важнейший опыт человечества — отно-
шение человека к тому, что «можно назвать Богом», которое присут-
ствует «во всем лучшем, что создано в литературе». Он подчеркивал, 
что имеет в виду не религиозные или антирелигиозные декларации,  
а сам процесс метафизических размышлений, саму постановку вопро-
сов безотносительно к ответам на них, размах и кипение страстей, 
которое он видел у Достоевского и Толстого1. 

«Мы многое теряем в сравнениях, хотя бы с русскими, с их край-
ними, значительными типами; с Достоевским, Гоголем, Толстым, Мая-
ковским, с Есениным и Солженицыным, с их самоубийствами, катор-
гой и безумием», — замечал Казимеж Брандыс в своем дневнике2.

О слабости польского романа сравнительно с русским говорил и 
Чеслав Милош: «В ХIХ веке польский роман не мог даже приблизиться 
к тому уровню, которого достигла русская литература. “Кукла” Пруса 
является единственным великим произведением польской прозы»3.

Нет сомнений в том, что русская литература как одна из ведущих 
литератур мира «оставила на польской значительно более выразитель-
ный отпечаток, нежели наоборот»4,  — замечает современный поль-
ский исследователь Малгожата Семчук. Определяющим фактором 
воздействия русской культуры на польское художественное сознание 
являются итоги духовного развития России и, в первую очередь, уро-
вень развития ее культуры (в том числе и прежде всего литературы), 
ориентированность на общие для европейцев нравственные ценности. 
Художественный опыт русской литературы был востребован и творче-
ски освоен многими польскими писателями, ибо оказался созвучен их 
эстетическим и нравственно-философским поискам.

Большинство польских писателей в русской литературе выделяли 
прежде всего творчество Толстого и Достоевского, но некоторые из 
них не упускали из виду и достижения русской литературы совет-
ского периода. Например, мало кто из современных польских писате-
лей добром вспоминает М. Горького. А вот глубокий и яркий писатель 
старшего поколения Юзеф Хэн (р. 1923) в своих записках о современ-
ности «Дневник на новый век. 2000–2007» (2009) отмечает его «вели-
колепное мастерство». Никто не заметил, пишет Хэн, что Горький 

1  Błoński J., Mrożek S. Listy 1963–1996. Kraków, 2004. S. 224. 
2  Brandys K. Miesiące 1978–1981. Warszawa, 1997. S. 41.
3  Bereś S. Historia literatury polskiej w rozmowach. XX–XXI wiek. Warszawa, 2002. S. 33. 
4  Semczuk M. Literatury i kultury wschodniosłowiańskie w Polsce  — Rosja // Przegląd 

Humanistyczny, 2010. Nr. 5–6. S. 67. 
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…не написал ни одной «соцреалистической» книги <...> Он писал 
«Жизнь Клима Самгина», великую панораму позиций и харак-
теров, талантливо подмеченных и прочувствованных. Наблюдения, 
достойные Пруста, хотя, конечно, более сжатые (а разве это плохо?). 
Описания жизненной материи в лучших традициях Толстого и Че-
хова. Хороший темп. Нет здесь ничего старосветского. Все, что ре-
комендовал соцреализм, а иногда и он сам, было для него всего лишь 
«свечкой для дьявола»  — в творчестве его это не касалось, в нем 
он был честен. Книга, о которой забыли. Может быть, потому что  
толстая...1

Большой всплеск интереса в Польше к русской литературе, осо-
бенно к замалчивавшейся в СССР, приходится на годы польской 
«оттепели» — на вторую половину 50-х гг. ХХ в. Роман И. Эренбурга 
«Оттепель», давший название целому периоду, появился в польском 
переводе в 1955 г. Спустя два года на польском языке вышел его же 
роман «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» (запрещенный тогда  
в СССР, он не вошел даже в 8-томное собрание сочинений писателя)2. 

Характерным примером может быть история журнала «Опиние» 
(«Opinie» — «Мнения»). Первый его номер вышел в августе 1957 г. под 
редакцией поэта и переводчика Северина Полляка. В нем были опуб- 
ликованы отрывки из романа Б. Пастернака «Доктор Живаго», стихо- 
творения Хлебникова, Цветаевой, Мандельштама, Пастернака. Вышло 
всего два номера журнала — после резких нападок на него в советской 
печати он был закрыт. В 1962 г С. Полляк издал сборник переводов из 
поэзии Б. Пастернака, а в 1964 г. — томик поэзии А. Ахматовой. Ему 
же принадлежит книга эссе о русской литературе «Путешествия за три 
моря» (1962), в которой он рассказывал не только о русских модерни-
стских течениях начала ХХ в., но и о новейшей русской поэзии, в част-
ности о Иосифе Бродском.

И тогда и позднее среди польских интеллектуалов было немало 
исследователей и популяризаторов русской литературы. Это, к при-
меру, помимо названных выше, выдающийся знаток творчества 
О.  Мандельштама Рышард Пшибыльский, поэты, переводившие на 
польский язык русских авторов, — Виктор Ворошильский, Влодзимеж 
Слободник, Ян Спевак, Юзеф Вачков и многие другие. 

1  Hen J. Dziennik na nowy wiek. Warszawa, 2009. S. 271.
2  Впервые на польском языке роман был опубликован в 1928 г. 
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Неофициальная русская литература была популярна в так называе-
мом «втором круге обращения» литературы, издаваемой подпольными 
издательствами, появившимися во второй половине 1970-х гг. Интерес 
к русской литературе не угас даже во время введения в стране воен-
ного положения (13 декабря 1981 г.). Одно только нелегальное изда-
тельство «Нова» выпустило и распространило тогда более 500 про-
изведений русских авторов в переводах на польский язык. Это были 
книги А. Ахматовой, И. Бродского, И. Бунина, Б. Пильняка, Е. Замя-
тина, О. Мандельштама, В. Шаламова, В. Войновича, Венедикта Ерофе-
ева, А. Солженицына1. На «Архипелаг Гулаг» Солженицына была даже 
проведена подписка.

«Ах, если бы Россия была основана Анной Ахматовой,  / если бы 
Мандельштам издавал законы...»  — писал Адам Загаевский в стихо- 
творении «Если бы Россия...» (1985)2. 

Воздействие России и русской литературы на польское сознание  
в разные исторические эпохи было настолько сильным, что вызывало 
опасения у многих представителей польской культуры. Части польских 
критиков конца ХIХ — начала ХХ в. было присуще мнение о пагубном, 
разлагающем воздействии русской литературы на польское общество. 
А. Брюкнер свидетельствовал: 

У нас игнорировали русскую литературу, не желая иметь дело с врагом, 
тщательно обособлялись от него в каждой сфере, в том числе духовной. 
Опасались, что познание благородных черт врага ослабит антипатию  
к нему и нанесет ущерб, что литературные симпатии повлекут за собой 
политические и общественные, будут водой на мельницу «соглаша-
телей» <…> опасались некоего разлагающего воздействия русской ли-
тературы, будто бы она проповедовала нигилизм, равнодушие к нацио-
нальным стремлениям, умерщвляла патриотизм3.

Опасение, что русская литература так или иначе негативно воз-
действует на польское сознание, было распространено довольно ши-
роко. Его высказывали С. Кутшеба, С. Дзярский, Я.К. Кохановский4. 

1  Помяновский Е. Дорога к свободе // Белые пятна — Черные пятна. Сложные вопросы 
в российско-польских отношениях. М., 2010. С. 497–498.

2  Zagajewski A. Dzikie czereśnie. Kraków, 1992. S. 105. 
3  Brückner A. O literaturze rosyjskiej … S. 12.
4  Kutrzeba S. Przeciwieństwa i źródła polskiej i rosyjskiej kultury. Lwów, 1916; Zdziar-

ski  S. Dżingis-Chan zmartwychwstały. Studia z psychopatologii rosyjskiej. T. I–II. Poznań,  
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«Опасному влиянию» русской литературы на польскую культуру, «ни-
гилизму» и «отрицанию законов морали», присущим последователям 
Достоевского, посвятил исследование «Русское влияние на польскую 
душу» (1913) Мариан Здзеховский1. По его мнению, «не всечеловеч-
ность поражает нас у русских, а, наоборот, духовная узость, отсутствие 
чувства понимания других народов. Они улавливают в них лишь от-
рицательные черты. В романах Достоевского поляк всегда выступает 
хвастуном и вруном или трусом, часто тем и другим; немногим лучше 
изображал французов Толстой»2. Впрочем, для Толстого Здзеховский 
делал исключение: «Поистине великим морально мыслителем являет-
ся лишь тот, из учения которого никоим образом, никакими натяж-
ками не удастся извлечь суждений, противоречащих законам мора-
ли. Таким в России был Лев Толстой»3. Но Толстой, по Здзеховскому,  
«и внутренне, и внешне был азиатом, был воплощением азиатско-мон-
гольского начала в русской душе, прирожденным буддистом. Однако 
преобладал (в России) не буддистский, а апокалипсический тип»4. 

Александр Ват в своем дневнике «Мой век», описывая межвоенные 
годы, писал: «Поляки испытывали не только отвращение, но и страх, 
чтобы Москва, как писал Мицкевич, чтобы Москаль не вцепился в их 
душу. А он вцеплялся. Поэтому делалось все, чтобы противостоять 
этому»5. 

Приведу еще отрывок из воспоминаний высоко чтимого в Польше 
главного редактора парижской «Культуры» Ежи Гедройца (1906–2000): 
«По отношению к русскому языку, русской литературе и поэзии я 
занимал оборонительную позицию. Я предпочитаю русскую поэзию 
польской. Но я очень боялся поглощения Польши русской стихией. 
Эта опасность была вполне реальной. Большинство ссыльных поля-
ков растворилось в русском обществе. Даже в межвоенный период 
эта опасность не перестала существовать. Особенно видно это было 
на кресах. В Вильно, например, вся еврейская интеллигенция гово-
рила по-русски и жила лишь русской культурой. Огромный успех 

1919; Kochanowski J.K. Polska w świetle psychiki własnej i obcej. Rozważania. Warszawa,  
1920. 

1  О деятельности М. Здзеховского как русиста см.: Białokozowicz B. Marian Zdziechow-
ski i Lew Tołstoj. Białystok, 1995; Wasilewski W. Marian Zdziechowski wobec myśli rosyjskiej XIX 
i XX wieku. Warszawa, 2005. 

2  Zdziechowski M. Wpływy rosyjskie na duszę polską // Wybór pism. Kraków, 1993. S. 502.
3  Zdziechowski M. Antynomie duszy rosyjskiej // Ibid. S. 302.
4  Ibid. S. 321.
5  Wat A. Mój wiek. S. 44.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   82 12/18/14   8:00 AM

inslav



83В . А .  Х о р е в

хора донских казаков, который часто приезжал в Польшу, успех Вер-
тинского (я сам был его поклонником), тот факт, что в каждой компа-
нии после двух-трех рюмок водки пели цыганские романсы, а на более 
высоком уровне — число переводов из русской литературы, которой 
восторгались “Вядомости Литерацке” (“Wiadomości Literackie”), и по- 
пулярность этой литературы — все это свидетельствовало о давлении 
русской культуры на Польшу»1.

Утверждения о преувеличенной роли русской культуры в мире 
и о ее негативном воздействии на польское сознание нередко можно 
встретить в польской печати и сегодня. Польские русофобы, например, 
по словам Анджея Дравича, любят «стращать Достоевским и припи-
сывать его героям наихудшие черты русского народа»2. Дравич ссыла-
ется на статью «Патология не может быть нормой» из журнала «Пульс», 
в которой отрицается значение для человечества русской и особенно 
советской культуры и с осуждением пишется о повальной европейской 
«наркотической зачарованности русской культурой», об увлеченности 
ее «мнимой художественной и психологической  глубиной». 

Складывавшийся в польском сознании на протяжении эпох образ 
русской культуры, усвоение и творческая переработка ее ценностей 
и достижений творцами польской культуры во многом определялись 
особенностями польского национального самосознания, этностере-
отипами (часто негативными по отношению к «иному» и «чужому»), 
сложившимися в процессе длительного противостояния Польши и 
России. Наша общая история отмечена взаимным интересом друг  
к другу, обменом культурными ценностями, а во многих случаях 
искренней увлеченностью. Исторический опыт взаимоотношений 
русского и польского народов, полный противоречий и драматиче-
ских столкновений, чрезвычайно богатый фактами и событиями, 
нуждается сегодня в новом осмыслении, свободном как от декларатив-
ных утверждений о вечной дружбе народов, так и от преувеличенно 
отрицательной оценки русско-польских отношений. Их непредвзятое 
исследование способствует более глубокому взаимопониманию, а тем 
самым преодолению устоявшихся схем, взаимных претензий, негатив-
ных стереотипов. 

1  Giedroyc J. Autobiografia na cztery ręce. Warszawa, 2006. S. 16–17.
2  Drawicz A. Lody ruszyły… // Znak. 1994. Nr. 1. S. 105.
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В.В. Мочалова

РУССКИЕ ГЛАЗАМИ ПОЛЯКОВ В СМУТНОЕ ВРЕМЯ 
(на материале дневников польских участников  

военных событий)

Польские участники московских событий Смутного времени  — и 
аристократы, и члены посольств и многочисленной свиты, и шляхта,  
и простые солдаты — имели возможность значительно более близко-
го, чем их земляки, остававшиеся в стороне от этого конфликта, не-
посредственного ознакомления с восточным соседом, его нравами и 
обычаями, свойствами национального характера, военными достоин-
ствами, а также языком1, что не могло не отразиться в оставленных 
ими текстах, записках, дневниках военного времени2. 

1  Ср., в частности: Rytter G. Wschodniosłowiańskie zapożyczenia leksykalne w polszczyźnie 
XVII wieku. Łódź, 1992; Pihan-Kijasowa A. Z dziejów najstarszych wpływów języka rosyjskiego 
na polszczyznę // Poznańskie Studia Polonistyczne. 2002. № IX; Reiss P. Leksykalne zapożyczenia 
rosyjskie w utworze “Horatius Flaccus w trudach więzienia moskiewskiego” Sebastiana Petrycego 
z Pilzna // Podteksty. 2007. № 3 (9). 

2  Żółkiewski St. Początek i progres wojny moskiewskiej. Wrocław, 2003; Polska a Moskwa  
w pierwszej połowie wieku XVII. Zbiór materyałów do historyi stosunków polsko-rossyjskich za 
Zygmunta III / Wyd. A. Hirschberg. Lwów, 1901; Dzieje Marsa krwawego i sprawy odwazne, rycer-
skie, przez wielmoznego pana jego mosci pana Jana Piotra Sapihę, starostę uswiadzkiego, w monar-
chii moskiewskiej od roku 1607 az do roku 1612 slawnie odprawowane // Moskwa w rękach Pola-
ków. Pamiętniki dowódców i oficerów garnizonu polskiego w Moskwie. 1610–1612 / Wyb. i opr. 
M. Kubala, T. Ściężor. Kraków, 2005. S. 242–388; Historia Moskiewskiej Wojny Prawdziwa przez 
mię Mikołaja Ścibora z Marchocic Marchockiego pisana // Moskwa w rękach Polaków. S. 19–138; 
Budzilo J. Wojna moskiewska wzniecona i prowadzona z okazji falszywych Dymitrow od 1603 
do 1612 r. Wroclaw, 1995; Русская историческая библиотека, издаваемая Археографическою 
комиссиею. Т. I. СПб., 1872; Budzilo J. Historia Dmitra falszywego // Moskwa w rękach Polaków. 
S. 395–510. См. также: Мочалова В. Представления поляков о русских в XVII в. // Россия  
в глазах славянского мира. М., 2007. С. 39–71.
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Среди них — люди, принимавшие участие в военных действиях по 
разные стороны конфликта, гражданской войны в Московском госу-
дарстве периода Смуты: гетманы Станислав Жулкевский (1547–1620), 
оставивший наиболее значительный памятник, посвященный этому 
конфликту, и Ян Пётр Сапега (1569–1611), второй гетман войск Дими-
трия II, способствовавший тому, чтобы Марина «опознала» в нем сво-
его якобы избежавшего расправы венценосного мужа, проводивший 
свою собственную сложную политику с различными сторонами кон-
фликта и умерший в Москве во дворце Шуйского, оставив завещание и 
писавшуюся в его канцелярии хронику — «Историю кровавого Марса»; 
Миколай Сцибор Мархоцкий (ок. 1570  — ок. 1636), один из первых 
присоединившихся к Лжедимитрию II, а затем перешедший на сторону 
королевских войск и претендовавший, как свидетельствует заглавие 
его записок, на написание «подлинной истории московской войны»; 
Юзеф Будзило, ставший после смерти Сапеги последним из команди-
ров осажденного в Кремле польского гарнизона, а после поражения — 
заключенным нижегородской тюрьмы, описавшим последний акт 
военной драмы в своей «Истории ложного Димитрия», и другие.

Эти материалы представляют собой чрезвычайно ценный истори-
ческий источник и заслуживают подробного контекстуального ана-
лиза. Будучи — в силу законов дневникового или мемуарного жанра — 
весьма конкретны, приближены к реальному течению событий, полны 
ярких и выразительных деталей, эти тексты XVII  в. предоставляют 
возможность сопоставления стереотипов национального восприятия 
и исторической действительности, участниками которой оказались их 
авторы. 

Вместе с тем необходимо учитывать, что это не только и не столько 
исторические документы, а нарративы, передающие личный взгляд, 
внутренние переживания, субъективную оценку событий, описываю-
щие собственное участие, т. е. тяготеющие скорее к мемуарному жанру, 
позволяющие увидеть особенности национальной культуры, восприя-
тия, картины мира, психологии.

Тексты этого круга, как представляется, дают возможность про-
чтения, отличающегося от более традиционного, акцентирующего 
темы противостояния, в первую очередь — культурного и конфессио-
нального, непримиримой враждебности по отношению к «варварской 
Москве». Применяя несколько иную оптику, взглянув на эти тексты 
под другим углом зрения, в них можно обнаружить и отражение вза-
имного уважения, сотрудничества, и позитивные оценки. 
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Прежде всего положительной репутацией пользуются у авторов 
этих текстов представители русской знати, и лестные оценки в первую 
очередь относятся к московской элите. Так, гетман Ст. Жулкевский  
в своем дневнике «Начало и ход московской войны» (1612), предпо-
ложительно написанном с целью воспрепятствовать планам короля  
о новом походе на Москву1, весьма высоко оценивает князя Федора 
Ивановича Мстиславского, лидера боярской элиты и «делателя царей»: 
«…был в сии времена именитейший человек в Москве, честный, добро-
детельный, весьма умеренный; хотя ему пред прочими, по его знатно-
сти, открыт был путь к престолу, но он никогда не был честолюбив, 
напротив, объявил публично, что как он сам не желает быть госуда-
рем, равным образом не хочет иметь государем никого из равных себе 
своих братий (под сим разумел Голицына); полагая лучшим избрать 
себе государя откуда-нибудь из царского племени (под этим он разу-
мел королевича Владислава, к которому он был весьма расположен)»2.

Гетман положительно отзывается — в донесении королю о клушин-
ской битве (5 июля 1610 г.) — об Иване Михайловиче Салтыкове, сыне 
боярина Михаила Глебовича Салтыкова («находясь со мною в этой 
битве, хорошо старался для В.К.Величества, равно как и другие, в это 
время бывшие тут, московские бояре»3). 

Примечательно, что гетман способен оценить отвагу и доблесть 
противника, достоинства тех русских, кто находился на противобор-
ствующей стороне, о чем свидетельствуют его характеристики безвре-
менно умершего молодого князя Михаила Васильевича Скопина-Шуй-
ского («был наделен отличными дарованиями души и тела, великим 
рассудком не по возрасту, не имел недостатка в мужественном духе, 
был прекрасной наружности»4) и главы обороны Смоленска, боярина 
Михаила Борисовича Шеина: «Шеин исполнен был мужественным 
духом и часто вспоминал отважную смерть отца своего, павшего при 
взятии Сокола (1579. — В.М.) в царствование короля Стефана; также 

1  Sobieski W. Wstęp // Żółkiewski St. Początek i progres wojny moskiewskiej. S. XLVIII–XLIX.
2  Цитаты приводятся по русскому переводу: Записки Станислава Немоевского. Руко-

пись Жолкевского. Сер. «Источники истории». Рязань, 2007 (по изд.: Рукопись Жолкев-
ского. М., 1835). С. 383 (далее: Рукопись Жолкевского).

3  Рукопись Жолкевского. С. 442.
4  Там же. С. 352. Важно отметить и понимание гетманом реалий гражданского про-

тивостояния в Московском государстве: он отмечает, что Скопин, видевший, что «в мос- 
ковских людях слабая и неверная защита, прибегает к переговорам с Карлом, князем 
Судерманским», который «за деньги» прислал ему 6000 немцев, французов, англичан, шот-
ландцев и шведов. С этими людьми Скопин начал вытеснять поляков. — Там же. С. 354.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   86 12/18/14   8:00 AM

inslav



87В . В .  М о ч а л о в а

говаривал часто перед своими, что намерен защищать Смоленск до 
последнего дыхания. Может быть, что поводом к этому был муже-
ственный дух его, однако участвовало тут и упорство; ибо, не имея 
надежды на помощь, при таком недостатке в людях и видя ежедневно 
смерть их, все еще упорствовал в своем намерении»1. 

О князе Василии Масальском уважительно пишут и гетман Жул-
кевский («человек почтенный и воинственный, бывший, подобно 
предкам своим, верным нашим доброжелателем»2), и историк Ста-
нислав Кобежицкий («посол первого ранга»), пересказывающий его 
красноречивое выступление перед польским королем (а вместе с тем 
отметивший: «уж такой обычай у этого народа  — говорить много и 
быстро»)3. 

Князь Федор Мещерский предстает в благожелательном свете 
(«человек рыцарственный и верный боярин») как у Якуба Собес-
кого — автора недавно впервые опубликованного дневника4, участ-
ника похода королевича Владислава, пытавшегося спустя три года 
после избрания Михаила Романова вернуть себе московскую корону5, 
так и у хрониста Кобежицкого: «Мещерский, московский боярин, 
несгибаемо верный Владиславу <…> славный воин, не совершил 
ничего, что могло бы нарушить его несгибаемую верность Владиславу. 
После многих поражений, которые он нанес врагу, он вернулся как 
победитель, приводя в Вязьму видных пленников и давая тем самым 
доказательство своей доблести <…> Его военная слава, великолеп-
ные трофеи и нерушимая верность способствовали его широкой  
известности»6.

Однако позитивной оценки удостаиваются не только представи-
тели московской элиты. Так, продумывая тактику битвы с войском 
Григория Леонтьевича Валуева, гетман Жулкевский отдает долж-
ное воинскому искусству и выдержке армии противника: «Брать сей 

1  Там же. С. 420–421.
2  Там же. С. 417.
3  Kobierzycki S. Historia Władysława, królewicza polskiego i szwedzkiego (1655). Wrocław, 

2005. S. 84–85.
4  Sobieski J. Diariusz ekspedycyjej moskiewskiej dwuletniej królewicza Władysława 1617–

1618. Opole, 2010.
5  Ср. здесь записи от 2 августа и 13 сентября 1617  г., свидетельствующие об 

уверенности королевича в легитимности его притязаний: «hramotę swoję wysłał do Michałka 
i do bojar do Moskwy i do zamków, oznajmując o przyjeździe swym, i jurament im przypomi-
nając»; «posłali posła naszegosz do bojar dumnych, oznajmując im że tu od Rzeczypospolitej  
z Królewiczem przyjechali, jako z Panem ich».

6  Kobierzycki S. Historia Władysława, królewicza polskiego i szwedzkiego. S. 230.
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городок дело трудное, ибо <…> при осмотре нами шанцов, которыми 
они окопались и защитили себя, мы нашли оные весьма хорошими, 
и мы потерпели бы большой урон, если надлежало бы <…> брать 
их приступом. Дабы принудить их голодом к сдаче, для этого нужно 
было бы много времени, ибо московский народ (в чем ни один с ним 
не сравнится) довольствуется весьма малым»1; «…в поле наши были 
им страшны; за этими же укреплениями (наподобие замков. — В.М.),  
с которыми наши не знали, что делать, москвитяне были совершенно 
безопасны; делая беспрестанно из них вылазки на копейщиков, не 
давали нашим никуда выходить»2.

Участник похода гетмана Жулкевского, один из защитников поль-
ского гарнизона в Кремле, Самуэль Маскевич (ок. 1570  — ок. 1640)  
в своем «Дневнике»3 высоко оценивает мастерство русских ремеслен-
ников: «Любой ремесленник великолепен, очень хорош, и так умен, 
что даже если чего за свою жизнь не видел, а не только не делал, и то  
с первого же взгляда сделает так хорошо, как будто с этим вырос,  
а особенно турецкие вещи, шерстяные попоны для лошадей, седла, 
сабли, отделанные золотом вещи, прямо как в самой Турции»4.

Весьма благожелательно, если не восхищенно, описываются в поль-
ских памятниках и русские города, в частности Москва: «Изобилен и 
богат был этот город, занимавший обширное пространство; бывав-
шие в чужих краях говорят, что ни Рим, ни Париж, ни Лиссабон вели-
чиною окружности своей не могут равняться сему городу»5; «...замки 
Китай-город и Крым-город, возвышаясь среди города в виде оборон-
ных крепостей, заключают в своих стенах склады самых богатых това-
ров и княжеский дворец. Неизмеримое же пространство всего города 
в целом окружает белая стена, дающая этому более удаленному от цен-
тра месту имя Белого города, строение стен, башен и ворот которого 
пышностью своей не уступает стенам какого-либо самого прославлен-
ного города»6.

1  Рукопись Жолкевского. С. 379.
2  Там же. С. 363.
3  Pamiętniki Samuela i Bogusława Kazimierza Maskiewiczów (wiek XVII) / Opr., wst. 

i przyp. A.  Sajkowski. Wrocław, 1961. S.  91–180; Dyjariusz Samuela Maskiewicza // Moskwa  
w rękach Polaków. S. 139–236. Рус. пер.: Устрялов Н. Сказания современников о Димитрии 
Самозванце. Ч. 5. Записки Маскевича. СПб., 1834.

4  Pamietniki Samuela i Bogusława Kazimierza Maskiewiczów. S. 137.
5  Рукопись Жолкевского. С. 419.
6  Kronika Pawla Piaseckiego, biskupa przemyslskiego / Przekl. Chrzaszczewskiego. Krakow, 

1870. S. 237.
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Картина Смуты весьма пестра и чрезвычайно далека от двусто-
роннего польско-русского противостояния, так как и поляки и рус-
ские находились на обеих его сторонах, а часто и переходили с одной 
стороны на другую. (Например, ротмистр Мархоцкий, когда Сигиз-
мунд  III объявляет Москве войну и осаждает Смоленск, воюет на 
стороне Лжедимитрия  II и в ноябре 1609  г. отправляется к королю  
в составе посольства, прося его «выйти из московских земель, не 
мешать нам в наших действиях», не вступать в битвы с Самозванцем1; 
при этом он приходит с подкреплением к войскам Яна Петра Сапеги, 
когда тот, в свою очередь, переходит из-под знамен Димитрия на сто-
рону короля; а когда королевское войско под командованием гетмана 
Жулкевского идет к Москве, Мархоцкий присоединяется к нему.) 

Аналогично этому и русские — принимали то сторону Димитрия, 
то сторону Шуйского (гетман Жулкевский внимательно отмечает, 
что русские не готовы переносить злоупотребления Лжедимитрия и 
начали от него переходить к Шуйскому), то склонялись к идее избра-
ния польского королевича на русский престол (это мог быть и некий 
развивающийся во времени процесс, который вмещал ознакомление 
со всеми возможными вариантами; иногда выбор объяснялся стрем-
лением к меньшему злу). 

В силу этой пестроты, изменчивости и динамичности ситуации 
представители польской и русской сторон могли попеременно оказы-
ваться (более или менее) верными товарищами по оружию, воевать 
бок о бок против общего врага или находиться по разные стороны 
линии фронта, причем такая перемена могла происходить весьма 
быстро, как, например, при осаде Смоленска, что находит свое отра-
жение в военных дневниках.

Когда московское посольство прибывает к королю, осаждающему 
Смоленск, с «поклоном и всеми договорами», послы привозят и письмо 
к непреклонному защитнику города Михаилу Борисовичу Шеину, не 
желавшему ранее, как сообщают мемуаристы, входить в «переговоры 
и совещания» с поляками о сдаче2. В этом письме Шеин извещается 

1  Король не был в восторге от этого посольства, и хотя принял его милостиво, ответил 
резким отказом: «Запомните на будущее, и братии своей передайте, что Е.К.В. ощущает 
себя господином народа, Господом Богом ниспосланным» (Historia Moskiewskiej Wojny … 
Mikołaja Marchockiego. S. 56). Тушинский польский лагерь разделился на две стороны — за 
царя или короля (Bohun T. Moskwa 1612. Warszawa, 2005. S. 24).

2  Рукопись Жолкевского. С. 356. Ср. безуспешные обращения к Шеину, что польские 
войска идут защитить смоленскую землю от отрядов самозванца, письмо короля от 19 сен-
тября к смолянам: «Мы идем к вам не затем, чтобы воевать или проливать вашу кровь, но 
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90 2. Погружаясь в прошлое

о принятии «всею землею русской за государя — королевича Владис-
лава», о присяге ему, которую предписывается принести и Шеину. Он 
тотчас выразил согласие, выслал к Е.В.К. детей боярских… «Вышед-
шие из крепости москвитяне1 начали было дружиться с нашими, поку-
пать и продавать», но король ответил Шеину, что «положение Смо-
ленска совсем иное, чем других городов, что здесь сам король своею 
особою, посему и потребно, чтобы самому Е.В. Королю и Королевичу 
присягали и немедленно бы сдали крепость» (ибо речь шла еще и  
о чести короля, который в течение 20 месяцев не мог ее покорить), — 
и вышедшие было «дружить» москвитяне, услышав неприятный для 
себя ответ, «перетревожились и заперлись в крепости»2.

Эта мгновенная готовность «дружить» с недавним противни-
ком свидетельствует, как представляется, об отсутствии устойчивой 
враждебности, даже несмотря на длящееся состояние конфронтации. 
Мархоцкий также отмечает быстроту перемены настроения русских: 
если и в Козельске, и в Калуге «Москва везде выходила нас встречать, 
по своему обычаю, хлебом-солью, свидетельствуя о вере и поддан-
стве», то в Можайске войска Димитрия, в составе которых находи-
лись отряды поляков, встретили упорное сопротивление. «Москва 
сдаваться не хотела, веруя в святого Николая-чудотворца, два резных 
богатых образа которого у них были. Однако когда на второй день 
боев Можайск сдался, жители тотчас присягнули Димитрию, который, 
тоже по своему обычаю, устроил службу св. Николаю» (он вообще уде-
ляет внимание московским обычаям). 

Помимо совместных военных действий, сближению, по крайней 
мере взаимному прояснению позиций, ознакомлению с точкой зрения 
противоположной стороны весьма способствовали многочисленные 
переговоры и совещания, посольства (порой весьма внушительные по 
числу участников), часто сопровождавшиеся банкетами. 

Весьма показательное свидетельство царящей на встречах послов 
атмосферы и мгновенной смены отношений между участниками 
содержится в той части дневника Якуба Собеского, где описывается 
заключение деулинского перемирия (6 декабря 1618  г.): «Мы уже, 
однако, confidentius (увереннее.  —  В.М.) о делах разговаривали, чем 

чтобы… вас от всех врагов ваших защитить… кровь христианскую как можно скорее оста-
новить, веру православную русскую нерушимо сохранить» (Bohun T. Moskwa 1612. S. 22). 

1  Примечательно, что москвитянами здесь названы смоляне, т.  е. имеются в виду 
жители не данного города, а — Московского государства.

2  Рукопись Жолкевского. С. 405.
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под столицей, ибо уж и с коней ссаживались, и в одном доме, за одним 
столом друг с другом говорили, пехота наша с их стрельцами смеши-
валась, а конница наша  — с их конницей уже по-дружески съезжа-
лись». После же подписания договора «по-польски» и «по-московски» 
(15 декабря 1618  г.) между послами устанавливается вполне друже-
ский контакт: «Потом мы угощали их конфетами и сидели друг с дру-
гом вместе более получаса, по-приятельски уже разговаривая, et inter 
seria (и между серьезными вещами. — В.М.) вставляя шутки», а между 
только что воевавшими друг с другом (как описывает и Жулкевский 
ситуацию у осажденного Смоленска) мгновенно возникают торговые 
отношения: «Тут же возникла commercia между нашими и Москвой, 
наши в Троицу поехали, покупая у Москвы меха, они же  — в наши 
полки, коней у нас покупая»1. 

О сотрудничестве и известном взаимопонимании, сходстве взгля-
дов русской и польской элит свидетельствуют многочисленные мате-
риалы и документы посольств. Судя по описанию представительного 
русского посольства (в нем приняли участие Михаил и Иван Сал-
тыковы, Лев Плещеев, князья Василий Масальский, Федор Мещер-
ский, Юрий Хворостинин; дьяки Иван Грамотин и Федор Андронов)  
к королю под Смоленск в январе 1610  г., многие московские бояре 
разделяли позицию польского короля, признавая нелегитимность как 
Шуйского, так и тушинского царя, и склонялись к избранию Владис-
лава. Посланные  — по решению Федора Ивановича Мстиславского  
с боярами — в Польшу на сейм в сентябре 1611 г. князь Юрий Никитич 
Трубецкой, Михаил Глебович Салтыков-Морозов, Михаил Алексан-
дрович Нагой и думный дьяк Василий Осипович Янов (возможный 
автор дневника этого посольства) вновь повторяли приглашение Вла-
дислава на русский трон2. О массовой поддержке этой идеи и ее про-
паганде со стороны «многих из наших именитых людей», вошедших  
«в соглашение с врагами» («пространными речами они убеждали нас»), 
писал и князь Иван Хворостинин: «А потом все сошлись на собор,  
и эти советы были признаны правильными»3. 

Ст. Жулкевский имел все основания утверждать, что он обладает 
«достаточной опытностью касательно воли народа московского», 

1  Sobieski J. Diariusz ekspedycyjej moskiewskiej. S. 91, 93.
2  Dyaryusz poselstwa moskiewskiego wyslanego do Warszawy z koncem r. 1611 // Hirsch- 

berg A. Polska a Moskwa w pierwszej polowie XVII w. S. 339–383.
3  Хворостинин И.А. Словеса дней, и царей, и святителей московских // Памятники 

литературы Древней Руси. Конец XVI — начало XVII века. М., 1987. С. 453.
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92 2. Погружаясь в прошлое

и если Е.В.К. сообщит о своем намерении приобрести государство 
Московское не для королевича Владислава, но для самого себя, то 
народ московский «никоим образом на это не согласится», и будут 
«великие замешательства». Бояре «твердили при каждом собрании», 
что если король хочет обрести Московское государство для короле-
вича, он сделает это без больших усилий, а если для себя самого, «то 
не обойдется без великого кровопролития»1.

Таким образом, взгляды гетмана совпадали с идеями представи-
телей московской элиты, с которой он установил самые доверитель-
ные отношения. Жулкевский делает и определенные шаги, которые 
могут быть приятны московской элите. Так, он уменьшает числен-
ность «чужестранного войска» в своей армии (оставляя 800 «немцев» 
из 2500), не только понимая, что оно может «изменить в верности» и 
«вместо помощи, от них могла приключиться опасность» (особенно  
в условиях нерегулярно поступавшей платы), но и желая сделать при-
ятное московским боярам, «помнившим еще своеволия, произведен-
ные ими при Шуйском» и очень обрадовавшимся, «что освободились 
от них»2.

Гетман Жулкевский в сложных условиях гражданской войны в Мос- 
ковском государстве и вовлеченности войск Речи Посполитой в раз-
ные полюса конфликта неутомимо пытался выступать медиатором не 
только между польской и русской стороной, но и между противобор-
ствующими группами внутри каждой из них (например, вел перего-
воры с Сапегой с целью отвлечь его от самозванца).

Жулкевский сумел  — «всевозможной обходительностью, подар-
ками и угощениями» привлечь к себе и «мужичье» — стрельцов, и да- 
же  — патриарха, «человека весьма старого, ради религии (опасаясь 
в ней перемены) сопротивлявшегося делам нашим»; с ним он «сно-
сился, сперва пересылаясь, а потом сам у него бывая приобрел (по-ви-
димому) великую дружбу его и различными способами ухаживал до 
того за ним, что старец, как было слышно, возымел к нам противное 
прежнему расположение»3. 

И все же самым большим расположением Жулкевский пользо-
вался у своих братьев по классу — московских бояр. Весьма показа-
тельна отраженная в его дневнике сцена его отъезда в конце октября 
1610 г. из Москвы на переговоры с королем: к нему пришел первый 

1  Рукопись Жолкевского. С. 400.
2  Там же. С. 398.
3  Там же. С. 399.
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думский боярин Федор Иванович Мстиславский (во времена Смуты 
и сам номинировавшийся на русский престол) «и с ним около ста 
знаменитейших бояр», которые заперлись с гетманом и просили его 
не уезжать (опасаясь, чтобы «люди ваши, как своевольные, с нашими 
людьми не произвели ссоры», а «теперь в присутствии твоем мы живем 
смирно и согласно»), а уж если это невозможно, то оставить войско  
«в хорошем управлении», они же со своей стороны обещали «до при-
бытия королевича удержать дела ненарушимо и в спокойствии»1. 
Бояре провожают гетмана около мили, а при проезде по городу «вся 
чернь по улицам забегала ему дорогу, прощаясь и благословляя»2.

Вместе с тем чернь — в понимании обеих элит — весьма опасный 
слой общества: «Гетман обращал внимание на то, чтобы московская 
чернь, склонная к возмущениям, не произвела мятежа, не призвала 
бы обманщика <…> в случае, если бы он отвел войско от столицы. Он 
заметил в предусмотрительных боярах, что и они опасались того же, 
ибо недавнее было этому доказательство, когда князь Василий Шуй-
ский, воссев на престоле <…> послал в Псков Шереметьева, мужа 
знаменитого, воеводою; и Шереметьев уже находился там около полу-
года, как вдруг, без всякого повода, чернь возмутилась и убила Шере-
метьева с его приверженцами. Бояре опасались того же и в столице и 
желали, чтобы под защитою войска Е.В.К. они могли быть безопасны 
от ярости народа»3. 

Аналогичное отношение к неуправляемой и агрессивной черни, 
противопоставленной высокородным русским и полякам, высту-
пающим в единстве, выразил и описывающий восстание в Москве 
в 1611  г. архиепископ Арсений: «Без всякого совета или боярского 
согласия русских или поляков или богатых хороших людей, было учи-
нено восстание немногими неизвестными людьми без роду без пле-
мени, глупыми и пьяными холопами <…> Бояре русские и польские, 
вышедши, на следующий день провозгласили мир. Снова глупые и 
неизвестные проходимцы не послушались, но пожелали убить их, 
говоря: “Пришел Прокопий Ляпунов; сегодня и завтра мы всех вас 
истребим”»4.

1  Там же. С. 401
2  Там же. С. 402.
3  Там же. С. 396.
4  Арсений Елассонский. Мемуары из русской истории // Хроники Смутного времени. 

Сер. «История России и дома Романовых в мемуарах современников XVII–XX  вв.». М., 
1998. С. 189–190.
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94 2. Погружаясь в прошлое

Здесь, очевидно, можно говорить о солидарности, взаимопони-
мании элит, государственно мыслящих людей, к которым с польской 
стороны бесспорно принадлежал гетман Ст. Жулкевский, оппонент 
политический тактики и стратегии короля, но тем не менее верно 
ему служивший (в этом — амбивалентность его положения, необхо-
димость лавировать, убеждать разные стороны). На противополож-
ном полюсе — у обеих элит — оказывались политическая недально-
видность, непоследовательность, корыстолюбие, приведшие в итоге 
к неизбежному крушению их масштабных политических планов, 
заключавшихся в идее объединения русского и польского тронов, 
унии двух государств1. Разумеется, необходимым условием постро-
ения и реализации такого рода планов должна была стать взаимная 
доверительность. Сторонники рокоща Зебжидовского, недовольные 
политикой Сигизмунда  III, могли видеть в царе Дмитрии подходя-
щую кандидатуру2. Это не ускользнуло от внимания Исаака Массы, 
сообщавшего, что Дмитрий «замышлял напасть на Польшу, чтобы 
завоевать ее и изгнать короля <…> и полагал так совсем подчи-
нить Польшу Московии. Прежде всего это советовали ему многие 
поляки, как то: Сандомирский, Вишневецкий и другие. Одним сло-
вом, у него были великие и диковинные замыслы»3. В политической 
публицистике того времени эти связанные с Дмитрием «замыслы» 
также нашли свое отражение. В «Рассуждении польского шляхтича» 
(«Dyskurs szlachcica polskiego») сообщалось: «Появился даже <…> 
проект его призвания на польский трон после детронизации Сигиз-
мунда III. Автор этого проекта, видимо, вдохновленный картиной той 
мощной силы, которую представляли бы собой два побратавшиеся 

1  Ср.: Pisma polityczne z czasów pierwszego bezkrólewia / Wyd. J. Czubek. Kraków, 1906; 
Pisma polityczne z czasow rokoszu Zebrzydowskiego / Wyd. J. Czubek. T. II. Kraków, 1916; Tysz-
kowski K. Plany unii polsko-moskiewskiej na przelomie XVI i XVII w. // Przeglad wspólczesny. 
1928. T. XXIV. S. 392–402; Maciszewski J. Szlachecka opinia publiczna w Polsce wobec interwencji 
w Moskwie 1604–1609 // Kwartalnik Historyczny. 1963. T. LXXII. Z. 2. S. 363–383; Maciszew-
ski J. Polska a Moskwa. Warszawa, 1968; Florya B. Rosyjska kandydatura na tron polski u schyłku 
XVI wieku // Odrodzenie i Reformacja w Polsce. 1971. T. XVI. S. 85–95; Gruszecki St. Idea unii 
polsko-rosyjskiej na przelomie XVI i XVII wieku // Odrodzenie i Reformacja w Polsce. 1979. 
T. XV. S. 95–99; Мочалова В. Образ русского, русской власти, польско-русские отношения 
в польской политической публицистике 70-х гг. XVI  в. // Русская культура в польском 
сознании. М., 2009. С. 101–115.

2  См.: Sobieski W. Studya historyczne. Krol a car. LwÓw–Warszawa, 1912. S. 105–118, 140, 
163–164.

3  Масса И. Краткое известие о Московии // О начале войн и смут в Московии / Сост. 
А. Либерман. М., 1997. С. 120. 
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государства под одним скипетром, не пугался даже того, что Дми-
трий был в России абсолютным властителем. Как раз наоборот — он 
доказывал, что, будучи абсолютным властителем в России, Дмитрий 
тем более сможет укрепить свободы в Польше и способствовать вся-
ческому исправлению Речи Посполитой»1.

Эти проекты, обсуждения, или даже сами по себе слухи о возмож-
ных кандидатах на единый трон, свидетельствуют о существовавшей 
в сознании польской и русской элит того времени идее о возможно-
сти такого или иного воссоединения двух государств, например, по 
образцу Люблинской унии. В свою очередь, кандидатами на русский 
трон считались (по крайней мере на уровне слухов) как гетман Жул-
кевский («гордость короля могли лишь раздражать сплетни, что гет-
ман распространял среди бояр слухи о том, что он сам мог бы стать 
у них царем»2), так и гетман Сапега, поддерживавший некие личные 
контакты с боярами, отказывавшийся воевать с ними, предпочитая 
заключать контракты и склоняя к этому польскую сторону. «Потом 
самые первые бояре сами к нему ездили бить челом», «о пане Сапеге 
тогда ходили слухи, что он сам хотел занять царский трон и потому 
так любил ездить к русским и сношаться с ними»3.

Действительно, историческая программа, к осуществлению кото-
рой стремился гетман Жулкевский, столь хорошо изучивший русских 
и московскую политику, была связана с этими масштабными планами 
соединения Речи Посполитой с Московским царством. Однако Жул-
кевский, призывавший короля «действовать сообразно со склонно-
стью этого народа и положить конец войне», не преуспел в привлече-
нии на свою сторону короля, чьи уши были закрыты для убеждающих 
речей гетмана4, и многообещающая историческая возможность ока-
залась упущенной. «Таким образом были потрачены впустую пре-
доставлявшиеся возможности, утрачены плоды вооруженных стол-
кновений, потеряны дары польской цивилизации, при этом — столь 
многообещающие, как никогда до сих пор или позже!»5 — сокрушался 
польский историк.

1  Pisma polityczne z czasow rokoszu Zebrzydowskiego. S.  445. Цит. по: Maciszewski  J.  
Polska a Moskwa. S.  120. Ср.: Sobieski W. Zabiegi Dymitra Samozwanca o korone polska.  
Kraków, 1908.

2  Sobieski W. Żółkiewski na Kremlu. Warszawa–Kraków, 1920. S. 166.
3  Diariusz Samuela Maskiewicza // Moskwa w rekach Polakow. S. 194, 195.
4  Рукопись Жолкевского. С. 408–409.
5  Sobieski W. Studya historyczne. Król a car. Lwów–Warszawa, 1912. S. 166. 
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96 2. Погружаясь в прошлое

Тем не менее подобная череда исторических эпизодов, внуши-
тельных совместных проектов — пусть даже и неосуществленных, но 
занимавших умы современников, проявление взаимного интереса и 
уважения, которые можно обнаружить на страницах польских тек-
стов XVII  в., тематически связанных с эпохой русской Смуты, про-
тиворечат восприятию картины польско-русских отношений этой 
эпохи исключительно в черно-белых тонах, в упрощающем ракурсе 
пропаганды или политики.
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Петр Глушковский 

РОССИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ Ф.В. БУЛГАРИНА

Фаддей Венедиктович Булгарин (1789–1857) — известный во второй 
четверти XIX в. русский писатель и журналист польского происхож-
дения. Он родился в 1789 г. в польской шляхетской семье на террито-
рии бывшего Великого княжества Литовского. После разделов Поль-
ши мать определила его в Сухопутный шляхетский кадетский корпус 
в Санкт-Петербурге. В 1806 г. он поступил в армию и даже принимал 
участие в битве под Фридландом, но в 1810 г. был уволен из полка за 
плохое поведение. Из России он переехал в Княжество Варшавское, 
оттуда в Париж, а затем в Испанию, где формировался 8-й полк ше-
волежеров (легкой кавалерии). В его составе Булгарин участвовал  
в испанских сражениях и Отечественной войне 1812 года на стороне 
Франции. 

После падения Наполеона Булгарин жил в Варшаве, в своем 
родовом имении, а также в Вильне, где активно принимал участие  
в редакции польских журналов (как автор статей). Однако литератур-
ную известность Булгарин получил только после переезда в столицу 
России, где быстро стал одним из самых известных журналистов. 
Он был не только издателем журналов и «Северной пчелы», самой 
популярной газеты второй четверти XIX в., но также автором многих 
книг, в числе которых «Иван Выжигин» — наиболее тиражируемый 
роман конца 1820-х гг. В это время Булгарина знала вся читающая 
Россия — как царский двор, так и провинциальные помещики и даже 
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98 2. Погружаясь в прошлое

грамотные крестьяне1. Сегодня Булгарина помнят только как сотруд-
ника III-го отделения и соперника Пушкина. 

Булгарин четко связан с польской и российской историей. Он 
практически всю свою жизнь прожил в Российской империи, но не 
потерял своей польской идентичности. Более того, он представлял 
собой образец множественной идентичности: польской, литовской 
и имперской, которая, в свою очередь, включала элементы лифлянд-
ской, в какой-то степени славянской и русской2. 

Хотя Булгарин практически все свои произведения написал на 
русском языке и сам заявлял, что он русский, он в большой мере при-
надлежал также к польской культуре3. Его польскую национальность 
подчеркивали сами русские. Самый характерный пример — это эпи-
грамма А.С. Пушкина:

Не то беда, что ты поляк:  
Костюшко лях, Мицкевич лях! 
Пожалуй, будь себе татарин, —

И тут не вижу я стыда; 
Будь жид — и это не беда; 
Беда, что ты Видок Фиглярин4.

Еще более характерна эпиграмма князя П.А. Вяземского:

Фиглярин — вот поляк примерный, 
В нем истинных сарматов кровь: 
Смотрите, как в груди сей верной 
Хитра к отечеству любовь. 
То мало, что из злобы к русским, 
Хоть от природы трусоват, 
Он бегал под орлом французским

1  Рейтблат А.И. Булгарин и его читатели // Чтение в дореволюционной России. 
М., 1992. С. 55–66; Головина Т. Голос из публики: (Читатель-современник о Пушкине и 
Булгарине) // Новое литературное обозрение. 1999. № 40. С. 11–16.

2  Глушковский П. Фаддей Булгарин в мире идентичностей Российской империи // 
Славяноведение. 2011. № 2. С. 46–55.

3  Глушковский П. Фаддей Булгарин — популяризатор польской культуры в России // 
Русско-польские языковые, литературные и культурные контакты. М., 2011.

4  Пушкин А.С. Не то беда… // Пушкин А.С. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 2. М., 1959. 
С. 359.
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И в битвах жизни был не рад. 
Патриотический предатель, 
Расстрига, самозванец сей — 
Уж не поляк, уж наш писатель, 
Уж русский, к сраму наших дней. 
Двойной присягою играя,  
Поляк в двойную цель попал: 
Он Польшу спас от негодяя 
И русских братством запятнал1.

Россия всегда была одной из главных тем в творчестве Булга-
рина. Благодаря своей популярности он мог распространять свои 
взгляды среди многих читателей «Северной пчелы», а также в своих 
романах. Несмотря на свое польское происхождение и несомнен-
ный патриотизм, Булгарин понял в 1815 г., что Польша не в состо-
янии самостоятельно получить независимость. Единственный шанс 
Польши не потерять своей идентичности  — это развитие в рамках 
Российской империи2. По мнению Булгарина, Пруссия и Австрия 
были не заинтересованы в поддержке развития польского меньшин-
ства в своих странах3. Хорошие условия для развития польской куль-
туры и «польского духа» создала только Российская империя. По- 
этому Булгарин призывал всех жителей Царства Польского, а также 
поляков из западных окраин Российской империи (родные земли 
Булгарина), чтобы бросили мечты о полной независимости и при-
знали царя России польским королем, а Российскую империю своей  
другой родиной. 

В концепциях Булгарина Польша была неотъемлемой частью 
Российской империи, благодаря чему его идентичности  — поль-
ско-литвинская и имперская  — образовали единое гармоничное 
целое. Но его взгляды не были уникальны. Многие поляки переехали 
в Петербург и служили на благо России4. Их верноподданническое 
отношение к царю не означало, что они порвали со своей прежней 

1  Вяземский П.А. Стихотворения. Л., 1986. С. 256. 
2  Булгарин Ф.В. Замечания о Польше // Видок Фиглярин. Письма и агентурные записки 

Ф.В. Булгарина в III отделение. М., 1998.
3  Malinowski M. Dzienniki. Wilno, 1904. S. 41.
4  Bazylow L. Polacy w Petersburgu. Wrocław, 1984; Wołoszyński R. Polsko-rosyjskie związki 

w naukach społecznych 1801–1830. Warszawa, 1974; Idem. Polacy w Rosji 1801–1830. Warszawa, 
1984.
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100 2. Погружаясь в прошлое

идентичностью, а только показывало их убежденность в том, что 
Польша может успешно развиваться под скипетром русского царя.

Как до, так и после восстания 1830–1831 гг. (ноябрьское восста-
ние) Булгарин многократно заявлял своим читателям, что считает 
Россию самой сильной и надежной страной. «Славянщина» в творче-
стве Булгарина похожа на тезисы, выдвигаемые в это же самое время 
польским философом А. Цешковским, и даже, в каком-то смысле, 
поэтом А. Мицеквичем, разве что у Булгарина основой концепции 
всегда является Россия: «...Россия есть более, нежели самостоятель-
ное государство <…> это отдельная планета, составленная из своих 
собственных стихий, из которых должны были быть созданы граж-
данские начала, на основании русского самодержавия, единственной 
подпоры необычной России»1. Несколько ранее он высказал даже 
мнение, что Россия должна составить «отдельный русский просве-
щенный мир, утвержденный на своих собственных народных нача-
лах, с отвержением всех, умственных и нравственных, заблуждений 
Запада». Сразу надо подчеркнуть, что Булгарин никогда не хотел 
отрекаться от Запада. Без опыта Запада Россия повторит его ошибки 
и всегда будет на шаг позади Европы. Поэтому Российская импе-
рия не будет развиваться достаточно быстро без сотрудничества  
с Западной Европой и «старшими цивилизациями». Такими выска-
зываниями Булгарин помогал найти России свою национальную  
идентификацию2. 

Для Булгарина Россия была самой могучей державой, а русские 
являлись самым многочисленным и сильным славянским народом.  
«О Русь, мать всех племен славянских, сколько дарования, сколько ума 
и нравственной силы сокрыто в твоих недрах! — писал Булгарин. — 
Другие народы уже истощили дар слова, а мы едва тронули поверх-
ность нашего рудника»3. Одновременно он показывал, на каком низ-
ком культурном уровне находится Россия и скольким вещам она еще 
вынуждена научиться у других стран. 

Стоит заметить, что Россия, в представлении Булгарина, явля-
лась вполне открытой для всех своих подданных в смысле карьер-
ных возможностей европейской многонациональной державой, а не 
«Святой Русью». На примере М.Б. Барклая-де-Толли он показывал, 
что чужеземец тоже может стать соотечественником и даже «первым 

1  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1849. № 38.
2  Андерсон Б. Воображаемые сообщества. М., 2001. С. 107.
3  Булгарин Ф.В. Рецензия книги «Герой нашего времени» // Северная пчела. 1840. № 246. 
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сыном России»1. Н.  Рязановский доказывает, что Россия была для 
Булгарина петровской2. Булгарин действительно многократно под-
черкивал роль Петра в создании современной империи. Самое 
характерное высказывание на сей счет можно найти в его «Воспо-
минаниях», где он соглашался с мнением Е.Ф. Канкрина, что русские 
должны называться «петровцами»: «При варяго-русских правите-
лях мы были варварами, азиатами, и как в старину монголы поко-
рили Россию, так в течение времени растерзали ее наши европейские 
соседи, если б не родился Петр! Всем: славой, силой, довольством и 
просвещением  — обязаны мы роду Романовых, и из благодарности 
должны были бы переменить наше общеплеменное название сла-
вян на имя творца империи и ее благодетеля. Россия должна назы-
ваться Петровией, а мы петровцами, или империя — Романовой, а мы  
романовцами»3.

У Булгарина не было сомнений, что до Петра  I Россия являлась 
полудикой и находилась вне Европы. Пережитки того периода оста-
лись в России до сих пор. Одной из основных задач правительства 
должно быть их искоренение. «До мудрого преобразователя Петра 
Великого Россия имела характер азиатский. Когда Петр Великий ввел 
Россию в европейскую семью и установил ей европейское просвеще-
ние и все наружные формы европейской образованности (цивилиза-
ции), на характере сословия, принявшего эту образованность, оста-
лись следы того века, в котором началось преобразование России»4. 
Характерно, что Петр I первым ввел наднациональную идею импе-
рии, в которую мог легко вписаться Булгарин, поляк. 

Без сомнений Булгарин утверждал, что настоящая Россия нача-
лась со времен Петра I, а Московская Русь не вызывала у него силь-
ного интереса. Россия, с которой он отождествлял себя, началась 
только с XVIII  в. «Петр Великий указал нам путь, по которому мы 
должны следовать, а что он сделал  — то свято! Нелепая мысль об 
утверждении народности наружными формами могла родиться 
только в голове, неспособной мыслить и соображать»5. Правильно 
замечает М.Ю. Досталь, что «Ф.В. Булгарин и Н.И. Греч выступали за 

1  Булгарин Ф.В. Правда о 1812 г., служащая к исправлению исторической ошибки, 
вкравшейся в мнение соотечественников // Северная пчела. 1837. № 7. 

2  Riasanovsky N. The Image of Peter the Great in Russian History and Thought. New York, 
1985. Р. 109.

3  Булгарин Ф.В. Воспоминания. М., 2002. С. 85. 
4  Булгарин Ф.В. Ливонские письма // Северная пчела. 1846. № 171. 
5  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1848. № 2. 
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оптимальное сочетание в русской культуре достижений западноев-
ропейской образованности, общемирового просвещения и русского 
народного начала, причем не в древней, а в современной его форме»1. 

Булгарин вынужден был балансировать между своими читате-
лями, актуальной политикой империи и своими личными взглядами. 
Во многих своих статьях он подчеркивал, что нет более способных и 
ловких людей, чем русские2, но имеются в его текстах такие замечания, 
что и прочие народы Российской империи своими способностями ни 
в чем не уступают русским3. Все народы империи «соединены между 
собой одним чувствованием, любовью и преданностью к русскому 
царю и одной мыслью — охранением своей родины и благодатного 
русского правительства»4. Как главный редактор официозной газеты 
Булгарин должен был льстить русским. Однако надо помнить, что он 
по собственному желанию поселился в Лифляндии, сильно отличав-
шейся от коренных русских земель. Характерно также, что Москва — 
древняя столица России — вызывала у Булгарина сугубо историче-
ский интерес. Посетить ее он собрался лишь в 1854 г.5 

Булгарин стремился к тому, чтобы Российская империя была 
могущественной европейско-славянской сверхдержавой. Он не усма-
тривал никакого преимущества русских перед другими славянскими 
нациями, неоднократно замечая, что Россия является единственной 
страной, которая способна защищать интересы славян. «По моему 
мнению, — писал Булгарин, — все, что касается славянских племен, 
должно иметь для нас особую занимательность. Мы, славяне, состав-
ляем особое племя, тогда как все прочие племена стараются истре-
бить даже память о славянском происхождении. Но на земном шаре 
есть почти особенная часть света, неотразимая Россия, сохраняю-
щая еще славянский характер и язык. Это магнит для славянского 
сердца!»6 Однако Булгарин обладал чувством меры и, например, не 
поддерживал идею о славянском языке как прародителе всех языков 
мира. С этой его точки зрения, этимология О. Сенковского («Набу-
ходонозор» — «Небу угодный царь», «Вавилон» — «Бабе лоно», «река 

1  Досталь М.Ю. Славистика в «Северной пчеле» в 40-е годы XIX века // Балканские 
исследования. М., 1992. Вып. 16. С. 192.

2  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1856. № 193.
3  Там же. 
4  Там же. 1855. № 203.
5  Булгарин Ф.В. Дорожные впечатления Ф.В. // Северная пчела. 1854. № 30, 39, 44.
6  Булгарин Ф.В. Заметки, выписки и корреспонденция Ф.Б. // Северная пчела.  

1856. № 9.
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Сена»  — «сено») была не более чем курьезом1. Так, Булгарин очень 
протестовал против понимания славянизма в духе некоторых славя-
нофилов. Ему не нравилось, что «некоторые из них, отыскивая рус-
скую народность, погрузились на самое дно русской истории и ухва-
тились за славянщину»2.

Булгарин подчеркивал, что романские и германские народы счи-
тают славян худшим из народов, и потому те должны держаться 
вместе3. Эта мысль высказывалась им при описании поляков, сер-
бов и черногорцев, но особенно сильно звучала в его книге «Россия 
в историческом, статистическом, географическом и литературном 
отношениях»4 и во время Крымской войны. В одной из статей о сла-
вянах он писал, что многие племена потеряли свою самобытность. 
«Одна Россия стоит самостоятельно и твердо, как скала среди океана,  
и в ней существует, с незапамятных времен, истинный славянский 
дух, который беспрерывно развивается и обнимает все, что только 
споспешествует народному благоденствию,  — заявлял Булгарин.  — 
Россия единственная сильная, самостоятельная и могущественная 
славянская держава, с драгоценным русским царским родом Рома-
новых, выступавшая твердой стопой, в области общей европейской 
образованности, но сохраняющая еще свой славянский первообраз»5. 
Тем самым он утверждал, что славянские страны должны узнать пре-
восходство Российской империи. С другой стороны, обязанностью 
России является защита Польши, Чехии и всех других родственных 
славянских стран. 

По нашему мнению,Булгарина можно считать одним из первых 
польских идеологов панславизма. В первой половине XIX в. многие 
поляки полагали, что их народ может развиваться только под ски-
петром Российской империи6. Булгарин одним из первых открыто 
начал писать о политическом и культурном объединении всех сла-
вян под властью России. Эта позиция отличала его от другого крыла 

1  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1855. № 56. 
2  Булгарин Ф.В. Ливонские письма. 1846. № 171. 
3  Северная пчела. 1854. № 9.
4  Булгарин Ф.В. Россия в историческом, статистическом, географическом и литератур-

ном отношениях (рецензия) // Северная пчела. 1854. № 9. 
5  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1852. № 75.
6  Idee wspólnotowe słowiańszczyzny. Poznań, 2004; Kuk L. Orientacja słowiańska w myśli 

politycznej Wielkiej Emigracji (do wybuchu wojny krymskiej). Geneza, uwarunkowania, podsta-
wowe koncepcje. Toruń, 1996; Klarner Z. Słowianofilstwo w literaturze polskiej lat 1800 do 1846. 
Warszawa, 1926.
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польских панславистов, которые отводили Польше ведущую роль  
в объединении славянства (Мицкевич, Товянский и их известная 
идея Польши — Христа народов)1. Польский панславизм носил анти-
российский характер, а панславизм Булгарина — пророссийский2.

	 Нельзя считать Булгарина идеологом Российской империи — это 
преувеличение3. С другой стороны, он влиял на мнение тысяч подпис-
чиков «Северной пчелы» — людей грамотных, а значит, в условиях пер-
вой половины XIX в. хорошо образованных. Мнение Булгарина было 
важным в определенных кругах (широко понимаемая провинция) 
также в 1830–1950-е гг., несмотря на его репутацию в литературных 
салонах, у друзей Пушкина и представителей «натуральной школы». 

Булгарин присоединился к дискуссии о теории официальной 
народности и идеологии Российской империи. Его трактовка многих 
государственных вопросов, включая польский, могла бы стать своего 
рода альтернативой уваровской триады. В своей публицистике Булга-
рин показывал, как можно понимать уваровскую триаду, не дискри-
минируя инородцев. 

Его взгляды могли послужить даже «вдохновением» для С.С. Ува-
рова4. Он в большой степени разделял мнение Уварова, который счи-
тал, что Россия должна развиваться независимо от Запада и для этого 
нужно создать «опоры, которые составляют неповторимость России 
и принадлежат только ей»5. Это означало не то, что Россия должна 
вообще отречься от опыта Европы, а только то, что нужно попы-
таться избежать ее ошибок. Уваров опасался, что дальнейшая гонка 
за Западом может способствовать революционному взрыву и клас-
совым столкновениям, а также развитию в обществе материалисти-
ческих взглядов6. Булгарин соглашался с этими выводами, подтверж-
дая, что русские «должны очищать западное просвещение в горниле 
русской народности по чувству, духу и потребностям России»7.  

1  Mickiewicz A. Paryskie prelekcje. Kraków, 1997; Batowski H. Mickiewicz jako badacz sło-
wiańszczyzny. Wrocław, 1956; Janion M. Niesamowita słowiańszczyzna: fantazmaty literatury. 
Kraków, 2007.

2  Kurczak J. Historia nadzieji: romantyczne słowianofilstwo polskie. Łódź, 2000. 
3  Ср.: Удалов С.В. Популяризатор государственной идеологии Ф.В. Булгарин и теория 

официальной народности // Клио. 2006. № 1.
4  Янов А. Загадка Фаддея Булгарина: Социально-исторический очерк // Вопросы лите-

ратуры. 1991. № 9/10. С. 98–125.
5  Виттекер Ц.Х. Граф Сергей Семенович Уваров и его время. СПб., 1999. С. 111. 
6  Там же. С. 112.
7  Булгарин Ф.В. Ливонские письма // Северная пчела. 1846. № 171.
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«С Запада надо брать только хорошее, а не дряхлое и гнилое, — остро 
писал Булгарин накануне европейских революций. — Русская народ-
ность не в славянизме, а в русском языке, русской истории, в остатках 
русской мифологии, в сказочных преданиях или сагах, в пословицах, 
в поговорках, в древних народных песнях и в познании местности 
России и русского быта»1. Уваров и Булгарин были далеки от миро-
воззрения славянофилов.

Также и в отношении к религии у Булгарина была сходная пози-
ция с Уваровым, который, «хотя и не обладал глубокими понятиями 
о православии, смотрел на него как на необходимый источник куль-
турного, этнического и политического единства»2. «Без любви к вере 
предков народ, как и частный человек, должен погибнуть,  — писал 
Уваров. — Русский, преданный Отечеству, столь же мало согласится 
на утрату одного из догматов нашего Православия, сколько и на похи-
щение одного перла из венца Мономахов»3. Однако это не означало, 
что в России нет места другим конфессиям и вероисповеданиям. По 
мнению А. Зорина, для Уварова была характерна индифферентность 
в религиозном вопросе. В подлиннике письма Уварова к Николаю I  
в марте 1832 г. он обнаружил, что Уваров вместо слова «православие» 
употребляет слова «церковь» или «религия»4. Православие должно 
быть доминирующей религией, но карьера в России должна быть 
открыта для любого человека, уважающего и защищающего право-
славие. Для Булгарина католика, поляка по происхождению, живу-
щего на окраинах империи, это было принципиально важно.

Многокомпонентный религиозный состав Российской империи 
не воспринимался в теории официальной народности как проблема. 
По мнению Уварова, все граждане, прежде всего чиновники, должны 
стоять на страже православия. Также у Булгарина православие не 
стояло выше других христианских конфессий. Защищая официаль-
ную религию России, он часто заменял слово «православие» другими: 
«христианская религия», «христианство»5. Булгарин был вынужден 
писать о православии, но сам был другого вероисповедания. Как 

1  Северная пчела. 1846. № 172.
2  Виттекер Ц.Х. Указ. соч. C. 112.
3  Увраров С.С. Десятилетие министерства народного просвещения. 1833–1843. СПб., 

1864. С. 107.
4  Зорин А. Идеология «Православия-самодержавия-народности»: опыт реконструк-

ции // Новое литературное обозрение. 1997. № 26. С. 86. 
5  Булгарин Ф.В. Заметки, выписки и корреспонденция Ф.Б.  // Северная пчела 1854. 

№ 64; он же. Дорожные впечатления Ф.В. // Северная пчела. 1854. № 53. 
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издатель официозной газеты Булгарин не мог не отстаивать интересы 
православной религии, несмотря на свое католическое вероиспове-
дование, что в условиях Российской империи вовсе не являлось ред-
костью. Поэтому он в «Северной пчеле» заявлял: «Одна Россия оста-
лась верной православию, непоколебимою в вере христовой, и свято 
чтущею христианские добродетели, человеколюбие, сострадание и 
братскую любовь к ближнему»1. Булгарин боялся, чтобы читатели 
не приняли его за чужака, и поэтому время от времени в чересчур 
патетических словах писал о православии. «Народные наименования 
России  — Русь святая, Русь православная. От нашествия монголов 
до нашествия Наполеона на Россию (1812 г.) вера и верность спасли 
Россию и доставили ей торжество над злобными врагами,  — писал 
Булгарин. — Дума русского народа — православие и русская земля, 
драгоценная православному народу священными обителями, про-
возглашающими святость веры православной, соединяющей русский 
народ православием с благословенным царским родом, поставлен-
ным над нами Богом, для блага России»2. Однако такие статьи были 
все же исключением. В действительности он не предпочитал право-
славия другим христианским конфессиям, самым лучшим показате-
лем чего является его католическое вероисповедование. 

В своих произведениях Булгарин описывал ценности христиан-
ской веры, критиковал иезуитов3, однако не пытался сопоставлять 
православие и католицизм. «Где только христианская вера не при-
знана господствующею,  — утверждал он,  — там быть не может ни 
просвещения, ни образованности, ни последствий их человеколю-
бия, милосердия и сострадания, и даже у христианских народов, где 
христианская вера, а с нею христианская нравственность ослабевают, 
там начинают колебаться все гражданские связи общества и, нако-
нец, вся гражданственность ниспровергается, как то мы видели во 
Франции (1792–1794 годов). Словом, все доброе, честное, челове-
колюбивое и благородное порождается и лелеется Христианскою 
Верою; все зло происходит от забвения или пренебрежения ее святых  
правил»4.

Второй компонент уваровской триады не вызывал у Булгарина 
больших сомнений. Он считал самодержавие главным основанием 

1  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1853. № 155.
2  Булгарин Ф.В. Заметки, выписки и корреспонденция Ф.Б. // Северная пчела 1856. № 3. 
3  Булгарин Ф.В. Мазепа, М., 1990; он же. Дмитрий Самозванец. М., 1994. 
4  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1855. № 67.
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империи. Булгарин был убежден, что такая большая страна должна 
управляться сильной властью одного человека. Любой другой поли-
тический строй вызовет хаос, анархию и революцию. Примером слу-
жила ему Речь Посполитая. Поэтому в своих сочинениях он много-
кратно описывал добро и справедливость царя. 

В понимании Булгарина самым проблематичным был последний 
компонент уваровской триады. Термин «народность» являлся очень 
широким и мог привлечь к себе противоположные группы людей. 
Под этим термином можно было одновременно подразумевать охра-
нительство с ксенофобией, мессианские мифы, сигналы европей-
ского либерализма и революционный лозунг1. Очень интересно рас-
смотреть, как в контексте имперской России Булгарин относился  
к народности.

Булгарин быстро включился в дискуссию о смысле «народности». 
Он несколько раз ставил этот вопрос и выяснял, как следует пони-
мать эту составляющую уваровской триады. Из многочисленных ста-
тей, помещенных в «Северной пчеле», мы можем сделать предполо-
жение, что Булгарин заменил бы это понятие в триаде другим, более 
общим термином — «нравственность». «Народность» не вписывалась 
в имперскую систему Булгарина, поскольку в ней не было места для 
поляков, жителей Великого княжества Литовского и Лифляндии, кото-
рые считали себя подданными Российской империи, но не русскими. 

Идеологи народности искали корни государства в далеком про-
шлом, в допетровской Руси. Булгарин не мог с этим согласиться. 
«Народность не в том, чтобы не брить бороды, носить русский каф-
тан, пить квас и бранить все чужеземное, — писал Булгарин, — а в том, 
чтобы повиновением отечественным законам, любовью к порядку и  
к просвещению, к родному языку и к своим сородичам содействовать, 
по мере сил и способностей, к преуспеянию всех благих мер на пользу 
и славу отечества, а для достижения этой цели непременно нужны 
познание языка и духа народа»2. 

Спустя два года на пике полемики с натуральной школой Бул-
гариным будет снова рассмотрен этот вопрос. «Из чего же должна 
быть составлена современная русская, просвещенная народность? — 
спрашивает он иотвечает сам себе:  — Из нашего нынешнего госу-
дарственного устройства, определенного нашим законодательством, 

1  Виттекер Ц. Указ. соч. С. 123.
2  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1846. № 61. 
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дарованным нам русскими государями; из русской природы (т. е. кли-
мата, видоизменения страны, произведений почвы), которая застав-
ляет нас жить иначе, нежели живут западные и южные народы, и сле-
довательно, порождает другие идеи и другие обычаи; из сокровищ 
нашего богатого, звучного, прекрасного языка, из нашей истории и 
преданий»1. 

Нет сомнений, что последний компонент уваровского лозунга раз-
рушал систему, которую лично пытался построить Булгарин. Часть 
славянофилов упрекала его в иностранстве и принуждала к публич-
ному признанию в русскости. «Народность» в каком-то смысле про-
тиворечила его множественной идентичности и позиции в России, 
поэтому он сильно ее критиковал. «Один ищет народности в шахах 
(рос. шахматах, полонизм. — П.Г.), в кулебяке, в квасе и русской бане; 
другой в куренной избе, в сарафане, кокошнике, армяке и лаптях; тре-
тий в русском просторечии, в хороводах, песнях, пословицах и пого-
ворках. Нет спора, что во всем этом есть свое народное, но все это, вме-
сте взятое, есть только остатки, развалины старинного русского быта, 
а не современная народность, сообразная с требованиями просве-
щенного века. Только слабые умы могут промышлять о возможности 
восстановления старинного русского быта в наши времена и верить, 
что русский дух иначе не может существовать, как в бороде и зипуне. 
Мечты о славянской народности  — просто безумие потому, что от 
сотворения мира никогда не было общей славянской народности,  
и славянские племена всегда жили отдельно, не имея ничего общего, 
кроме корнеслова языка, разделенного на множество наречий»2. 

Булгарин отличался от большинства официальных идеологов 
тем, что в его понимании православие не стояло выше других хри-
стианских конфессий3. Он несколько по-другому формулировал зна-
менитую уваровскую триаду: вера/христианство, царь и Отечество/
Российская империя4, время от времени даже забывая о первом ком-
поненте. Народы Российской империи, согласно Булгарину, «соеди-
нены между собой одним чувствованием, любовью и преданностью 
к русскому царю и одной мыслью  — охранением своей родины и 

1  Там же. 1848. № 2. 
2  Там же.
3  См.: Walicki A. Zarys mysli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego. 

Kraków, 2005. S. 151–158; Walicki A. Rosja, katolicyzm i sprawa Polska. Warszawa, 2002. 
S. 285–360.

4  Булгарин Ф.В. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1854. № 85, 109.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   108 12/18/14   8:00 AM

inslav



109П е т р  Гл у ш к о в с к и й

благодарного русского правительства»1. Этот пример показывает, как 
по-разному можно было толковать триаду. Булгарина можно назвать 
славянофилом только в позднем, или западном значении этого слова. 
Он был панславистом и выступал за объединение всех славян под 
эгидой России. 

Высказывания Булгарина насчет России не ограничиваются 
только его книгами и публицистикой. По-другому Булгарин отно-
сился к России в своих записках в III Отделение Собственной Его 
Императорского Величества канцелярии, в которых он был свободен 
от оков цензуры. В своих секретных записках и письмах А.Х. Бенкен-
дорфу и М.Я. фон Фоку он давал конкретные советы, как управлять 
Россией. В круг тем, затрагиваемых писателем, входили не только 
русско-польские отношения, но также Прибалтика, литература и 
цензура, политические слухи и настроения общества в Российской 
империи. Булгарин таким путем пытался даже повлиять на поведе-
ние царя Николая I, ускорить его коронацию в Польше, изменить его 
отношение к полякам, цензуре и вообще к печати. 

На протяжении сорокалетней литературной деятельности Булга-
рин формулировал свой образ России. Образ этот эволюционировал 
в связи с политическими событиями в России и Европе, но, несмотря 
на все изменения, Булгарин всегда представлял Россию как европей-
скую многонациональную державу. Автор «Ивана Выжигина» не был 
выдающимся идеологом и философом, но его подходы к решению 
конфессиональных, национальных и государственных проблем Рос-
сийской империи заслуживают внимания. Булгаринская идея России 
особенно интересна, когда мы рассматриваем ее, сравнивая с идеями 
выдающихся российских идеологов или просто на фоне координат 
славянофильство–западничество. 

1  Там же. 1853. № 203.
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110 2. Погружаясь в прошлое

Збигнев Опацкий 

ГЕНРИК КАМЕНЬСКИЙ О РОССИИ И РУССКИХ

Интерес к Генрику Каменьскому (1813–1866) в польской историогра-
фии в основном связан с его конспиративной деятельностью между 
двумя польскими восстаниями, а также с его достижениями в области 
публицистики, политики и философии. Каменьский прославился под 
псевдонимом Филарет Правдовский как автор книг «О жизненных 
правдах польского народа» и «Демократический катехизис, или Рас-
сказы народного слова»1, в которых он изложил свои демократические 
взгляды и призывы к борьбе за независимость против России. Толкова-
ние философии истории Каменьский поместил в своем труде «Филосо-
фия материальной экономики»2, который был опубликован в Познани.

В период эмиграции он опубликовал ряд работ3, в том числе и «Рос-
сия и Европа. Польша». То, как он приступил к исследованию России 
и русских, было его самым важным, а также крупнейшим польским 
достижением в сфере политологического и социологического понима-
ния современной ему России XIX века4. Труды Каменьского в публици-

1  Kamieński H. O prawdach żywotnych narodu polskiego przez Filareta Prawdowskiego. 
Bruksela, 1844; Idem. Katechizm demokratyczny czyli opowiadanie słowa ludowego przez Filareta 
Prawdowskiego. Paryż, 1845.

2  Kamieński H. Filozofia ekonomii materialnej ludzkiego społeczeństwa. T. I. Poznań, 1843; 
Т. II. Poznań, 1845; Wznowienie, opracował Bronisław Baczko. Warszawa, 1959.

3  Kamieński H. Demokracja w Polszcze. Wstęp do prac na wyswobodzenie Polski przez XYZ. 
Genewa, 1858; Idem. Wojna ludowa przez XYZ, Bendlikon, 1866. Wznowienie. Warszawa, 1948; 
“Prawda”. Pismo czasowe przez XYZ, 1860–1861.

4  Kamieński H. Rosja i Europa. Polska. Wstęp do badań nad Rosją i Moskalami przez XYZ. 
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стическо-мемуарном стиле имеют более обширную проблематику, что 
объясняет их публикацию уже во времена Польской Народной Респу-
блики, когда переиздавались его философские труды, фрагменты из 
публицистики на политические темы1, сочинения «Мемуары и пор-
треты»2, прошедшие цензуру «Воспоминания узника»3, «Письма из 
ссылки»4 (в Вятку), «Среднее сословие и восстание»5, роман «Пан 
Йозеф Бояльский  — наследник деревни Осин»6. В этот период не 
печатали его трудов о России, что вполне объяснимо, учитывая его 
идейную позицию. 

Из области истории политической мысли следовало бы упомянуть 
труды Стефана Кеневича7, Войчеха Карпиньского8, Мечислава Тан-
того9, Анджея Новака10, Збигнева Опацкого11, а из области философ-
ской мысли — Бронислава Бачко, Анджея Валицкого, Витольда Кули.  
В Польской Народной Республике тему России обходили, а вместо 
этого на первый план выдвигали социальный и политический ради-
кализм, а также философский рационализм Каменьского. Ситуация 
изменилась после 1989 г., когда цензура была упразднена, а историче-
ский дискурс охватил ранее запрещенные темы. 

Paryż, 1857. Wznowienie. Warszawa, 1999.
1  Kamieński H. Postęp to życie. Wybór pism. Wybór, wstęp i przypisy Stanisław Filipowicz. 

Warszawa, 1980.
2  Kamieński H. Pamiętniki i Wizerunki, przygotowała do druku Irmina Śliwińska. Wstęp 

Witold Kula. Wrocław, 1951.
3  Kamieński H. (Henri Corvin). Wspomnienia więźnia, przeł. Helena Devechy. Wstęp i 

przypisy Bogdan Zakrzewski. Wrocław, 1977.
4  Kamieński H. Listy z zesłania. Wydał Tadeusz Kazanecki, “Archiwum Historii Filozofii i 

Myśli Społecznej”. T. 14. Warszawa, 1968.
5  Kamieński H. Stan średni i powstanie. Przygotowali do druku Wanda Stummer i Henryk 

Kieniewicz, Przedmowa H. Kieniewicz. Warszawa, 1982.
6  Kamieński H. Pan Józef Bojalski dziedzic wsi Osin z przyległościami przez Szymona 

Gadulskiego. Wrocław, 1955.
7  Kieniewich S. Henryk Kamieński, PSB. T. XI. Wrocław, 1964–1965; Przedmowa  // 

Kamieński H. Stan średni i powstanie. Warszawa, 1982.
8  Karpiński W. Słowianski spór. Torino, 1975; Idem. Polska a Rosja. Z dziejów słowiańskiego 

sporu, Lublin, 1999.
9  Tanty M. Idea słowiańska i współdziałanie polsko-rosyjskie w pismach Henryka Kami-

eńskiego // Z polskich studiów slawistycznych. 1972. Ser. 4. Nr. 9. 
10  Nowak A. Henryk Kamieński  — autor “Rosji i Europy. Polski”  // Przegląd Historyczny 

T. LXXVI. Z. 4. Warszawa, 1985. Powtórzone, Idem. Jak rozbić rosyjskie imperium? Idee polskiej 
polityki wschodniej (1733–1921). Warszawa, 1995; Wyd. II, Kraków, 1999.

11  Opacki Z. Henryka Kamieńskiego koncepcja sojuszu z państwem rosyjskim w l. 50-tycg 
XIX w. // Slavia Orientalis. 1983. Nr. 1–2; Idem, Barbaria rosyjska. Rosja w historiozofii i myśli 
politycznej Henryka kamieńskiego. Gdańsk, 1993. Также включает в себя библиографию 
посвященных Генрику Каменьскому работ, опубликованных до 1992 г.
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Из русских историков к письмам Каменьского обращалась В.М. Фо- 
менкова из Кировского (Вятского) университета, на основе которых 
она представила его взгляды на условия жизни и быт крестьянства в 
Вятской губернии, поляков в ссылке, а также Вятку 40-х годов XIX в. 
Ольга Полякова1 описала его пребывание в Вятке, опираясь на матери-
алы архива Кировской области. 

Достижения и публицистическую активность Генрика Камень-
ского можно поделить на два периода: первый — с момента его ареста 
и ссылки в Вятку, другими словами, его тесного знакомства с Россией 
и «русскостью» в провинциальном варианте; второй  — эмиграция  
в Швейцарию.

Для первого периода существенным являются его представления  
о России и русских, которые не отличались от представлений средне-
статистического жителя Польского Королевства из шляхетского сосло-
вия. Стоит обратить внимание на то, какое влияние на Каменьского 
оказали семейные традиции. Его отец был полковником, участником 
наполеоновской кампании в Испании и России, а затем польско-рус-
ской войны 1830–1831 гг., погиб в битве под Остроленкой в звании 
генерала, командира дивизии. Его мать происходила из семьи, которая 
занимала активную социальную и политическую позицию. Возможно, 
это стало предпосылкой к тому, что общественные и мировоззрен-
ческие взгляды Каменьского были шире, чем у других. Он родился 
в 1813 г., сначала получил домашнее образование, а затем учился  
в Варшавском лицее. Так же как и отец, он принял участие в Ноябрь-
ском восстании, был адъютантом главного предводителя. Каменьский 
дослужился до звания офицера, был награжден воинским крестом. Во 
время обороны Варшавы был ранен, затем перевезен в Модлин, где его 
и настигла русская армия. В это время ему было около 18 лет2.

Каменьского отпустили, и он находился под надзором полиции 
в своем поместье Руда, недалеко от Хелма. На рубеже 30–40-х гг. он 
активно занимался конспиративной деятельностью пропагандист-
ского, публицистического характера, а также открыто публиковал 
свои научно-философские труды. По причине не только полицейского 
надзора, но и в связи с патриотической деятельностью он перебывал 
в разных частях Польши, в том числе и входящих в Российскую импе-
рию. У Каменьского были контакты с местными представителями 

1  Poljakowa O. Henryk Kamieński na zesłaniu w Wiatce // Przegląd Humanistyczny. 1999. 
Nr. 1. 

2  Opacki Z. Barbaria. S. 101–111.
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царской власти в Королевстве, в Варшаве, в провинции, на Волыни, 
однако он не проявлял особого интереса к России.

Единственно, что стоит подчеркнуть: во время подготовки к вос-
станию предполагалось, что боевые действия охватят также и тер-
риторию России, чтобы поднять к борьбе порабощенный царизмом 
русский народ. Таким образом, Каменьский в призыве «За нашу и 
вашу свободу» видел шанс освобождения Польши и русского народа. 
Однако именно у последнего он не нашел самостоятельных сил для 
борьбы против царизма1.

Более серьезный интерес к России, государству и обществу Ка-
меньский проявиил только после ареста и ссылки. Можно сказать, 
что непосредственный и широкий контакт с культурой и русским 
обществом стал для него импульсом к исследованию восточного 
соседа. В ссылке Каменьский выучил русский язык, чтобы читать  
в оригинале журналы, книги, устанавливать контакты с местными 
жителями, которые не являлись представителями элиты. Он намерен-
но углублял свои знания, чтобы лучше понять русское государство  
и его жителей2.

Результаты этого интереса были разнообразны. Сохранились 
письма Каменьского к сестре Лауре, которые он писал по дороге  
в Вятку и из Вятки. Автор писем знал, что их будут читать чиновники, 
поэтому описывает только свой быт, знакомства, встречи, визиты и 
т. д. Он воздерживается от мнений, оценок и обобщений, а также не 
касается тем разговоров. Таким образом, письма лишены враждебного 
настроя и неприязни. Наоборот, их автор принимает на себя образ 
доброжелательного наблюдателя. Прежде всего, Каменьского пора-
жает зажиточность жителей, активность крестьян в сельском хозяй-
стве, питательность пищи, что подчеркивает ее некоторое однообра-
зие. Также в письмах содержатся наблюдения из жизни бюрократии и 
провинциальной интеллигенции.

Россия  — это богатая страна с огромным потенциалом разви-
тия. К такому заключению приходит Каменьский после принуди-
тельного пребывания в отдаленных уголках России. «Общее впечат-
ление, которое я вынес с Вятки, — заключил он в письме, уезжая из 
ссылки, — это благодарность и уважение к русской гостеприимности, 
которая не является ни поверхностной, ни банальной чертой. Это 

1  Ibid. S. 14–16; Nowak A. Jak rozbić rosyjskie imperium? S. 255–257.
2  Kamieński H. Wspomnienia więźnia; Idem. Listy z zesłania.
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гостеприимность сердечная и бескорыстная, искренняя и простая. 
<…> Она идет прямо от сердца, как некий долг перед совестью. Она 
часто может показаться чем-то большим, например дружбой или даже 
семейной дружбой»1.

После возвращения в страну и эмиграции Каменьский понял, что 
его знание о России отличается от распространенных представлений 
о ней в Польше или Европе. Это знание стало фундаментом для раз-
ных политических проектов, как польских, так и европейских. Отсюда 
у него появилось убеждение написать труд, посвященный России, 
государству и обществу. В работе «Россия и Европа. Польша» (Париж, 
1857) он глубоко исследует Россию и русских, так, как никто другой 
не делал этого в польской научной литературе XIX в. и даже, пожа-
луй, первой половины XX в. Высокую оценку этой книге дал Алек-
сандр Герцен, который в письме к Огареву отметил: «Это, без сомне-
ния, самая умная вещь, которую мог написать поляк о России»2. Кроме 
этого, Каменьский приготовил мемуары о пребывании в крепости и 
следствии, а также о дороге в ссылку. Они представляют собою общий 
рассказ Каменьского с различными наблюдениями во время следствия 
и пребывания в ссылке, которые стали основой для дальнейшего ана-
лиза и рефлексий.

На Западе Каменьский свободно пользовался доступной литерату-
рой о России (в том числе и за 1853 г.), причем авторами выступали 
как польские и западноевропейские публицисты, так и русские писа-
тели-эмигранты. Можно сказать, что опыт встреч с Россией, вынесен-
ные из них впечатления и убеждения, приобретенное знание русского 
языка, дававшее возможность использовать русскоязычные публи-
кации, позволяли автору критически, дистанцированно подходить 
к заключенным в публицистике Европы того времени схемам мыш-
ления, убеждениям и оценкам России, а также делали его одним из 
немногочисленных знатоков этой страны. 

Несомненно, в основании взглядов Каменьского на общественную 
и политическую действительность России тех лет лежали его демокра-
тические убеждения, а также, что не менее важно, значение, припи-
сываемое этой стране, в проектах путей к обретению свободы поль-
ским народом. Каменьский сконцентрировался на описании общества, 
политико-государственном устройстве российского государства и 

1  Kamieński H. Listy. Z. 6: 18.V.1850. S. 275.
2  Цит. по: Nowak A. Op. cit. S. 254.
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попытках объяснения генезиса описываемой политической и обще-
ственной действительности. 

Самой важной общественной задачей России Каменьский счи-
тал круг вопросов, связанных с проблемами крестьянства как самого 
многочисленного слоя, материальным уровнем его жизни и формаль-
но-правовым положением. Следует подчеркнуть хорошую ориентацию 
автора в сложной общественной и экономической материи, передачу 
ее сути независимо от функционировавших в Европе и самой России 
образцов, стереотипов и иллюзий в отношении состояния российского 
крестьянства. Каменьский подчеркивал относительное богатство этой 
группы, ее мобильность и способность к сохранению своего биологи-
ческого потенциала, несмотря на политику государства, которое не 
поддерживало, а, напротив, бессмысленно уничтожало свой народ.

В главном вопросе, который подразумевал отмену крепостного 
права и ликвидацию общины, Каменьский однозначно выступал и за 
то, и за другое. Он приводил ряд рациональных экономических аргу-
ментов, которыми обосновывал бессмысленность сохранения крепост-
ной зависимости как устаревшей и неадекватной формы организации 
хозяйственных отношений в деревне. Таким образом, Каменьский ста-
вил под сомнение иллюзорную пользу организации деревни в форме 
общины, о чем говорили как русские апологеты, так и западноевро-
пейские исследователи, которые видели в ней элементы коммунисти-
ческого устройства и приписывали крестьянам коммунистические 
наклонности1.

Каменьский обращал внимание на зависимость этой институции 
как от государственного чиновника, так и от землевладельца, на недо-
статок свободы как основной категории, формирующей обществен-
ное сознание индивидуума и группы. Он однозначно высказывался за 
ликвидацию общины, передачу крестьянам земли в собственность и 
дарование им свободы. В отсутствии просвещения и темноте народа 
он винил государство и подчиненную ему церковь, которые не были 
заинтересованы в изменениях сознания этого общественного слоя.

Критически Каменьский оценивал высшие слои российского обще-
ства, дворянство и интеллигенцию. Эта критика в большой степени 
опиралась на наблюдения за нравами, которые он наблюдал в рос-
сийской провинции во время ссылки в Вятку. В них много сарказма 
и нет попыток понять существующие культурные различия, которые 

1  Kamieński H. Rosja. S. 83–121.
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Каменьский оценивал как проявление цивилизационного отставания 
по отношению к западным формам общественной жизни.

С одной стороны, Каменьский подчеркивал иллюзорность и 
поверхностность европеизации, отсутствие глубоких интересов, 
простоту жизни и т. д.1 С другой стороны, он обращал внимание 
на инертность общественной жизни, отсутствие самостоятельных 
политических убеждений и сил, способных изменить существую-
щую политическую действительность. Исследователь пишет об этих 
начинаниях с явным пренебрежением, потому что, в его понимании, 
нигде в мире нет такого количества социалистов и коммунистов, как 
в России, а российская интеллигенция без критического подхода при-
нимает распространенные на Западе разнообразные идеи. Он кри-
тически оценивал предпринимаемые просвещенными слоями рево-
люционные инициативы, которые, по его мнению, не могли иметь 
серьезного характера по той причине, что они, по сути, не активи-
зировали народ, оставляли его пассивным и таким образом лишали 
себя соответствующей политической опоры. Это была одна из глав-
ных слабостей предпринимаемых политических инициатив, включая 
декабристское движение2.

Описываемые Каменьским независимые идеологи и публицисты, 
по его оценке, были, помимо проявленной политической слабости, 
детьми системы устройства России с ее империалистическими иде-
алами и соответствующей системой ценностей. Выражением этого 
была идея мощной России, которую олицетворял Петр Великий3.

В отношении государства это выявляет абсурдность централиза-
ции, доведенной до уровня неуправляемости системы, абсолютизм 
монархии в его деспотическом проявлении и полное подчинение лич-
ности государству. С этой точки зрения индивидуум независимо от 
места в общественной или административной структуре лишен прав 
и полностью зависим от воли царя и его слуг, «царьков» на местах. 

Абсолютизм как система политического устройства являлся отри-
цанием правового или либерального государства, которое, несо-
мненно, было идеалом писателя. Отсюда он оценивал всяческую дея-
тельность государства в области становления права как бесплодную, 
так как ни аппарат, ни сам правитель законов не выполняют. Царя-
щий правовой хаос, по его мнению, был результатом наследования 

1  Ibid. S. 230–235.
2  Ibid. S. 243–248
3  Ibid. S. 157–161.
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и несоответствия заимствованных решений российским условиям. 
Отсутствие правового сознания рождало огромные общественные 
последствия как в сфере отношений между государством и обще-
ством, так и в сфере их перенесения на отношения между людьми: 
отсутствие уважения достоинства человеческой личности, искаже-
ние индивидуальности, отравление атмосферой насилия сильных по 
отношению к слабым1.

Несмотря на критику царящей системы общественного устрой-
ства и функционирующей политической культуры, Каменьский был 
убежден в перспективах будущего России, ее неограниченном росте. 
Естественно, для автора условием ее развития было действительное, 
а не иллюзорное реформирование, создание пространства правового 
устройства, гарантирующего основные свободы индивида и обще-
ства. Только в условиях свободы потенциал российского народа най-
дет условия развития, которые, в свою очередь, не ограничены.

В своей основе этот критический, социологическо-политологи-
ческий анализ действительности николаевской России, несомненно, 
является признанием веры в великие возможности развития россий-
ского народа, творческий потенциал которого ограничивается систе-
мой политического устройства его государства.

1  Ibid. S. 212–218; Idem. Wspomnienia więźnia. S. 229–274.
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118 2. Погружаясь в прошлое

Н.К. Жакова 

РОЛЬ В. ГАНКИ В СОЗДАНИИ ОБРАЗА РОССИИ У ЧЕХОВ 

Вацлав Ганка (10.VI.1791  — 12.I.1861)  — выдающийся деятель эпохи 
национального возрождения в Чехии, библиотекарь и архивариус На-
ционального музея в Праге на протяжении 30 лет. Ему принадлежит 
заметное место в возрождении интереса к чешскому языку и словес-
ности, в издании древних рукописей, в собирании народной поэзии, 
в консолидации национальных сил и пробуждении национального са-
мосознания чешского народа, чему в немалой степени способствовала 
его «находка» — Краледворская рукопись (1817).

Особенно важную роль сыграл он в развитии чешско-русских вза-
имоотношений. Профессор И. Поспишил говорит о ключевом значе-
нии деятельности Ганки в оживлении чешско-русских связей в период 
национального возрождения1.

С русским языком Ганка познакомился еще в юности, услышав его 
от русских солдат, проходивших через Чехию, которых полюбил «за их 
доброту и за то, что легко мог понимать их»2.

Безмерную любовь к России воспринял он от своего учителя 
Й. Добровского, который помог ему овладеть русским литературным и 
старославянским языками. Благодаря знакомству в 1813 г., а в дальней-
шем переписке Й. Добровского с А.С. Шишковым, последний обратил 

1  Pospíšil I. My a oni: ve středu a na okraji. Poznáky k česko-ruskym literárním vztahům // 
Dialog kultur I. Sborník přispěvků z odborného semináre v Hradci Králove 14.11.2001. Ústí nad 
Orlicí, 2002. S. 16.

2  Воспоминания о В.В. Ганке И.И. Срезневского. СПб., 1861. С. 11.
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внимание на Краледворскую рукопись и перевел ее на русский язык 
(1820).

Это положило начало переписке Ганки с Шишковым, президентом 
Российской академии, от имени которой Ганка был награжден боль-
шой серебряной медалью. В благодарность за награду Ганка посылает 
Российской академии свой перевод на чешский язык «Слова о полку 
Игореве». Экземпляр перевода вместе с Краледворской рукописью 
Ганка препровождает государю императору Александру I, за что был 
удостоен высочайшей благодарности, получив бриллиантовый пер-
стень и орден Св. Владимира.

Позднее, в 1846 г., за издание Реймского славянского Евангелия 
Ганка стал кавалером ордена Св. Анны 2-й степени — «за этот труд и 
труды по славянской филологии и усердное содействие ученым меро-
приятиям Министерства Народного Просвещения и образованию 
молодых людей», которых отправляли к Ганке из России для обучения 
славянским языкам1.

Ганка учил славянским языкам русских студентов, чешскому 
языку  — чешских и русских, но также явился пропагандистом рус-
ского языка среди чехов в качестве профессора русского языка в Праж-
ском университете. Как отмечал в 1861  г. И.И.  Срезневcкий, «преи-
мущественно следствием его внушений и содействий можно считать 
нынешнее старание чехов изучать русский язык. Так, за 20 лет перед 
этим русский в Праге мог говорить на родном языке только с Ганкой 
и еще с Челаковским, понимавшим по-русски очень хорошо, но гово-
рившим еще не бойко, а теперь читают и говорят по-русски не только 
некоторые ученые и литераторы, но и дамы, девушки, даже дети, и не 
только в Праге, но и в других местах»2. Среди тех, кто изучал русский  
у Ганки, был и будущий знаменитый переводчик Пушкина Вацлав 
Ченек Бендл.

Одна из известных страниц общения Ганки с Россией — это исто-
рия с приглашением чешских ученых в Российскую академию. К со- 
жалению, этот проект не был осуществлен, как показали русские 
исследователи, из-за несогласованности действий в самой академии3. 
Однако гораздо менее известно то, что Ганка, постоянно думая о раз-
витии науки о славянах, в 1830 г. предложил министру народного 

1  Из письма министра народного просвещения России С.С. Уварова: Письма к Вяче- 
славу Ганке из славянских земель. Варшава, 1905. С. 1137–1138.

2  Воспоминания о В.В. Ганке И.И. Срезневского. С. 20.
3  Коломинов В.В., Файнштейн М.Ш. Храм муз словесных. Л., 1986. С. 71, 112–114.
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просвещения Уварову учредить при Российской академии Славянское 
отделение, где академики из числа представителей главнейших шести 
славянских наречий готовили бы русских кандидатов на славянские 
кафедры при русских университетах1. Эта сторона активности Ганки 
способствовала установлению его контактов со многими деятелями 
русской науки. Среди его корреспондентов как официальные предста-
вители научного мира — Шишков, Кеппен, Уваров, Сперанский, Балу-
гьянский, так и ученые-слависты Востоков, Срезневский, Бодянский, 
Гильфердинг и русские студенты. 

Вся переписка Ганки 30–50-х гг. XIX в. посвящена книжному 
обмену. Как библиотекарь Национального музея Ганка заботился  
о пополнении его фондов и поддерживал связи и переписку с рос-
сийскими библиотеками и научными обществами. Со своей стороны 
он посылал огромное количество книг в Россию: ни одна просьба его 
многочисленных русских корреспондентов не оставалась неудовлет-
воренной. Он отправляет древние чешские акты составителю свода 
русских законов Сперанскому, этнографические материалы по Чехии 
и Моравии И.С. Аксакову, труды Юнгмана, Шафарика, Добровского, 
Челаковского, словари и грамматики славянских языков русским уче-
ным, научным обществам, библиотекам. Книги посылались целыми 
ящиками.

Огромное значение имели непосредственные контакты Ганки  
с русскими, приезжавшими в Прагу. Именно личные встречи и необы-
чайная доброжелательность, радушие Ганки оставляли в русских серд-
цах неизгладимый след. Благодаря ему русские люди глубже узнавали 
чешский народ, его славное прошлое, его культуру и обычаи. Об этом 
оставляли они записи в знаменитых тетрадях архивариуса, сообщали 
в письмах, рассказывали в своих воспоминаниях, которые появились 
уже после смерти Ганки2.

Особая страница русско-чешских связей  — это заслуги Ганки  
в распространении знаний о России, о русской науке, русской культур-
ной жизни в Чехии. Как человек необычайно общительный, к тому же 
любящий Россию и стремившийся как можно шире знакомить с нею 
своих соотечественников, Ганка рассказывал обо всем, что ему писали 

1  Там же. С. 115.
2  Пыпин А.Н. Вячеслав Ганка // Современник. 1861. Т. 86. Отд. 2; Воспоминания  

о В.В. Ганке И.И. Срезневского; Лавровский П.А. Воспоминание о В.В. Ганке // Московские 
ведомости. 1861. № 9; Дубровский П.П. Воспоминания о личных сношениях с Ганкой  // 
Отечественные записки. 1861. № 2.
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из России и о России, своим друзьям-литераторам, коллегам и едино-
мышленникам. Ни один, даже малейший штрих или факт не оставался 
его личным достоянием: он сразу делился новыми дошедшими до него 
сведениями со своим окружением.

С кем бы из русских он ни встречался, его неизменный вопрос был: 
а что в России? Какие события? Что нового? Какие новые книги? Новые 
имена? Из его переписки видно, как посещавшие его в Праге русские, 
вернувшись домой, старались удовлетворить его жажду знаний о Рос-
сии и обо всем русском.

В начале 30-х гг. XIX в. таким обстоятельным корреспондентом 
Ганки стал молодой юрист, сотрудник 2-го отделения Собственной 
ЕИВ Канцелярии Алексей Андреевич Благовещенский, который был 
необычайно признателен Ганке за заботу и внимание к нему в Праге 
во время его болезни и пребывания на водах в Теплице. Его письма из 
России содержат подробный отчет о русских журналах того времени 
(«Телескоп», «Телеграф», «Сын отечества»), о новых книгах Загоскина, 
Лажечникова, Марлинского и других с его оценками, об альманахах 
Дельвига и Пушкина «Северные цветы», о том, что русские журналы 
помещают различные известия о богемской литературе. При этом Бла-
говещенский выражает пожелание, чтобы на русский язык были ско-
рее переведены Коллар — «корифей Богемской литературы и Петрарка 
своего народа, равно Ваши песни, “Отголоски русских песен” Чела-
ковского и История Богемской литературы профессора Юнгмана»1. 
Сообщает он и о новостях петербургской жизни — о возведении Алек-
сандрийской колонны, «почитаемой зрителями за осьмое чудо света»,  
о постройке Александринского театра и даже о новой торцовой мосто-
вой на Невском проспекте. Без сомнения, эти сведения тут же сообща-
лись Ганкой чехам.

В 1841 г., когда состоялась встреча Ганки с Ф.И. Тютчевым, русский 
поэт оставил в альбоме Ганки стихи «Вековать ли нам в разлуке…», об 
этом тоже узнало чешское общество, благодаря чему появился первый 
чешский перевод из Тютчева. Его осуществил чешский поэт Й.Б. Ста-
нек, позднее включив в собрание своих стихотворений2.

В 40-е гг. Ганка помещал в журнале Национального музея получае-
мые им письма от И.И. Срезневского о начале его преподавания в Харь-
ковском университете, о первой лекции на тему «Как дошли до мысли, 

1  Письма к Вячеславу Ганке из славянских земель. С. 96–98.
2  Stanek J.B. Básně. Praha, 1851. S. 11–13. (По-чешски «Kdož by déle žil v rozbroji».) 
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122 2. Погружаясь в прошлое

что должно изучать Славянство, и в самом ли деле должно изучаться 
славянство?», о предмете его курса с интересными наблюдениями  
о белорусском языке, о содержании русских журналов «Отечествен-
ные записки», «Библиотека для чтения», «Москвитянин», «Русский 
вестник», ЖМНП и др., о новых русских книгах, о научных предпо-
чтениях русских студентов. Обширное письмо посвятил Срезнев-
ский обзору русской литературы за 1843 г.1 Одновременно с письмами 
Срезневского печатает Ганка и письмо О.М.  Бодянского к Л.  Штуру,  
в котором рассказывается об экзамене по чешскому языку в Москве и 
о том энтузиазме, с каким его изучают русские студенты2.

В 1845 г. Срезневский сообщает Ганке о введении новых ученых 
степеней: магистра славянской словесности и доктора славяно-рус-
ской филологии, а также о Демидовской премии А.Х.  Востокову за 
Остромирово Евангелие и о. Г. Павскому за «Наблюдения о русском 
языке и о новых трудах по славистике»3. Все эти сведения становились 
тут же известны чешскому научному миру.

В марте 1847 г. Ганка получает сообщение об утверждении Срез-
невского доктором славяно-русской филологии и об избрании почет-
ными членами Харьковского университета Ганки, Караджича, Пур-
кине, Шафарика и Юнгмана (по представлению самого Срезневского). 
Это письмо тут же перепечатывается по-чешски в журнале Нацио-
нального музея4. Точно так же узнают чешские читатели о переезде 
Срезневского в Петербург и о его преподавании в Петербургском уни-
верситете и в Главном педагогическом институте, о русских ученых и 
их трудах по русским древностям — Буслаеве, Кавелине, Костомарове, 
Афанасьеве, Снегиреве, Беляеве, Погодине, Вельтмане5.

Огромный интерес представляют письма к Ганке Николая Васи-
льевича Берга, талантливого поэта, неутомимого переводчика славян-
ской поэзии на русский язык, в том числе и Краледворской рукописи. 
Начало переписки относится к июню 1846 г., когда Берг решился обра-
титься к Ганке и сообщил, что он перевел эту рукопись. Ганка весьма 
заинтересовался трудом Берга и в 1851 г. издал его перевод в Праге. 
Наиболее интересные и содержательные письма Берга относятся  
к первой половине 50-х гг. 19 апреля 1852 г. он извещает Ганку о смерти 

1  CCM. 1843. S. 463–467, 470–471; Ibid. 1844. S. 308–311.
2  Ibid. 1843. S. 627–629.
3  Ibid. 1843. S. 146–148, 685–686.
4  Ibid. 1847. II. S. 331–333.
5  Ibid. 1850. S. 311–317.
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Н.В.  Гоголя, прилагая и свои стихи «Над гробом Гоголя». Ганка спе-
шит сообщить об этой непоправимой утрате чехам (ведь Гоголь был 
их самым любимым русским писателем), публикуя и оригинал письма,  
и свой перевод его на чешский язык в единственном на ту пору чешском 
художественном журнале «Люмир»1. 11 июня 1852 г. Берг продолжает 
свой рассказ о последних минутах Гоголя и о его похоронах, прилагая к 
письму появившиеся в русской печати статьи Жуковского и Погодина 
о великом писателе. Отрывок из этого письма вместе с извлечением из 
статьи Погодина (в переводе В.Ч. Бендла, ученика Ганки) Ганка вновь 
публикует в журнале «Люмир», в приложении2.

30 июня 1852 г. Берг сообщает Ганке о смерти М.Н.  Загоскина и 
пересказывает его биографию со слов его брата Маркела Николае-
вича. Это письмо в чешском переводе появляется в журнале Нацио-
нального музея, а на следующих страницах журнала3 Ганка перепеча-
тывает извещение Берга о том, что письмо Ганки с рассказом о смерти 
и погребении Челаковского и со стихами Пицека «Слова скорби над 
могилой Челаковского» помещены в журнале «Москвитянин» (1852, 
отд. 8, с. 55).

Дважды появляются на страницах журнала «Люмир» подробные 
описания пожара Московского Большого театра в марте 1853 г. под 
заголовком «Письмо г. Николая Берга о пожаре Московского театра»4.

Несколько раз сообщает Берг Ганке о первых представлениях пьес 
его друга А.Н. Островского «Бедная невеста» (20.10.1853), «Не в свои 
сани не садись» (10.2.1853), «Бедность не порок» (14.2.1854).

Но, пожалуй, самые любопытные сведения содержат письма Берга 
1855 г. с театра военных действий в Севастополе, где тот находился при 
штабе главнокомандующего и принимал непосредственное участие  
в нескольких операциях. Он пишет Ганке: «Почтеннейший и добрей-
ший друг мой Вячеслав Вячеславович! Ваше письмо произвело эффект 
и гуляет по палаткам»5,  — даже просит прислать экземпляры издан-
ного в Праге его перевода Краледворской рукописи, чтобы раздавать 
эти книжечки своим товарищам-офицерам. Сообщает он Ганке и о том,  
что первый полк, сдержавший натиск неприятельских сил 27 августа 
1855 г. на Малаховом кургане, носил имя Пражского. В 1858 г. Берг 

1  Lumír. 1852. I. S. 29.
2  Ibid. 1852. Příl. 11.
3  CCM. 1852. IV. S. 174–175, 175–176.
4  Lumír. 1853. I. S. 377–379, 425.
5  Письма Ганке из славянских земель. С. 60–61.
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124 2. Погружаясь в прошлое

отсылает Ганке свои «Записки об осаде Севастополя» и «Севастополь-
ский альбом» с 37 зарисовками с места событий. Нет никакого сомне-
ния в том, что об этих материалах Ганка рассказывал своим соотече-
ственникам и что обе эти книги были выставлены в Национальном 
музее на всеобщее обозрение, как и большинство получаемых им книг.

В 50-е же гг. шла оживленная переписка между Ганкой и дирек-
тором Императорской публичной библиотеки бароном Модестом 
Андреевичем Корфом, касавшаяся взаимного книгообмена. 4 сентя-
бря 1852 г. Корф писал Ганке о том, что государь купил Погодинское 
древлехранилище за 150 тыс. рублей серебром для Публичной библио- 
теки, и рассказывал о содержании этого собрания. Ганка перевел это 
письмо Корфа и читал его 22 декабря 1852 г. на заседании филоло-
гического отдела Королевского чешского ученого общества, а затем 
напечатал в журнале1.

Мы знаем, что А.Н.  Пыпин провел в 1858 г. в Праге два месяца, 
часто встречался с Ганкой и по его просьбе написал «Письма о рус-
ской литературе», опубликованные в музейном журнале в переводе на 
чешский язык самого Ганки. Это были самые свежие известия о совре-
менных русских писателях и о новых, только что появившихся про-
изведениях Тургенева, Гончарова, Л.  Толстого, Салтыкова-Щедрина, 
Григоровича, Некрасова. Благодаря этой публикации, названные там 
произведения были очень быстро переведены на чешский язык, что 
способствовало продвижению русской литературы в Чехии и углубле-
нию чешско-русских литературных связей. 

Ганка прилагал все свои силы к тому, чтобы чешское общество сво-
евременно узнавало о новостях русской общественной, культурной и 
научной жизни. Благодаря его стараниям чехи получали полноценную 
картину русского культурного движения, знакомились с последними 
научными достижениями, читали на родном языке русскую литера-
туру. В их представлениях возникал полнокровный и яркий образ 
России, могучего славянского государства со своей неповторимой 
богатейшей культурой, и в этом — неоценимая заслуга Вацлава Ганки.

1  CCM. 1852. IV. S. 169–174.
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Л.П. Лаптева

ЧЕШСКИЙ ПОЭТ И ПУБЛИЦИСТ 
КАРЕЛ ГАВЛИЧЕК-БОРОВСКИЙ 

И ЕГО ОТЗЫВЫ О РОССИИ

Карел Гавличек-Боровский (1821–1856) принадлежит к числу замеча-
тельных деятелей чешской истории, особенно периода национального 
возрождения первой половины XIX в. Это был талантливый публи-
цист, поэт-сатирик, борец против иноземного бремени, абсолютизма 
и гнета церкви. Он сыграл выдающуюся роль в развитии чешской об-
щественной мысли в XIX в. Понятно, что о нем написано много ра-
бот, в которых освещены практически все стороны деятельности этой 
незаурядной личности. Его имя известно каждому, кто когда-либо из-
учал историю Чехии и вообще славян. Представляется, однако, небез-
ынтересным остановиться на отношении Карела Гавличека к России и 
потому, что он первым из чешских возрожденцев XIX в. лично посетил 
Россию, и потому, что у самого Гавличека и в литературе о нем суще-
ствуют противоречивые, иногда взаимоисключающие оценки сужде-
ний этой личности о России.

Как известно, незаурядные и талантливые люди всегда сложны и 
нередко противоречивы в своих поступках и взглядах. К такому роду 
людей принадлежал и Карел Гавличек. Родившись в обеспеченной се-
мье (отец его был удачливым коммерсантом), Гавличек учился в гим-
назии сначала в немецком Броде, а два последних класса — в Праге. 
Образование он продолжил на философском факультете Пражского 
университета. Уже в гимназии он проникся духом недовольства чу-
жеземным гнетом и феодальными порядками, существовавшими 
в Чехии. Под влиянием царившего среди чешской интеллигенции 
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интереса к жизни других славянских народов Гавличек познакомился 
со «славянской идеей», витавшей в головах многих чехов в форме 
«идеи славянской взаимности», Ян Коллар выразил ее в поэме «Дочь 
славы» и посвятил ей специальный трактат «О славянской взаимно-
сти». Однако проповедовать эти идеи, как и вообще выступать с кри-
тикой существующих порядков и проявлять патриотические чувства, 
было затруднительно в условиях меттерниховского режима, и Гав-
личек решил, что формой распространения запрещенных взглядов 
может быть проповедь священника перед народом. В 1840 г. против 
воли отца Гавличек поступает в Пражскую архиепископскую семина-
рию. Однако дух семинарии не отвечал настроению чешских патри-
отов: начальство усердно приглядывало за тем, чтобы воспитанники 
не попали под влияние идей чешского возрождения. Преподавание 
велось на латинском и немецком языках, а педагогические обязан-
ности учителя исполняли небрежно. Учительский состав главным 
образом заботился «о бенефициях и пребендах». Гавличек разочаро-
вался в своих религиозных убеждениях. Вместо богословских трудов 
он читал сочинения рационалистического характера, а также работы  
о славянах, позволял себе насмешки над преподавателями и в резуль-
тате был исключен из семинарии в 1841 г. Пребывание в церковном 
учебном заведении, наблюдения за жизнью духовенства превратили 
его в атеиста. Впоследствии он написал целый цикл эпиграмм против 
церкви, например «Евангелие софистов» — «Путь атеиста праведен и 
чист, сам Бог не кто иной, как атеист»1.

По выходе из семинарии Гавличек продолжает свои занятия в обла-
сти славяноведения. Перебрав средства, которые могли бы служить 
на пользу чешскому народу, Гавличек решил, что самым полезным и 
плодотворным является поприще журналиста и издателя популярной 
газеты. Для этого он стремится лучше узнать как свое отечество, так 
и другие страны. Вместе с друзьями он путешествует до Дрездена, по 
северо-восточной части Чехии, Западной Галиции, Словакии, Мора-
вии и т. д. Хорошо изучив свое отечество, он пожелал узнать быт и 
других народов. Это решение разделяли с ним еще два чешских патри-
ота, которые полагали отправиться в разные страны Европы с тем, 
чтобы по возвращении в отечество воспользоваться результатами 
своего пребывания за границей. Один из них должен был отпра-
виться в Англию, другой — во Францию, третий — в Россию. В 1844 г. 

1  Гавличек-Боровский К. Избранное. М., 1957. С. 97.
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Гавличек писал своему приятелю: «Вы хорошо знаете, что я на это свое 
путешествие на Св. Русь решился главным образом в содружестве  
с двумя моими одноклассниками  — д-ром Вилемом Габлером и 
Фр. Гирглом. Разделили мы между собой Европу на три части, и мне 
досталось путешествие и изучение восточной»1.

В 1842 г. Гавличек по рекомендации П.Й. Шафарика был приглашен 
М.П. Погодиным в Россию в качестве учителя для его сына. По приезде 
в Москву он стал учителем детей профессора Московского универси-
тета С.П.  Шевырева. 5 февраля 1843 г. Гавличек прибыл в Москву и 
на протяжении последующих полутора лет, а также по возвращении  
в Чехию выражал свои суждения и впечатления о русской жизни: 
общественном строе, литературе, структуре русского общества, о 
Православной церкви, о внешней политике России, о национальном 
составе Российской империи, о русско-польских отношениях.

По всем этим вопросам Гавличек высказал больше негативных 
суждений, нежели позитивных. И те и другие были опубликованы  
в печати и подробно оценены. Эти оценки неоднозначны. Современ-
ники Гавличека отнеслись неодобрительно к его критике русских 
порядков, которую он высказывал в своих статьях на страницах га-
зет «Пражске новины» и «Народни новины», а также в эпиграммах. 
Среди деятелей чешского возрождения было еще много сторонни-
ков «славянской взаимности» колларовского варианта, и хотя поль-
ское восстание 1830–1831 гг. уменьшило их число, все же старшее 
поколение будителей от своих идеалов не отказывалось. Молодые 
представители возрождения все больше симпатизировали другой 
форме славянской взаимности  — австрославизму, отрицали идею 
«всеславянства». Чешские патриоты поддерживали союз славян  
в Австрии, где, по их мнению, должны произойти коренные изме-
нения, которые приведут к равноправию всех австрийских славян 
в рамках конституционной монархии. Чехи же в этой «славянской» 
Австрии должны занять первенствующее положение по праву наи-
более зрелой экономически и духовно славянской части империи. 
Эту программу развивал и защищал Гавличек, имея в чешском об-
ществе существенную поддержку. И хотя революция 1848–1849 г. не 
оправдала надежду чешских патриотов, Гавличек в отечественной 
истории и в литературе остался демократом, борцом за интересы 

1  Францев В.А. Н.В. Гоголь в чешской литературе: К истории славянского литературного 
общения в XIX ст. СПб., 1902. С. 11.
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128 2. Погружаясь в прошлое

народа, чешской нации. Его идеи стали составной частью чешского  
национализма.

В историографии существуют разные оценки отношения Гавличека 
к России. В чешской и советской историографии после Второй миро-
вой войны преобладало мнение, что чешский публицист по своей 
острой критике самодержавного строя в России приближался к рус-
ским революционным демократам. Такой точки зрения придержи-
вался, например, чешский ученый Ю.  Доланский в работе «Гавличек  
в Москве»1. Однако следует учесть, что К.  Гавличек не был знаком с 
русскими интеллектуалами революционно-демократического направ-
ления, не читал их сочинений и не знал об их существовании. Его 
острая критика русского общественного порядка имеет европейскую 
основу и, по-видимому, заимствована из сочинений немецких социа-
листов его времени. Собственного опыта Гавличека для заключений о 
России было явно недостаточно, о чем свидетельствует их субъектив-
ность и односторонность.

Признавая прогрессивность критики Гавличеком русского самодер-
жавия, необходимо констатировать, что чешский публицист, разобла-
чая язвы общественного порядка, сложившегося в Российской импе-
рии, одновременно критиковал и австрийскую форму государства, 
которую стремился преобразовать в интересах славянских народов, 
где чехи заняли бы главенствующее положение. Трудно согласиться  
с утверждением некоторых чешских историков, что Гавличек «со 
школьных лет пылал горячей любовью» к России и сохранил это чув-
ство, несмотря на то что пребывание в Москве в 1843–1844 гг. принесло 
ему разочарование2. Источники не подтверждают такого вывода. На 
наш взгляд, отрицание позитивных черт русской культуры, высоко-
мерное отношение к бытовым сторонам жизни русского народа, злые 
эпиграммы и сатирические картинки на русские темы вовсе не свиде-
тельствуют о расположении чешского публициста к России и ее народу.

Необходимо отметить, что наиболее объективно позиция К.  Гав-
личека по отношению к России была оценена в русской дореволюци-
онной историографии в работах В.А. Францева3 и А.М. Селищева4, 

1  Dolanský J. Havliček v Moskvě // Pražská universita Moskovské universitě. Sborník k výročí 
1755–1955. Praha, 1955. S. 51.

2  Там же. С. 18.
3  См.: Францев В.А. Н.В. Гоголь в чешской литературе.
4  Селищев А. Взгляды Карла Гавличка на Россию: К истории славянских взаимоот-

ношений в половине XIX века. Казань, 1913; он же. Карел Гавличек о русской литературе 
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опиравшихся на письма, публицистику и литературные произведения 
чешского поэта.

Свое «трудное путешествие на Святую Русь» Гавличек предпри-
нял, как сам он говорит в статье о «Значении изучения России», чтобы 
«лучше познакомиться с восточной частью славянского мира» (а не 
из-за сильной любви к ней, как полагал Ю. Доланский). О первых своих 
впечатлениях о России Гавличек извещает своего друга К. Запа. С вос-
торгом пишет о поездке на перекладных из Киева до Москвы. Вос-
хищается русскими городами. «Тула  — премиленький городишко… 
Прелестные деревянные, снаружи покрашенные домики… с зелеными 
железными крышами, крашеные резные заборы; церкви усеяны купо-
лами, народ одет пестро, везде экипажи, в них запряжены по две, по 
три, а то и по четыре лошади. Лошади буйные, нетерпеливые, строй-
ные — с прекрасной кожаной упряжью, которую Вы только на Руси и 
увидите. <…> Я во все это и в народ русский так влюбился, что еще 
долгое время буду безмерно восхищаться. <…> А Москва? О, если бы  
можно было рассыпать ее “каменную матушку” по всей Европе  —  
и тогда на каждый город хватило бы по нескольку прекрасных строе-
ний. <…> Здесь почти каждый дом имеет свою неповторимую и пре-
красную архитектурную форму. Невозможно передать в письме ту 
радость, которая наполняет меня, когда я, проезжая по улице, гляжу на 
дома…» Только в России, «именно здесь, в Москве, чувствуешь вели-
чие. Здесь все колоссально, огромно».

В Москве Гавличек оказался в обществе людей, которыми могла бы 
гордиться Русь, если бы только умела ценить их. «Я живу не у Погодина, 
как предполагал, а у Шевырева <…> в нашем доме и у Погодина — сре-
доточие всех горячих народных стремлений к усовершенствованию 
русской литературы: Хомяков, Павлов, Снегирев, Киреевский, Валуев 
постоянно бывают у нас. Гоголь не живет в Москве, но зато у него  
(у Шевырева) склад его сочинений», — писал Гавличек К. Запу 3 мая 
1843 г.1 Все эти люди принадлежали к особому направлению русской 
общественной мысли первой половины XIX в. — к славянофилам. По 
мнению Ю. Доланского, Гавличек был их единомышленником и так 
же, как русские славянофилы, с неприязнью относился к «безнацио-
нальному» Петербургу2. По-видимому, это «ученое» окружение вполне 

и «славяно-православной партии» // Сборник статей в честь Дм. Ал. Корсакова. Казань, 
1912–1913.

1  Францев В.А. Н.В. Гоголь в чешской литературе. С. 11.
2  Dolanský J. Havliček v Moskvě. S. 49.
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130 2. Погружаясь в прошлое

удовлетворяло чешского учителя детей Шевырева. Он не искал обще-
ния с представителями других направлений, хотя, например, имел воз-
можность познакомиться с «западниками». Ведь рядом с О.М. Бодян-
ским, экзамен которого по славянской филологии Гавличек однажды 
посетил, лекции по всеобщей истории читал профессор Т.Н. Гранов-
ский, который вместе с А.И. Герценом с 1839 г. составлял ядро Москов-
ского западнического кружка. Грановский собирал на свои чтения не 
только московских студентов, но и всю образованную Москву, и только 
Гавличек этого не знал, хотя славянофилы и, разумеется, профессора 
Шевырев и Погодин были осведомлены об этом.

К. Гавличека привлек только экзамен по славянской филоло-
гии, который принимал О.М. Бодянский1. На этом экзамене бывший 
чешский студент и патриот обнаружил, что славянская филология  
в Московском университете преподается по книгам Шафарика «Сла-
вянские древности» и «Славянское народописание» да по Краледвор-
ской и Зеленогорской рукописям — подделкам Ганки и Линды, о чем  
в то время ни Гавличеку, ни кому-либо другому (кроме Ганки) было 
неведомо. Экзамен у О.М. Бодянского наполнил душу чешского патри-
ота восторгом главным образом потому, что сочинения его соотече-
ственника, ученого-чеха Шафарика изучаются за 2 тысячи верст от,  
Праги тогда как на его родине едва признаются и третируются немцами.

Патриотические чувства будущего публициста были столь глубоки, 
что он не заметил ничего заслуживающего внимания в русской литера-
туре. Уже спустя три месяца по прибытии в Москву, т. е. еще при недо-
статочном знании русского языка и ограниченном круге культурного 
общения, в мае месяце 1843 г. он писал К. Запу: «Русская литература 
вовсе не в таком блестящем состоянии, как мы обыкновенно думаем; 
перед нашей чешской она имеет лишь то преимущество, что она — бога-
тая дама, что у нее есть деньги; если бы у нас было столько золота, мы 
сумели бы вытряхнуть из рукава столько же плохих книг, как и господа 
русские. Зато русской литературе недостает одной малой вещи…  —  
я имею в виду бескорыстие, настоящий, искренний и упорный труд и  

1  Свои впечатления об экзамене Бодянского Гавличек изложил впервые в письме  
к Запу 3 мая 1843 г. Впоследствии текст этого письма неоднократно публиковался. Впер-
вые был напечатан в журнале: Kwety. 1848. Č. 59. S. 235. Затем во всех публикациях писем 
Гавличка. На русский язык это письмо было переведено и опубликовано в «Славянском 
ежегоднике» 1877 г., а также в 1957 г. под названием «Первый экзамен по чешскому языку 
в Москве» в издании: Гавличек-Боровский К. Избранное. М., 1957. С. 127–128. Ввиду широ-
кого распространения этих сведений практически во всей литературе, посвященной чеш-
ско-русским культурным связям, здесь это описание не приводится.
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любовь к народу своему. Сомневаюсь, чтобы во всем шестидесятимил-
лионном русском царстве было столько искренних патриотов, сколько 
их в одной Праге». Еще резче были суждения Гавличека о русской 
литературе в письме к Запу от 29 сентября 1843 г. «Я только потому не 
послал Вам до сих пор реферата о русской литературе, — писал он, — 
что совесть не позволяла мне лгать… Вам как знатоку дела я говорю, 
что нам, чехам, хотя бы нам нечего было и есть, все же через некоторое 
время, что касается основательности и оригинальности, не в чем будет 
завидовать русским. Доселе я знаю только одного Гоголя: все прочие 
(и с Пушкиным) составляют только, так сказать, imitatorum pecue!» 
Таким образом, вся тогдашняя русская литература для Гавличека не 
представляла ничего достойного внимания. В.А.  Францев тактично 
называет такой отзыв Гавличека о русской литературе «странным»1. 
На наш взгляд, «странность» объясняется незнанием Гавличеком лите-
ратурной жизни России. Ему не были известны ни А.С. Грибоедов, ни 
М.Ю. Лермонтов, ни В.А. Жуковский, ни И.А. Крылов, ни другие рус-
ские писатели. В это время в России достигают литературной извест-
ности Ф.М.  Достоевский, И.С.  Тургенев, А.Н. Островский и другие, 
ставшие через десяток лет корифеями европейской литературы. Неве-
жество юного славянского гостя объясняется недостаточным образо-
ванием и односторонними интересами и контактами в русской среде. 
Являясь учителем детей в аристократической семье, чешский гость, 
по происхождению из купеческой семьи, жил сытой жизнью, присут-
ствовал на интеллектуальных беседах посетителей дома профессора 
С.П.  Шевырева, жил на даче князей Голицыных, участвовал в охоте 
на волков и других развлекательных и увеселительных мероприятиях 
богатых людей. Сравнивая мысленно образ жизни этих членов русского 
общества со скромным бытом той среды своих соотечественников, из 
которой происходил, он со свойственными молодости оппозицией и 
максимализмом критиковал все, что его окружало. Этот максимализм 
и горячность молодости, на наш взгляд, не позволили ему рассмотреть 
сложность общественной и литературной жизни России того времени. 
Гавличек не знал не только творчества вышеупомянутых писателей, но 
не слышал ни о А.И. Герцене, ни о В.Г. Белинском, ни о других писа-
телях и критиках, казалось бы близких ему по демократическим убе-
ждениям. Готовясь быть литератором, он был уверен, что для него «как 

1  Францев В.А. Н.В. Гоголь в чешской литературе. С. 13. Цитаты из писем Гавличка 
Запу заимствованы в переводе В.А. Францева из указанной статьи.
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для будущего преимущественно беллетриста, даже русская литература 
не имеет цены; всю премудрость, которая мне нужна, я могу унести  
с собой на спине»1. Не сумел Гавличек рассмотреть истинное отноше-
ние к недостаткам общественного строя России и среди некоторых 
представителей московского славянофильского кружка, в котором он 
вращался. Так, А.С. Хомяков, один из идеологов русского славянофиль-
ства, «тяжелым грехом Руси» считал то, что она:

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена; 
Безбожной лести, лжи тлетворной, 
И лени мертвой и позорной, 
И всякой мерзости полна!

Обличающая характеристика русских порядков из уст Хомякова 
очень созвучна тем критическим взглядам, которые развивал Гавличек 
в своих публицистических работах по возвращении в Чехию. Уж не 
этот ли источник вдохновил критицизм чешского публициста в отно-
шении России? Для собственного познания жизни низшего класса рус-
ского народа недостаточно посетить деревню — бывшее имение князя 
Голицына.

О поверхностном знакомстве и неглубоком интересе Гавличека 
к России свидетельствует письмо С.П. Шевырева М.П. Погодину от 
1846 г. Московский «хозяин» Гавличека пишет: «Я могу засвидетель-
ствовать, что он (т. е. Гавличек. — Л.Л.) никогда не хотел изучать народ 
наш, ни в его современном быту, ни в истории. Живучи в деревне, он 
никогда не вникал в особенности крестьянского быта — и не говорил  
с народом. В то самое время, как он жил у меня, я в первый раз в течение 
академического года читал курс истории древней русской словесности 
и предлагал Гавличеку посещать мои лекции, из которых узнал бы он, 
как насадилась вера в русском народе: но он был только на одной лек-
ции и с тех пор не бывал более. Бодянского также он не посещал. Пого-
дина тоже. Из библиотеки моей он не брал ни летописей, ни актов, ни 
писателей прежних, ни истории Карамзина, а довольствовался одним 
Гоголем — и то понимал в нем одну только комическую сторону, кото-
рая приходилась по сердцу его наклонности к смешному»2.

1  Там же. С. 14.
2  Барсуков Н. Жизнь и труды М.П. Погодина. Книга восьмая. СПб., 1894. С. 454.
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Что касается отношения Гавличека к произведениям Гоголя, то он 
действительно с ними познакомился и даже начал перевод на чешский 
язык некоторых повестей для журнала, задуманного его приятелем 
К.  Запом. В письме к нему от 24 октября 1843 г. он пишет: «Если Вы 
желаете поместить в “Зерцале” (предполагаемый журнал К.  Запа.  — 
Л.Л.) что-либо сухое, незанимательное, тогда прибавьте это к тому 
выпуску, в коем будут напечатаны эти повести Гоголя: они весьма 
забавны — как бы публика не разлакомилась»1.

Впоследствии Гавличек осуществил перевод нескольких произве-
дений Гоголя, среди них и «Мертвые души». Но едва ли чешский поэт 
понимал истинное значение Гоголя для русской литературы и умел 
дать своим соотечественникам верное определение творчества его. 
Свой взгляд на «Мертвые души» Гавличек выразил в нескольких стро-
ках предисловия, предпосланного переводу. Называя бессмертную 
поэму «замечательнейшим произведением первого русского юмори-
ста», он видит в ней прежде всего чрезвычайную забавность, которая 
не позволяет читателям скучать. Такими же «забавными» произве-
дениями он считал и повести Гоголя. «Великое социальное значение 
“Мертвых душ”, влияние этого произведения на русскую литературу 
и литературные понятия, глубокое проникновение художника-мысли-
теля в тайники души русского человека, — все это осталось для Гавли-
чека закрытой книгой, открыть которую он не сумел»2.

Весьма характерны отзывы Гавличека и о других сторонах жизни 
России. Одержимый национальной идеей, чешский публицист отка-
зывает в патриотизме славянофилам, полагая, что они преследуют эго-
истические цели. Их сочувствие идее славянского единения он считает 
стремлением к господству над другими народностями. Будучи горя-
чим поклонником «славянской взаимности» до поездки в Россию, Гав-
личек в более позднее время, уже в середине 40-х гг., занимает в своих 
публицистических работах враждебную позицию в этом вопросе. 
Даже русских профессоров Бодянского и Срезневского, не относив-
шихся к славянофильскому кружку, Гавличек обвиняет в грубом 
национальном эгоизме за то, что они во время своего путешествия по 
Словакии склоняли словаков к литературному сепаратизму от чехов, 
руководствуясь при этом девизом «разделяй и властвуй». Нет необхо-
димости доказывать, что в конце 30-х  — начале 40-х гг. упомянутые 

1  Францев В.А. Н.В. Гоголь в чешской литературе. С. 15.
2  Там же. С. 17.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   133 12/18/14   8:00 AM

inslav



134 2. Погружаясь в прошлое

русские слависты были убежденными сторонниками славянской вза-
имности колларовского варианта, т.  е. равноправия всех славянских 
языков в литературной работе. И только Гавличек считал, что стремле-
ние словаков к созданию своего литературного языка есть сепаратизм. 
Таким образом, здесь на первый план уже выступает узость чешского 
«патриотизма», тогда как русские слависты выглядят в данном случае 
значительно более демократичными. Впрочем, именно в этом вопросе 
позиция чешского публициста была непостоянной и противоречивой. 
В 1850 г. в статье Гавличека, опубликованной в журнале «Славянин», 
уже нет такого враждебного отношения к русским славистам и славя-
нофилам. Они, по его мнению, являются «истинными русскими патри-
отами, не занимают общественных должностей, за исключением про-
фессорских кафедр, стоят в стороне от придворной жизни, обладают 
истинно русским образованием. Они прекрасно знают и другие части 
славянства. Их стараниям обязано учреждение кафедр славяноведе-
ния при русских университетах, и самое горячее, страстное желание 
этой партии (“славянофилов”) заключается в том, чтобы Россия сде-
лалась в свое время покровительницей всех остальных славян против 
других племен, их угнетающих»1.

Таким образом, события революции 1848–1849 гг. и ее отрицатель-
ный исход для решения национальной программы Гавличека умерили 
его враждебность к русским славистам и славянофилам. А может быть, 
бывший учитель детей профессора Шевырева, повзрослев, имел в виду 
себя, когда писал: 

В юности бушует радикал: 
как могуч страстей его накал! 
Дожил реалист до средних лет, 
в нем былой отчаянности нет! 
А под старость бредит ретроград 
тишиной кладбищенских оград2.

В политической публицистике Гавличека в предреволюционный 
и революционный периоды содержится острая критика государ-
ственного и общественного строя России, а также ее национальной 
и внешней политики. Этот материал объединен в цикл «Картинки из 

1  Селищев А.М. Взгляды Карла Гавличка на Россию. С. 27.
2  Гавличек-Боровский К. Избранное. С. 144.
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России» и тоже хорошо изучен в литературе, о чем особенно поза-
ботилась марксистская советская и чешская историографии. Говоря 
об общественном устройстве, Гавличек констатировал, что русский 
народ разделен на касты. Пять сословий особенно резко различаются 
одно от другого. Это дворяне, купечество, духовенство, отпущенные 
на свободу крестьяне и крепостные. Каждая из каст характеризуется 
особыми, в основном негативными чертами. Русское высшее обще-
ство  — безнравственно, в нем отсутствуют патриотизм и сознание 
народности. Только русские офицеры — образованные, либеральные 
гуманные люди — стоят на страже и чести своего народа. В русском 
высшем обществе нет стремлений к чему-либо серьезному, благород-
ному. Высший класс имеет бессодержательные жизненные интересы, 
преклоняется перед всем иностранным, бесчеловечно относится  
к своей прислуге и крепостным, с презрением относится ко всему рус-
скому, но имеет привилегированное положение в государстве. Вместо 
русского языка в этой среде слышится обычно иностранный. Некото-
рые «господа» вовсе не знают своего родного языка. И хотя характе-
ристика русского дворянства, данная Гавличеком, страдает односто-
ронностью, так как дворянство составляло слой людей образованных, 
представителей науки, офицерства, профессоров и студентов уни-
верситетов, общая картина чешским публицистом схвачена верно. 
Односторонность продиктована самим жанром публицистики, задача 
которой заострить (или ослабить) постановку вопроса в своих целях. 
Отметим, что Гавличек не был оригинален в своей критике. Исходя из 
других идеологических истоков, о том же самом писал К. Аксаков: 

Ты видишь блеск чужих одежд, 
Ты слышишь звуки речи чуждой 
Сих образованных невежд; 
Ты видишь гордость снисхожденья 
И лоск заемный чуждых стран, 
И пышный блеск благотворенья, 
И спесь ученых обезьян»1.

О русском чиновничестве Гавличек говорит, что это настоящие 
пиявки государства. Открытое взяточничество, казнокрадство господ-
ствуют среди них. Чиновник почти синоним вора.

1  Аксаков К. Поэту-укорителю // Русский архив. 1879. № 1. С. 214.
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Истинным цветом русского общества являются, по мнению Гав-
личека, мужик и купец. Публицист относится к ним с симпатией, 
указывает на ряд позитивных черт — миролюбие, добродушие, рели-
гиозность, жизнерадостность. Однако простой русский человек негра-
мотен, суеверен, склонен к безрассудному пьянству, так что после 
праздничных гуляний «рощица в Сокольниках бывает вся устлана 
потерявшими разум», «живыми трупами павших за отечество». Гав-
личек считает, что до такого состояния крестьян доводит крепостной 
гнет. «Барские крестьяне после скотины первые господа на земле», — 
язвительно замечает он. Отметим, что отзывов подобного рода о рус-
ских крепостных крестьянах было в то время множество в описаниях 
как иностранцев, так и русских авторов. Возможно, они и послужили 
Гавличеку источником для соответствующих характеристик, ибо 
собственные наблюдения молодого чешского учителя в России были 
весьма скромны.

Наибольшие симпатии Гавличек отдает русскому купечеству. 
Купец предан своему отечеству, сохранил истинную русскую народ-
ность со всеми достоинствами и недостатками. «Русский купец добряк 
и шельма, смиренный и надменный, отъявленный плут и набожный 
податель милостыни, бережливый и мот, предприимчивый по всему 
вместе плотник и часовщик, торговец, трактирщик, банщик, откуп-
щик, ремесленник, половой и во всякой области остается с русским 
духом»1. Видя в купечестве обладателя многих прекрасных истинных 
свойств русского народа, Гавличек не скрывает и темных сторон носи-
теля русского духа. Одним общим недостатком русского купечества 
является, по мнению публициста, отсутствие добросовестности в 
торговле. Обман в торговых делах у русского купечества совершенно 
не считается за порок. Наоборот, это одно из похвальных свойств 
умного, дельного купца. Русский купец настолько хитер, что скорее 
10 раз сумеет обмануть еврея, чем последний русского один раз. При-
чину такого успеха Гавличек видит в самой духовной организации рус-
ского купца и вообще русского человека, в его сметливости, наклон-
ности к плутовству как таковому, уверенности в своей хитрости. 
Вообще недобросовестность в торговле, обман Гавличек объясняет 
влиянием деспотизма, господствующего в России, где перевес имеет 
сила, но не право, не нравственные убеждения2. Нельзя не признать 

1  Селищев А.М. Взгляды Карла Гавличка на Россию. С. 47.
2  Там же. С. 50.
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объективности и справедливости такой характеристики националь-
ных особенностей русского купечества. Они, эти особенности, нашли 
свое отражение и в русской литературе, в драматургии А.Н. Остров-
ского и в фольклоре, в емкой пословице «Не обманешь — не продашь». 
И спустя более чем полтора столетия подмеченная Гавличеком черта 
русского купечества  — недобросовестность  — не только не исчезла,  
а распространилась и на другие слои общества, так что обман и мошен-
ничество стало неотъемлемой чертой не только людей, занимающихся 
торговлей, но явлением универсальным, сопровождающим все сферы 
нашей современной жизни.

Интересные сведения оставил Гавличек о Русской православной 
церкви. В период своего пребывания в Москве он восхищался почти 
всеми сторонами русской религиозной жизни — православным бого-
служением, церковными обрядами, красивыми одеждами духовенства 
и восхитительным церковным пением. По мнению Гавличека, богослу-
жение и обряды производят патриотическое, возбуждающее воздей-
ствие. Но в «торжестве православия» он видит и отрицательные черты. 
Это — мелочное, нетерпимое отношение к иноверцам и отступникам 
(имеется в виду, вероятно, преследование раскольников) со стороны 
отдельных иерархов и подчинение церкви интересам правительства и 
царю как Божьему наместнику на земле. К другим вероисповеданиям 
Православная церковь, по наблюдениям Гавличека, очень нетерпима.  
В прошлом продемонстрировав мирное отношение к языческим обря-
дам обращаемых в христианство народов, она не преследовала жестоко 
их обычаев, а лишь облачила некоторые из них, наиболее любимые 
народом, в христианские формы. Православная церковь не уничто-
жила, как это сделала Римская католическая церковь, «самого святого, 
что есть у каждого народа — народности, языка и святых, унаследован-
ных от предков обычаев»1. Что касается низшего русского духовенства, 
то оно мало образованно, находится на очень низкой ступени обще-
ственного положения и дает «православному русскому народу» лишь 
крестное знамение, строгое соблюдение постов да «Господи помилуй».

В своих политических статьях Гавличек большое внимание уделяет 
характеристике русского правительства. Прежде всего он считает, что 
правительство России ничего общего не имеет с великим русским наро-
дом, добродушным, очень способным и ловким, живущим при древнес-
лавянских добрых обычаях. Оно же — правительство — управляется 

1  Там же. С. 57.
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иностранцами без всякого чувства к русскому народу. Русские — это 
рабы, стонущие под гнетом абсолютизма. Русский человек не смеет 
принять самостоятельного участия в политической жизни своего оте-
чества. Он не огражден законом от насилия самого же правительства, 
да и никаких законов здесь нет. Образ действия русского правитель-
ства не славянский. Иностранцы  — главные помощники и вдохно-
вители русского правительства, они же сильнейшее орудие русского 
деспотизма. Иностранцы не могут быть сторонниками либерализма. 
Они «кланяются каждой копейке», поэтому являются олицетворением 
крайнего прислужничества. Им неинтересны нужды и чаяния народа.

Главное орудие абсолютизма — сильное войско и полиция, казак  
с кнутом — душа всякого порядка на Руси. По отношению к славян-
ским народам русское правительство преследует своекорыстные цели. 
Россия стремится упрочить свое влияние на турецких славян и унич-
тожить Турцию. Во внешней политике русское правительство является 
верным стражем абсолютистского строя. Оно готово подавить вся-
кую революционную вспышку. Так русские войска усмирили мадьяр  
в пользу Австрии, подавили восстание поляков.

Статьи Гавличека, характеризующие русские государственные 
порядки, написаны накануне и в период революционных событий  
в Австрии в 1848 г. и содержат немало передержек. Однако с характе-
ристикой общественного строя России в сущности можно согласиться. 
Передовые люди России так же понимали эту проблему. За три года 
до приезда Гавличека в Москву русский поэт М.Ю. Лермонтов перед 
ссылкой на Кавказ писал: 

Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы мундиры голубые, 
И ты, им преданный народ. 
Быть может, за стеной Кавказа 
Сокроюсь от твоих пашей, 
От их всевидящего глаза, 
От их всеслышащих ушей.

Однако Гавличек не подозревал, что у него есть русский единомыш-
ленник, как и вообще не имел понятия о его существовании. 

Вообще, рассуждения чешского публициста о России не являются 
плодом самостоятельного знакомства с обстановкой. Будучи резуль-
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татом изучения вопроса и анализа соответствующего материала уже 
зрелого политика, его заключения отражают сложившийся стереотип, 
бытовавший в среде либеральной чешской буржуазии и интеллиген-
ции 30–40-х гг. XIX в. Так, Гавличек считал русских не славянами по 
происхождению, а смесью татаро-монгольских и угро-финских оне-
меченных племен. В том же духе в 1831 г. Шафарик в письме Коллару 
называет русских «наполовину онемеченными и наполовину отата-
ренными северянами». Политическое устройство России он квали-
фицирует как военный деспотизм. «Величие, которому мы все удив-
ляемся, — пишет Шафарик,  — есть в действительности ужаснейший 
военный деспотизм, только формой своей отличающийся сильно от 
римского деспотизма времен Нерона и др., или нынешнего турецкого, 
но по существу своему мало от них отличающийся». И даже говоря 
о русской литературе, Шафарик отрицал ее самобытные начала: 
«Роскошные плоды ума Батюшкова, Жуковского, Пушкина и пр. суть 
цветы дилетантизма; сад, в котором они возросли, не народ славян-
ский. Без политической жизни народы нули; на севере народ — ничто, 
решительно ничто, и даже еще меньше, чем ничто»1. Эта характери-
стика вполне перекликается с высказыванием Гавличека, что «барские 
крестьяне после скотины первые господа на земле». Таким образом, 
Гавличек прибыл в Россию в начале 40-х гг., вероятно, со сложившимся 
мнением, которое было отрицательным, и лишь подкрепил его некото-
рыми своими наблюдениями.

В литературе существуют высказывания, что Гавличек до поездки 
в Россию был ее поклонником, а познакомившись поближе, разочаро-
вался в ней. Думается, что молодой чешский патриот не вписался в то 
общество, в которое попал, был в России одинок, тосковал по Праге. 
Рассчитывавший прожить в России три-пять лет, он уже намерен был 
вернуться в Чехию в конце 1844 г. 30 апреля 1844 г. он писал К. Запу: 
«Насытился я уже русскими шубами — жаль времени. По-русски уже 
умею, Москву знаю, еще немного летом подучусь и достаточно. <…> 
Русская литература для меня ничего полезного не составляет, всю ее 
мудрость могу унести на спине»2.

В России Гавличек оставил по себе плохую память. С.П. Шевырев,  
в семье которого он был учителем, в письме М.П. Погодину, собираю-
щемуся в 1846 г. посетить Чехию, писал: 

1  Францев В.А. Очерки по истории чешского возрождения. Варшава, 1902. С. 165–166.
2  Havliček Borovský K. Cesta na Rus. 1947. C. 194.
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Прошу тебя непременно сказать следующее Шафарику и Ганке о Гав-
личеке. Известно, для какой цели я желал поручить первое воспитание 
сына моего словенину. Мне хотелось внушить ему любовь к родным пле-
менам <…> Гавличек своим жестоким и грубым обращением с детьми 
<…> не способствовал исполнению моей цели <…> В детях моих, сыне 
и племяннике, он не только не поселил любви к словенским племенам, 
но своею грубою личностью мог скорее внушить к ним отвращение. 
<…> Сыну моему рассказывал, что у них в семействах священник выше 
всего, отец не много значит, а мать вовсе ничего. Детям не внушал ни-
какого повиновения и никакой любви. Ты лжешь и ты врешь — вот два 
слова наиболее понятные из всего русского словаря Гавличека. Купцы 
и солдаты — вот единственные игры, которые изображал Гавличек для 
детей: торговля и материальная сила — две идеи, которые он развивал. 
Пребывание Гавличека у меня в доме я считаю истинным несчастием. 
До сих пор я не говорил ни слова, не желая нанести вреда Гавличеку 
<…> Но теперь, когда я слышу, что он действует против моего отече-
ства, что он смеет бранить Россию и народ мой, я считаю обязанностью 
обличить его как человека, и сказать, кто он таков. Здесь он поносил 
Австрийское правительство, там он предáлся ему и поносит Русское.  
И в том, и в другом случае он лжет. Вообще он здесь отличался зло-
язычием. В течение года я не слыхал, чтобы он хотя бы об одном бы 
из литераторов и ученых чешских выразился с полным уважением и 
похвалою. Смеялся он над университетом Пражским. Рассказы его  
о жизни студенческой состояли в рассказах о драках — и не более. Стре-
лять и ходить на волков — было его лучшее удовольствие. Я слышал, что 
он смеет порицать благочестие нашего народа и полагает всю его веру 
в одной обрядности. Он повторяет как невежда клеветы давнишние 
иностранцев. 

Далее Шевырев пишет, что Гавличек никогда не хотел изучать рус-
скую историю, не контактировал с народом, не посещал лекций уни-
верситетских профессоров, не читал русской литературы. 

По этим причинам Гавличек не имеет никакого права говорить о России 
ни в литературном, ни в народном отношении. Я слышал, что он назы-
вает себя чехом и отрекается от имени словенина. Одно противоречит 
другому. Но я, зная его лично, рад был бы исключить его из списка как 
чехов, так и словен вообще. Dixi — и все сказанное подтверждаю моим 
честным словом1.

1  Барсуков Н. Указ. соч. С. 453–454.
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Таков был отклик на пребывание Гавличека в России. И хотя его 
резкие отзывы и эпиграммы против России не были лишены основа-
ния, а к концу жизни становились более умеренными, его сатира не 
способствовала позитивному развитию чешско-русских литератур-
ных и вообще культурных связей.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   141 12/18/14   8:00 AM

inslav



142 2. Погружаясь в прошлое

Анна Зеленкова

К ПРОБЛЕМАМ СЛАВЯНСКОЙ ИМАГОЛОГИИ 
(рецепция русской среды и культуры в воспоминаниях и 
переписке М. Мурко и И. Поливки на рубеже XIX–XX вв.)

Иржи Поливка (1858–1933) и Матия Мурко (1861–1952) относятся  
к поколению основателей чешской литературоведческой компарати-
вистики. Деятельность этого поколения базировалась на развитии 
эмпирического позитивизма в историографии и внесла свой вклад  
в процесс профессионализации их области знаний, что привело к разра-
ботке методологии национальных филологических школ1. И. Поливка  
и М. Мурко встретились в начале 90-х гг. XIX в. Их деловые отноше-
ния стали особенно тесными в 1920 г. после прибытия Мурко в меж-
военную Чехословакию и продолжались вплоть до смерти Поливки  
в 1933 г. С 1890 по 1914 г. Поливка отправил Мурко 26 посланий,  
а Мурко в ответ адресовал Поливке с 1890 по 1932 г. 54 единицы кор-
респонденции2. Обширная переписка между этими близкими по воз-
расту и по профессии людьми, которая хранится в Национальной 
библиотеке университета в Любляне и в Литературном архиве Музея 
национальной письменности в Праге, началась в 1890 г., когда Мурко 
отправил Поливке (через русского слависта М.Н. Сперанского) оттиск 
своей статьи «История семи мудрецов у славян» («Die Geschichte von 

1  Ср.: Wollman S. Česká škola literární komparatistiky. Praha, 1989; Idem. Pražská škola 
komparatistů // Slovesná věda. 1, 1947. S. 51–54.

2  Ср.: Wagner J. Matija Murko. Praha, 1963 (edice inv. č. 164); далее ср. заголовок: Murko, 
Matija // Katalog rokopisov narodne in univerzitne knjižnice v  Ljubljane. Ljubljana 1980.  
S. 51–70 (č. sign. Ms 1119 a Ms 1392); Pavlásková E., Baťha F. Jiří Polívka. Praha, 1959 (edice  
inv. č. 100).
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den sieben Weisen bei der Slawen», Вена, 1890)1. Возникший между ними 
научный контакт перерос в дружбу. Статья Мурко была результатом 
его поездки в Россию. В ней анализировались рукописи, связанные 
с историей «семи мудрецов», разбирались исходные материалы, мо-
тивы и структурные модификации этой истории у сербов и болгар, 
ее распространение в Центральной Европе среди чехов и поляков и 
дальнейшее проникновение в русскую литературу. Эту тему пореко-
мендовал ему А.Н.  Веселовский, профессор западноевропейской ли-
тературы в Петербургском университете. Рамочный рассказ, который 
варьировался в разных литературах, Мурко объяснял согласно теории 
бродячих сюжетов как парафраз древнейшего мотива о лживости не-
верных жен. Поливка сразу же откликнулся на письмо с приложенным 
оттиском статьи и написал положительную рецензию, которая была 
опубликована в 1891 г. в журнале Масарика «Атенеум»2. 

Поливку с Мурко связывала прежде всего филологическая концеп-
ция славистики В. Ягича, которая на первый план ставила интерпре-
тацию народных традиций и в отличие от русского «славяноведения» 
стремилась к всестороннему изучению духовных основ славянского 
мира3. Оба  — и Поливка, и Мурко  — были тесно связаны и с вен-
ской славистикой. Поливка получил в Вене в 1882 г. докторскую сте-
пень (Ph  Dr.), а Мурко изучал славистику в Венском университете  
у Ф.  Миклошича и в 1897 г. удостоился звания доцента славянской 
филологии, уделяя преимущественное внимание истории славянских 
литератур. Приблизительно в один и тот же период оба (но незави-
симо друг от друга) совершили путешествие в Россию. Мурко побы-
вал там в 1887–1889 гг., а Поливка чуть позже (с ноября 1890 г. по май 
1891 г.), слушал там лекции известных русских славистов А.Н. Пыпина, 
А.Н. Веселовского, Н.С. Тихонравова и др. Кроме того, оба проявляли 
интерес к средневековой развлекательной рыцарской литературе, 
которая проникала из немецкоязычной среды в славянскую, — в виде 

1  Murko M. Die Geschichte von den sieben Weisen bei der Slawen. Wien, 1890. Ср.: Bečka J., 
Zelenková A. Výběrová bibliografie Matiji Murka // Murkova epocha slovanské filologie. Praha, 
2003. S. 124–168.

2  Polívka J. M. Murko: Bulgarski i srbski prijevod knjige o sedam mudraca // Athenaeum.  
8, 1891. S. 278–279; далее ср.: Jiří Polívka (1858-1933) // Slavista Jiří Polívka v kontexte literatúry 
a folklóru I. Bratislava–Brno, 2008.

3  Ср.: Zelenka M. Matija Murko a  česká literární komparatistika // Murkova epocha slo-
vanské filologie. Praha, 2003. S. 32; далее ср.: Kurz J. V. Jagić und die tschechische Slawistik  
// Beiträge zur Geschichte der Slawistik. Berlin, 1964. S. 3–12; Kudělka M. O  pojetí slavistiky. 
Vývoj představ o jejím předmětu a podstatě. Praha, 1984.
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так называемых книг для народного чтения. В частности, это касалось 
материалов о Брунцвике или романа об Аполлонии, царе Тирском.  
В 1889 г. Поливка проанализировал восприятие этого романа в чеш-
ской, польской и русской литературах в своих «Письмах филологи-
ческих»1, заслужив похвальный отзыв М.  Мурко, опубликованный в 
«Archiv für slavische Philologie» Ягича2. 

Переписка между двумя исследователями, ставшая более насы-
щенной после их возвращения из России, отражавшая взгляды на сла-
вянский мир в XIX–XX вв. и освещавшая профессиональную карьеру 
обоих, представляет большой интерес как свидетельство контактов 
двух центральноевропейских славистов, только еще вступивших на 
свою научную стезю3. Положение чехов и словенцев как малых славян-
ских народов в Габсбургской монархии было весьма схожим. Конец 
XIX в. ознаменовался активизацией культурно-политической деятель-
ности, стремлением к национальному и социальному освобождению 
со стороны интеллектуалов, наиболее заинтересованных в собствен-
ной социальной отдаче. Чехи и словенцы в этот период видели свое 
будущее в составе федеративной Австро-Венгрии. Как отмечает чеш-
ский историк Ян Рыхлик, чехи, придерживающиеся государствен-
но-правовой теории, считали, что в основе их существования должны 
лежать исторические земли, словенцы же делали ставку на националь-
ные сообщества, основанные на естественном праве4. 

Постепенное становление наций со своим обособленным языком и 
современной социально-экономической структурой у так называемых 
австрийских славян вызывало и более сложные представления о Рос-
сии как крупнейшем и единственно независимом славянском государ-
стве. Усиливается сознание конфессионального и территориального 
«раздвоения» славян на разные культурные и политические сферы,  

1  Polívka J. Román o Apollonovi králi Tyrském v literatuře české, polské i ruské // Listy filolo-
gické. 16, 1889. S. 353–358, 416–435; Polívka J. Dvě povídky v české literatuře v 15. století. Praha, 
1889; Kronika o Bruncvíkovi v ruské literatuře. Praha, 1882.

2  Murko M. J. Polívka: Der Roman von Appolonius, König von Tyrus in der böhmischen, 
polnischen und russischen Literatur // Archiv für slavische Philologie. 13, 1891. S. 308–311; далее 
ср.: Ruský překlad Appollonia Týrského a Gest Romanorum // Archiv für slavische Philologie. 14, 
1892. S. 405–421, перепечатано в: Murko M. Rozpravy z oboru slovanského národopisu. Praha, 
1941. S. 198–214.

3  Ср.: Zelenková A. K  dejinám českej a  stredoeurópskej slavistiky na konci 19. storočia 
(J. Polívka a M. Murko) // Die slavischen Grenzen Mitteleuropas Festschrift für Sergio Bonazza. 
München, 2008. S. 189–198.

4  Rychlík J. Slovinci a Češi v rámci Předlitavska (srovnání programů a postavení) // Češi a Slo-
vinci v doby moderne. Slovenci in Čehi v moderní době. Praha–Ljubljana, 2010. S. 18.
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в результате чего «проблема славянского единства скрещивается с про-
блемой Запада и Востока»1, т. е. с коммуникацией, понимаемой как  
постоянное сближение и отдаление. До середины XIX  в. доминиро-
вали либо равнодушие и невежество, либо некритический панславизм 
и эмоциональное русофильство, которое, однако, целенаправленно и 
модифицированно вызывало отклик только у части русской интелли-
генции («народников»), но с появлением сильного поколения позити-
вистских филологов (к ним принадлежали Поливка и Мурко) акцент 
был сделан на автохтонное познание и двусторонний обмен культур-
ными ценностями. Точно так же Россия, которая благодаря реформам 
Петра Великого европеизировалась, как ни парадоксально, с XVIII в. 
больше обращала внимание на неславянский Запад, особенно на 
Францию и Германию, чем на Центральную Европу и ее «скрытый» 
славянской элемент. Интересный факт привел в своих «Мемуарах» 
Мурко, который вспоминал, что русские воспринимали западных 
австрийских славян как «австрияков», а не как этнически родствен-
ные народы2. Отношение к славянам в России Мурко описал так:  
«В общем-то о славянах говорили мало <...> Русская интеллигенция 
знала <...> что есть где-то славяне, но о том, где и как они живут и чего 
хотят, не имела и не могла иметь представления».

Воспоминания Мурко показывают, что и в конце XIX в. в повсед-
невном внутриславянском общении преобладали в основном мифы и 
стереотипы, т. е. некие вымышленные субъективные идеи, специфиче-
ски интерпретирующие действительность. С этой точки зрения можно 
обратить внимание на значение и важность славянской имагологии 
как дисциплины компаративистики, направленной на интерпрета-
цию образов («les images»), с помощью которых в словесном тексте 
воссоздаются чужие ландшафты и народы3. Как известно, эти образы 
не являются прямым отражением действительности, а носят характер 
коммуникативных моделей, которые отражают взаимное «видение» и 
поэтому всегда находятся в ценностной и эстетической конфронта-
ции. В случае славянской имагологии, а именно чешско-(словенско-)
русской или же центральноевропейско-русской, здесь имели хождение 

1  Krejčí K. Mýtus a dialog v historických vztazích Slovanstva se Západem // Československé 
přednášky pro VI. mezinárodní sjezd slavistů v Praze. Praha, 1968. S. 198.

2  Murko M. Paměti. Praha, 1949. S. 87.
3  Ср.: Teórie medziliterárnosti 20. storočia I–II. Nitra, 2009–2010; далее ср.: Kučera  P. 

K  interkulturnímu směru v literární komparatistice // Kultúra a  súčasnosť 6. Zošity č. 12/2008 
Katedry areálových kultúr FSŠ UKF. Nitra, 2008. S. 15–27.
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контрастные образы далекой, малопонятной «державы» и малочислен-
ной и, с точки зрения европейской политики, «незначительной» нации, 
которая развивалась в рамках империи Габсбургов. Образы «себя» 
(«автоимидж») и образы «чужого» («гетероимидж») здесь не всегда 
приспосабливались друг к другу как у непосредственных соседей,  
а воспринимались как оппозиционные, с доминирующим двусторон-
ним ощущением «экзотической непохожести», т.  е. как асимметрич-
ные отношения между двумя «удаленными» друг от друга культурами, 
где, по мнению Мурко, «недоразумения происходят с обеих сторон»1. 
Очевидно, что в центральноевропейско-русских отношениях массо-
вые национальные представления, несмотря на их этническое родство, 
не были и не могли быть идентичными. Если со стороны России не 
хватало уважения к индивидуальной, субъективной ситуации другого 
или «чужого», центральноевропейская позиция балансировала между 
отрицанием и некритическим поклонением, на что указывал, напри-
мер, концепт неославизма на рубеже XIX–XX вв. (К. Крамарж).

Если традиционная имагология направлена на изучение художе-
ственных текстов, не менее важным становится и исследование «обра-
зов» в публицистике и отчасти в научном дискурсе, а также в перепи-
ске, которая в качестве аутентичного источника и документа времени 
через сообщение частного характера тоже многое говорит о циркуля-
ции взаимных стереотипов и представлений. Об этом свидетельствует 
уже упомянутая корреспонденция Мурко и Поливки, которые обме-
нивались экземплярами и оттисками своих работ, рекомендовали друг 
другу специальную литературу, вместе обсуждали вопросы, связанные 
с положением и кадровым составом славянской филологии в универси-
тетах, где оба работали. Переписка обнаруживает и их общую цель — 
развивать славянскую филологию как отдельную науку и вывести ее 
из подчинения национальной филологии и националистической жур-
налистике. Их библиография2 указывает на то, что оба слависта сле-
дили за своим профессиональным ростом, рецензировали и морально 
поддерживали друг друга в стремлении получить штатную должность 
доцента или внештатного профессора в университете.

Мурко и Поливка были в то же время выдающимися русистами 
и знатоками русского политического и культурного мира. Четвертая 
глава «Мемуаров» (1949) Мурко посвящена «Стажировке в России»3, 

1  Murko M. Paměti. S. 92.
2  Ср. примеч. 3.
3  Murko M. Studijní pobyt v Rusku // Murko M. Paměti. S. 62–101.
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куда он отправился в середине сентября 1887 г. с другим молодым 
славистом, чешским лингвистом Франтишком Пастрнеком, и под 
руководством своего учителя В. Ягича1. Он приехал вместе с ними в 
Петербург в конце сентября того года и сразу же стал посещать лек-
ции историко-филологического факультета Петербургского универ-
ситета, где его больше всего привлекало славянофильское толкование 
Орестом Миллером истории русской литературы. Однако словен-
ского ученого, ориентированного на литературоведение, университет 
с научной точки зрения разочаровал, но интерес вызвала Академии 
наук, которая в отличие от центральноевропейских традиций была 
не добровольным сообществом ученых, а независимым научным 
учреждением, в чьей начальной деятельности были, по его мнению, 
большие заслуги и немецких исследователей, которых регулярно 
призывали русские цари. Мурко, как и Ягича в его «Воспоминаниях» 
(«Vspomini»), особенно привлекала личность А.Н. Веселовского, кото-
рый работал в «отделении русского языка и литературы» и как компа-
ративист «изучал все письменные и устные духовные плоды Запада и 
Востока»2. По словам Мурко, А.Н. Веселовский, как и многие другие 
русские ученые, «был на одном уровне с западными учеными, но имел 
перед ними то преимущество, что знал в подлиннике все славянские 
литературы»3. 

Через девять месяцев Мурко покинул Петербург и с лета 1888 г. 
стал знакомиться с деревенской жизнью прежде всего в Смоленской 
губернии (в Поречье в библиотеке у графини Уваровой он изучал 
рукописные варианты «Повести о семи мудрецах»), откуда он уехал  
в Москву и Поволжье (посетил Нижний Новгород, Казань, Самару, Са-
ратов и т. д.). В начале августа 1889 г. он вернулся в Москву, где позна-
комился с историком литературы Р.Ф. Брандтом и А.А. Шахматовым 
и продолжил в московских архивах поиски истоков «Повести о семи 
мудрецах». Москву Мурко окончательно покинул в феврале 1889 г., 
заявив, что «русский язык изучил лучше всех славянских»4, он даже 
написал, что над некоторыми научными проблемами долгое время 
размышлял по-русски. Но несмотря на это, взаимная переписка между 

1  Поездка Мурко в Россию подробно анализируется в: Bonazza S. Mathias Murkos 
russische Beziehungen // Matija Murko v myšlenkovém kontextu evropské slavistiky. Brno, 2005. 
S. 64–81.

2  Murko M. Studijní pobyt v Rusku // Murko M. Paměti. S. 69–70.
3  Ibid. S. 70.
4  Ibid. S. 98.
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обоими исследователями была по отношению к России критической: 
сказались русские реалии и двусторонняя конфронтация еще свежих 
впечатлений, которые стали одной из главных тем их первых писем.

Уже в письме от 13 августа 1890 г. Поливка откликнулся на путевые 
заметки Мурко, которые с ноября 1888 г. печатались в «Люблянском 
звоне», а затем вышли отдельным книжным изданием с заголовком 
«В русской провинции» («V provinciji na Ruskem»)1. Поливка, ссыла-
ясь на свой собственный опыт, указал на различия между «официаль-
ной» и «частной» Россией и на проблемы социальных, религиозных и 
этнических отношений. Речь шла прежде всего о научном познании 
России и ее среды, об изучении русской литературы и культуры. Он 
отрицал политическое возвышение русских как славянских «лидеров» 
и пропагандировал культурный обмен, свободу слова, религиозную 
терпимость и демократическое распространение информации среди 
отдельных славянских народов. В том же письме он пишет: «Счастли-
вое развитие России и всех славянских народов и наций зависит от 
уменьшения давления сверху; пусть облегчится жизнь народа, пусть 
будет более свободной духовная жизнь, культура, критика, и мы ста-
нем творить чудеса. Я думаю, что наша обязанность состоит в стрем-
лении всячески добиваться такой свободной жизни...»2 Поливке каза-
лось, что Мурко в своих русских рефлексиях, в описании тамошней 
жизни поддался определенной мифологизации и идеологизации (что 
«создает ощущение односторонности»), однако признал, что и самому 
ему сложно делиться «впечатлениями о России»: «…узнав слишком 
плохо реальную жизнь, я зацепился всеми симпатиями за русскую 
литературу, и именно неофициальную Россию я полюбил»3. Поливке 
не нравились и ссылки на самодержавие и православие как на две 
опоры русского государственного строя.

Мурко в ответном письме от 18 августа 1890 г. развеял опасения 
Поливки  — дистанцировался от своих эссе, где была некая идеали-
зация. Он объяснил ее своими тогдашними чувствами, восхищением 
представителя малого и несвободного славянского народа территори-
альным и культурным величием России. Как и Поливка, он отвергал 
вредный панславизм и русофильство, которые на Западе вызывали 
негативные коннотации, «славянам вредило, русским было бесполезно 

1  Murko M. V provinciji na Ruskem. Ljubljana, 1889.
2  Й. Поливка в письме М. Мурко от 13.08.1890, хранящемся в Национальной универ-

ситетской библиотеке в Любляне (фонд M. Mуркo, № sign. Ms 1119/1123).
3  Ibid.
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и славянской взаимности не способствовало»1. Мурко даже сообщил 
в письме, что если бы ему сегодня пришлось соглашаться с крити-
кой царской России и шовинизма некоторых ее элит, он написал бы 
монографию «Панславизм. Освещение призрака» («Der Panslavismus. 
Beleuchtung eines Gespents»)2. Двоякое отношение к России, характер-
ное для славянского восприятия, т. е. притяжение и отталкивание (что 
означало восхищение культурой при одновременном неприятии или 
осуждении политико-экономических условий), вытекало из европей-
ского неведения и поверхностного взгляда на вещи. Мурко соглашался 
с Поливкой, что Россию необходимо изучать и анализировать именно 
для преодоления недоразумений с обеих сторон. Дает о себе знать и 
русское незнание условий жизни так называемых австрийских сла-
вян, которых, по словам Мурко, принимали за немцев. «Если у русских 
делается что-то по-другому, чем мы себе представляем, это естествен-
но»3, пояснял он в «Мемуарах», обобщив следующим образом факт 
славянской конфессиональной и языково-территориальной раздро-
бленности: «Славяне тысячу лет ходили разными дорогами»4.

После возвращения из России Мурко хотел использовать свои зна-
ния русского языка не только в науке, но и на практике. По матери-
альным соображениям раздумывал о преподавании русского языка 
в венской Военной академии, устроившись, наконец, в агентурном 
отделе «Литературное бюро» («Literarisches Bureau»), существовавшем 
в рамках Департамента иностранных дел, на должность референта сла-
вянских и в первую очередь русских газет. Кроме того, он преподавал 
русский язык в Общественном училище восточных языков (Öffentliche 
Lehranstalt orientalistische für Sprachen) и параллельно с 1896  г. воз-
главлял кафедру русского языка в Дипломатической академии, своего 
рода подготовительной школе для будущих австрийских дипломатов. 
В 1899 г., когда в Санкт-Петербург был назначен новый посол барон 
Эренталь с целью улучшить политические отношения между Россией 
и Австро-Венгрией, Мурко как молодой ученый получил предложение 
сопровождать нового посла и стать его советником. После назначения 
в апреле 1922 г. штатным профессором славянской филологии в Штыр-
ском Градце Мурко окончательно расстался с политической карьерой 

1  Murko M. Paměti. S. 101.
2  Ср.: Zelenková A., Jensterle-Doležalová A. Slovanska filologija v dialogu med Matijem 

Murko in Jiříjem Polivko // Slavia Centralis. R. V, 2012. Č. 1. S. 5–19.
3  Murko M. Paměti. S. 101.
4  Ibid.
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и занялся, как и Поливка, только научной и педагогической работой  
в университетской среде.

На рубеже XIX–XX вв. Мурко и Поливку связывал и общий инте-
рес к Яну Коллару и его идее славянской взаимности. Однако Поливка 
в переписке начала XX в. критиковал представления о реальном состо-
янии славянской взаимности и возможности ее научного исследо-
вания. «У нас де-факто нет широкого интереса к славянскому миру, 
нет стремления к его более глубокой трактовке. Переводят много 
художественной литературы, беллетристики и поэзии, вот и все»1  — 
эти мысли Поливка изложил в письме Мурко в июне 1906 г., придя  
к выводу: «Наше “славянство” на самом деле лишь болтовня»2. По 
мнению И. Поливки, на критические представления чехов о славян-
ском мире указала и анкета о взаимности, которая была опублико-
вана в чешском еженедельнике «Май». Мурко (как один из немногих 
зарубежных участников) выступил с полемической заметкой о чеш-
ской незаинтересованности в славянских реалиях3. Поливка сослался  
в своем письме на университет в Праге, где «специальные научные лек-
ции по языкам и литературам славянским рассматриваются как нечто 
экзотическое, подобно ориентальной филологии»4. Он жаловался 
Мурко на то, что в Чехии отсутствует подготовка подрастающего науч-
ного поколения, что издательства не включают в свои редакционные 
планы названия славянских книг, что невозможно достать словари 
всех славянских языков. Поэтому неудивительно то, что «все усилия 
установить более тесные связи с миром восточнее нашего бесполезны 
<...> Также не видно, чтобы в наших публичных библиотеках читате-
лям были доступны популярные русские журналы...»5

Оба исследователя, которые были учениками Ягича и сначала 
находились под влиянием его представлений о комплексности сла-
вистики и об этнически однородном славянском сообществе, где бы 
доминировала Россия и русский язык как единственный славянский 
язык мирового значения, на рубеже XIX–XX вв. к этим идеям посте-
пенно охладевают. Развитие славистики на окраинных территориях 
империи Габсбургов (в том числе и в чешских землях) связывало 

1  Й. Поливка в письме М. Мурко от 03.06.1906, хранящемся в Национальной универ-
ситетской библиотеке в Любляне (фонд M. Mуркo, № sign. Ms 1119/1123).

2  Ibid.
3  Slovanský postup. Anketa “Máje” // Máj. 4, 1906. 18.05. S. 562–563. 
4  Й. Поливка в письме М. Мурко от 03.06.1906.
5  Ibid.
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филологические исследования с национальным движением и его куль-
турно-политическими амбициями, которые проявлялись как стремле-
ние к профессиональной специализации этой области, как готовность 
развивать филологию у разных наций, где русский язык уже не имел 
бы политических преимуществ. Тем не менее связь с Россией остава-
лась у обоих славистов в течение всей их профессиональной карьеры 
весьма тесной благодаря научной направленности их работ. У Поливки 
этому отвечал его интерес к русской литературе и русскому роману, 
который дополняло наблюдение за динамикой восприятия русской 
литературы в чешской культуре, главным образом посредством 
переводов1. Надо добавить, что в обширной библиографии трудов 
Поливки можно найти систематические и юбилейные тексты, посвя-
щенные ключевым произведениям русской прозы — от А.С. Пушкина, 
Н.В.  Гоголя, Ф.М.  Достоевского до М.  Горького. Поливка подходил  
к русской литературе с позиций либерала и социолога-позитивиста. 
Этим его понимание сближалось с основным трактатом Масарика 
«Россия и Европа» — гуманистически и религиозно, на человеческих 
судьбах он показывал трагический исход крупных социальных потря-
сений. Поэтому не случайно после 1917 г. он критиковал политическую 
ситуацию в Советской России и даже публично осудил Октябрьскую 
революцию и жестокость Гражданской войны; в двадцатых же годах он 
принял активное участие в официально организованной государством 
помощи интеллектуальным кругам русской эмиграции.

Поливка скончался после непродолжительной болезни в 1933 г., 
Мурко дожил до старости, пережил конец Второй мировой войны, 
которую он считал завершением славянской эмансипации и победой 
русского языка как языка мирового. Однако в «Мемуарах», написан-
ных перед смертью, он сказал, что «славяне слишком мало узнали друг 
друга и слишком мало знают» и что «идее славянской тысяча лет»2. 

В целом указанная переписка рисует обоих славистов как рацио-
нально мыслящих ученых, которые отдали свою жизнь славистике и 
которых объединял общий взгляд на Россию и ее культуру. Их письма 
весьма ценны и потому, что достоверно дополняют их научную и орга-
низационно-педагогическую деятельность и подробно характеризуют 

1  Ср.: Pospíšil I. Jiří Polívka, revoluční Rusko a ti druzí: spor kolem ex oriente lux (in mar-
gine jednoho Polívkova článku) // Slavista Jiří Polívka v kontextu literatury a folkloru II. Brati-
slava–Brno, 2008. S. 27–42. Поспишил здесь анализирует полемику между С.К. Нейманном и 
Й. Поливкой o России и русской культуре после 1917 г.

2  Murko M. Paměti. S. 238.
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их взгляды на славянскую филологию в период их профессиональ-
ного становления. Их более поздние взаимоотношения, особенно  
в 1920-е гг., когда оба они работали в Праге — в Карловом универси-
тете и в Славянском институте, — это уже тема для другого исследова-
ния. Несомненно, что работы Поливки и Мурко заложили на рубеже 
XIX – XX вв. научные основы современной славистики, которая отли-
чается более объективным отношением к России и ее культуре.

Перевод с чешского З. Матыушовой; под ред. Л.Н. Будаговой.
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А.Г. Машкова

ЭВОЛЮЦИЯ ОБРАЗА РОССИИ  
в словацкой литературе XIX — начала ХХ в.

С конца XVIII в. до середины XX столетия, то есть почти в течение 
полутора столетий, восприятие России в Словакии претерпело значи-
тельную эволюцию. Естественно, менялся и ее образ в литературе. Эти 
изменения обусловлены процессами как общественно-политического 
характера, так и литературного. Подобно другим славянским народам, 
словаки, вдохновленные победой русских войск над турками и осво-
бождением южных славян, связывали с Россией надежды на свободу 
от иноземного гнета. Веря в то, что Россия придет им на помощь, 
они восхищались ее силой и мощью. Так, ученый и поэт эпохи барок-
ко, «словацкий Сократ», как его именуют на родине, Франтишек Адам 
Коллар, посвятивший свою поэзию Марии Терезии и Екатерине II,  
в стихотворении «Надпись на реку Волгу» впервые в словацкой ли-
тературе воплотил представление словацкого народа о России как о 
великой и могущественной державе. Это было первое стихотворение, 
переведенное на русский язык и еще в 1772 г. опубликованное в жур-
нале Н.И. Новикова «Живописец». 

Восприятие России как объединяющей всех славян силы и освободи-
тельницы характерно для эпохи словацкого Национального возрожде-
ния. В первые десятилетия XIX в. тема России становится в литературе 
одной из центральных. Стимулирующим фактором для ее утвержде-
ния является распространение в славянском мире объединительной 
идеи славянства, получившей в Чехии и Словакии название «идея сла-
вянской взаимности». Эта идея была синтезирована Яном Колларом  
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в поэме «Дочь Славы» (1824) и в трактате «О литературной взаимно-
сти между племенами и наречиями славянскими» (1836), где он выска-
зался за духовное, культурное сближение со славянскими народами, 
и в первую очередь с Россией. В поэме Я. Коллар вспоминает великих 
деятелей русской истории и культуры. Восхищаясь ими, он помещает 
их в «рай». Апофеозом его любви к русскому народу и стране стал 
сонет № 7 из 3-й Песни, в котором воссоздан аллегорический образ 
славянской семьи в виде статуи, голова которой — «Россия величава». 
То есть поэт, говоря о необходимости единения славян, главенствую-
щую роль в этом процессе отводит России. 

Вслед за Я. Колларом интерес к России, русской истории и куль-
туре проявили писатели-романтики, прежде всего — Людовит Штур. 
Однако в отличие от Я. Коллара Л. Штур в трактате «Славянство и 
мир будущего» (первая половина 1850-х гг.) отдает предпочтение кате-
гориям политическим, выдвигает идею не только культурного, но и 
религиозного, политического объединения славян во главе с Россией,  
у которой «бывали тоже свои бури, свои злые дни. Однажды покори-
лась Монголам и была у них в неволе более 200 лет, но она мужественно 
восстала и развивалась потом с негаданною прежде силою. Шведы  
в союзе с Поляками и Турками посягали на самостоятельность, но 
одних она опрокинула и отняла у них много земель, других включила 
в Государство, бросив чужим только куски их земли, а третьих укро-
тила, забрав у них много земель. Наконец, вторглась в Россию почти 
вся Европа, ведомая величайшим военным гением, но и это колос-
сальное могущество разбилось о силу России, и на ее полях померкла 
звезда Наполеона».

Для того чтобы стать во главе всех славян, по мнению Штура,  
у России есть все основания: героическая история, «необъятное про-
странство», великая культура, «благочестивое и усердное духовен-
ство», влияние в Европе. Но основное достоинство России, по мнению 
Штура,  — это «добрый, сильный послушный и готовый на самопо-
жертвование народ». Народ, который, как он писал, «более других 
Славян хранит в себе особенности чисто славянские в сочетании силы 
со скромностью и добротою, в своих нравах, в общинном устройстве». 
Народ, который смог «избежать главного недостатка Славянской госу-
дарственности и, вследствие этого, образовал единое могущественное 
Государство». Свои рассуждения о России Штур начинает со слов: 
«Неодолимо влечет к себе Россия Славян…» Влечет своим приме-
ром, так как, преодолев все трудности, пишет он, Россия теперь стоит  
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в «полном могуществе и притом юношеской свежести. Россия, конечно, 
есть величайшая, первостепенная Держава…» Штур полагал, что  
в силу всех вышеперечисленных причин «славянские племена могут 
довериться без опасения» России, ибо, будучи могущественной дер-
жавой, которая сама живет спокойно и развивается, она будет жить 
по-братски со всеми славянами. При этом, говоря о высоком предна-
значении России, о ее объединяющей роли, Штур писал: «Славянское 
сознание сильно пробуждается в России и с каждым днем все более и 
более ее охватывает, а оно не может долго оставлять в рабстве и позоре 
родственные русским племена. Сверх того, ближайшие к России госу-
дарства, по крайней мере два, самые гнилые: Турция и Австрия. Они 
распадутся сами собою и Русские должны будут, в выгодах собствен-
ной безопасности вмешаться в их дела. Высоко взлетит их орел, далеко 
над миром опустится, и Северного орла узнают братья. Опираться на 
все Славянство — вот единственная природная и сообразная России 
политика. Славянские племена, ныне находящиеся вне пределов Рус-
ской государственности, однажды соединившись с Россией в одно 
целое, с избытком заменят ей иностранные союзы. Итак, терпенье, 
Славяне! День наш взойдет и забрезжит на Юго-Востоке». Далее он 
предостерегает: «Пора, в высшей степени пора России осознать свое 
призвание и приняться за славянскую идею, ибо долгое промедление 
может… иметь дурные последствия»1. 

В последние десятилетия XIX в. не только в Словакии, но и в других 
славянских странах культурное сближение с Россией остается одной 
из главных задач, стоящих перед представителями интеллигенции. 
Росту авторитета России в немалой степени способствовали действия 
русской армии в русско-турецкой войне (1877–1878 гг.), в результате 
которых южные славяне были освобождены от турецкого гнета. Угне-
тенные народы империи Габсбургов видели в России страну-освобо-
дительницу, которая придет на помощь и другим славянским народам. 

В этой ситуации русофильство, ориентация на Россию по-прежне-
му оставались важнейшей составляющей политической и культурной 
жизни Словакии. По-прежнему интерес к русской культуре и лите-
ратуре являлся неотъемлемой частью колларовско-штуровской идеи 
единения славян. Особенно активным этот интерес был среди пат- 
риотически ориентированных писателей-«мартинцев» (от г. Мартин).  

1  Штур Л. Славянство и мир будущего. Послание славянам с берегов Дуная [Элект- 
ронный ресурс]. URL: http://kirsoft.com.ru/skb13/KSNews_239.htm (дата обращения: 
15.09.2014).
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Разочарованные в революционных событиях 1848 г. в Вене и Будапеш-
те, словаки возлагали все надежды на Москву. 

 Проявлением этих устремлений стали интенсивные словацко-рус-
ские литературные связи, все более многообразные. В этот период уси-
ливается непосредственное влияние русской литературы на словацкую. 
Этот факт представляется тем более примечательным, что условия для 
взаимных контактов после образования Австро-Венгрии (1867 г.) были 
крайне неблагоприятными. Примером тому может служить запрет 
венгерских властей на празднование столетия со дня рождения Яна 
Коллара в г. Мартине (1893 г.). Когда же словацкая молодежь собра-
лась на родине поэта в местечке Мошовцы, чтобы возложить цветы  
к тому месту, где некогда стоял дом поэта, собрание по приказу властей 
было разогнано. Присутствовавший на этом мероприятии будущий 
президент Чехословакии Т.Г. Масарик заметил тогда, что за все время 
он впервые увидел «штык, на него направленный, только в Венгрии»1, 
которая на словах считает себя свободной. 

Не менее трагическим в новой политической ситуации было 
положение словацкого языка, несмотря на принятый закон «О наци-
ональностях» (1868  г.). Венгерские власти всячески препятствовали 
национальным меньшинствам пользоваться своими языками, даже 
в областях со словацким населением они «прибивали их к кресту»,  
а сами области, по выражению Св.  Гурбана-Ваянского, стремились 
превратить в «Голгофу национального мученичества»2. 

Активизировавшийся процесс мадьяризации словацкого населе-
ния стимулировал словацкую культурную общественность к приня-
тию мер для сохранения национальной идентичности. В реализации 
этой задачи значительную опору она видела в России, в обращении  
к русской литературе. И хотя венгерские власти всячески препятство-
вали поддержанию личных контактов между словацкой и русской 
интеллигенцией, русская литература не только пользовалась в Слова-
кии большой популярностью, но и оказывала воздействие на творче-
ство многих писателей. 

В это время в Словакии переводятся произведения Карамзина, 
Хомякова, Аксакова, Крылова, Грибоедова, Лермонтова, Пушкина, 
Гоголя, Тургенева, Достоевского, Толстого, Чехова, Г.  Успенского, 

1  Цит. по: Кодайова Д. Россия в словацкой политике: Ваянский и Масарик // Мифы — 
стереотипы — образы. Восприятие России в Словакии. Братислава–Йошкар-Ола, 2010. 
С. 19.

2  Там же.
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Мамина-Сибиряка, Григоровича, Лескова, Короленко и др. В общей 
сложности в период с 1867 по 1900 г. было опубликовано 797 произ-
ведений русских авторов. Больше всего тогда переводили Толстого 
(88 произведений), далее следуют: Тургенев (60), Чехов (45), Гоголь 
(26), Достоевский (17). Только журнал «Словенске погляды» в период 
с 1890 по 1910 г., когда его редактором был Й. Шкультеты, напечатал 
155 произведений 60 русских авторов. Наиболее часто там публико-
вали Толстого (32), Чехова (17), Тургенева (10). По количеству переве-
денных произведений Толстого Словакия занимала в начале ХХ века 
первое место среди славянских стран и четвертое — в мире. В те труд-
ные для словаков годы именно главному редактору журнала «Словен-
ске погляды» Й. Шкультеты принадлежат слова: «...для нас славян-
ство — не пустое понятие, не территория на карте, а надежда и вера. 
Мы верим, и это, прежде всего, относится к великому русскому народу, 
который уже самим своим существованием является опорой для всех 
нас»1. Начиная с первых номеров журнала, Й. Шкультеты активно про-
пагандировал русскую литературу, где в его переводе публиковались 
произведения Тургенева, Достоевского, Салтыкова-Щедрина, Коро-
ленко и др. Ш. Крчмеры даже считал, что Й. Шкультеты перебарщивал 
с русской литературой, стремясь воспрепятствовать публикации сла-
бых произведений словацких авторов и одновременно желая, чтобы на 
этом фоне лучше выглядела словацкая литературная критика. В «Исто-
рии литературы словацкой» он утверждал, что Й. Шкультеты видел 
в Достоевском учителя всех славян, что «над всем как бы витал дух 
Достоевского. И действительно, под крылом Достоевского заговорила 
вся русская литература»2. В связи со статьей Й. Шкультеты о Достоев-
ском, Ш. Крчмеры отмечал, что в ней порой «трудно было распознать, 
где звучит голос Шкультеты, а где — Достоевского»3. 

Следует отметить, что консервативные круги словацкого обще-
ства, «мартинцы», принимая философские взгляды Достоевского, его 
славянофильство, весьма сдержанно относились к художественному 
творчеству писателя с характерным для него изображением траги-
ческих моментов человеческого существования, несправедливости и 
страданий. Если Св.  Гурбан-Ваянский ограничивался сдержанными 
оценками Достоевского, то Й. Шкультеты видел в нем предвестника 

1  Цит. по: Matuška A. Profily a portréty. Bratislava. 1956. S. 464–465.
2  Krčméry Š. Jozef Škultéty // Krčméry Š. Dejiny literatúry slovenskej. D. II. Bratislava, 1976. 

S. 157.
3  Ibid.
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Октябрьской революции. В отличие от «мартинцев» молодые лите-
раторы, «гласисты», игнорируя славянофильство русского писателя, 
активно переводили и пропагандировали его творчество. В частности, 
журнал «Пруды» опубликовал отрывки из романа «Братья Карама-
зовы» и «Дневника писателя». Как отмечает Э. Пановова, «на интерес 
“гласистов” к Достоевскому оказал влияние Масарик, который поло-
жительно относился к нему и искал и находил у него аргументы про-
тив революции. Разделяя точку зрения русского писателя, они положи-
тельно оценивали содержащуюся в его произведениях дискредитацию 
революционеров и отрицание материализма»1. 

Особенно много сделали для установления контактов в области 
культуры и литературы, для роста популяризации русской литературы 
в Словакии в то время Светозар Гурбан-Ваянский, Павол Орсаг-Гвез-
дослав, Ярослав Влчек и др. 

Особая роль в этом принадлежит русофилу Светозару Гурбану-Ва-
янскому, который хорошо знал Россию, ее культуру и литературу. На 
протяжении двадцати лет он посещал ее восемь раз (с 1881 по 1914 г.). 
Видный поэт, прозаик, литературный критик, издатель, политический 
и общественный деятель, Гурбан-Ваянский активно выступал в защиту 
прав своего народа. За свои русофильские взгляды он трижды (в 1882, 
1902, 1907 гг.) побывал в заключении. Питая самые искренние чувства 
к России, он, однако, порой высказывал ортодоксальные взгляды по 
отношению к ней. Так, полагая, что каждое государство имеет свою 
национальную задачу, он утверждал, что национальной задачей России 
является освобождение славянских народов «от ига иноплеменного».  
В статье «Положение Европы» он подчеркивал, что Россия, сокрушив-
шая власть Турции, способна «вступить в борьбу и с другими врагами 
славян». Поддерживая тесные личные контакты со многими деятелями 
русской культуры, славистами (А.С. Будиловичем, П.А. Кулаковским, 
К.Я.  Гротом, Т.Д.  Флоринским и др.), он в своих разговорах с ними, 
в письмах высказывал аналогичную точку зрения. Примером тому 
могут служить его сорок писем, которые в 1908 г. опубликовала газета 
«Московские ведомости». Как отмечает словацкий историк Д. Кодай-
ова, по мнению Св. Гурбана-Ваянского, «уже само существование Рос-
сии, даже если бы она фактически не вмешивалась в проблемы зарубеж-
ного славянства, “является гарантией бытия и развития” славянских 

1  Panovová E. Stopäťdesiat rokov slovensko-ruských literárnych vzťahov. Bratislava, 1994. 
S. 156.
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народов <…> ибо она не может отрицать “племенного братства”, если 
хочет выполнить свое историческое предназначение»1. Гурбан-Ваян-
ский полагал, что главное для славян  — объединение под эгидой Рос-
сии независимо от того, какую религию они исповедуют. Во имя этой 
высокой цели, считал он, отдельные славянские народы могли бы отка-
заться от части своей национальной независимости. С его точки зре-
ния, «…только подчинение России всех славянских народов сохранит 
славянство. Поэтому он резко осуждал поляков, которые не желали 
смириться с русским господством, а также критиковал представителей 
украинского и белорусского народов, которые пытались доказать, что 
их язык имеет право на самостоятельное существование»2.

В отличие от России, с точки зрения Гурбана-Ваянского, Запад-
ная Европа не может оказать словакам необходимой помощи в силу 
того, что она не понимает их специфического положения (как и других 
славян), не понимает особенностей их менталитета («вера + разум»).  
В статье «Пассивность» он подчеркивал: «Наша бедность, наше богат-
ство, наша радость и боль столь глубоки, что они не могут найти сво-
его отражения в теоретической псевдоконституционности, заимство-
ванной у Англии и Франции»3.

Во время своих посещений России Гурбан-Ваянский обращал вни-
мание прежде всего на чисто внешние стороны российской действитель-
ности, что во многом не соответствовало истинному положению дел. 
В своих статьях, очерках, письмах он часто смотрел на Россию сквозь 
призму литературы. Отсюда — противоречивое отношение к ней, ко-
торое претерпело значительную эволюцию (от осуждения самодержа-
вия и восторгов по поводу народа до идеализации власти и социальной 
структуры общества), что наглядно можно проследить в его работах. 
Значительный интерес в этом плане представляют его статьи о творче-
стве Тургенева, Гоголя, Л. Толстого, Пушкина, Островского, Грибоедо-
ва, Карамзина, Некрасова, А. Толстого, Майкова, Салтыкова-Щедрина 
и других русских писателей (в общей сложности он посвятил им около 
40 статей и очерков). Многие из них не утратили своей значимости и  
в наши дни, хотя его отношение к отдельным писателям и произведени-
ям не всегда было однозначным, а порой и противоречивым, что объ-
ясняется критикой российской действительности, содержащейся в них. 

1  Кодайова Д. Указ. соч. С. 14.
2  Лаптева Л.П. Россия и Светозар Гурбан-Ваянский (1847–1916) // Русские и словаки  

в XIX–ХХ вв.: конфликты, взаимодействие, стереотипы. М.–Йошкар-Ола, 2007. С. 92.
3  Vajanský S.H. Pasivita // Národnie noviny. 1884. Roč. 15. Č. 69.
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160 2. Погружаясь в прошлое

Постепенно образ России-освободительницы в восприятии Гурба-
ном-Ваянским становится как бы «неприкасаемым», что определило 
критическое отношение к творчеству некоторых русских писателей 
или отдельным произведениям русской литературы. Примером такого 
отношения могут служить статьи, посвященные Гоголю, Тургеневу, 
Толстому, творчество которых он высоко ценил и вместе с тем нередко 
осуждал за критику российской действительности. Именуя русских 
писателей-реалистов «так называемыми обличителями», Гурбан-Ва-
янский предостерегающе высказывался о негативных последствиях 
для России этой критики. В частности, высоко ценя талант Тургенева, 
его мастерство в создании пейзажа, женских образов, он считал, что 
для Тургенева «Россия была всего лишь предметом художественного 
изображения, а любовь к ней имела второстепенное значение». При-
чину популярности творчества великого русского писателя в Европе 
он видел именно в критике русской действительности: «…слишком 
быстрой славе некоторых его (тургеневских. — А.М.) творений способ-
ствовало злобствование по поводу столь бесцеремонно обнажаемых 
им язв и трудностей ненавистной России, не свойственное славянскому 
происхождению… Европе нравилось слушать ноты отчаяния о вели-
кой славянской державе. Возмущение писателя (Тургенева.  — А.М.) 
по поводу порядков на его родине не трогало самодовольных сытых 
европейцев. Смотрите, думали они, ваш собственный гений прокли-
нает вас. Однако они вряд ли заглянули в глубины чистой души писа-
теля, именно там они бы нашли драгоценный жемчуг любви к России, 
хотя и в темном обрамлении болезненной меланхолии; они не заме-
тили, что рука великого анатома дрожала от боли, когда он вскрывал 
и исследовал болезненные явления русского общества!» Гурбан-Ва-
янский всегда сожалел по поводу того, что Тургенев «так и не созрел 
до истинно славянских убеждений», и отмечал, что тот был «больше 
художником, чем патриотом. Вследствие длительного пребывания за 
границей он стал в России гостем»1.

Идеализированные представления Гурбана-Ваянского о России, 
защита им «неприкасаемости» ее образа, ставшего, по сути, «окаменев-
шим», — вот одна из причин его противостояния молодому поколению 
литераторов-«гласистов», которые искали опору в западной филосо-
фии и литературе. На призывы Гурбана-Ваянского «сомкнуться в одно 

1  Vajanský S.H. Turgenev zomrel // Vajanský Sv.H. Literatúra a národ. Spisy V. Bratislava, 
1989. S. 269.
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единое целое» молодежь отвечала резкими обвинениями в адрес его 
русофильской программы, с их точки зрения «усыплявшей» словац-
кую интеллигенцию. Благодаря этой программе, считали они, словац-
кий народ впал в «гипнотический сон», ибо она «позволила времени 
застыть в стагнации» (В. Шробар). 

Поддержку своим взглядам «гласисты» нашли в работах будущего 
президента Чехословацкой Республики Т.Г. Масарика, который меж-
славянскому сотрудничеству противопоставил «чехословакизм». Как 
справедливо замечает словацкий историк Д. Кодайова, предприняв 
попытку скорректировать взгляды Св. Гурбана-Ваянского на Россию, 
«гласисты» «…стремились внести исправления в концепцию русо-
фильства в словацкой политике и урегулировать ее воздействие на 
политическое мышление. Несмотря на то что в вопросе восприятия 
России им недоставало знаний Ваянского в области русской литера-
туры и культуры, а также философской эрудиции и политической 
прозорливости Масарика, гласисты подготовили почву для создания 
реального образа России в Словакии в межвоенный период»1. 

Реальный образ России рождался в период Первой мировой войны, 
когда тысячи словаков воевали в рядах австро-венгерской армии на 
восточном фронте. Среди них было немало деятелей культуры, писа-
телей, переводчиков, которые оказались в России, сначала в качестве 
солдат, а затем — военнопленных и легионеров (Я. Есенский, Й. Гре-
гор-Тайовский, М.  Гацек, Яр. Аугуста. Я. Алекси, Вл. Дакснер и др.). 
Они прошли через всю Россию, начиная от Киева и заканчивая Сиби-
рью и Дальним Востоком, стали свидетелями происходящих в ней 
революционных перемен, увидели страну, раздираемую внутренними 
противоречиями. Свои впечатления о том времени, о пребывании  
в революционной России большинство из них отразили в книгах, соз-
данных по типу дневников, воспоминаний и носящих автобиографи-
ческий характер.

В своем стремлении передать «менталитет времени» авторы пыта-
лись воссоздать свои впечатления о российской действительности, 
поведать о собственном духовно-биографическом опыте, процессе 
познания собственной личности и судьбы. В этой связи уместно вспом-
нить слова первого президента Чехословацкой Республики Т.Г. Маса-
рика, который в 1920 г. писал о тех, кто побывал на русском фронте: 
«Все мы выросли на русофильстве. Для нас понятия “славянство” и 

1  Кодайова Д. Указ. соч. С. 17, 28.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   161 12/18/14   8:00 AM

inslav



162 2. Погружаясь в прошлое

Россия как бы слились воедино, хотя мы также любили и югославян и 
другие ветви и ответвления славянства. Однако наша любовь была сво-
еобразной. Это стало ясно, когда наши солдаты попали в русский плен 
и жили в России. Мы любили то, чего не знали. В России мы узнали рус-
ских. В плену наши парни питали злобу к русским офицерам, которые 
издевались над ними, и часто злились на русских солдат. Но, несмотря 
на все эти неприятности, наконец, они их полюбили. Этой любви мы 
остались верны до конца. Я думаю, что все наши ребята любят русских. 
Но эта любовь, приобретенная опытом и знаниями о России и русских, 
отличается от первоначального русофильства. Она не абстрактная, не 
сентиментальная, хотя в ней и присутствует большая доля состра-
дания и сочувствия тому убожеству, которое является результатом 
необразованности и примитивности русских мужиков и всей русской 
жизни <…> Единственное, что я могу сказать, что они (словацкие сол-
даты. — А.М.) о России и русских не знали совсем ничего до того, как 
туда попали…»1

После окончания войны выходят в свет: поэтический сборник 
Я. Есенского «Из плена» (1918); сборники рассказов «На фронт и дру-
гие рассказы», «Рассказы о Чехословацких легионах в России» Й. Грего-
ра-Тайовского (1920), «Сибирские записки» М. Гацека (1936), «Впечат-
ления художника о русском плене» Яр. Аугусты (1967) и др. Эти книги 
свидетельствуют о том, что отношение словацких солдат к российской 
действительности, к происходящим событиям было неоднозначным: 
многое им не нравилось, вызывало раздражение и даже возмущение, 
что-то импонировало и рождало теплые чувства. То есть сам образ 
России в восприятии словацких военнопленных был неоднозначен, 
более того, по мере знакомства со страной он менялся.

К примеру, известный переводчик, военнопленный, а затем легио-
нер М. Гацек в «Сибирских записках. 1915–1920» писал: «Россия — боль-
шая, могучая и богатая, но порядка в ней нет. Некоторые врожденные 
свойства русского человека, неблагоприятные исторические условия 
последнего времени и недостаточное образование народа  — все это 
стало препятствием культурного развития России  — она отстала от 
остальных стран»2. По-своему дополнил эти впечатления Я. Есенский 
в своем дневнике: «В России всего очень много  — каши, хлеба, мух, 
вшей, клопов, непорядка и много путешественников». И далее: «Если 

1  Масарик Т.Г. Философия — социология — политика. М., 2003. С. 487–488.
2  Gacek M. Sibírske zápisky (1915–1920). Martin, 1936. S. 81.
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бы я не был пленным, а ехал бы в скором поезде с полным карманом 
денег, то Россия бы мне наверняка понравилась со своей кириллицей, 
русской речью, фуражками, длинными папиросами, махоркой, пирож-
ками, белым хлебом, бесконечными чаепитиями…»1 

Бывшие солдаты австро-венгерской армии стремились понять суть 
происходящих в России событий. Они комментировали не только 
ситуацию на фронте, но и в стране, писали о зреющем недовольстве 
народа, о его бедственном положении. В частности, катастрофиче-
ской виделась ситуация, сложившаяся в период между Февральской и 
Октябрьской революциями 1917 г., Я. Есенскому: «Не успели расцвести 
акации, а газеты уже сообщали о “расстройстве” в армии и анархии  
в стране. Вместо одного правительства появилось сразу два: “Времен-
ное правительство” и “Советы рабочих и солдатских депутатов”. Они 
не понимали друг друга. Одни мешали другим»2. Побывав в Петер-
бурге и став очевидцем октябрьских событий, Я. Есенский с горечью 
писал: «…пришла вторая страшная буря: ноябрьская большевистская 
революция. До сей поры невиданная холера приняла образ ленинского 
монгольского черепа. Череп мертвеца с косою, а не звезда. За неделю 
боев пала самая могучая славянская держава». И далее: «…по улицам 
бегали не люди, а голодные, кровожадные животные. Страх буржуев… 
Убийства и грабежи стали нормой и ночью, и днем. Полиции не было. 
Милиция была бессильна. Прохожих раздевали догола. Бандиты про-
никали в дома»3. По-своему прокомментировал события в российских 
деревушках находящийся в Рязанской области в качестве военноплен-
ного известный словацкий художник Я. Аугуста: «Отдаленные раскаты 
революции донеслись и до наших далеких краев. Народ был недово-
лен, нетерпелив, ширилась анархия. Милиция, которая сама грабила 
и воровала, не способна была поддержать порядок. Мужики все более 
решительно требовали раздачи земли…»4 

Судьба произведений, созданных словацкими писателями на воен-
ную тематику, была различна. Так, первые впечатления о военном вре-
мени Йозефа Грегора-Тайовского  — его автобиографический очерк 
«На войну», в котором речь шла об отправке писателя на фронт, — был 
опубликован еще в 1915 г. в газете «Народние новины». О дальнейших 

1  Jesenský J. Cestou k slobode. Uryvky z denníka 1914–1918. Martin, 1933. S. 80.
2  Ibid. S. 149.
3  Ibid. S. 169.
4  Augusta J. Zážitky maliara v ruskom zajatí // Revolučné roky. Spomienky na Októbrovú 

revolúciu a občiansku vojnu. Bratislava, 1967. S. 239.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   163 12/18/14   8:00 AM

inslav



164 2. Погружаясь в прошлое

событиях своей жизни (солдатские будни, плен, пребывание в Рос-
сии, долгий путь домой через Владивосток, Японию и Америку) Гре-
гор-Тайовский поведал в дневниковых записках периода 1915–1920 гг., 
отрывки из которых публиковались в словацкой эмигрантской газете 
«Словенске гласы», издававшейся в Киеве, а также в словацких «Народ-
них новинах» (1920 г.). Эти записки были включены в сборники, 
изданные Я. Сршенем практически одновременно — в Америке («На 
войне», 1919 или 1920 г.) и Ружомберке («Рассказы о войне. Из днев-
ников наших легионеров», 1919). Обе книги составлены Я. Сршенем из 
воспоминаний писателей, побывавших на фронтах войны. Полностью 
дневник Й. Грегора-Тайовского под названием «Рассказы из России» 
был опубликован в 1928 г. и посвящен другу — писателю Я. Есенскому, 
с которым он встретился в русском плену. 

В свою очередь Янко Есенский, отправленный на фронт словац-
кими властями за панславистские взгляды и «политическую неблаго-
надежность», вел дневник с 1914 по 1918 г., в котором запечатлел крат-
ковременное пребывание на фронте (с апреля по июль 1915 г.), а затем 
в русском плену. Впервые он был опубликован в 1933 г. под названием 
«Путь к свободе. Отрывки из дневника». 

В отличие от Тайовского и Есенского, имена которых были хорошо 
известны в Словакии, для Яна Грушовского записки военного вре-
мени о пребывании на итальянском фронте стали, по сути, писатель-
ским дебютом. Призванный на войну в 1914 г., он стал вести дневник, 
отрывки из которого появились тогда же в журнале Е.  Шолтесовой 
«Живена» и в рождественском приложении «Народного гласника», 
а также в чешских и австрийских периодических изданиях. В 1919 г. 
дневник вышел отдельной книгой, которая называлась «Из мировой 
войны».

В названных книгах воссоздан военный опыт писателей, их впе-
чатления о том времени, которые и определили мозаичность, фраг-
ментарность повествовательной структуры, сочетание в них докумен-
тального, публицистического начала с эмоциональным воссозданием 
событий. Я. Грушовский подчеркивал: «…все, что я описал, — правда, 
даже имена солдат, которые представлены в книге,  — настоящие»1. 
Подлинность событий и имен сохранил и Й. Грегор-Тайовский в своих 
рассказах, повествующих о трагических судьбах словацких крестьян, 

1  Hrušovský J. Stála vojna, stála... (Jednoročiakovo svedectvo zo svetovej vojny). Bratislava, 
1971. S. 216. 
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ввергнутых в пучину войны. По сути, они продолжают галерею обра-
зов «маленьких людей» довоенных рассказов писателя. В отличие от 
Есенского Грегор-Тайовский, а еще в большей степени Грушовский 
довольно подробно описывают ужасы войны  — фронтовые будни, 
жизнь в казармах, бои, горящие деревни, смерть, разлагающиеся 
трупы и т. п. Причем эти картины у Грушовского контрастируют с вос-
созданием воспоминаний солдат о прошлом, доме, родном крае с опи-
саниями природы, звуков музыки, песен, стихов и т.  п. Во всех этих 
книгах, которые можно назвать не только документами времени, но 
и документами человеческой души, писатели используют «я»-форму, 
при этом Есенский и Грушовский чередуют ее с «мы»-формой, под-
черкивая тем самым свою причастность к событиям, принадлежность 
к солдатской массе. Вместе с тем эти формы повествования придают 
рассказам о войне особую эмоциональность, взволнованность, и чита-
тель воспринимает их как что-то очень личное. Не случайно словацкий 
критик М. Хорват писал по поводу дневника Я. Есенского, что «нигде 
больше он (писатель.  — А.М.) не был так открыт, искренен в своих 
мыслях и противоречиях, в силе и слабости»1. Через несколько лет 
Я. Грушовский снова обратится к форме дневниковых записок. Однако 
на сей раз в качестве автора дневника, который он назвал «документом 
человечества», выступит не сам автор, а герой его экспрессионистиче-
ской повести «Человек с протезом. Случай поручика Сиборна» (1925). 

Главное, что хотели донести до читателя создатели книг, основан-
ных на военном материале, — свое неприятие войны, ее ненужность, 
противоестественность, трагичность. «Моей человеческой обязанно-
стью было обнажить истинное лицо войны»2,  — писал Грушовский 
в своем дневнике. Достичь желаемого эффекта писателям нередко 
помогают ирония, сарказм, гротеск. В частности, высмеивая псевдо-
патриотов и тех, кто вынужден был подчиняться абсурдным прика-
зам, Есенский описывает эпизод, когда военное начальство заставляло 
солдат класть в нагрудные карманы горсти земли как символы любви  
к «нашей дорогой родине». Однако очень скоро от этой горстки не оста-
валось и следа: она превращалась в пыль, которая высыпалась из кар-
манов, точно так же, как не оставалось и следа от былого «патриотизма» 
солдат, сражавшихся за чуждые им интересы. С не меньшей долей 
иронии рассказывает Есенский о солдатах, которые, ради спасения 

1  Chorváth. M. Doslov // Jesenský J. Cestou k slobode. Úryvky z denníka 1914–1918. Spisy IX. 
Bratislava, 1968. S. 225.

2  Hrušovský J. Op. cit. S. 214.
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собственных жизней, вынуждены были надевать маски патриотизма, 
покорности, послушания. В их душах жили совсем иные настроения — 
неуверенность, тоска, и если бы их спросили: «кто хочет идти домой, 
чтобы сеять, а кто хочет отправиться в Россию, чтобы убивать, то я 
убежден, — пишет автор, — поезд целиком вернулся бы назад»1.

Примечателен и тот факт, что во всех произведениях на тему войны 
звучит мотив России. Так, Грушовский устами своих сограждан, в том 
числе и солдат, выражает надежду на освободительную миссию «свя-
той матушки России»: «…все симпатии жителей Мартина были на 
стороне России, все ожидали, что именно русские первыми придут на 
нашу землю и освободят нас»2. Да и сами солдаты «вступают на святую 
землю матушки России» с большими надеждами. Что касается русо-
филов Есенского и Грегора-Тайовского, то они, будучи свидетелями 
происходящих в России революционных событий, считали их «траги-
ческим недоразумением» (Грегор-Тайовский), от которого «душа пла-
кала» (Есенский).

Пребывание в России не оставило равнодушным ни одного словац-
кого военнопленного или легионера. Несмотря на страшные картины 
жизни низвергнутой в пропасть России, которые пришлось им наблю-
дать, многие из них сохранили самые теплые чувства к этой стране и ее 
жителям. К примеру, в воспоминаниях Грегора-Тайовского мы читаем: 
«Я этот искренний народ обожаю <…> Так близко я никогда не был 
к людям, как к этому несчастному крестьянину, искреннему словно 
дитя. Какой из него выйдет человек, когда это дитя вырастет, — этого 
не может знать никто, но я думаю, что из России выйдет новый чело-
век, брат всего человечества. Столько добра в нем заложено». А Есен-
ский с грустью писал: «Часто на нас нападала тоска по России. Ее чув-
ствует каждый, кто покидает ее»3. 

 На родину Есенский возвратился только в 1919 г., пережив Фев-
ральскую, Октябрьскую революции и Гражданскую войну. Из своего 
пребывания в столь дорогой его сердцу России он вынес самые проти-
воречивые чувства. С одной стороны, он испытывал чувство радости 
в связи с тем, что наконец своими глазами увидел страну, о культуре 
и литературе которой так много знал, увидел «землю Пушкина и Лер-
монтова», с другой — разочарование и боль.

1  Jesenský J. Cestou k slobode. Úryvky z denníka 1914–1918. Spisy IX. S. 29.
2  Hrušovský J. Stála vojna, stála... (Jednoročiakovo svedectvo zo svetovej vojny). S. 194. 
3  Цит. по: Гарбулева Л. Образ России в трудах и воспоминаниях словацких легионеров 

// Мифы — стереотипы — образы. Восприятие России в Словакии. С. 49.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   166 12/18/14   8:00 AM

inslav



167А . Г.  М а ш к о в а

Поэт был в восторге от русской природы, русских обычаев (сти-
хотворение «Русская весна»). Однако реальная, «нелитературная» дей-
ствительность разочаровала его (стихотворение «Сибирская ночь»), 
ибо образ, который рисовался ему в мечтах, не соответствовал им. Он 
не мог смириться с разрушением любимой им страны, революционные 
события приводили его в ужас. В его воспоминаниях и поэзии того 
времени ощущается душевный надлом, внутренний тупик, вызван-
ный событиями октября 1917 г. Чувства, которые он испытывал, 
были сродни чувствам русских эмигрантов. В стихотворении «Брест–
Литовск. 30 апреля 1918 года» Есенский с горечью пишет:

Чтобы нищих не знало воинство 
заботы, что поесть, 
глотки набила честь, 
животы расперло достоинство.

В карман затолкали  
предков славу в краю разбазаренном: 
каторжники восторжествовали.

Плюнуть посмели России 
в лицо и душу ее искорежить, 
чтобы на пашне себе полеживать, 
дивясь облачкам в небесах…

От трубы до трубы 
голодные полные миски носят, 
для себя же знай крохи просят 
державные рабы!1

(Пер. С. Скорвида)

В стихотворении «Мертвый дом» (1918), позаимствовав у Достоев-
ского страшный образ, поэт уже испытывает не сожаление и горечь,  
а гнев: «Вспоминаю и проклинаю палачей живых, / что в мертвый дом 
превращают Россию». Однако, несмотря на глубокое разочарование и 
боль, вызванные тогдашним состоянием России, он никогда не пере-
ставал любить ее.

1  Есенский Я. Брест–Литовск // Голоса столетий: Антология словацкой поэзии. М., 
2002. С. 144.
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Все воспоминания, дневники, произведения, написанные словац-
кими литераторами-свидетелями происходящих в России событий, 
являются интереснейшим материалом для исследования и познания 
образа России в период Первой мировой войны и сразу же после ее 
окончания. Как отмечает словацкий историк Л. Гарбулева, эта инфор-
мация «представляет собой исповедь тех, кому удалось стать на 
определенное время наблюдателями и очевидцами того, как великие 
политические изменения в русской истории отражались на судьбах 
обыкновенных русских людей и как они переживали все это в глубине 
России и в российской провинции. Одновременно воспоминания 
легионеров являются источником, который фиксирует и доносит до 
нас неповторимую атмосферу времени, изменившего Россию на целые 
десятилетия»1. 

После Октябрьской революции отношение к России словацкой 
интеллигенции, в частности литераторов, было различным: одни 
принимали, приветствовали изменения, другие отвергали и не могли 
сдержать своего негативного отношения. Равнодушных практически 
не было. Так, поэт П.  Орсаг-Гвездослав свое восприятие новой Рос-
сии передал в стихотворении «В осеннюю полночь» (1918), навеянном 
пожаром в доме в Вышнем Кубине, где он родился. Он рассказал в нем 
о революционных переменах в Петербурге, которые уничтожили ста-
рый мир и в результате которых «трещат троны». Выразив глубокое 
уважение к городу «под Полярной звездой», Орсаг-Гвездослав сомне-
вался, принесет ли революция равенство и братство народу, произрас-
тет ли из «хаотической серости» мир правды, красоты, любви. Задавая 
себе многочисленные вопросы, поэт так и не находит на них ответа:

Чу! В буре мира уж трещат границы,  
как старый обруч, — только развалиться,  
и обода кусок промчит со стоном;  
державы разлетаются — короны  
с голов качаются, страдальцев хоровод,  
трон — табурет, дитя перевернет…  
И под звездой Полярной, где престол,  
казалось, вечен… Что там? Флаг огнем расцвел  
иль блуза, словно кровь?.. Закат-багрец  
или восхода пламенный венец?

1  Гарбулева Л. Указ. соч. С. 50.
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Погаснет — будет день? Сгустится тьма,  
не сможет бездна звездная сама  
пробить ее?.. А вслед и света воевода  
придет в земной предел — то солнце? — и свобода,  
с ней равенство и братство? Правды царство,  
лазурь, любовь за солнца свет прекрасный,  
всегда в зените? Этот серый хаос  
родит тот мир? 
Ответь, что нам досталось,  
избушка, падая! Ты призрачная мгла;  
вещунья, за которой смерть пришла…

(Пер. Н. Шведовой)

Писатель М. Разус, поначалу приветствовавший русскую револю-
цию, после революции в Венгрии и образования Словацкой советской 
республики категорически заявляет: «Я не верю в будущее русского 
коммунизма». Среди тех, кто негативно или нейтрально относился 
к СССР, были: Д. Маковицкий, Э.Б. Лукач, М. Урбан, И. Горват, 
Т.Й. Гашпар и др. Приняв участие в анкете журнала «ДАВ» под назва-
нием «Пять писателей об СССР», они не скрывали своих убеждений. 
Так, Э.Б. Лукач сетовал на то, что «огромная страна оплачивает свое 
великое будущее слишком дорогой ценой — кровью»1.

Некоторые литераторы даже винят в случившемся литературу. В 
частности, как отмечает словацкий исследователь М. Куса, Й. Шкуль-
теты, который видел в русской литературе «опору», ценил ее «служеб-
ную функцию», начинает не только противоречиво оценивать творче-
ство некоторых писателей-классиков (Достоевский), но и отрицательно 
высказывается о молодых литераторах (Горький, Андреев и др.). 

Негативно отнесся к Октябрю Й. Грегор-Тайовский. Однако со вре-
менем его взгляды, как и позиция Я. Есенского в отношении Совет-
ской России, менялись. В 1930-е гг. он оказался в числе самых горячих 
друзей СССР. О существенной разнице между положением писателей 
в СССР и Словакии писал Г. Вамош. Он с восторгом отмечал, что со-
ветские люди имеют «достаточно времени для чтения, так как в сво-
бодные минуты им не надо беспокоиться о своем завтрашнем дне»2. 
С одобрением относились к переменам, происходившим в жизни 

1  DAV. 1931. Roč. 4. Č. 1. S. 10.
2  DAV. 1933. Roč. 6. Č. 5. S. 73.
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России, литераторы, разделявшие коммунистические взгляды и объе-
динившиеся вокруг коммунистического журнала «ДАВ» (Я. Поничан, 
Вл. Клементис, Д. Окали, Л. Новомеский, П. Илемницкий, Ф. Краль, 
А. Сирацкий и др.). В их творчестве звучит тема Октября, новой Рос-
сии, Ленина. 

Сказанное выше можно подытожить словами Т.Г. Масари-
ка, писавшего в 1920 г. о тогдашнем русофильстве и об отношении  
к большевизму, что «тем, кто ставит в пример русские социальные 
отношения  — прошлые и настоящие,  — эти отношения совершен-
но неизвестны. Это можно сказать и о противниках большевизма.  
В лучшем случае наши социалистические русофилы удовлетворяются 
частичным знакомством с большевистскими программами, а выпол-
нены ли и как эти программы — это их не заботит. Россия и ее боль-
шевизм служат абстрактным лозунгом, идеалом. В этот большевизм 
вкладывают все социальные чаяния, а Россия воспринимается как 
убедительное доказательство того, что конечная цель марксизма до-
стижима и уже достигнута. Это иллюзия…»1 

1  Масарик Т. Г. Указ. соч. С. 488.
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Эрика Бртанёва

ОБРАЗ РОССИИ В ЛИТЕРАТУРНОМ ТВОРЧЕСТВЕ 
ЯНА КОЛЛАРА

Отношение Коллара к русскому народу и русской культуре было 
связано с формированием его отношения к славянскому миру в целом. 
Друг Коллара Михал Годра в одном из своих писем называет его «пев-
цом Славии»1. Таким его видели и представители последующего поко-
ления романтиков.

Именно Ян Коллар дал импульс для распространения идеи славян-
ской общности, характерной для взглядов и творчества романтиков. 
О «славянской миссии» Коллара рассказывается, в частности, в ли- 
тературно-историческом сочинении Йозефа Милослава Гурбана «Сло-
вакия и ее литературная жизнь». Прежде всего автор вспоминает,  
с каким воодушевлением начиналось изучение славянских литератур  
в прешпоркском (братиславском) лицее. Усилиями учеников лицея был 
создан рукописный сборник под названием «Чувства благодарности»2 
(1837), в который вошли стихотворения, прославляющие различных 
славянских культурных деятелей. Как считает Гурбан, по отношению  
к славянским народам Коллар занимал позицию защитника и адвоката, 

1  Saktorová H. Z korešpondencie Michala Godru // Literárny archív 19/82. Martin: Matica 
slovenská, 1983. S. 116.

2  «Едва, например, Коллар высказал мысль о том, что славяне должны знать лите-
ратуры своих родственных славянских народов и изучать их, чтобы один народ помогал 
и поддерживал другой, тут же прешпорская словацкая молодежь развила эту мысль и 
решила сочинить стихи в честь самых знаменитых писателей всех славянских народов. Из 
этой идеи родилась целая книга» (Hurban J.M. Slovensko a jeho život literárny. Bratislava, 1972. 
S. 174).

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   171 12/18/14   8:00 AM

inslav



172 2. Погружаясь в прошлое

однако это не касалось России, по отношению к которой он испытывал 
небезосновательную гордость1.

Что касается воспоминаний о России в литературном творчестве 
Яна Коллара, то наибольшее число упоминаний о контактах с пред-
ставителями русской нации и с русской культурой мы находим в двух 
его произведениях: в автобиографии «Воспоминания о ранних годах 
жизни» (1863) и в расширенном издании поэмы «Дочь Славы» (1832)2.

В автобиографии, охватывающей период жизни поэта с самого 
рождения до студенческих лет и его отъезда из Йены весной 1819 г., 
Коллар вспоминает те события и впечатления, которые непосред-
ственно вызвали в его душе совершенно особый интерес к славян-
скому миру и славянской культуре3.

Впервые Коллар познакомился с русскими, когда по окончании 
войны с Наполеоном (после битвы под Аустерлицем в 1805 г.) русские 
войска проходили через его родную деревню и ненадолго останови-
лись там на постой. Двенадцатилетнего Коллара заинтересовали тогда 
в гостях две вещи: веселые русские песни, которые показались ему 
похожими на словацкие, в также странные возгласы русских солдат, 
«прикрикивавших на лошадей, когда их нужно было резко остановить, 
не “го-го-го!”, как словаки, а “бр-р-р!”» Русских лошадей, «буйных и 
черных, как уголь», он видел также у торговцев в соседней деревне 
Клаштор-под-Зниевом.

Наибольшее впечатление на Коллара произвела встреча с казачьим 
капитаном Иваном Даниловым, который «одел его в военную форму, 
повесил ему на пояс свою саблю, дал свою пику, посадил на коня и вся-
чески шутил с ним». Коллар вспоминает, что благодаря этой встрече  
с русскими он избавился от негативного отношения к ним, очень распро-
страненного в те годы в Венгрии: «Когда я узнал их лично, я разозлился 
на венгров и немцев, которые о русских и о казаках распространяют 
небылицы, выставляя их какими-то людоедами и дикими зверями».

1  «Коллар — это выражение словацкого отчаяния, находящего утешение и освобожде-
ние в идее конкретного славянства. Он только физически и формально остался в Татрах, 
а его славянский дух пролетел над всем обширным славянским пространством: коснулся 
небольшого сербского народа, доказал, что душой он в Чехии, а телом — в Словакии, пла-
кал над Польшей, гордился Россией, братался с хорватами  — словом, он больше любил 
быть вместе со всем славянством, чем только словаком» (Hurban J.M. Slovensko a jeho život 
literárny. S. 171).

2  Kollár J. Pamäti z  mladších rokov života // Kollár J. Dielo. Bratislava, 2009; Idem. Slávy 
dcera. Lyricko-epická báseň v pěti zpěvích. Praha, 1862.

3  Brtáň R. Ján Kollár básnik a Slovan. Bratislava: Osveta, 1963. S. 56.
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Еще одно приятное воспоминание о встрече с русскими осталось  
у Коллара со времен его учебы в Йене. Однажды по дороге из Дрездена  
в Лейпциг он познакомился с русским воспитателем, который в отли-
чие от своих подопечных  — двух молодых русских аристократов по 
фамилии Карасевичи — сразу же проявил чувство славянского брат-
ства: «Хорошо-хорошо, мы, русские, — славяне и ваши братья». Этот 
ветеран Наполеоновских войн, который, как оказалось, тоже был 
лично знаком с казацким атаманом Иваном Даниловым, стал для Кол-
лара первым учителем русского языка. Благодаря ему Коллар обзавелся 
русской грамматикой и хрестоматией Й.С. Фатера, переводил оды 
Ломоносова и Державина и читал «Древнерусские стихотворения». 
Они совместно разработали план поездки в Польшу и Россию, кото-
рый, однако, не был реализован из-за недостатка финансовых средств. 
Нужно отметить, что за всю свою жизнь Коллар так ни разу и не побы-
вал в России, хотя одно время, как мы можем прочитать в его письмах, 
даже задумывался о переезде в Польшу или Россию в связи с обострив-
шимся национальным вопросом в Венгрии1. Этому якобы помешало  
в первую очередь недостаточное знание им русского языка. Здесь необ-
ходимо вспомнить замечание Коллара о необыкновенной способности 
русских к изучению иностранных языков: «Достойна восхищения спо-
собность русских к изучению языков, особенно славянских. Господин 
Срезневский так хорошо и свободно говорил по-хорватски, словно 
там родился»2.

Следующая заметка Коллара о России, которую мы встречаем в его  
«Воспоминаниях», касается императора Александра, посетившего Бра-
тиславу в сентябре 1815 г. во время Венского конгресса. В нем Коллара 
особенно заинтересовали непосредственность и свобода его пове-
дения: «Русский царь Александр находился тогда в самом расцвете 
своих лет и ездил по братиславским улицам и окрестностям на обыч-
ных дрожках. Он вел себя приветливо и обходительно, глаза его были 
ясные, волосы рыжеватые». Об императоре Александре он упоминает 
и в поэме «Дочь Славы» (песня четвертая, сонет 39), где воспевает его 
победу над Наполеоном и заслуги по оздоровлению нравов в России. 
В своих мемуарах Коллар также упоминает сестру императора княжну 
Марию Павловну, с которой познакомился в Веймаре: «Мы несколько 

1  Вопрос переезда в Россию был актуален в различные периоды его жизни, например 
в 1849 г. Однако тогда Коллар переехал из Пешта не в Россию, а в Вену. 

2  Kollár J. Cestopis obsahující cestu do Horní Italie a odtud přes Tyrolsko a Bavorsko. Pešť, 
1843. S. 30. 
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174 2. Погружаясь в прошлое

раз встречались на церковнославянских богослужениях в Веймаре, 
где у великой княжны Марии Павловны, выданной замуж за великого 
князя Фридриха, была своя часовня, священник и певчие».

Все эти подробности оказались в «Воспоминаниях» Коллара не 
случайно, ведь писались они уже в зрелом возрасте, а по прошествии 
нескольких десятилетий он мог отметить в них только те события, 
которые ярче всего врезались в его память и имели для него особое 
значение. Сами мемуары Коллара можно оценить и как попытку соб-
ственной интерпретации истории, но в данном случае для нас особое 
значение имеет то, что в них фактографически задокументированы 
первые контакты Коллара с русскими.

Автобиография Коллара была опубликована лишь через 12 лет 
после его смерти (1863), а гораздо раньше нее значительное влияние 
на общественное сознание оказали его поэма «Дочь Славы» (1824),  
в особенности ее расширенное издание (1832) с приложенным автор-
ским комментарием «Изложение или примечания и разъяснения  
к “Дочери Славы”»1. И хотя сам Коллар во введении к поэме называет 
поэзию, требующую подробных комментариев, несовершенной, никто 
из его близких друзей и коллег не возражал против такого решения. 
В том числе и чешский культурный деятель Франтишек Палацкий,  
с которым Коллар консультировался по поводу содержания некото-
рых сонетов2. Переиздания «Дочери Славы» были приняты читающей 
публикой, и не только чешской, с радостью и восхищением, которые 
выражал, например, Адам Мицкевич, заполучивший эту книгу после 
долгих поисков только в 1842 г.3

Как утверждает Коллар во введении к поэме, над «Разъяснениями» 
он работал в три раза дольше, чем над текстом самого произведения. 
Он объясняет это огромным желанием дать читателю, словацкому и 
чешскому, полную информацию о славянском мире и таким образом 

1  Kollár J. Slávy dcera. Lyricko-epická báseň v pěti zpěvích. Pešť, 1832.
2  «Извольте, пожалуйста, учесть то, что я Вам здесь пишу: последние стихи 288 сонета 

надо изменить так, чтобы голос вашей Славы был более значительным и проникновенным. 
Среди всех художников славянских Кадлик и Томашек стоят на наивысшей ступени» (List 
F. Palackého, 17.11.1829, miesto uloženia: Památník národního písemníctví v Prahe, fond: Kollár, 
Jan, sign: 14/F/16).

3  «Дождаться бы нам нового издания “Дочери Славы”! Со всех сторон спрашивают 
о ней, ведь она так уникальна, и это видно даже из того, что Мицкевич в Париже долго и 
напрасно добивался ее и, наконец, в 1842 году ему посчастливилось ее где-то достать. Не 
сомневаюсь, что Вы изволили прочитать то, что Вам попало в руки в декабре прошлого 
года» (List A. V. Šemberu, 15.04.1845, miesto uloženia: Památník národního písemníctví v Prahe, 
fond: Kollár, Jan, sign: 14/F/18).
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хотя бы в какой-то мере компенсировать отсутствие учебников по сла-
вянской истории, стихосложению и географии1.

И хотя новейшие исследования связывают поэму «Дочь Славы» со 
строительством славянского пантеона2 и с основанием и развитием 
эмблематической этнографии3, мы сосредоточим наше внимание лишь 
на том, как Коллар представляет реалии русской жизни и на связи 
поэмы с соответствующим фактографическим материалом, указан-
ным в «Разъяснениях и примечаниях к “Дочери Славы”».

Всестороннее изображение славянской жизни дается не только  
в первых трех песнях поэмы — «Сала», «Лаба, Рейн, Влтава» и «Дунай», 
но и в двух песнях, дополнивших поэму в расширенном издании  — 
«Лета» (славянское небо) и «Ахерон» (славянский ад), которые Коллар 
посвятил отдельным народам и историческим личностям, представ-
ленным как носители национальных и моральных ценностей.

Описывая деяния героев, сыгравших положительную или отрица-
тельную роль в судьбе славянства, Коллар высказывает свои суждения 
о народах и славянстве в исторической ретроспективе и современно-
сти4. При этом в первую очередь речь идет о том, чтобы донести до 
читателя отдельные сведения, порой спонтанные и случайные, из обла-
сти археологии, истории, этимологии, истории культуры, литературы 
или языка5. Что касается исторических событий, то свои знания о них 
Коллар почерпнул прежде всего из известных исторических трудов 
русских (Н. Карамзин «История государства Российского») и немецких 
авторов (А.В. Таппе «Сокращение “Российской истории” Н.М. Карам-
зина…»). Помимо этого, не обошел он вниманием и более древние 
памятники («Повесть временных лет», «Слово о полку Игореве»).

Многие описываемые Колларом исторические факты касаются 
российских правителей, членов правящей династии и представите-
лей высшего дворянства. При упоминании о царе Александре I Коллар 

1  «Конечно, при нашем воспитании, как домашнем, так и школьном, мы не изучаем ни 
славянской истории древности, ни славянского стихосложения, ни славянской географии, 
ни грамматики и речи, поэтому неудивительно, что наш народ чужд сам себе, а что каса-
ется образования народа, то он предоставлен самому себе и случаю. Потому поэт в нашем 
народе должен быть одновременно и поэтом, и толкователем, если он хочет, чтобы его 
понимали» (Kollár J. Slávy dcera. Lyricko-epická báseň v pěti zpěvích. Praha, 1862. S. 1).

2  Macura V. Mytologie Slávy dcery // Česká literatura. Roč. 26, 1976. Č. 1. S. 37–46.
3  Kiss Szemán R. Slávy dcera // Slovenská literatúra. Roč. 59, 2012. Č. 2. S. 89–109.
4  Kraus C. Ku kompozícii a  žánrovej podobe Slávy dcéry // Slovenská literatúra. Roč. 41, 

1994. Č. 5–6. S. 415–416. 
5  «Кто бы мог всех прекрасных музыкантов Чехии не воспевать, а уважать?» (List J. Kol- 

lára adresovaný F. Palackému, 25. 11. 1829 // Ambruš J. Listy Jána Kollára I. Martin, 1991. S. 93).
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в своих «Разъяснениях» останавливается на двух ключевых словосо-
четаниях: «Славы украшение» (украшение славянского мира) и «ски-
петр» (сильный властитель мира). Отдельно также обращается внима-
ние на подробные данные о масштабах территории России.

Сей Александр Славы стал украшеньем. 
В руки ему для многих стран мира 
Вручен русский скипетр и порфира1.

(«Дочь Славы», песнь четвертая «Лета», сонет 39)

Из «Разъяснений»: 

Размеры Российской империи. Россия занимает большее пространство, 
чем вся Луна, ее территория могла бы покрыть всю ее поверхность, да 
еще осталось бы 123 885 квадратных миль. В сравнении с нами земли 
России в 19 раз больше, и это без учета морей, а если целиком, то в 
28 раз больше всей нашей территории. Сравни: P. Szenicensis, Eine 
Stimme aus Ungarn. 1832. Hamb. S. 77: «Когда великий русский пол-
ководец Кутузов возвращался в Россию после войны с Наполеоном, 
то, проходя через венгерские земли и Татры, 5 декабря 1805 года он, 
указав правой рукой на Токайские предгорья, произнес: “Все это при-
надлежит древней Руси!”»

Благородный характер царя Александра Коллар рисует в рассказе 
об удивительном поступке Нагиды Черниковой, дочери таможенника, 
сосланного в Сибирь. Отважная Нагида одиннадцать недель шла пеш-
ком, чтобы через княгиню Трубецкую ходатайствовать у царя за сво-
его отца.

Возле Глинской мой взор увидал 
Еще девушку, славную видом. 
«Кто она?» — «Черникова Нагида 
Из Никитина», — кто-то сказал.

(«Дочь Славы», песнь четвертая «Лета», сонет 87)

1  Здесь и далее отрывки из сонетов «Дочери Славы» приводятся в переводе Н.В. Во- 
довозова. 
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Из «Разъяснений»: 

Нагида была дочерью Черникова, служащего таможни в городе Ни-
китин Екатеринославской губернии. Черников был осужден по доносу 
одного купца из Херсона, который сообщил, что он якобы как-то подо-
зрительно высказывался о губернском правлении. За это 13 сентября 
1791 года Черникова осудили на ссылку в Сибирь, куда его отправили 
немедленно вместе с супругой и дочерью, не пожелавшими оставлять 
его одного. Они долгое время проживали в большой нужде в городе 
Тобольске. Потом Нагида пешком отправилась оттуда в столицу и 
через 11 недель путешествия через равнины и горы прибыла в град 
Петров. С израненными ногами она сначала явилась в дом княгини 
Трубецкой, которая затем и представила ее царю Александру. Он был 
так тронут невинностью, смелостью и красотой этой сибирячки, что 
сразу же послал за ним лошадей и отправил указ в почтовые ведомства 
о том, чтобы Черникова срочно вернули обратно. По его возращении 
Александр даровал ему 4000 рублей и назначил его главой таможни на 
Днепре. Сравни: Christ. Niemayer, Buch d. Tugend in Beispielen B. II. 
Leipz. 1829.

Сведения о героических русских современниках Коллар черпал 
непосредственно из русской периодической печати (газета «Русский 
инвалид, или Военные ведомости»). Примером этого является газет-
ная заметка о женщине, которая, будучи беременной, спасла двух 
тонувших детей.

Из «Разъяснений»: 

Гаркова — см. «Русский инвалид, или Военные ведомости», № 10, вос-
кресенье, 12 января 1830 года, стр. 40: «Войска Донского Мечетин-
ской станицы казака Белоусова двое детей 11 и 8 лет, в декабре месяце 
1826 года, занимаясь на речке Мечетке, покрытой льдом, игрою, прова-
лились, и как в том месте глубины было 3 аршина, а от берега 13 сажень, 
то они начали утопать. Казачья жена Прасковья Гаркова, бывшая на 
речке для мытья белья, увидев таковое положение детей Белоусовых, не 
взирая на холод и беременность, бросилась к спасению их и, ломая лед,  
с обрезанием себе рук, вытащила их на берег, и они остались живы.  
Г. Управляющий Главным Штабом Его Императорского Величества 
довел о сем до сведения Государя Императора, и Его Величество 
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всемилостивейше пожаловать соизволил Казачьей жене Гарковой в на-
граду человеколюбиваго поступка ея 50 рублей ассигнациями».

Из чешской газеты «Пражске новины» Коллар взял сообщение  
о русском богаче Демидове. Демидов, который давал деньги нищим  
в Париже, но не заботился о собственных людях, оказывается у Кол-
лара в славянском аду:

То граф Демидов был, из русских богачей. 
Он восемьдесят тысяч франков, иль рублей, 
Пожертвовал в Париже всяким нищим.

Чтобы дать чужим, своих лишал он пищи. 
Не лучше ль прежде изобилие создать 
В своей стране, потом другим уж помогать!

(«Дочь Славы», песнь пятая «Ахерон», сонет 9)

Из «Разъяснений»: 

Демидов  — см. Rozličnosti Praž. Nov. 1830. Čís. 28: «Благотворитель-
ность русского в Париже. Русский граф Демидов во время своего пре-
бывания в Париже пожертвовал тамошним нищим 80 000 франков, что 
равняется примерно 32 000 золотых».

Свое критическое мнение в адрес русских, восторгающихся и 
копирующих западную культуру, тем самым обособляя себя от других 
славян, Коллар выразил в своем сочинении «О литературной взаим-
ности между племенами и наречиями славянскими» (1836).

Интерес Коллара к России со временем углублялся, чему способ-
ствовали встречи с русскими учеными в Пеште (О.П. Бодянский, 
П.И.  Кёппен, М.П. Погодин) и за рубежом (в 1846 г. в Загребе он 
встретился с И.И. Срезневским), а также переписка с Д.И. Языковым, 
П.И. Кёппеном, М.П. Погодиным.

Важной вехой в жизни Коллара стало присуждение ему золо-
той медали Российской академии наук (в Петербурге на заседании 
12 сентября 1836 г.). В сопроводительном письме академии указы-
вается, что медаль присуждается Коллару за его успешную работу 
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в области славянской филологии и особенно за его сочинение «Дочь  
Славы»1.

В словацком культурном пространстве именно Ян Коллар и его 
труды дают начало попыткам систематического изучения русского 
мира и его культуры. Это подчеркивается и во все еще сохраняющем 
свою актуальность высказывании словацкого историка литературы 
Андрея Мраза, который в свое время первым серьезно обратился  
к теме отношения Коллара к России: «Однако масштабом не только сво-
его интереса, но и масштабом фактических знаний русских источни-
ков Ян Коллар намного превзошел своих предшественников и на дол-
гие десятилетия последователей, поскольку, хоть и жил в нас интерес 
 к России, вряд ли кто в Словакии до поколения Ваянского и Шкуль-
теты демонстрировал такие богатые сведения о русской литературе и 
о России и, главное, вряд ли кто использовал столько из собранных 
сведений в своих работах, как Коллар»2. 

Перевод со словацкого А.Ю. Песковой.

1  Письмо было опубликовано Каролом Кузмани в издании «Гронка» (Hronka. Roč. 1. 
1836. Č. 3. S. 79–80) в русском оригинале, транслитерированном латинскими буквами.

2  Mráz A. Ruské momenty v diele Jána Kollára. Liptovský Sv. Mikuláš, 1946. S. 47.
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Дана Гучкова

ОБРАЗ РОССИИ ВО ВЗГЛЯДАХ И ЛИТЕРАТУРНОМ 
ТВОРЧЕСТВЕ ПОКОЛЕНИЯ ГЛАСИСТОВ*

Словацкий журнал «Глас» («Hlas») выходил в 1898–1904 гг. с подзаго-
ловком «Ежемесячник о литературе, политике и социальных вопро-
сах». Инициатором возникновения журнала и его идейным вдохно-
вителем выступил чешский философ Томаш Г. Масарик, редакторами 
были Павол Благо и Вавро Шробар. Идейной платформой «Гласа» была 
полемика между учащейся в основном в Праге молодежи с консерва-
тивным центром словацкого патриотического сообщества (представ-
ленного в городе Турчианский Св. Мартин и его главным идеологом 
Светозаром Гурбаном-Ваянским), а также критика пассивной поли-
тики Словацкой национальной партии. Журнал имел либеральную 
ориентацию, с акцентом на чешско-словацкую взаимность и сотруд-
ничество. В центре внимания были социальные проблемы, ставилась 
цель нравственного возрождения человека и нации, обсуждалась 
политика «малых дел» в народной среде, и в этом явно ощущалось 
влияние учения Л.Н.  Толстого. В понимании искусства преобладали 
воспитательные аспекты, подход к литературе был идейно-социологи-
ческим и моралистическим — здесь литературным образцом также яв-
лялись Толстой и его просветительские рассказы. Именно «благодаря 
“Гласу” в Словакии больше всего писали о толстовстве  — словацкое 

*  Работа была проведена благодаря поддержке в рамках оперативной программы 
«Исследование и развитие» по проекту: «Европейские масштабы художественной куль-
туры Словакии» (ITMS: 26240120035), софинансируемому из источников Европейского 
фонда регионального развития.
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“tolstojovstvo” даже стало отличительной чертой культурного развития 
Словакии на рубеже веков, прежде всего своей гласистским “просве-
тительством”, которое пропагандировали два словацких толстовца: 
Душан Маковицкий и Альберт Шкарван»1.

Идейную линию журнала «Глас» вскоре продолжил журнал 
«Пруды» («Prúdy» / «Течения») с подзаголовком «Ревю “Молодой Сло-
вакии”», выходивший в 1909–1914, а затем в 1922–1938 гг. «Пруды» 
программно подхватили концепцию «Гласа», причем эта преемствен-
ность подтверждается и тем фактом, что их авторы и сотрудники опре-
делялись как второе поколение гласистов. Журнал стремился был сво-
бодной трибуной демократических тенденций, но уже не был настроен 
столь полемически, как его предшественник. Идеологическую направ-
ленность журнала вначале задавал литературный критик и публицист 
Богдан Павлу. Как и в «Гласе», в «Прудах» ключевым был вопрос чеш-
ско-словацких отношений.

В концепции обоих журналов значительную роль играли идеи пан- 
славизма и славянской взаимности, хотя и в ином понимании. В этом 
контексте представители обоих поколений гласистов относились к Рос-
сии и к русской культуре, исходя из опосредованных философских и 
литературных импульсов вплоть до личного реального опыта.

Редактор «Гласа» Вавро Шробар

Теме русских влияний на становление своей личности Вавро Шробар 
посвятил несколько глав мемуарного произведения «Из моей жизни» 
(1946), особенно те, которые были связаны с периодом его пражского 
студенчества. Общеизвестно, что журнал «Глас» был персонально свя-
зан с кружком словацких студентов университета «Детван», активными 
членами которого были В. Шробар, Д. Маковицкий и А. Шкарван. Как 
вспоминал Шробар в своих мемуарах, библиотека «Детвана» получила 
благодаря профессорам Я.  Влчеку и Т.Г. Масарику в дар от Славян-
ского благотворительного общества (то ли из Москвы, то ли из Петер-
бурга, Шробар этот факт оставляет под вопросом)2 «большое собра-
ние произведений избранных русских писателей: сочинения Пушкина, 
Толстого, Гоголя, Тютчева, Аксакова, Некрасова, Данилевского и др. 

1  Gbúr J. Realizmus v slovenskej literature // Panoráma slovenskej literatúry II. Bratislava, 
2005. S. 487.

2  Šrobár V: Z môjho života. Praha, 1946. S. 173, 237.
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Выбор произведений носил славянофильский характер»1. На основе 
такого начинания члены кружка сами усердно учили русский язык, 
читали русские книги, некоторые из них переводили, а о прочитанных 
делали доклады на регулярных собраниях. Предметом дискуссий были 
также их собственные литературные работы, причем существовало 
правило, что «участникам служили образцом великие писатели Гоголь, 
Тургенев, Толстой, Гончаров, Достоевский, Св. Чех, Ирасек, Врхлиц-
кий, Арбес и другие, а Надаши указывал и на образцы мировой лите-
ратуры — английские, французские и немецкие»2. По словам Шробара, 
глубокое впечатление произвела на членов кружка, например, книга 
Данилевского «Россия и Европа», которая влияла на их славянское 
сознание, усиливала их панславизм, как и гордость за собственную 
национальную принадлежность: «Идея славянского единства и защиты 
угнетенных молодых народов воодушевляла нас своим величием»3.

Россия, однако, связывалась у них прежде всего с именем Л.Н. Тол-
стого  — доклады и дискуссии о его произведениях были довольно 
частыми. Шробар, например, прочел лекцию о книге Толстого «В чем 
моя вера», причем сам признавался: «…чтение сочинений Толстого 
подорвало для меня авторитет церковных учителей и интерпретато-
ров Евангелия»4. К религиозным реформам Толстого члены «Детвана» 
между тем относились с осторожностью или даже критически, о чем 
свидетельствуют опять же слова Шробара: «Философ Сметанай упре-
кал Толстого в гордыне и высокомерии, поскольку он будто бы выда-
вал себя за тринадцатого апостола Христова. Бенцур5 высоко ценил  
в Толстом художника, но его религиозные взгляды считал приниже-
нием художественной высоты. Дакснер отвергал требование Толстого 
полностью отказаться от мяса и напитков. <…> Душан Маковицкий 
был преданным и верующим толстовцем и согласно своей вере строил 
и свою жизнь: он жил, отказываясь от всех удовольствий и наслаж-
дений и в совершенной аскезе. Надаши6, неизменный ироник и скеп-
тик, посмеивался и над Толстым, и над его учениками. Как и Бенцур, 
он тоже признавал в нем эпохального гения в литературном творче-
стве, но считал его шарлатаном в сфере философской и религиозной»7.

1  Ibid. S. 173.
2  Ibid. S. 157.
3  Ibid. S. 238.
4  Ibid. S. 221.
5  Матей Бенцур, настоящее имя писателя Мартина Кукучина.
6  Ладислав Надаши, писавший под литературным псевдонимом Еге.
7  Šrobár V. Op. cit. S. 223.
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Сам В. Шробар свое духовное соприкосновение с Толстым считал 
лишь эпизодом молодости: толстовское учение отдаляло его от людей, 
вело к одиночеству, к сомнениям, поэтому он, наконец, «недовольный, 
утомленный и готовый ко всем радостям молодой жизни, отложил 
религиозные сочинения Толстого и больше читал Гоголя, Тургенева и 
других авторов»1.

Уже из воспоминаний Шробара становится ясно, что образ России 
у гласистов был лишь опосредованным: Россию они воспринимали 
через ее литературу и культуру, через политические, философские 
и религиозные работы того времени. Хотя они и выдвигали опреде-
ленные критические возражения (религиозная концепция Толстого, 
политическое бездействие России при защите малых славянских наро-
дов), но все же оставались вне реального жизненного опыта. Новый 
аспект в их отношение к России внесло уже личное соприкосновение 
с русской культурой и русскими людьми.

Толстовцы Душан Маковицкий и Альберт Шкарван

Словацкие толстовцы Душан Маковицкий (1866–1921) и Альберт 
Шкарван (1869–1926) встретились с учением Толстого о нравствен-
ном возрождении, будучи участниками словацкого студенческого 
кружка «Детван» в Праге. Их обоих привлекли идеи об истинной 
человечности, связанные со стремлением привести мир, который 
утратил правильное направление, к обновлению способности быть 
настоящим человеком. Об этих поисках рассказывается в мемуарах 
Шкарвана «Записки военного врача» (на русском — 1898, на словац-
ком в журнальном варианте  — 1904, в книжном  — 1920), его днев-
ники, а также статья «Автобиография» (опубликованная в журнале 
«Пруды» в 1926 г. с примечанием, что речь идет о словацкой обра-
ботке русских записей разговоров уже умирающего Шкарвана с Федо-
ром Беллавиным) и размышление «Моя перемена», опубликованное 
по его архивам только в 1973 г.2 Духовный путь Душана Маковиц-
кого, в свою очередь, запечатлен в «Записках из Москвы» (1891) и  
«У Л.Н. Толстого» (1895–1896), дополненных позже изданными днев-
никовыми заметками «Яснополянские записки» (по-русски — 1922–
1923, по-словацки — 1924).

1  Ibid. S. 229.
2  Škarvan A. Moja premena // Biografické štúdie 4. Martin, 1973. S. 87–95.
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Весьма характерно, что Душан Маковицкий, записав по возвраще-
нии из Москвы в 1890 г. свои впечатления от поездки, не опубликовал 
статью в «официальных» «Народних новинах», потому что те под руко-
водством С.  Гурбана-Ваянского отрицали толстовство из-за отхода 
от религиозной веры (он напечатал ее в журнале «Беседы», редакто-
ром которого был А. Биелек). Маковицкий приехал в Москву 6 марта 
1890 г., проделав семидесятичасовой путь через Варшаву. Во время 
пребывания в Ясной Поляне он делал записи — ежедневные заметки, 
причем при их более позднем редактировании для книжного издания 
А. Шкарван посоветовал автору, «чтобы он опустил в них все свои 
взгляды, всё, что касалось Словакии, России и славянского вопроса»1. 
Эти записки остались только на листочках и на словацком до сих пор 
вышли лишь частично.

Альберт Шкарван, который начинал с переводов произведений 
Толстого (наиболее значительным его переводом считается «Воскре-
сение», 1900), воспринимал толстовство, от которого потом отошел, 
весьма субъективно: с одной стороны, он полемизировал с компро-
миссным «следованием» Толстому, как это в то время делал В. Шробар, 
а с другой — высмеивал «правоверных», застывших в своем почита-
нии, к ним он причислял и Д. Маковицкого, который «тридцать лет 
околачивался возле творчества Толстого, не имея ни малейшего пред-
ставления, о чем, собственно, идет речь»2.

При воспоминаниях о пражском кружке «Детван» А. Шкарван, 
подобно В. Шробару, упоминает о присланных русских книгах, причем 
уточняет, что о последних просили сами студенты и получили их от 
Славянского общества в Петербурге: «Мы читали их с большим инте-
ресом, как некое откровение; глотали одну за другой. <…> И нас уже 
не интересовала европейская книга, ибо русская литература и русский 
мир для нас гораздо ближе, красивее и гораздо лучше, чем немецкие»3.

О своем пребывании в России в 1896 г., куда он приехал по пригла-
шению друга Черткова, Альберт Шкарван писал: «Я с радостью ехал  
в Россию. Признаюсь, что меня, всю свою жизнь жившего в Западной 
Европе, в России многое удивило: фигуры казаков с пиками на гра-
ницах, редкие станции, бесконечные поля и равнины. <…> В России 
меня удивили бородатые извозчики в длинных кафтанах, которые 
особым “хвостом” сметали с повозок пыль. В Туле на станции я видел 

1  Winkler T. Dušan Makovický. Martin, 1991. S. 134.
2  Šmatlák S. Dejiny slovenskej literaúry IV. Bratislava, 1975. S. 219.
3  Škarvan A. Vlastný životopis // Prúdy. Roč. 10. 1926. Č. 7. S. 413.
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мрачного толстовца Попова, который мне когда-то посылал книги  
в Прагу. Он был высокий и черный, как византийская икона. Я и 
впрямь испугался, увидев эту первобытную фигуру…»1 Кроме Москвы 
и Петербурга он побывал и в Ясной Поляне, даже жил там целый 
месяц, причем свое пребывание оценивал очень позитивно: «…я при-
обрел неоценимый опыт и неизгладимые впечатления»2.

Если поездки последователей и соратников Толстого Д. Маковиц-
кого и А. Шкарвана относятся к 90-м гг. XIX в., события Первой миро-
вой войны привели к тому, что в Россию, в принципе, недобровольно, 
как австро-венгерские солдаты, откомандированные на Восточный 
фронт, попали и их сверстники или младшие последователи, такие как 
Богдан Павлу, Янко Есенский или Йозеф Грегор-Тайовский, которые 
перешли на сторону русских, стали русскими пленными, а впослед-
ствии приняли участие в чешско-словацком легионерском движении 
в России.

Я. Есенский и Й. Грегор-Тайовский отразили годы, прожитые в Рос-
сии, и в литературе: Тайовский написал «Сказки из России / Сказки  
о чехословацких легионах в России» (1920) и путевые заметки «Отрыв-
ки из дневника легионера» (1920), Есенский издал в 1933 г. книгу «До-
рогой к свободе» с подзаголовком «Отрывки из дневника 1914–1918».

Журналист Богдан Павлу

Неким связующим звеном между вышеупомянутыми двумя 
видами путешествий — первоначальных поездок толстовцев и воин-
ского странствия легионеров — являются журналистские поездки Бог-
дана Павлу (1883–1938) в начале второго десятилетия ХХ в.

Богдан Павлу в 1905–1910 гг. был пражским редактором газеты 
«Словенски денник» («Словацкий дневник»), потом работал в редак-
ции чешских периодических изданий «Час» («Время», 1907–1910) 
и «Народни листы» («Национальная газета», 1910–1914). Как раз 
«Народни листы» часто посылали его корреспондентом за рубеж, 
прежде всего в Россию. Одновременно он, однако, идейно руководил 
журналом «Пруды». С точки зрения словацкой литературы перелом-
ным моментом было его программное эссе «Литературные мечтания» 
(1907), в котором он отвергал упрощающий дидактизм гласистов и

1  Ibid. S. 421.
2  Ibid. S. 425.
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подчеркивал специфичность литературы. Одновременно он отрицал 
консервативное славянофильство, причем новую форму славянской 
сопричастности видел в экономической и политической области1. Во 
время Первой мировой войны он был отправлен как офицер запаса 
на Восточный фронт, однако в Галиче перешел на русскую сторону.  
В России он впоследствии вел политическую деятельность в легио-
нах — был одним из ведущих представителей чехословацкого зарубеж-
ного сопротивления в России. Он являлся редактором легионерских 
журналов «Чехословак», который основал в июне 1915 г. в Петрограде, 
и «Ческословенски денник», выходивший в Киеве. С 1917 г. Павлу был 
ведущим членом отделения Чехословацкого национального совета  
в России. В октябре 1918 г. его назначили дипломатическим предста-
вителем чехословацкого правительства. Словацкий журналист позже 
превратился в чехословацкого дипломата и политика, с 1922 г. и до 
самой смерти был дипломатом (в 1935–1937 гг. первый чехословацкий 
посол в Советском Союзе).

В ноябре 1911 г. журнал «Пруды» опубликовал письмо-статью Бог-
дана Павлу под псевдонимом Палё. Она называлась «Письмо из Рос-
сии» и была написана в Москве 27 октября 1911 г. Автор адресовал ее  
в качестве «открытого письма» другу-редактору и одновременно  — 
читателям журнала. Сразу же во вводной части Павлу извиняется, что не  
будет описывать отдельные впечатления от своих поездок по России  
в силу многочисленности его переживаний путешественника: «Об этом 
нельзя было бы рассказать даже кратко, ведь я объездил всю запад-
ную половину европейской России: я был в Варшаве, в Петербурге,  
в Москве, в Киеве, где как раз попал на царские торжества с их траги-
ческим концом, далее я был в Одессе, в Крыму, в Харькове, в Полтаве, 
на Волыни, где я, кроме чешских колоний, посетил также несколько 
Славянских (словацких) журналов, и в конце концов также совершил 
паломничество к могиле великого писателя русской земли в Ясную 
Поляну. Я видел разные края, и гранитные финские скалы, однообраз-
ную равнину центральной и степь южной России, и широкое Черное 
море, и крутые вершины Крыма; я был среди поляков, великороссов и 
малороссов, так что получил много впечатлений. Признаюсь тебе, что 
я в них до сих пор как следует не сориентировался, ибо Россия не про-
сто огромна, она новая, незнакомая, не такая, как мы»2.

1  Pavlŭ B. Neoslavizmus // Sbor’ník slovenskej mládeže 1909. Budapešť–Praha, 1909.
2  Pal’o [Pavlŭ B.]. List z Ruska // Prúdy. Roč. 3. 1911. Č. 1. S. 6.
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Далее Павлу отмечает, что «трудно сейчас, собственно, понять, 
что думает среднестатистический словак о России»1, однако пола-
гает, что «большинство кроме военной силы представляет себе Рос-
сию в состоянии гораздо худшем, я бы сказал — азиатском, чем дело 
обстоит в действительности»2. Его вывод: «Одно несомненно: в Рос-
сии можно найти резкие контрасты»3. Он не хочет делать обобщаю-
щих выводов, учитывая то, что «вынужден, как почти все нынешние 
путешественники, держаться городов и оставаться далеко от деревни, 
где все-таки сосредоточено ядро русского народа»4. Несмотря на это, 
он высоко оценивает русскую городскую культуру: «Но именно в так 
называемой городской культуре Россия на высоте. Русские театры, 
опера, балет и драма таковы, что сейчас подобных им нет в Европе. 
Я видел театр Рейнгардта в Берлине, видел в Москве Художествен-
ный театр и должен сказать, что московский театр стоит выше»5. 
По его мнению, Запад должен вдохновляться Россией, потому что 
«русская литература, художественная и научная, русское изобрази-
тельное искусство претендуют сегодня на мировой уровень и будут 
мировыми: из славянских  — единственные»6. Позитивно воспри-
нимаемой культуре он, однако, противопоставляет политические 
отношения в России, где указывает на равнодушие русской поли-
тики по отношению к малым славянским народам («политическая 
сила никогда не использовалась к нашей выгоде)»7, но главным обра-
зом — на беспорядок в административном управлении страны и на 
коррупцию. Эту критическую позицию он занимает вопреки сво-
ему встречному прорусскому (прославянскому) настрою: «Нужно 
это признать с болью в славянском сердце»8. В основе письма-ста-
тьи лежит характеристика современной кризисной ситуации в рус-
ском обществе, представленная как хаотическое состояние России, 
и ее критика, с предначертанием будущей борьбы за новую Россию. 
В рамках соотнесения словацких и русских отношений Павлу вновь 
констатирует чужеродность, отдаленность и непостижимость рус-
ского развития для словацкого и, шире,  — западнославянского 

1  Ibid.
2  Ibid. S. 6–7.
3  Ibid. S. 7.
4  Ibid.
5  Ibid.
6  Ibid.
7  Ibid.
8  Ibid. S. 8.
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восприятия, но считает, что вопреки этому отличию «нужно ближе 
знакомиться с русским духом. Это будет большим обогащением  
нашей жизни»1.

Легионеры Янко Есенский и Йозеф Грегор-Тайовский

Янко Есенский попал на русский фронт в июне 1915 г., но уже 
15 июля 1915 г. перешел на другую сторону и попал в русский плен. 
Он прошел лагеря военнопленных от Харькова через Тамбов вплоть до 
забайкальской Березовки, в марте 1916 г. оказался в Воронеже, откуда 
его перевели в Киев, где он стал редактором словацкого приложения  
к журналу «Чехослован». В 1917 г. он уже в Петербурге и является чле-
ном редакции еженедельника «Словенске гласы». Сразу после револю-
ции в ноябре 1917 г. он едет в Москву, затем в Киев и опять в Москву, 
где начинается мучительное странствие в Сибирь, далее через Влади-
восток и Японию — на родину.

Из стихов, написанных в России, Есенский составил свой второй 
самостоятельный поэтический сборник. Первый раз он вышел в Ека-
теринбурге под названием «Из стихов Янко Есенского» (1918), затем  
в Питтсбурге, уже под другим названием — «Из плена» (1918), и потом 
по возвращении на родину в Мартине (1920)2. Книга эта по сути  — 
поэтический дневник 1915–1918 гг.: создание всех стихотворений 
датировано и локализовано. Сборник содержит восемьдесят три сти-
хотворения, причем концептуально он основан «…на дневниковых 
лирических заметках о жизни Есенского в лагерях военнопленных.  
В нем преобладают мотивы ностальгии по родине и жене» (Ян Гбур)3.

В сборнике чувствуется развенчание иллюзий оттого, что Россия, 
до тех пор воспринимавшаяся  — в рамках традиционного словац-
кого славянофильства, культивировавшегося в Мартине, откуда был 
родом Есенский, — как великий славянский брат, открывается в ином 
виде: идеалы столкнулись с суровой реальностью. Этот момент уло-
вил Станислав Шматлак: «Есенский выражает это уже в первых сти-
хах сборника, написанных в Харькове, в которых обращается к России 
с нескрываемой горечью в голосе <…> на жестоком парадоксе новой 
жизненной ситуации проходит некое испытание на прочность и его 
давнее доверительное отношение к любимейшим русским поэтам,  

1  Ibid. S. 11.
2  Обычно приводят дату «1919». — Примеч. пер.
3  Gbúr J. Dejiny slovenskej literatúry I. Bratislava–Martin, 2009. S. 507.
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к Пушкину и Лермонтову»1. Примером могут быть стихотворения 
«России», «Земля Пушкина». «Русская весна».

Для творчества Есенского характерно, что многие мотивы он 
параллельно развивал и в поэзии, и в прозе, в результате чего можно 
понимать его поэтическое творчество как определенное эпическое 
отражение лирики, или наоборот  — лирики как отражение эпики. 
Оскар Чепан в связи с этим написал: 

В большинстве параллельных разработок родственных мотивов и тем, 
а также и при их сходном пародийном подтексте позиции поэта и про-
заика разделяет различная мера тоскливого обертона, который бывает 
в поэзии более выразительным, чем в прозаическом варианте. По этим 
причинам проза Есенского — не простое переписывание поэтических 
тем в «нестихотворной речи», как это неоднократно предполагается. 
Лирический герой и эпический рассказчик временами то скрыто, то 
явно полемизируют, уличают друг друга в непоследовательности и при-
творстве в ложных (слишком чувствительных или неестественных) по-
зициях. <…> Заметна разница между официальной и неофициальной 
точкой зрения автора легионерского сборника «Из плена» (1918) и 
создателя мемуарных записок времен сибирского анабазиса «Дорогой  
к свободе» (1933). <…> Во всех этих связях поэт и прозаик оказыва-
ются порой в парадоксально противоположных ситуациях. Их ха-
рактер определяет мера, в какой у Есенского совпадает всё лирическое и 
эпическое, прозаическое и поэтическое, всё сентиментально-тоскливое 
и деловито-трезвое2.

Отдельные русские города ассоциируются у Есенского с именами 
великих русских писателей (Тамбов — Лермонтов, Омск — Достоев-
ский), его исходные, домашние культурные представления наталкива-
ются, однако, на суровую реальность военной России. Важное негатив-
ное влияние оказывает и тот факт, что речь идет о пребывании в плену 
и стесненных условиях, что Есенский выразил очень четко: 

Если бы я не был пленным, а ехал бы в скором поезде с полной 
«мошной», Россия бы мне нравилась со своей кириллицей, русской 
речью, фуражками, длинными папиросами, махоркой, пирожками, 

1  Šmatlák S. Op. cit. S. 494.
2  Čepan O. Kontexty rozprávača v  Jesenského próze // Slovenská literature. Roč. 29. 1982. 

Č. 1. S. 14–30.
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белым хлебом, дешевизной во всех отношениях, постоянным чаепи-
тием, но от того, что я тогда испытывал, с последним рублем в кар-
мане, в вагоне для скота, в венгерском обществе, мое воодушевление 
не росло, а от станции к станции падало1.

Й. Грегор-Тайовский также не перестал писать и в России, где после 
первоначальных перипетий военнопленного работал редактором мно-
гих легионерских газет. По возвращении с войны он издал написанную 
в России прозу, которая была неоднородна по уровню художествен-
ности, под названием «Сказки из России» (1920). По словам автора 
монографии о Тайовском Марцелы Микуловой, «в критических усло-
виях существования, вплоть до экзистенциальных, возникали очерки, 
полные сильных впечатлений, эмоций, ностальгии, печали и ужаса. 
Многие из них находятся на стадии эскиза, наброска, рефлексии…»2 
В период публикации книга, однако, не вызвала — принимая во вни-
мание политические взгляды Тайовского (приверженец идеи единого 
чехословацкого народа)  — достаточно широкого отклика, подобное 
происходило и при позднейших изданиях, в которых уже в новых 
условиях из цензурных соображений старались убрать критическое и 
отрицательное отношение автора к большевикам и к русской револю-
ции. В новые издания из-за этого не попали тексты, которые ирониче-
ски изображали негативные черты русского народа («Сахар», «Новые 
склады») или критически оценивали другие досадные явления.

В начале обращения гласистов к России речь шла лишь об опосредо-
ванном, хотя во многих смыслах плодотворном контакте с русской 
философией и литературой; позже определяющим стал их личный 
опыт знакомства с русской средой, благодаря чему могло произойти 
не только усиление интереса, но и пересмотр или появление сомнений 
по поводу исходного отношения к России и взглядов на нее. «Могучий 
русский народ» (Шробар)3, знакомый лишь по книгам, вдруг матери-
ализовался в простых набожных людях, в своей коррумпированной 
системе или бюрократической машине.

Образ русского человека и России в произведениях членов и свер-
стников-попутчиков движения гласистов появляется в этом контексте 
у двух основных видах. Первый взгляд, исходивший из свободного 

1  Jesenský J. Cestou k slobode. Martin, 1933. S. 41.
2  Mikulová M. Skeptický optimista Tajovský // Paradoxy realizmu. Bratislava, 2010. S. 82.
3  Šrobár V. Op. cit. S. 238.
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выбора, узко ограничен пространством и прежде всего личностью 
Л.Н.  Толстого (Шкарван, Маковицкий). В основе второго взгляда 
лежит вынужденное пребывание во время войны (с противопоставле-
нием свободы и плена), в рамках которого происходило довольно рез-
кое столкновение культурных представлений (литературного образа 
России) и реальности военных лет (Есенский, Тайовский). Между 
ними стоит объективный голос современного газетного корреспон-
дента, который, однако, не скрывает свою идеологическую ориентацию 
(Павлу). В результате этих обстоятельств данный образ значительно 
редуцирован. Если Шкарван и Маковицкий сосредоточены только на 
Толстом, который является центром каждого разговора, Тайовский и 
Есенский, в свою очередь, ограничены пленом и военной легионер-
ской изолированностью от окружающей жизни. В первую очередь они 
рассказывают о чешско-словацком сообществе легионеров, Россия их, 
с одной стороны, очаровывает красотой природы и добротой души 
русских людей, но, с другой стороны, возмущает бюрократическими 
отношениями, вездесущим взяточничеством и стремлением малень-
ких людей заработать на других, обмануть их; нервирует хаос того 
времени, медлительность и неподвижность. В этом смысле отношение  
к России сдвигается в плоскость культурно-цивилизационной встречи. 
Если в случае с толстовцами внутренне принятый идеал выдержи-
вает конфронтацию с реальностью и образу России, так сказать, «не 
вредит», легионеры переоценивают свои «панславистские» исходные 
взгляды и относятся к русской реальности критически.

Вдобавок, у всех названных авторов интересно проследить способы 
переплетения материальной, документальной линии с линией эстети-
ческой, где важное место занимает эмоциональное переживание собы-
тий, изображение психологических и экзистенциальных состояний и 
лирическое видение и ощущение мира. Отдельного внимания заслу-
живает языковая сторона текстов, использование русизмов, языковые 
кальки и язык как средство характеристики персонажей и среды. 

Перевод со словацкого Н.В. Шведовой.
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192 2. Погружаясь в прошлое

Криштоф-Яцек Козак 

ОРИЕНТАЛИСТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД НА РОССИЮ 
В СЛОВЕНСКОЙ ПУТЕВОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

I

К числу новых экономических явлений, которые возникли в результа-
те индустриальной революции середины XIX столетия и развивались 
исключительно интенсивно, без сомнения, относится туризм. Разви-
тие транспортных средств сделало возможным многочисленные пу-
тешествия, о которых прежде невозможно было даже мечтать. Коро-
лева Виктория была первой монархической особой, передвигавшейся  
с завидной для тех времен скоростью 35 миль/час1, однако вслед за ней 
эту возможность познавать мир, увидеть его собственными глазами 
очень скоро получили и широкие слои населения. Разумеется, это не 
означает, что люди стали путешествовать лишь в то время. Военные 
завоевания и торговля всегда основывались именно на путешествиях, 
и как раз к последней относилось правило: чем дальше путешествие, 
тем экзотичнее товары. В новое время далеко за пределы уже знако-
мых земель отправлялись испанские и португальские, французские и 
английские колонизаторы. Только позднее, во времена романтизма, 
путешествие (например, в Италию) стало признаком хорошего вку-
са и гарантией качественного образования2. И хотя эти путешествия 

1  Carr H. Modernism and travel (1880–1940) // The Cambridge Companion to Travel Writ-
ing . Cambridge, 2002. P. 70. 

2  Именно XIX столетие стало и колониальным столетием, ведь европейские монархии 
подчинили себе большую часть мира. Э. Хобсбаум утверждает, что только в период между 
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имели своей целью более глубокое, зачастую научное ознакомление 
с зарубежными странами, размах этих путешествий ввел новую «ин-
стантную» разновидность, так сказать, va-et-vient современной циви-
лизации1. Почти мгновенно, подобно пандемии, распространилась но-
вая, более «поверхностная» категория путешественников — туристы. 
Поскольку в данной статье мы будем рассматривать не последствия 
колониализма, а его охранителей, следует обратить внимание на тот 
факт, что в связи с упомянутым ускорением развития под давлением 
оказалась и эпистемологическая категория: само собой разумеющееся 
познание, в первую очередь толкование вновь открытых стран и пони-
мание связанного с этим все более быстро меняющегося мира. 

С тех пор как в 1978 г. Эдвард В. Саид, литературовед и компара-
тивист, палестинец по происхождению и протестант по вероиспове-
данию, опубликовал свою главную книгу «Ориентализм», взгляды 
на описание и толкование мира подверглись весьма значительным и 
глубоким изменениям. Дело в том, что в этой книге Саид с помощью 
заимствованного у Фуко понятия дискурса подчеркнул важную (если 
не главенствующую) роль литературного компонента в формирова-
нии, сохранении и распространении колониалистического взгляда 
на мир. В своей сути ориентализм означает для Саида гегемонисти-
ческий взгляд на мир, содержащий две (несмотря на существование 
различных вариаций) как правило непересекающиеся между собой 
группы: «нас», являющихся субъектом интеракции, и «их», у которых 
есть право только на то, чтобы играть роль объекта этой интеракции. 
Саид мотивировал это не только открыто властительным поведением 
колонизаторов, но и гораздо более тонким, латентно эпистемологи-
ческим поведением и в других сферах, например в литературе и на-
уке. Европейцы не скрывали, что в контактах с другими народами и 
их культурой (культурами) они с самого начала стремились навязать 
свое цивилизационное превосходство другим частям света и населя-
ющим их народам, чего им и удалось достичь с помощью их империа-
листической системы. Вслед за колонизаторами на этих вновь занятых 

1876 и 1915 гг. четверть континентальной части мира превратилась в новые колонии. См.: 
Carr H. Op. сit. P. 71.

1  Жан-Марк Моура сообщает, что знаменитые путеводители Карла Бедекера — пер-
вые «инструкции по путешествиям» на немецком языке можно было купить уже в 1832 г. 
См.: Moura J.-M. Mémoire culturelle et voyge touristique. Réflexions sur le figurations littéraires 
du voyageur et du touriste // Travel Writing and Cultural Memory. Ured. Alziro Seixo Maria. 
Amsterdam, 2000. P. 267.
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территориях вскоре появились путешественники, исследователи, 
поставившие перед собой цель как можно более тщательно и объ-
ективно описать неизвестные области, декларировавшие намерение 
познакомиться, изучить и представить чужие страны собственной 
(европейской) читательской публике. Значение книги Саида состоит 
в том, что она доказала: взгляд европейцев на колонии не был реаль-
ным и открытым, а, напротив, формировал и поддерживал мифы об 
экзотических странах — ведь колонизаторские стремления надо было 
как-то оправдать, создать для них видимость неизбежности, придать 
налет объективности1. Тем самым Саид обратил внимание на вопро-
сы интерпретации огромного количества текстов, целью которых 
было создать объективные путевые записки или даже поделиться ре-
зультатами исследовательских, научных экспедиций в колонии — на 
самом деле они вызывали одно лишь усиление различий между этими 
мирами. Последствием открытия новых пространств и восхищения 
их необычностью, указывает Саид, является то, что мифы об экзо-
тике, если прежде не существовало описаний мифических земель, 
распространяются и вводятся в литературу. Поскольку в своих до-
казательствах Саид опирается на мусульманский Восток, являющий-
ся наиболее ярким и хорошо известным ему примером, который он 
может комментировать непосредственно, то наименование процесса 
возникновения такого рода мифов и дискурс их сохранения он заим-
ствует у ориентализма. Таким образом, исходной точкой у Саида яв-
ляется убеждение, что Восток, который мы видим в путевых очерках, 
литературных произведениях и даже в научных исследованиях, на 
самом деле является не Востоком, а ориентализированным изобрете-
нием самой Европы2. В реальности ориентализм является «системой 
европейских или западных знаний о Востоке» и неотделим от реаль-
ной силы колонизаторов, вследствие чего он становится «синонимом 
европейского господства на Востоке»3. Таким образом, ориентализм 
становится собирательным понятием для характеристики отноше-
ния Запада к Востоку. Кэмпбелл называет его «общей идеологической 

1  В подтверждение своей мысли Саид цитирует слова Барта из «Мифологий» о том, 
что «миф и его продолжения непрестанно создают самих себя». См.: Said E.W. Oriental-
izem. Zahodnjaški pogledi na Orient. Ljubljana: ISH Fakulteta za podiplomski humanistični 
študij, 1996. S. 379. (Рус. пер.: Саид Э.В. Ориентализм. Западные концепции Востока. СПб., 
2006. 637 с.)

2  Ibid. S. 11.
3  Ibid. S. 248.
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перспективой»1, что само по себе является «соотношением сил, доми-
нированием»2 европейской гегемонии. Тем самым ориентализм рас-
крыл свою суть как существенного политического инструмента Запа-
да, обратил внимание на «политическое видение действительности»3 
вместе с литературой и научными исследованиями, являющимися 
его верными слугами. Европейская агрессивность, сопровождающая 
толкование новых миров, совпадает с еще одной дополнительной 
особенностью, повлиявшей на ориентализм, которая заключается  
в пассивности колонизированного Востока. Восток как более слабая 
сторона не сопротивлялся Западу и не указывал тому на повторение 
стереотипных суждений. Вследствие этого европейская идеология, 
политика и логика с позиции силы все больше укреплялись, посколь-
ку становились все более само собой разумеющимися4. 

В настоящем исследовании нас прежде всего интересуют путевые 
очерки и их различные разновидности. Мы не будем рассматривать 
литературные произведения, темой которых являются путешествия 
(например, «Одиссея», «Песнь о Роланде», «Отелло», «Дон Кихот», 
«Робинзон Крузо» или «Путешествие Чайльд-Гарольда»  — мы при-
вели лишь некоторые из наиболее выразительных примеров), ибо  
в них исходной точкой являются художественные (хотя иногда и не 
менее ориенталистические) принципы; рассматривать мы будем пу-
тевые «сообщения» и даже туристические заметки. Как указывают 
Петер Хульме и Тим Юнгз, эта разновидность литературы носит ре-
портажный, эмпирический характер. Таким образом она описывает 
то, что корреспонденты заметили и испробовали, «посетили и виде-
ли собственными глазами». Речь идет об эмпирической сфере пости-
жения, не допускающего в силу своей природы ни малейшего сомне-
ния в собственных познавательных возможностях и оптимистически 
названного Ф.  Бэконом «новым континентом истины»5, каковым он, 
как доказал Саид, все-таки не является. Проблем с путевыми очерка-
ми — с данного момента мы будем употреблять этот собирательный 
термин — имеется немало. Несмотря на то что их авторы стремятся  

1  Baine Campbell M. Travel writing and its theory // The Cambridge companion to travel 
writing. Cambridge, 2002. P. 262.

2  Said E.W. Op. cit. S. 17.
3  Ibid. S. 62.
4  Ibid. S. 39ff.
5  Hulme P., Youngs T. Introduction // The Cambridge Companion to Travel Writing. Cam-

bridge, 2002. P. 4.
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к беспристрастному и объективному описанию увиденного, нужно со-
знавать, что каждое миметическое усилие, каждое описание по сути 
своей является фикцией. Не только потому, что, описывая пережитое, 
два человека не станут описывать одно и то же одинаково. Разница 
является не поверхностной, но структурной, глубинной, поскольку 
изображение, по существу, необходимо удалено от действительно-
сти. Поэтому вопросы, возникающие при изучении путевых очерков 
(путевых дневников), адресуются скорее к мета-сообщению, имма-
нентным элементам силы, знания и идентичности, чем к самой сути 
описываемого1. Таким образом, нужно прежде всего сознавать, что 
описания путешествий обязательно содержат обобщения; речь идет  
о синекдохическом описании по принципу репрезентативного об-
разца, действующего в двух направлениях: в одном случае описание 
является партикулярным, т. е. потенциальной дедукцией, в другом — 
изображение оказывается обобщенным, предполагающим обратный 
преувеличенный процесс индукции. Место, где в указанных экзегети-
ческих процедурах теряется сама действительность, можно определить 
без труда. Далее, в путевых очерках нужно отметить еще одну особен-
ность, впрочем характерную для всех видов литературы, но в данном 
случае она особо подчеркнута: это индивидуальность стиля и субъек-
тивность взгляда. Путевые очерки это свойство особенно выделяют, 
считая его собственной призмой наблюдателя, сквозь которую видна 
объективная реальность. В качестве иллюстрации П.  Хульме приво-
дит путевые очерки английских джентльменов, проживших всю свою 
жизнь среди «примитивных народов»2, эти заметки часто бывают до-
полнены социополитическим анализом3, в рамках которого они часто 
описывают свои путевые впечатления с «духовной беззаботностью»4. 
Следует обратить внимание на то, что таким образом корреспонденты, 
вместо того чтобы привести фактографический материал, дают волю 
собственным (креативным) фантазиям, желаниям и проекциям и, та-
ким образом (на это неоднократно обращает внимание Саид), гораздо 
больше говорят о себе и своем мире, чем о чем-либо другом5. В при- 
страстности таких описаний особенно сомневаться не приходится.  

1  Baine Campbell M. Op. cit. P. 263; Said E.W. Op. cit. S. 35.
2  Hulme P. Travelling to Write (1940–2000) // The Cambridge Companion to Travel Writing. 

Cambridge, 2002. P. 88.
3  Ibid. P. 94.
4  Ibid. P. 87.
5  Said E.W. Op. cit. S. 19, 25.
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В конце концов, эти операции дают ожидаемый результат: вместо того 
чтобы Запад действительно открылся навстречу Востоку и начал его 
познавать, он демонстрирует лишь свою (иную) идентичность, в ре-
зультате чего оба, как говорит Кине в своем «Духе религий», только 
свидетельствуют о своей судьбе1. 

Приведенные соображения касаются как исследовательских ра-
бот, так и путевых очерков и художественной литературы и — в еще 
большей степени — позднейших туристических заметок. Для послед-
них характерно то, что они написаны без особенно глубоких иссле-
довательских амбиций, ведь в большинстве случаев они создаются на 
основе довольно поверхностных контактов, возникающих во время 
кратковременных путешествий. Естественно, возникает вопрос, что 
могут сказать нам о стране столь эклектически собранные впечатле-
ния? Какую познавательную ценность имеют эти беглые впечатления, 
если даже по отношению к гораздо более серьезным текстам (путеше-
ственников, ученых) можно доказать, что их авторы не смогли отка-
заться от субъективного, прежде всего европоцентристского видения? 
Нужно обратить внимание и на то, что, несмотря на различную сте-
пень достоверности текстов, всем запискам о других цивилизациях и 
культурах, даже если некоторые из них написаны на основе длитель-
ного пребывания в стране, присущ один (необходимо ограниченный) 
хронотоп. Око автора — как своеобразное «око» камеры — имеет свои 
ограничения: с точки зрения феноменологии оно может видеть и фик-
сировать лишь явления определенного момента или определенного 
времени. Разумеется, это ограничение не уменьшает значения путевых 
очерков, вспоминать об этом необходимо прежде всего тогда, когда на 
основе таких произведений формируются обобщающие аксиологиче-
ские выводы. Возникает вопрос, какого рода мнение можно составить 
о стране на основе пребывания в ней в течение нескольких дней или 
даже нескольких месяцев?

II

Путевые очерки относятся к литературному жанру, популярному  
в крупных империалистических странах, к числу которых Слове-
ния не относится. Поэтому кому-то может показаться удивительным 
факт, что словенской культуре тоже не чужды описания путешествий. 

1  Ibid. S. 177.
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198 2. Погружаясь в прошлое

Необходимо признать, что путевая литература возникла в рамках 
иной, более крупной политической формации, однако связана она со 
Словенией. Первым в истории примером такого рода считаются за-
писки «Rerum Moskoviticarum Commentarii» (словенское название — 
«Московские записки»), описывающие два путешествия в Россию ба-
рона Сигизмунда Герберштейна (1549)1. Впервые он посетил Россию 
в качестве посланца императора Священной Римской империи Мак-
симилиана I в 1517 г. (пробыв там в течение девяти месяцев), второе 
путешествие совершил в 1526 г. и задержался в России на длительное 
время. Свои впечатления о пребывании в России в 30-е гг. XVI в. он 
изложил в своих знаменитых комментариях.

Путевая литература получила развитие в Словении главным обра-
зом во второй половине XIX столетия (Я. Кос упоминает литератур-
ные путевые очерки Ф. Эрьявца, Я. Менцингера, Ф. Левстика и др.2). 
Значительное внимание путешественников, как и прежде (хотя уже по 
иным причинам), привлекала Россия. Она была самой большой и дей-
ствительно самой сильной славянской державой и поэтому являлась 
воплощением объединительных устремлений многих славян, мечтав-
ших о политической независимости. В Словении также, как и в других 
странах, первоначальная идея славянской взаимности, согласно кото-
рой Россия может стать опорой всего славянства, была очень сильна. 
К числу «главных глашатаев русофильских устремлений в Словении» 
относятся Фран Целестин и Фран Подгорник3, кроме того, следует 
хотя бы упомянуть Матию Мурко и Даворина Хостника4. Однако мы 

1  Herberstein Ž. Moskovski zapiski. Ljubljana, 1951.
2  Kos J. Anton Aškerc kot potopisec // Aškerc A. Med Turki in Rusi. Celje, 2006. S. 9.
3  Boršnik M. Aškerčev odnos do Slovanov (ob stoletnici pesnikovega rojstva) // Slavia 

25.04.1956. S. 594.
4  Целестин отправился в Петербург и Москву в 1869 г., затем приблизительно между 

1870 и 1872 гг. стал преподавателем гимназии во Владимире и Харькове. В 1872 г. в пер-
вом выпуске «Листков», которые редактировал Й. Юрчич, опубликовал «Письма из Рос-
сии» (стр. 79–107). В том же году он вернулся в Вену, а в 1875 г. в Любляне издал книгу 
«Russland  seit der Aufhebung der Leibeigenschaft» («Россия после отмены крепостного 
права»).

  Публицист Ф. Подгорник был сторонником перехода славян на единый язык. В 1879 г.  
в «Славянском альманахе» он опубликовал статью «О литературных языках вообще и 
общеславянском литературном языке особо», в которой утверждал, что «с точки зрения 
перехода к общеславянскому языку русский язык кажется наиболее пригодным» (см.: 
«Slovenski biografski leksikon»). 

  М. Мурко отправился в Россию в 1887 г. и провел там полтора года в качестве стипен-
диата Венского университета. В 1889 г. он опубликовал в семи номерах журнала «Люблян-
ски звон» воспоминания и впечатления под названием «В российской провинции». 
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оставим в стороне эти записки о России и рассмотрим один из клю-
чевых текстов, посвященных России, — путевые очерки словенского 
священника, поэта Антона Ашкерца, которые он под названием «Две 
поездки в Россию» опубликовал в 1903 г. в журнале «Люблянски звон», 
а затем они вышли отдельным изданием. Ашкерц много путешество-
вал, в частности в 1893 г. совершил путешествие в Константинополь1. 
В России он побывал дважды: в 1901 г., когда посетил северные края — 
Петербург, Москву и Киев, и год спустя, когда странствовал по южным 
городам (Одесса, Севастополь, Ялта, Керчь, Батуми, Тбилиси (Тифлис), 
Владикавказ и т. д.). Принципы, на которых базируются путевые за-
метки Ашкерца, настолько нетипичны, что именно поэтому мы и при-
глядимся к ним внимательно в свете тех теоретических предпосылок, 
которые обычно применяются при рассмотрении путевой литературы. 

Ашкерц отнюдь не был богат, но являлся представителем среднего 
класса, благодаря развитию транспортных средств получившим воз-
можность путешествовать2. В июне 1898 г. он занял должность архива-
риуса люблянского городского архива и, таким образом, стал государ-
ственным чиновником3. Уже в первом описании своих путешествий 
он сообщает, что уже в молодости мечтал увидеть Россию: «Только 
встрече с Константинополем и Римом я радовался так, как радовался 
встрече с Москвой, с Москвой — еще больше, ведь она наша, славян-
ская!»4 И эта его мечта позже осуществилась. В свое время Ашкерц 

  Д. Хостник был автором первого «Карманного русско-словенского словаря с краткой 
грамматикой русского языка» (Горица, 1897). Его «Словенско-русский словарь» и «Грамма-
тика словинскаго языка» вышли соответственно в 1901 и 1900 гг. В 1879 г. он переселился 
в Россию, где преподавал в гимназиях Борисоглебска и Рильска. Умер в России в 1929 г. 

1  Интересно, что первое опубликованное в 1880  г. стихотворение Ашкерца называ-
лось «Три путешественника».

2  Я. Кос говорит даже о «скромном существовании сельского капеллана и чиновни-
чьей выучке городского архивариуса» (см.: Kos J. Op. cit. S. 15). О том, что поездка Ашкерца 
в любом случае была подвигом путешественника, можно заключить исходя из того факта, 
что туризм в Югославии не был массовым явлением даже в 20–30-е гг. XX в. (см.: Sobe N.W. 
Slavic Emotion and Vernacular Cosmopolitanism // Turizm: The Russian and East European 
Tourist under Capitalism and Socialism. Ithaca–London, 2006. P. 93). 

3  Решение Ашкерца отправиться в путешествие можно было бы истолковать даже 
как протест против австро-венгерских властей. В своих путевых очерках он говорит о том, 
что «австрийские государственные чиновники славянского происхождения даже сейчас 
не решаются совершать путешествия в Россию» по той причине, что эти «Moscaupilger» 
(московские пилигримы, см.: Aškerc A. Dva izleta na Rusko // Aškerc A. Med Turki in Rusi. 
S. 73–180) могли бы иметь на службе серьезные неприятности из-за своего декларирован-
ного славянофильства (Ibid. S. 176). Эта открытая антипатия, как свидетельствует сам поэт, 
уже утихла ко времени его поездки в Россию.

4  Aškerc A. Med Turki in Rusi. S. 94. Все приводимые здесь цитаты взяты из публикации 
«Среди турок и русских».
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200 2. Погружаясь в прошлое

считался самым горячим сторонником наиболее широко понимаемого 
«экуменического» панславизма и славянского братства, что в начале 
ХХ столетия, в эпоху модерна, с учетом угасания в Европе идеи всесла-
вянства, казалось почти анахронизмом. Вместе с тем, как утверждает 
Мария Боршник, Ашкерц был у других славянских народов наиболее 
известным, наиболее переводимым и выше всего оцененным словен-
ским поэтом1. Он был убежден, что «все славяне  — один род, одна 
семья2, и внес свой вклад в укрепление славянского единства. Редак-
тируя в 1899 г. раздел художественной литературы журнала «Люблян-
ски звон», а в 1900–1902 гг., будучи его главным редактором, Ашкерц 
прилагал очень большие усилия для того, чтобы «Люблянски звон» 
«широко распахнул двери в славянский мир»3 и достиг своей цели. 
Его исключительная симпатия к России проявилась также в том, что 
в 1901 г. вышла «Русская антология в словенских переводах», редакто-
ром которой он стал после смерти ее составителя Ивана Весела и для 
которой перевел более 120 стихотворений4. 

Уже эти подробности позволяют предположить, что Ашкерц от-
правился в страну своей мечты как человек, обожающий ее без малей-
шей доли критицизма и — хотя бы теоретически — желающий пансла-
вянского единения с нею5. В соответствии с утверждениями Хульме, 
английские путешественники отправлялись на поиски «народного» и 
«примитивного»6; путешествие Ашкерца основывается на подобных 
аркадийских импульсах, и все-таки у него несколько другой характер, 
оно опирается на идеалистический поиск (почти кантовского) ощуще-
ния возвышенного и на экспрессивный, эмоциональный панславизм. 
Как бы то ни было, Ашкерц не исследователь, а скорее путешествен-
ник, может быть — турист7. Он заботился о согласованности цели и 

1  Boršnik M. Op. cit. S. 594.
2  Ibid. S. 691.
3  Ibid. S. 599.
4  Ibid. S. 600.
5  Интересно, что именно этот факт подчеркнула М. Рыжова в своей статье по поводу 

столетия со дня рождения Ашкерца в московском журнале «Славяне» (1956, 1/50–51). 
Франце Добровольц цитирует ее слова о том, что Ашкерц «ездил по России не как обычный 
путешественник, жаждущий новых впечатлений от незнакомой ему страны, а как человек 
с горячим славянским чувством, который, тем не менее, путешествовал с открытыми 
глазами» (см.: Dobrovoljc F. Odmevi stoletnice Aškerčevega rojstva pri Rusih in Bolgarih // 
Aškerčev zbornik: ob stoletnici pesnikovega rojstva. Celje, 1957. S. 183). Можно легко понять, 
что для Советского Союза в 1956 г. это, разумеется, было ключевым моментом.

6  Hulme P. Op. cit. P. 88.
7  Такую точку зрения подтверждает и Я. Кос, который пишет об Ашкерце: «С этой 
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путевого очерка и тем самым — о достоверности, ведь он несколько 
раз пишет о том, что у него не было серьезных амбиций при описании 
своих путевый впечатлений. Так, он утверждает: «Как я уже говорил, 
<…> туда (в Россию. — К.Я.К.) я дважды всего-навсего съездил на экс-
курсию». Именно поэтому он собрал лишь «поверхностные описания 
<…> двух [своих] кратких путешествий, занявших приблизительно 
восемь недель», и рассказывал «только о том, что он сам видел, сам 
пережил»1. Наряду с этим более чем справедливым вводным замечани-
ем по поводу ограниченности своих очерков Ашкерц включает в свой 
текст еще один caveat — замечание о том, что «тот, кто хочет подробнее 
познакомиться с Россией, должен совершить путешествие туда сам»2. 
Читатели, в том числе и критики, прочитавшие эти строки, восприни-
мали его очерки как объективные свидетельства. В своей краткой ре-
цензии на книжную публикацию русских путевых дневников Ашкерца 
Фран Збашник писал в 1904 г. в журнале «Люблянски звон»: «Следует 
подчеркнуть, что эти заметки написаны с достойной восхищения объ-
ективностью и, несмотря на это, несут на себе печать авторской ин-
дивидуальности»3. Иными словами, Ашкерц гарантировал, а Збашник 
подтвердил, что эти гарантии реализованы и мы видим перед собой 
объективную действительность, нарисованную субъективными сред-
ствами. 

Однако, несмотря на декларируемые Ашкерцем принципы, вопрос 
об объективности изображения пусть хоть и братской, но все-таки чу-
жой цивилизации и культуры остается. Ашкерц ни в коей мере не пи-
шет «путеводителей», в которых бы читатели получали дополнитель-

стороны, он кажется очень практичной, все планирующей и даже прозаической лично-
стью, туристом, тщательно просчитывающим свои шаги и не поддающимся соблазнам 
увлечься случайными непредвиденными приключениями и беспредметными прогул-
ками» (см.: Kos J. Op. cit. S. 15). Последнее тоже могло бы оказаться для путешественника 
значимым. Путевыми очерками Ашкерца занимался Боян Баскар, который оценил их как 
«привычные, туристические, однако не всегда такие» (Baskar B. Načini potovanja in ori-
entalistično potopisje v avstro-ogrski provinci. Primer Antona Aškerca // Glasnik Slovenskega 
etnološkega društva 48.3–4.2008. S. 27).

1  Aškerc A. Op. cit. S. 78. Э. Карр считает, что субъективная форма относится скорее  
к воспоминаниям, чем к справочникам, по этой причине она отходит от реалистического 
и приближается к импрессионистическому стилю (см. Carr H. Op. cit. P. 74) и тем самым —  
к романтике.

2  Ibid. Именно об этом «взгляде туриста» говорит также Ноэ В. Соуб, трактуя его как 
«дисциплинарное распределение предметов познания через призму видения и видимости» 
(Sobe N.W. Op. cit. P. 84).

3  Zbašnik F.A. Aškerc: Dva izleta na Rusko; Črtice popotnega dnevnika // Ljubljanski zvon. 
1904. S. 53.
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ную информацию,  — субъективность подхода ничуть не уменьшает 
ценности его путевых описаний. Обнаруживается, что на уровне со-
общения читателям, по сути, нет дела, является ли прочитанный ими 
текст результатом длительной работы или фиксацией мимолетного 
впечатления  — они доверяют (или не доверяют) автору определить, 
имеет ли факт только когнитивную, а не онтологическую ценность,  
а также то, сколько в тексте (бес)пристрастного. Для этнологического 
исследования, например, особенно значимо то, что нужно посвятить 
себя другому до той степени, чтобы познать его, всесторонне описать 
во всех жизненных ситуациях1. Различие между иностранным и отече-
ственным можно описать только с помощью выявления не-идентич-
ности первого с последним, иностранную культуру нужно описывать 
именно как иностранную. Не-идентичность же означает инакость, ко-
торая всегда несет в себе предзнаменование несходства и, следователь-
но, в процессе познания априори осуждена на аксиологически менее 
значимое положение. По правде говоря, Ашкерца на основании неко-
торых имеющихся в тексте высказываний можно было бы упрекнуть  
в гораздо более острой нетерпимости. В путевых очерках можно об-
наружить очевидные проявления антисемитизма2, а также расизма3, 
которые трудно было бы причислить даже к крайним формам ориен-
тализма4, ибо они значительно превосходят их по силе содержащейся 
в них нетерпимости. Однако в данном случае нас интересуют гораз-
до менее острые, временами даже прикрытые конструкции, которые 
придают путевым очеркам Ашкерца о России ориенталистический ха-
рактер. Одно из ключевых отличий в экзегезе мира является различие 
между чистым знанием и политическим5, в силу чего примечателен и 
вопрос о сознательной политизации, точнее, о политическом исполь-
зовании знания, ибо на рецепцию путевых очерков Ашкерца ни в коей 
мере не влияет его совет о том, что в тексте надо прежде всего видеть 
литературу, поскольку «из произведения [“Война и мир”] узнаешь 
больше, чем из исторических книг, написанных учеными»6. «Подроб-

1  Krysinski W. Voyages modernes et postmodernes: mythe ou réalité des déplacements cogni-
tifs // Travel Writing and Cultural Memory. P. 27.

2  Cм. утверждения на стр. 171, 173 и 177 (Aškerc A. Op. cit.).
3  Ibid. S. 148.
4  На то, что речь идет не о спорной и случайной связи двух концептов, в эпоху 

романтизма обращал внимание уже Ф. Шлегель, утверждавший, что в расизме язык и раса 
фундаментально переплетаются между собой. См.: Said E.W. Op. cit. S. 129. 

5  Ibid. S. 21.
6  Aškerc A. Op. cit. S. 102.
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ности повседневности» находятся слишком далеко от того «важнейше-
го основополагающего факта», что Европа и Восток являются против-
никами1 и, как бы то ни было, изменить это положение невозможно.  
А это уже политический факт.

III

Ориентализм является выражением «культурного господства»2, ко-
торое имплицитно влечет за собой и господство цивилизационное, 
точнее говоря, различия между Ориентом и Окцидентом здесь выяв-
ляются наиболее остро. Изображение Востока происходит на уровне 
представлений о тех его особенностях, которые в большой степени 
отличаются от характерных черт Запада. Разумеется, с теоретической 
точки зрения возможно — и это декларируемая цель описаний Восто-
ка, — чтобы познание его инакости усилило ощущение связи и бли-
зости Запада с Востоком, однако обычно результат является проти-
воположным. «Каждый европеец [выступил] в своих высказываниях  
о Востоке расистом, империалистом и почти всегда стоял на позициях 
этноцентризма»3. Подобного рода дискурс отнюдь не усиливает пони-
мания, а ведет к подчеркиванию различий, которые — по очередному 
наблюдению Саида4 — в реальных империалистических условиях слу-
жили оправданием колониальных властей. Дело в том, что сообщения 
о Востоке «замораживали» его хронотоп, останавливали его, всячески 
препятствовали его развитию, тем самым ликвидируя возможность 
сближения. 

Куда же мы можем включить обожание, которое испытывал Аш-
керц по отношению к России? С одной стороны, отношение автора  
к России определяет его высказывание: «Еще будучи студентом, я часто 
мечтал о Кавказе и Тифлисе — и теперь неужели я в самом деле здесь? 
Да. Почти все дома имеют западное лицо, но это все-таки не Запад, все 
говорит мне: “Ориент!” Лица, одежда, речь — восток!»5 Действительно, 
мы бы могли это, как и другие, высказывание понимать как апофеоз 
инакости или как одновременное возвеличивание Запада, что свиде-
тельствует о проблеме валентности иного мира. У Ашкерца речь идет 

1  Said E.W. Op. cit. S. 24.
2  Ibid. S. 39.
3  Ibid. S. 256.
4  Ibid. S. 64ff.
5  Aškerc A. Op. cit. S. 139.
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не об экзотике, которая привлекает лишь своей нецивилизированной 
инакостью, а о восхищении, которое могла бы вызывать одна лишь 
мифическая Аркадия. Разумеется, не стоит отрицать присутствия и 
экзотики, однако Россия у Ашкерца имеет совершенно иной характер: 
она достаточно удалена, так что его не касаются ее проблемы, являет-
ся в достаточной степени братской, чтобы производить впечатление 
родной, и достаточно инспиративна, чтобы казаться романтичной и 
даже сказочной. Познание ее, хотя оно и не всегда приятно, заслужи-
вает любых усилий1.

Итак, если задать себе вопрос, каковы отправные точки отношения 
Ашкерца к России и — как следствие — к Востоку, следует отметить, 
что им противостоит не один лишь классический Запад. Основное ори-
енталистическое деление2 — это различие между «нами» (европейцы, 
западники, представители «самой благородной человеческой расы»3 и 
«ними» (жителями Востока, представителями восточного мира, в той 
или мной мере неразвитыми и поэтому консервативными). Вместе  
с тем у Ашкерца это деление является трехчастным: с одной стороны, мы  
все еще «мы», однако это «мы» раздроблено и значительно уменьшено. 
По отношению к самому себе автор обнаруживает четко выраженную 
идентичность (словенец), однако из перспективы больших народов эта 
идентичность оказывается стертой и колеблется между словенцами, 
другими югославянами и, в-третьих, славянами Австрии. В зависимо-
сти от необходимости Ашкерц видит словенцев как во всеславянском, 
так и в австрийском (западном) сообществе, поэтому их — в соответ-
ствии со взглядами автора — сложно рассматривать как независимое 
неизвестное в национальном уравнении. «Они» в случае с Ашкерцем 
являются не Востоком, а Западом, которому, как козлу отпущения, ав-
тор приписывает большую часть плохих, в том числе и империалисти-
ческих свойств (в эту группу он, например, включает австрийцев, нем-
цев, англичан). Третьей составляющей таксономии Ашкерца является 
Россия, точнее — русский народ. Если бы это было возможно, русские 
бы стали «великим “мы”», однако проблема в том, как неоднократно 

1  Ашкерц в одном из отрывков пишет, что в Италию, Швейцарию он отправляется 
как обычный человек, а «в Россию, прежде всего, как словенец, как славянин» (Aškerc A. 
Op. cit. S. 77), а в другом — утверждает, что «швейцарские горы импозантны, но Кавказ их 
превосходит» (Ibid. S. 108). Поэтому он не намерен еще раз посетить первые, хотя «путеше-
ствие по России отнюдь не является таким приятным, как путешествие по Апеннинскому 
полуострову или Швейцарии» (Ibid. S. 77). 

2  Ср.: Said E.W. Op. cit. S. 75.
3  Ср.: Aškerc A. Op. cit. S. 148.
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сожалеет Ашкерц, что с ними невозможно полностью идентифициро-
ваться. 

Речь идет даже не о том, что автор сам не может идентифициро-
ваться с «великим братом», а о том, что сами русские не обращают вни-
мания ни на самих словенцев, ни на остальных славян. Поскольку одна 
из сторон не стремится к сотрудничеству, проблема идентификации, 
по сути дела, является нерешаемой. 

Следовательно, Ашкерц не придерживается обычного дихотомиче-
ского деления в том числе и потому, что не может рассматривать ни 
одну из сторон с безусловных позиций. Триединство позволяет Аш-
керцу выбрать у каждой из сторон то качество, которое ему в данный 
момент больше подходит, и отвергнуть то, что ему меньше нравится. 
Такое рассмотрение различий приводит к употреблению двойных 
стандартов. Услышав вопрос молодой русской девушки о том, почему 
он путешествует по России, автор пишет: «О, святая простота! — поду-
мал я и ответил ей: — Для того, чтобы видеть ваши края и ваши наро-
ды, слышать ваш братский русский язык и учиться правильно произ-
носить русские слова»1. Но в принципе этот интерес не является таким 
уж невинным. Ашкерцу действительно импонирует русская культура, 
что вначале выглядит вполне корректным. Однако когда он путеше-
ствует по Грузии и кавказским землям, у него возникает следующая 
мысль: «Да, русские много сделали для общей европейской культуры 
на Кавказе, здесь, на границе так называемой Азии. Это признают даже 
немцы и англичане. Докуда простирается власть России, дотуда дохо-
дит и современная цивилизация. Под эгидой русского орла европеец 
чувствует себя в безопасности и в Центральной Азии»2. Совершенно 
неожиданно идеалистически воспринимаемая русская культура про-
двинулась в империалистическом направлении и приобрела форму 
цивилизаторской гегемонии над Востоком. Край, который являет-
ся диким и непредсказуемым и потому отталкивающим, теперь, под 
влиянием русских властей, становится знакомым и приемлемым для 
европейца3. Нет ни малейшего сомнения в том, что мы встречаемся 
здесь с характерным принципом ориентализма: по сути дела, завое-

1  Ibid. S. 170.
2  Ibid. S. 141–142.
3  Особенно значителен для описания таких чувств следующий отрывок из очерков 

Ашкерца: «Но если ты идешь по грузинскому кварталу Авлабар, особенно по той его части, 
где находятся базары и купальни, ты в Азии. Улицы узкие, не мощеные. Грязь и смрад, куда 
ни глянь» (Ibid. S. 144). 
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ванные, побежденные народы и их культуры должны быть благодарны 
«нам» за то, что «мы» хотим осветить их лучом нашей цивилизацион-
ной миссии, у которой только одна цель: изменить «их» в соответствии  
с «нашей» (культурной) моделью1. Вероятно, подобное заключение мо-
жет показаться слишком грубым, но в таком случае мы должны задать 
себе вопрос о подлинной цели путешествия Ашкерца. Состояла ли она 
в том, чтобы действительно и до мелочей познать снившиеся во сне 
экзотические края? Продолжение цитаты подкрепляет это сомнение: 
«Весь этот культурный прогресс совершается во всех, так малознако-
мых нам, западникам, ориентальных землях под знаком славянского 
русского духа. Наш братский русский язык является той душевной 
связью, которая объединяет все эти, столь чуждые нам, народы в но-
вую семью»2. Эквилибристика, которую в данном случае позволяет 
себе Ашкерц, поистине удивительна. Он простодушно признается, 
что нам, западникам, ориентальные земли известны мало. И тут же 
указывает, что они заслуживают большего внимания только потому, 
что являются объектом приложения цивилизаторских усилий русской 
культуры, которая их (это значит «не нас», потому что мы представи-
тели западной культуры), чуждых нам ориентальцев,  — превращает  
в нашу «новую семью». 

Последствием этого урегулирования становится то, что «все эти 
разнообразные народы чем дальше, тем больше в политическом и 
культурном отношении приближаются к русским. Образованные люди 
всех этих восточных народов говорят и по-русски»3. В данном случае 
позиция Ашкерца является откровенно колонизаторской. 

У него нет необходимости ссылаться на объективность своего под-
хода, который является глубоко ориенталистическим: он готов при-
нять чужую страну, но она должна быть полностью перестроена в со-
ответствии с западноевропейскими стандартами: 

Какое оживление царит возле закавказской железной дороги! Сразу же 
чувствуешь, что ты на Востоке. Грузины, армяне, евреи, курды, татары, 
персы и представители бог знает еще каких национальностей толпятся 
рядом с поездом. Среди этих восточных людей уверенно идет наш брат 
русский и ведет вперед всю эту пеструю толпу энергично и тактично,

1  Осознание того, что отношение к этим частям света не изменилось и в наши дни, 
вызывает тягостное чувство. 

2  Aškerc A. Op. cit. S. 142.
3  Ibid.
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без лишнего шума. Русские, без сомнения, в значительной степени об-
ладают английским организаторским талантом, если сказать точнее:  
с восточными людьми русские умеют обращаться лучше, чем британцы, 
поэтому добились таких успехов…1 

Коронный аргумент этих размышлений автор выражает в следую-
щем утверждении: «Русские превратили Кавказ в культурную страну и 
навели порядок»2, который, разумеется, является «нашим» порядком3. 
Только тот мир, который будет развиваться по правилам «нашего» по-
рядка, «нашей» культуры, будет миром, соответствующим нашим тре-
бованиям. Семантический ключ для понимания этого отрывка нужно 
искать именно в том факте, что Ашкерц не осознавал глубинной при-
страстности своих размышлений (однако следует признать и то, что 
тогда еще не наступило время, когда было возможно осознать эту при-
страстность)4, но можно утверждать и прямо противоположное — сам 
по себе империализм его не интересовал, он казался ему правильным, 
поскольку являлся европейским, а особенно справедливым тогда, ког-
да эту политику проводили славяне. Поэтому все увиденное и угадан-
ное приносило Ашкерцу глубокое удовлетворение, ведь таким обра-
зом проявлялся тот духовный симбиоз, которому он был полностью 
предан: (европейский) дух славянства. Ранее указанные силлогизмы 
Ашкерца последовательно доходят до кульминации, выразившейся во 
фразе: «У сознательного славянина грудь наполняется чувством гор-
дости, когда он видит, что во всем этом огромной государстве господ-
ствует славянский язык»5 (курсив наш. — К.Я.К.).

В рамках типично ориенталистического, хотя и весьма агрессив-
ного дискурса размышления Ашкерца кажутся консистентными. Но 
если рассмотреть их поближе, выяснится, что его ориентализм обла-

1  Ibid. S. 134
2  Ibid. S. 140–141.
3  Доказательством того, что речь идет не об одиночном, изолированном случае, может 

служить высказывание Ашкерца из его очерка о путешествии в Константинополь в 1893 г. 
Этому городу он предрекает светлое будущее тогда, «когда на Золотом Роге будет командо-
вать какой-нибудь культурный народ, например, братья русские» (Aškerc A. Op. cit. S. 41).

4  О том, что он действительно не осознает проблемы, свидетельствует его самонаде-
янное утверждение: «Если бы мои скромные путевые очерки рассеяли некоторые предрас-
судки моих соотечественников и помогли им познакомиться с сестрой Россией, их главная 
цель была бы достигнута. Ведь именно с этой задачей ныне пишутся все искренние путе-
вые очерки» (Aškerc A. Op. cit. S. 178).

5  Ibid. S. 142.
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дает характерной особенностью, которую невозможно игнорировать: 
это принципиальная амбивалентность, глубинный раскол. В проти-
воположность ориенталистическим принципам империалистических 
народов (англичан, французов, испанцев, португальцев, если пере-
числять самых значительных из них), которые защищают свой коло-
ниализм, Ашкерц в своем восхищении русскими заходит так далеко, 
что защищает колонизаторские устремления и посягательства не соб-
ственной, но чужой нации, к которой он даже в плане цивилизации не 
хочет принадлежать, ведь он же является западником, а Россия — по 
его неоднократным заявлениям — славянско-ориентальной державой. 
На основе генетического славянского родства, т. е. этнической иденти-
фикации с Россией, Ашкерц проявляет свое культурное со-чувствие, 
которое выглядит особенно привлекательно, если вспомнить о разме-
рах русского государства. Проверка этого убеждения была целью двух 
путешествий в Россию. Уже во время первой поездки он полностью 
находился под впечатлением, произведенным на него размерами рус-
ской державы, его душу переполняли чувства славянского единения; 
при этом между строк можно угадать и другое, более реальное изме-
рение: «Любого сознательного славянина должно интересовать, что 
из себя представляет это крупнейшее славянское государство, в ко-
тором славянин является — в подлинном смысле этого слова — абсо-
лютным хозяином самому себе (здесь и далее курсив наш. — К.Я.К.)»1. 
Как видим, словенскому патриоту стало больно при мысли о несво-
боде своего народа в рамках Австро-Венгрии; именно поэтому рус-
ская (славянская) самостоятельность произвела на него столь сильное 
впечатление: «Путешествуя по России, чувствуешь себя как дома. Уже 
одно только сознание, что в России правит и отдает приказы толь-
ко славянин, наполняет душу скромного словенца гордостью. Будучи 
славянином, ты чувствуешь себя в России представителем единого 
рода»2. Нет ни малейшего сомнения в том, что славянство Ашкерца  
в России тем более привлекательно, что оно свободно — как в смысле 
национальной, так и в отношении политической самостоятельности. 
Славянская независимость — это та хорошая новость, которую «бра-
тья русские» и «сестра Россия» сообщают Ашкерцу. Особенно очаро-
вывает его такое специфическое качество русского народа, как «наш 
братский язык», который «царствует на все огромном пространстве 

1  Ibid. S. 77.
2  Ibid.
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от Вислы до Тихого океана, от Северного Ледовитого океана до Индии. 
Сила и власть этого братского языка, в волшебный круг которого ты 
попадаешь, едва перейдя русскую границу, это то, что в первую оче-
редь должно привлекать каждого словенца»1. Понятно, что словенец 
в Австрии, в окружающем его море немецкого языка чувствует себя 
этнически незащищенным и что его привлекает национальная неза-
висимость, удивительно другое: как можно столь некритически и до 
такой степени принимать и возвеличивать иную действительность, 
действительность — как это покажет будущее — тоже не лишенную 
своих недостатков. 

Вместе с тем романтические панславянские чувства находятся в се-
рьезной опасности, ведь Ашкерц понимает, что русские не испытыва-
ют к нему ответного чувства и что славяне, следовательно, не являются 
и не могут быть единым народом! Он с горечью пишет, что должен 
«в самом начале разрушить одну иллюзию. Словенец, который едет  
в Россию, не должен думать, что русские встретят его бог знает как лю-
безно, потому что он словенец и славянин. Нет! Русские не осознают 
свое славянство в той мере, как, например, чехи»2. Поэтому на основа-
нии разговора с уже упомянутой выше молодой русской девушкой он 
приходит к выводу, что «русские вообще очень плохо знают западных 
славян»3, и дает ей искренний совет: «Время от времени и вы, русские, 
приезжайте к нам в Европу. Вам бы не повредило, если бы вы поста-
рались лучше узнать нас, своих братьев!»4 Недостаток интереса самой 
большой и самой успешной славянской державы к остальным славян-
ским «братьям» оказался для Ашкерца болезненным открытием. Оно 
уязвило его до такой степени, что он не захотел возложить вину за это 
на самих русских, ведь тем самым он бы поставил под угрозу их идеа-
лизированный статус, поэтому он предусмотрительно ищет иного ви-
новника ситуации. Дело в том, что русских, по его утверждению, кто-то 
намеренно держит в неведении об их славянских братьях и изолирует 
их от других славянских народов. Виновата в этом плохая информиро-
ванность русских. Не будь этого, русские бы очень активно проявля-
ли интерес к панславизму. Виновниками этой безучастности русских 
к славянству являются, по мнению Ашкерца, немцы, господствующие 
во многих областях, том числе и в русской системе образования: «Во 

1  Ibid. S. 78.
2  Ibid. S. 77.
3  Ibid. S. 171.
4  Ibid. S. 170.
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всем этом незнании виновато их образование, не допускающее распро-
странения среди русских славянского сознания. В этом неславянском 
характере обучения виноваты немецкие бюрократы, которых (я уже 
ранее упоминал об этом) в России так много?»1 Та самая Европа, кото-
рая является основой его цивилизации, с позиций которой он рассма-
тривает и оценивает неевропейский мир и на опыт которой он часто 
ссылается, эта Европа в следующем отрывке представлена враждебной 
и вероломной: «В России много немцев в среде бюрократии, напри-
мер, сейчас три русских министра являются немцами. Нам, нерусским 
славянам, кажется абсолютно ненужным, чтобы в славянской России 
немцы пользовались такой поддержкой, ведь русские должны были бы 
знать, что немцы не желают добра русскому народу»2.

В глаза бросаются два факта: во-первых, увлеченность, с которой 
Ашкерц в роли брата великого народа ищет все возможные причи-
ны, которые объяснили бы самодостаточное поведение последнего; 
во-вторых, вопрос о двойственности отношения Ашкерца к колониа-
лизму. С учетом того, что он был представителем славянского народа, 
живущего в Австро-Венгрии, его, славянина по культуре, являюще-
гося объектом австрийского гегемонизма, удивляет то, что тот самый 
империалистический подход к славянским подданным, в котором он 
упрекал австрийский двор, он, глазам не моргнув, одобряет у братско-
го народа, сидящего на спинах кавказско-азиатских народов. С одной 
стороны, констатируются непреодолимые цивилизационные разли-
чия: «Прощай, Европа! Сейчас мы в России…»3 С другой, проявляется 
попытка представить все это как единое целое: 

Если я пишу: «Европа и Азия», то всего-навсего употребляю конвен-
циональное выражения. Ведь то, что Европа и Азия являются не двумя 
частями света, а одним неразрывным географически целостным конти-
нентом, видит каждый <…>. А в наше время, когда мы с легкостью со-
вершаем путешествие из Вены в Пекин в элегантном спальном железно-
дорожном вагоне, отделение «Европы» от «Азии» кажется попросту 
смешным4.

1  Ibid. S. 171.
2  Ibid. S. 149–150. Низкопоклонство русских по отношению к немцам, увиденное 

собственными глазами, Ашкерц воспринимал болезненно. В своем гимне европейскому 
Петербургу он искренне восклицает: «И еще одно желание испытываю я при мысли  
о двухсотлетии Петербурга: пусть он избавится от своего немецкого имени!» (Ibid. S. 91). 

3  Ibid. S. 82.
4  Ibid. S. 144 (примеч. 14).

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   210 12/18/14   8:00 AM

inslav



211К р и ш т о ф - Я ц е к  К о з а к

По Ашкерцу, Запад смешивается с Востоком, европейское — с рус-
ским, политика  — с культурой, экономика  — с географией, эмоци-
ональное — с реальным, он разгуливает между этими понятиями и 
прагматично употребляет те из них, которые в данный момент кажут-
ся ему наиболее уместными. Скорее всего, нет особой необходимости 
подчеркивать, что такую беспринципность мы можем найти и в явле-
ниях ориентализма. Подобная принципиальная амбивалентность ха-
рактерна для Ашкерца и в дальнейшем, в том числе и при конкретном 
объяснении славянского братства, отношений между словенцами и 
русскими, однако чуть заметные в начале примечания и комментарии 
понемногу усиливаются, появляются аргументы, которых не стыди-
лись бы даже империалистические великие державы. Саид в своем 
«Ориентализме» обращает внимание на значение общего знаменате-
ля, который объединяет и — прежде всего — оправдывает действия 
колониалистов. В отношениях Запада и Востока, утверждает Саид, 
ключевым различием, к которому в конце концов присоединяются 
все другие различия, является трансцендентальность, точнее  — ве-
роисповедание. Христианскую Европу привлекает и одновременно 
отталкивает экзотический Восток с его необычными и, как свиде-
тельствует история, зачастую враждебными европейцам практиками 
(здесь речь идет о восточных странах, граничащих с христианской 
Европой и традиционно исповедующих ислам). А поскольку это уже 
является делом прошлого, колонии уже созданы, современная Европа 
ставит перед собой цель познать и объяснить Восток, что и осущест-
вляется, но, как говорит Саид, через призму европейской оптики и  
с латентно присутствующим осознанием фундаментальных метафи-
зических различий. По отношению к России этот страх у Ашкерца от-
сутствует. В качестве исходного принципа у него фигурирует отнюдь 
не религиозное, а прямо ему противоположное понимание мира.  
В данном случае, несмотря на свое католическое вероисповедание и 
духовное звание, а может быть, именно благодаря этому, он являет-
ся решительным противником смешения религиозных и политиче-
ских моментов. С самого начала своей службы капелланом Ашкерц 
интересовался буддизмом, брахманизмом, дзэном, ему не была чу-
жда либеральная политическая ориентация (должность городского 
архивариуса ему предоставил бургомистр Иван Хрибар), поэтому 
приводимое ниже высказывание Ашкерца не кажется нам удиви-
тельным: «В русских университетах нет богословских факультетов.  
В этом отношении русские более прогрессивны, чем западноевропей-
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цы»1. Категорией, которую можно было бы считать credo Ашкерца, 
является не что иное, как панславизм в его первоначальном, наибо-
лее «экуменическом», а следовательно, наиболее широком облике, 
который Я. Кос именует «панславянским национализмом»2. Вероят-
но, всеславянскую позицию Ашкерца можно понять как некую за-
мену трансцендентальности, как туземный вариант метафизических  
верований3. 

Ашкерц охвачен безграничной гордостью не только из-за размеров 
Российской империи, ее силы и того цивилизационного влияния, ко-
торое она оказывала на Восток, но и потому, что, будучи страстным 
панславистом, гордится и русским языком, хотя невозможно избежать 
ощущения, что русский язык кажется ему столь прекрасным потому, 
что за ним — кроме всего прочего — стоит реальная сила. В соответ-
ствии с вышесказанным можно прийти к выводу, что речь идет имен-
но о последнем варианте, подкрепленном тем фактом, что это язык 
народа, который оказался более способным управлять Кавказом, чем 
англичане, и сумел навести там порядок. «Здесь повсюду звучит столь 
прекрасный для уха, мелодичный и могучий, столь родственный на-
шему наречию и похожий на него русский язык, на котором говорят 
более 85 миллионов наших братьев»4. Однако было бы ошибочно ожи-
дать от Ашкерца полного приятия русского языка! Если в отношении 
языка действительно справедливо утверждение о его благозвучности, 
то в отношении алфавита дело обстоит иначе: «Само собой разуме-
ется, что мертвая буква тут не является главным, ибо главным явля-
ется живой дух, который передает кириллическая азбука, и этот дух 
является славянским»5. Ему мешает кириллица, поэтому он назвал ее 
мертвой буквой, являющейся носительницей диаметрально противо-
положного духа, который носит наш, славянский характер. Большой 
вопрос, почему такая постановка вопроса не кажется Ашкерцу проти-
воречивой, ведь при этом невозможно утверждать, что русский дух и 
кириллическая азбука не связаны между собой! Насколько малопроду-
манной была его позиция по отношению к русской языковой культуре  

1  Ibid. S. 99.
2  Kos J. Op. cit. S. 18.
3  Сравнение концепта «героя с Востока» времен позднего Средневековья с воином, 

прежде всего следующим своему долгу служить Богу, которое дает Изабель Вила Майор, 
отнюдь не случайно (см.: Isabel V. M. Etre héros en Orient // Travel Writing and Cultural 
Memory. P. 179). 

4  Aškerc A. Op. cit. S. 77.
5  Ibid. S. 143.
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в целом, свидетельствуют его эмоциональные метания из крайности  
в крайность, ведь в другом случае Ашкерц приходит к совершенно 
иному заключению: 

Нет сомнения в том, что в ходе будущих столетий латиница западных 
народов вытеснит из обихода кириллицу. Русские, сербы и болгары  
в отдаленном будущем будут пользоваться для письма латинским алфа-
витом. Однако это вопрос будущего. Нам же приходится считаться с на-
стоящим положением вещей. А сейчас кириллица — по крайней мере,  
в России — выполняет все стоящие перед ней задачи1. 

Идея о том, чтобы наиболее многочисленный славянский народ 
оказался готов отказаться от своей традиционной культуры, от суще-
ственнейшего выражения своей славянской самобытности (идиосин-
кратичности), прежде всего от ключевого отражения его связи с пра-
вославным христианством, эта идея кажется, мягко говоря, странной. 
Откуда взялась у Ашкерца мысль о том, что необходимо (даже если 
бы это было возможно) отделить язык от его визуализации и «одеть» 
его в новое письмо? К тому же он не объясняет причин, вследствие 
которых латинский шрифт кажется ему более подходящим, чем кирил-
лический. Единственный вывод, который в данном случае приходит 
в голову, заключается в том, что и сама Россия, как бы высоко ни це-
нил ее Ашкерц, по сути дела является секундарной по сравнению с за-
падной европейской цивилизацией, одной из основных особенностей 
которой является именно латиница. Именно в этом утверждении все 
составляющие его аргументы демонстрируют перевес в пользу… Ев-
ропы, Запада. 

Словно осознав, что он сделал западной культуре слишком боль-
шую уступку, Ашкерц сразу же ретируется и продолжает совершено 
изменившимся тоном: «Эта кириллица является такой сильной, что 
она еще в этом столетии вдребезги разобьет оковы, в которые зако-
ван русский народ, и завоюет для него благородные конституцион-
ные свободы»2. Это утверждение, без сомнения, отмеченное даром 
предвидения, дает основание сделать вывод, что русской культуре 
тем не менее принадлежит будущее. Это подтверждает и еще одно до-
полнение: «Разве не интересно то, что те славянские народы, которые 

1  Ibid.
2  Ibid. 
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пользуются кириллицей и наряду с тем исповедуют православную 
веру, являются политически самостоятельными, в то время как в ал-
фавитном и религиозном плане все “латинские” славяне зависят от 
других народов»1. Можно ли на этом основании сказать, что пансла-
вянские чувства все-таки победили временные подсознательные «за-
падные» импульсы?

У Ашкерца была еще одна возможность познакомиться и с другой 
стороной русской культуры. По словам М. Боршник, Россия «могла 
его отрезвить, особенно тогда, когда он узнал, что русская цензура 
запретила его благожелательную книгу»2. На этом основании он мог 
бы отказаться от своей слепой привязанности к России и увидеть в ней 
прежде всего средоточие весьма конкретных интересов. Но даже здесь 
Ашкерц не допустил, чтобы у него отняли веру в Россию, и во всем 
обвинил абсолютистский режим (хотя в своих путевых очерках без-
гранично восхищался Петром Великим): «Абсолютизм является тем 
страшным кошмаром, который угнетает свободную мысль в России. 
А мы хотим и желаем, чтобы славянство и свобода не были противо-
положными понятиями»3. Эту фразу — по крайней мере, с двух точек 
зрения — тоже можно считать почти провидческой. Что касается отно-
шения Ашкерца к политике, можно сказать, что российский режим  
в двух отношениях противоречит его мировоззрению: прежде всего, 
он ограничивает и тормозит развитие славянского «сообщества», а 
кроме того, являясь консервативной политической силой, полностью 
противоречит его мировоззрению. Для реализации панславизма «пре-
жде всего будет необходимо, чтобы среди самих русских глубже уко-
ренилось и расширилось славянское сознание»4, и здесь абсолютизм 
является только тормозом.

IV

Каким образом на основании путевых очерков можно оценить миро-
воззрение Ашкерца? В ином свете, чем это сделали те, кто ранее оце-
нивал эти очерки? По их мнению, эти очерки написаны «с достойной 
удивления объективностью»5, ведь Ашкерца «можно назвать наиболее 

1  Ibid. S. 144.
2  Boršnik M. Op. cit. S. 602.
3  Aškerc A. Op. cit. S. 180.
4  Ibid. S. 179.
5  Cм. выше примеч. 35.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   214 12/18/14   8:00 AM

inslav



215К р и ш т о ф - Я ц е к  К о з а к

просвещенным и убежденным славянином среди словенских писа-
телей»1. И все-таки вопреки всем ожиданиям не так просто охватить 
все разнообразие этих путевых заметок, непрестанно колеблющихся 
между восторженностью, запредельным воодушевлением и остротой 
и естественностью высказанных критических замечаний. В очерках 
Ашкерца встречаются величины, одни из которых твердо стоят на 
реальных политических и экономических основах, другие относятся  
к воображаемому, идеалистическому миру ожиданий и желаний. Ка-
ков характер его путевых очерков с учетом того представления о Рос-
сии, которое мы составляем на их основе?

Ключом, открывающим вход в мир путевых заметок, прежде все-
го оказывается ориенталистическая оптика. Отправной точкой можно 
считать то, что Ашкерц был не только туристом2. Он считался самым 
лучшим знатоком славянского мира, в свое время он был одним из 
наиболее часто переводимых словенских поэтов; свой широкий круг 
знакомств во многих славянских государствах он расширял и укре-
плял во время путешествий . Из этого следует заключить, что дискурс 
Ашкерца, несмотря на наличие в нем личной, исповедальной ноты, 
все-таки является авторитарным3. Хотя он и не занимался исследова-
тельской деятельностью, в его суждениях о народах и государствах, 
которые он посетил, сомневаться не приходится. Именно это являет-
ся первой предпосылкой ориентализма, означающего спуск вниз без 
возможности возвращения, дискурс, изреченный с места действия, не 
терпящий никаких возражений. Ведь за ним стоит автор со всей своей 
общественной (исследовательской, писательской) значимостью. Кор-
респондентам при всей их «объективности» дозволены авторские от-
ступления, придающие повествованию большую привлекательность и 
вносящие в него личную ноту. 

Покров объективности только прикрывает призму евроцентрист-
ского взгляда на другого, что является следующей особенностью ори-
ентализма. У Ашкерца этот взгляд не стал последовательным и усто-
явшимся, ведь он меняется в зависимости от конкретной проблемы. 

1  Boršnik M. Op. cit. S. 604.
2  Вопреки этому он говорит о себе: «Я не историк, я только скромный путешествен-

ник…» (Aškerc A. Op. cit. S. 178). 
3  Хотя его литературное творчество можно воспринимать с долей скептицизма и 

упрекать автора в тенденциозности или, по крайней мере, в неестественности. Так, Ашкерц 
разрабатывал в поэтическом сборнике «Акрополь и пирамиды» ближневосточные мотивы 
«скучно, назидательно, по-бедекерски, прозаично» (Kermauner T. Poezija slovenskega zahoda. 
Zv. 2. Maribor, 1991. S. 12). 
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С одной стороны, он испытывает эмоциональный подъем, говоря об 
идее всеславянства, которую он в своем воображении считает сред-
ством вернуть славянским народам ту цену, которую они, по его мне-
нию, заслуживают; с другой — часто находит прибежище в надежной 
пристани цивилизации, которую он ценит превыше всего, цивилиза-
ции Запада, иначе говоря — Европы1. 

Таким образом, мы оказываемся еще перед одной, последней осо-
бенностью ориентализма, которая может быть скрытой, не лежащей 
на поверхности. Это желание доминировать в культурной, а на самом 
деле — в цивилизационной сфере. При поверхностном взгляде кажет-
ся, что два этих фундаментальных концепта  — европейская культу-
ра и панславизм — абсолютно непримиримы. Каждый раз, когда эти 
две идеи сталкиваются, Ашкерц отказывается от одной и выбирает 
вторую, для того чтобы в следующий миг отрицать и ее. Однако всес-
лавянство относится к миру мечты, в то время как в западной циви-
лизации он живет и в конечном итоге ее выбирает. Лучше всего этот 
вывод подтверждает следующая цитата: «По отношению к русским 
мы, словенцы, выглядим карликами, но наш народ в развитии культу-
ры и цивилизации опережает русских, по крайней мере, на триста лет. 
С этим гордым сознанием словенец возвращается из России домой»2. 
Разумеется, «мы, словенцы» — часть Европы, и этого Ашкерц никогда 
не забывает. Славянские братья смогут жить вместе, когда «они» изме-
нятся, в большей степени цивилизируются. Это начнется с осознания, 
что «мы у них есть». 

Исходной точкой отношения Ашкерца к России является эмоци-
ональность, для правильной оценки его позиции не хватает рациона-
лизма. Россия была страной, которую Ашкерц в своем воображении 
идеализировал, но действительность до некоторой степени отрезвила 
его. Поэтому и его славянофильство отличается рядом противоречий. 
Россия представляет «того третьего», который превращается в его во-
ображении в locus felicitates, фата-моргану, которая отдаляется по мере 
приближения к ней, поэтому она может принять на себя все желания, 
надежды и ожидания писателя. В силу своей непроблематизирован-
ной субъективности путевые очерки Ашкерца зачастую служат делу 

1  Анализируя югославский туризм после Второй мировой войны, Н. Соуб подчер-
кнул, что нормативный стиль чувственного познания был все еще значимым для югослав-
ского понимания славянства и конструкции панславянской идентичности (см.: Sobe N.W. 
Op. cit. P. 83). 

2  Aškerc A. Op. cit. S. 177.
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углубления предрассудков и априорных представлений о других, а не 
их ликвидации. Именно в этом и заключается та опасность, о которой 
рассуждает Саид и которая — говоря словами Брехта — превращает 
книгу в оружие. 

Перевод со словенского М.Л. Бершадской.
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Л.К. Гаврюшина

РУССКИЙ СЛЕД В ЖИТИИ САВВЫ СЕРБСКОГО

В этой статье мы, вслед за известными знатоками истории серб-
ско-русских культурных связей, обратимся к эпизоду из Жития 
св. Саввы Сербского, эпизоду, давно уже ставшему хрестоматийным 
и касающемуся участия в судьбе будущего святителя русских ино-
ков. Скупые подробности этого житийного отрывка, однако, вряд ли 
могли бы стать основой представлений о том, каким виделся образ 
нашего предка средневековому сербскому книжнику. Дело не только 
в лаконичности изложения, но прежде всего в особенностях средне-
вековой иерархии ценностей — разумеется, сохраняющей свое зна-
чение и в отношении литературы, — иерархии, в которой националь-
ному началу и связанным с ним представлениям принадлежало одно 
из самых скромных мест. Подобное восприятие национальности 
человека, как известно, имеет свое обоснование в тексте апостоль-
ских посланий: «...не говорите лжи друг другу, совлекшись ветхого 
человека с делами его и облекшись в нового, который обновляется  
в познании, по образу Создавшего его, где нет ни Еллина, ни Иудея, 
ни обрезания, ни необрезания, варвара, Скифа, раба, свободного, но 
все и во всем Христос» (Кол. 3, 10). 

Таким образом, все, что мы будем говорить о сообщениях сербских 
агиографов относительно России и русских в Житии святого Саввы, 
может претендовать лишь на роль сохранившихся в древнесербской 
литературе упоминаний о России и представителях русского народа. 
Сами же эти упоминания имеют своей основой длительную историю 
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сербско-русских взаимосвязей в различных областях общественной 
жизни.

Как мы знаем, святой Савва (ок. 1175  — 1235) родился в семье 
сербского жупана Стефана (в монашестве Симеона) Немани, сыграв-
шего ключевую роль в объединении сербских земель. Как благоче-
стивый властитель, Стефан Неманя был внимателен к нуждам право-
славного монашества; очевидно, не раз приходилось ему откликаться 
и на просьбы о помощи русских иноков. В принадлежащем перу Фео-
досия Хиландарца Житии св. Саввы, которое было создано, по всей 
вероятности, в конце XIII в.1, мы встречаем упоминание о приеме им 
группы монахов, прибывших со Святой горы Афон. Среди них был 
и монах, русский по происхождению — «русин родом»2. Вместе с тем  
в первом пространном Житии святителя, написанном в середине 
XIII столетия хиландарским иеромонахом Доментианом3, националь-
ность инока, встреча с которым сыграла столь важную роль в судь- 
бе Саввы, не указывается.

Значение отмеченного эпизода (который — в изложении Феодо-
сия — будет приведен ниже) прежде всего в том, что он становится 
первой вехой на иноческом пути юного Растко4, знаменует его начало. 
Встретившись с русским иноком, который прибыл к его отцу, чтобы 
просить о пожертвовании на нужды афонского Русского монастыря, 
Растко совершает важнейший в своей жизни выбор. При этом он 
заявляет о себе как о личности незаурядной и духовно одаренной не 
только соотечественникам, но и всему православному миру. Недавно 
получивший от царствующего отца во владение Хумскую область, он 
покидает родительский дом и отправляется на Афон. Это произошло 
в 1191 или 1192 г., когда младшему, долгожданному сыну сербского 
властителя и его супруги Анны было примерно 16 лет. Поступок 
юного неманича был продиктован его искренним желанием уто-
лить жажду «божественной любви» в служении Христу; он нередко 
сравнивается с поступком индийского царевича Иоасафа, которого, 
как было и тогда известно из популярной в Средние века повести, 

1  Изд.: Живот светога Саве, написао Доментиjан (ошибочно вместо: Теодосиjе), на 
свиjет издало Друштво србске словесности, трудом Ђ. Даничића, у Биограду, у Државној 
штампарији. 1860. Далее в сносках —ЖССФ.

2  Там же. С. 6.
3  Изд.: Живот Светога Симеуна и Светога Саве, написао Доментијан, на свијет издао 

Ђ. Даничић, у Биограду, у Државној штампарији, 1865.
4  Растко — мирское имя св. Саввы.
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обратил от языческого заблуждения к христианской истине отшель-
ник Варлaaм, пришедший на царский двор под видом купца1. 

Таким образом, Растко-Савва выбирает монашеский путь под 
влиянием встречи с русским иноком, которая, разумеется, не была 
случайной и свидетельствовала, как мы упоминали, о тесных связях 
между двумя православными странами, и прежде всего связях духов-
ных, ибо помощь Немани русскому монашеству — это поддержка им 
единоверцев, милостыня, подаваемая Христа ради. Что же касается 
взаимоотношений Растко и русского монаха-«странника», их объе-
динило стремление к осуществлению христианского идеала, иными 
словами  — к спасению души. Беседа царского сына с безымянным 
иноком, подробно описанная в феодосиевском житии, ознаменовала 
для него вступление на иноческий путь, которое для Сербии, в свою 
очередь, стало первым шагом к ее становлению в качестве православ-
ной державы под покровительством первого архиепископа и «перво-
учителя» Саввы.

Речи русского «странника» нашли в душе юного Растко благодат-
ную почву, поскольку уже задолго до встречи с ним он уже немало 
знал о Святой горе Афон и, несмотря на беспечную с первого взгляда 
жизнь любимого родителями царского сына, всей душой стремился 
избежать сетей «мирских» соблазнов и, возможно, достигнуть ее пре-
делов. Вот как описывает иеромонах Феодосий духовное расположе-
ние Растко перед этой знаменательной встречей: 

…благочестивый юноша, по молитве данный Богом, всегда стремился 
как-нибудь и помощью какого-либо ухищрения жизни мирской избе-
жать и от всего к Богу удалиться. Ибо слышал он о Святой Афонской 
Горе и о постящихся на ней, и о других пустынных местах, потому что 
отовсюду приходили к отцу его люди, чтобы получить вспомощество-
вание по бедности своей. Иногда же и сам он посылал в святые места 
для раздачи подаяния свято живущим, ибо был то человек добрый, 
милостивый и весьма щедрый. И Бог, готовый ответить на молитву и 
желания рабов своих, исполнил и его пожелание и побудил его прийти 
к родителям из вверенной ему области. И был он принят с великою лю-
бовью, и пришли вместе с ним вельможи его, и пир великий устроен 
был по случаю прибытия любимого сына к родителям. Много дней 
подряд веселье длилось, и вот, будто бы Богом понужденные, пришли 

1  Изд.: Повесть о Варлааме и Иоасафе: Памятник древнерусской переводной литера-
туры XI–XII вв. / подг. текста, исслед. и комм. И.Н. Лебедева. Л., 1985.
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некие иноки со Святой Горы Афон к отцу его, чтобы получить требу-
емую помощь в бедности их. Был один из них русский родом; его-то 
и расспросил наедине благочестивый юноша обо всем, что касалось 
Святой Горы, взяв перед тем с него обещание, что никому не откроет 
он тайны его1. 

Собственно, здесь  — завязка сюжета жития, точнее, первой 
его части, в которой рассказывается о бегстве Растко под руковод-
ством русского инока на Афон и о неудачной попытке могуществен-
ного отца вернуть его домой. Феодосий не только проявляет в этом 
отрывке свое литературное мастерство как автор, способный живо 
заинтересовать читателя умело сплетенной «интригой», но прежде 
всего предстает перед нами как христианский писатель. Излагая 
беседу Растко со старцем-иноком, он говорит о нем как об искусном 
рассказчике и «богопосланном» проповеднике, который с готовно-
стью отвечает на расспросы юноши, желающего узнать как можно 
больше об иноческой жизни на Афоне: «И тот поведал ему все об 
уставе пустынножительном, о том, как в монастырях сообща живут 
и как отдельно, по двое или по трое, в единодушии житие препрово-
ждают, или отшельниками в уединении, посте и безмолвии пребы-
вают. Обо всем как нельзя лучше рассказал он ему — не простой то 
был чернец, а искусный рассказчик, — я бы сказал, что Богом был он 
послан»2. Более того, сцена наставления юного Растко старцем — это 
своего рода иллюстрация к евангельской притче о сеятеле и семени: 
«И снова юноша, услышав это, как земля плодородная — семя — при-
нял в сердце свое слова старца, рыдание к рыданию прибавляя. Ста-
рец же подивился горячей любви его к Богу и огню Божественному, 
что так распалили душу его. Со вниманием слушал он и речи его, 
исполненные целомудрия и умиления, и сказал ему: “Вижу, о чадо, 
что в глубину любви Божией зашла душа твоя. Однако поспеши 
исполнить благое твое желание, чтобы сеятель зла плевелы не посеял 
в сердце твоем, и тогда, укоренившись, заглушат они пшеницу  — 
доброе твое намерение…”»3 (Ср.: «…вышел сеятель сеять семя свое, 
и когда он сеял, иное упало при дороге и было потоптано, и птицы 

1  ЖССФ. С. 7. Здесь и в дальнейшем текст феодосиевского Жития св. Саввы 
приводится в переводе автора настоящей статьи, однако номера страниц приведены по 
указанному выше изданию Джуры Даничича (церковнославянский текст). 

2  Там же.
3  Там же. С. 8.
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небесные поклевали его; а иное упало на камень и, взойдя, засохло, 
потому что не имело влаги; а иное упало между тернием, и выросло 
терние и заглушило его; а иное упало на землю и, взойдя, принесло 
плод сторичный». — Лк. 8, 5).

Встреча с русским монахом оказывается одним из звеньев в цепи 
событий, которые читатель выделяет для себя как вехи жизнен-
ного пути святителя Саввы, отмеченные особым Божиим присут-
ствием. Это подчеркнуто в словах юноши, обращенных к наставнику:  
«…И как услышал он это от старца, так тотчас покорился воле его. 
“Благодарю Тебя, Господи, — сказал он, — что укрепил Ты сердце мое 
через странника этого”». И далее: «Вижу, отче, что всевидящий Бог, 
узревший мою боль сердечную, послал твою святость утешить меня 
грешного». Мудрому проповеднику и психологу, русскому «старцу» 
удается с помощью нескольких фраз устранить главное препятствие 
в душе Растко на его пути к осуществлению давнего намерения — его 
боязнь огорчить родителей и оказаться в дальнейшем их «узником» 
в том случае, если он однажды совершит неудачную попытку бег-
ства. Он напоминает юноше, что, вставая на путь служения Христу, 
следует пренебречь душевной привязанностью к семье: «Желанна  
любовь родительская, о достойнейший, и связь по плоти нерастор-
жима; прекрасно в единении с братьями пребывать и жить вместе. Но 
ведь Владыка и от всего этого, не колеблясь, отказаться повелевает,  
и крест возложить на плечи, и за Ним с готовностью последовать…»1 
Далее старец, «зачинщик» всех разворачивающихся в дальнейшем 
событий, предлагает благочестивому юноше безотлагательно решить 
назревший и больной для него вопрос с помощью совместного бег-
ства: «…Я же в таком деле слугой тебе буду и Господа ради провожу 
тебя до Святой Горы, которой достичь ты желаешь, только бы был 
конь, который понесет меня, чтобы смогли мы убежать от отца тво-
его»2. Мужественно согласившись на предложенную авантюру, цар-
ский сын вынужден самостоятельно искать способ бегства, который 
позволил бы ему усыпить бдительность отца и задержать погоню.  
С этого момента и вплоть до своего пострига Растко придется, с лег-
кой руки русского инока, вести нелегкую психологическую игру со 
своими преследователями, ускользая от них в самых, казалось бы, без-
выходных ситуациях. Началом этой игры становится откровенный 

1  Там же.
2  Там же. С. 9.
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обман: юноша просит родителей отпустить его на охоту и под этим 
предлогом удаляется, вместе со слугами, в окрестные леса. Подобное 
«безнравственное» поведение станет основанием для горьких упре-
ков в его адрес со стороны незадачливых преследователей — послан-
ников Немани. С другой стороны, появляющийся здесь образ охоты 
на оленей, традиционный не только для средневековой литературы, 
но и для изобразительного искусства, поэтически запечатлевает 
духовную жажду юного подвижника, устремляющегося всем своим 
существом к Христу: «Отпустили они его с миром и велели скорее 
возвращаться, ведь не знали они, что не оленей хочет он поймать, 
а источник жизни — Христа уловить, чтобы напоить оленя — душу 
свою, распалившуюся огнем устремления и любви к Нему»1. 

Следующее упоминание о русском «знакомце» Растко мы встре-
чаем в тексте уже при описании самого бегства и в сцене утреннего 
пробуждения вельмож, обнаруживших исчезновение своего госпо-
дина: «И когда пришла ночь и вельможи, что были с ним, повесе-
лившись, уснули, он и несколько приближенных, хранящих тайну 
его, Богом и иноком предводимые, убежали без оглядки. Когда же 
рассвело, вельможи те хватились господина своего и, не видя и не 
находя его нигде, говорили: “Может быть, насмехаясь над нами, к 
отцу возвратился он?” Стали искать монаха, что был с ним, и прочих 
слуг его и, не найдя их, восклицали: “Что за чудеса с нами творятся? 
Куда делся господин наш?”»2. Затем о русском иноке как виновнике 
семейного несчастья вспоминают при дворе: «Родители же, услышав 
столь неожиданное и неприятное известие о сыне своем, остолбе-
нели и едва не испустили дух. Когда же пришли в себя, поняли, что не 
кто иной, как тот русский монах отвел его на Святую Гору. Так гово-
рили они, ибо знали о давнем его туда устремлении»3. Дальнейшее 
изложение Феодосия также свидетельствует, что русский «старец» 
становится чуть ли не врагом царского семейства вплоть до полного 
примирения Немани и его домочадцев со случившимся.

Придя в себя после потрясения, вызванного известием об исчез-
новении сына, самодержец снаряжает в дорогу целый отряд своих 

1  Образ, имеющий своим источником Псалтырь: душа, ищущая Бога, подобна оленю, 
стремящемуся к источникам вод. Cм., например, Пс. 41, 2. Об использовании этого образа 
в славянской агиографии см. также: Гладкова О.В. О славяно-русской агиографии: Очерки. 
М., 2008. С. 165.

2  ЖССФ. С. 10.
3  Там же.
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подданных, главную ответственность за результаты поисков и воз-
вращение сына домой возложив на воеводу («стратилата»). После 
продолжительной и не увенчавшейся успехом погони его послан-
ники прибывают в Русский Пантелеймонов монастырь, где и раз-
ворачиваются драматические события, которые можно было бы 
охарактеризовать как противостояние «воинствующего» лагеря под-
данных Немани и «обороняющегося» лагеря насельников обители. 
После неудачной попытки «договориться» с воеводой Растко при-
ходится срочно изыскивать способ отделаться от преследователей, 
и он затевает новую «игру». Притворно согласившись на возвраще-
ние домой вместе с посланниками отца, он вместе с игуменом изо-
бретает способ усыпить их бдительность: в монастыре устраивается 
обильное застолье, и верные слуги его отца, уставшие и разморен-
ные, не выдерживают продолжительной ночной службы и крепко 
засыпают прямо в храме. Убедившись в своей безопасности, Растко 
удаляется в одну из монастырских башен, где принимает от руки 
одного из священноиноков монашеский постриг с именем Савва. 
Между тем очнувшиеся преследователи в ужасе обнаруживают, что 
беглец снова исчез, и всю свою ярость обрушивают на насельни-
ков Русской обители. Начавшееся было избиение монахов на како-
е-то время останавливает воевода, который требует у насельников 
обители «выдачи» Растко. Воевода произносит при этом гневную 
обличительную речь в адрес последних, упрекая их в том, что они, 
зная о цели прибытия его отряда, проделавшего столь тяжкий путь  
в попытке догнать юношу, посмели его спрятать. Главное же обвине-
ние он адресует уже известному нам «зачинщику» — русскому монаху, 
который получает упрек как в неблагодарности, так и ни много 
ни мало в похищении чада у родителей. Приводим здесь его речь  
полностью:

Воевода же, прекратив ропот, сказал игумену и инокам: «Что за неспра-
ведливость и бесчестие нам от вас, о отцы честные! Ведь мы, стесняясь 
сана, что носите вы, обиду вам простив, кротки и человеколюбивы  
с вами были. Не этот ли хитрец, смерти достойный, — сказал он, ука-
зывая на одного из них, — сначала пришел милостыни просить и, пода-
яние не посчитав за важное, у отца сына похитив, убежал? Отца и мать 
на смертный плач, а нас на тяжкие труды обрекли вы. Теперь же, когда 
пришли мы к вам, вы опять скрыли от нас господина нашего. И все еще 
своевольничаете? Что же это вы вздумали, насмехаться над нами? Или 
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представлялось вам, что всуе трудились мы, воздух, а не господина на-
шего разыскивая? Сейчас головы ваши полетят. Говорите, куда девали 
господина нашего?»1

Последняя угроза «предводителя» оказалась далеко не пустосло-
вием, и читатель жития, благодаря таланту Феодосия перенесенный 
на двор русской афонской обители, получил редкую возможность — 
наблюдать редкую и трудно представимую для нас сегодня сцену 
сербско-русского «побоища»: «И услышав это от воеводы, юноши, 
готовые свирепствовать, стали с еще большей злобой беспощадно 
избивать монахов»2. Разумеется, происходящее ни в коей мере не 
свидетельствует о какой-либо национальной неприязни. Основа 
конфликта лежит в противостоянии «мирского» и «монашеского» 
взгляда на события. В свою очередь, образное истолкование этих 
двух принципов видения земной действительности служит для Фео-
досия отправной точкой для «художественной» проповеди. 

Знаменующие начало духовного пути св. Саввы и связанные с важ- 
нейшим поворотом в судьбе будущего архипастыря образы русского 
инока и Русского монастыря, несомненно, во многом являются клю-
чевыми в феодосиевском Житии. Совершенно очевидным является 
значение этих образов не только для истории сербской литературы, 
но и для истории сербского и русского самосознания. С течением 
времени, по мере распространения сначала в Сербии, а потом и  
в России (с 1517 г.)3 написанного Феодосием Жития святого Саввы 
«русская тема» сербского памятника начинает обращать на себя все 
большее внимание. В конце XVI — начале XVIII в. связанный с нею 
эпизод, т. е. изложение, касающееся рождения, воспитания, бегства 
Растко на Святую гору, преследования его посланниками Немани, 
вплоть до их «жалостного» прощания с молодым иноком Саввой, 
оставшимся на башне Старого Руссика, был осмыслен русскими 
книжниками как своего рода обособленная «повесть» в составе 
жития. При этом «русская тема» была обогащена новыми литератур-
ными мотивами  — так, родители Растко, видевшие в сыне наслед-
ника престола и желавшие найти ему достойную невесту, предлагали

1  Там же. С. 17.
2  Там же.
3  См. об этом: Гаврюшина Л.К. Русская рукописная традиция Жития св. Саввы Серб-

ского // Советское славяноведение. 1984. № 1. С. 68–82.
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ему подумать о возможности стать женихом русской девицы цар-
ского рода1. Таким образом, это во многом необычное в жанровом 
отношении житие, имеющее долгую историю бытования как в Сер-
бии, так и в России, явилось одним из интереснейших литературных 
свидетельств процесса взаимного узнавания, осознания историче-
ской близости и теснейшей «связанности» двух славянских народов.

1  См.: Гаврюшина Л.К. Свети Сава-царски син код Доментиjана, Теодосиjа и jедног 
руског књижевника XVII–XVIII века. МСЦ. 29 научни састанак слависта у Вукове дане, 
29/2. Београд, 2000. С. 5–12.
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В.И. Косик

ВОСПОМИНАНИЯ СИМО МИЛУТИНОВИЧА  
о путешествии в середине XIX века в Россию  

и современная пьеса Углеши Шайтинаца  
«Право на Руса»

Жизнь литератора и деятеля культуры, драматурга Симы Милутино-
вича-Сарайлии (1791–1848) была многоцветной уже по множеству за-
нятий: от курьера до дипломата. Нигде он долго не задерживался по 
причине своего неспокойного характера. Когда в 1846 г. его, чиновни-
ка Министерства просвещения, назначили сопровождающим группы 
молодежи, выезжающей для продолжения учебы в Киевскую духов-
ную академию, он самовольно продолжил свое путешествие, посетив 
Москву и Санкт-Петербург. Свои впечатления, облеченные в эписто-
лярную форму, он напечатал в 1847 г. в «Српских новинах»; переиз-
даны в 2010 г. в Земуне (Сербия) в журнале «Руски алманах» (№ 15), 
публикатор М. Йованович. 

 В воспоминаниях большого любителя путешествий Симы Милу-
тиновича-Сарайлии Россия времени царствования Николая I высту-
пает как братская великая славянская и православная держава, разви-
тию которой способствуют самодержавие, власти и торговля. 

О этих воспоминаниях можно сказать: если человек хочет увидеть 
только хорошее, он так и сделает. В них нет критики, нет «проблема-
тики», столь необходимой для «разборчивого» читателя и критика — 
радетеля «правды жизни». Здесь перед нами простое повествование 
серба-русофила о том, что увидел, что счел достойным представить 
своим соотечественникам, чтущим великую единоверную, единопле-
менную и единоязычную Россию.
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Первое его впечатление — Одесса, в которой он побывал двадцать 
лет назад. Подчеркнуты успехи в домостроительстве, отмечена вели-
чественность новых зданий. И сказано: «Русские, наши братья, в бла-
гонравии воспитываются», — чему радуется он как всякий славянин. 
На первый взгляд эта назидательность кажется чрезмерной. Однако 
если учесть, что эти строки писал чиновник Министерства просве-
щения, т. е. просвещения, воспринимаемого как сочетание умствен-
ного и нравственного начал, то его замечание представляется вполне 
органичным. 

По сути, уже первое письмо может быть охарактеризовано как 
гимн огромной России с ее бесконечными полями. Автор, путешествуя 
на телеге из Одессы в Киев, не преминул заметить, что хотя все земли 
возделанной степи и «господские», помещичьи, там нет ни голода, ни 
крайней бедности, ни запущенных нив. Читатели могли узнать, что 
помещик всячески заботится о своих крестьянах в своих имениях, где 
«ленивых и непослушных» ждет наказание. В целом, вчитываясь в его 
строки, мы вспоминаем помещика Николая Ростова в «Войне и мире» 
и отзывы крестьян о его хозяйствовании. 

Весьма интересны строки из письма о древнем Киеве, «всеславян-
ской Лавре», вернее, о русском народе, его искренней вере и настоя-
щем церковном почитании всего того благочестия, которого, по его 
мнению, нельзя нигде увидеть в мире. Автор письма подчеркивает, что 
в Киевскую лавру стекается верующий народ от Камчатки до Архан-
гельска, от Кяхты до Тобольска, точнее — всей православной России. 
Для него, слушавшего рассказы родителей, что далеко на севере есть 
новый Иерусалим, званный Киевом, увиденное подтвердило роди-
тельское слово. 

Живо обрисована сама Лавра, ее пещеры, в которых покоятся нет-
ленные мощи «всеславянских богоугодников». 

Теснота, нехватка воздуха, дым свечей не позволили автору, чуть 
было не потерявшему сознание, продолжить «путешествие» по пеще-
рам, «низко поклониться и целовать первого славянского летописца 
Нестора». По его мнению, каждому славянину «назидательно-при-
ятно» было бы посетить это место. 

Знание русских истории и географии поражает и радует, под-
тверждая наше давнее наблюдение, что сербы гораздо лучше знают 
Россию, нежели сами ее жители. 

Одно из писем посвящено первопрестольной столице России  — 
Москве, на подходах к которой еще сохранялись следы укреплений, 
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воздвигнутых против армии Наполеона. Для автора писем русские 
солдаты — «бессмертные сыны», он возглашает «…благо царю, благо 
Российскому народу!» 

Сама пестрая Москва с ее многочисленными церковными купо-
лами и звонницами нарисована просто и в то же время живописно. 
Так, сообщая о своем впечатлении об Иване Великом, Симо Милу-
тинович пишет, что тот, как исполин возвышаясь гордо блистанием 
золотой кровли и крестов, настолько заслепил ему глаза, что он не мог 
сразу начать различать окружающее.

Представлена автором и встреча с Осипом Максимовичем Бодян-
ским, радушно встретившим сербского путешественника и пересе-
лившим его из трактира к себе домой, а позже познакомившим со 
своими друзьями и приятелями. 

Подчеркнуто автором, что Москва  — это «наше общее древнее и 
новое могущество и великолепие» (выделено мною здесь и далее.  — 
В.К.). Поражает Симу Милутиновича и быстрота, с какой русские 
отстроили свою столицу, и то, что содержат ее в чистоте и красоте. 
Весьма спорное, замечим, мнение. Но если сербский путешественник 
не увидел ничего дурного, то и не стоит придираться.

С восхищением обрисован сам Кремль и его дворцы, в том числе 
и зала Ивана Грозного и его келья, где он молился. Замечу, что Симо 
Милутинович увидел тогда больше, нежели сейчас могут увидеть сами 
москвичи и гости столицы. 

Оглядывая Москву с высоты одной из кремлевских террас, он 
пишет, что не увидел ее конца, везде были только дома с железными 
крышами, выкрашенными в зеленый цвет, да золотые купола бесчис-
ленных церквей. Риторически вопрошая на страницах своего письма 
о том, кто мог бы заново отстроить Москву после Бонапарта, сделать 
ее еще лучше и красивее за такой короткий срок, Симо Милутинович 
уверен, что это могли только неутомимые русские, непреодолимые  
в делах, служащих «пользе, славе и чести своего отечества», в чем им 
помогают небесные силы, дабы русским всегда и во всем сопутство-
вали неизменный успех и победа. 

Продолжая рисовать свои впечатления от встреч с русскими уче-
ными, Симо Милутинович весьма ярко воспроизводит свою встречу 
со Степаном Петровичем Шевыревым, который изумил автора, когда 
вынул из кармана его драму «Трагедию Обилича», сказав, что это тво-
рение знают и ценят. Для сербского путешественника самым доро-
гим и приятным было то, что русские по своему благородству души 
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и сердца таковы, что творения «каждого другого по крови брата» 
оценивают и считают своими, знакомят читающую публику с ними  
в оригинале или в переводе. 

Автора восхищает все, все проникнуто любовью к России, рус-
ским, братьям по крови, вере и языку. Русский воинский строй с его 
разнообразием в единстве равно не мог не поразить автора. Глядя на 
подбор коней для каждой воинской единицы, Симо Милутинович 
восклицает: «…если конский род когда-либо имел своего Адама, то он 
в России мог и должен был появиться!» 

Много строк отведено и Санкт-Петербургу. Русскостью проник-
нуто даже само его название: у автора город именуется «Свето-Пе-
тровград», где он целовал гробницу Суворова.

 На страницах воспоминаний мелькают имена и других русских 
знаменитостей славянского мира: Попова, Языкова, Хомякова, Наде-
ждина, Погодина, Срезневского. По сути, воспоминания Симо Милу-
тиновича представляют собою гимн России, ее царю, властям, народу, 
ее науке. Повторяю, здесь нет проблематики, нет места сомнениям  
в том, что сербы и русские — братья, что Россия — великая славян-
ская держава.

В пьесе «Право на Руса» известного сербского драматурга Углеши 
Шайтинаца (Зренянин, 1971; опубликована в сербском журнале 
«Сцена», январь  / апрель 2000) нет размеренности повествования, 
риторики, пафоса  — это энергетика слова, действия, истории. Это 
фантасмагория, где смешались время, сюжеты, русские, сербы. Это 
такая своеобразная куча-мала, из которой персонажи — Леха, Алек-
сей, Митя, Мария, Смилья, Ленка, поп Джура, Радица, Станка и дру-
гие — высовывают свои головы и кричат друг другу «свое, близкое, 
родное», смешанное с «высокой политикой», низведенной на язык 
простонародья. Местами картины напоминают «Швейка» Гашека, но 
здесь все сложнее, вернее, цветистее. Пестрота обусловлена разноо-
бразием персонажей, великолепным, изумительным языком героев. 

Чего стоят такие выражения и фразы, как то: «Ричеш ко прасац», 
«Усрали сте се», «Жена има своjе време докле може бити майка, муш-
карац  — док jе жив!», «С кем татари? Са Мухаморима, а мухамори 
су против чукча, мада чукчи живее добро с калмицима, па онда сви 
заедно биjу по якутима, кад се самоеди повуку» и т. д. 

 Русские исторические сюжеты тесно связаны с сербскими кар-
тинами прошлого и настоящего, с войной 1914 г. и приемом русских 
братьев. Представлена живая связь русского и сербского народов. 
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И в то же время пьеса выстроена четко и имеет свою весьма упо-
рядоченную структуру. В центре две сюжетные линии: одна (русская) 
развертывается в обстановке германской и гражданской войн и пред-
ставлена в разговорах русских солдат, вырванных из патриархально-
сти деревенской жизни на войну; вторая — в разговорах обитателей 
сербского села в австро-венгерском Банате о мелочах той же самой  
крестьянской жизни. Скрещение действия происходит после раз-
решения властей принимать русских военнопленных для работы  
в сербских хозяйствах; в нашем случае — русского Алексея, принятого 
одной из семей, чей сын был призван на фронт сражаться с русскими. 

Этот простенький сюжет расцвечен различными судьбами дей-
ствующих лиц и, конечно, любовью. Именно она представляет собою 
движущую силу, мотор действия пьесы. 

И невозможно не повторить снова: украшение пьесы  — изуми-
тельный ее язык, не тот городской, обычный, обыденный и, честно 
говоря, скучный, а настоящий, пышущий самобытностью слова, силь-
ный и яркий именно своей вневременной прочностью. Украшением 
пьесы служат и многочисленные сценки, высвечивающие психологию 
крестьянина, сельской жизни, наполненные грубоватым юмором и 
картинами глубокого горя. 

И еще: снова о языке. Достаточно хорошо владея сербским язы-
ком, подчеркнем, что автору удалось блестяще представить русский 
язык простонародья. Колорит сцен, разговоров, монологов, начиная 
от личного отношения к войне, в стиле Гашека, до изъяснений любви, 
позволяет даже где-то приблизиться к пониманию тайны русской 
души. 

Все это вместе создает удивительную пеструю картину нашего сла-
вянства, братства не декларативного, а наполненного правдой жизни, 
быта, истории.
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М.Г. Смольянинова 

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК И РОССИЯ 
В ЛИТЕРАТУРЕ БОЛГАРСКОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ

Болгарский народ в своих сказках и других произведениях фольклора 
называл Россию «дедом Иваном». Это имя стало символом веры 
и надежды болгар на освобождение с русской помощью от турец-
кого ига. Происхождение этого собирательного образа восходит 
ко времени правления Ивана III и Ивана IV. В конце ХIV в. Болга-
рия исчезла с карты Европы, она была завоевана Османской импе-
рией. Взоры многих болгар устремились на север, к России, откуда 
они ждали избавления от османского нашествия. Образ деда Ивана 
ассоциировался с идеей освободительной миссии России. Укреп- 
лению веры болгар в возможность такой помощи способствовали 
политические успехи Москвы, ликвидация татарского владыче-
ства в России при Иване III и завоевание Казани и Астрахани Ива-
ном IV. Именно в это время у болгарского народа и родилась легенда  
о могучем «дядо Иване», который поможет Болгарии обрести сво-
боду. Эта вера никогда не покидала болгарский народ, придавала ему 
силы и мужество в борьбе с поработителями. Во время русско-турец-
ких войн (1828–1829 и 1853–1856 гг.) имя деда Ивана звучит не только  
в фольклоре, но и в литературе, в документалистике. Болгарский писа-
тель эпохи национального Возрождения Илия Блысков восторженно 
реагировал на появление в 1854 г. русских войск в родном городе 
Тутракане: «Какая радость для болгарского населения, которое ныне  
видит промеж себя русское воинство. То, что предсказывали наши 
отцы и деды по поводу Дядо Ивана, то, что мы считали сказкой, 
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сном, сегодня это произошло на наших глазах. О, радость, радость!» 
Порой в болгарских народных песнях образ России запечатлевался 
как образ матери-заступницы, могучей, непобедимой силы. Большой 
популярностью пользовались у болгар правители России: Петр  I, 
Екатерина II («царица Катерина»), Николай I, Александр II. Их пор-
треты тайно хранились в болгарских домах рядом с иконами в киотах 
(о чем свидетельствовали Дмитрий Миладинов, Любен Каравелов,  
Иван Вазов).

Писатели эпохи Возрождения почитали не только правителей 
России, но и ученых, способствовавших возрождению болгарской 
нации. Это относится прежде всего к Ю.И. Венелину, который своими 
работами, написанными образно, страстно, напомнил о славном про-
шлом болгар как россиянам, так и самим болгарам, дабы пробудить 
их национальное самосознание, любовь к Отечеству. Писатели бол-
гарского Возрождения Любен Каравелов, Райко Жинзифов, Анастас 
Кипиловский, Васил Априлов, Неофит Рильски, Георгий Раковский, 
Васил Друмев, Добри Войников, Петко Рачев Славейков и другие пре-
красно знали произведения Юрия Венелина и активно использовали 
его идеи в своем творчестве, просветительской деятельности, наци-
онально-освободительной борьбе. Для них сочинения Венелина, по 
существу, стали программой действий по возрождению болгарской 
нации и ее культуры. Образ Юрия Венелина, боготворимого болгар-
скими писателями, прочно вошел в поэзию эпохи Возрождения. Еще 
при жизни ученого Георгий Пешаков написал «Оду Юрию Ив. Вене-
лину» (1837), которую послал и самому герою. Пешаков восхищается 
заслугами ученого:

Тебе, Юрий Венелине,	 Тебе, Юрий Венелин, 
Всите чада болгарски	 Все дети Болгарии 
Благодарност ти приносят	 Приносят благодарность 
Все сердечни, роднински.	 Сердечную, родственную.

Что любов ти си показал	 За то, что ты с любовью 
Да пишеш нихен род,	 Пишешь об их роде. 
Откаде си ясно теглят,	 Твои сочинения ясно 
				   показывают,
Чи славянски са народ.	 Что болгары — славянский  
					    народ.
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Името ти да остане	 Имя твое останется
Безсмертно, прославено	 Бессмертным, прославленным,
И от всички чади нейни	 И все дети Болгарии 
Век незабуравено	 Никогда не забудут тебя.

В 1839 г. Пешаков посвятил Венелину второе стихотворение  — 
«Плач на смерть Ю.И. Венелина», в котором выразил беспредельную 
боль, глубокое потрясение в связи с безвременной кончиной ученого:

Плачете, ридайте	 Плачьте, рыдайте, 
Вси болгарски чада!	 Все болгарские дети! 
Изгубихме вечно	 Потеряли мы навсегда 
Юря Венелина 	 Юрия Венелина, 
Наш премудрий брат	 Нашего премудрого брата, 
Но на вечний спомен	 Но в наших сердцах 
В нашите сердцата	 Навсегда останется 
Неговото име	 Память о нем, 
Ще би безсмертно	 Его имя бессмертно, 
Яко и умрял.	 Хотя он и умер.

Горе так велико, что поэт гневно обвиняет силы небесные, отняв-
шие едва взошедшую на мрачном болгарском небосклоне звезду  — 
Юрия Венелина. Но поэт не только скорбит, он лелеет надежду, что его 
соотечественники последуют по пути, начертанному ученым — по пу-
ти Просвещения. Это стихотворение получило широкую известность 
среди болгарских читателей. Оно неоднократно публиковалось в раз-
личных журналах и книгах. Кроме того, читатели переписывали его, 
распространяли в рукописях. Сочинения Юрия Венелина способство-
вали пробуждению у болгарских писателей интереса к национальной 
истории. Отзвуки идей, суждений Венелина можно обнаружить не 
только в трудах болгарских историков XIX в. (С. Палаузова, М. Дри-
нова), но и в произведениях драматургов, поэтов, прозаиков. Болгар-
ский просветитель А. Кипиловский называл Венелина «бессмертным 
возобновителем болгарского существования».

Неофит Бозвели (1785–1848) — учитель, священник, организатор 
борьбы за самостоятельность болгарской церкви, стихотворец, автор 
учебников и диалогов призывал российского императора Николая I 
и русский народ помочь единоверной, несчастной сестре Болгарии 
освободиться от рабства:
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О, русский цару, Николае честитий 
И ти, русский народе, славний и знаменитий 
Помогнете на ваша бедна сестра Болгария —  
Тя не е чуждо племе или от Татария — 

Но ваша е чиста сестра сродна и мила, 
И сега е и от старо време така е била.

О, русский царь, Николай Достославный, 
И ты, русский народ, славный и знаменитый, 
Помогите вашей бедной сестре Болгарии — 
Она ведь не чуждое племя, не Татарин — 
Но ваша близкая сестра, родная и милая, 
И сейчас, и в прежние времена так было.

В 40–70-е гг. XIX в. все больше болгар едет учиться в Россию (в этот  
период около семисот болгар закончили русские учебные заведения). 
Они учились в Одессе, Херсоне, Николаеве, Киеве, Москве и дру-
гих городах. Болгарский поэт Добри Чинтулов (1822–1886) учился  
в Одессе (1840–1843), позднее закончил херсонскую духовную семи-
нарию (1849). Поэт вспоминал, что под прямым воздействием стихо- 
творения славянофила А.С. Хомякова «Орел» (1832), в котором звучал 
призыв к объединению славян, он написал песню «Восстань, восстань, 
юнак балканский» (1849), где выражена та же идея:

Поднявшись, сербы, черногорцы 
Помогут нам сражаться тут, 
И с севера на помощь скоро 
Герои русские придут.

Бунтарские песни поэта («На Балканах», «Где ты, верная любовь 
народная?») отличает прямое, экспрессивное выражение освободи-
тельных идей. Песни Чинтулова стали гимнами освободительной 
борьбы и распевались по всей Болгарии.

Одним из основных культурно-просветительских центров болгар-
ского Возрождения за пределами Османской империи была Москва. 
Болгары — воспитанники московских учебных заведений стали круп-
ными писателями и критиками, учителями и учеными, обществен-
ными, культурными и политическими деятелями. Среди них Н. Бончев, 
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М. Дринов, Р. Жинзифов, Л. Каравелов, К. Миладинов, Н. Михайлов-
ский, В. Попович, Г. Бусилин, С. Филаретов и многие другие. В Москов-
ском университете учился Никола Катранов, ставший прототипом 
Инсарова в романе И.С.Тургенева «Накануне». В 40–70-е гг. XIX в. 
в Москве обучалось более ста болгар, которые, как правило, полу-
чали материальную поддержку со стороны государственных учреж-
дений и общественных организаций. Москва в середине XIX в. была 
одним из центров болгарского книгопечатания. Здесь были опубли-
кованы на родном языке книги Г. Бусилина, К. Миладинова, Р. Жин-
зифова и др. В Москве же увидел свет и ряд книг болгарских авторов 
на русском языке. Многие болгары были тесно связаны с предста-
вителями московской профессуры (М.П.  Погодин, О.М. Бодянский,  
С.П. Шевырев и др.), славянофильства и других общественно-поли-
тических течений. Большую помощь болгарам, стремившимся полу-
чить образование, оказывали славянофилы, которые поддерживали 
студентов, оказывая им материальную помощь, помогая советами, 
изданием их трудов. 

Славянофилов волновали судьбы порабощенных славян. 
А.С. Хомяков сражался за освобождение болгарских земель во время 
русско-турецкой войны 1828–1829 гг., а И.С. Аксаков — в период рус-
ско-турецкой войны 1853–1856  гг. (он был добровольцем в составе 
Серпуховской дружины). Думается, это не случайно. Они риско-
вали своими жизнями ради освобождения православных славян 
от турецкого ига. В 1858–1859 гг. Аксаков был редактором журнала 
«Русская беседа». В этом журнале в 1859 г. он опубликовал произве-
дение Васила Поповича «Отрывок из рассказов моей матери. Поездка 
в виноградник». В 1861–1865 гг. Аксаков редактировал газету «День», 
в 1867–1868 — газету «Москва». В этих изданиях сотрудничали бол-
гары Р. Жинзифов, Т. Минков, К. Станишев, Т. Бурмов, Т. Запрянов, 
С. Палаузов.

В 1858–1878 гг. И.С. Аксаков пользовался большим влиянием как 
один из руководителей Московского славянского благотворительного 
комитета, куда входили и купцы-староверы, чьи православно-дер-
жавные взгляды сблизились со славянофильскими в 50–70-е гг. XIX в. 
Они финансировали славянофильские газеты и журналы.

В славянофильских изданиях часто публиковались болгарские 
студенты, учившиеся в Москве. Болгарский поэт, публицист, обще-
ственный деятель Райко Жинзифов (1839–1877) учился в Московском 
университете (1860–1864 гг.), а позднее (с 1866 г.) стал гражданином 
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России; учебу поэта оплачивал Славянский благотворительный коми-
тет, чьим стипендиатом он был. 28 октября 1861 г. в аксаковской газете 
«День» (№ 3) было напечатано «Письмо одного из учащихся в Москве 
болгар к редактору» (написанное по прочтении первого номера 
газеты «День») — первая газетная публикация Райко. В письме сту-
дент сокрушается, что русская общественность почти ничего не знает 
о болгарах, и выражает надежду на сближение славянских народов. 
Он подчеркивает, что «все славянские племена имеют хорошее поня-
тие о русских, которых считали и еще считают за будущих освободи-
телей своих от чужого ига». Жинзифов писал о болгарах и русских: 
«Слава Богу, думаешь сам собою: мы дети одной и той же матери, мы 
ветви одного и того же корня»1. В университете научным руководи-
телем Райко был известный славист, профессор Осип Максимович 
Бодянский, в архиве которого сохранились курсовые работы студента 
Жинзифова. Юноша был членом Московской болгарской дружины 
(объединение обучающихся в России болгар), которая ставила своей 
целью знакомить русских с жизнью соотечественников, содействовать 
развитию болгарской литературы, призывать болгарских юношей 
в Россию для усовершенствования в науке. В эту дружину входили 
также Л. Каравелов, К. Миладинов, X. Даскалов, Н. Бончев, Г. Теоха-
ров, В. Попович и др. На собраниях дружины обсуждались произведе-
ния ее членов, изучались филологические, социальные, политические 
вопросы. Дружина издавала журнал «Братский труд»  — «Братски 
труд» (1860–1862), который выходил на болгарском языке. Райко опу-
бликовал в этом журнале ряд патриотических стихотворений, рас-
сказ «Прогулка», статью «Два слова к читателям». Он был не только 
автором, но и редактором журнала. Жинзифов сблизился в Москве со 
славянофилами (И.С.  Аксаковым, Н.  Поповым), которые оказывали 
ему и материальную, и моральную поддержку. Иван Аксаков высоко 
ценил талант Жинзифова и считал, что этим питомцем Московский 
славянский комитет может по праву гордиться. 

Первую свою книгу «Новоболгарский сборник» («Новобългарска 
сбирка») Жинзифов опубликовал в Москве в 1863 г. на родном языке. 
Эта книга содержит как оригинальные стихотворения поэта, так и 
переводы в стихах отрывков из «Слова о полку Игореве», «Краледвор-
ской рукописи», произведений Тараса Шевченко. Стихи Райко Жин-
зифова и его поэма «Кровавая рубашка» («Кървава кошуля», 1870), 

1  Жинзифов Р. Публицистика. София, 1964. С. 34.
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написанные в романтическом духе, отражали тяжелую судьбу болгар-
ского народа под османским игом.

Р. Жинзифов принимал участие во многих культурных начинаниях 
болгарской и русской интеллигенции. В мае 1867 г. в Москве состоялся 
первый Славянский съезд, на котором поэт проявил себя как блестя-
щий оратор, он произнес пламенную речь, нашедшую живой отклик  
у слушателей. «Братья русские, — обращался к присутствующим Жин-
зифов. — Неужели же вы, могущественные и крепкие духом и телом, 
позабудете этот многострадальный болгарский народ, находящийся  
с лишком пять столетий под ненавистным ярмом свирепых и кровожад-
ных турок? («Нет, нет, не забудем!» — ответствовала публика). Неужели 
вы <...> не подадите руку помощи страждущему болгарскому народу? 
(«Да, да, мы ему поможем!» — вновь бурно реагировали слушатели)1.

Ф.И. Тютчев писал в стихотворении «Славянам», которое было 
обращено к участникам Славянского съезда: 

Но все же братья мы родные… 
Вот, вот что ненавидят в нас: 
Вам — не прощается Россия, 
России — не прощают вас!

Будучи глубоким знатоком славянского вопроса, его места в рос-
сийской и европейской политике, Тютчев считал необходимым усло-
вием возрождения и освобождения славян их единение. 

Любен Каравелов (1834–1879) приехал в 1857 г. в Москву, где про-
жил почти 10 лет (1857–1866), сыгравших важную роль в формиро-
вании его мировоззрения, в пробуждении интереса к литературе. 
Серьезное знакомство с русской художественной литературой и эсте-
тической мыслью, несомненно, отразились на идейно-творческих 
позициях болгарского писателя. В 1858  г. Любен стал вольнослуша-
телем историко-филологического факультета Московского универ-
ситета. В течение пяти лет он получал стипендию члена Славянского 
благотворительного комитета В.А.  Кокорева. В 1861 г. он выпустил 
в Москве сборник «Памятники народного быта болгар», в котором 
были представлены сказки, пословицы, поговорки, описаны народ-
ные обряды, поверья, обычаи. В работе над этой книгой ему помо-
гал русский этнограф, публицист, историк, участник революционного 

1  Там же. С. 172.
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движения Иван Прыжов. В 1868 г. в Москве вышел сборник повестей 
и рассказов Л.  Каравелова «Страницы из книги страданий болгар-
ского племени». В посвящении к своей книге Л. Каравелов написал: 
«Эти слабые очерки быта несчастной моей родины писаны мною на 
Руси, и теперь я братски посвящаю их тем русским людям, сердцу 
которых близко великое дело славянской свободы». Проза Каравелова 
представляет собой художественную летопись эпохи национального 
возрождения. Из русских воспитанников выросли в высшей степени 
богатые в интеллектуальном отношении творцы, которые сыграли 
выдающуюся роль в формировании болгарской культуры как в эпоху 
Возрождения, так и в период после освобождения Болгарии. Их про-
изведения вошли в золотой фонд болгарской классики.

Болгарский поэт и общественный деятель Петко Рачев Славейков 
(1827–1895) в своей поэзии выражал надежду болгар на помощь Рос-
сии в освобождении отчизны от османского гнета. В марте 1877 г. он 
написал стихотворение «Вярата и надеждата на българина към Русия» 
(«Вера и надежда болгар на Россию»):

Русский цар е на земята	 Русский царь на земле 
най — велик, над всички пръв;	 Самый великий, над всеми  
		  возвышается, 
русците са наши братя,	 Русские — наши братья, 
наша плът и наша кръв.	 Наша плоть и наша кровь.

Кат Русия няма втора	 Нет второй такой на свете, 
тъй могуща на света;	 Как Россия; 
тя е нашата подпора,	 Она наша опора, 
тя е нашта висота.	 Она наша вершина.

Руска сила, руска воля,	 Русская сила, русская воля, 
руска кръв и руский пот,	 Русская кровь и русский пот 
ще избавят от неволя	 Избавят от неволи 
наший падналий народ.	 Наш несчастный народ.

Нам Русия е надежда;	 Россия для нас — надежда; 
Русский цар е наший спас,	 Русский царь — спаситель, 
Никой друг не ни поглежда,	 Никто другой и не взглянет на нас, 
Не помисля зарад нас.	 Не подумает о нас.
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Род и вяра е идея	 Род и вера — вот идея, 
За Русия най — свята;	 Самая святая для России; 
Нейний подвиг е за нея;	 Благородна ее цель, 
Благородна и целта1.	 Подвиг она совершит ради этой идеи.

Этот поэтический гимн России, русскому народу завершается 
мольбой, обращенной к русскому царю: «О, будь нашим покровите-
лем, и защитником и спасителем!» После победоносного завершения 
русско-турецкой освободительной войны Петко Славейков в одном из 
стихотворений 1882 г. подчеркивал: «Россия своею кровью завоевала 
для нас свободу».

Патриарх болгарской литературы Иван Вазов (1850–1921) наи-
более яркие произведения, посвященные России и русскому народу, 
опубликовал в поэтической трилогии, изданной в 70-е гг. XIX в. Речь 
идет о первых трех поэтических сборниках поэта: «Знамя и гусли» 
(1876), «Печали Болгарии» (1877), «Избавление» (1878). Тема Рос-
сии в этой трилогии занимает особое место. В 1876 г. Вазов, являясь 
членом болгарского благотворительного комитета эмигрантов (в ту 
пору он жил в Румынии, в эмиграции, и все три сборника вышли 
в Бухаресте), подписал телеграмму на имя императора Александ- 
ра  II, в которой выражалась надежда на избавление Болгарии от 
иноземного рабства с помощью России. Эта же надежда выражена и  
в ряде стихотворений поэта. В поэтическом сборнике «Печали Бол-
гарии» Вазов с болью и гневом осуждал зверства турок, разгромив-
ших Апрельское восстание 1876 г., учинивших резню населения  
в Батаке, спаливших дотла многие села и города, убивших тысячи бол-
гарских детей, женщин и стариков. «Муками ада», «Голгофой» назы-
вал Вазов османское иго. В описании им общенациональной траге-
дии ощутим эпический размах. В стихотворении «Жалобы матерей»  
он писал:

Видел ты, как душегубы 
На глазах у матерей 
Малых деток саблей рубят 
И бесчестят дочерей?

(Пер. П. Железнова)

1  Славейков П.Р. Събрани съчинения в 9 тома. Т. 1. София. С. 84.
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Будучи свидетелем жесточайшего подавления Апрельского воcста-
ния 1876 г., Вазов призывал Россию помочь своим соотечественникам:

Как мы долго страждем, 
Горем край объят.

Братья, ну когда же 
Пушки загремят?1

(Пер. В. Луговского)

В стихотворении «Россия», написанном в ноябре того же года, за 
пять месяцев до начала русско-турецкой освободительной войны, 
поэт вновь взывал о помощи:

По всей Болгарии сейчас 
Одно лишь слово есть у нас, 
И стон один, и клич: Россия!

И мы тебя зовем святой, 
И как сыны тебя мы любим, 
И ждем тебя мы, как Мессию 
Ждем, потому что ты Россия!2

(Пер. Н. Тихонова) 

И Россия откликнулась на стон и клич Болгарии. После апреля 
1876 г., когда антитурецкое восстание болгар было потоплено в крови, 
все слои русского общества объединяло «прекрасное и великодушное 
чувство бескорыстной помощи своему брату, распятому на кресте», 
как говорил Достоевский. 12 апреля 1877 г. Россия объявила войну 
Османской империи. Русский народ был единым (от мужика до царя) 
в своем стремлении помочь угнетенным болгарам. Мой прапрадед — 
предприниматель и меценат Т.С. Морозов — входил в состав Москов-
ского славянского комитета, был членом Болгарской комиссии (вместе 
со славянофилом И.С. Аксаковым). Он пожертвовал крупную сумму 

1  Вазов И. Сочинения: В 6 т. Т. 1. М., 1956. С. 132.
2  Там же. С. 120–122.
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на обмундирование для 6 тысяч болгарских ополченцев, финансиро-
вал «Болгарскую дружину» воинов-старообрядцев, сражавшихся на 
Балканах1. 

В сборнике И.  Вазова «Избавление» выражено ликование бол-
гарского народа и его признательность русским, освободившим Бол-
гарию. В сущности, эта книга является поэтической летописью рус-
ско-турецкой войны 1877–1878 гг. В стихотворениях «Плевен пал», 
«Здравствуйте, братушки!», «Пушки загремели» и других воспета 
слава русскому оружию. Наблюдая за историческим продвижением 
русской Дунайской армии под управлением главнокомандующего ве-
ликого князя Николая Николаевича (сначала по Румынии, а затем по 
Болгарии), Вазов воссоздает поэтическую хронику войны. Этот пе-
риод поэт называет величайшей эпохой для болгар. По художествен-
ному осмыслению Вазова, литература — это и летопись национальной 
судьбы. Он подчеркивал, что, пока другие молчат, он должен писать, 
хотя для данной эпопеи нужны Гомер, Пушкин и Тассо.

Ряд стихотворений поэт посвящает членам императорской фами-
лии. В «Оде императору Александру II», написанной по случаю три-
умфального въезда царя в Бухарест в июне 1877 г., поэт в духе класси-
цизма воспевает героя, идущего в бой не для порабощения Болгарии, 
а для ее освобождения. Он сравнивает русского императора с солн-
цем, излучающим надежду, испепеляющим рабские цепи. Александру 
II, который провел в Болгарии полгода во время войны, посвящены 
также стихотворения «Царь в Свиштове», «Царь в селе Бяла» (оба — 
Свиштов, 1877). Главнокомандующему Дунайской армии посвящено 
стихотворение «Николай Николаевич» (Бухарест, май 1877).

Если оды, посвященные членам императорской фамилии, вели-
чавы и торжественны, то стихи Вазова о погибших русских солдатах 
наполнены болью и состраданием. В стихотворении «Погребенные 
солдаты», опубликованном в сборнике «Избавление», поэт скорбит  
о гибели освободителей:

В один могильный дом 
Троих их положили, 
В сырой земле зарыли. 
И здесь спокойным сном 
Бойцы навек почили.

1  ЦИАМ. Ф. 357. Оп. 1. Д. 18. Л. 11–14, 18. 
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Но спят холодным сном, 
Безвестны и бездомны, 
Они в могиле темной.  
И некому о том 
На всей земле напомнить1.

(Пер. В. Журавлева)

Поэт ощущал боль оттого, что тысячи русских солдат и офицеров 
погибнут и никогда не увидят своих детей, жен, матерей, никогда не 
вернутся в Россию. Особенно остро выражено это чувство в стихо- 
творении «Прогулка в Банясы», написанном в начале русско-турец-
кой войны (июнь 1877). На фоне ослепительно красивой природы 
поэт видит русскую конницу:

Неслись они с песней веселой, лихой, 
Как будто на свадебный пир, а не в бой. 
И, глядя на грозные те эскадроны, 
На бравых драгун и уланов колонны, 
На лавы казаков, готовых на бой, 
Свободных, как небо, как ветер степной, 
Подумал, что все они с дерзким бесстрашьем 
Идут умирать за Болгарию нашу, 
Подумал и — глядя на них и вокруг — 
Заплакал я вдруг!2

(Пер. П. Железнова)

Вазов  — истинный поэт, утонченная натура, из очей его льются 
слезы в  предчувствии гибели русских воинов, которые сложат свои 
головы на алтарь болгарской свободы. В произведениях его находят 
отражение универсальные идеи христианства (о добре и зле в этом 
мире, о христианской культуре, об отношениях Бога и человека). Иван 
Вазов верил, что освобождение Болгарии русскими — это Божий про-
мысел. В стихотворении «Здравствуйте, братушки» (1878), напеча-
танном в сборнике «Избавление», мать говорит сыну о русских: «Это 
их послал сам Бог, чтобы нам помочь, сынок». Тот же мотив звучит  

1  Вазов И. Сочинения. Т. 1. С. 150.
2  Там же. С. 137.
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244 2. Погружаясь в прошлое

в стихотворении «Плевен пал» (29 ноября 1877 г.) и в «Оде импера-
тору Александру II» («Бог передал в твои руки нашу судьбу», — обра-
щается поэт к герою оды).

Подобный мотив встречается и в поэзии П.Р. Славейкова, писав-
шего в стихотворении «Болгарин верит в Россию и надеется на нее» 
(1877) о том, что «Бог поддерживает спасительную руку России, вло-
жив в нее меч отмщения».

Болгарский прозаик и драматург Васил Друмев (1841–1901), 
окончивший Одесскую семинарию (1858–1864), а затем Киевскую 
духовную Академию (1865–1869), во время освободительной рус-
ско-турецкой войны 1877–1878 гг. был епископом Русенской епар-
хии и ее управляющим. Перед началом войны первый секретарь 
русского консульства Крылов, посетив Друмева, тайно сообщил ему, 
что Россия готовится объявить войну Турции, и предложил немед-
ленно покинуть Болгарию, перебраться в Бухарест, в русский гене-
ральный штаб. Это заманчивое предложение, сулившее безопас-
ность, Друмевым принято не было: он считал, что покинуть родину 
в столь трудные для нее времена — бесчестно. Писатель и духовник 
был убежден, что и для русских, и для соотечественников он будет 
полезнее, находясь в осажденном городе. И он не ошибся. Болгары 
помогали русским, сообщая им сведения о состоянии русенской 
крепости, о силах турецкого гарнизона. В городе Русчук действо-
вал Болгарский комитет, в котором участвовал и епископ Климент 
Браницкий. Он посылал русским сведения через болгар, переоде-
тых женщинами. Писатель и общественный деятель Захарий Стоя-
нов, осуждавший болгарское духовенство за пособничество туркам 
во время войны, подчеркивал, что исключение составлял епископ 
Климент (Васил Друмев), проявивший мужество и гражданствен-
ность, имеющий большие заслуги перед болгарским народом. Когда 
Русчук взяли русские войска, генерал Эдуард Тотлебен 24 февраля 
1878 г. был торжественно встречен делегацией жителей города во 
главе с епископом Климентом. Затем командование русских войск 
было приглашено на благодарственный молебен в соборную цер-
ковь Св. Троицы. Там епископ Климент Браницкий произнес на рус- 
ском языке речь:

Итак, наше горячее желание исполнилось. После долгих ожида- 
ний и сомнений, после долгих страданий и страха, мы, наконец, ви- 
дим Вас, храбрые и благородные Российские воины, посреди нас, и Вы  
приносите нам желанный мир. Слава и благодарение Всеблагому 
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Богу, который по великой своей милости, сподобил нас дожить до  
этой счастливейшей минуты. Правда, мы не знаем еще условий мира, 
который Вы нам приносите, но мы знаем, что Вы пришли к нам «во 
имя Господне», то есть во имя той евангельской любви, которая водво-
рит у нас мир, спокойствие и счастье; мы знаем, что Император Все-
российский, Великий Царь-Освободитель благоволил посетить нашу 
несчастную Болгарию, разделил вместе со своими возлюбленными 
детьми и храбрым своим воинством все опасности войны для того, 
чтобы облегчить нашу злую участь, сделать нас свободными, счаст-
ливыми; мы знаем, наконец, что храброе Российское воинство пере-
несло много трудов и лишений, пролило много драгоценной крови 
для нашего освобождения. А зная все это, мы не можем не радоваться 
от глубины души, видя Вас между нами, не можем не благодарить 
Бога за это в самом деле великое счастье, не можем не благословлять 
Святую Русь и ее Великодушного Императора. Только простите нас, 
если мы не умеем встретить Вас, дорогие гости, так, как Вы заслу-
живаете и как бы нам хотелось. Нам хотелось бы обнимать Вас, как 
друзей, целовать Вас, как братьев, радоваться Вам, как нашим бла-
готворителям, удивляться Вашей братской любви к нам. Но все это 
не выскажет той глубочайшей признательности, которою преиспол-
нены сердца наши к Великому Царю-Освободителю, к Вам, храбрым 
российским воинам, и ко всему Русскому народу. Дело, совершенное 
Вами по мановению Великого Александра II, так велико, свято и бла-
городно, а последствия этого великого дела, как мы предполагаем, 
будут так благотворны для нас и для будущих наших поколений, что 
мы теперь можем только благоговеть перед этим великим делом, бла-
гословлять Святую Русь, плакать и радоваться. Мы здесь, во святом 
Храме Божием, встречаем Вас только скромным благословением цер-
ковным и молитвословием за Царя-Освободителя и за всю Россию. 
Не удивляйтесь, если Вас на улицах и в домах будут встречать только 
словами «добре дошли» («Добро пожаловать»). Это простые слова, но 
они произносятся из глубины души; не удивляйтесь, если заметите, 
что многие в молчании и со слезами на глазах будут смотреть на Вас, 
когда Вы будете проходить мимо них: это слезы радости и счастья; не 
удивляйтесь, если при встрече с Вами многие будут делать крестное 
знамение: это — призывание на Вас благословения Божия1.

1  Климент Браницкий и Търновский (Васил Друмев). Документи и материали  / 
Съставителство М. Смольянинова. София, 2005. С. 69–70.
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246 2. Погружаясь в прошлое

Русско-турецкая война 1877–1878 гг. была святой, альтруистиче-
ской войной, одной из немногих справедливых войн в истории чело-
вечества. Русские воины, освободившие болгар от турецкого ига, 
были, по мнению Вазова, «рыцарями добра». Погибло 200 тысяч рус-
ских солдат, офицеров, врачей, сестер милосердия, но «дядо Иван» 
выполнил свою историческую миссию. После 500 лет небытия вос-
кресла Болгария.
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3.  
ПРОТИВОРЕЧИЯ ХХ ВЕКА  

И ИХ ПРОЕКЦИИ В СОВРЕМЕННОСТЬ
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Л.Н. Будагова

РУСОФИЛЬСКИЕ И РУСОФОБСКИЕ ТЕНДЕНЦИИ
 В ЧЕШСКОМ ОБЩЕСТВЕ И КУЛЬТУРЕ. ХIХ–ХХI вв.

Эту статью хотелось бы начать с высказывания моравского режиссера 
Владимира Суханека (р. 1949), выпускника московского ВГИКа, учив-
шегося там в 1975–1980 гг.: «Россию можно любить или ненавидеть. Кто 
думает, что она ему безразлична, тот эмоциональный инвалид»1. С ка-
тегоричностью первой части этого суждения стоит поспорить, заменив 
cоюз «или» на «и». Россию могли (и могут) любить и ненавидеть одно-
временно как в масштабах воспринимающей стороны в целом, так и ее 
отдельными субъектами, проявляя противоречивые чувства к разным 
сторонам и событиям ее жизни. Только соотношения и мотивы любви 
и ненависти к ней меняются. В разные времена здесь происходит своя 
игра света и тени. Что касается общественных настроений и настрое-
ний деятелей культуры, то они тоже не были ровными и одноцветными 
на протяжении обозреваемых столетий.

Так, даже в годы расцвета русофильства, характерного для эпохи 
чешского национального возрождения, для рубежа ХIX–XX вв. и пер- 
вых десятилетий ХХ  в., раздавались скептические голоса в адрес 
России, например, поэта Карела Гавличека-Боровского или позже 
Томаша Г.  Масарика. Однако их нельзя аттестовать как проявле-
ние русофобии. В таком случае чешский сатирик не выступил бы 
одним из первых в мире, еще при жизни Гоголя, переводчиком его 

1  Suchánek V. Počátek cyklonu // NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na 
Rusko. Uspořádal Martin Gaži. Tanvald, 1996. S. 157.
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произведений на иностранные языки. Будущий президент Чехосло-
вакии Масарик не совершил бы паломничества в Ясную Поляну, 
ко Льву Толстому, а став первым лицом своего государства, не под-
держал бы морально и материально русскую послереволюционную  
эмиграцию. 

«Золотым веком» русско-чешских взаимосвязей, основанных 
на интересе двух народов к другу другу, а также к культурной жиз-
ни обоих, когда соотношение русофильских и русофобских тенден-
ций складывалось в пользу первых, бесспорно можно считать ХIХ 
столетие. Общеизвестно, что славяне, находившиеся под властью 
Османов и Габсбургов, видели в России надежду на освобождение 
и свидетельство полноценности славянства, занимавшего  — в лице 
Российской империи — сильные позиции в Европе. Пусть к тому вре-
мени из славян этого добился один лишь русский народ (некогда на 
тех же позициях до трех разделов Польши находился и народ поль-
ский), но принадлежность русских к славянскому этносу поднимала  
их авторитет. 

Разумеется, и тогда (как, впрочем, и всегда) на солнце русофильства 
были пятна, но не отрицания, а скорее трезвого взгляда на великую 
страну. Оставив в стороне уже упомянутых К.  Гавличека-Боровского 
и Т.Г. Масарика, так как о них в этом сборнике есть специальные ста-
тьи, приведем высказывания Франтишека Палацкого (1863) и Йозефа 
Вацлава Фрича (1868), отмечавших определенную отсталость совре-
менной им России, но предсказывавших ее грядущее развитие. «Рус-
ские — это могущество, которое базируется на природных основах, еще 
недостаточно развитых, но способных развиваться и достичь расцве-
та, налегая телом своим прямо на Европу, эту величину неизмеримую»  
(Ф. Палацкий)1. «У России будет будущее, но только через два-три сто-
летия» (Й.В. Фрич)2. Со времени этих высказываний прошло меньше 
двух столетий, так что у России еще все впереди.

Надо отметить, что деятели чешской культуры ХIX в., большинство 
которых разделяло идею славянской взаимности, с тревогой наблюда-
ли за драматизмом русско-польских отношений. Многие сочувствовали 
полякам, их борьбе за свободу и воссоединение польских земель. Среди 
сочувствующих были и завзятый русофил Франтишек Ладислав Чела-
ковский, и романтик Карел Гинек Маха, который в качестве эпиграфов 

1  Цит. по: NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na Rusko. S. 47.
2  Ibid.
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к своему роману «Цыгане» использовал фрагменты из произведений 
польских писателей, изучал польский язык, помогал вместе с друзья-
ми польским беженцам — после разгрома в царской России польского 
восстания 1830–1831 гг. Однако самые горячие чешские поборники сла-
вянского единства отрицательно относились к русско-польской враж-
де, призывая соотечественников не поддерживать ни одну из сторон, 
поскольку «и те и другие скорее могильщики, чем защитники обще- 
славянской идеи», а выступать в роли миротворцев. Так, Йозеф Пер-
вольф (1841–1891), чешский славист, доцент русистики в Варшавском 
университете, автор неоконченного четырехтомного труда «Славяне, их 
взаимные отношения и связи» (1886–1893), считал, что бесспорно есть 
основания для «защиты поляков от русского правительства» (именно 
правительства, а не народа) и русского народа от поляков. Он осуждал 
русификацию поляков (изгнание польского языка из школ и управ в Ко-
ролевстве Польском, запрет на национальные костюмы, на публичное 
использование польского языка и другие меры, унижающие достоин-
ства польского народа), однако признавал, что и последние угнетают 
украинцев и литвинов точно так же и что польская диаспора в Европе 
старается сделать все, чтобы оклеветать русский народ, представить его 
не славянами, а «монгольской мешаниной, не способной к просвеще-
нию, которая угрожает европейской образованности и поэтому должна 
быть вытеснена в Азию»1. «Поляки, вступая в союз с немцами, мадьяра-
ми и турками, усиливают враждебные славянству начала, с которыми 
западные и южные славяне ведут из века в век борьбу. Поэтому и по-
ляки ослабляют и разъединяют славян, и в этом отношении стоят в од-
ном ряду с самыми ярыми нашими врагами. Мы отметили ошибки как 
русских, так и поляков. Имея основания критиковать и тех и других, 
нам, чехам, не подобает принимать одну сторону. Наша задача — ми-
рить, действовать в пользу всего славянства, а значит, и в пользу своего 
народа, чтобы разрешить польско-русский конфликт, который являет-
ся кровоточащей раной, обессиливающей правую руку Славянства»2. 

Большое значение для пробуждения (укрепления) тех или иных 
чувств к России имели поездки чехов в нашу страну. Более низкий уро-
вень жизни русского народа тогда еще как-то не слишком бросается  
в глаза приезжающим в Россию чехам. Многие отмечают русское госте-
приимство и хлебосольство, делая сравнения не в свою пользу. «“Ешь 

1  Perwolf J. Hlas o jednotě slovanské // NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu 
na Rusko. S. 49.

2  Ibid. S. 50.
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и пей, не стесняясь!” — вот принцип того славянского гостеприимства, 
которое у нас уже вымерло»1, — пишет своим родителям из Петрогра-
да домой, в Чехию, 2/14 мая 1869 г. чешский русофил Эдуард Валечка 
(1841–1905), издатель Славянской библиотеки, автор книг «Картины 
русской истории» («Obrazy z dějin ruských», Прага, 1872; 1902), «Очерк 
истории и литургии православно-католической церкви в России» 
(«Nástin dějin a liturgie pravoslavnokatоlické  cirkve v Rusku», Прага, 1872), 
«Чех в России. Чешско-русский разговорник и специальные словари» 
(«Čech v Rusku. Praktické rozmluvy česko-ruské a slovníčky odborné», Пра-
га, 1872). Он предпринял целое путешествие из Петрограда в Москву,  
а также на Кавказ, через Нижний Новгород, Казань, Ростов, Таганрог, — 
для агитации чешских переселенцев уезжать не в Америку, а в Россию. 

Тот же Валечка отмечает и дружелюбную обстановку в православ-
ных церквах, где «“швейцары” (т. е. слуги, отставные солдаты) гораздо 
более вежливы и не столь недобропорядочны на взимание денег, как 
наши церковные сторожа»2.

Тем не менее приезжающие с Запада чехи прекрасно осознают свою 
принадлежность к более цивилизованному и образованному наро-
ду, чем многие другие, в том числе и россияне. В России «в народ еще 
не проникла искра желания посылать своих сыновей учиться. Познав 
мир, могу быть уверен, что мы, чехи, дальше и выше стоим, чем дру-
гие. И здесь, утверждаю, пользуемся кредитом доверия. Нас уважают, 
особенно тех, которые не просят средств к существованию, прежде 
чем не добьются их сами» (Э. Валечка)3. И еще одно высказывание от 
1864 г. переселенца Антонина Власака: «Наша Чехия — просто золото 
по сравнению с Россией! Отродясь не видел столько беспорядка, как 
в Польше (имеются в виду земли, вошедшие в Россию. — Л.Б.), везде 
и всюду, такую грубость и суровость, такую грязь, которая не под- 
дается описанию»4. 

Многих путешественников ХIX в. поражают размеры России, ее 
необъятные просторы, широкие реки, густые леса. Кстати, они не пе-
рестанут поражать чехов и в будущем. «Россия, какой она видится из 
самолета, пугает своим пространством и пустотой», — напишет Фран-
тишек Галас в 1947 г. Еще раньше, в начале 1930-х гг., она поражала, но 

1  Dopis z Petrohradu // NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na Rusko. S. 54. 
Информацию о Э. Валечке см.: Ibid. S. 59.

2  Ibid. S. 55.
3  Ibid. S. 56.
4  Ibid. S. 59.
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не пугала, а восхищала своими просторами Марию Пуйманову и других 
паломников в СССР. Но вернемся в век ХIХ-й. Руководствуясь именно 
ландшафтно-географическими принципами, Ф.Л. Челаковский, как из-
вестно, выводил эпичность русской и лиричность чешской поэзии из 
свойств русской и чешской природы.

С природой, с «обстановкой», а не с расовыми признаками свя-
зывает Йозеф Голечек особенности русского характера и загадочной 
русской души. Сравнивая «национальный характер серба и русско-
го», он считает, что «дух сербский, формировавшийся по соседству со 
странами классическими, ясный и прямой как молния, прозрачный и 
простой, легкопроницаемый, что не означает, что ему несвойственны 
ошибки; русский же, наоборот, по-северному туманный, свившийся 
как клубок и очень сложный». И далее: «Дух сербский растет в выши-
ну, как Балканские горы, русский — в ширину, в бесконечную ширь, 
как неоглядные степи двух миров. Мысль сербская — ясная, как южное 
небо, мысль русская редко и на короткое время достигает такой ясно-
сти, обычно она движется с трудом, как туман на синем море, и ждать 
надо долго, когда ясное солнце смилуется над ней, приблизив ее к себе 
и туман рассеяв. Мысль русская печальна, она все время тоскует о том, 
чего у ней нет, что для нее недостижимо и что она не в состоянии и 
выразить»1. Делая этот вывод, Голечек замечает, что русские, как и все 
северные народы, обладают богатой фантазией и что этим к русским 
ближе всего стоят поляки. 

Несмотря на все нюансы, в позапрошлом веке в чешском сознании 
утверждался вполне позитивный образ русского человека и русской 
земли. В какой-то мере романтическим проявлением и торжеством 
русофильских настроений в чешском обществе того времени можно 
считать брак Карела Крамаржа с Надеждой Абрикосовой, прежде су-
пругой богатого русского фабриканта, матерью четверых детей. На их 
свадьбе в Крыму 17 сентября 1900 г. присутствовали поэт Йозеф Сва-
топлук Махар, свидетель со стороны жениха, и словенский ученый, 
известный славист и русист, в будущем первый директор Славянского 
института в Праге Матия Мурко, державший над головой невесты ве-
нец2. Иными словами — 17 сентября 1900 г. состоялась настоящая де-
монстрация славянской взаимности, завершавшая «золотой век» чеш-
ского русофильства.

1  Holeček J. Povaha srbská a ruská // NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na 
Rusko. S. 112–113.

2  См. подр.: Серапионова Е.П. Карел Крамарж и Россия. М., 2006. С. 61.
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В наступавшем веке ХХ-м, богатом крутыми катаклизмами, все было 
сложнее, перепады настроений — ощутимее.

Всплеск чешских симпатий к России вызвала Первая мировая вой-
на. С Россией и ее народом связывались надежды на разгром империи 
Габсбургов и обретение подневольными славянами своей государствен-
ности. «Там, напротив нас, был другой мир,  — писал Рудольф Медек 
в 1921 г., выражая настроения чехов, призванных в австро-венгерскую 
армию, но не желавших воевать с Россией. — Кто из нас знаком с ним? 
Мы знаем только, что верим в него, верим в народ, пусть в массе своей 
отсталый, пусть имеющий деспотическую власть и кровавую, полную 
ужасов историю  — но вместе с тем лелеющий святую мечту о духов-
ном освобождении человека от лжи, насилия, ненависти, свою святую 
мечту о высшем человечестве, мечту Алеши Карамазова из Достоевско-
го»1. Именно эта вера заставляла чехов и словаков в массовом порядке 
сдаваться в русский плен и в рядах Чехословацких легионов сражаться 
вместе с русской армией против общего противника. 

Необходимо отметить, что представления о русских и России скла-
дывались не только и не столько из личных впечатлений тех, кто побы-
вал в этой стране, но во многом на основе русской классики, активно 
переводившейся на чешский язык и вполне доступной чешскому насе-
лению Австро-Венгрии, страны с высокой грамотностью. В процессе 
многолетних исследований литературных связей не удалось найти от-
рицательных высказываний иностранцев о русской литературе. Правда, 
сборник «Взгляд на Россию» («NаPrůPo ZOR NA RUS»), чьи материалы 
используются в этой статье, приводит выдержку из двухтомной «Испо-
веди литератора» (1900–1901) Й.Св. Махара, где тот пишет о настолько 
сильном и опасном впечатлении от «Преступления и наказания» Досто-
евского, что он, старшеклассник Пражской гимназии, сам решил убить 
старушку, похожую на ростовщицу из русского романа, и даже нашел 
подходящую жертву — лавочницу со Староместской площади2. «Сколь-
ко же я натерпелся от этой страшной книги, — признавался писатель. — 
Достоевскому ставят в заслугу, что “Преступлением и наказанием” он 
предостерегает от убийств. Нет, господа, тысячу раз нет. Он не учитель 
средней школы. Я узнал его с другой стороны»3. Вместе с тем тот же 
Махар в «Исповеди…» писал о своей влюбленности в Лермонтова. Он 
настолько был увлечен его творчеством, что ему казалось, будто именно 

1  Цит. по: NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na Rusko. S. 6.
2  Ibid.. S. 106.
3  Machar J.S. Konfese literáta. Praha, 1984. S. 172, 173.
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в него переселилась душа русского поэта, будто и он, Махар, когда-то 
давно жил в далекой России, был военным и погиб молодым1.

В межвоенный период чешское русофильство подвергается испыта-
ниям, так как не находит того отклика в Советской России, какой оно 
находило в России царской.

Принцип пролетарского интернационализма, провозглашенный 
большевиками, наносит сокрушительный удар по идее славянской вза- 
имности. «Славянский вопрос решается просто, — рассуждает Маяков-
ский. — Не тратьте слова на братство славян. Братство рабочих и никаких 
прочих». Это — со стороны СССР. В Чехословакии же в рецепцию но- 
вой России вмешивается поляризация общества на сторонников и про-
тивников революционной идеологии.

Русофильство ослабляется советофобией и подменяется советофиль-
ством. Русофобия же находит дополнительный мотив в неприязни к со-
ветскому строю. Россия как бы теряет статус великой славянской держа-
вы, обретая новый статус «государства рабочих и крестьян». С ним тоже 
связываются определенные надежды, но лишь у революционно настро-
енной части нации, и надежды не на национальное освобождение (тем 
более что его уже добились), а на освобождение от власти капитала. Обо-
жествление Советской России ярко выразил Станислав Костка Нейман:

Matko naše, 
Ruská socialistická federativní sovětská republiko, 
Učitelká, záštito, naděje naše, 
pilíř budoucnosti, 
jediná hvězdo na stmělém nebi, 
buď zdravá! 
<…> 
Sovětská Rusi, 
buď zdravá!

(«Pozdrav»)

Не отличавшийся русофильством Нейман стал пожизненным сто-
ронником новой страны, правда, ни разу не столкнувшись с советской 
действительностью, так как не выезжал за пределы Чехословакии. 

Однако старая русофильская традиция находит и в межвоенной 
Чехословакии продолжение и закрепление благодаря «русской акции» 

1  Ibid. S. 221.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   255 12/18/14   8:00 AM

inslav



256 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

президента Масарика. Открыв границы для российских эмигрантов 
преимущественно из образованных кругов, он хотел поддержать их 
ради сохранения русской культуры для времен, когда кончится власть 
большевиков. «России уже больше нет, — горько замечал премьер-ми-
нистр Чехословацкой республики Карел Крамарж, — и не остается ни-
чего другого, как по отношению к этому печальному и горькому факту 
занять определенную позицию  — сохранить Россию»1. Сохранению 
«старой России» и стремилось способствовать своей эмигрантской по-
литикой правительство межвоенной Чехословакии.

Позитивное же отношение к Советской России уже определяется 
не этническими, а идеологическими факторами, не славянофильскими,  
а революционными убеждениями представителей чешской культуры.

Многим из них удается уже в 1920–1930-х гг. побывать в СССР, 
увидеть тамошнюю жизнь своими глазами (среди них — И. Ольбрахт, 
М. Майерова, М. Пуйманова, Й. Гора, Я. Сейферт, Ю. Фучик, В. Незвал, 
И. Вейль и др.). 

Восприятие Советской России, куда ездили ее сторонники, пре-
допределялось именно их убеждениями. В данном случае не «бытие 
определяло сознание», а вопреки формуле диамата сознание опреде-
ляло восприятие бытия. Оно вынуждало фиксировать внимание на 
позитивных, как казалось гостям, переменах и не замечать ни после-
революционной разрухи начала 20-х гг., ни политических процессов 
30-х, ни типичных для жизни советских людей всех времен бытовых 
трудностей. Именно этим позитивом отличались и очерки Ивана Оль-
брахта «Картины современной России» (1920), и более поздние очер-
ки о Москве и СССР М. Майеровой, М. Пуймановой, А. Гофмейстера, 
В.  Незвала, Ю. Фучика. Диссонансом к ним в отражении советской 
реальности звучали стихи Я. Сейферта из сборника «Соловей поет 
плохо» (1926), в которых поэт, возможно помимо своей воли, показал 
не завоевания, а разрушения революции; его же стихи 1936–1937 гг., 
резко осудившие московские политические процессы; публицисти-
ка К. Тейге «Сюрреализм против течения» (1938); роман Иржи Вейля 
«Москва-граница» (1937). В этих случаях все же бытие определяло со-
знание, настраивая чешскую «левицу» (левое революционное крыло 
чешской культуры) не в пользу, а против советской Москвы2.

1  Цит. по: NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na Rusko. S. 141.
2  См. об этом подр.: Будагова Л.Н. Москва в чешской поэзии и публицистике 1920-х гг. // 

Россия в глазах славянского мира. М., 2007. С. 128–145. 
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Русофильские настроения и тенденции в чешском обществе вновь 
оживают в годы Второй мировой войны, проявляясь в антифашистской 
литературе этого периода («Репортаж с петлей на шее» Ю. Фучика, пер-
вая часть поэмы В. Незвала «Историческое полотно», поэма Ф. Груби-
на «Сталинград» и др.), в поэзии первых послевоенных лет, отразив-
шей радость освобождения страны от немецко-фашистской оккупации 
и благодарность советскому солдату за его воинский подвиг (поэзия 
В. Голана, Ф. Грубина, В. Завады, Ф. Галаса и др.).

В Советском же Союзе уже накануне войны наконец-то вспоминают 
о «братстве славян», перечеркнутом было «братством рабочих», и пы-
таются возродить родственные чувства к славянским народам, в част-
ности популяризируя антифашистские и патриотические произведения 
чешской литературы. Черные тарелки репродукторов доносят до совет-
ских радиослушателей переживания героини пьесы К. Чапека «Мать», 
благословляющей своего единственного оставшегося в живых сына на 
защиту отечества от агрессора. Журналы публикуют патриотическую 
поэзию далекого от революционного движения Виктора Дыка, анти-
германские отрывки из знаменитой «Краледворской рукописи», долгое 
время считавшейся памятником древнечешской литературы, а на самом 
деле сочиненной в начале ХIX в. Во время войны советский кинемато-
граф выпускает серию «боевых киносборников», короткометражных 
фильмов о «бравом солдате Швейке», шагнувшем из Первой во Вторую 
мировую войну, чтобы дурачить гитлеровцев и выходить победителем 
из всех переделок.

Послевоенное возрождение идеи славянской взаимности в СССР 
(со всеми сопутствующими событиями1) диктовалось, разумеется, не 
только стихийно проснувшимся у советских людей чувством кровного 
родства с народами, тяжело пострадавшими от фашистских агрессоров. 
Имели место и политические причины — задача интеграции славянских 
государств, входивших в сферу советского влияния, необходимость это 
влияние усилить, сделать как можно более действенным, возрождая и 
развивая давние традиции русско-славянских отношений.

Возросший интерес в СССР к истории и культуре одного из «мало-
численных» славянских народов, деятельность научных и научно-педа-
гогических центров по подготовке кадров богемистов, исследователей 
и переводчиков чешской литературы, ее изучение и популяризация, 

1  Cоздание Института славяноведения АН СССР (1946 г.), славянских кафедр в МГУ 
и других вузах, славянских редакций в издательствах и т. д.
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«внедрение» в культуру русскую — все это не могло не импонировать 
чешскому обществу, не могло не стимулировать послевоенные русо-
фильские тенденции. Однако их ослабляли и гасили политические со-
бытия: явное вмешательство «руки Москвы» в послевоенную историю 
чешского народа, как следствие вассальной  — оговоренной междуна-
родными соглашениями — зависимости зарубежных славянских госу-
дарств от советской державы. 

Русофобские тенденции стали нарастать в Чехословакии после 
февраля 1948 г. Тогда из-за прихода к власти коммунистов во главе  
с К.  Готвальдом была потеряна надежда на восстановление в стране 
довоенных порядков и был принят курс на строительство социализма 
и советизацию режима. В начале 1950-х гг. в Чехословакии по образ-
цу московских политических процессов 1930-х гг. (правда, в меньших 
масштабах) разворачивается кампания по преследованию безвинных 
людей, чем-то не угодивших новым властям. Среди них не только ина-
комыслящие, вроде писателей-католиков (Ян Заградничек и др.) или 
руралистов (чешских почвенников — Ф. Кршелина и др.), которых под-
вергают аресту и сажают в тюрьму, но и люди, разделяющие социали-
стические взгляды, видные коммунисты. Не принимается во внимание 
и героизм, проявленный в годы немецкой оккупации. На плахе гибнут 
член послевоенного парламента, участница антифашистского Сопро-
тивления Милада Горакова; известный политический деятель Рудольф 
Сланский, соратник К. Готвальда; философ-марксист Завиш Каландра. 
Не выдерживая атмосферы страха, ожидания ареста, кончает само- 
убийством поэт К. Библ. Умирает на улице возвращавшийся с допроса 
Карел Тейге, пропагандист революционной культуры, знаток советско-
го искусства, чья «вина» состояла лишь в верности художественному 
авангарду.

Естественно, что все эти трагедии способствовали нарастанию ру-
софобских настроений в Чехословакии. Однако, ослабевая после разоб- 
лачения культа личности Сталина, в годы «оттепели» в СССР, в «золо-
тые шестидесятые» в ЧССР, они не вытеснили, не подавили казалось бы 
неистребимое чешское русофильство. Но, выдержав многое, оно не вы-
держало гусениц советских танков на площадях и улицах Праги 21 ав-
густа 1968 г. и установившегося в 1970–1980-е гг. режима «нормализа-
ции». То обстоятельство, что проходившие тогда в ЧССР партийные 
«чистки» и «проверки», наиболее сильно ударившие по интеллигенции, 
проводились не столько по советской, сколько по собственной инициа-
тиве, симпатий к нам не прибавляло.
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Вполне естественная неприязнь к СССР, причины которой  — не 
свойства чешского характера, а внутренняя и внешняя политика совет-
ского правительства, стала особенно очевидной после «бархатной ре-
волюции». Теперь русофобия смогла проявляться открыто. Выявилось 
и ее новое слагаемое, а именно — страх перед нашей страной. «Все рус-
ское имеет для нас, чехов, привкус порабощения, экспансии, надменно-
сти, насилия и крови. Я испытываю ужас перед Россией, перед Амери-
кой, как перед всякой великой державой», — признался в 1996 г. деятель 
чешской культуры Томаш Ворел1. Среди держав, внушающих страх, 
упомянута и всесильная Америка, и далеко не случайно. Ведь именно 
ей сейчас свойственны претензии на установление силовыми методами 
мирового порядка, ведь именно она нарушает закон мирного сосуще-
ствования, действуя не по принципу «лучше плохой мир, чем добрая 
ссора», а предпочитая «добрые ссоры» «плохому миру».

Но Соединенным Штатам как-то все сходит с рук. России же мало что 
прощают. Мне кажется, что причина — в непреодоленной цивилизаци-
онной отсталости нашей страны, которая проявляется в низком уровне 
жизни, гораздо менее комфортной, гораздо более бедной, чем в той же 
Америке или в большинстве стран Европы. Это было нам свойственно 
всегда и не могло не действовать как раздражающий фактор, особенно 
настраивая народы против нас в советский период, когда мы претендо-
вали на «руководящую роль» в социалистическом содружестве, оказывая 
на него разного рода давление. Вероятно, легче выносить прессинг госу-
дарств высокоразвитых, подтягивающих «подопечные» страны до своего 
уровня, чем терпеть зависимость от менее цивилизованного «патрона». 

Однако приходится встречаться и с такими суждениями, в кото-
рых сквозит мысль, что привлекательной для европейца может быть  
и русская «дикость», по которой тоскуют утонченные европейские  
интеллектуалы:

Русофобия — естественная реакция европейца при взгляде на этот ди-
кий Северо-Восток. Предельная чуждость и инакость этой беспризор-
ной территории, которой овладевали скандинавы, татары, немецкие 
княжны, космополитический сброд, а теперь опять татары, сами по 
себе отпугивают, но благодаря странной извращенности нашей евро-
пейской тонкости, отчаянным поискам альтернативы нашей старой, 
ах, такой старой цивилизации, она опять может стать притягательной. 

1  Цит. по: NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na Rusko. S. 83.
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За вдохновением к Московии всегда обращались те, кто по разным при-
чинам был недоволен нашим родным краем, Европой  — кто хотел от-
речься от нее, ее уничтожить, устроить пожар. Выражение «Ex oriente 
lux» годится для Востока, но не для Северо-Востока. Свет пришел из 
Палестины, свет надо искать в развалинах греческих городов в Малой 
Азии и кападокских монастырей, в скальных пещерах Персии, откуда 
пришли Короли-мудрецы, и, если хотите, еще дальше на Востоке. Но ни-
когда на Северо-Востоке.

(Мартин Ц. Путна «Леон Блуа, Старая Империя и Россия.  
Глава из истории чешской русофобии»1)

Легализовавшаяся после «бархатной революции», чешская русофо-
бия стала очевидной, но отнюдь не безнадежной. При наличии ее пуб- 
личных словесных (и во многом чисто теоретических) проявлений,  
в Чехии в настоящее время, как мне представляется, доминирует более 
спокойное и более трезвое отношение к нашей стране. Есть стремле-
ние понять и принять ее деидеализированный, но всегда вызывающий 
интерес образ. Активно пробиваются к жизни новые ростки русофиль-
ства — может быть, ростки старые, но не вырванные с корнем, а затоп-
танные в грязь и теперь распрямляющиеся уже в новой, более благодат-
ной для себя атмосфере. Их нельзя не заметить, к примеру, в притоке 
молодежи в вузы на русистику (правда, ее основную массу составляют 
дети русских переселенцев или бизнесменов, пустивших корни в Чехии, 
но есть русисты и среди детей моих чешских коллег). В 2004 г. во время 
фестиваля Шрамкова Соботка ко мне подошла юная чешка (кажется, 
из Опавы), сказавшаяся большой поклонницей русской культуры. Она 
просила дать ей адрес какого-нибудь россиянина, чтобы, переписыва-
ясь с ним, совершенствовать свой русский язык. Могу назвать имена за-
мечательных чешских ребят, школьников, которые берут частные уроки 
«ruštiny», занимаясь ею с большим интересом. 

…Передо мной две книги, посвященные чешско-русским связям, 
между которыми более чем полувековая дистанция. Первая — «1000 лет. 
Хроника чехословацких связей в слове и образе» («1000 let. Kronika 
československo-ruských styků slovem a obrazem»). Изданная в Праге 
Министерством информации ЧСР в октябре 1947 г., она представляет 
собой подробную констатацию сплошных позитивов в развитии 

1  Putna Martin C. Leon Bloy, Stará Říše a Rusko. Kapitola z dějin české rusofobie // NaPrůPo 
ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na Rusko. S. 116.
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этих связей с Х по ХХ столетие. Во второй, аналитической, изданной  
в 1996 г., бросается в глаза многозначность названия, созданная игрой 
не только слов, но и морфем: NáPrůPo ZOR NA RUS. Их комбинация 
позволяет прочесть название сборника и как «Взгляд на Россию» (názor 
na Rus), и как «Просвечивание России» (průzor na Rus), и как «Внима-
ние к России» (pozor na Rus). Скажем сразу, несмотря на современную 
дезинтеграцию славянства и русофобские настроения в его среде, не-
смотря на подзаголовок сборника «Метаморфозы чешского взгляда на 
Россию», книга эта (послужившая настольной автору данной статьи), 
деидеализируя русско-чешские связи, показывая не только светлые, но 
и темные их стороны, вовсе не пригвождает Россию к позорному стол-
бу. Она констатирует «макрокосмическую сложность России, которую 
невозможно ни понять, ни тем более однозначно осудить», не изучив 
ее, не осознав «хотя бы отчасти ее многообразие, специфику ее наци-
ональных традиций и опыта, ее болезненный путь к модернизации 
народа, к которому совершенно неприменимы любые традиционные 
формы оценок», как отмечает рецензент сборника Ольдржих Рихтерек, 
призывая к «диалогу с Востоком, т. е. в первую очередь с Россией», без 
которого «наша (чешская. — Л.Б.) коммуникация с мировой культурой, 
к которой мы с гордостью себя относим, не может быть ни полноценной,  
ни объективной»1.

Фраза, с которой началась статья, имеет свое продолжение. «По-
нять Россию можно, если часами бродить по ее березовым рощам, слы-
шать рыдания ленинградского блокадника, если напиться до потери 
сознания с русским интеллектуалом, пережить “хандру”, надышаться 
воздухом “бабьего лета”, а в пятидесятиградусный мороз откалывать 
килограммовые куски льда с подоконника над батареями централь-
ного отопления»2. Хотелось бы добавить, что «понять» Россию, а по- 
нять  — значит простить и полюбить, можно и не покидая пределы 
своей страны, а вживаясь в нее через русскую литературу и опыт соб-
ственной истории.

1  Сitace z lektorského posudku doc. PhDr. Oldřicha Richterka CSc., rektora Východočeské 
univerzity// NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na Rusko. S. 162.

2  NaPrůPo ZOR NA RUS. Proměny českého pohledu na Rusko. S. 158.
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Е.П. Серапионова

ВОСПРИЯТИЕ РОССИИ И РУССКИХ ЧЕШСКИМИ 
И СЛОВАЦКИМИ ЛЕГИОНЕРАМИ 

Тема отношения к России, русским, русской культуре весьма популяр-
на у специалистов разных областей — историков, литературоведов, со-
циологов, политологов и даже психологов1. Причем этот интерес велик 
не только в нашей стране, что было бы естественно, но и в странах 
Центральной и Юго-Восточной Европы2. 

Для начала несколько общих замечаний и наблюдений.
1.	Как ни странно, Россия, русские и (я бы продолжила этот ряд) 
русская культура для чехов и словаков зачастую понятия далеко не 
равнозначные.

1  См., напр.: Емельянова Т.П., Паттисон А.С. Особенности социальных представле-
ний о русских у жителей Чехии и США [Электронный ресурс] // Психологические иссле-
дования: электрон. науч. журн. 2010. N  5(13). URL:  http://psystudy.ru (дата обращения: 
20.10.2011). 0421000116/0043.

2  Например, в Венгрии в 2010 г. вышел сборник статей под названием «Образ России 
с центральноевропейским акцентом», основанный на материалах научного симпозиума, 
организованного центром русистики университета Эгоша Ландора в Будапеште в 2009 г. 
(См. рец. на эту книгу: Klapcová V. Obraz Rossii s centraľno-jevropejskim akcentom. Sborník 
statej i materialov Russica Pannonicana 2010 // Historický časopis. 2011. Roč. 59. Č. 3. S. 573– 574.) 
В Словакии коллектив авторов во главе с Т. Ивантышиновой подготовил и издал в пере-
воде на русский язык в 2010 г. книгу «Мифы — стереотипы — образы. Восприятие России  
в Словакии». (См. рец. на нее: Серапионова Е.П. Мифы — стереотипы — образы. Восприя-
тие России в Словакии / Татьяна Ивантышинова и коллектив авторов. SDK SVE Pro Historia 
в сотрудничестве с Институтом истории Словацкой академии наук. Братислава–Йош-
кар-Ола, 2010 // Славяноведение. 2012. № 3).
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2.	Воспринимая русскую культуру положительно или даже с восхи-
щением, они могут отрицательно относиться к политике России и 
поведению русских. Так, скажем, первый президент Чехословакии 
Т.Г. Масарик, отказывая России в полной тождественности с Евро-
пой, считая русский народ отсталым, забитым и непросвещенным, 
высоко ценил русскую литературу. О большом влиянии русской 
классической литературы на чешское и словацкое общество, чеш-
скую и словацкую литературу писал также Й. Ирасек1. Чешский 
филолог О. Рихтерек выделил четыре основных этапа чешского 
восприятия русской литературы в ХХ  в., при этом убедительно 
показал, что, несмотря на своеобразие каждого из них, интерес  
к русскому художественному слову у чехов никогда не иссякал2.
3.	Эта же триада (Россия, русские, русская культура) по-разному 
воспринималась в различные отрезки времени3. По большей мере 
это зависело от роли и значения России в мире в конкретный исто-
рический момент и ее возможностей помочь в решении собствен-
ных национальных задач чехам и словакам. Отношение к русской 
культуре и литературе также нередко зависело и зависит от поли-
тического момента4.
Если попытаться нарисовать кривую господствовавших в чешском 

и словацком обществе настроений в отношении России и русских  
в ХХ в., то, возможно, получилось бы следующее: от некритически вос-
торженного русофильства, по преимуществу господствовавшего до 
Первой мировой войны, через крайне противоречивое (от официально 
неприятельского до славянофильского) отношение в годы Первой 
мировой войны к настороженно отстраненному (и тоже до некоторой 
степени двоякому, если учитывать реакцию крайне левых) в межво-
енный период — до постепенно возраставших просоветских настро-
ений к концу Второй мировой войны, связанных с эйфорией осво-
бождения от фашизма5. По словам чешского историка Я.  Немечека, 

1  Jirásek J. Češi, Slováci a Rusko. Studie vzájemných československo-ruských vztahů od roku 
1867 do počátku světové války. Praha: Vesmír, 1933.

2  Рихтерек О. Чешское восприятие русской литературы в контексте ХХ в. // Русская 
литература. 2001. № 4. С. 83–89.

3  См.: Чехи и Россия, русские и Чехия. Обзор развития взаимоотношений. [Электрон-
ный ресурс] URL: http://ruskerealie.zcu.cz/r2-12A.php (дата обращения 20.10.2011).

4  См. подр.: Волкова Н. Заложница истории. Русская литература в Чехии // Знамя. 2009. 
№ 12. Электронный вариант: [Электронный ресурс] URL: http:// rulit.org.(дата обращения 
10.09.2011). 

5  Об отношении чешского общества к СССР в годы Второй мировой войны см.: 
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«чехословацко-советские отношения (в 1945 г. — Е.С.), несмотря на все 
проблемы, вышли на высший уровень за всю историю их существова-
ния в ХХ в.»1.

Далее после 1948 г. отношение раздваивается на официально дру-
жественное (союзническое) и оппозиционное (критическое восприя-
тие Союза ССР и привнесенных с его помощью в страну порядков). 
Последняя тенденция приобретает все большую значимость и мас-
совость после событий 1968  г. Это период крайней враждебности  
к русским («советским»). Здесь можно говорить о гораздо более выра-
женном негативном отношении чехов, чем словаков, что объясняется 
пережитым опытом.

Относительное потепление в период горбачевской перестройки 
вновь сменилось резким отторжением после «бархатной» революции 
конца 80-х. Пришедшее в тот момент к власти политическое руковод-
ство в Чехословакии (а затем с 1993 г. в Чехии и Словакии), бывшие 
диссиденты, как правило, лично пострадавшие от прежнего режима, 
не видели в России принципиальных отличий от СССР, правопреем-
ницей которого она себя заявила. С этим связано крайне критическое 
отношение к российской политике и российскому обществу, желание 
дистанцироваться от России, позиционирование себя как неотъемле-
мой части Европы и иной западной цивилизации. В 1990-е гг. сокра-
тились культурные и научные контакты между Чехией, Словакией,  
с одной стороны, и Россией — с другой, резко снизилось число изуча-
ющих русский язык в этих странах. Преподавателям русского языка 
пришлось получать другое образование, менять специализацию, так 
как изучение русского в средних школах, гимназиях и университетах 
практически было сведено на нет, выросло новое поколение, не пони-
мающее русского языка и не знающее кириллицу. Хотя для чехов и 
словаков ввиду близости славянских языков овладение русским всегда 
проходило легче, чем западными языками. 

Лишь сегодня, спустя 20 лет, интерес к изучению русского языка и 
России активно возрождается. В 2011 г. в университете им. Я.А. Комен-
ского в Братиславе набрали более 60 студентов на отделение русского 
языка для историков. 

В последние годы чешские и словацкие политики подчеркивают 
необходимость строить отношения с Россией на новых основах, не 

Немечек Я.Чешское общество и Советский Союз. 1939–1945 // Славянский мир в эпоху 
войн и конфликтов ХХ в. СПб., 2011. С. 387–403. 

1  Немечек Я. Указ. соч. С. 402.
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замыкаясь лишь на прошлых обидах. Бывший диссидент, пострадав-
ший при социалистическом режиме, политик, занимавший высшие 
посты в Словакии, Я. Черногурский достаточно трезво и позитивно 
относится к развитию отношений с Россией, считая это необходимо-
стью. Свидетельство тому его выступление на конференции, органи-
зованной российско-словацкой комиссией историков в Братиславе  
в 2010 г. Вице-премьер и министр иностранных дел Чешской респуб- 
лики К.  Шварценберг 4 октября 2011 г. при открытии в Славянской 
библиотеке выставки, посвященной 90-летию «русской акции помощи» 
чехословацкого правительства, заявил, что российско-чешские отно-
шения имеют давние традиции, а посол ЧР в Москве П. Коларж, также 
присутствовавший на мероприятии, заметил, что российско-чешские 
отношения не исчерпываются лишь 1968 годом. 

4.	Отношение к России и русским никогда не может быть еди-
ным и обусловлено политическими воззрениями, личным опытом 
(или его отсутствием) общения с русскими и пребывания в Рос-
сии, наличием русской диаспоры в стране и знакомством с русской 
культурой. Поэтому и в чешском, и в словацком обществе всегда 
присутствовали и присутствуют обе тенденции: и русофильская,  
и русофобская, меняется лишь равновесие между ними1.
Безусловно, даже в периоды обострения официальных отношений 

личные контакты между людьми, специалистами, коллегами в науке и 
искусстве полностью не прерывались, наоборот, связи между ними (не 
благодаря, а вопреки) продолжали развиваться и расширяться. Объек-
тивно этому содействовали и продолжают содействовать современные 
процессы, проистекающие в мире: глобализация, компьютеризация и 
появление единого интернет-пространства, мобильной связи, разви-
тие туризма и т. п. 

5.	Если сравнивать между собой чехов и словаков в их отношении  
к России и русским в один и тот же период, то можно заметить 
определенные различия, связанные с исторической традицией и 
историческим опытом двусторонних отношений. 
На это уже указывалось, когда речь шла о событиях 1968 года. Но 

если говорить о сегодняшнем отношении к России и русским, то, пожа-
луй, из всех стран ЦЮВЕ наиболее позитивно оно в Словакии.

1  О двояком образе России в чешском обществе ХIХ в. см.: Доубек В. Между Веной и 
Москвой. Славянская концепция и образ России в чешском обществе ХIХ века // Родина. 
2001. № 1. С. 105–109. 
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Официальное отношение к России и русским (со стороны поли-
тического руководства) и это же отношение со стороны общества, 
общественных организаций и отдельных личностей может совпадать, 
а может быть прямо противоположным.

Это можно легко продемонстрировать на периоде так называемой 
нормализации, когда в Чехословакии официальным оставался лозунг 
«С Советским Союзом на вечные времена!», но в чешском и словацком 
обществе чувствовалось горькое разочарование в «союзнике», приме-
нившем военную силу для подавления демократического движения. 

6.	Общественное мнение, как правило, целенаправленно фор-
мируется (посредством СМИ и др. образом) и может достаточно 
быстро меняться, в зависимости от произошедших событий, смены 
политических режимов или с приходом к власти новой правящей 
группировки. 
В 1990-е гг. в СМИ образ России в определенной мере демонизи-

ровался, особенно заметно это было в Чехии. Причем тактика меня-
лась: от подачи по преимуществу негативного материала, связанного 
с Россией и русскими, до почти полного замалчивания информации 
о стране в целом. При официально заявленном отсутствии цензуры 
редакторы, определявшие политику отдельных печатных органов, про-
сто не брали материалы о России, аргументируя это тем, что читателям 
они не интересны. Если информация о России и русских и попадала 
в СМИ, то в основном она носила сенсационный характер либо каса-
лась частной жизни российских звезд, политического истеблишмента, 
спортивных событий. Кроме того, имидж России, русских порой зави-
сит не только от них самих, но и опосредствовано от того, как их вос-
принимают в других странах, на которые в данных момент ориентиру-
ются Чехия и Словакия.

* * * 
Принимая во внимание все вышесказанное, подчеркнем, что для 
историка восприятие России и русских всегда конкретно, привязано  
к определенному историческому моменту и субъекту. Художествен-
ная литература, основанная на личном, пережитом опыте, публици-
стика и мемуары составляют важную (хоть и очень субъективную) 
часть исторических источников.

Тема восприятия России чехословацкими легионерами1, провед-
шими там нескольких лет в период Первой мировой войны, револю-

1  Здесь необходимо отметить, что сами солдаты и офицеры чехословацких воинских 
частей в России себя легионерами не называли (это название возникло и утвердилось уже 
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ционных событий 1917 г. и участвовавшими, хоть и не по своей воле, 
в гражданской распре, уже рассматривалась в чешской и словацкой 
историографии1. 

Из числа легионеров впоследствии выросла целая плеяда извест-
ных писателей и поэтов. В сибирском анабазисе участвовали и уже 
печатавшиеся до войны чешские и словацкие литераторы. Художе-
ственная литература, вышедшая из-под пера бывших легионеров, 
также уже анализировалась2. Но «легионерская литература» настолько 
велика, что остается простор для ее дальнейшего изучения и анализа. 

Славянофильство и русофильство были достаточно распростра-
нены среди чехов и словаков до Первой мировой войны. Поэтому война 
на Русском и Сербском фронтах была среди них непопулярна. Это 
подтверждают многочисленные воспоминания участников и исследо-
вания современных историков3. Из-за во многом наивного русофиль-
ства чехи и словаки часто добровольно сдавались в плен. Россию иде-
ализировали, но знали плохо. К русским относились как к славянским 
братьям. В книге бывшего легионера, словацкого писателя Йозефа 
Грегора-Тайовского4 «Рассказы из России» главный герой рассказа 

позднее в Чехословацкой республике). Они называли себя «дружинниками» или «добро-
вольцами» (см. об этом: Najbrt V. Berezovka. Ze zajateckého tábora do řad legií. Praha, 1924. 
S. 14). Об истории возникновения и формирования Чехословацкого корпуса в России см.: 
Клеванский А.Х. Чехословацкие интернационалисты и проданный корпус. Чехословацкие 
политические организации и воинские формирования в России. 1914–1921 гг.; Pichlík  K, 
Klípa B., Zabloudilová J. Českoslovenští legionáři 1914–1920. Praha, 1996; Fic V.M. Československé 
legie v Rusku a boj za vznik Československa 1914–1918. Díl. 1–3. Praha, 2006; Brno, 2007–2008; 
Československá legie v Rusku 1914–1920. Katalog k výstavě. Praha, 2008; Чехословацкий корпус 
в России. 1914–1920 гг. Каталог выставки. М., 2008; Серапионова Е.П. К истории формиро-
вания чехословацких воинских частей на российской территории в годы Первой мировой 
войны // Славянский мир в эпоху войн и конфликтов ХХ в. СПб., 2011. С. 120–136.

1  См., напр.: Vácha D.Těplušky a ešelony. Českoslovenští legionáři na cestě napříč Ruskem // 
Soudobé dějiny. XV/3–4. S. 607–638; Гарбулёва Л. Образ России в трудах и воспоминаниях 
словацких легионеров // Мифы — стереотипы — образы. Восприятие России в Словакии / 
Т. Ивантышинова и коллектив авторов. Братислава–Йошкар-Ола, 2010. С. 37–51.

2  Будагова Л.Н. Чешская литература // История литератур западных и южных славян. 
Т. III. М., 2001. С. 451–455..

3  Šedivý I. Češi, české země a velká válka 1914–1918. Praha, 2001. S. 146–150.
4  14  Йозеф Грегор-Тайовский (18.10.1874 — 20.05.1940) — словацкий прозаик, дра-

матург, публицист, автор стихов. Родился в Тайове в семье ремесленника, получил образо-
вание, работал учителем, затем окончил Коммерческую академию в Праге. Перед началом 
войны был секретарем Словацкой национальной партии. Во время Первой мировой войны 
был призван в армию, перебежал на строну русских, был в плену, затем стал офицером  
в чехословацком легионе, являлся редактором газеты «Československé hlasy» и шеф-ре-
дактором — «Slovenský hlasy». В 1919 г. вернулся на родину. Начал публиковаться с конца 
ХIХ в. Событиям Первой мировой войны посвящены его сборники «На фронт и другие 
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«На войну» во время мобилизации в австро-венгерскую армию вспо-
минает слова председателя Словацкой национальной партии Матуша 
Дулы, который, расставаясь с ним, просил передать привет «батюш-
кам (русским)»1. Героя другого рассказа, Янко Врабеля, очутившегося 
в венгерской казарме, не покидает мысль, что он «словак и славянин,  
а серб, русский — его братья, а первый враг ему — венгр»2. Он говорит 
провожавшему его дяде: «Я не пойду, не могу против братьев сербов 
или русских». На что дядя говорит ему, что он должен идти, иначе ему 
грозит верная смерть, а на фронте он может попасть в плен. Молодой 
солдат твердит, что не будет стрелять, а дядя учит его стрелять куда 
угодно, вверх, в небо, но не «в братьев»3. Позднее, когда Янко уже роет 
окопы на фронте, а со стороны неприятеля летят снаряды, гранаты, 
гудит шрапнель, свистят пули, он мысленно обращается к русским: 
«Если бы вы знали, что здесь мы, словаки, вы бы не стреляли <…>  
А мы бы окопы не копали и ограждения не плели, если бы не стояли 
над нами венгры. Мы бы приветствовали вас: “Здравствуйте” и шли бы  
к вам, как домой»4. Ночью в карауле он рассматривает звездное небо, 
мечтая, чтобы звезды вывели его к русским. Вскоре ему действительно 
представился случай, и он сдался в плен, нарушив приказ отступать 
и побежав в другую сторону, спрыгнув в старый окоп. Когда русские 
подошли ближе, он приветствовал их, размахивая шапкой и крича: 
«Здравствуйте, братья! Я словак!» К нему подбежали трое русских сол-
дат, помогли выбраться из окопа, и все вместе они вернулись на пози-
ции. Сели, отдышались и закурили, но уже не сигареты, а папиросы,  
и это было первое русское слово, которому научился Янко5. В рассказе 
«Зачем?» Тайовский пишет, что, попав на фронт, словаки мечтали 
оказаться в плену, так как среди венгров их ничего не держит, кроме 
страха, что побег не удастся и тебя убьют, или русские не поймут и по 
ошибке тебя застрелят: «Вот муки для честного словака: молчать, при-
творяться другом венгров, когда душа ненавидит их, как грех; хочет 

рассказы» (1920), «Рассказы из России» (другое название «Рассказы о чехословацких леги-
онах в России» (1920), драмы «Мечтатели» («Blúznivci», 1934) и «Герой» (1938). Подробнее 
о его жизни и творчестве см.: Beran Z. Tajovský // Tajovský J.G. Rozprávky z Ruska. Bratislava, 
2011. S. 254–256, а также Богданов Ю.В. Словацкая литература // История литератур запад-
ных и южных славян. Т. III. С. 153–155, 522.

1  Tajovský J.G. Rozprávky z Ruska. Bratislava, 2011. S. 12. 
2  Ibid. S. 16.
3  Ibid.
4  Ibid. S. 17.
5  Ibid. S. 20.
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освободиться и перенестись в Россию, где с легкостью плечом к плечу 
с русскими жертвовать жизнью, либо утратить ее среди венгров, пусть 
случайно»1. 

В записках 20-летнего чешского паренька Ченека Клоса из Шопца, 
что недалеко от Мельника, опубликованных после его смерти Э. Цул-
кой2, читаем под датой 10 декабря 1914 г.: «Каждый день готовлюсь  
к отъезду на поле брани — против кровных братьев. Как горька ирония 
судьбы: воевать с теми, кто должен принести свободу всему славян-
ству, страдающему под ярмом тиранов!» Ч. Клос был призван в армию  
в октябре 1914 г. На русском фронте провоевал недолго, в феврале 
1915 г. сдался в плен, а в мае 1916 г. вступил в чехословацкие добро-
вольческие части в Киеве. Из России был эвакуирован в январе 1919 г. 
тяжелобольным и скончался через год в Карлине. В его записках тоже 
есть описание сдачи в плен. Под покровом ночи пятеро добровольцев 
быстро, чтобы их не застиг офицерский патруль, перебежали к рус-
ским окопам, подлезли под ограждения и спрыгнули в окопы: «Я пер-
вым прыгнул в окоп, у меня будто камень свалился с сердца. Ребята 
за мной. Подаем русским сигареты. Ребята вовсю шутят, что мы так 
благополучно попали в плен. Я сразу же срываю “Франтишека”3  
с фуражки и бросаю на землю. Подаем русским руки. Они смотрят на 
нас с удивлением, а потом показывают, чтобы нас отвели в лагерь»4. 

Во многом похожий рассказ о сдаче в плен находим и в автобио-
графической книге «Сибирские записки», вышедшей в 1936 г., словац-
кого легионера, впоследствии переводчика с русского языка, писателя 
М.  Гацека5. Автор вспоминал о своих наивных мечтах о том, как он 

1  Ibid. S. 48.
2  Culka E. Boj s  rakouskou hydrou (za svobodu vlasti) Zpracováno dle zápisků legionáře 

Čečka Klose. Perokresby ze zápisníku. Praha, 1922. S. 11.
3  Вероятно, значок с изображением императора Франца Иосифа.
4  Culka E. Op. cit. S. 33–34.
5  Микулаш Гацек (10.07.1895 — 22.01.1971) — словацкий писатель, переводчик, 

общественный деятель. Родился в Будапеште, в детстве несколько лет жил с родителями 
в США, затем вернулся на родину, учился в торговой школе в Долнем Кубине, работал  
в ружомберкском банке. С началом Первой мировой войны был призван в армию, попал 
на карпатский фронт, в марте 1915 г. добровольно перешел на сторону русских. Работал 
как военнопленный в Ашхабаде, Воронежской губернии, Кургане. Летом 1917 г. вступил  
в чехословацкий стрелковый полк и прошел с ним всю легионерскую эпопею. После войны 
стал талантливым переводчиком русской художественной литературы на словацкий язык. 
Переводил классику и современную литературу, прозу и драматургию. За автобиографи-
ческий роман «Сибирские записки» в 1937 г. получил литературную премию М.Р. Штефа-
ника. Подробнее о его жизни и творчестве см.: Serapionová J. Osud legionára: prípad Mikuláš 
Gacek // Východná dilemma strednej Eurόpy. Bratislava, 2010. S. 181–189.
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270 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

впервые поприветствует Русь и русских, высокопарным книжным 
слогом обратится к ним и скажет: «Здравствуй, матушка Россия!»  
«Я закрывал глаза и представлял себе, как первому русскому, который 
возьмет меня в плен, я скажу: “Мы братья, славяне!”, “На многие и бла-
гие лета”»1. Он заучил эти слова по дороге из Тренчина на фронт, но 
свои первые знания русского языка он не смог употребить: действи-
тельность была куда более прозаичной. Пышных тирад произнести не 
довелось. Его взяли в плен весной 1915 г. в Карпатах2. 

Чех Йозеф Ирасек попал в плен уже в середине сентября 1914 г. во 
время лечения в госпитале Лобачева, когда русские казаки захватили 
этот город. «Мы очень боялись плена, — писал он в своем дневнике, — 
так как ходили слухи, что пленных мучают»3. Но офицер-казак, видя их 
испуг, заверил, что обращаться с ними будут как с ранеными, хотя они 
уже считаются пленными. Несколько дней было голодновато, потом 
подвезли провизию. Тех, кто мог самостоятельно передвигаться, отпра-
вили в Россию (в Томашев). По прибытии на место им дали чай и белый 
хлеб, на обед суп с мясом, черный хлеб и кашу из проса. После обеда 
был медицинский осмотр. «Мы были удивлены, с каким вниманием нас 
осматривали4», — читаем в том же дневнике. Перевязывали их медсе-
стры — жены и дочери русских офицеров. На полдник опять давали чай 
с белым хлебом, а на ужин — мясной суп с черным хлебом. Еда была 
отличная, по свидетельству Ирасека. Дальнейшая дорога на восток 
была тяжелой — непогода, грязь, усталость. В Барановичах к русским 
раненым приезжал верховный главнокомандующий великий князь 
Николай Николаевич, благодарил за мужество и усилия, поговорил и  
с ранеными-пленными, спросил, как себя чувствуют и где были ранены5.

Многие чехи и словаки, добровольно перешедшие к русским, сразу 
же почувствовали разочарование, так как в России почти ничего о че-
хах и словаках не слышали и считали их «австрияками и венгерцами». 
Тот же Ираcек записал в дневнике, что в Козельске, куда их в конце 
концов привезли, его называли «большой австриец»6. Вацлав Найбрт 
вспоминал о своем опыте: 

1  Gacek M. Sibírské zápisky 1915–1920. Bratislava: Matica Slovacká, 1936. S. 7.
2  Подробнее о нем см.: Serapionová J. Osudy legionára: prípad Mikuláš Gacek // Východná 

dilema strednej Eurόpy. Bratislava, 2010. S. 181–189.
3  Jirásek J. Můj zápisník od počatku světové války r. 1914 a doba mého zajetí v  Rusku a 

v Sibiři. K vydání připravila a poznámkami opatřila Věra Vlčková. Praha, 2009. S. 42.
4  Ibid. S. 44.
5  Ibid. S. 50.
6  Ibid. S. 68.
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Мы представляли, что в России широкие народные массы были на-
строены прославянски, хоть в какой-то степени так, как у нас, и были 
страшно разочарованы. Меня и самого очень неприятно удивило, когда 
после того, как я доложил, что я чех, меня спросили: «Значит, вы право-
славный, или поляк?» А потом стали задавать вопросы о религиозной 
принадлежности. Я понял, что мое сокольское удостоверение ничего 
для них не значит1. 

Жизнь военнопленных была далеко не сахар. До лагеря им прихо-
дилось идти большие расстояния пешком, полуголодными. В лагерях 
условия были разные2. Герой уже упоминавшегося рассказа Й. Грего-
ра-Тайовского Я. Врабель попадает на лесоповал, работает вместе с 
другими словаками и чехами и чувствует себя как дома, только чай 
ему подает не мать, а солдат. «Хлеба достаточно, еды достаточно, леса  
с избытком, всем бы был доволен, но только вот русский табак как 
тмин, больше его рассыплешь, чем выкуришь»3, — говорит он. Франти-
шек Прудил вспоминал, что в лагере военнопленных в Дарнице неда-
леко от Киева больше всего пленных донимали вши4. Среди пленных 
свирепствовали заразные болезни. Везде приходилось тяжело рабо-
тать и жить в неволе. «К принудительному труду и тюремной жизни 
привыкали очень тяжело», — записал в своем дневнике Иржи Ира-
сек5. Очень плохо приходилось им в суровые сибирские зимы. Многие 
военнопленные вступали в чехословацкие части, стремясь выбраться 
из плена. Это подтверждает и Вацлав Каплицкий6, бывший легио-
нер, ставший впоследствии известным чешским писателем: «Мне 
кажется, что большинство моих товарищей добровольно вступили 

1  Dr. Najbrt V. Berezovka. Ze zajateckého tábora do řad legií. Praha, 1924. S. 10.
2  Подр.: Ibid. S. 10–11; о жизни в лагерях см. также: Vaněk O. Čechoslováci v  Rusku. 

Stručně vypravuje O. Vaněk, vojak 4 českoslov. revolučního pl. «Prokopa Velikého». Praha: Nákl. 
O. Vaňka. S. 14–15.

3  Tajovský J.G. Op. cit. S. 20.
4  Jurman O., Brůna O. Deník Františka Prudila. Praha, 1990. S. 15.
5  Jirásek J. Můj zápasník od počatku světové války r. 1914 a doba mého zajetí v  Rusku a 

v Sibiři / K vydání připravila a poznámkami opatřila Věra Vlčková. Praha, 2009. S. 137.
6  Вацлав Каплицкий (28.08.1895 — 04.10.1982) — прозаик, сценарист, автор истори-

ческих романов, книг для детей, сатирических произведений. Родился в Сезимово-Усти  
в Австро-Венгрии (ныне Чешская республика). Участник Первой мировой войны, перешел 
на сторону русских, вступил в Чехословацкий корпус. В 1936 г. опубликовал во многом 
автобиографический роман «Горностай» о легионерской эпопее, второе издание романа 
увидело свет лишь в конце 1980-х гг. Исторический роман «Молот ведьм» вышел в пере-
воде на русский язык в 2009 г. По этому роману в 1970 г. снят одноименный фильм.
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в армию не для борьбы за свободу, а чтобы спастись из лагерей  
военнопленных»1. 

Естественно, условия пребывания очень влияли на восприятие 
страны. Как писал словацкий писатель и поэт Я. Есенский2: «Если бы 
я не был пленным и катился бы я в скором поезде с полным карманом 
денег, то Россия бы мне наверняка нравилась со своей кириллицей, 
русской речью, фуражками, длинными папиросами, махоркой, пирож-
ками, белым хлебом, постоянным чаёвничанием»3. 

Чешская дружина из так называемых «русских чехов» была создана 
уже в сентябре 1914 г. В нее записались более 700 добровольцев, по 
большей части искренних русофилов и русских подданных. В даль-
нейшем дружина пополнялась военнопленными-добровольцами 
(гражданами Австрии и Венгрии) и постепенно трансформировалась 
в Чехословацкий корпус4. Глава ЧСНС Т.Г.  Масарик, который нахо-
дился с мая 1917 по апрель 1918 г. в России и которого легионеры 
признавали своим главнокомандующим, оставил свои воспоминания  
о трудностях формирования чехословацких частей: 

…В России работы было больше, чем в Англии, тут уже прекращалась 
переписка, больше переходили к действиям. Понятно, что и разго-
воров стало больше, без долгих разговоров в России никак не обойтись. 

1  Kaplický V. Hrst vzpomínek z dospělosti. K vzdání připravil Martin Kučera. Praha, 2010. S. 8.
2  Янко Есенский (30.12.1874 — 27.12.1945) — словацкий прозаик, поэт, переводчик, 

литературный и политический деятель. Родился в Мартине, учился в Юридической ака-
демии в Прешове, в Клуже получил докторский диплом. Работал адвокатом в Бановце над 
Бебравой. После начала Первой мировой войны был арестован как словацкий националист 
и послан на русский фронт. Перешел на сторону русских, вступил в Чехословацкий корпус. 
Был редактором чехословацкой газеты «Slovenské hlasy» и вице-председателем отделения 
Чехословацкого национального совета для России. О его пребывании в России написана 
книга стихов «Из плена». В 1919 г. вернулся на родину, работал во вновь создаваемой адми-
нистрации, являлся председателем Ассоциации словацких писателей с 1930 по 1939 г. Умер 
в Братиславе в 1945 г. В его творчестве сочетались черты реализма и символизма. Писал 
лирические стихи, короткие юмористические рассказы, автор двухтомного сатирического 
романа «Демократы», переводил А.С. Пушкина, А.А. Блока и С.А. Есенина. Подробнее о его 
жизни и творчестве см.: Богданов Ю.В. Указ. соч. С. 155–160, 508–510.

3  Цит. по: Гарбулёва Л. Указ. соч. С. 38.
4  В феврале 1916 г. Чешская дружина была преобразована в стрелковый полк, к лету 

1917 г. возникла бригада в составе 4-х полков, а в сентябре 1917 г. был сформирован отдель-
ный Чехословацкий армейский корпус в составе около 30 тыс. человек. См.: Ненашева З.С., 
Серапионова Е.П. Чехословацкий корпус в России 1914–1920. Каталог выставки. М., 2008. 
С. 15–19; см. также: Серапионова Е.П. К истории формирования чехословацких воинских 
частей на российской территории в годы Первой мировой войны // Славянский мир в эпоху  
войн и конфликтов ХХ в. СПб.: Алетейя, 2011. С. 120–136.
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Эти российские совещания длятся с утра до ночи <…> Сложностей  
в России было множество; самые невероятные — с русскими властями, 
которые никак не могли взять в толк, чего мы добиваемся. Они прини-
мали нас за австрияков и за предателей нашего императора, а раз пре-
дали императора — предадут и царя <…> Так что нам с Клецандой1 и 
другими приходилось ездить в Ставку, по всевозможным министрам — 
горький это был хлеб <…> Я вел переговоры с генералами — с Бруси-
ловым, Алексеевым и более всего — с Духониным, он был начальником 
русского Генштаба и славным солдатом, так что с ним, в конце концов, 
мы это дело сладили2.

До 1917 г., т. е. до начала русских революционных событий, легионе-
ров не очень-то занимала внутренняя политика России. В. Каплицкий 
признавался, что у них была «своя политическая программа <…> — 
победить неприятеля»3. Однако уже в 1916 г. до них стали доходить 
слухи, что в Петрограде не все благополучно, что министр внутрен-
них дел Протопопов заодно с немцами, что императрица Александра 
Федоровна пронемецки настроена, что самым влиятельным лицом 
при дворе являлся сибирский мужик Григорий Распутин. Узнавали 
легионеры, по словам Каплицкого, и о массовом дезертирстве рус-
ских солдат, об огромном воровстве в армии и других непорядках. Но 
в то время еще ничто не могло охладить желание легионеров воевать 
против неприятеля. Чехословацкие солдаты и офицеры стали сви-
детелями того, с какой радостью была встречена в Борисполе весть 
об убийстве Распутина. А затем пришли известия о революции в 
Петрограде, отречении императора Николая II, создании демократи-
ческого правительства, министром иностранных дел в котором стал 
профессор П.Н. Милюков — приятель профессора Т.Г. Масарика. Эти 
перемены, по словам Каплицкого, были восприняты легионерами 

1  Иржи Клецанда (05.04.1890 — 28.04.1918) — участник чешского национального 
движения, журналист. До войны работал в России, после начала войны стал организато-
ром земляческого движения против Австро-Венгрии, с марта 1915 г. — секретарь Союза 
чехословацких обществ в России, с января 1916 г. — советник М.Р. Штефаника. В мае 
1917 г. избран секретарем отделения ЧСНС на Руси¸ ближайший соратник Масарика, вме-
сте с ним вел переговоры о создании Чехословацкого корпуса в России. Уполномоченный 
отделения ЧСНС при российском Главном штабе, в октябре 1917 г. добился автономии для 
чехословацких частей в составе Русской армии. Вел переговоры с советским правитель-
ством весной 1918 г. о переброске Чехословацкого корпуса с Украины во Францию и созда-
нии 2-го чехословацкого корпуса в Омске. Умер от тифа. 

2  Чапек К. Беседы с Т.Г. Масариком. М., 2000. С. 127–128.
3  Kaplický V. Op. cit. S. 11.
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с большим воодушевлением, ибо они были уверены, что свободная, 
демократическая Россия гораздо быстрее одержит победу, чем «герма-
нофильское, коррупционное и черносотенное самодержавие»1. Рево-
люционная обстановка в России безусловно влияла на чехословацкие 
части. Каплицкий писал, что под красными знаменами их батальон 
прошествовал через весь Борисполь, распевая «Марсельезу» и другие 
революционные песни, а кроме того, они послали представительную 
депутацию на митинг в Киев, нарядив их во все лучшее2. Как и в Рус-
ской армии, в чехословацких частях избирались комитеты. Обраще-
ние среди легионеров было весьма демократичное «Брат!», причем 
не только солдата к солдату, но и к офицерам, большинство которых 
были «русскими» чехами, жившими в России еще до войны и имев-
шими российское подданство. Правда, между «русскими чехами» и 
чехами и словаками из военнопленных сохранялась определенная 
дистанция. 

Любопытную картину революционной обстановки в России между 
февралем и октябрем запечатлел словацкий еженедельник «Slovenské 
hlasy»: «Темный народ был взбаламучен лозунгами, которые не понял. 
Он представлял себе, что если свобода, то все жизненные гражданские 
правила излишни. Он не понимал, что гражданская свобода предпола-
гает и многие обязанности, без которых государство не может суще-
ствовать <…> Этим воспользовался подлый немец», так как немецким 
шпионам и агентам очень подходила программа большевиков3. 

После захвата власти большевиками в октябре 1917 г. и подписа-
ния ими Брестского мира с Центральными державами Чехословацкий 
корпус был объявлен частью французских войск, и была начата его 
эвакуация на Западный фронт через Владивосток. О том, что Россию 
и русских чехи и словаки воспринимали прежде всего через призму 
решения своих национальных задач и что прежнее русофильство было 
почти целиком связано с надеждами на помощь России в освобож-
дении чехов и словаков, свидетельствует следующий абзац из книги 
«Чехословаки в России» солдата 4-го чехословацкого революционного 
полка «Прокопа Великого» Отакара Ванека: 

Октябрьский переворот, когда большевики пришли к власти, был по-
следним ударом по Русской армии. И когда Совет народных комиссаров 

1  Ibid. S. 12.
2  Ibid..
3  Slovenské hlasy. 16(29).09.1917.
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заключил с немцами мир, когда и Украинская центральная рада подпи-
сала этот мир и еще призвала на помощь немецко-австрийские войска, 
последние наши надежды, что в России решатся вопросы о нашей сво-
боде, исчезли. Мы теперь ясно видели, что не этот наш дядюшка, наш 
великий славянский народ разорвет путы нашего рабства, а что нужно 
искать помощь на Западе1. 

Т.Г. Масарик обратился к войскам с призывом сохранять нейтра-
литет, и на первых порах чехословацкие части проявляли полную 
лояльность советской власти. Небольшая часть легионеров под вли-
янием большевистской пропаганды вступила в интернациональные 
отряды Красной гвардии, пожелав сражаться за революционные иде-
алы. Основная же масса решила окружным путем через Поволжье, 
Урал и Сибирь двигаться на Запад. Из-за невыполнения соглашений, 
задержек эшелонов с чехами и словаками в пути в мае 1918 г. вспыхнул 
конфликт легионеров с Советами, переросший в крупномасштабные 
боевые действия, длившиеся более двух лет. Усталость и нервозность 
от непрерывных боев и походной жизни на колесах не могли не ска-
заться на восприятии России и русских, отношения с которыми начи-
нали обостряться. Газета «Československý denník» 2 февраля 1919 г. 
писала: 

В последнее время между русским населением, в частности в Екате-
ринбурге, распространяются негативные рассказы о нашем войске 
<…> Распространяются слухи, что чехословаки ведут себя нахально и 
как могут оскорбляют русский народ. Так какая-то «барышня» якобы 
в театре спрашивала чехословака, что он думает о русском народе, на 
что он ответил, что для него существует два типа русских людей: хамы 
и рабы2. 

Далее автор статьи «Провокация» отмечал, что сложно узнать, кто 
распространяет слухи, целью которых является раскол между легионе-
рами и русскими. 

 Настроения легионеров еще более резко поменялись после перево-
рота Колчака. Й. Патейдл писал: 

1  Vaněk O. Op. cit. S. 32.
2  Цит. по: Татаров Б. К истории чешско-словацких частей в 1918–1919 гг. // Белое дело. 

II съезд представителей печатных и электронных изданий. Материалы научной конферен-
ции «Белое дело в Гражданской войне в России 1917–1922 гг.». М., 2005. С. 56.
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276 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

Наш доброволец любил Россию и хотел помогать ее демократическому 
возрождению. Но когда увидел, что своей кровью должен опять помо-
гать установлению деспотической реакции, которая захватила власть 
безнравственным способом и запачкала руки кровью невиновных 
людей, это решительно отвратило его от России1.

Как справедливо отмечала Л. Гарбулёва, легионерам не нравились 
непорядок в России, переросший затем в анархию, дезертирство рус-
ских с фронта, революционная разруха. Их поражали страшные кар-
тины насилия с обеих сторон во время Гражданской войны. 

Но, с другой стороны, надо отметить, что они восхищались огром-
ными российскими просторами, красотой русской природы, богат-
ствами Сибири, добротой простых русских людей, русскими женщи-
нами. Каплицкий сообщал о том, что и легионеры завоевали симпатию 
большей части русской и украинской общественности, и это очень 
помогло им в начале выступления против большевиков. «И это не 
было исключительно буржуазное общество, с нами самоотверженно 
сотрудничали и рабочие, и железнодорожники, и крестьяне», — писал 
он2. Чешский поэт и писатель Р. Медек3 подтверждал: «Там, в России, 
в наиболее трагический период ее истории мы научились любить Рос-
сию, славянство! Там в далекой стороне среди множества народов и 
племен всех цветов мы научились любить мир и человечество»4. Но 
далее он признавался: «Мы не отрицаем, что нас научили также нена-
висти ко всем, кто угрожает народу, славянству и человечеству, к тем, 
кто в мировую войну угрожал развитию и свободе!» Зверства Граж-
данской войны — этой «игры без правил» — не могли не отразиться 

1  Patejdl J. Sibiřská anbase. Praha, 1923. S. 44.
2  Kaplický V. Op. cit. S. 13.
3  Рудольф Медек — чешский литератор, главный сотрудник литературно-художе-

ственного издания «Moderní Revue», сотрудник литературно-критического журнала 
«Lumír». Писал и в другие газеты и журналы, в начале своей литературной деятельности 
принадлежал к символистам. До войны издал книги стихов «Полночь богов» и «Кольцо» и 
сборники рассказов «Вино» и «Золотой век», за что получил награду из фонда Юлиуса Зей-
ера при Чешской академии наук. Автор ряда критических статей о чешской и иностранной 
поэзии. Во время войны перебежал к русским в конце 1915 г. Будучи австрийским офице-
ром, поступил рядовым добровольцем в Чешскую дружину, участвовал в боях в Галиции 
в 1916 и 1917 гг., где заслужил чин офицера и ряд русских боевых наград. С мая 1917  г. 
состоял членом отделения для России Чехословацкого национального совета, с 1919  г.  
в чине подполковника Чехословацкой армии назначен начальником Военно-администра-
тивного управления Чехословацкого военного министерства отделения в России.

4  Medek R. Legionářství ve vlasti. Praha, 1924. S. 16.
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и на поведении самих легионеров. Особенно жестко они поступали  
с пленными чехами и словаками-коммунистами — казнили без суда и 
следствия1. 

Отношение к России и русским не было неизменным. Интересно, 
как об этом вспоминал Каплицкий: 

Мы жили среди русского, украинского и еврейского населения. Рус-
ский и украинский народ мы полюбили, и даже Гражданская война это 
отношение особо не изменила. Вначале, как только мы попали в плен, 
многое нам в России не нравилось, многое мы считали смешным или 
отсталым, поэтому мы вели себя высокомерно и любили поговаривать 
о русских и украинцах как о деревенщине, однако чем дольше мы между 
ними жили, тем больше с ними сближались. Наконец они полностью 
завоевали наши сердца, главным образом своей сердечностью, пря-
мотой, доверчивостью и гостеприимством. Деревенские жители тоже 
нас полюбили2. 

Каплицкий описал чувства легионеров при расставании с Россией, 
ставшей для них близкой, понятной, «своей»: 

В конце декабря 1919 г., когда мы наконец уезжали на родину и в по-
следний раз смотрели во владивостокском порту на русскую землю, 
увенчанную сопками, нам стало грустно. Мы расставались не только  
с русской землей, но и с русскими и украинскими людьми. Каждый 
из нас оставил среди них кусочек своего сердца. «Мы уже никогда не 
найдем таких людей»,  — говорили мы. Нет, ничем мы не хотели их 
обидеть, но если все же мы их чем-то обидели, они нам простят.

А далее он продолжал: 

Одно время мы думали, что, воюя с большевиками, мы сражаемся за 
русский народ, и многие русские нас в этом уверяли. Но когда мы по-
няли, что русский народ вообще не способен дать отпор силе Советов, 
мы перестали сражаться, В любом случае легионеры никогда не хотели 
воевать против русского или украинского народа3. 

1  Kaplický V. Op. cit. S. 16–17.
2  Ibid. S. 17.
3  Ibid. S. 18.
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В конце первой главы он заключал: 

Все это уже давнее прошлое, воспоминания утратили свою остроту, 
образы поблекли, зло забыто, зато тем яснее стали воспоминания кра-
сивого и милого, Россия, Украина и Сибирь будут для нас, проживших 
там часть своей молодости, всегда землями, которые нельзя забыть. 
Многому мы там научились, многое узнали и многое полюбили1. 

Анализ различного рода источников: дневников, записанных уст-
ных воспоминаний, мемуаров, написанных по следам событий и через 
многие годы, художественных произведений, созданных на основе 
личного легионерского опыта,  — свидетельствует об общих тенден-
циях. Как видим, отношение чехословацких легионеров к России и 
русским менялось даже на протяжении сравнительно непродолжи-
тельного отрезка времени трех-пяти лет. Парадоксально, но факт, что, 
пережив в России тяготы плена, ужасы мировой и Гражданской войн, 
многочисленные лишения и тяготы, непривычные, тяжелые погод-
ные условия, легионеры на родине нередко мечтали снова вернуться 
в Россию.

1  Ibid.
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 А.Ю. Пескова 

ЭВОЛЮЦИЯ ОБРАЗА РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА И РОССИИ
В ТВОРЧЕСТВЕ ЯНКО ЕСЕНСКОГО

Личная судьба и творчество Янко Есенского (1874–1945), одного из 
крупнейших словацких поэтов и прозаиков первой половины XX сто-
летия, неразрывно связаны с Россией и русской культурой.

С раннего детства Янко Есенский воспитывался в русофильской 
атмосфере, в окружении русских книг, привезенных некогда из Рос-
сии его отцом  — известным адвокатом, участником Первого сла-
вянского съезда и этнографической выставки в Москве 1867 г. Яном 
Есенским-Гашпарэ. Этим вполне объясняется то, что влияние русской 
литературы и культуры становится заметно уже в дебютном поэти-
ческом сборнике будущего классика словацкой литературы «Стихи» 
(«Verše», 1905). Среди лирических опытов начинающего поэта осо-
бое место занимают стихотворения, созданные под впечатлением от 
прослушивания русских романсов и даже названные по-русски по 
первым строчкам этих романсов: «Его уж нет, а я страдаю…» («Jevo 
už net...»), «Скажите ей...» («Skažite jej…»). Среди любовной лирики 
этого сборника выделяется произведение, вдохновленное строчками 
из лицейского стихотворения А.С. Пушкина «Желание» и озаглавлен-
ное пушкинской строкой «Мне дорого любви моей мученье…» («Mne 
dorogo ľubvi mojej mučenie…»). Все эти стихи хотя и не выражают 
напрямую отношения автора к России, тем не менее свидетельствуют 
о том, насколько большое значение имела русская культура для моло-
дого поэта и как трепетно он к ней относился.
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280 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

Сам Есенский вспоминал о довоенном периоде своего творче-
ства как о периоде подражания различным словацким и зарубежным 
поэтам, среди которых важнейшая роль принадлежала Пушкину и 
Лермонтову. Воздействие их творчества проявилось как в ритмике 
и образности отдельных произведений Есенского, так и в сюжетных 
параллелях. В частности, в его лиро-эпической поэме «Наш герой» 
(«Náš hrdina», 1910–1913) иронически подаются и знакомый сюжет 
«Евгения Онегина», и образы персонажей, в которых без труда угады-
ваются герои пушкинского романа в стихах.

Непосредственная встреча с Россией произошла в жизни Есен-
ского в результате событий Первой мировой войны. В 1915 г. его 
отправляют на русский фронт, где он добровольно сдается в плен, не 
желая воевать за Австро-Венгрию против «земли Пушкина и Лермон-
това». На этой земле он волею судеб задержится на долгие четыре 
года, в течение которых успеет побывать в самых разных уголках 
страны. Сначала вместе с эшелонами пленных Есенский преодоле-
вает огромный путь от Харькова до Забайкалья. Благодаря знанию 
русского и немецкого языков ему удается стать переводчиком при 
русских офицерах, сопровождавших военнопленных, а впоследствии 
он был отпущен на свободное поселение в Воронеж. Оттуда Есенский 
переезжает в Киев, где начинает работать в редакции еженедельной 
газеты «Словенске гласы», издававшейся для пленных чехов и слова-
ков. В силу сложной политической и социальной обстановки редак-
ция была вынуждена постоянно переезжать. Так Есенский попадает 
в Петроград, потом в Москву, снова в Киев, Москву, Омск, Иркутск, 
Челябинск, Екатеринбург. И только в начале 1919 г. ему удается 
добраться до Владивостока, откуда на корабле ему предстоит долгий 
путь домой через Японию, Китай, Сингапур, остров Цейлон, Красное 
море, Суэцкий канал, Средиземное море, Италию.

За время своих скитаний по России Есенский создает большое 
количество стихов, из которых впоследствии была составлена книга 
«Из плена» («Zo zajatia», 1919). Кроме того, по возвращении на родину 
он приступает к художественной переработке своих дневниковых 
записей 1914–1918 гг., которые издает в 1936 г. под заглавием «Доро-
гой к свободе» («Cestou k slobode»). В этих дополняющих друг друга 
книгах, поэтической и документальной, тема России прозвучала 
особенно пронзительно. За несколько лет, проведенных в России, 
Есенскому было суждено столкнуться с жестокой действительно-
стью военного и революционного времени, и увиденная изнаночная 
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сторона жизни обожаемой страны, до сих пор знакомой ему лишь по 
произведениям литературных классиков, порой вызывала в его душе 
самые противоречивые чувства.

Первые впечатления Есенского о России задокументированы в гла-
ве «Харьков — Тамбов» книги «Дорогой к свободе»: 

Если бы я не был пленным, а ехал бы в скором поезде с полным ко-
шельком денег, то мне бы понравилась Россия с ее кириллицей, рус-
ской речью, фуражками, длинными папиросами, махоркой, пирож-
ками, белым хлебом, дешевизной, постоянным чаевничанием; но 
теперь, когда я ехал с последним рублем в кармане в вагоне для пере-
возки скота в обществе венгров, мое воодушевление не возрастало,  
а, напротив, от станции к станции падало1.

Отныне каждый день ему предстояло делать для себя все новые и 
новые открытия, касающиеся различных явлений русской действи-
тельности: суровых морозов, весенней распутицы и непроходимых 
дорог, особых, крайне необходимых здесь предметов одежды и обуви 
(теплых шуб, меховых шапок-ушанок, валенок). Помимо этого, при-
служивая в канцелярии штаба «господином переводчиком», он в пол-
ной мере узнает, что значит русская бюрократическая волокита. Все 
это способствует разрушению в его сознании идеального образа Рос-
сии, и в своем дневнике он ругает русский народ за лень («В Германии 
убирают снег, отвозят его за город, и тем самым помогают солнышку, 
чтобы скорее пришла весна и высохли тротуары. А вы что? — Зачем? 
Солнышко это сделает и без нас. Мы с Германией воюем. И так, как 
они, делать не будем», с. 44), нерасторопность («Восьмичасовое опо-
здание поезда  — это в России “ничего”», с.  82) и манеру одеваться 
в огромные меховые шубы («Русские  — самый зябкий народ. Здесь 
каждый должен быть похожим на медведя, чтобы ему было тепло. 
<…> Я посмотрел в окно на улицу. А там как будто из зверинца выпу-
стили всех диких зверей. Тут лиса, там медведь, там горный баран, 
заяц, кошка  — кто угодно. Папахи с полдома. Еще и сапоги у дам 
меховые», с. 72).

Неожиданно для самого Есенского в неприглядном виде пред-
стает перед ним и Петроград, в который он попадает из Киева осенью 

1  Jesenský  J. Cestou k slobode. Zlatý fond denníka SME 2008. [Электронный ресурс] 
URL: http://zlatyfond.sme.sk/dielo/823/Jesensky_Cestou-k-slobode. S. 20. (Далее страницы  
к цитатам, приводимым по данной публикации, указаны в скобках в тексте.)
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1917 г. Нева видится ему «грязной, серой рекой с прогнившими 
почерневшими лодками» (с. 82), в самом городе — «никакой зелени», 
и вокруг  — «одна пустота». Невский проспект, который он сравни-
вает с «поношенными и потрепанными штанами старого кавалера», 
разочаровывает его: 

Я ожидал чего-то большого, широкого, красивого, с аллеями деревьев 
и бог весть чем выложенными тротуарами, блеска, великолепия, ро-
скоши и  — ничего такого. Как сотня других улиц больших городов. 
Никакого впечатления. А ведь здесь ходил Пушкин. Об этом про-
спекте писал Гоголь. Здесь маршировал Лермонтов… Или это сердце 
мое уже настолько ожесточилось? (там же)

И даже девушки на петроградских улицах и парках не кажутся ему 
такими привлекательными, как киевлянки. Проходя по Летнему саду, 
он замечает: 

Люди в пальто сидят на скамейках. Холодно и сыро. Cправа и слева 
ряды статуй. Нагие богини, музы с отбитыми носами, замызганные 
боги без рук. Прогуливающихся мало. Не видно разодетых, воз-
душных красавиц, как в Киеве. Люди не смеются. Даже нарядно одетые 
женщины лишены воздушности, они какие-то закутанные, тяжелые и 
бледные, словно бы приземленные. Нет в них ни красоты, ни очаро-
вания (с. 83).

Ощущение неприятия русской действительности со временем все 
более усиливается и достигает своей кульминации в дни свершения 
Октябрьской революции, свидетелем которой становится Есенский 
в Петрограде. Атмосфера предреволюционного города уже наве-
вает ему довольно непоэтические ассоциации: «Когда кипит говя-
жий бульон, то “пена” из мяса выплывает на поверхность. У нас дома 
хозяйки собирают эту грязь. Здесь тоже все кипит, и грязь выходит 
на поверхность. Но кто соберет эту “пену”? Я чувствовал, что начи-
нал ненавидеть Петроград» (с. 84). Резко негативное отношение поэта  
к происходящим событиям нашло отражение и в его стихотворениях 
этого периода:

В карман упрятали  
Былую славу обманутой страны, 
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чтоб каждый глупец стал господином — 
Каторжники стали править.

(«Брест-Литовск», 1918) 

Вспоминаю и проклинаю палачей живых,  
что в мертвый дом превращают Россию1.

(«Мертвый дом», 1918)

В своем дневнике Есенский открыто называет причиной всего 
«безграничную человеческую глупость». В главе «В Петрограде» он 
пишет:

Досель невидимая холера объявилась в подобии ленинского мон-
голоидного черепа. Не звезда, а череп мертвеца с серпом и молотом. 
За неделю то там, то тут вспыхивающей стрельбы рухнула самая мо-
гучая славянская держава. <…> Петроград стучал зубами от страха. От 
страха перед большевиками. От страха перед немцами. На Выборгской 
стороне, в рабочем районе Петрограда, по улицам бегали не люди,  
а голодные, кровожадные бестии. Шла охота на буржуев. Соверша-
лись вещи, на которые способно на этом свете только одно божье со-
здание — человек (с. 88).

И с каждым днем в его дневниковых записях все сильнее начинает 
проявляться сострадание и любовь к России, «переломанной, полу-
ослепшей, горячечной», тревога за нее, сочувствие невинным жерт-
вам описываемых событий. «Моя душа давно плакала по России» 
(с.  89),  — говорит он в конце главы, посвященной описанию рево-
люционного Петрограда. Глубокие потрясения, пережитые Есенским 
в страшные революционные месяцы, затмевают в его душе всякую 
былую критику, неприятие бытовых мелочей, и на смену им прихо-
дит сострадание к этой «измученной и гибнущей» стране и всему рус-
скому народу.

Но не только впечатления от увиденных противоречий жизни 
становятся темой произведений Есенского этого периода. Особое ме-
сто в его лирике и документальной прозе отведено образу русского 

1  Цит. по: Каськова С. Янко Есенский // Словацкая литература: ХХ век. М., 2003. С. 123.
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человека и русской женщины. Так, его поэтическая книга «Стихи  II» 
(«Verše II», 1923), включившая в себя лирику 1906–1918 гг., оканчивает-
ся сонетом «Русской душе» («Ruskej duši»), написанным в ноябре 1918 г. 
в Екатеринбурге и посвященным хозяйке дома, где он снимал кварти-
ру, Марии Сергеевне Н. С большой нежностью рисует поэт в антураже 
русской зимы ее образ, по всей видимости вобравший в себя впечатле-
ния обо всех русских женщинах:

Ты — гибкая лоза, закутанная в мех, 
над чернотой волос папаха снежной тучей. 
Твой жгучий темный взгляд, хмельной мороз трескучий, 
на ледяном ветру беспечный, юный смех, 
дыханья белый пар и — слаще всех утех — 
чудесный голос твой, ласкающий, певучий1. 

(Пер. Н. Горской)

А в главе «Екатеринбург» книги «Дорогой к свободе» Есенский 
объясняет, что, на его взгляд, делает русских женщин такими при- 
влекательными: 

То, что в них нет манерности, поз, и они всегда сердечны и эмоцио-
нальны; я бы сказал, что их души как открытый сосуд с волшебным 
напитком, который сам по себе наклоняется и без опаски льет свой 
драгоценный нектар. Наши дамы тоже полны сладкого сока, но он 
находится в закрытой бутылке, которую нужно открывать штопором.  
И при этом нужно быть осторожным, чтобы они не разбились и не по-
ранили тебя! (с. 117)

Тема тоски по России и образ русской души становятся лейт-
мотивами глав книги «Дорогой к свободе», написанных уже после 
отъезда из России. На протяжении долгого пути домой на корабле, 
идущем из Владивостока в Неаполь, Есенский не перестает мыслен-
но возвращаться к годам пребывания на русской земле. Проходя 
вдоль берегов Китая, он записывает в своем дневнике: «Как прекрас-
но может быть сейчас в России. Мне опять вспомнилась сердеч-
ная, теплая русская душа. Даже в самую суровую сибирскую зиму  

1  Есенский Я. Стихи. М., 1981. С. 56.
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она горит и согревает тебя. Я вспомнил ухаживания, увлечения, лю- 
бовь…» (с. 133) 

По возвращении на родину Есенский не забывает о России, теперь 
русская литература и культура становятся для него еще более близ-
кими и родными. Он активно занимается переводами поэзии, причем 
исключительно русской: Пушкина, Тютчева, Фета, Блока, Есенина, 
Горького. Нередко эпиграфом к его собственным стихам становятся 
строчки русских авторов. Тема России вновь появляется в его лирике 
во время Второй мировой войны, когда поэт тяжело переживает тра-
гические события на советском фронте. Символично, что одним из 
последних произведений Есенского стало стихотворение «На братис-
лавских кладбищах» («Na bratislavských cintorinoch», 1945) с посвяще-
нием павшим русским героям.

Смерть ради жизни, каждый павший — брат, 
Который, смерть поправ, погиб за брата, 
Сорвав замки с запечатленных врат, 
поставленных и запертых когда-то. 
<…> 
Вы мать-отчизну возвратили нам, 
И мы, склонившись у могилы братской, 
«Покойтесь с миром», — произносим вам, 
Вам, павшим, вам, живым в земле словацкой1. 

(Пер. Д. Самойлова) 

Прослеживая то, как изменялось отношение Есенского к России 
и русскому человеку, можно выделить некоторые этапы этой эволю-
ции. Первая детская, романтическая влюбленность молодого поэта  
в русскую литературу, русские романсы и, в целом, в идеализируемый 
им образ родной славянской страны по прибытии в Россию транс-
формируется в совершенно противоположные чувства: неприятие, 
отторжение, ироническое и порой скептическое отношение к русским 
реалиям, наконец, разочарование. Все это было обусловлено тяже-
лым личным опытом, глубоким узнаванием местных особенностей 
быта и определенных, далеко не всегда положительных черт русского 
характера. Однако позже, когда Есенский попадает в самый эпицентр 
революции, переживает в Петрограде бок о бок с русскими людьми 

1  Есенский Я. Стихи. С. 202–203.
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тяжелейшие события, становится свидетелем жестоких физических 
расправ, голода, разрухи, тогда его дневник фиксирует резкую смену 
настроений поэта: его душа наполняется сочувствием судьбе «изму-
ченной» страны, тревогой за ее будущее. Постепенно восторженная 
юношеская влюбленность в Россию уступает место любви глубокой 
и сильной, подпитываемой знанием и пониманием не только русской 
литературы, культуры, истории, но и самого русского человека, его 
характера, души. Именно это и позволило Есенскому создать выда-
ющиеся переводы русской поэзии на словацкий зык, проникнутые 
знанием русских реалий и поразительным чувством тончайших 
нюансов и настроений русской души. До самых последних дней 
Есенский горел этой любовью, что, в частности, вылилось в создание 
им большой антологии русской поэзии, изданной, к сожалению, уже 
после смерти поэта.
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Яна Кузмикова

РУССКИЙ ХАРАКТЕР 
В СЛОВАЦКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ О ВОЙНЕ

Русофильство и панславизм, или любовь к России и ее культуре и в то  
же время опора на крепость и силу этой самой большой славянской 
страны, защитницы славянской семьи языков,  — позиции, глубо-
ко укоренившиеся в прошлом словаков. Главным образом в XIX в., 
когда в едином русле с общеевропейскими революционными движе-
ниями формировалась самобытная словацкая нация и ее языковое 
самосознание, взгляд на Россию как на гегемона всего славянского 
мира, характерный для словацкой панславистской элиты, проник 
и в широкие народные массы. Доверчивое и восхищенное, т.  е., по 
сути, непроблематичное отношение к России нашло свое выражение 
и в литературе того времени. Первым крупным словацким писате-
лем, который внес идею славянской взаимности в словацкую поэзию 
и в прославляющих сонетах воспел русское величие и культуру, был 
Ян Коллар (1793–1852). Его поэма «Дочь Славы» (1824) призывает  
к сотрудничеству славянских народов под патронатом России. Автор 
сравнивает Россию с могучим дубом, который с незапамятных вре-
мен противится гибели и потому должен быть защитой небольших 
угнетенных славянских народов.

Усилия словацких национальных будителей в 1843 г. были увенча-
ны введением словацкого литературного языка. Этот язык узаконило 
поколение молодых интеллектуалов во главе с Людовитом Штуром 
(1815–1856). Штуровцы также приняли представление о России как 
о защитнице и опоре славянских народов. Людовит Штур искренне 
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посвятил себя политической миссии всего славянства и опубли- 
ковал много статей на эту тему, из-за чего стал официальным вра-
гом Австрии и подвергся политическим преследованиям. Лишь по-
сле его смерти в 1867 г. был издан в Москве его трактат «Славянство 
и мир будущего», где автор призывал к политической и культурной  
ориентации несвободных славянских народов на сильную россий-
скую державу.

Основной программой и целью панславизма было объедине-
ние всех славянских народов, благодаря чему они должны обрести 
защиту от германского и венгерского давления. В этой ситуации дея-
тели словацкого национального движения не обращали внимания 
на недостатки российской монархии, их не занимали ее отсталость, 
бедность и крепостничество. Отношение малой славянской нации  
к мощной России с ее славным прошлым, богатым искусством и вели-
кой литературой подверглось сомнению лишь в период Первой миро-
вой войны и Великой Октябрьской революции. Поскольку в войне 
на восточных фронтах участвовали и словацкие писатели (напри-
мер, Я.  Есенский, Й.  Грегор-Тайовский, Я.  Аугуста), они волей-не-
волей сравнивали традиционные представления словаков о России 
с грубой военной и революционной действительностью. Иллюзор-
ные картины России обретали более реалистичные черты благодаря 
конкретным военным впечатлениям словацких деятелей искусства. 
Писатели вели дневники, делали заметки, зарисовки, появились даже 
целые циклы стихотворений и документальных рассказов (сборник 
Есенского «Из плена», его дневниковые записки «Дорогой к свободе»; 
«Рассказы из России», «Рассказы о чехословацких легионах в России» 
Тайовского).

Йозеф Грегор-Тайовский (1874–1940) в Австро-Венгрии относил-
ся к национально ориентированным деятелям культуры, которые 
близко к сердцу принимали судьбу словацкого языка и культуры и 
боролись против мадьяризации словацкого народа. Неудивительно, 
что Тайовский как политически неблагонадежный был после начала 
Первой мировой войны командирован на русский фронт. Он, одна-
ко, был полон решимости не воевать против русских — славянских 
братьев. Сразу по приезде на территорию фронта он несколько раз 
попытался перейти на противоположную сторону. 29 декабря 1915 г. 
под Доброполем ему это удалось, и Тайовский оказался в плену. Там 
он искал возможности участвовать в чехословацком освободитель-
ном движении и уже 1 мая 1916 г. в Киеве вступил в Чехословацкую 
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армию. Одновременно Тайовский начал редактировать печатные ор-
ганы чехословацких легионов в России, а именно газеты «Ческосло-
венске гласы» и «Словенске гласы». Вскоре к его редакторской, пи-
сательской и художественной деятельности в газетах Воронежа 
присоединился и Янко Есенский. Оба автора публиковали статьи, 
стихи и прозу, в которых поднимали дух пленных словаков, а также 
представляли читателю русскую жизнь и русских людей.

Й. Грегор-Тайовский показал художественное преломление своих 
первых впечатлений от России и побег в русский плен в очерке 
«Янко Врабель». Восемнадцатилетний Янко не хочет воевать против 
«братьев сербских или русских». Он саботирует приказы австро-вен-
герских начальников. Поэтому его неоднократно наказывают, но он 
не испытывает боли, потому что «страдает за свои словацкие убежде-
ния, за любовь к русским братьям, без которых бы нас венгры уже 
давно сожрали. Но медведя боятся и за оградой, вдруг он поднимет 
лапу и в защиту нашу…»1 Здесь очевиден панславистский взгляд пер-
сонажа Янко на русских, причем его мнение совпадает с авторским. 
В рассказах после перехода к русским автор вспоминает дружеские 
настроения, к пленным словакам русские относились как к равным. 
В отличие от пленных немцев и венгров, словакам русские доверяли. 
Тайовский хвалит добрые русские сердца. Он с улыбкой говорит  
о русских мужиках-солдатах, которые привыкли навешивать на себя 
все то, что попалось им по дороге, начиная с сала и меда и заканчи-
вая солдатскими ботинками и одеждой, вплоть до настенных часов и 
печных горшков. Нагруженные всевозможным скарбом, мужики — 
«ярмарочные торговцы»  — не поспевали за продвигающимися 
войсками и задерживали перемещение техники и обозов. Поэтому 
однажды кто-то заорал им, что идет немецкая кавалерия. Мужики 
тут же сбросили все свои трофеи и разбежались в разные стороны. 
Позже, когда волнение улеглось, они горевали по поводу утрачен-
ных вещей, которые могли бы скрасить их тяжелую военную жизнь.  
Тайовский признается: 

Никто еще не был мне так близок, как этот отверженный мужичок, си-
яющий как ребенок, упрямый как ребенок, то добрый, то злобный как 
ребенок. Каким человеком станет этот ребенок, когда вырастет, сейчас 

1  Gregor Tajovský J. Dielo. Zv. 5. Bratislava, 1956. S. 24.
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никто не угадает, но я думаю, что из России выйдет новый человек, 
человек-брат всем людям1. 

(«В поезде»)

В таком ключе Тайовский создал портрет обычного русского 
солдата. 

Однако появлялись уже и первые неприятные впечатления и пре-
достережения. Например, недостойное поведение русских вышесто-
ящих по отношению к подчиненным. Капитан, командир трудовой 
роты, которая рыла окопы и сооружала заграждения, был одинаково 
груб и к пленным, и к русским. Униженные, неграмотные, непросве-
щенные и легковерные русские мужики из-за этого были податливы 
на различную агитацию. В очерке «Самострелы» Тайовский пишет 
о толпах дезертиров, которых после революции в 1917 г. уговорили 
бросить воевать на фронте и вернуться домой. По дороге домой 
они сами наносили себе раны, но зачастую было ясно, что эти раны 
получены не в бою, поэтому их арестовывали казаки или полиция. 
Поведение дезертиров сразу же после Октябрьской революции 1917 г. 
автор поначалу расценивал как предательство молодой российской 
свободы. Вскоре, однако, Тайовский изменил свое отношение к боль-
шевистской революции. Во время Гражданской войны в России (15–
16 мая 1918 г.) на железнодорожной станции в Челябинске произошел 
инцидент, в результате которого чехословацкие легионы выступили 
против советской власти и начались продолжительные, длившиеся 
полтора года бои вокруг Транссибирской магистрали. Причиной 
вооруженного выступления было желание большевиков разоружить 
легионы. Тайовский в «Рассказах о чехословацких легионах в России» 
(1920) отмечает коварство нападений большевиков и расценивает их 
поведение как саботаж по отношению ко всей России:

Чем дальше на запад, тем больше свидетельств красноармейских при-
емов борьбы. Они уничтожают все, горы бы навалили на пути наших, 
лишь бы избежать боя. Вырванные рельсы, разваленные мостики, а на 
тех, что побольше, разбитые вагоны, сошедший с пути локомотив; на 
мосту высотой 20–30 метров два столкнувшихся поезда, локомотивы 
которых встретились как раз на мосту; одни вагоны сожжены, другие 

1  Ibid. S. 116.
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разломаны и стоят на рельсах, а третьи, оторвавшиеся, валяются под 
высоким берегом. Я не видел таких картин, разве что в начале мировой 
войны. Ни одна политическая партия во время своего правления не 
может допускать таких разрушений. Это делают наемники и преступ-
ники, которые, будучи на службе у Ленина и Троцкого, опустошают всю 
Россию, чтобы она не смогла еще раз выступить против Германии, что 
означало бы конец германской гордыни1. 

Здесь уже Тайовский будто бы предсказал Пакт Молотова–Риб-
бентропа, т. е. договор, подписанный 23 августа 1939 г. между гитле-
ровской Германией и сталинским Советским Союзом. Хотя согласно 
договору Германия и Россия разделили сферы влияния, пакт не уберег 
Россию от нападения нацистской Германии и начала Второй мировой 
войны.

Тайовский, тем не менее, всегда отделял большевиков от русского 
народа в целом. В своих очерках он не раз спрашивает: «О чем же 
может мужик думать <…> понимает ли он или только приглядыва-
ется, как ребенок, как приглядывается к нашей борьбе до сих пор 
почти весь русский народ?»2 В отношении Тайовского к русским 
всегда брал верх симпатизирующий славянин, панславист. Например, 
в очерке «Навстречу» от 4 июля 1918 г. автор пишет: «Какое созвучие 
мягкого, легковерного характера русских и словаков!»3 

С симпатией подано и описание русских женщин, добросердеч-
ных крестьянок. Тайовский особо выделил и одну мещанку, которую 
охарактеризовал как женщину спонтанную, заботливую, образован-
ную и верную мужу на фронте.

Судьба, очень похожая на судьбу Тайовского, ожидала в России во 
время Первой мировой войны и Янко Есенского (1874–1945), поэта, 
прозаика и публициста, взгляды которого на Россию по возвращении 
на родину были схожи со взглядами Тайовского. Как и Тайовский, 
он после начала Первой мировой войны был призван в австро-вен-
герскую армию как «неблагонадежный панславист». В русский плен 
он перебежал 3 июля 1915 г. у деревни Туробин. В книге воспомина-
ний о 1914–1918 гг., названной «Дорогой к свободе» (1933), Есенский 
отмечает, что, зная немецкий, русский и английский, в плену он стал 

1  Gregor Tajovský J. Rozprávky z Ruska // Gregor Tajovský J. Rozprávky o československých 
légiách. Bratislava, 1920. S. 222–223. 

2  Ibid. S. 202.
3  Ibid. S. 214.
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переводчиком, благодаря чему русские относились к нему хорошо. 
Как переводчик и зоркий наблюдатель он, однако, быстро оценил 
отношения в русской среде и в армии. Русский народ и низшие офи-
церы придерживались мнения, что их генералы — немецкие преда-
тели. В газете «Русское слово» Есенский прочитал, что в России «всё 
в немецких руках: торговля, банки, промышленность, дипломатия, 
генералитет»1. Это также вело к тому, что в армии царили недоверие 
и хаос. Рядовые русские солдаты, а не только иностранцы-военно-
пленные, жили в грязи и голодали. Никто не держал слова, не было 
дисциплины и контроля, воровали. Жизнь каждого человека, без 
учета национальности, зависела от симпатий и антипатий, возникав-
ших между людьми. Взаимные симпатии и необходимость сотрудни-
чества в жестоких условиях часто брали верх, не принимая в расчет 
национальные и языковые различия. Проявлялись главным образом 
характер и мораль человека  — индивидуума. Есенский схватывал 
именно индивидуальный характер людей, с которыми встречался.  
В отличие от Тайовского он меньше обобщал, редко типизировал,  
а в воспоминаниях не опускал и негативных замечаний и случаев в свя- 
зи с Россией.

Работая с представителями разных наций (русские, немцы, ав-
стрийцы, венгры, словаки, чехи и др.) и обсуждая с ними политику, 
писатель Есенский мог применить свой талант чуткого наблюдателя. 
Ничто человеческое не было ему чуждо, поэтому слабости и недо-
статки своего окружения он не слишком осуждал. Единственное, что 
ему категорически претило, — это отрицание свободы человека дру-
гим человеком, свободы народа — другим народом. Власть имущие 
были для Есенского помехой как среди русских, так и среди венгров, 
чехов или словаков.

Что касается общения с русскими в своем окружении, Есенского 
особенно занимала русская разговорчивость, вечное философствова-
ние, всеобщая склонность к религиозным церемониям, но при этом и 
отсутствие границ дозволенного, если появилась возможность улуч-
шить свое положение за счет другого. Никто заранее не знал, получит 
ли он за свои деньги желаемую должность. С другой стороны, нахо-
дились и такие люди, которые искренне помогали нуждающимся.

Есенский, подобно Тайовскому, при первой возможности при-
соединился в России к чехословацкому сопротивлению. Вскоре он 

1  Jesenský J. Cestou k slobode. Martin, 1933. S. 55.
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оказался и среди его руководителей. Кроме этого, он редактировал 
газету и занимался литературной деятельностью. Благодаря этим 
обстоятельствам он много путешествовал по всей стране и менял 
места пребывания. Жилье он обычно снимал самостоятельно, а по- 
тому ближе узнавал манеры и поведение русских. Не раз случалось, 
что жилищные условия не соответствовали изначально заплаченной 
сумме. Вместе с тем, например, в Воронеже он оказался в семье, где  
о нем хорошо заботились. Он получил доступ к библиотеке и смог 
расширить свои познания о русской литературе. Через некоторое 
время, однако, ему пришлось из Воронежа переехать в Киев. В Киеве 
с ним приключилось следующее: после Нового года он сдал в починку 
свои единственные ботинки, и они пропали, так что ему не в чем было 
идти в гости к знакомым. Тогда он одолжил домашние туфли у при-
слуги. Но на этом его страдания не кончились, через некоторое время 
в гостинице «Прага» он лишился и своего жалкого пальто.

В Киеве Есенского застала Февральская революция 1917 г. В городе 
воцарилась анархия. «Ленин, как невидимая холерная бацилла, где бы 
ни появился, всюду оставался труп прежних порядков, разрушались 
элементарные понятия, мышление»1. Солдаты и слуги начали играть 
в господ. Они стреляли в своих офицеров, покидали фронт и спе-
шили домой делить господское имущество. «Вся Россия пылала. Куда 
ни глянь, сплошной пожар, грабеж, бунт, убийства, кровь. Революция 
переродилась. В красной краске хозяйства тонули, горели»2. 

Но через несколько месяцев случилось еще большее бедствие: 
Октябрьская большевистская революция. «Невидимая доселе холера 
появилась в форме ленинского монгольского черепа. Череп с моло-
том и серпом, а не звезда. За неделю беспрестанной стрельбы рухнула 
самая могущественная славянская страна»3. 

В первые дни так называемой «Великой» Октябрьской социали-
стической революции Есенский находился в Петрограде, став непо-
средственным свидетелем революционных событий. Он ужаснулся, 
увидев жестокие зверства революционеров. Везде убивали и грабили, 
на улицах и в домах. Революционеры по своей воле судили и казнили. 
Однажды поймали какого-то капитана. Его маленький сын не хотел 
от него отрываться, тогда отцу отсекли саблей руку, так что маль-
чик, держа отрубленную руку, упал на спину. Жестокость революции 

1  Ibid. S. 149.
2  Ibid. S. 151.
3  Ibid. S. 169. 
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Есенский отразил, например, в антибольшевистском стихотворении 
«Равенство, свобода, братство», включенном в сборник «Из плена» 
(1919). Стихотворение он написал 3 февраля 1918 г. в Киеве. Автор 
сравнил революцию с бешеным вихрем, где человек, брошенный  
в кровь и грязь, колотит, забивает палкой провозглашенные францу-
зами ценности свободы, равенства и братства1. В других стихах Есен-
ский пишет, что после революционного переворота господами стали 
рабы, которые плюют в лицо России («Брест-Литовск»)2 и строят из 
нее мертвый дом без культуры и традиции («Мертвый дом» — сти-
хотворение, посвященное Достоевскому, написано в Омске 2  мая 
1918 г.)3. 

После таких переживаний неудивительно, что Есенский отверг 
декрет Киевского совета о формировании чехословацкой Красной 
гвардии. Чехословацких большевиков Есенский, как и Тайовский, 
без исключения считал предателями миссии чехословацких легионов  
в России. Целью легионов должно было быть освобождение словаков 
и чехов из-под господства Австро-Венгрии, а не вмешательство в сти-
хийные события в России.

В те времена многие задумывались о пацифизме, а потому обра-
щались и к философии Толстого. В Омске Есенский после встречи 
с Душаном Маковицким-младшим, большим поклонником Толстого, 
прочитал сочинение Толстого «Одумайтесь», где писатель отрицает 
войну. Есенскому не понравилось, что Толстой «готов был продать 
всю великую славянскую империю за одно искреннее “Отче наш”. — 
Этот философ нам не годится, — говорю я Маковицкому. — Это хоть 
и красиво, но только на бумаге. На практике от сотворения мира — 
другое, и будет другое до его конца»4. 

Взгляды Есенского подтвердились, когда Сталин издал поста-
новление разоружить в Пензе чехословацкое соединение перед его 
отправкой во Владивосток и дальше на родину. После инцидентов  
в Челябинске это постановление еще раз утвердил и Троцкий. Нача-
лась открытая борьба чехословацких легионов против большевист-
ской Советской власти.

Кроме большевистского, существовало еще сибирское правитель-
ство с центром в Омске, самарское правительство с центром в Самаре, 

1  Jesenský J. Zo zajatia. Turčiansky Svätý. Martin, 1922. S. 89.
2  Ibid. S. 90.
3  Ibid. S. 91.
4  Jesenský J. Cestou k slobode. S. 185.
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уральское правительство с центром в Екатеринбурге, под Читой  — 
правительство казацкое, а во Владивостоке — владивостокское. Все 
эти правительства при создании единого российского правительства 
проводили совещания с русским представительством Чехословац-
кого национального совета. На заседаниях, бесконечных переговорах 
и при спорах присутствовал и Есенский как заместитель председа-
теля Чехословацкого национального совета в России. Есенский пола-
гал, что Россия должна освободиться от большевиков, «как покорных 
слуг немцев», и свободно и целостно соединиться с другими славян-
скими народами в одном союзе. Как и у Тайовского, у Есенского, 
вопреки всему опыту пребывания в России, постоянно преобладала 
идеализированная мечта о славянской взаимности, антигерманское  
и антивенгерское всеславянство. В то же время оба словацких писа-
теля настаивали на равноправии и равноценности отдельных славян-
ских народов.

Наряду с совещаниями функционеры Чехословацкого националь-
ного совета участвовали и в развлечениях. Здесь Есенский встречался 
и с русскими женщинами:

Что делает русских женщин такими привлекательными? — писал он. — 
То, что они лишены церемоний, поз, всегда сердечны и эмоциональны, 
я бы сказал, что их души — словно открытые сосуды со сказочным на-
питком, они сами по себе наклоняются и льют свой драгоценный нек- 
тар без опаски. Наши дамы тоже наполнены, в них сладкий сок, но в за-
крытой бутылке, пробку тебе приходится тянуть штопором. При этом 
будь начеку, чтобы они не разбились и ты не поранился!1

По русской женщине Есенский еще долго скучал и во время мно-
гомесячного путешествия на корабле в Европу и на родину, куда он 
отправился в январе 1919 г. Пассажиры судна были в основном запад-
ноевропейцы. Он вспоминает:

Всем нам в душе было холодно среди этих культурных, западных, на-
крахмаленных людей, итальянцев, французов. Не хватало настоящих 
русских, а еще больше  — «настоящей русской девушки»2, веселой, 
непосредственной, скромной и красивой, какими были те, кого мы ког-
да-то встречали в России. Она бы нас развеселила, и на корабле были 

1  Ibid. S. 222.
2  Есенский написал эти слова по-русски. — Прим. пер.
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бы и кусочек России, и кусочек славянства. <…> Ко мне опять пришла 
мысль о сердечной, теплой русской душе. И в суровейший сибирский 
мороз она горит и согревает тебя1.

Позже Есенского уехал из России Й.  Грегор-Тайовский. Ему это 
удалось уже в августе 1919 г. На родину он вернулся в ноябре 1919 г.

Чехословацкие легионы, находясь в России, боролись прежде 
всего за новый государственно-правовой порядок во всей Европе и за 
создание самостоятельной Чехословацкой республики. Эта цель была 
достигнута. В то время, когда Й. Грегор-Тайовский и Янко Есенский 
отправились в долгий путь из России на родину, уже существовала 
Чехословацкая республика, образованная благодаря послевоенным 
мирным договорам в октябре 1918 г. Образование Чехословацкой 
республики означало конец долгих многовековых стараний по асси-
миляции словаков в венгерской среде. Закончились интенсивная 
мадьяризация и угнетение словацкого народа. Словацкое общество 
и культура могли развиваться в лучших условиях. На первый план 
выступало молодое поколение, не обремененное историческими обя-
зательствами. Молодые деятели искусства отвергали старшее, кон-
сервативное крыло словацкой культуры (которое было носителем и 
русофильских ценностей) и программно черпали вдохновение глав-
ным образом из современной западной культуры, авангардных мани-
фестов и новых, нетрадиционных произведений и экспериментов.

Но вскоре опять наступило оживление интереса к России и ее 
культуре, когда в конце 1930-х гг. вновь напомнила о себе немецкая 
военная угроза. Вслед за этим, в 1939 г., началась Вторая мировая 
война. Когда против германской опасности неустрашимо и победно 
выступил мощный русский освободитель, это не могло не отразиться 
в словацкой литературе в образе русского человека. В список лите-
ратурных героев вернулся сильный и бескорыстный русский брат. 
Положительно, без противоречий и сомнений, схематично изобра-
жали русских (советских) людей в основном писатели-коммунисты. 
Однако авторы, принадлежавшие к другим политическим и идей-
ным партиям и группам, искали в русском освободителе и человека 
как такового, человека с положительными и отрицательными свой-
ствами, который реально общался с местным населением. Так воз-
никали по-человечески интересные портреты русского человека, 

1  Jesenský J. Cestou k slobode. S. 246, 255.
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действия и поведение которого были вписаны в контекст русской 
культуры в целом. Здесь необходимо вспомнить прежде всего твор-
чество Франтишка Швантнера (1912–1950). Швантнер прошел путь 
от изображения русского солдата как двойника словацкого солдата 
в Первую мировую войну (повесть «Божья игра») до формирования 
специфического характера русского освободителя, который был обо-
снован развитием русской истории и культуры, но в то же время обу-
словлен и традиционным для словаков русофильским отношением  
к мощному славянскому брату.

Во время Второй мировой войны Франтишек Швантнер сна-
чала обратился к проблематике Первой мировой войны. Он написал 
новеллу «Божья игра» (1943), в которой даже можно проследить вли-
яние взглядов и опыта Й. Грегора-Тайовского и Я. Есенского.

Фабула ее такова: солдата австро-венгерской армии Матея Дин-
тара и его друга голод вынудил перейти линию фронта, чтобы добыть 
пропитание в близлежащем замке, занятом русскими. По пути Дин-
тар натолкнулся на купающегося русского и убил его. Он быстро 
сбросил свою окровавленную форму и переоделся в русскую. Впо-
следствии он был ранен в бою. Когда в госпитале опознавали павших, 
от Матея Динтара, полного угрызений совести за убийство русского, 
отделилось его «нагое тело». Оно отправилось спасать солдат, кото-
рые остались лежать на поле боя.

Матей Динтар выздоровел и еще четыре года воевал на фронтах. 
В конце концов он благополучно вернулся домой к жене, завел трак-
тир, у него родилась дочь. Однажды ночью трактир Динтара посетил 
его двойник, рожденный совестью военного убийцы, и потребовал 
имущество и семью Матея. Гость рассказал свою историю: как его 
ударил ножом заблудившийся русский, когда он с другом купался 
в канале, и как он вынужден был надеть русскую военную форму, 
потому что, очнувшись, не нашел своей. (Эта ситуация  — зеркаль-
ная копия исходного события, когда Динтар убил русского.) Потом 
двойник Динтара оказался среди русских, которые его из-за русской 
формы сочли неким «Иваном Васильевичем». Он выучил русский 
язык, и через некоторое время его забрала из лазарета жена неведо-
мого Ивана Васильевича. Двойник Динтара начал жить с ней, у них 
родился сын. Все это время он, однако, находился в шизофреническом 
состоянии: он существовал «без души» мертвого Ивана Васильевича. 
Пока не решился узнать, что произошло с его собственной женой  
в Словакии. Найдя около нее первоначального Динтара, он отправился 
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обратно в Россию к своей Марфе и Грише. Визит двойника из России 
прояснил и душу словацкого Динтара, так как он установил, что его 
покаянная совесть оживила жертву его насилия.

В двойном персонаже Динтара и в его борьбе за выживание 
Швантнер выделяет универсального человека, солдата неважно какой 
армии. Поэтому в повести он замечает, что военные формы одина-
ковы у всех мужчин мира. Эта метафора, однако, имеет неожиданно 
реальную основу, например, в воспоминании Й. Грегора-Тайовского. 
В его военном вещевом мешке была одна вещь «из Турца, другая из 
Братиславы, третья из Москвы, четвертая из Варшавы, пятая из Кие-
ва, шестая из Петрограда… и к тому же одна еще относится к австрий-
ской военной форме, вторая — уже к русской. Вещей у меня, словно  
я обокрал и австрийского, и русского солдата, и штатского» («На пе-
редней площадке»)1. 

В повести Швантнера alter ego Матея Динтара стало Иваном 
Васильевичем, когда надело русскую военную форму. Перевоплотив-
шийся и раненый Иван Васильевич провел оставшиеся годы войны 
в русских госпиталях и как раз лечился на Украине в Луганске, когда 
произошла большевистская революция. Во время русской револю-
ции 1917 г. самому Франтишку Швантнеру было всего пять лет, по- 
этому при описании революционных событий он использовал опыт и 
суждения чехословацких легионеров. Русский герой «Божьей игры» 
Иван Васильевич, двойник словака Динтара, переживает революцию 
как хаос, в русском лазарете он отмечает страх и недоверие людей 
друг к другу. При первой встрече с женой Ивана Васильевича двой-
ник узнает о вандализме большевиков, которые хотели разрушить 
избу, но жена пригрозила, что муж им отплатит, и они разбежа-
лись. Несмотря на нападки большевиков, на Динтара — он же Иван 
Васильевич  — русские произвели хорошее впечатление: у Марфы  
в лице много приветливого и доброго, у слуги Митрошки широчен-
ное лицо добряка, вообще ему в России живется хорошо. Таким обра-
зом, Швантнер в «Божьей игре», опубликованной во время войны, 
в 1943 г., еще шел в русле традиционной русофильской ориентации: 
хотя в Словакии были возражения против русской большевистской 
революции, в целом русский народ восхваляли.

Проблему русофильства автор в дальнейшем рассмотрел в новел-
ле «Письмо» (1948). Действие происходит в конце Второй мировой 

1  Gregor Tajovský J. Dielo. Zv. 5. S. 85.
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войны, когда русские войска освободили территорию Словакии. Ге-
роиня новеллы Юлия в прощальном письме своему супругу Ивану 
раскрывает перипетии нескольких лет их брака. Иван считал же-
нитьбу на Юлии, которая до этого доверяла только разуму, лишь 
средством достижения совершенного гуманизма, поскольку мечтал 
о любви, которая бы объяла все человечество, весь мир и вселенную, 
в результате чего человек мог бы встретиться с Богом. К всеобъем-
лющей любви Иван вел и свою супругу Юлию. Идеалом их желаний 
стал русский солдат-освободитель, который, не раздумывая, готов 
был жертвовать собой во имя человечества. Но когда русские войска 
по дороге к победе над фашистской Германией добрались и до их го-
рода, мечтательный пыл оставил Ивана. В ту минуту, когда он понял, 
что его идеал спасителя — свободный человек со своими требовани-
ями и недостатками, он потерял возвышенную уверенность. Он тут 
же хотел открыть глаза Юлии, поэтому привел домой пьяного и су-
рового русского капитана. Тот стал претендовать на женщину, а она, 
пытаясь защитить трусливого мужа, поддалась ему. Иван, его семья и 
знакомые Юлию бескомпромиссно осудили. Женщина с рабской по-
корностью несла свое незаслуженное наказание, пока не поняла, что 
стала матерью. Это напомнило ей о ее «грехе»: когда она в ту памят-
ную ночь пришла в себя рядом с бесцеремонно грубым капитаном, 
она могла отомстить, могла убить его. В насильнике она вдруг, одна-
ко, увидела свой навеянный поэзией идеал скифа из стихотворения 
Блока «Скифы». В поэзии Блока скиф — символ России, носитель но-
вого света с Востока для всей Европы. Блоковский скиф представляет 
собой азиатскую стихию жестокой любви, которая бескомпромиссно 
призывает к братству Россию и европейские народы. Юлия, букваль-
но соблазненная стихотворением Блока, не смогла отомстить «ожив-
шему» скифу, напротив, свое бесчестие она восприняла как дар, спо-
собствовавший выполнению его великой миссии.

Скиф Юлии, по сути, представлял собой Бога, был синонимом 
всеобъемлющей любви, проявления которой она видела в произведе-
ниях русских классиков: Горького, Маяковского, Блока, Пастернака. 
Русские писатели вдохновляли ее изображением человека в его пол-
ной наготе, которая одновременно вызывает жалость и ненависть. 
Такое эстетическое восприятие русского человека обрело в миро-
воззрении Юлии магическую силу и стало для нее единственным 
критерием оценки русских. Это, однако, уже является иррациональ-
но-мифологической формой отношения к объекту. Юлия открывает 
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неспособность мужа принять русский идеал в его профанированном 
виде, но сама, в свою очередь, перестает ощущать чисто литератур-
но-эстетическое происхождение русского освободителя. Буквально 
мистическим было литературное влияние фигуры стихийного скифа 
на мышление когда-то рациональной Юлии.

Юлия нашла в литературном скифе представителя возможного 
гуманного мира, которого создала в мечтах. Противоречие, однако,  
в том, что в ее истории русский освободитель хоть и является стихий-
ным носителем жизни, но можно сомневаться, что он также является 
носителем гуманизма. Он проявляет себя скорее как бесстрашный, 
импульсивный, властный завоеватель. Этим он напоминает больше-
вика, каким его описал Есенский: Ленина с монгольским черепом.

В целом русские все же другие. Юлия наблюдала и за обычными 
русскими солдатами. Она обратила внимание, что приветливость 
творила с ними настоящие чудеса: из диких завоевателей они пре-
вращались в по-детски доверчивых и чувствительных людей, кото-
рые помогали ей в работе, были услужливы и вежливы. Они охотно 
откладывали оружие и предавались бурным проявлениям жизни, 
песням и пляскам.

Образ русского, оформившийся в новелле «Письмо», подкре-
пляют и послевоенные дневниковые записи Швантнера. Он отметил: 
«От русских мы ждем больше, чем они могут совершить. Мы создали 
о них легенду, мистифицировали их, мы уже не можем смотреть на 
них как на людей с недостатками»1. В другом месте своего дневника 
писатель напоминает, что после Второй мировой войны люди в Сло-
вакии имеют немало возражений против коммунизма и Советского 
Союза, но прежде всего надо признать мужество русских людей, 
например, при обороне Сталинграда2. 

Мужество, сила, жертвенность русских солдат-партизан под-
черкнуты и в репортажном романе «Хроника» (1947) Петера Илем-
ницкого (1901–1949) из времен антинацистского Словацкого нацио-
нального восстания 1944 г. Сразу же, во вступлении к роману, автор 
описывает первую встречу лесничего Гондаша с русскими парашю-
тистами в 1943 г. Восторженность лесничего не слишком отличается 
от восторженности швантнеровской Юлии, причем свои душевные 
движения лесничий относит ко всему словацкому народу: 

1  Švantner F. Integrálny denník. Pezinok, 2001. S. 73.
2  Ibid. S. 105.
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Я встречаюсь с теми, о ком говорил весь мир, с теми, кто в наших пред-
ставлениях вырастал до сверхъестественных размеров и кому любой из 
нас был склонен приписывать качества сказочных героев. Я обнимал их 
восторженным взглядом, и лишь моя неловкость, думаю, была виной 
того, что я низко не поклонился им1. 

Такая вера в русских освободителей побудила лесничего дать 
своей новорожденной дочери русское имя «Надежда». Маленькую 
Надежду русские умели забавлять лучше, чем собственный отец, их 
спонтанная способность к игре, танец, пение радовали ее и застав-
ляли смеяться.

Согласно роману Илемницкого, в Словакии русские во время 
партизанской войны 1944–1945 гг. проявляли только положительные 
качества. Русские командиры были все как один исключительные. 
Они были храбры, дальновидны, требовательны, решительны, строги, 
но справедливы, заботливы и исполнены любви к людям. Благодаря 
этому подчиненные их уважали и любили. Под командованием рус-
ских партизаны не смели обворовывать гражданских или немцев. Но, 
с другой стороны, русские умели и необузданно радоваться, причем 
брали у местных жителей все что можно, еду и водку. В подпитии они 
воевали с немцами не только в праздник большевистской Октябрь-
ской революции.

Илемницкий в «Хронике» не оставляет без внимания и таких 
русских, которые добровольно или по принуждению воевали вме-
сте с немцами. Их называли власовцами по фамилии командующего 
Власова. Их соединение состояло из захваченных немецкой армией 
пленных, а также русских эмигрантов и противников коммунисти-
ческого режима. Власовцев немцы использовали на партизанских 
территориях оккупированных государств. В «Хронике» Илемниц-
кого власовцы обрисованы как бесчувственные охотники на людей, 
убийцы, которые казнили без церемоний и доказательств. И наобо-
рот, русский партизанский командир никогда не применял насилия 
против безоружных и позволял казнить только сторонников Гитлера 
и нацизма.

Роман-хроника Илемницкого был написан сразу после войны, 
по свежим впечатлениям от неимоверных страданий как словацко-
го, так и русского народа. В результате все персонажи вышли либо 

1  Jilemnický P. Kronika. Bratislava, 1958. S. 14.
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однозначно хорошими (партизаны, русские), либо абсолютно пло-
хими (немцы, власовцы). Эта черно-белая схема вынужденно соблю-
далась и во всей официальной литературной продукции, которая 
выходила в Словакии с 1948 г. после насильственного установления 
коммунистического режима. Допустимым было лишь творчество, 
основанное на коммунистической идеологии и соответствующее 
правилам так называемого социалистического реализма. Сюда отно-
сятся книги выдающегося писателя-коммуниста Владимира Минача 
(1922–1996). Один из героев его романа «Живые и мертвые» (1959), 
русский партизан Леша, воюющий в словацких горах, тоже настроен 
односторонне, «он любит вещи ясные и простые, здесь я, а здесь враг, 
здесь моя родина и я воюю, чтобы жить, чтобы жила моя родина»1. 
Поэтому Леша не воюет «в перчатках», он предпочитает действовать 
стихийно, не любит дисциплину. В целом вся русская большевист-
ская армия не соблюдает «никаких известных и всеми вышестоя-
щими признанных законов, закона усталости живой силы и техни-
ки, закона отстающих обозов, для них не работали никакие законы, 
они лишь шли, и шли, и приближались с грозным топотом мил- 
лионов ног»2. 

В 1959 г. вышел и роман Ладислава Мнячко (1919–1994) «Смерть 
зовется Энгельхен». В отличие от Илемницкого и Минача, персонажи 
Мнячко  — не герои, а жертвы мировой войны. Один из основных 
персонажей романа — офицер Советской армии Николай, который 
после заброски десантом на словацко-моравскую территорию орга-
низовывает партизанское движение. Одновременно он заботится и 
о коммунистической пропаганде, о том, что будет в Чехословакии 
после войны, какой государственный режим будет установлен и при-
соединится ли страна к строительству коммунизма и Советскому 
Союзу. Характер у Николая образцовый: он всегда знает, что делать, 
и всегда оказывается прав. Он требователен, рационален, всегда обо-
сновывает решение, надо ли убить захваченного немца или нет. Но 
даже он был обманут немецкими шпионами и стал причиной истре-
бления и сожжения партизанского поселка.

Подругой Николая стала Ольга, русская, которую немцы угнали 
на принудительные работы, но ей удалось сбежать из Германии, и по 
дороге домой она столкнулась с группой Николая. Красивая, рослая, 

1  Mináč V. Živí a mŕtvi. Bratislava, 1959. S. 318.
2  Ibid. S. 321–322. 
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гибкая, как кошка, доверчивая, но и весьма образованная, героиня 
у Мнячко также соответствует идеалу русских женщин, который 
создали еще Есенский и Тайовский.

Застрелившегося после тяжелого ранения Николая сменяет 
другой русский, Гришка. Девизом Николая было: лучший немец  — 
это мертвый немец. В отличие от него и в отличие от других обра-
зов-схем словацкой литературы, Гришка — необычный характер. Все 
над ним посмеивались, потому что он не выносил убийства, избегал 
стрельбы и не застрелил ни одного немца. Он выслушивал мнение 
подчиненных, не навязывал всем исключительно свою волю, в отли-
чие от Николая. Преимуществом Гришки был прекрасный голос, 
чистое пение, которым он поднимал дух своей команды, преодолевал 
депрессивное состояние у солдат и ободрял отчаявшихся.

В романе Мнячко приход победителей-красноармейцев жители 
освобожденного приграничья отпраздновали с благодарностью 
до фанатизма. Они верили, что наконец станут хозяевами в своей 
отчизне. Они уже не боялись, что главное у них — их землю — отбе-
рут немцы. Насчет земли освобожденные словаки были уверены: 
«Русский оставит ее нам, мы знаем, это нам сказали Николай, и Дми-
трий, и Гришка, которым мы верим»1. 

И все же эта послевоенная вера, основанная на многовековой 
общеславянской традиции, не получила подтверждения. Русский 
идеал не оправдал надежд. Наиболее ярко это проявилось в пере-
несении культа личности и политических процессов в вассальную 
Чехословакию, а затем в августе 1968 г., когда на Чехословацкую 
республику напали и оккупировали ее войска Варшавского договора, 
которыми дирижировало правительство Советского Союза. За одну 
августовскую ночь, в течение которой чехословацкую землю и людей 
захватили русские танки, у большинства словаков, как и у большин-
ства чехов, рухнули все иллюзии о бескорыстном и жертвенном рус-
ском брате.

С тех пор прошло уже почти полстолетия, и за это время выросли 
новые поколения словаков, чехов и русских, которые смогли взвесить 
ошибки своей общей истории. В заключение мы можем подытожить, 
что в словацкой литературе сопротивления XIX и ХХ вв. портрет рус-
ского был в основном положительным, но и однобоким. Это опре-
делялось идеологией: вначале русофильской, сформировавшей идеал 

1  Mňačko L. Smrť sa volá Engelchen. Bratislava, 1963. S. 162.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   303 12/18/14   8:00 AM

inslav



304 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

великого русского защитника словацкой нации, а затем коммунисти-
ческой, также поддерживавшей культ мощного русского брата как 
освободителя Чехословакии и как послевоенного строителя спра-
ведливого мира. И если в конце 40-х гг. ХХ в. Франтишек Швантнер 
проницательно рассуждал о русских: «…мы создали о них легенду, 
мистифицировали их, мы уже не можем смотреть на них как на 
людей с недостатками», — то сегодня мы уже не занимаемся взаим-
ными мистификациями. Поскольку лишь при реальном, равноцен-
ном подходе с обеих сторон можно построить искренние дружеские 
отношения. 
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А.В. Амелина

УТОПИЧНОСТЬ ВОСПРИЯТИЯ СОВЕТСКОЙ РОССИИ 
В ЧЕШСКОЙ СРЕДЕ 1920–1930-х гг.  
(Я. Вайсс, М. Майерова, Ю. Фучик)*

Первая мировая война и революция в России стали потрясением для 
Европы и породили волну литературы (как художественной, так и пу-
блицистической), в связи с которой можно говорить об утопическом 
мышлении, намеренном или нет. А.М. Пиша назвал это явление «вол-
ной утопичности»1, а в самой чешской литературе эта волна поднялась 
как нигде высоко. 

Утопическое мышление всегда было свойственно человеку, тексты 
с признаками утопичности создаются со времен античности. Теоре-
тическое исследование этого явления в последние годы значительно 
продвинулось. На основе многочисленных работ можно выделить две 
ипостаси утопии: первая — определенный тип сознания, вторая — не-
посредственное воплощение утопического сознания в форме: 1) кор-
пуса текстов, составляющие определенный литературный жанр или 
жанр социальной мысли, 2) социального феномена, т. е. практической 
стороны утопии, связанной с ее реализацией (за основу, с небольши-
ми изменениями, берется деление В.Д. Бакулова2).

*  Эта статья написана при помощи стипендии для иностранных богемистов в Инсти-
туте чешской литературы АН ЧР / Tato publikace vznikla s pomocí stipendia pro zahraniční 
bohemisty v Ústavu pro českou literature AV ČR, v.v.i. (http://www.ucl.cas.cz/en/international-
collaboration/czech-studies-grant).

1  Píša A.M. Vlna utopičnosti // Píša A.M. Směry a cíle: kritické listy z let 1924–1926. Praha, 
1927. S. 142–153.

2  Бакулов В.Д. Социокультурные метаморфозы утопизма: автореф. дис. ... докт. фило-
соф. наук. Ростов-на-Дону, 2003. С. 6–7.
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Утопия как тип сознания рассматривается во взаимосвязи со 
следующими категориями1. Во-первых, она неотделима от понятия 
«идеал». Утопист пытается создать идеальное общество, устроенное 
по воле человека и согласно его разуму. Утопия трансцендентна. Иде-
альное общество не является результатом естественного, спонтанного 
общественного развития. Это позволяет отделить утопию от науки, 
которая стремится не к идеалу, а к истине, и отнести ее к ценностному 
сознанию, в рамках которого она рассматривается как особое понима-
ние идеала2. Особенностью утопического идеала является его гипоте-
тическая достижимость, поэтому этот идеал нередко служит планом 
или руководством к действию. В этом смысле утопист исходит из все-
силия человека, способного на создание идеального мира, а также из 
пластичности мира, который будет преобразован.

Далее, важнейшей чертой утопического сознания является его 
противопоставленность истории. Как уже было сказано, утопия не 
является следствием эволюции в историческом процессе. Утопист 
отказывается принимать мир каков он есть и создает мир альтерна-
тивный. Новое общество выступает как альтернатива настоящему, а не 
как результат эволюции последнего. Утопическое общество статично, 
остановлено в своем развитии, так как идеал достигнут и люди в иде-
альном обществе счастливы. Такой антиисторизм ставится в укор уто-
пии ее критиками.

Несогласие утописта с настоящим является тотальным. Настоя-
щее — абсолютное зло, а созданный мир — абсолютное благо. Важен 
в этой связи тот факт, что общества, в которых существующий поря-
док представлялся гармоничным, утопистов не порождали, это делали 
общества в период глубоких кризисов и разброда мнений3.

Разумно сконструированное общество утопист создает в мечтах об 
идеальном и счастье всех людей, поэтому проблема противоборства 
свободной воли с рациональным законом снимается4. Рациональность 
человека и научное знание становятся оплотом идеального общества и 
человеческого счастья, а по мере исторического развития наука зани-
мает в утопии все более важное и определяющее место. 

1  См. статью теоретика феномена утопии: Черткова Е.Л. Утопия как тип сознания // 
Общественные науки и современность. 1993. № 3. С. 71–81.

2  Черткова Е.Л. Указ. соч. С. 72.
3  Шацкий Е. Утопия и традиция. М.: Прогресс, 1990. С. 34.
4  Черткова Е.Л. Указ. соч. С. 75.
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При построении идеального общества утопия опирается на насто-
ящее, исходит из его критики. Поэтому историческая эпоха всегда 
оставляет свой отпечаток на утопии и определяет некоторые ее черты.

Утопия также является своего рода экспериментом, что сближает 
ее с наукой, и в связи с этим можно говорить о важнейший функции 
утопии — познавательной. «Именно так, несомненно, поступает соци-
олог, конструируя “идеальный тип” какого-либо явления и подчерки-
вая такие его черты, которые, как правило, не встречаются одновре-
менно в столь четко выраженной форме, но которые особенно важны 
для его понимания»1.

Еще одна важная особенность утопического сознания (как след-
ствие абсолютности идеала), выделяемая Э.Я. Баталовым, состоит в его 
«факторности». В реальной действительности утопист видит только 
отрицательные ее стороны, а в идеальном обществе присутствуют 
только положительные, произвольно выбранные характеристики, 
которые «работают» на идеал автора утопии2. Утопист разбирает мир 
на элементы, факторы, и снова его собирает по «логике произвола».

Утопичность, воплотившаяся в определенных текстах, сформиро-
вала в художественной литературе определенный жанровый канон, 
сначала для положительной утопии, и позже, в ХХ в. и для отрицатель-
ной утопии (антиутопии). Поскольку речь в нашей работе пойдет об 
утопичности со знаком «плюс», т.  е. о жанре «классической» утопии, 
приведем основные ее жанровые константы (многократно рассмотрен-
ные в различных литературоведческих и философских работах), опи-
раясь на труд крупнейшего литературоведа испанского происхождения 
Ф. Аинсы3: географическая изолированность, вневременность (отсут-
ствие исторического времени), автаркия (сведение к минимуму внеш-
них связей), урбанизм (утопический проект именно как город), регла-
ментация (проявляющаяся в коллективизме, единообразии жизни).

В чешской литературе межвоенного периода утопическая «волна» 
оставила огромное количество художественных и публицистических 
текстов. Если речь идет о художественной литературе, то это в первую 
очередь антиутопии, т. е. утопии со знаком «минус», к которым можно 
отнести произведения К. Чапека, Я. Вайсса, И. Гауссманна, Э. Вахека  

1  Шацкий Е. Указ. соч. С. 32–33.
2  Баталов Э.Я. В мире утопии: (Пять диалогов об утопии, утопическом сознании и 

утопических экспериментах). М., 1989. С. 21–22.
3  Аинса Ф. Реконструкция утопии: Эссе. М., 1999. С. 23–27.
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и др. (обзор утопических произведений можно найти в работе Я. Ма-
хека1). Мир этих антиутопий — мир современной авторам цивилиза-
ции, трагическим апофеозом развития которой стала Первая мировая 
война. Утопичность со знаком «плюс» среди «признанных» авторов 
проявляется главным образом в документально-художественных жан-
рах (путевых очерках), отражающих мир Советской России.

Уникальность этого феномена в том, что, с одной стороны, авторы 
подобных текстов являлись сторонниками революции (принадлежали 
к левому политическому крылу) и были изначально настроены на 
сугубо положительное изображение страны Советов, а значит, высту-
пали носителями утопического сознания и, намеренно или нет, несмо-
тря на документальную природу очерка, пропускали в ткань текста 
жанровые маркеры утопии. С другой стороны, полное переустройство 
общества в связи с победой революции и в соответствии с социали-
стическими доктринами само по себе было в целом утопическим про-
ектом, (претворившимся в жизнь), что также направляло восприятие 
в определенное русло. Таким образом, и субъект восприятия (чешские 
писатели), и объект восприятия (Советская Россия) еще до создания 
текстов предопределили их наполнение.

Подробный обзор чешских путевых очерков о России дан в работе 
Р.Л. Филипчиковой: общее количество авторов документальной и полу-
документальной прозы о Советской России в межвоенный период, по 
ее данным, превышает 402, большинство пишет «с восторгом»3. 

Первые чешские свидетельства о Советской России принесли с 
собой чешские легионеры. Их многотомные эпопеи «содействовали 
антисоветской пропаганде» (Р. Медек, отчасти Й. Копта), они считали, 
что «“в социалистической доктрине” следует усматривать главную при-
чину идейного и морального разложения чехословацких легионеров»4, 
позже такой подход «разоблачается» в творчестве Я. Кратохвила (кни-
га-дневник «Путь революции», 1922). Авторы просоветских очерков 
вступали в «полемику с зарубежными авторами, рисовавшими кар-
тину советской действительности искаженно (Ж.  Дюамель, А.  Жид). 

1  Machek J. Báječné nové světy, současnost a budoucnost v meziválečné české utopické belet-
rii // Bude, ako nebolo. Podoby utopického žánru. Bratislava, 2012. S. 64–89.

2  Филипчикова Р.Л. Документально-художественный жанр в литературе социалисти-
ческой Чехословакии. М., 1986. С. 33.

3  Там же. С. 34. При этом автор исследования не упоминает, например, о произведе-
нии И. Вайля «Москва — граница» (1937, на рус. — 2002), где Советская Россия показана 
не с приятной стороны.

4  Там же. С. 30.
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Потокам лживой пропаганды, нескончаемой веренице “фактов” о крас-
ном терроре противопоставлялись на страницах чехословацкой ком-
мунистической прессы свидетельства правды, искренние и прочные 
чувства к советскому народу»1,  — пишет автор упомянутого труда. 
Впрочем, при этом она неоднократно акцентирует изначальную тен-
денциозность и открытую субъективность левых авторов, «социальную 
оптику» (Ю.  Фучика). Это была не просто правда, но правда именно 
коммунистов: «социалистический очерк, репортаж помогал <…> марк-
систской критике в очистительной борьбе против левацкого упроще-
ния “литературы факта” и, конечно же, против “буржуазного” романа»2.

Для иллюстрации не просто тенденциозности, но и утопичности 
текстов левых писателей мы возьмем рассказы Яна Вайсса (1892–1972) 
«Барак смерти» («Barák smrti», 1927) и его романы «Дом в тысячу эта-
жей» («Dům o tisíci patrech», 1929) и «Спящий в зодиаке» («Spáč ve 
zvěrokruhu», 1937), путевые очерки Марии Майеровой (1882–1967) 
«День после революции» («Den po revoluci», 1925) и очерки о Советском 
Союзе Ю. Фучика «В стране, где завтра уже значит вчера» («V zemi, kde 
zítra již znamená včera», 1932) и «В стране любимой» («V zemi milované», 
1947). Авторы эти очень разные, и утопичность по-разному прояв-
ляется в их творчестве, тем интереснее их сравнивать. Отметим, что  
в 2010-е гг. происходит своеобразная реабилитация авторов-коммуни-
стов, игнорируемых, а подчас и дискредитируемых у себя на родине 
после «бархатной революции». Их творчество уже начинают рассма-
тривать без явных идеологических предубеждений, с позиций совре-
менных научных интересов. Это проявилось, в частности, в издании 
и содержании сборника статей о Фучике «Юлиус Фучик  — вечно 
живой!» («Julek Fučík — věčně živý!», Брно, 2012) и в появлении новой 
монографии о Майеровой3.

Вайсс, если говорить о межвоенном периоде, был представителем  
в первую очередь той самой легионерской и в целом «контрреволю-
ционной» (по старым меркам) литературы. В 1915 г. он попал в плен 
на русском фронте, переболел тифом и чудом выжил в лагере Тоцкой, 
потом был переведен в Сибирь (Березовка). В 1917 г. он вступил в че-
хословацкие легионы, прошел через всю Россию, но по инвалидности 

1  Там же. С. 31.
2  Там же. С. 26.
3  Nývltová D. Femme fatale české avantgardy: Marie Majerová — česká komunistka ve víru 

feminismu. Praha, 2011.
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не воевал1. В легионерских рассказах из вышеуказанного сборника  
(а это первые шаги Вайсса в литературном творчестве) в основном 
представлена царская Россия. Условия содержания пленных чудовищ-
ные, они умирают от голода и тифа, в то время как ответственный за 
них генерал, сифилитик с отваливающимся носом, предается чрево-
угодию и блуду. Героя мучают горячечные сны. Он пытается найти 
ответ на вопрос, есть ли хоть какой-то смысл во всем этом ужасе и 
кто в этом виноват. Вайсс показывает, что виновен во всем человек, не 
только генерал, а каждый человек, кто ворует, лжет, убивает, любой, кто 
грешит, и только очистившись от этой грязи человек может спастись 
(финалы рассказа «Барак смерти», романа «Дом в тысячу этажей») — 
выздороветь (и телесно, и духовно). В оценке революции Вайсс крайне 
осторожен. Впервые образ революционеров у него появляется в романе 
«Дом в тысячу этажей», мрачной фантастической антиутопии о доме  
в тысячу этажей, снящемся больному тифом пленному, где правит 
тиран Мюллер, которого пытаются свергнуть революционеры. Герою 
удается одолеть тирана, он просыпается и выздоравливает. Религиозная  
символика романа (с помощью системы символов автор представляет 
Мюллера олицетворением ветхозаветной доктрины, а героя — ново-
заветной) говорит о том, что революция мыслилась Вайссом в духов-
но-нравственном плане, как самоусовершенствование людей, а не как 
социально-политический переворот, согласно трактовке некоторых 
советских богемистов2.

В следующем романе «Спящий в зодиаке» появляется уже образ 
Советской России. Основное действие романа разворачивается в Че- 
хии на фоне экономического кризиса, когда выпускникам гимназий и 
университетов приходится голодать или, в лучшем случае, работать на 
фабриках. Главный герой — молодой интеллигент, устроившийся вос-
питателем сына хозяина фабрики, обладает чудесной особенностью: 
каждый год он психологически и отчасти физически проживает новую 
жизнь, весной он доверчивый подросток, летом мужчина, осенью он 
стареет, а зимой впадает в спячку, холод очищает его физически и 
нравственно. От жесткой социальной ситуации автор уходит в идил-
лию слияния с природой, сказочного детства. Все, кто окружает героя 
(семья владельца фабрики), испорчены, развращены, беспринципны, 
трусливы. Постепенно в сюжет вплетается тема СССР. Чешские газеты 

1  См. подр. в: Kmuníček V. Hledání Jana Weisse. Liberec, 2012. S. 22–30.
2  Бернштейн И.М. Предисловие // Вайсс Я. Дом в тысячу этажей. М., 1971. С. 5–13.
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«охлаждают пыл» вдохновленных советскими стройками чехов. Рус-
ский «рай» предстает в них как величайшее мошенничество1. Отно-
шение героя к России меняется в зависимости от времени года: «Он 
вспоминал о своих взглядах на Россию: как радовался и снова огор-
чался, а позже осенью и вовсе впадал в безверие <…> У него были 
тысячи чувств, но он не знал, у кого найти поддержку» (с. 57). Потом 
вводятся персонажи: Василь Коспирин  — сын русского эмигранта, 
бывший студент-химик, и Рудольф Оджиян — сын помещика, убитого 
революционерами, советник и зять владельца фабрики. Оба — вопло-
щение зла, жаждут крови, мечтают создать яд, который уничтожит 
большевиков (типичный мотив научно-фантастических антиутопи-
ческих романов). «Они носили в себе святую Русь, которая уже не  
существовала. Она была забальзамирована в их мозгах в хрусталь-
ных гробах <…> Приходили к нему (владельцу фабрики.  — А.А.)  
и сыновья эмигрантов, которые даже не знали русской земли, но уже  
в крови имели эту въевшуюся ненависть» (с. 80). Любые мечты об 
улучшении жизни рабочих воспринимаются ими как «полный боль-
шевизм» (с. 120), что ставит их в оппозицию к главному герою, которая  
перерастает в полемику. В заводскую газету Вацлав (главный герой) 
пишет о славе советской науки, империи мира, приписывает ей выс-
шее предназначение: «освободить человеческий род из рабcтва труда» 
(с. 138). Затем герой едет в СССР вместе с Оджияном (сам Вайсс  
в СССР до 1960-х гг. не был). Вацлаву все там видится в ярких кра-
сках: «Эту действительность тяжело сравнить с чем-то, что уже суще-
ствовало на белом свете, кроме цветного фильма, — и вправду, этот 
город напоминает раскрашенный снимок в отличие от черно-белых 
полотен западных столиц» (с. 157), хотя Оджиян, наполненный зло-
бой, пытается убедить его, что это все декорации. Но это был лучший 
момент того года жизни Вацлава Ребенды. «Не буду спать, не хочу! 
Я хотел спать только потому, что мучился от голода и гнева — сбе-
гал от Европы в постель» (с. 163). Но путешествие заканчивается, 
Вацлав возвращается в привычную атмосферу и снова засыпает  —  
с мыслью о том, что и советская империя, как и другие, падет, — снова  
наступает зима…

В этом произведении впервые у Вайсса на смену антиутопии («Дом 
в тысячу этажей») приходит утопия. Впервые возникает идиллический 

1  Weiss J. Spáč ve zvěrokruhu. Praha, 1958. S. 49–50. (Здесь и далее перевод чешских тек-
стов выполнен автором настоящей статьи; далее страницы пражского издания указаны в 
скобках в самом тексте.)
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образ Советской России как альтернативы Европе, вопреки не умолка-
ющему «оджияну», постоянно напоминающему о преступлениях боль-
шевиков. Автор создает именно художественный образ России. Он не 
прибегает к полномасштабным описаниям, рациональному анализу, 
этот образ — скорее зыбкая надежда на достижение идеала, «рая». Уто-
пичность авторского сознания здесь сказывается в противопоставле-
нии двух полярных в соотнесении с идеалом миров и в абсолютизации 
их оценок, Оджиян здесь — это то, что, вероятно, независимо от воли 
автора, олицетворяет историзм, не дающий полностью отдаться уто-
пическим представлениям. Его образ — напоминание о цене прекрас-
ной утопии, переходном этапе революции.

В 1952 г. Вайсс издает сборник «Земля внуков», малоинтересный  
с художественной точки зрения, но полный социалистических иллю-
зий, которые не являются предметом данного исследования. Этот 
сборник делает Вайсса официальным автором послевоенной ЧСР.

Мария Майерова, мэтр чешской социалистической литературы, 
впервые посетила Советский Союз в 1924 г., и в следующем году она 
издает книгу очерков «День после революции». В отличие от чисто 
художественного образа у Вайсса, у Майеровой, как и во многих 
подобных очерках, есть претензия на документальную «правду», 
коммунистическую правду. Уже на первой странице она выражает 
«мечту о положительном, позитивном, о том, что бы гарантировало 
настоящее изменение мира <…> лучшее будущее»1, тем не менее ого-
вариваясь, что «хочет только описывать, но не делать выводы <…> 
выводы должны напрашиваться сами» (с. 8). Майерова не обошлась 
без слова «сказка», для нее Москва  — сказка детства (с.  32). Далее 
она признает, что она «знала заранее, что это будет что-то новое» 
(с. 58). А в конце книги говорит о Советской России как о форменном  
чуде (с. 223).

Майерова начинает свое путешествие в Европе, затем граница и — 
Советский Союз. В очерках сопоставляются два мира. Один со знаком 
минус (царская Россия, Европа в целом, подробно описанная Польша, 
через которую автор едет на поезде), другой  — абсолютный идеал 
(страна Советов). В Польше Майерова видит угнетенный польский 
народ, чувствует запах плесени от польской дворянской культуры, она 

1  Majerová M. Den po revoluci. Praha, 1925. S. 5. (Далее страницы указаны в скобках  
в самом тексте.)
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«не хочет осматривать архитектуру костелов», ей «противны дворцы», 
«офицеры, обвешанные серебром как новогодние елки» (с. 13). С дру-
гой стороны, в самом Советском Союзе старый мир представляют пере-
житки царской России. Это бывший генерал, чистящий в парадном 
мундире прохожим ботинки, это до сих пор сохранившиеся частные 
магазины, торгующие товарами не по «божеским ценам», это разва-
ливающиеся храмы. Все это явления исчезающие и себя изживающие. 
Самый выразительный образ уходящей царской России  — Хитров 
рынок, социальное дно, где живут «неисправимые бродяги». Побираю-
щихся детей Майерова называет «паразитами, которых несколько раз 
хватали, увозили в детские дома <…> но они всегда убегали» (с. 192), 
и считает, что они притворяются несчастными и больными, чтобы 
вызывать жалость. В свете сказанного Советская Россия — это идеал 
для всех людей, но с небольшим уточнением: она идеальна только для 
тех, кто в ней хочет жить. Остальные — вне этого мира и выживаются 
из него любыми способами.

Граница с СССР для Майеровой — «занавес, скрывающий захва-
тывающее зрелище», а в предметном мире ее символизирует клад-
бище Первой мировой: «военное кладбище символически закрывает 
за нами капиталистическую Европу». Помимо того, что здесь реализу-
ется принцип географической изолированности, этот интереснейший 
образ отсылает нас к жанру классической утопии, к обряду инициа-
ции, когда герою нужно преодолеть некое препятствие, рубеж, чтобы 
попасть в «другой» (загробный) мир, в случае утопии — в мир идеаль-
ный. Цель этого путешествия  — обретение знания, дающего «рабо-
чим всего остального мира опору и уверенность, что они борются не 
за фантом группы сектантов, но за <…> новые нравственные цен-
ности, за новый мир» (с. 25). Граница у Майеровой заменяет собой 
революцию, то, что сделало из исторической России — Россию Совет-
скую, Советский Союз. Однако автор не говорит о ней как об исто-
рическом событии с его причинно-следственными связями и послед-
ствиями (что характерно для утопических жанров), с его насилием и 
жертвами. «Ни нас, ни рабочих не интересует, что было до револю-
ции» (с. 248), — пишет Майерова, немного лукавя, так как при этом 
постоянно сопоставляет царскую и Советскую Россию. У Майеро-
вой существуют только два статичных, противоположных друг другу 
мира, переход от одного к другому отсутствует. Подобно героям-пут-
никам классических утопий, Майерова как бы путешествует по новой 
России, посещает множество учреждений, фабрик. Она аккуратно 
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описывает, например, устройство системы охраны матери и ребенка, 
от меблировки детских учреждений, где все «блестит как новое», до 
статистических данных.

Весьма выразительно Майерова показывает внедрявшийся в совет-
ское общество принцип коллективизма, приоритет «мы» над «я», 
типичный для утопии. Девушки добровольно сдают свои драгоценно-
сти вплоть до обручальных колец на общее благо. Советские дети — 
это общие дети: лозунг над роддомом призывает советских женщин 
стать матерями всех детей (из-за большого количества сирот). Есть 
даже идея разрушения традиционной семьи (на которую опирается 
капиталистическое общество) (с. 98). А вот как описываются русские 
делегатки съезда Коминтерна: «у них одна общая черта <…> делови-
тость, строгая трансперсональность и удивительная прямота. Чистая 
идеология» (с. 52). А купание москвичей жарким летним днем наги-
шом потрясает всю европейскую делегацию (с. 167).

Советский мир представляется миром идеального порядка, 
чистоты, упорядоченности, строгой регламентации. «Чистота соблю-
дается строго, ведь за это большие штрафы!», «вокзалы везде чистые, 
обустроенные», «сегодня за разбрасывание шелухи строгие наказа-
ния», — констатирует Майерова (с. 28–30). Интересна уличная сцена 
задержания нарушителя: милиционер спокойно берет его за рукав, 
задает вопросы, кладет руку на плечо и уводит без бранного слова, без 
злобы (с. 61). Всюду соблюдаются очереди, все следят, чтобы никто не 
пролез вперед. Пассажиры входят в трамвай, не нарушая установлен-
ного порядка. «Ведь наказания за беспорядки такие строгие!» (с. 62) — 
в который раз отмечает автор.

Идилличность нового мира у Майеровой проявляется и в близо-
сти его к природе, земле, что вполне в духе классической утопии. «Они 
словно как репа, только выдернутая из земли, словно дикари, кото-
рые будто никогда не смотрелись в зеркало, они искренни и сердечны 
<…> не отравлены ядами цивилизации» (с.  40),  — говорит автор  
о коммунистических вождях (в Троцком она не видит «вообще ничего 
еврейского», с.  50). Купание нагишом вызывает у автора идилличе-
ские ассоциации c античностью: «античная чистота и естественность», 
«буколики» (с. 167).

Отбор фактов для очерков обусловлен идеологическими мотивами. 
Лишь изредка сквозь розовые очки просвечивают некие темные пятна: 
«наказания», огромное количество сирот, с которым, впрочем, Совет-
ский Союз успешно справляется, воспитывая из них сознательных 
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граждан (их называют «материалом, полностью отрезанным от ста-
рого мира» (с. 103), и именно они становятся основой мира нового). 
Если и фиксируются какие-то негативные моменты, то сразу же при-
водятся данные о том, что в царской России было гораздо хуже.

Объединяющим духовным началом служит недавно умерший 
Ленин. В каждом учреждении, в каждом доме, в углах, где раньше 
висели иконы, теперь висят портреты Ленина. Посетив Мавзолей 
Ленина, Майерова так описывает свои впечатления: «Это янтарное 
лицо потрясает… наши взгляды притягивает удивительный череп, 
более выразительный, чем голова Сократа. Этот череп — совершен-
ной кристалл психики <…> в котором гудит бесконечность» (с. 156). 
Коммунистическая идея превращается из философии в религию (см. 
главу «Коммунистические крестины», с. 276–279), переходит из раци-
ональной сферы в аксиологическую.

Все эти черты ярко демонстрируют иллюзорность восприятия 
Майеровой Советской России, которая не просто является попыткой 
воплощения в жизнь утопической идеи, но и остается утопической 
уже в реальном своем проявлении, показанном в очерках чешской 
писательницы. Напомним, что ее книга очерков вышла в 1925 г., пять 
лет спустя после написания Е.И. Замятиным романа «Мы», где многие 
упомянутые Майеровой факты воспринимаются со знаком «минус».

Юлиус Фучик (1903–1943), автор, относительно хорошо изучен-
ный в советское время, привлекает внимание и современных чеш-
ских исследователей. В ряде статей указанного сборника «Юлиус 
Фучик — вечно живой!»1 и рассматриваются очерки Фучика о Совет-
ском Союзе, и анализируются особенности его восприятия автором. 
Т. Гланц и Л. Боровичка при этом, используя методы, близкие психо-
анализу, оперируют такими категориями, как энтузиазм, экстаз, дет-
ство, что, безусловно, небезынтересно. О. Сладек подходит к очер-
кам Фучика как к произведениям со «знаками» утопического жанра 
(«…общая композиция его повествования несет наряду со знаками, 
типичными для приключенческого романа, романа воспитания и 
т. д., и знаки, свойственные утопической литературе»2); опираясь на 

1  Borovička L. Věčné dětství aneb Fučikův sen o komunismu. S. 213–231; Glanc T. «Příliš 
rychle, příliš rychle, příliš silný je ten dojem» (Enthusiasmus a extáze Julia Fučíka v jeho tex-
tech o sovětském svazu). S. 187–197. Sládek O. Julius Fučík o Sovětském svazu aneb Cesty «tam»  
a «zpátky». S. 199–211.

2  Sládek O. Op. cit. S. 209.
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работу К. Мангейма «Идеология и утопия» (1929), он исследует вре-
менную и пространственную организацию фучиковских текстов.

Подобно Майеровой, Фучик был убежденным коммунистом. 
Дважды — в 1931 и 1934 гг. — он побывал в Советском Союзе, после 
чего издал первую книгу очерков «В стране, где завтра уже значит 
вчера»; вторая, «В стране любимой», была опубликована уже посмер-
тно. В отличие от книги Майеровой, где отдельные эпизоды склады-
ваются в более или менее единое целое (с точки зрения временной и 
пространственной последовательности), в сборниках Фучика очерки 
друг с другом не связаны, и по ним нельзя реконструировать марш-
рут автора ни во времени, ни в пространстве (и в этом смысле про-
изведение Майеровой больше отвечает жанровому канону утопии). 
По содержанию очерки Фучика разноплановы, но в основном — это 
истории больших строек: Сталинградского тракторного завода, 
Московского метрополитена и т. д. Особый блок представляют очерки 
о Средней Азии.

Так же как и Майерова, Фучик рисует картину абсолютно идеаль-
ного общества. Неоднократно автор употребляет по отношению к Со- 
ветскому Союзу такие слова, как «рай», «сказка», «сказочная неве-
домая даль»1 и «утопия», порой имея в виду ярлыки, навешанные на 
страну победившей революции западными странами (убежденными 
в иллюзорности проекта). Фучик опровергает эти эпитеты, противо-
поставляя им Правду (реалистичность и выполнимость идеи). Пара-
докс заключается в том, что даже если утопический проект частично 
претворяется в жизнь, он не перестает быть от этого утопическим,  
и Правда Фучика остается утопией. Эффект утопии усиливают и ска-
зочные мотивы, в частности мотив чуда: гигантские цеха «словно чудом  
выросли из-под земли»2, практически целиком строится на подобном 
мотиве «Рассказ полковника Бобунова о затмении луны» (как полков-
ник обхитрил и испугал мулл, подгадав момент лунного затмения), 
здание Московского совета переносится целиком на другое место (по-
добное действительно происходило не раз), «как это в сказках тысячи 
и одной ночи делали добрые джинны»3.

Многие «чудеса» у Фучика тесно связаны с особой динамикой 
жизни Советского Союза — с понятием роста, постоянного движения, 
расширения. В первую очередь это выражается в увеличении темпов 

1  Фучик Ю. Избранные статьи и очерки. М., 1950. С. 31.
2  Там же. С. 51.
3  Фучик Ю. Избранное: В 2 кн. М., 1983. Кн. 2. С. 193.
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производства: «Пятьсот новых рабочих в ударных бригадах. Тыся-
ча»1; производственное задание заводу устанавливается на 1931 год 
в 25  000 тракторов и на 1932  — 50  000 тракторов2; «тысяча сезонни-
ков разбежались по домам. Две тысячи новых вступили в социали-
стическое соревнование»3 на одной только инициативе. «На десятки 
процентов, на миллионы, миллиарды рублей увеличиваются доходы 
колхозников»4. Этот рост, неоднократно утрированный, безусловно 
противопоставлен застою на производствах западных стран в период 
экономического кризиса начала 1930-х гг.

В сжатом виде присутствует у Фучика и мир антиидеальный, мир 
царской России, «жесткое иго царизма»5: царская Россия — это «была 
грязь, потому что это был мрак, потому что это была страшная нево-
ля»6. Особенно отвратительным этот мир выглядит в очерке «Выход-
ной день» (Екатерина II, именем французских энциклопедистов рубив-
шая головы вольнодумцев, знать, проигрывавшая в карты крепостных, 
в то время как благородные дворянские тела кусали блохи, и т. п.). Два 
альтернативных мира существуют у Фучика параллельно, а революция 
как историческое событие, как переходный этап из прошлого в насто-
ящее, отсутствует, как и в произведении Майеровой.

Что касается «факторности», характерной для утопии, то отрица-
тельные явления воспринимаются автором исключительно как «про-
блемы роста»: «Нехватки в советской стране  — это не лохмотья на 
тощем замерзшем теле бедняка. Это одежда ребенка, который вырос из 
нее»7, «я видел величественную стройку и мелкие недостатки. Я видел 
строительство для столетий и нехватки текущего дня. И над всем 
этим — радостная улыбка, энтузиазм, уверенность в себе и победная 
рабочая инициатива»8. Лишь вскользь Фучик касается карательной 
советской системы в очерке «Два часа на паровозе», где он спрашивает 
машиниста, действительно ли один начальник станции был пригово-
рен к расстрелу из-за столкновения поездов. «Меньшего он не заслу-
живал,  — ответил тот, ссылаясь попутно на недостаток квалифици-
рованных кадров. — Мы сами хозяева своей судьбы. И если в таких 

1  Фучик Ю. Избранные статьи и очерки. С. 62.
2  Там же. С. 63.
3  Там же. С. 64.
4  Фучик Ю. Избранное: В 2 кн. Кн. 2. С. 268.
5  Фучик Ю. Избранные статьи и очерки. С. 60.
6  Фучик Ю. Избранное. М., 1980. С. 129.
7  Фучик Ю. Избранные статьи и очерки. С. 38.
8  Там же. С. 41.
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условиях происходит несчастье, виновников мы можем искать где-то 
поблизости. Где-то среди персонала. И наказать их мы должны как 
можно строже. Одобряю ли я это? Как же я могу это не одобрять?»1 По 
иронии судьбы, в том же 1935 г. Фучик напишет в другом своем очерке: 
«Большевики ценят жизнь человека так, как никто другой»2. Не обо-
шел Фучик и тему начавшихся политических процессов (очерк «Шах-
тинский процесс»): «это не был процесс, это была школа»3 (так как это 
был первый крупный контрреволюционный процесс и в показаниях 
обвиняемых вскрывались слабые места нового строя). Так же как и у 
Майеровой, здесь проступает историческая реальность: геноцид целых 
социальных групп, обреченность тех, кто не вписывается в новый мир 
диктатуры пролетариата: «Они были осуждены на гибель, однако не 
только они, но и весь их класс»4. Описывает Фучик также свой визит 
в Лефортово (очерк «Убитое преступление»), вдохновенно рассказы-
вая о тюремном клубе, о снижающейся преступности и о перевоспи-
тании (вылечиванием работой) заключенных (убийц, воров): «Это не 
тюрьма, это школа <…> Это не тюрьма, это больница»5, — цитирует 
Фучик заключенных. О политических заключенных автор при этом не 
упоминает (которых, впрочем, ему очевидно и не показали).

Изображение Советского Союза у Фучика с точки зрения времени и 
пространства во многом отвечает жанровому канону утопии (см. ста-
тью О.  Сладека). Он не только удален географически, но и хроноло-
гически (у Майеровой такого выраженного акцента не было). «И вот  
мы вернулись,  — пишет Фучик о возвращении на «капиталисти-
ческую» родину.  — Вернулись обратно не на несколько тысяч кило-
метров, а на несколько лет назад, тех лет, которые отделают вас от 
1917 года»6. Характерной чертой утопии является антиисторизм, и как 
его следствие  — статичность изображаемого мира в смысле истори-
ческого развития. Как ни парадоксально, но у Фучика, несмотря на то 
что все развивается ударными темпами и рост является перманент-
ным свойством нового государства, история здесь все равно остано-
вилась и Советский Союз находится как бы в состоянии вечного рас-
цвета: «Это весна в стране вечной весны, в стране, где все постоянно 

1  Фучик Ю. Избранное: В 2 кн. Кн. 2. С. 220–221.
2  Там же. С. 165.
3  Fučík J. V zemi, kde zítra již znamená včera. Praha, 1948. S. 288.
4  Ibid. S. 289.
5  Ibid. S. 357.
6  Фучик Ю. Избранные статьи и очерки. С. 28.
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расцветает — и человек, и его дела», — пишет автор в очерке «Ленин-
градская весна»1.

Так же как и у Майеровой, у Фучика присутствуют два противопо-
ложных мира, а пересечение границы связанно с преодолением пре-
пятствия (очерк «Мы нарушаем границу и закон»). Этот обряд ини-
циации сопряжен с обретением определенного знания, с открытием 
«единственно правильной истины»2, заключенной в коммунистиче-
ской идее, «единственно возможного ответа на вопрос», что может 
вывести пролетариат капиталистических стран из нищеты3. «Мы 
знаем, что каждый метр вглубь земли, к залежам нефти — это шаг впе-
ред; на шаг мы ближе к социализму»4, «познавшие правду трудящи-
еся сами выдавали контрреволюционных вожаков»5, бывшие кулаки 
и воры, работавшие на стройке шоссе в Средней Азии, включившись 
в социалистическое соревнование, преобразились: сила пролетарской 
революции «оказалась настолько могущественной, что совершенно 
изменила их, сумела из них, бывших врагов, сделать активных участ-
ников строительства нового»6. Примечательна судьба Максима Горь-
кого, «воплощения кипучей инициативы»: «Как скиталец бродил он 
по широкой Руси и искал опору в своей борьбе. Он рано нашел ее. 
Он нашел Ленина, нашел большевиков, нашел революционный про-
летариат и сразу связал свою борьбу с пролетарской революцией»7. 
Советский Союз формирует «нового человека», «исчезают все классы, 
угнетение человеком человека»8. Здесь, как и у Майеровой, идея при-
обретает черты религиозной веры.

Так же как и у Майеровой, в очерках Фучика присутствует идея 
коллективизма. Человек как индивидуальность растворяется в еди-
ном целом и становится частью общего дела, идеи, плана, а объекты 
стройки и даже сама пятилетка олицетворяются: «Владельцы завода — 
мы. Администрация завода  — мы. Государственная власть  — мы»9, 
«План — это также и мы сами, мы его часть», «мы уже не одни, у нас 

1  Там же. С. 84–85.
2  Фучик Ю. Избранное. С. 96
3  Фучик Ю. Избранное: В 2 кн. Кн. 2. С. 17.
4  Фучик Ю. Избранные статьи и очерки. С. 49.
5  Фучик Ю. Избранное. С. 105.
6  Там же. С. 110.
7  Там же. С. 129.
8  Фучик Ю. Избранное: В 2 кн. Кн. 2. С. 154.
9  Фучик Ю. Избранные статьи и очерки. С. 51.
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есть сосед. Новый совхоз»1, «они сдались, отказавшись от самой 
чистой энергии на свете — нефти. Видите, а пятилетка ее нашла»2, «с 
тех пор как все стало нашим, даже вещи нам кажутся живыми»3. Идея 
частного, личного (собственности, успеха, процветания), присущая 
буржуазному миру, трансформируется в идею лучшего будущего для 
всего человечества, для всех людей вообще4.

Как видно, несмотря на различия изобразительных средств, про-
явление утопичности у Фучика во многом сходно с ее проявлением  
у Майеровой, у обоих авторов развернуто демонстрируется один и 
тот же тип мышления.

В заключение отметим, что утопический тип сознания чрезвы-
чайно часто работает в обоих направлениях, т. е., создавая «идеаль-
ный», автор параллельно создает и «антиидеальный» мир, и не обя-
зательно в пределах одного произведения. От антиутопии западной 
цивилизации Вайсс плавно переходит к утопии советской. А Майе-
рова, наоборот, от утопии советской переходит к антиутопии запад-
ного мира (роман «Плотина»  / «Přehrada», 1935). У Фучика идеал 
Советской России противопоставлен антиидеалу в сборнике «Репор-
тажи из буржуазной республики» («Reportáže z buržoasní republiky», 
1953), где он показал «отвратительное лицо» чехословацкой демокра-
тии. Таким образом, идеальный мир Советской России у одних и тех 
же авторов так или иначе противопоставляется антиидеалу — капи-
талистической Европе.

1  Там же. С. 45.
2  Там же. С. 46.
3  Там же. С. 54.
4  Там же. С. 70–71.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   320 12/18/14   8:00 AM

inslav



321Е . Ф .  Ф и р с о в

Е.Ф. Фирсов

ИСТОРИЧЕСКИЕ И МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 
ВОСПРИЯТИЯ РУССКИХ И РОССИИ В ЧЕШСКОЙ 

И ИНОСЛАВЯНСКОЙ СРЕДЕ  
(конец XIX — первая треть XX в.)

Устойчивый интерес к данной проблематике сохраняется и со сто-
роны самих русских. При работе в Рукописном отделе РГБ в письме 
Й.С.  Мельника к В.В.  Розанову мной было обнаружено упоминание 
о сборнике «Русские о России». Он писал: «На днях выйдет сборник 
«Русские о России», в котором помещена ваша статья о церкви. Мо-
жет быть, что русская цензура его не пропустит…»1 К сожалению, 
пока так и не удалось найти в библиотеках этот сборник и использо-
вать его в историографическом плане к нынешней научной конферен-
ции. Об отношении некоторых русских к самим себе можно судить 
по высказыванию филолога нелиберальной ориентации О. Панасю-
ка из Ростова-на-Дону. Тот накануне февральской революции 1917 г.  
в России считал: «Чтобы мы (в России.  — Е.Ф.) что-нибудь делали, 
нас надо бить и больно бить. Никто этого не делает. От Александра III  
с земским самоуправлением мы стали “не тронь меня”, неприкосно-
венная личность; а личность всегда в России, по утверждению Чехова, 
начнет как бог, а кончит как…»2 Последовавшие революционные со-
бытия в определенной мере высветили эти особенности российского 
менталитета.

1  РО РГБ. Ф. 249-М3876-20. Письмо Мельник к В.В. Розанову из Шарлоттенбурга. 
18.10.1905.

2  См.: Фирсов Е.Ф. Из рукописного наследия слависта Н.Ф. Мельниковой-Кедровой // 
Вестник Московского университета. Серия «Филология». № 1. 1994. С. 90.
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С каждым столетием привносятся новые штрихи в восприятие 
русских, России, в развитие взаимного диалога культур. Особенно 
плодотворным в этом отношении являлся, на мой взгляд, XIX век, 
внесший много позитивного со стороны славянских деятелей в оцен- 
ку русских и России. В связи с юбилейными датами известного чеш-
ского будителя и поэта Вацлава Ганки (чему осенью 2011 г. была 
посвящена конференция в Праге) невольно всплывает его характе-
ристика матушки-России как опоры всех славян и покровительницы, 
его безграничная преданность ей.

А сколько можно перечислить русофилов среди чешских (и сло-
вацких) историков и гуманитариев, ученых и деятелей культуры! Не 
называя всех, вспомним хотя бы Добровского, Палацкого, Шафарика, 
Штура. 

Приведем для начала емкую характеристику отношения к матуш-
ке-России единомышленника и коллеги Ганки  — известного чеш-
ского лексикографа Йосифа Ранка, писавшего в Россию слависту 
О.М. Бодянскому в 1858 г. из Праги:

Теплый, сердечный поклон матушке Москве белокаменной от родной 
сестры ее Чешской Праги на Влтаве. Как отрадно для сердца славян-
ского, когда оно во дни скорби может вспомнить, что у него есть братья 
и сестры, одинаково с ним чувствующие, одинаково с ним думающие! 
Сколько бодрости сообщает ему такая мысль, и как оно крепнет для 
новой работы! Да, нам Чехам нужно утешение, нужна сила, ибо много 
у нас работы, много, очень много врагов. О, как тяжело теперь душе 
Славянина в Праге <…> нам уже внушает силу и крепость мысль, что 
мы составляем один великий народ славянский, ибо у нас один язык, 
один дух.

…Я прибегаю за советом и помощью к братьям Славянам, в особен-
ности же к братьям Русским, нашей единственной надежде, дабы они 
обратили внимание на нас изнемогающих Чехов на Влтаве и не допу-
стили, чтобы мы пали под давлением чужеписьменным.

Мы продолжаем, правда, работать без устали, но вместе с тем мы 
все-таки не перестаем устремлять взоры наши на восток, к матушке 
Москве, в томительном ожидании, скоро ли взойдет для нас заря 
спасения1.

1  Письма Вячеслава Ганки к О.М. Бодянскому / публ. А.А. Титова. М., 1886. Письмо 
XXXV. 24 апреля 1858 г.
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Под этим письмом Ранка Бодянскому подписался сам Ганка («Ду-
шевно вас целую — ваш Ганка»). Собственно, это также характеризу-
ет и его отношение к русским, русской культуре и России.

Подобное восприятие России и русских активно развивали извест-
ные чешские писатели и ученые.

Назовем имя Йозефа Голечека (1853–1929), писателя и перевод-
чика, активного сторонника межславянского сближения. На празд-
новании гоголевского юбилея в 1909 г. среди чешской делегации он 
был бесспорно наиболее колоритной фигурой. Не одно десятилетие 
своей творческой жизни Голечек посвятил изучению русской и сла-
вянских культур, а также переводу на чешский язык карело-фин-
ского эпоса «Калевала». В 1880-е — 1918 гг. он сотрудничал в чешской 
газете «Народни листы» («Národní listy»), ведая славянской рубрикой, 
известен труд Голечека мемуарного характера «Поездка в Россию» 
(«Zájezd do Ruska»).

Голечек не только восхищался талантом Н.В. Гоголя, но и безмерно 
любил Россию и с радостью сюда возвращался. И сразу отправлялся 
в знаменитые Сандуновские бани, которые для него были определен-
ным символом России, в которой ему нравилось все, или почти все. 
Времена менялись, и менялось отношение к России, становившееся 
в Чешских землях все более критичным. В нынешние времена имя 
Голечека среди чешских писателей, внесших вклад в чешско-русские 
связи, к сожалению, полузабыто, а порой общий его подход к реалиям 
того времени искажается. 

Однако его отношение к славянскому единству не было столь при-
митивным, как это изображается в современной чешской историо-
графии. Самым активным образом Й. Голечек участвовал в славян-
ском и особенно во всеславянском журналистском движении. На XI 
съезде славянских журналистов в 1912 г. в Праге он сформулировал 
идеи, которые имеют, на мой взгляд, непреходящее значение. Он под-
черкивал, во-первых, что славяне должны забыть прошлые взаимные 
«обиды и кривды» и не допускать, чтобы возникали новые; во-вто-
рых  — все существующие споры (как старые, так и новые) славяне 
должны решать путем мирных переговоров и соглашений. Каждый 
народ должен получить то, что ему по праву принадлежит, а в случае 
нужды в арбитре следует обращаться не к чужеземцам, а к своим же 
братьям — славянам. В-третьих — ни один из славянских народов не 
должен навязывать другим свой язык, религию и культуру. Голечек 
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выступил и по другим проблемам, в частности против религиозной 
пропаганды1.

Он призвал славянские народы к сотрудничеству с Европой:

Настала пора, когда мы, славяне, перед миром перестали играть роль 
загадочных сфинксов, а дали возможность познать себя; настало время 
разрушить великую китайскую стену, которой мы по сей день отгора-
живались от всего остального мира, и войти в этот мир с сознанием, 
что мы тоже что-то значим. С этим шагом мы не должны медлить, 
ссылаясь на то, что славянство представляет собой особый мир, что 
свои особенности нужно защищать из-за опасения, что они сотрутся 
от контактов с инородцами. Золото не следует запирать в сундуке,  
а носить его на радость и удивление, чтобы и другие могли насладиться 
его блеском. Славяне не должны сторониться Европы, а должны по-
зволить себя познать и оценить. Где Европа, там и славяне должны 
присутствовать повсюду, и уж особенно это относится к людям пера, 
ибо как раз они призваны задавать в своем народе здравые тенденции 
в развитии связей с Европой. У славян много таких качеств, которые 
они хотели бы сохранить. В этом они поступают правильно. Но при 
оживленных контактах с Европой эти качества лишь как следует будут 
оттенены и обратят на себя внимание2.

Эти культурологические и геополитические прогнозы Голечека  
в наше время, как видим, сбылись в полной мере3.

На знаменитых Гоголевских празднествах 1909 г., которые устра-
ивало Общество любителей российской словесности при Москов-
ском императорском университете в честь столетия со дня рождения 
писателя, в списке учредителей и лиц, приглашенных Обществом для 
участия в торжествах, значился «доктор Масарик, профессор, член 
австрийского парламента»4. Это было признанием в России Т.Г. Маса-
рика как ученого. Однако Масарик по какой-то причине не прибыл 
на торжества, которые вылились в событие большой культурной зна-
чимости на европейском уровне. Широко были представлены дея-
тели культуры разных славянских народов. В Прагу было направлено 

1  Фирсов Е.Ф. Съезды славянских журналистов (1898–1912) // Славянское движение 
XIX–XX веков: съезды, конгрессы, совещания, манифесты, обращения. М., 1998. С. 167–168. 

2  Там же.
3  Там же.
4  Гоголевские дни в Москве. 1809–1909. М.: Общество любителей российской 

словесности, [1910]. С. 18. 
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множество приглашений: в Академию наук, Чешской Матице, Уче-
ному обществу наук, Музею Чешского королевства, Библиотеке 
Матицы, Русскому кружку Умелецкой беседы, Русскому кружку в рай- 
оне Праги — Смихов, Русскому кружку района Краловске Винограды, 
Этнографическому музею, обществу чешских писателей «Май», 
издательству Яна Отто, редакции газеты «Народни листы», профес-
сору Яромиру Челаковскому, поэту Ярославу Врхлицкому, доктору 
Ю.И.  Поливке из Чешского университета, Национальному театру, 
Президиуму славянского комитета Национального чешского совета 
(председатель К. Крамарж), Кругу чешских писателей, Клубу чешских 
драматургов (А. Зазварка). Среди иностранных ученых, прибывших 
тогда официально на открытие памятника Гоголю, из чехов значились 
профессор Е.А. Козак и Юрий Иванович Поливка1, который от имени 
Пражского университета произнес речь на чешском языке.

Поливка участвовал и в торжественном заседании Общества сла-
вянской культуры.

На торжествах были оглашены также многочисленные адреса и 
приветственные письма на чешском языке от чешских учреждений, 
в частности от ректора Карло-Фердинандова университета в Праге 
доктора Леопольда Гейровского. В заключении приветственного 
адреса ректора Гейровского содержался призыв: «пусть и в будущем 
еще более укрепляются и крепнут взаимные литературные и научные 
чешско-русские связи»2.

В своем приветствии ректор Л. Гейровский подчеркнул: 

Творения Гоголя оказали благотворное основополагающее влияние 
на чешскую изящную словесность, начиная с Гавличека и кончая Не-
рудой. Русский народный дух оказывает художниками русского слова, 
своими мыслителями и учеными мощное влияние на чешскую словес-
ность и на чешскую науку. Пусть это будет и в будущем3.

Важно отметить, что многие материалы (адреса, приветственные 
речи и др.) в опубликованных материалах Гоголевских торжеств были 
приведены на языке оригинала, в данном случае на чешском.

1  Поливка Юрий (Jiří) (1853–1933) — чешский славист, филолог, историк литературы, 
этнограф и фольклорист; с 1895 г. профессор Карлова университета, с 1901 г. член-
корреспондент Академии наук.

2  Гоголевские дни в Москве. С. 20.
3  Там же. С. 260–261.
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Бесспорно, Гоголевские торжества 1909 г. (состоявшиеся не только 
в Москве, но и в других крупных российских культурных центрах), 
как и пребывание Т.Г. Масарика в России в следующем 1910 г.1, стали 
важной и яркой вехой чешско-русских связей.

Считаю, что задачей нынешней историографии и славистического 
литературоведения является выявить и сделать достоянием обще-
ственности те яркие благожелательные характеристики России, ее 
культуры и русских людей. Ведь впоследствии исторические условия 
взаимного восприятия славянских народов менялись, и многие объ-
ективные оценки были, к сожалению, отброшены. 

К проблемам русофильства и славянства Масарик вернулся в тру- 
де «Советская Россия и мы» в сентябре 1920 г., уже став президентом 
Чехословацкой республики. Эта работа являлась частью брошюры, 
в которой он выражал свое отношение к обстановке в современной 
ему Советской России. Работа учитывала опыт пребывания в Рос-
сии чешских и словацких легионеров и постижения ими русского 
менталитета.

Все мы выросли на русофильстве. Для нас понятия «славянство» и 
Россия как бы слились воедино, хотя мы также любили и югославян, 
и другие ветви и ответвления славянства. Однако наша любовь была 
своеобразной. Это стало ясно, когда наши солдаты попали в рус-
ский плен и жили в России. Мы любили то, чего не знали. В России 
мы узнали русских. В плену там наши парни питали злобу к русским 
офицерам, которые издевались над ними, и часто злились на русских 
солдат. Но несмотря на все эти неприятности, наконец они их полю-
били. Этой любви мы остались верны до конца. Я думаю, что все наши 
ребята (чешские легионеры. — Е.Ф.) любят русских. Но эта любовь, 
приобретенная с опытом и знаниями о России и русских, отлича-
ется от первоначального русофильства. Она не абстрактная, не сен-
тиментальная, хотя в ней присутствует большая доля сострадания и 
сочувствия тому убожеству, которое является результатом необразо-
ванности и примитивности русских мужиков и всей русской жизни. 
Я здесь не могу подробно описывать русскую действительность и рус- 
ский характер. 

1  Подробнее об этом см.: Фирсов Е.Ф. Т.Г. Масарик и российская интеллектуальная 
среда. По архивам Чехии и России. Ч. 1. Томаш Масарик и Эрнест Радлов в научной и 
дружеской переписке. М., 2005; он же. Т. Г. Масарик в России и борьба за независимость 
чехов и словаков. М., 2012.
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Ребята живо обсуждали это еще в лагерях и позднее, когда оказались 
в деревнях, городах и теплушках. Единственное, что могу сказать, что 
они о России и русских не знали ничего, совсем ничего, до того, как 
сюда попали1.

Постепенно возобладало негативное восприятие русских через 
призму невзгод всей эпопеи чехо-словацкого войска (и других сла-
вянских легионеров) в России, завладевшего в свое время восточ-
ными просторами и покидавшего Россию через Владивосток.

За последнее время в центральноевропейской историографии 
можно подметить усиление негативного крена в рецепции русских и 
России в целом. В этой связи можно указать хотя бы на сборник науч-
ных докладов Пражской конференции 1997 г. «Т.Г. Масарик. Россия и 
Европа» на чешском языке (Прага, 2002), а также отчасти на словац-
кий сборник «Мифы  — стереотипы  — образы. Восприятие России  
в Словакии» (Братислава–Йошкар-Ола, 2010) и др. Перейдем к оценке 
этих изданий последнего времени, чтобы выявить как методологи-
ческие упущения в историографии, так и фактические погрешности.

Касательно определенных методологических натяжек, в первом из 
указанных сборников (пражском) стоит отметить усиление переко-
сов в трактовке общей концепции Масарика в отношении России и 
русских. В исторической секции особенно предвзято чешские исто-
рики старшего поколения (в свое время не миновавшие в своем про-
фессиональном развитии историко-материалистического схематизма 
и догматизма) проявили себя в отношении к проблеме славянского 
сближения и к вопросу о том, является ли вообще Россия Европой. За 
пятилетний период редактирования сборника (конференция состо-
ялась в 1997-м, а сборник появился в 2002 г., и отдельные авторы не 
значились в программе конференции), когда в политике возобладала 
трансатлантическая внешнеполитическая ориентация, буквально  
в штыки стало восприниматься любое упоминание о славянской идее. 
Чешская общественная мысль начала отрицать славянские ориентиры 
Масарика. Видимо, истоки такого подхода связаны с выходом в свет 
(на основе первоначального самиздата) книги чешского философа 
Яна Паточки «Co jsou Češi?» (Прага, 1992). В этой работе, с параллель-
ным немецким текстом, на с. 92 автор утверждает, что Масарик вовсе 
не был склонен к славянской взаимности в отношении русских.

1  Масарик Т.Г. Философия — социология — политика. Избранные тексты. М., 2003. С. 
487–488.
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Однако свое положительное отношение к славянской взаимности 
перед отъездом из России Масарик выразил в листовке-обращении  
к чешским и словацким легионерам и военнопленным 7 марта 1918 г.1, 
а также в своем послании русской колонии чехов и словаков, сделав 
упор на воплощении этой программы.

Кроме того, создается впечатление, что именно благодаря Маса-
рику теряется всякая мера в критике православия. Авторами вовсе 
не учитывалось, что православие за долгий период своего развития 
претерпело позитивную трансформацию. Уже в наши дни чешский 
религиозный исследователь о.  Томаш Шпидлик (Т.  Špidlík) в труде 
«Русская идея: Иное видение человека» (СПб., 2006) проанализиро-
вал толкование взглядов русских православных мыслителей (творив-
ших, как правило, после Октября за рубежом) в XX в. К ним следует 
отнести Н. Бердяева, Л. Шестова, Н. Лосского, Ф. Степуна, С. Франка, 
П. Флоренского, С. Гессена, В. Розанова и др. Некоторые из них при-
шли к философии христианского экзистенциализма. Масарик, став 
президентом ЧСР, уже не был в состоянии осмыслить этот пласт рус-
ской православной мысли.

В итоге в книге «Т.Г. Масарик. Россия и Европа» не оставалось и 
следа от прежних пусть и критических, но объективных взглядов того 
же Масарика на Россию.

Словацкий сборник (изданный в переводе на русский язык в Рос-
сии)2 отличается более взвешенным и деликатным подходом. Затро-
нем в основном те части, где в какой-то степени проявились мето-
дологические недочеты и некоторые фактические неточности. Это 
относится, в частности, к статьям, связанным с Первой мировой во-
йной. Р. Голец в работе «Словацкие предприниматели в России нака-
нуне Первой мировой войны» вводит в обиход новый фактический 
материал. Тем не менее бросается в глаза, что исследование касается 
прежде всего военного периода. При этом в данной работе недоста-
точно акцентируется позитивная роль сделавших карьеру в России 
словацких предпринимателей в консолидации «русской» словацкой 
диаспоры и создании русско-словацкого Общества памяти Л. Штура. 
В то же время при оценке предпринимательских усилий отдельных 
словаков в России порой допускаются неуместные натяжки в отно-
шении, например, планов И. Дакснера (с. 34 сб.). Р. Голец упускает из  

1  ОПИ ГИМ. Ф. 454. Ед. хр. 135.
2  Отклик на него содержится также в статье Н.В. Шведовой «Русский человек в со- 

знании словацкой интеллигенции последних десятилетий» настоящего сборника.
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виду, что братья Дакснеры были переведены в Москву для поддерж- 
ки деятельности Общества памяти Л. Штура, будучи военнопленны-
ми и оставаясь ими. Отметим, что роль инославянских предприни-
мателей в России до сих пор недостаточно учитывалась в исследо-
вании данной проблематики, не только применительно к словацкой  
диаспоре. 

В отдельных случаях имеются просчеты в переводах со словацкого 
на русский. Так, например, нельзя удовлетвориться переводом выра-
жения «Габриарское предприятие» (с. 32) и типичного для словаков 
профессионального занятия в плане их предпринимательства в Рос-
сии — так называемые словацкие «дротари» (с. 30). 

Вывод о связи раннего русского капитализма с «дротарским» 
ремеслом представляется существенной натяжкой.

Очевидно, что вовсе не учитываются российские работы, осо-
бенно по истории Общества памяти Л. Штура, которые базируются 
на неизвестных ранее архивных материалах. Применительно к совре-
менным словацким исследованиям стоит также сказать, что основ-
ная роль в активизации этого Общества принадлежит не личному 
врачу Л.Н. Толстого Душану Петровичу Маковицкому (как ошибочно 
встречается), а его племяннику Душану Владимировичу Маковиц-
кому, сыну известного словацкого банкира.

В целом анализ словацкого предпринимательства в России нака-
нуне и в годы Первой мировой войны нуждается в более объектив-
ном и углубленном исследовании. Исходя из реального положения 
дел, подчеркнем, что появление словацкого Общества Л. Штура в Рос-
сии — во многом заслуга словацких предпринимателей и банковских 
деятелей (прежде всего словацких и варшавских). 

Восприятию России в работах и воспоминаниях бывших сло-
вацких легионеров посвящена статья Л. Гарбулёвой. Если развивать 
тему методологических аспектов применительно к данной работе (да 
и к другим работам современной историографии о Первой мировой 
войне), то стоит обратить внимание на недостаточное использование 
огромного комплекса легионерской литературы, доступной чешским 
и словацким ученым. Легионерская тематика исследуется без исполь-
зования таких фундаментальных многотомных исследований, как 
четырехтомник межвоенного периода «За свободу» («Za svobodu», 
1922–1929) с подзаголовком «Хроника чехо-словацкого движения 
в России. 1914–1920», и других важнейших изданий. Представля-
ется, что нужно отойти от такой практики, словно каждый раз все 
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начинается с чистого листа, заново. Вклад легионерской литературы 
в осмысление восприятия русских и России огромен и заслуживает не 
одной монографии на данном этапе развития историографии. 

Л.  Гарбулёва использовала интересные воспоминания бывших 
словацких легионеров об Октябрьской революции в России, опубли-
кованные в 1967 г. Поскольку я располагаю этими материалами (име-
ется в виду их машинописный вариант) из архивного фонда Инсти-
тута истории компартии Словакии, то при сравнении с указанной 
выше статьей бросаются в глаза досадные фактические неточности 
и недостаточный анализ текста оригинальных источников. Чтобы 
не быть голословным, отсылаем читателя к мемуарам бывшего воен-
нопленного в г. Муроме Матея Кршиака, которые цитируются авто-
ром. В той части архивного материала, который касается раздела 
поместья графини Уваровой (под Муромом), М. Кршиак сожалеет, 
что словацкие крестьяне не могут позволить себе в Словакии под-
вергнуть разделу помещичьи и церковные землевладения. Симпатии 
Кршиака в архивном оригинале на стороне русских крестьян и их 
умелом подходе при разделе земельного надела Уваровой в с. Кара-
чарово, на родине Ильи Муромца. На с. 42 допущена обидная факти-
ческая ошибка в начале сноски 23 — вместо М. Кршиак напечатано  
Матей Кошик (а это имя принадлежит совсем другому словацкому 
деятелю). 

В целом создается впечатление, что из всего комплекса легионер-
ских воспоминаний используется лишь их малая толика и упор дела-
ется порой на одни и те же мемуарные источники.

Словацкие легионеры, пожалуй, глубже всех словаков постигли 
русский менталитет, и тот же писатель Й. Грегор-Тайовский, быв-
ший военнопленный, пришел к выводу, что «русский народ нельзя не 
любить» и в нем заложено много добра. Инославянские легионеры, 
однако, подметили и другие особенности русского характера, в каче-
стве упрека зачастую вспоминая, например, русское «сейчас» (как 
синоним нерасторопности), бесконечные чаепития, а после револю-
ции и прочие «пития». 

Среди множества произведений легионерской литературы меж-
военного периода стоит выделить дневник Франтишека Вондрачека 
(«Трагедия России»). Как и многие другие легионеры — бывшие воен-
нопленные, автор вдоволь хлебнул дореволюционных прелестей в ла- 
герях военнопленных, и, как он пишет, его знакомство с Россией нача-
лось с удара «царской нагайки», оставившего след на его лице на всю 
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жизнь1. С развитием революционных событий в России и особенно 
с Октябрьской революции Россия называется даже «страной чудес». 
Общий вывод Ф. Вондрачека, довольно односторонний, состоит  
в том, что за трагическое положение России ответственность несет 
сам русский народ, он во всем виноват сам (имеется в виду прежде 
всего его роль в дезорганизации армии и дезертирство). Автор днев-
ника рассуждает на тему хороших и плохих качеств русского народа, 
подчеркивая вслед за М. Горьким, что русские мужики почти полгода 
валяются на печи — «странный народ». 

Если говорить далее об историографии, то стоит особо подчер-
кнуть, что нельзя ставить знак равенства между славянским движе-
нием и русским православием. Иначе не будет понятным, почему так 
активно выступали за славянское движение нашедшие прибежище 
в дореволюционной России представители инославянских народов 
католической ориентации — те же словаки, хорваты, словенцы. Мно-
гие представители этих народов, активно создававшие общества за 
славянское сближение (хорватское Общество имени Крижанича, сло-
венское общество «Югославия» и др.), можно сказать, срослись с рус-
ской средой: они там женились, подобно хорвату К. Геруцу, словенцу 
Л.Ф. Туме, и воспринимали русский менталитет не только в словен-
ском и хорватском, но и в семейном русском окружении. Вышеука-
занные общества  — также плод деятельности предпринимателей 
и состоятельных людей. Славянские общества стали проявлением 
творческой натуры представителей инославянских народов в России, 
а не царской выдумкой. Пора бы отказаться от характеристики сла-
вянских обществ и неославянского движения на рубеже XIX–XX вв. 
как какого-то недоразумения. Как ни странно, подобная оценка имела 
место даже в одном из сборников начала 1990-х гг., изданных в Инсти-
туте славяноведения. Как видим, в оценках славянского движения 
срабатывают прежние негативные стереотипы. Все эти славянские 
общества стоит считать проявлением национальной идентичности 
инославянских диаспор в условиях России и творческой деятельно-
стью народных масс. Организаторы славянских обществ, что называ-
ется, вкладывали последние гроши в дело национальной консолида-
ции своих сограждан в России. В этой связи можно отметить хотя бы 
завидный энтузиазм словенца Л.Ф. Тумы, на чьи средства издавалась  
в России словенская газета «Югославия». Оригинал полного комплекта 

1  Vondráček F. Tragedie Ruska. Praha, 1922. S. 5.
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этого редчайшего издания с дарственной надписью на словенском 
самого Тумы («подарил Ф.Л. Тума 5.8.19») был обнаружен мной  
в одном из архивов Любляны. К сожалению, судьбы деятелей славян-
ского движения в России изучены до сих пор недостаточно. Даже в но- 
вейшей литературе не встречается элементарных данных о годах 
жизни этих людей, об их последующей судьбе в России. Л.Ф.  Тума, 
являясь представителем знаменитой страховой фирмы «Саламандра» 
в Санкт-Петербурге, был состоятельным человеком и смог вовремя 
уехать со всей семьей за границу из России после Октября 1917 г. 
сначала в Словению, а затем в западные страны. Ему удалось спасти 
близких и продолжить профессиональную карьеру, занимать высо-
кие банковские посты. Совсем другая судьба у К. Геруца, закончив-
шего жизнь в Средней Азии: он был интернирован, образно говоря, 
в «тмутаракань» (Турт-Куль  — до 1920 г. Петроалександровск). Ряд 
других деятелей славянских обществ был также репрессирован после 
Октября1.

Конечно, ближе всего к русскому менталитету приблизились 
находившиеся в России сербы. Сербская молодежь буквально нашла 
спасение в России, могла завершить среднее образование, поступить 
в университеты, подобно Миодрагу Пешичу, учившемуся в Москов-
ском университете на историко-филологическом факультете на сред-
ства владимирского земства. Об этом есть в архиве выявленные мной 
редкие дневниковые записи2. Пешич (друзья звали его Пеша) стал 
активным югославянским деятелем и организатором «Студенческого 
югославянского кола» в Московском университете. Сербы не только 
учились, но и работали в войну наравне с русскими на предприятиях, 
в частности на владимирском телеграфе, о чем говорит сербская пере-
писка. Она продолжалась и когда сербская молодежь, сдружившаяся 

1  Статьи Е.Ф. Фирсова: Югославяне К.  Геруц и Л.  Тума  — создатели и меценаты 
славянских культурных обществ в прежней России // Югославянская история в новое и 
новейшее время (К 80-летию профессора В.Г. Карасева). М., 2002. С. 177–185; Кавказские 
гуманитарные проекты хорватского деятеля в России К. Геруца (по чешским архивам) // 
Австро-Венгрия: Центральная Европа и Балканы (XI–XX вв.). Памяти В.И. Фрейдзона. 
СПб., 2011. С. 395–404; Словацко-русское общество памяти Людовита Штура в России и 
идея славянского единства // Россия XXI. № 1–2. 1997. С. 87–102; Lev Tuma in Krunislav 
Heruc: Ustanovitelja in meceni jugoslovanskih kulturnih društev v  carski Rusiji // Anthropos. 
2005. 1/4. S. 465–476.

2  Фирсов Е.Ф. Россия, Московский университет и русская культура в жизни и 
творчестве сербского деятеля М. Пешича // Славянские языки и культуры в современном 
мире. Международный научный симпозиум 24–26 марта 2009 г., Москва. Труды и матери-
алы. М.: МГУ, 2009. С. 43–44.
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в России, разлетелась по всему миру. Примечательна характери-
стика русского менталитета и особенно православия в цитате из 
письма на хорошем русском языке от 08.01.1917 (26.12.1916) приятеля 
М.  Пешича Благое Поповича, отправившегося на учебу в сербский 
православный колледж Св. Стефана в Оксфорде:

Предполагаю, что ты уже так полюбил русскую жизнь, что и не ото-
рвешься от нее. Литературу не забудь, это мое дружеское замечание. 
Загляни в душу русского народа, погрузившись в мистическую глубину 
православия, одно это и нужно, только это и ценно. Ибо православие 
не для плоских натур; оно ищет мистическое слияние с Богом и миром, 
это не постичь умом, это постигается только безумной любовью. Пра-
вославие — художественный синтез высшей и низшей жизни, в право-
славии — красота, ключ к тайне недосказанной, к сокровищнице поле-
вых лилий. Православие не понять умом человеческим, как остальные 
христианские вероучения западной Европы; православие живет, ры-
данием покупается, слезами оправдывает себя, воплощается в красоту. 
Поэтому у нас и нет теологии (и не надо); поэтому у нас религия входит 
в литературу, в художественные картины и образы; в красоту перево-
площается, красотой сообщается. Православие создало русскую лите-
ратуру, а не литература православие. Православие создало Достоевско-
го, а не Достоевский православие.

Верьте мне, что православию принадлежит будущее. Ибо православие 
означает постичь Бога сердцем. Путь к Богу не через книги, а через 
сердце. Самый короткий путь между Богом и человеком это путь сер-
дечный. Потому все и помутилось в Европе, что там Христа ищут умом, 
философией, а не сердцем. От сердца исходит все1.

В заключение следует вернуться к позитивным оценкам россий-
ских реалий в путевых заметках по России в 1910 г. известного чеш-
ского писателя и переводчика Ф. Таборского, выявленные, как отме-
чалось, в Праге.

Таборский, как и Масарик, внес большой вклад в дело налажива-
ния чешско-русских культурных связей. Он встречался со многими 
деятелями русской культуры своего времени. В дневнике содержится, 
например, интересная запись Таборского о встрече с Баумгартеном, 
иллюстратором исторических повестей (в том числе о персонажах 

1  О личном архивном фонде М. Пешича см. там же. 
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чешской истории). В записи отмечено, что он доводился зятем извест-
ному русскому скульптору Микешину. Дневник Таборского содержит 
упоминания о всех важных событиях культурной жизни Санкт-Пе-
тербурга и России того времени, о художественных выставках рус-
ских художников, о книжных новинках (особенно по искусствоведе-
нию и библиографии).

В результате длительного пребывания и внимательных наблю-
дений Таборский сделал общий вывод, что, несмотря на все недо-
статки, в России — все кругом более широкое и глубокое, чем в Че- 
хии; но поскольку чехи «меньше (drobnější), то они старательные как 
муравьи»1, заключил он. «Насколько глубже их (русских.  —  Е.Ф.) 
поэзия привилась в народе! Как они знают ее наизусть, как здорово 
декламируют, и как художники и графики ее иллюстрируют. Сегодня 
я принес Билибина — это просто чудо!» — восклицал Ф. Таборский, 
по заслугам оценивая эту особенность русского менталитета.

1  LA PNP. F.F. Taborský. Poznámky z cesty do Ruska. S. 28.
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И.В. Копчёнова

ОБРАЗ РУССКОГО В АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ ПРОЗЕ 
ЧЕСЛАВА МИЛОША «РОДНАЯ ЕВРОПА»  

(«Rodzinna Europa»)

В 2011 г. отмечалось столетие со дня рождения Чеслава Милоша 
(30.06.1911  — 14.08.2011). В Польше, Литве, США, Франции, Китае, 
Индии, Израиле этот год был назван «Годом Чеслава Милоша»; он ши-
роко отмечался и в России. Одной из сквозных тем творчества Ми-
лоша — образ русского, русской культуры и словесности, что обрело 
отражение в его научно-преподавательской деятельности1 и заняло 
особое место в сборнике эссе «Родная Европа»2.

Эта книга была закончена в 1958 г. Она — плод размышлений недав-
него эмигранта из Европы, родившегося в Литве польского поэта, пере-
жившего падение нескольких государств, гражданином которых он 
был (Российской империи, Литвы и Польши)3. Это раздумья польского 

1  Милош в 1960 г. уехал из Европы в США, Калифорнию, в 1961–1998 гг. был профес-
сором университета в Беркли, где преподавал славянские языки и литературу, в том числе 
читал курс лекций о Ф.М. Достоевском.

2  «Родная Европа» была издана в 1959 г. в Париже на польском языке в издательстве 
«Instytut Literacki» Ежи Гедройцем, основателем влиятельного парижского польскоязычного 
журнала «Kultura».

3  На страницах «Родной Европы» можно проследить удивительную одиссею жизни 
автора. Вечный беженец, Ч. Милош родился в Ковенской губернии Российской империи,  
в 1918–1937 гг. жил, учился и работал в Вильно, относившемся сначала к новому литов-
скому государству, затем к временному государственному образованию Срединная Литва, 
включенному в 1922 г. в состав Польши. 1934–1935 — годы, проведенные в Париже; 1935–
1937 — возвращение в Вильно; с 1937 по сентябрь 1939 — живет и работает в Варшаве. 
С началом Второй мировой войны Милош попадает в Бухарест, затем следует возвраще-
ние в тогда еще независимую Литву (Вильнюс) до прихода советских войск, затем полное 
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дипломата-невозвращенца времен насаждения тоталитаризма в после-
военной Польше, автора знаменитой книги «Порабощенный разум»; 
поэта, оказавшегося вне пространства родного языка; человека, про-
шедшего испытания марксизмом1, ненавистника любых проявлений 
тоталитаризма в окружении «воинствующих антикоммунистов» и 
интеллектуалов левых взглядов Западной Европы. «Родная Европа» 
ориентирована прежде всего на европейского читателя, для которого 
Центрально-Восточная Европа была тождественна Атлантиде.

Любопытна трансформация названия произведения в разных 
переводах: «Родная Европа» в России2, «Другая Европа»3 — во Фран-
ции, «Родная земля»4 — в англоязычном мире. Различия в переводах 
дают представление о разных пластах книги и в то же время открывает 
разницу мировосприятия предполагаемых читателей. 

Пытаясь дать четкую дефиницию жанра «Родной Европы» (как, 
впрочем, и многих других прозаических произведений Чеслава 
Милоша), можно воспользоваться емким определением Шеймаса 
Хини, ирландского поэта и эссеиста, лауреата Нобелевской премии 
по литературе (1995): «Творчество Милоша — квинтэссенция жанра, 
синтезирующего автобиографию, политическую полемику, литератур-
ную критику, субъективное эссе, беллетристику, сентенции, дневники 
и еще множество стилей и интонаций — оригинальных, озорных, зло-
вещих, более или менее поддающихся классификации»5. 

опасностей путешествие через несколько границ в оккупированную немцами Варшаву 
(если Гитлер — это временно, то Сталин — навсегда, считает он), где он проживет до раз-
грома Варшавского восстания, затем Краков. После войны Милош — сотрудник польского 
МИДа  — работает в Нью-Йорке, Вашингтоне и Париже, в 1951  г. становится в Париже 
эмигрантом. В 1960 г. он переезжает в США, в 1970 г. получает американское гражданство. 
С начала 1990-х гг. живет на две страны и два города: Беркли и Краков.

1  Милош Ч. Родная Европа. М.; Вроцлав: Летний сад, Коллегиум Восточной Европы 
им. Я. Новака-Езёранского, 2011. С. 109.

2  Первые русские переводы избранных эссе «Родной Европы» в переводах В. Брита-
нишского, Б.  Дубина, К. Старосельской публиковались в журналах: «Новый мир» (1992. 
№ 9 — «Католическое воспитание»), «Дружба народов» (1993. № 6 — «Город юности», «Ка-
толическое воспитание», «Народонаселение»), «Путь» (1993. № 4 — «Марксизм»), «Родина» 
(1994. № 12 — «Россия»), «Иностранная литература» (1999. № 2 — «Война», «Десять дней, 
которые потрясли мир»), «Старое литературное обозрение» (2001. № 1 (277) — «Россия»); 
в сб.: Милош Ч. Личные обязательства. Избранные эссе о литературе, религии и морали. 
М.: Дом интеллектуальной книги, 1999. Полностью книга на русском языке увидела свет  
в 2011 г.: Милош Ч. Родная Европа. (Далее — РЕ.)

3  Milosz Cz. Une autre Europe. Paris, Gallimard, 1964.
4  Milosz Cz. Native realm: a search for self-definition. Garden City, N.Y., Doubleday, 1968.
5  Хини Ш. Смерть старого царя. — http://www.milosz365.eu/ru,wspomnienia,4.php 
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Чеслав Милош уходит от хронологического принципа описания 
событий собственной жизни, стремясь к выделению и осмыслению 
самых важных концептов жизни человека в его части мира: место 
рождения, город юности, предки, народы, населяющие его землю, 
война, католическое воспитание, марксизм и т. д. При этом сам автор 
выступает как объект исследования, все эти проблемы рассматрива-
ются на примере его собственной жизни.

В самой последовательности глав книги мы видим, что образ рус-
скости занимает в ее структуре важное место. Уже глава 3 книги, оза-
главленная «Путешествие в Азию», посвящена образу Российской 
империи до 1917 г., который сложился у автора по детским воспомина-
ниям. Глава 5 («10 дней, которые потрясли мир») написана по следам 
событий эпохи русской революции 1917  г., которые Милош пережил  
в городе Ржеве. И наконец, глава 11 — «Россия»1, часто перепечатыва-
ющаяся как отдельное эссе, где раскрывается вся сложность и проти-
воречивость отношений к восточному соседу польского интеллекту-
ала литовского культурно-исторического пространства. 

Многие затронутые в книге вопросы (отношение к Западной Европе, 
России, Польше) Милош рассматривает с перспективы Великого кня-
жества Литовского эпохи его расцвета, идеального, с точки зрения 
поэта, проекта культурно-государственного устройства, в котором 
была религиозная толерантность, уважались права всех меньшинств 
и этнических групп, ценилась человеческая индивидуальность2. Этот 
угол зрения позволяет Милошу сохранять дистанцию по отношению и 
к польским стереотипам о русских, и к польской национальной само-
оценке, и к претензиям русских к своему западному соседу. Но в то 
же время, обсуждая обиды и притязания сторон, он зачастую встает 
на сторону слабого, меньшего: в оппозиции русские–поляки таковыми 
были для Милоша, безусловно, поляки. 

Особое место в книге Милоша занимают размышления о русской 
литературе. В этой связи стоит отметить, что «Родная Европа» перекли-
кается с книгой «Былое и думы» Герцена, который Милошу близок 

1  Милош Ч. Россия (из книги «Родная Европа») // Родина. 1994. № 12. С. 10–15; Милош Ч. 
Личные обязательства. Избранные эссе о литературе, религии и морали.; Милош Ч. Россия // 
Старое литературное обозрение. 2001. №  1.  — http://noblit.ru/content/view/88/33/ (2006).

2  Ср.: Милош Ч., Венцлова Т. Вильнюс как форма духовной жизни / Пер. с польск. 
А. Израилевич // Синтаксис. Париж, 1981. № 9. С. 57–100.; Липатов А.В. Великое княжество 
Литовское: исторический феномен симбиоза этнических культур // Вопросы философии. 
2003. № 11. 
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своей независимостью от Запада и Востока1. С Герценом Милоша свя-
зывает и особое положение эмигранта, и те чувства, которые испыты-
вает человек, приехавший в сытую и благополучную страну из мира, 
пережившего «потрясение, развалины и апокалипсис»2. И если Герцен 
был единственным в свое время представителем русского инакомыс-
лия на Западе, то Милош ощущает себя на Западе представителем 
«другой Европы», которая кровно связана с западноевропейской куль-
турой, но в то же время совершенно не известна среднестатистиче-
скому европейцу. 

Милош с детства знал русский разговорный язык, охотно говорил 
на нем с русскими эмигрантами, он вставляет русские слова в свои 
эссе и стихи3. Русский язык, по мнению Милоша, выражая саму суть 
русского человека, притягивал поляков и высвобождал в них славян-
скую половину души4. Но в то же время русский язык таил в себе и 
угрозу для начинающего поэта своим особым сильным ритмическим 
рисунком. 

Не следует забывать и еще одну грань отношения автора к русскому 
языку: он был языком имперского господства, русской бюрократии, 
насаждаемым в западных регионах Российской империи для повсе-
местного контроля и подавления национальных устремлений. Чинов-
ники в родной для Милоша Литве «обращались к местным жителям 
исключительно на русском, полагая, будто язык бюрократии обязан 
понимать каждый»5. Выстроенная в западных землях Российской 
империи образовательная «пирамида российских школ и универси-
тетов» имела выраженный ассимиляторский характер. И если Милош 
учился уже в польской Литве6, то его отец еще получил образование на 
русском языке7. 

Русская поэзия и литература для Милоша — это не только значи-
мое мировое явление, повлиявшее как на его собственное творчество, 

1  Британишский В. О Милоше и об этой его книге // Милош Ч. Порабощенный разум. 
М, 2003. С. 30. 

2  См.: РЕ. С. 235.
3  См., напр.: РЕ. С. 43, 46, 48; стихотворение «Тревога-сон (1918)» // Звезда. СПб., 1992. 

№ 5–6. С. 177.
4  РЕ. С. 128.
5  РЕ. С. 23.
6  Милош окончил гимназию имени Сигизмунда Августа в Вильне (1921–1929). Учился 

в Университете Стефана Батория (1929–1934).
7  Александр Милош закончил русскую гимназию в Вильно, «где не разрешалось гово-

рить по-польски», и был выпускником Рижского политехнического института, где препо-
давание велось на русском с 1896 г. 
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так и на польскую культуру. Милош подчеркивает, что хотя «стихи 
как род литературы возникли здесь (в России.  — И.К.) поздно, в 
XVII веке, придя из Польши, однако среди нынешних польских поэ-
тов не один черпал свои находки теперь уж из поэтической техники 
россиян»1. То же самое происходит и с романом: XIX век — царство 
великого русского романа. Милош открывает для себя русскую поэзию 
самостоятельно (в гимназии произошла естественная после обрете-
ния независимости переориентация школьной программы), он поко-
рен лирикой Пушкина, революционным творчеством Маяковского. 
Но увлеченность постепенно проходит, Милош позднее признается, 
что самое большое влияние на него оказала французская и, в мень-
шей степени, английская поэзия. Современную русскую литературу и 
поэзию он читал значительно меньше: так, он довольно поздно узнал 
о творчестве О. Мандельштама. Из современных русских авторов он 
ценил прежде всего поэзию своего друга И. Бродского, воспоминания 
Н. Мандельштам2.

Однако именно русская литература дает Милошу ключ к понима-
нию русской культуры и русского мироощущения в целом. Он не мог 
«пройти мимо русской поэзии, а уже в самом ее языке таилось что-то 
чужое, иное отношение к миру и людям, инородность особой, зам-
кнутой в себе цивилизации»3. Мессианская идея, одержимость выс-
шей справедливостью, попытки понять причины существования Зла 
в мире, сверхчеловеческие напряжение и страсти  — вот основные 
мотивы произведений великих русских классиков. Простое желание 
«человеческого» счастья, стремление к «Gemütlichkeit4» восприни-
маются как слабость и измена, «русские могут больше, а меньше не 
могут». 

Милош признается в главном для себя комплексе по отношению  
к русской литературе: 

«Глубина» русской литературы всегда казалась мне подозрительной. 
Не слишком ли велика ее цена? Разве, выбирая из двух зол, мы не пред-
почли что-нибудь «поплоше», будь за этим как надо отстроенные 
дома, сытые и ухоженные люди? И что стоит мощь, если всегдашний ее 
источник — опять лишь столичная власть, а тем временем в забытом 

1  РЕ. С. 114–115.
2  Интервью Виктору Соколову в журнале «Континент», 1980, № 26, с. 444.
3  РЕ. С. 114.
4  Уют (нем.).
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Богом провинциальном городке снова и снова разыгрывается сюжет 
гоголевского «Ревизора»?» 1

В одном из своих интервью Милош развил эту мысль2: 

Бердяев, анализируя образ Ивана Карамазова, сказал: «ложная чув-
ствительность». Карамазов возвращает билет из-за единственной 
слезы ребенка, но позволяет себе лгать в других делах. Полагаю, что 
в этом большая опасность для России и русской литературы. Плачут 
над человеком, но готовы к жестоким действиям по отношению  
к другим народам, одновременно приукрашая это, представляя как 
благородное, доброе. В этой «глубине» таится опасность «ложной 
чувствительности».

 Для Милоша русские — это не только герои произведений русских 
классиков, он знаком с ними без посредников. Знакомство с русскими 
позволяет четко разделять людей на тех, кто знает Россию, и тех, кто ее 
не знает: Милоша поражает, насколько различно их понимание одних и 
тех же событий русской истории, отношение к ним. Более того, Милош 
считает, что люди, не знающие Россию, неспособны понять многое  
в истории ХХ в.3

Он пишет: «Поразительно, до какой степени дух той или иной 
страны может проникнуть в ребенка»4. В книге есть яркие описания 
различных русских типажей: образ старовера Абрама, который впо-
следствии навсегда слился у Милоша с образом библейского Авраама. 
Русские староверы сыграли в семье Милоша особую роль  — пошли 
на клятвопреступление и спасли от казни деда Милоша, состоявшего 
адъютантом у руководителя польского восстания 1863 г. в Литве Зыг-
мунта Сераковского5. 

Еще один важный для понимания русских образ  — советский 
дипломат на посольском приеме в Париже, каждое слово которого 
ловят левые французские интеллектуалы. С угрозой и торжеством в 

1  РЕ. С. 134.
2  Интервью Сильвии Фролов // Новая Польша». 2003. №  3.  — http://www.novpol.ru/

index.php?id=183
3  Британишский В. Собеседник века. Заметки о Чеславе Милоше // Звезда. 1992. 

№ 5–6. С. 179.
4  РЕ. С. 49.
5  Британишский В. Родимое и вселенское в творчестве Чеслава Милоша // Старое 

литературное обозрение. 2001. № 1 (277). С. 19.
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голосе, присущими человеку, познавшему «глубины ада», он говорит 
Милошу: «Мы их научим работать»1. Что лучше,  — задает про себя 
вопрос Милош,  — кропотливое создание пейзажа на протяжении 
веков, неторопливый ритм работы многоопытных и скептических 
людей, или внезапные порывы, напряжение воли, когда на болоте 
строится Санкт-Петербург, или с пустых степей запускаются ракеты  
в космос? Для Милоша этот вопрос явно риторический.

Вот образ русского солдата Сережи, вдоволь нахлебавшегося из 
единственного источника доступной ему свободы — пить водку в нео-
граниченных количествах  — и убившего в пьяной драке товарища. 
Родители Милоша спрятали на своем чердаке этого Сережу от само-
суда сослуживцев, «и правильно сделали», замечает Милош2. 

Одному из своих воспоминаний Милош придает глубокий метафо-
рический смысл, помогающий лучше понять русского. В январе 1945 г. 
на глазах Милоша в деревенском доме, где собралось около дюжины 
советских солдат, разыгралась драма: солдаты дают пленному немцу 
закурить, и даже пытаются словами успокоить его, после чего выво-
дят из избы и расстреливают. По Милошу, «человека можно понять 
только под углом того, что выступает его продолжением, его посто-
янной маской, иными словами  — в его исторической относительно-
сти»3. Он описывает эту сцену как столкновение двух цивилизаций: за 
плечами у немца его уютный мирок, аккуратные домики, поколениями 
возделывавшиеся виноградники, музыка Баха. У русских солдат нет 
никаких материальных благ, лишь нужда и невзгоды4, водка как лекар-
ство и как единственный способ ощутить свободу. За их поступком 
не было ненависти (хотя она-то как раз могла бы быть понятна — как 
ответ на нацистские зверства и разрушения), более того, Милош видит 
жалость и сочувствие, скованные при этом апатичной безучастностью 
к человеческой жизни. Возможно даже, что забрать у немца (одетого  
в хороший кожух) одежду и выгнать его на мороз, с точки зрения солдат, 
было бы нехорошо, неправильно. В этой сцене поражает невероятное 
спокойствие, можно сказать, невинность палача, «зло творят без воо-
душевления, но никто и пальцем не пошевельнет, чтобы его избежать».

Пытаясь понять эту сцену, а также многие известные сюжеты русской 
литературы, Милош ищет ответ в русской религиозности, на которую, 

1  РЕ. С. 151.
2  РЕ. С. 49.
3  РЕ. С. 14.
4  РЕ. С. 130.
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по его мнению, оказали существенное влияние восточно-христианские 
мистические секты (например, болгарские богомилы, или манихеи, 
которые считали мир, материю воплощением зла). Если материальный 
мир не может быть творением Божиим, а является делом рук Сатаны, 
справедливости на земле не достичь, потому и вины на каждом чело-
веке за грехи нет, что освобождает от индивидуальной ответственно-
сти. Царствие же Божие (или коммунизм в современном понимании) — 
в неопределенном будущем. И хотя советские солдаты, возможно, 
уже не были христианами и даже коммунистами, но они являлись 
«правопреемниками» героев Достоевского и Толстого, в их культур-
ном коде были заложены, по мнению Милоша, раздвоенность между 
мыслью и действием: в теории  — «идеалы братства» и «новый чело-
век», на практике же — допустимость совершения повседневного зла1. 

Милоша интересует русская религиозная мысль (он распознает  
у себя наличие «славянского типа мышления», склада ума Достоев-
ского, Соловьева, Шестова и др.2), ищущая ответ на вопрос о причинах 
зла в мире. Писатель разделяет взгляды Льва Шестова, выступавшего 
против русской традиции социалистического оптимизма, толстовской 
веры в улучшение человека по мере продвижения прогресса. Но если 
Шестов, отрицая принятую на Западе трактовку, воспринимающую 
Бога как любовь и смиряющуюся с существованием зла (так устроен 
мир), говорит о полной свободе Бога (возможно, Бог вовсе не любовь, 
у него нет пределов), то Милошу больше близки идеи Симоны Вайль: 
Бог есть любовь, но он так далек от мира, Бог оставил мир князю этого 
мира и инертной материи. Острое ощущение присутствия зла в мире 
привело Милоша к изучению истории гностицизма, следы которого он 
видит в русском мистицизме. 

Особенности русской религиозности стали, с точки зрения 
Милоша, началом пути к русской революции в том ее виде, который 
привел к созданию тоталитарного государства, к «сатанинскому узлу 
добра и зла»3, подробно проанализированному в «Порабощенном 
разуме». 

Так что же, русские  — это иная цивилизация, у которой нет 
никаких пересечений с польским соседом? Определяя для себя важ-
ные черты отличия русских от поляков (прежде всего связанные  

1  РЕ. С. 133.
2  Милош Ч. Гигантское здание странной архитектуры // Литературное обозрение. М., 

1996. № 3. С. 27.
3  РЕ. С. 192.
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с противостоянием католицизма и православия, с различным отно-
шением к власти и свободе), Милош, тем не менее, видит и точки 
соприкосновения двух народов. В западноевропейском сознании  
в образ Польши входят легкомыслие, пьянство, неспособность устро-
ить жизнь «gemütlich1», плохие дороги. Разве это не те же самые недо-
статки, которые характеризуют и самих русских? Русские оказываются 
для поляков тем же (нежеланными гостями), чем и поляки для запад-
ноевропейцев (Милош вспоминает о табличке, которая встретила 
четырех польских студентов у французской границы: «Вход для поля-
ков, цыган, болгар и румын во Францию запрещен»)2. 

Милош постоянно возвращается к этой мысли. 

Польша и Россия шли разными путями. Но все-таки есть и общее: и вы, 
и мы стоим перед Западной Европой, мы с вами близки, а Западная Ев-
ропа — нечто иное. Это парадокс, конечно, потому что Польша, можно 
сказать, западная страна, если смотреть с вашей стороны, но, глядя  
с Запада, Польша вместе с Россией  — это Восточная Европа. И этот 
парадокс многое объясняет3. 

Поляки в то же время выполняют в России зачастую роль циви-
лизаторов. И поляки, и русские знают друг о друге много хорошего и 
плохого, но разве это не дополняет, не расширяет представление о себе 
самом? Русским стоит почувствовать себя на месте поверженных поля-
ков, а полякам подумать о своих соседях (украинцах, белорусах, литов-
цах, русских, евреях), с которыми у них были непростые отношения.

В «Родной Европе» Милош очень осторожен в выводах, он не стре-
мится поставить окончательный диагноз России и русско-польским 
отношениям. 

Распространенная на Западе «кюстиновская»4 пространствен-
но-временная характеристика России и русских (огромность, бесфор-
менность, подчинение силе, деспотизм, жестокость, следы многове-
кового рабства, развращенные, ограниченные или сумасшедшие, как 
Павел I, самодержцы, традиция диких крестьянских восстаний) — для 

1  Уютно (нем.).
2  РЕ. С. 146.
3  Интервью Виктору Соколову в журнале «Континент». С. 441–442.
4  См. первый полный перевод книги посетившего Россию маркиза А. де Кюстина «La 

Russie en 1839» на русский язык: Кюстин А. де. Россия в 1839 году: В 2 т. / Пер. с фр. под ред. 
В. Мильчиной; коммент. В. Мильчиной и А. Осповата. М., 1996.
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Милоша слишком упрощенная (Кюстин побывал в России Бенкен-
дорфа, но не увидел России Пушкина). Кроме того, подобные оценки 
русского народа и России, по мнению Милоша, используются в поли-
тических целях, служат лишь шовинизму, а не поиску правды. 

Однако в судьбе самого Милоша и его родины Россия сыграла осо-
бую, трагическую роль. Одно из наиболее пронзительных стихотво-
рений Милоша «Тревога-сон (1918)»1 полно размышлений о тяжелой 
поступи Империи=Истории=России, топчущей человеческую судьбу 
(Милош описывает случай из детства, когда он потерялся на занятой 
большевиками станции и был в последнюю минуту перед отправле-
нием поезда приведен каким-то комиссаром к родителям2):

Орша — плохая станция. Поезд может стоять и сутки.  
Возможно, именно в Орше потерялся я, шестилетний,  
И поезд репатриантов тронулся, оставляя меня  
Навсегда. Как если бы я понял, что буду 
Кем-то другим, поэтом другого языка, с другой судьбой, 
Как если бы угадывал свой конец у берегов Колымы, 
Там, где дно моря бело от людских черепов. 
И тогда охватила меня большая тревога, 
Ставшая матерью всех моих грядущих тревог. 
Triepiet malogo pieried bolszim. Перед Империей,  
Которая идет и идет на запад, с луками, арканами, с ППШ, 
Громыхая повозкой, кучера колотя по спине, 
Или на джипе в папахах, с картотекой захваченных стран.  
А я только все убегаю, вот уже 100 лет, вот уже 300 лет,  
По льду и вплавь, днем и ночью, лишь бы подальше, 
Оставляя над родимой рекой ржавый панцирь и сундук  
С королевскими жалованными грамотами, 
За Днепр, потом за Неман, за Буг, за Вислу.  
И вот попадаю в город высоких домов, длинных улиц, 
И тревога пронзает меня: ну куда мне, деревенщине, с ними <…> 
Беженец из воображаемых государств, кому я тут буду нужен. 

Это стихотворение как нельзя лучше описывает чувства восточно-
европейца, зажатого Историей между тоталитарным Востоком (Рос-
сией) и равнодушным Западом. 

1  «Тревога–сон (1918)» // Звезда. 1992. № 5–6. С. 177. Пер. В. Британишского.
2  РЕ. С. 51.
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В речи Милоша на вручении Нобелевской премии1 снова возникает 
образ обитателей «другой Европы», чью историю беспощадно кроили в 
ХХ в. две тоталитарные империи при полном невмешательстве Запад-
ной Европы. Но возможно, размышляет Милош, смысл несчастий, 
постигших народы «другой Европы» состоит в том, что они сохранили 
память, тогда как Европа и Америка теряют ее, похоже, все больше с 
каждым поколением. Может быть, нет иной памяти, чем память ран, 
как это доказывает Библия, хроника тяжких испытаний Израиля2. 

Позиция Милоша более откровенно выражена в позднейших 
интервью, где он повторяет: парадокс в том, что я люблю русских,  
я люблю с ними общаться, я люблю с ними говорить. Я с ними чув-
ствую себя очень хорошо. Но я не люблю Россию как цивилизацион-
ный проект имперский, тоталитарный3. Восприятие Милошем России 
свободно от националистического дискурса, это скорее взгляд демо-
крата и гуманиста на страну, больную тоталитарным прошлым и авто-
ритарным настоящим. 

В то же время Милош не считает, что Россия навсегда обречена 
быть Империей зла, он разделяет мнение своего духовного наставника 
Адама Мицкевича, приводя знаменитые строки из поэмы «Дзяды»:

И тело людей этих — грубый кокон,  
Хранит несозревшую бабочку он,  
Чьи крылья еще не покрылись узором,  
Не могут взлететь над цветущим простором.  
Когда же свободы заря заблестит, — 
Дневная ли бабочка к солнцу взлетит,  
В бескрайную даль свой полет устремляя,  
Иль мрака создание — совка ночная?4

Милош видит в русских огромный потенциал, который должен 
взорваться, раньше или позже заявить о себе. К сожалению, постоян-
ным для них тормозом остается их исключительная любовь ко всему 

1  Милош Ч. Речь в Шведской королевской академии. Стокгольм, декабрь 1980 г. // 
Иностранная литература. М., 1991. № 5. С. 204–211.

2  Там же. С. 209.
3  См., например, интервью Виктору Соколову. С. 445; интервью Наталье Горбаневской 

в «Континенте». — http://www.svobodanews.ru/content/transcript/24341453.html 
4  Мицкевич А. Дорога в Россию // Мицкевич А. Стихотворения и поэмы. М., 1979. 

С. 185. Пер. В. Левика; РЕ. С. 122. 
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русскому, выдвижение ее на первое место, выше истины. Эти две силы 
будут бороться друг с другом  — глубина русской души и ее скован-
ность самолюбованием1. Немаловажную роль в негативном воспри-
ятии России играет русский мессианизм. (Милош очень критически 
настроен против любого мессианизма, в том числе  — его польского 
эквивалента.) 

Милош ищет новые пути пересечения русских и поляков, усиле-
ния взаимной тяги, которая, несмотря на сложные отношения, всегда 
между ними присутствовала: «Мне хотелось бы сделать все возмож-
ное, чтобы воздвигнуть мосты дружбы, взаимопонимания и доверия 
между нашими народами»2.

«Родная Европа», написанная более полувека назад, удивительно 
современна. Милош работает внутри и для русской культуры, кото-
рая в наши дни как бы сызнова начинает осознавать необходимость 
включенности в Европу, частью которой она, безусловно, является. 
Поэтому те усилия, которые приложил Милош для открытия запад-
ноевропейцам Восточной Европы, еще предстоит осознать России на 
пути к своей «родной Европе».

1  Фролов С. О России. Беседа с Чеславом Милошем, поэтом, лауреатом Нобелевской 
премии // Новая Польша. 2003. № 3; он же. Неокончательный диагноз: Чеслав Милош — 
польский писатель, лауреат Нобелевской премии // Московские новости. 2003. № 19.

2  Интервью Виктору Соколову в журнале «Континент». С. 445.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   346 12/18/14   8:00 AM

inslav



347C . Ф .  М у с и е н к о

C.Ф. Мусиенко 

РОССИЯ В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ 
ЧЕСЛАВА МИЛОША

В истории польской литературы, наверное, не было такого писателя, 
как Милош, который бы столь точно и оригинально выразил свои про-
тиворечия, свою душевную раздвоенность в отношении к России. Эти 
сложные чувства он испытывал в течение всей сознательной жизни.

«Я люблю русских и люблю говорить по-русски, но не люблю 
самой России, России империалистической»1, — сказал поэт в одном 
из последних в жизни интервью.

Тема России сопровождала Милоша всю жизнь и оставила неиз-
гладимый след в творческом сознании и в сердце поэта. Сказанное 
выше позволяет выделить три ракурса видения Милошем России: 
непосредственное восприятие страны и «погружение» в ее языковую 
среду; изучение русской литературы и использование ее традиций; 
воплощение ее темы в собственном творчестве. Этот процесс сложен 
и многогранен.

Милоша подарила миру земля, которую он называл Литвой, а офи-
циально это была западная окраина Российской империи, имевшая 
административное название Северо-Западный край. Будущий поэт 
родился в 1911 г., в период важных социально-исторических катаклиз-
мов — накануне Первой мировой войны и Октябрьской революции. 
Жизнь сложилась так, что Милошу пришлось почти навсегда уехать 
с родной земли и стать своеобразным «гражданином мира», но при 

1  Miłosz Cz. Rosja. Warszawa, 2010. S. 5.
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этом сохранить себя в национальном проявлении и в жизни, и в дея-
тельности, и в творчестве, а главное — в памяти и в сердце сохранить 
образ родины. 

Для каждого человека понятие отечества, родины имеет двойное 
значение: широкое, или гражданско-политическое, административ-
но-географическое, определяющее правовой статус человека. Для 
него это родина большая, страна, гражданином которой он является. 
Второе значение — узкое, биологически эмоциональное. Оно связано  
с местом рождения человека и определяет ту психологическую атмо- 
сферу, в которой он вырастает и воспитывается. Такую родину принято 
называть малой. Оригинальное определение малой родине дал Стефан 
Жеромский, назвав ее «землей сердца». В случае с такими деятелями 
культуры, как Чеслав Милош, выразительно прослеживается значе-
ние третье, назовем его ностальгическим. Это образ второй, малой 
родины, с которой поэт расстался почти навсегда, но эмоционально 
воспроизвел ее, а точнее, «сконструировал» в творческом сознании. 
Это обусловило три взгляда на проблему Родины и три различных спо-
соба ее воспроизведения в творчестве.

Понятие малой родины прежде всего связано с землей предков, 
с местом рождения, местом, где проходило детство человека. Тогда 
он ощущал физическую близость земли. Для Милоша  — это были 
Шетейни, Красногруд, позднее Вильно.

Для творческой личности фактор малой родины особенно важен. 
Он заключается в воздействии на нее окружающей обстановки, помо-
гающей вырабатывать эмоциональную память. Такая память форми-
руется по мере взросления и становления личности и обостряется  
в случаях прощания с родиной, особенно не по своей вине.

Национальная неволя для Милоша длилась недолго, лишь первое 
десятилетие его жизни. Воспитывался поэт в условиях националь-
ного оптимизма, связанного с обретением Польшей независимости. 
Малая родина поэта Шетейни — это сердце Литвы, шляхетское име-
ние, лесной и озерный край с неяркой, будто затуманенной красотой. 
На этих землях в мире и согласии веками жили народы различных 
национальностей, разных религий и обычаев. И все они, сохраняя 
национальные черты и культуру своего народа, духовно обогащались 
культурным наследием соседей. Итак, с первых дней жизни Милош 
оказался в мультикультурном окружении. Языком семьи и дома 
был польский, слуги и местные жители говорили по-литовски, язы-
ком официальным, деловым был русский. Отец поэта — шляхтич по 
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происхождению — окончил Рижский политехнический институт по 
специальности строительства мостов и дорог. Его работа требовала 
частых переездов по просторам России. Естественно, в этих служеб-
ных странствиях его сопровождала вся семья. Вспоминая прошлое, 
Чеслав Милош сказал, что его детство не было «sielskim i anielskim». 
«…Мое детство с тех пор, как я его помню, — отмечал Милош, — это 
вечная спешка: путешествия, бегство, выстрелы с фронта, каждые 
несколько дней — новые города и люди, 1917 год и т. д., добрые комис-
сары, дворец над Волгой, в центре резни, голод и ночные обыски»1.

С детства Милош знал два языка — польский и русский. Послед-
ний он слышал и говорил на нем во время пребывания семьи в России. 
Литовский был языком слуг и жителей Шетейней. Позднее Милош 
сам объяснит свою «литовскость» и роль литовского фактора: он свя-
зывал его с фактом существования государства  — Великого княже-
ства Литовского, в состав которого входила и малая родина поэта. 
Об этом Милош расскажет в своих беседах с польским литературо-
ведом Александром Фиутом, воспроизведенных в его книгах «Беседы  
с Милошем» и «Непокорный портрет Чеслава Милоша». Правда, 
кроме многоязычной среды, в детском сознании Милоша картины 
отчего дома сменялись картинами тех мест в России, в которых жила 
семья по роду службы отца. Из рассказов отца будущий поэт познал 
особенности жизни людей и нравственно-политических принципов 
России, отражавшихся во всех проявлениях бытия ее граждан «нерус-
ских» национальностей.

«Я родился в Российской империи, — пишет Милош, — или там, 
где детям в школе запрещено говорить на другом, кроме русского, язы-
ке»2. Естественно, эта трагедия не могла коснуться самого Милоша, 
экстраполировавшего на себя то, что происходило с его отцом, учив-
шимся, естественно, в русской школе, затем в Рижском политехни-
ческом институте, где преподавание велось также на русском языке. 
Русский был языком делового и официального общения. От отца 
Милош узнал и о том, что администрация гимназии была либеральной  
в вопросах вероисповедания и просила учащихся-католиков выучить 
по-русски только какой-нибудь фрагмент «Катехизиса» «для инспек-
торов», которые порой производили проверку знаний гимназистов. 
«Тогда, — рассказывал сыну Александр Милош, — ученик, которого 

1  Zawada A. Miłosz. Wrocław, 1996. S. 7.
2  Miłosz Cz. Rosja. S. 42.
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вызывали, вставал и декламировал всегда одно и то же: “Абрахам 
сидел в своем шалаше…”»1.

В истории с русским языком самое интересное то, что у Мило-
шей он использовался в семейном кругу. «За столом,  — пишет 
Милош, — в нашей убогой и отвратительной <…> квартире русский 
был языком юмора, потому что его сладко-грубые оттенки оставались 
непереводимыми»2.

Россия оказывала огромное влияние на Милоша с самого детства. 
Он старался избавиться от этого влияния, хотя и подчеркивал, что 
бороться с ним очень трудно.

В детстве русский язык проникал в меня путем осмоса во время поездок 
по России в Первую мировую войну, затем в Вильно, когда в нашей ва-
таге детей из дома на Подгурной 5, Яшка и Сонька говорили по-русски. 
Я думаю, что русификация в Вильно и предместьях, особенно после 
1863 года, сделала значительные успехи.

Формально я никогда не учил этого языка, однако сидит он во мне до-
вольно глубоко3. 

Осмысление значимости русского языка пришло к Милошу 
непросто в зрелом творческом возрасте, в период принятия им важ-
ных жизненных решений, связанных с непринятием политического 
уклада Польши после Второй мировой войны. Это привело Милоша 
к следующему шагу: в 1951 г. он выехал в Париж и попросил полити-
ческого убежища. Поэтому отношение к русскому языку в сознании 
Милоша ассоциировалось с политической ролью Советского Союза  
в отношении к Польше. Не случайно он считал, что русский язык при-
влекает поляков и учит их понимать Россию. И в то же время поэт 
предостерегает соотечественников:

…то, что их привлекает, то им в равной мере и угрожает, есть такое 
упражнение, которое я выполнял и которое скрывает в себе несколько 
значений. Достаточно лишь втянуть воздух и низким басом произ-
нести: «Вырыта заступом яма глубокая», а затем быстро защебетать 
тенорком: «Wykopana szpadlem jama głęboka». Расположение ударений 
и гласных звуков в первом случае — это мрачность, темнота и сила, во 

1  Ibid. 
2  Ibid. S. 28.
3  Ibid. S. 42.
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втором — легкость, ясность и слабость. И упражнение в самоиронии,  
и вместе с тем предостережение»1.

В шутливом определении Милошем роли языка в политической 
и социальной обстановке страны спрятано отношение автора к Рос-
сии, которое можно назвать настороженным, недоверчивым, проти-
воречивым. Это отметила исследовательница творчества Милоша и 
составительница его трудов о России Клер Каванаг. «Вот пример,  — 
пишет она,  — как филология отражает геополитику. Этим объясня-
ется “сопротивление” Милоша использованию русской поэзии, хотя и 
признает <…> что как молодой поэт он находился под влиянием сбор-
ника стихотворений Пастернака “Повторное рождение”»2.

Нет сомнений в том, что для Милоша отношение к русскому языку 
носило характер ассоциативно-политический, поскольку и свои вос-
поминания о малой родине, и произведения о России он создавал  
в период или зреющего решения эмигрировать, или в период эмигра-
ции. Поэтому даже воспоминания о раннем детстве пропущены через 
сердце поэта, опаленное эмиграцией. Ностальгия у Милоша имеет и 
характер философский: он вспоминает о том, чего уже нет.

Koleją Transsyberyjską jechałem do Krasnojarska  
Z nianią Litwinką, z mamusią, mały kosmopolita,  
Uczestnik przyobiecanej europejskiej ery.  
Tatuś polował na marale w Sajańskich górach3.

Короткое стихотворение автор сопровождает обширным прозаи-
ческим комментарием: «Да, это происходило в 1913 году. Тогда про-
шедшие сто лет представлялись как канун единственной по-настоя-
щему правдивой европейской и даже космополитической эпохи»4.

Стихотворение написано в 1985 г. В 1992 г., после 52 лет эмиграции, 
Милош посетил свою малую родину Шетейни, Красногруд, Вильно. 
Свои впечатления он передал в стихотворении «Двор» (сборник «На бе-
регу реки», 1995). Он увидел, что от прошлого почти ничего не осталось.

1  Ibid. S. 28.
2  Cawanagh C. Miłosz i Rosja Dostojewskiego // Miłosz Cz. Rosja. S. 8.
3  По Транссибирской железной дороге я ехал в Красноярск 
	   С няней-литовкой, мамой, маленький космополит, 
	   Участник обещанной европейской эры.
	   Отец охотился на оленей в Саянских горах.
4  Miłosz Cz. Poezje wybrane. Kraków, 1995. S. 324.
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Nie ma domu, jest park, choć stare drzewa wycięto… 
Rozebrano świron biały zamszysty 
Ze sklepami czyli piwnicami w których stały półki 
na jabłka zimowe1.

Вначале кажется, что автор просто перечисляет предметы исчез-
нувшего мира. Далее следует такой же перечень картин этого мира, 
которые изменились до неузнаваемости: из реки исчезли камыши и 
водяные лилии, липовая аллея и сад заросли крапивой и чертополо-
хом. В стихотворении постоянно присутствуют два времени: прошлое, 
в котором была жизнь — струилась чистая вода в реке, росла лилия 
и камыши, цвели деревья в саду, благоухали липы в аллее. В настоя-
щем — все исчезло.

Автор ни слова не говорит об участии в процессе уничтожения 
жизни и красоты социального фактора  — социалистического миро-
устройства. Используя прием открытого сюжета, Милош дает воз-
можность читателю сделать выводы самому. Автор же переводит раз-
мышления лирического героя в сферу философскую: «Одновременно, 
год за годом мы утрачиваем листья, засыпают нас снега, мы умень-
шаемся»2. Да, это диалектика существования всего живого, направлен-
ная, к сожалению, от рождения к смерти. Но не ускорил ли этот путь 
несовершенный реальный мир, который, уничтожая красоту и жизнь, 
пришел к уничтожению и самого себя? Именно изображением его кар-
тины завершает стихотворение Милош.

Interesuje mnie dymek, z rury zamiast komina, 
Nad baraczkiem, skleconym niezgrabnie z desek i cegły 
W zieleni chwastów i krzaków — poznaję sambucum nigra 
Chwała życiu, za to że trwa, ubogo, byle jak. 
Jedli te swoje kluski i kartofle 
I mieli przynajmniej czym palić w nasze długie zimy3.

1  Ibid. S. 404:
	   Нет дома, есть парк, хотя старые деревья срублены…
	   Разрушен амбар белый, замшелый
	   Со склепами, то есть погребами, в которых были полки 
	   для зимних яблок.
2  Ibid. 
3  Ibid.:
	   Интересует меня дымок из трубы, вместо дымохода,
	   Над бараком, неуклюже слепленном из досок и кирпича,
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Знаменательно, что Милош оригинально использует две катего-
рии времени: прошедшего и настоящего. Прошедшее употребляется  
в случаях, когда автор повествует о том, что исчезло: «разрушен амбар», 
«исчезла липовая аллея», «сады обветшали и заросли чертополохом и 
крапивой». Интересны также конструкции сочетания воспоминаний  
и произошедших изменений: «я помню, где свернуть, но не узнал реки». 
В случае воспроизведений настроения и душевного состояния лири-
ческого героя, вызванных увиденной им картиной реального мира, 
используется время настоящее: «меня интересует дымок из трубы, 
вместо дымохода», «я узнаю черную бузину», «да здравствует жизнь за 
то, что она продолжается».

Были ли в сознании Милоша невысказанные вопросы тогда, в на- 
чале 90-х гг. XX в., во время его поездки на малую родину: что про-
изошло с миром его детства, и почему человек согласился с жизнью  
в бараке среди бурьяна и диких зарослей? Психологическая напряжен-
ность, которая создается в стихотворении намеренно, служит важ-
ному идейному назначению: сконцентрировать внимание читателя на 
тех изменениях, которые принесли трагедии XX в. — мировые войны, 
революции, политический диктат, репрессии. В этом случае Милош 
точно рассчитал силу воздействия произведения на читателя, являв-
шегося участником или свидетелем этих трагедий. 

Видимо, в течение всей своей жизни поэт не избавился от противо-
речивого отношения к России и вел вечный спор сам с собой. Для него 
Россия — это просторы, красота природы и изумительная литература 
от Пушкина до Бродского — с одной стороны, и Россия — политиче-
ский диктат и национальное угнетение — с другой. В художественных 
произведениях, эссе и публицистике, посвященных России, Милош 
проявлял глубоко личный подход. Сложное чувство смешения любви 
и ненависти к этой стране он мастерски воспроизвел в творчестве, 
сохранив в нем историческую и родословную правдивость в сочета-
нии со свойственной неравнодушному, творческому человеку психо-
логической напряженностью. Он пишет:

Россия в поколении моих родителей ассоциировалась с простором, и 
не случайно первую должность инженера мой отец получил в Сибири. 

	   В зеленых зарослях сорняков узнаю черную бузину.
	   Да здравствует жизнь за то, что продолжается, убого, кое-как.
	   Мы ели свои клецки и картошку
	   И было у нас чем топить в наши длинные зимы.
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Необходимость возвращения из тех просторов после революции на 
Вислу ощущалась как тупик или конец. И были очень выразительные 
примеры трудного приспособления к ограничению, интригам, огова-
риванию, а также войны всех со всеми. Известный в Петербургском 
университете Леон Петражицкий, на лекции которого буквально ло-
мились толпы, в Польше покончил жизнь самоубийством, то же самое 
случилось с Александром Ледницким. 

К этому я хотел бы добавить, что из-за русского языка меня хотели рас-
стрелять в 1945 году: «А ты откуда знаешь русский? Шпион!»1

Следует отметить, что этот вопрос Милошу задал солдат Красной 
армии.

Несколько иначе душевное состояние Милоша в ту же самую 
эпоху передает исследователь его творчества А. Завада: «Шестилетний 
Чеслав с близкого расстояния на Волге, в Ржеве наблюдает отблески 
большевистской революции, позднее названной Октябрьской. Как 
сама революция, так и ее “отблески” были кровавыми, и, глядя на зна-
комого солдата, забрызганного кровью, маленький Милош решил, что 
“Серёжа (видимо, так звали солдата. — С.М.) зарезал петуха”»2.

Неосознанная Милошем трагедия революции и отношение его 
к России в детстве трансформируется в сложное и противоречивое 
чувство в душе взрослого человека, поэта, хорошо понимавшего и 
перипетии истории, и психологические надломы творческой интел-
лигенции обоих народов.

Не случайно так много внимания Милош уделяет проблемам рус-
ской литературы, которую хорошо знал, преподавал в ряде универси-
тетов мира, переводил на польский и английский языки произведения 
русских авторов, а главное, создал целый цикл литературоведче-
ско-философских исследований о русских писателях, поэтах, филосо-
фах: Ф. Достоевском, Л. Толстом, А. Пушкине, Н. Гоголе, Л. Шестове, 
М.  Бахтине, Б.  Пастернаке, И.  Бродском и др. Суждения Милоша 
отличаются оригинальностью, неповторимостью и неожиданностью.

Творчество Пушкина Милош считает не открытым в Польше, 
поскольку «пропаганда поместила его в музее восковых фигур в от- 
деле “польско-русской дружбы”»3. Между тем польские литераторы и  

1  Miłosz Cz. Rosja. S. 43–44.
2  Zawada A. Miłosz. S. 10.
3  Miłosz Cz. Rosja. S. 45.
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исследователи хорошо знают Пушкина, как знают его творчество и 
советские последователи, но замалчивают трагедию поэта. Милош дал 
оригинальную трактовку поэмы Пушкина «Медный всадник», в ко- 
торой показана сила тоталитарной власти и трагедия маленького 
человека. Милош экстраполирует концепцию, точнее трагедию, стол-
кновения власти и личности на трагедию самого Пушкина. Как спра-
ведливо утверждает Милош, он (Пушкин) был заключен в «золотую 
клетку придворной власти» и разрешением конфликта между ним 
и царем Николаем I, влюбленным в жену поэта, могло быть только 
самоубийство. Дуэль была лишь его формой. Более того, Милош 
показывает неразрешенность конфликта между властью и личностью 
и придает ему характер «надвременной», по сути создавая модель 
насилия властью, являющуюся основой любой диктатуры. Эта власть 
насилия проявляется и в масштабах государственной политики, и во 
вмешательстве даже в такие сокровенные стороны жизни личности, 
как любовь и семейные взаимоотношения супругов. Не случайно 
Чеслав Милош рассматривает проблему диктатуры как трагедию не 
только исторического прошлого (Россия XIX в. и убийство Пушкина), 
но и современности (речь идет о 50-х гг. XX в. — советской агрессии и 
вооруженном конфликте в Венгрии).

В центре внимания Милоша было и творчество Достоевского, 
которого он считает не только писателем мировой значимости, но 
и пророком, не утратившим актуальности до сегодняшнего дня. 
Современная мировая литература, полагает Милош, развивается 
под влиянием Достоевского. Не случайно он называет Сартра героем 
Достоевского1. Причину этого сходства Милош видит в том, что 
интеллектуальное мышление интеллигенции стран Западной Европы 
развивалось в своеобразном вакууме, без социального контроля, как  
у героев Достоевского. Раскольников и Иван Карамазов остава-
лись наедине со своими мыслями. «С этими персонажами, — пишет 
Милош, — Жана Поля Сартра сближает “интенсивность” и “абстракт-
ность его мышления”».

Достоевский по силе своего влияния занимает одно из главных 
мест и в творчестве самого Милоша. Кроме того, свою преподава-
тельскую деятельность он начал в США с интерпретации творче-
ства Достоевского. В этом плане интерес представляет комментарий 
автора:

1  Ibid. S. 144.
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Изучая Достоевского и преподавая его американским студентам, я не 
мог не заметить, что этот писатель изменяется в зависимости от того, 
кто о нем говорит <…> История рецепций Достоевского в течение ста 
лет после его смерти могла бы послужить примером последующих ин-
теллектуальных увлечений и влияний различных философий на состо-
яние умов исследователей1.

Милош в системе своего преподавания использовал своеобразные 
методические приемы: наряду с трактовкой характеров персонажей 
Достоевского он обращался к философским сентенциям писателя и 
фактам его биографии. Видимо, в таких случаях американским сту-
дентам трудно было разгадать «загадку славянской души» и логику 
чувств автора «Братьев Карамазовых». Например, почему он даже 
по возвращении из сибирской ссылки «превратился из революцио-
нера в консерватора» или «почему любил самодержавную власть». 
Более того, находясь после отмены смертного приговора в ссылке, 
которую назвал «мертвым домом», Достоевский пишет три верно-
подданнические оды. Такую метаморфозу трудно понять не только 
студенту, но и зрелому мыслителю. В советском литературоведении 
существовала упрощенно-ходульная оценка Достоевского: «Боль-
ная совесть наша», но не она определяла сложный и противоречи-
вый мир творчества писателя, ставшего пророком не только в своем 
отечестве, но предвидевшим многие события в мире. В душе писа-
теля, как и в его творчестве, сосуществовали (но не уживались) два 
начала: христианская мораль (мир не может быть совершенным, если 
в нем прольется хоть одна слеза ребенка) и легенда о Великом инк-
визиторе. Противоречие души человека Достоевский материализо-
вал в «я» и «анти-я». Прием этот использовал еще Гете, представив 
двойственность в эпической паре Фауст  — Мефистофель. Русский 
писатель сделал этот прием универсальным и придал ему надвре- 
менной характер.

Милош считает, что в показе двойственности души своих героев 
Достоевский выражает себя, и максимального самовыражения он 
достигает в изображении Ивана Карамазова. «Вхождение на дно 
греха и позора, — пишет Милош, — для него (Достоевского. — С.М.) 
является условием спасения, но он же создает и образы проклятых, 
как Свидригайлов и Ставрогин. Хотя он является всеми своими 

1  Ibid. S. 137.
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персонажами, но только один наделен в наибольшей степени его соб-
ственной логикой мышления, им является Иван Карамазов»1. 

В связи с этим Милош выступает и против теории Бахтина, отме-
тившего, что многоголосие является характерной чертой Достоев-
ского. Исследователь пишет: 

Бахтин своей книгой о поэтике Достоевского навязал (курсив наш. — 
С.М.) гипотезу полифонического романа как изобретение этого рус-
ского. Полифоничность лишь доказывает, что Достоевский был пи-
сателем очень современным: он слышит голоса, множество голосов, 
витающих в воздухе, пререкающихся, высказывающих спорные идеи 
<…> Его полифонизм имеет, однако, границу. За ней скрывается рев-
ностный милинарист2 и миссионер. 

Более того, Милош считает Достоевского одновременно и проро-
ком и «опасным наставником»3.

Следует особо подчеркнуть, что полифония в произведениях 
Достоевского принципиально изменяет и концепцию героя, ставя его 
в одном ряду не только с автором, но и с читателем. Бахтин утверждает:

Достоевский, подобно гетевскому Прометею, создает не безгласных 
рабов (как Зевс), а свободных людей, способных стать рядом со своим 
творцом, не соглашаться с ним и даже восставать против него.

Множественность самостоятельных неслиянных голосов и сознаний, 
подлинная полифония полноценных голосов действительно является 
основною особенностью романов Достоевского.

К особенностям полифонии Достоевского литературовед относит 
и значимость слова как в авторском повествовании, так и в характери-
стике героя. С помощью слова писатель показывает сознание героя как 
сознание «другое», «чужое», «оно не опредмечивается, не закрывается, 
не становится простым объектом авторского сознания»4. 

Если сравнить суждения Чеслава Милоша о полифонии Досто-
евского и трактовки этого явления Бахтиным, то трудно согласиться  

1  Ibid. S. 102.
2  Милинарист — человек, верующий во второе пришествие Христа на землю.
3  Miłosz Cz. Rosja. S. 101.
4  Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 7.
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с некоторыми доводами Милоша. Он отрицает полифоничность 
Достоевского в романе «Братья Карамазовы», когда приводит в каче-
стве примера «сатиры, не соответствующей значимости произве-
дения», сцену с поляками, которую можно трактовать и как одно из 
мнений героя, и как отношение автора к поступку человека, кото-
рый мог быть не только поляком, но и представителем любой другой 
национальности. Иное дело Иван Карамазов, трактовка которого, как 
считает Милош, является доказательством «гораздо большей эмоци-
ональной напряженности, чем позволяет полифония»1. Все это так, 
но в Иване Карамазове автор сосредоточил идею противоречивости 
человеческого существования, идею двух душ. Писатель не только 
«материализовал» это противоречие в реальных героях, родственно 
связанных с Иваном Карамазовым (Смердяков — Алеша), но и пока-
зал их в действии: Смердяков убил их отца, Алеша ушел со своими 
двенадцатью учениками. Это своеобразное перепутье, на котором еще  
с былинных времен оказались Россия и русский человек, не только 
увидел и показал Достоевский, но и предостерег человечество от воз-
можных катаклизмов в будущем.

Чеслав Милош постиг не только глубинный смысл творчества 
Достоевского и доказал его актуальность в культуре и интеллектуаль-
ной жизни современности, но и показал полифоничность видения и 
трактовок творчества русского писателя литературоведами разных 
эпох и разных народов. Упреки Милоша в адрес Бахтина являются не 
столько спором двух исследователей, сколько доказательством обще-
человеческой значимости Достоевского. Он пишет:

Было принято отделять Достоевского-идеолога от Достоевского-пи-
сателя, чтобы спасти его величие, деформированное досадными вы-
сказываниями, и гипотеза Бахтина служила в этом большой помощью. 
По существу, однако, можно сказать, что если бы не было российского 
миссионера и его всепоглощающей заботы о России, не было бы между-
народного писателя. Не только забота о России придавала ему силы, но 
и страх за будущее России заставляли его писать, чтобы предостеречь2.

Столь глубокое свое понимание души Достоевского Милош свя-
зывал с пониманием главной идеи национального существования 

1  Miłosz Cz. Rosja. S. 102.
2  Ibid. S. 102.
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россиян и поляков, считая, что «“польская идея” превосходно сосу-
ществует с “русской идеей” в том, что составляет ее точную проти-
воположность». Однако исследовательница творчества Милоша 
Клер Каванаг находит между ними больше сходства, чем различия, 
заключающегося в том, что оба писателя, показывая несовершенную 
реальность, тосковали по идеалу, утраченной родине, гармонии мира. 
Милош, как пишет исследовательница, «возвращает русского писа-
теля, вопреки его воле, идеализированной Литве, населенной поля-
ками, евреями, литовцами, немцами, а также и русскими — и в этом 
заключается его ответ на настойчиво русскоцентричную вселенную 
Достоевского»1.

Итак:
— Россию Чеслав Милош узнал с раннего детства, превосходно 

овладел русским языком и досконально изучил русскую литературу.
— В течение жизни отношение Милоша к России менялось, но 

интерес к ней не угасал никогда.
— Милош был свидетелем исторических событий мировой зна-

чимости, которые были связаны с Россией (мировые войны, револю-
ция, обретение независимости Польшей и т. д.) и которые вошли в его 
творчество.

— Милош активно использовал традиции русской литературы  
в своем творчестве и создал около 20 эссе и своеобразных очерков 
деятелей русской прозы, поэзии, философии.

— Одним из любимых русских писателей Милоша был Ф.М. Досто-
евский, которому он посвятил ряд своих работ и по-новому предста-
вил его творчество.

1  Ibid. S. 16.
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Л.А. Мальцев

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК В ТВОРЧЕСТВЕ 
Г. ХЕРЛИНГА-ГРУДЗИНЬСКОГО

Проблемы исторического бытия России, образы русских людей, ком-
ментарии к произведениям русской классической и постклассической 
литературы занимают особое место в творчестве Густава Херлин-
га-Грудзиньского (1919–2000), в чем проявляется своего рода преем-
ственность по отношению к творчеству земляка, уроженца Келецкой 
(Свентокжижской) земли Стефана Жеромского (1864–1925). Веро-
ятно, не случайным совпадением является факт, что Збигнев Подгу-
жец назвал Херлинга «наиболее “русским” польским писателем»1, 
почти дословно повторяя высказывание Клода Баквиса о Жеромском 
(«наиболее русский из всех больших польских писателей»2). Оба ав-
тора закончили в разные периоды одну и ту же Келецкую гимназию, 
дебютировали произведениями по сходной краеведческой тематике 
(Жеромский на заре литературной деятельности написал стихотворе-
ние «На руинах Свенты Кжижа», Херлинг-Грудзиньский опубликовал 
краеведческий очерк «Свентокжижчина»). Творчество Жеромского и 
Херлинга  — выражение genius loci Келецкой (Свентокжижской) зем-
ли, более явное в творческом наследии Жеромского и менее явное  
у Херлинга. Другой точкой пересечения писателей, столь, в общем-то, 
разных по стилю и тематике, является их «русскость», которую в обоих 

1  Podgórzec Z. O «rosyjskości» Herlinga-Grudzińskiego // Herling-Grudziński i krytycy. 
Lublin, 1997. S. 290.

2  Backwis C. Myśli cudzoziemca o Żeromskim // Żeromski. Z dziejów recepcji twórczości. 
1895–1964. Warszawa, 1975. S. 332.
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случаях не следует понимать прямолинейно, как продукт воспитатель-
но-образовательной «русификации»: речь идет, скорее всего, о пони-
мании переплетения судеб Польши и России, в том числе культурных 
традиций двух стран, во многом взаимосвязанных, хоть и во многом 
противопоставленных.

Херлинг-Грудзиньский принадлежал поколению горячих почита-
телей Жеромского («жеромщаков»), что отразилось, например, в его 
дебютном очерке о родном крае «Свентокжижчина» («Если уж гово-
рить о Светокжижчине, то говорить только о Нем — о Жеромском»1), 
однако в зрелом послевоенном творчестве Херлинга-Грудзиньского 
литературное влияние Жеромского следует признать минималь-
ным: Херлинг неоднократно писал о недостатках творческой манеры 
Жеромского  — с одной стороны, лирической экзальтации, с другой 
стороны, манерности, характерных в целом для прозы «Молодой 
Польши», что, по мнению Херлинга, исключает вынесение из творче-
ского опыта Жеромского «урока хорошей прозы», подобно тем «уро-
кам», которыми были, например, для автора рассказа «Башня» Эдгар 
По, Гюстав Флобер или Джозеф Конрад.

«Дорога в Россию Херлинга-Грудзиньского» (меткое определение 
Яна Орловского2), по сути, ведет к преодолению «польского канона» 
видения России в XIX в., в том числе «канона» образа России в твор-
честве Жеромского, так как у Херлинга собственный опыт, обуслов-
ленный историческими событиями середины ХХ в. (сентябрьская 
катастрофа Польши 1939 г., депортации поляков в СССР — лагеря и 
ссылки, советско-польский союзнический договор 1941 г., формиро-
вание в СССР корпуса генерала Владислава Андерса), вне которых не-
возможно себе представить жизненный путь писателя. Русский опыт 
писателя — полуторагодичное (1940–1942) пребывание в «исправи-
тельно-трудовом» лагере Ерцево Архангельской области, в котором 
писатель непосредственно, в экстремальных условиях, «испытал» 
русскую действительность. Это является контрастом Жеромскому, 
который в юношеских «Дневниках» мечтал о Томском университе-
те, в чем виделась начинающему польскому писателю романтическая 
альтернатива буднично-беспросветному существованию в «привис-
линском крае». 

1  Herling G. Świętokrzyżczyzna // Kuźnia Młodych. 1935. Nr. 12. S. 6.
2  Orłowski J. Droga do Rosji Herlinga-Grudzińskiego // Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-

Grudzińskim. Poznań: 5, 1991.
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Образ русского человека в творчестве Херлинга-Грудзиньского 
сформировался в документальном романе1 «Иной мир» (1951), хро-
нологически опередившем классические образцы русской лагерной 
прозы: «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына и «Колымские рассказы» 
Шаламова. «Иной мир» Херлинга-Грудзиньского запоминается «ин-
тернациональным» составом персонажей: здесь много впечатляющих 
образов людей разных национальностей (поляки, евреи, немцы, фин-
ны, выходцы с Кавказа и из Средней Азии). Естественно, среди гула-
говского «интернационала» выделяются русские люди: их своеобра-
зие, даже уникальность, заключается в парадоксальности их лагерного 
бытия. При всем, подчас разительном, несходстве судеб и характеров 
русских людей, все они, с одной стороны, являются жертвами репрес-
сивной системы (это объединяет их с «зэками» других народов СССР и 
«дальнего зарубежья»), но, с другой, воспринимаются как «коренные» 
жители — граждане страны, породившей «тюремную цивилизацию», 
создавшей «архипелаг ГУЛАГ». Именно русские заключенные, как 
никто другой, ближе к тому, чтобы признать лагерь своим «домом», 
как каторжане Достоевского признавали место своего заключения 
«мертвым домом», при этом осваивая, обживая лагерную действи-
тельность или даже предпринимая попытку «очеловечить» бесчело-
вечный порядок вещей. Специфика состояния русских людей в лагере, 
по сравнению, например, с состоянием поляков или тем более немцев, 
изначально ориентированных на то, чтобы отторгать существующий 
порядок, считать его враждебным, чужим2, заключается и в том, что 
«одомашнивание» лагерной действительности русскими заключенны-
ми делает проблематичной перспективу освобождения, так как с пси-
хологической точки зрения это уход из собственного дома с неизбеж-
ной обреченностью на бездомность. Например, в отличие от поляков, 
получивших после русско-польского союзнического договора 1941 г. 
Сикорского–Майского реальную надежду на освобождение, русские 
заключенные лишены подобной надежды a priori, так как страна, соз-
давшая ГУЛАГ, — это их страна, связь с которой является экзистен-
циальной, «смертной». Эта проблема неразрывной связи с родиной 
проявляется в контексте «Записок из Мертвого дома» Достоевского: 

1  Определение «Записок из Мертвого дома» Достоевского В.Б. Шкловского, на наш 
взгляд, вполне применимо к «Иному миру». См.: Шкловский В.Б. За и против. Заметки  
о Достоевском. М., 1957. С. 125.

2  Исключением, косвенно подтверждающим правило, является рассказ поляка Б., 
заканчивающийся признанием: «…я возвращался в Ерцево, словно домой» (с. 217).
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прочтение книги заключенными создает пессимистическую перспек-
тиву лагерного бытия, о чем свидетельствует вывод Натальи Львовны: 
«Мы веками живем в Мертвом доме»1, — по сути, парафраз дантовско-
го «Оставь надежду». Другой эстетической проекцией извечной тоски 
по воле, приобретающей иногда черты безнадежности и даже отчая-
ния, является исполнение русской народной песни «Раскинулось море 
широко…», которое сопровождается комментарием, существенным 
для понимания «русскости» автором «Иного мира»: 

И, хотя эти взволнованно поющиеся слова приобретали в лагере 
призвук проклятия, брошенного прикованными к галерам рабами «рус-
ской земли», в них звучала и тоска по родине. Тоска по земле мучений, 
голода, смерти и унижений, по земле вечного страха, каменно-твердых 
сердец и выгоревших от плача глаз, по бесплодной пустынной земле, 
безжалостно опаляемой жгучим дыханием сатаны… И никогда позднее 
не довелось мне понять, хотя бы ненадолго, так отчетливо, как в эту ми-
нуту, что российские заключенные живут за пределами России и, нена-
видя ее, одновременно тоскуют по ней всею силой своих задавленных 
чувств (с. 169).

В пестрой галерее заключенных «Иного мира» выделяется поп 
Димка — с первого и до последнего дня пребывания автора в Ерце-
во он является его «спутником», «проводником» (как Вергилий для 
Данте в Аду, как Аким Акимыч для Горянчикова в «Записках из Мерт-
вого дома» Достоевского), опытным советчиком, знающим, что нуж-
но делать в лагере для того, чтобы «сохранить жизнь». Если другие 
персонажи образуют «калейдоскоп» «Иного мира»: они появляются 
и исчезают, то дневальный Димка  — единственный «постоянный» 
персонаж. На протяжении действия он совершает один и тот же ри-
туал: ходит с кипятком за хвоей, обладающей, по его мнению, целеб-
ными свойствами. Димка с «выцветшими глазами» (повторяющаяся  
в «Ином мире» портретная деталь) — «дух места» Ерцево, олицетворе-
ние лагерного домашнего начала, а для его товарищей по несчастью — 
пример привычки и терпения. Только ближе к концу действия автор 
узнает биографию Димки — попа-расстриги из Верхоянска, который  
в 30-е гг. «стер свое прошлое», пытаясь приспособиться к новым 

1  Цитируется здесь и далее по изданию: Герлинг-Грудзинский Г. Иной мир. Советские 
записки. М., 1991. С. 158. Далее страницы указываются в тексте.
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обстоятельствам, но в 1936 г. все равно был арестован за принадлеж-
ность к духовенству.

Типологически поп Димка  — это в традициях русской классики 
XIX в. «маленький» простой человек, незаметный герой истории без 
героико-романтического нимба, духовный последователь Платона 
Каратаева из «Войны и мира» Толстого. Как Платон для Пьера стал 
духовным отцом, учителем, философом-«крестьянином», исповедую-
щим народную философию жизни, так и поп Димка для автора — все 
равно что «отец» для «сына», который в трудную минуту поддержит 
добрым словом, поможет избежать уныния, покажет на собствен-
ном примере, подобно Платону Каратаеву, что и в самых отчаян-
ных условиях «живут люди». Другой (современной) литературной 
параллелью попа Димки можно назвать солженицынского Ивана 
Денисовича, олицетворения русской терпеливости, выраженной 
Солженицыным в народной поговорке: «Кряхти да гнись, а упрешься —  
переломишься».

Оценка автором «Иного мира» русского характера и народной 
философии жизни, олицетворяемой Димкой, является в целом неод-
нозначной. В отличие от Платона Каратаева, характер Димки дисгар-
моничен: за внешними уравновешенностью и спокойствием скры-
вается жизненная драма человека, стершего свое прошлое, и, как 
следствие, эффект раздвоения, отдаляющего Димку от толстовских и 
сближающего его с бунтующими персонажами Достоевского: 

В нем таинственным образом срослись два человека, и часто он сам не 
знал, который из двух настоящий. Со времен молодости у него оста-
лось сердечное, сочувственное и инстинктивно религиозное отношение 
к страданию1, но стоило ему это осознать, как он перепуганно прини-
мался искать спасения в циничном издевательстве над любой верой 
<…> Но, как и большинство атеистов, он даже не подозревал, что его 
религиозный бунт по сути своей был более христианским, чем тысячи 
чудесных обращений в веру. Однажды вечером его спросили, когда он 
окончательно перестал верить в Бога,  — он ответил, что в 1937 году, 
когда отрубил себе топором на лесоповале ногу, чтобы попасть в боль-
ницу и сохранить веру в свою собственную волю, в себя —человека»2 
(c. 210).

1  Курсив автора настоящей статьи.
2  Здесь прослеживается другая «русская» литературная реминисценция  — рассказ 

Шаламова «Протез», часто цитируемый Херлингом-Грудзиньским.
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Трагически раздвоенный Димка, естественно, не является идеаль-
ным персонажем «Иного мира»: с этой точки зрения он контрастен 
Платону Каратаеву как олицетворению народного нравственного иде-
ала Толстого. С позиций «ригористической» этики — этики абсолют-
ных норм, к которой приблизился Херлинг после войны, поп Димка 
может считаться носителем этического релятивизма, конечно совер-
шенно неприемлемого для духовного лица и потому заслуживающего 
осуждения как с точки зрения «духовной», так и «светской» этики.

Как ни парадоксально, это не мешает считать именно попа Димку 
человеком, оказавшим огромное духовное влияние на автора «Иного 
мира» и последующих произведений, в которых ведущим сакраль-
ным мотивом является Страдание. В противоречивой характери-
стике Димки заслуживает оправдательной акцентировки «сердечное, 
сочувственное и инстинктивно религиозное отношение к страданию», 
сказывающееся в его поведении, даже несмотря на атеистическое 
перевоспитание. Эта черта персонажа применима к самому автору, 
в сознание которого, начиная именно с «Иного мира», входит тесно 
связанная с духовным опытом русской классики (Достоевского и Тол-
стого) проблема страдания. Не случайно название кульминационной 
главы «Иного мира» — «Мука за веру» — Грудзиньский почерпнул из 
«Записок из Мертвого дома». В «инстинктивно религиозном отноше-
нии к страданию» Херлингом-Грудзиньским осознается библейский 
первоисточник: в Книге Иова, настольной книге писателя, говорится, 
что «человек рождается на страдание, как искры, чтоб устремляться 
вверх» (Иов 5: 7). В одном из последних рассказов Херлинга-Груд-
зиньского «Блаженная, святая» анонимный знакомый спрашивает 
автора-повествователя: «Ты случайно не влюблен в каждого страдаю-
щего человека?»1 Корни этой «случайной» влюбленности, сакрализа-
ции страдания в позднем творчестве Херлинга, мы находим в «Ином 
мире», в образе попа Димки с его «сердечным, инстинктивно религи-
озным отношением к страданию».

В философско-исторических трудах Бердяева, которые во многом 
опираются на художественное мировоззрение Достоевского, кон-
ститутивным принципом «русской души» считается «антиномич-
ность» — сосуществование, казалось бы, несовместимых психологиче-
ских начал. Так, в случае попа Димки это проявляется в несоединимом 

1  Herling-Grudziński G. Pisma zebrane. Dziennik pisany nocą 1993–1996. Warszawa, 2000. 
T. 10. S. 245.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   365 12/18/14   8:00 AM

inslav



366 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

соединении латентного христианства как религии страдания, с одной 
стороны, и дерзкого богохульства, оборачивающегося актом члено-
вредительства, с другой. Труды Бердяева Херлинг прочитал, вероятно, 
после лагеря, найдя теоретическое обоснование выводам, получен-
ным в экстремальных жизненных обстоятельствах. Поэтому рефре-
ном позднего творчества Херлинга-Грудзиньского становится цитата 
из статьи «Духи русской революции» Бердяева: «Русский же — апока-
липтик и нигилист, апокалиптик на положительном полюсе и ниги-
лист на отрицательном полюсе»1.

Другим источником обоснования принципа русской «антиномич-
ности» в позднем творчестве Херлинга-Грудзиньского являются труды 
видного французского русиста Пьера Паскаля, проведшего в России 
послереволюционные годы и пытавшегося найти общий знамена-
тель между большевизмом и католицизмом, что не нашло понимания  
в социалистической России. Продуктом долгого пребывания Паскаля 
в России стала книга «Аввакум и начало Раскола», на основании кото-
рой Херлинг-Грудзиньский делает вывод о сосуществовании «двух 
Россий»: России Никона и России Аввакума. Херлинг-Грудзиньский 
пишет о Пьере Паскале: «В “староверах” его привлекало отвращение 
к всевластию и вездесущности государства, императив “вечного non 
possumus” христианской души по отношению к божку-государству». 
Русский опыт потомка великого Паскаля сводится к выводу: 

После Никона в России нет церкви. Здесь есть государственная ре-
лигия. От него всего лишь шаг к религии Государства. Религия Го-
сударства была введена режимом, который после 1917 года принял  
в наследство империю. Кто знает, не следует ли точно так же в наших 
современниках, «диссидентах», инакомыслящих, видеть наследников 
«раскольников» XVII века. Читая «Житие протопопа Аввакума» и 
восхищаясь упорством, с которым он защищал Старую Веру вплоть до 
мученической смерти, мы видим лица, известные нам по сегодняшним 
хроникам сопротивления советской религии Государства»2.

В творчестве Херлинга-Грудзиньского олицетворением «двух Рос-
сий»  — государственной России Никона и духовной России Авва-
кума  — являются соответственно персонажи «Иного мира» Горцев 

1  Бердяев Н.А. Духи русской революции // Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 260.
2  Herling-Grudziński G. Pisma zebrane. Dziennik pisany nocą 1984–1988. Warszawa, 1996. 

T. 6.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   366 12/18/14   8:00 AM

inslav



367Л . А .  М а л ь ц е в

и Костылев. Будучи антиподами и во многом антагонистами, они 
характерологически соотносимы особой интенсивностью чувств, 
метафорически описываемых автором как проявление «религиоз-
ного фанатизма». Горцев, главный персонаж рассказа «Обрубок» 
(«Ochłap»),  — это фанатик государства, «партии и правительства» 
(слова, выговариваемые им с «улыбкой унижения и лести»). Историю 
печально закончившегося пребывания Горцева в Ерцево автор сопро-
вождает комментарием: 

Для сотен тысяч Горцевых большевизм  — единственная религия, 
единственное мировоззрение, какому их научили в детстве и моло-
дости <…> Для людей из породы Горцевых падение веры в коммунизм, 
единственной веры, которой они до тех пор в жизни руководствова-
лись, равнялось утрате пяти основных чувств, с помощью которых 
человек познает, определяет и оценивает окружающий мир. Поэтому 
посадка почти никогда не становилась для него стимулом к отказу от 
монашеского обета; они, скорее, относились к ней как к временной 
епитимье за нарушение орденской дисциплины и дожидались дня 
освобождения с еще большей готовностью повиноваться и душевной 
покорностью (c. 52).

Горцев — это «сознательная» жертва системы, его смысл существо-
вания — в беззаветном служении «партии и правительству»: в глазах 
Горцева оправданы любая подлость и жестокость, если они служат 
интересам государства, только проступок перед властями (действи-
тельный или мнимый) заслуживает наказания, которое нужно понести 
со всем смирением. Трагизм положения Горцева — в том, что, будучи 
преданным государству, он в конце концов выдается этим же государ-
ством на растерзание заключенным — таким образом власти, чтобы 
застраховаться от возможных бунтов, «выпускают пар» недовольства 
заключенных, сдавая «одного из своих».

Костылев, в противоположность Горцеву, — это фанатик сопротив-
ления репрессивному государству, образ Костылева автор напрямую 
соотносит с раскольниками: «…Костылев был недалек от какой-то осо-
бой формы религиозной мании, унаследованной от поколений русских 
мистиков…» (c.  74). Как и Горцев, Костылев  — представитель моло-
дого поколения, сформированного советской эпохой: по возрастным 
причинам оба молодых человека лишены возможности сравнивать 
ее с дореволюционными временами. Однако, как показывает автор, 
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сходные обстоятельства воспитания и образования привели к фор-
мированию диаметрально противоположных характеров: бюрократи-
ческой ограниченности Горцева противопоставлено интеллигентское 
правдоискательство Костылева, подкрепленное врожденной критич-
ностью мышления и любовью к книгам. Если Горцев в глазах автора — 
пример человека заурядного, склонного к словесным штампам и про-
сто глупым поступкам, то Костылев выделяется неординарностью,  
о которой в полной мере свидетельствует портретное описание: 

Только ниже в его лице таилось что-то, придававшее ему незабываемое 
впечатление ума, соединенного с каким-то безумным, остервенелым 
упрямством. В особенности губы, узкие, судорожно сжатые, сразу ассо-
циировались с портретами средневековых монахов. Помню, меня вос-
хитило это редкостное соединение тонкой эмоциональности и необ-
тесанной, почти грубой шершавости. Отраставшие надо лбом волосы 
еще сильнее подчеркивали каменную лепку его головы. Левой рукой он 
с инстинктивной набожностью переворачивал страницы, а правой, не-
подвижной, придерживал книгу, чтобы не упала. При чтении в уголках 
его губ блуждала чарующе наивная, почти детская улыбка (c. 83).

Как и Горцев, Костылев стал жертвой следственного «препариро-
вания мозгов», но если в случае с Горцевым система насилия привела 
к нужному ей результату, то на Костылеве дала сбой. Под мощным 
физическим и психологическим прессом, после долгого мужествен-
ного сопротивления Костылев вынужден был признать «правоту» 
своих мучителей, но впоследствии, детально анализируя пройден-
ное, пришел к выводу, что «его обманули». Тогда Костылев решается 
на «добровольное, почти искусственное мученичество» (ср. эпиграф 
«Записок из Мертвого дома» Достоевского к главе «Иного мира» 
о Костылеве  — «Рука в огне»): он регулярно обжигал руку, чтобы 
добиться освобождения от работы, и в конце концов вылил на себя 
кипяток, покончив жизнь самоубийством. Конечно, для автора,  
с которым Костылев находился в дружеских отношениях, это бессмыс-
ленный бунт, «детская, слепая тоска по свободе» (c. 86), иссушившая 
слезы матери Костылева. Но, воспитанный в героико-романтическом 
духе послереволюционной эпохи, Костылев отказывается быть «мари-
онеткой», «винтиком» лагерного механизма и всеми имеющимися  
в его распоряжениями средствами отстаивает право быть человеком. 
С образом Костылева, сохраняющим, возможно, даже генетическую 
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преемственность по отношению к русским старообрядцам, связано 
представление автора «Иного мира» о героическом в русском харак-
тере. С Костылевым связана также ломка укоренившегося в поль-
ской литературе XIX в. негативного стереотипа русского героизма как 
«героизма неволи» (Мицкевич, «Отрывок» третьей части «Дзядов»). 
Наоборот, для Херлинга-Грудзиньского Костылев является ярчайшим 
выражением героизма Свободы, контрастно выделяющимся на фоне 
сервилизма Горцевых.

Ключевым для понимания специфики образа русского человека  
в творчестве Херлинга-Грудзиньского является мотив Любви. Его 
источником также является «Иной мир» (рассказы о разбойнике Ковале 
и девушке Марусе — глава «Ночная охота», о враче Егорове и медсестре 
Евгении Федоровне — глава «Воскресение») — о любви в нечеловече-
ских условиях, любви обреченной, «растоптанной». Образы русских 
женщин в прозе Грудзиньского, хотя и нечастые, проникнуты исклю-
чительной теплотой, истоки которой мы находим в «Ином мире»  — 
в образах спутниц автора, только что освободившегося из лагеря:  
«…они отнеслись ко мне по-человечески, не брезгуя моими завшивлен-
ными лохмотьями, и героически переносили вонь, которой несло от 
моего грязного, гниющего тела». Несмотря на известный скептицизм 
в оценке советского государственного патриотизма, автор единствен-
ный раз (при описании именно этой встречи) меняет «минус» на 
«плюс», давая оценку, удивительную для польского писателя: 

Быть может, я подпал тогда под впечатление, всегда возникающее от 
неожиданно проявленной человеческой доброты, или пал жертвой 
ослабленного контроля над нервами… но мне кажется, что никогда 
больше — даже в польской армии в России — я не встретился с такими 
искренними и трогательными изъявлениями патриотизма (с. 224).

Вероятно, с отголоском именно этой давней теплоты следует свя-
зывать любовь-дружбу, любовь-симпатию автора к Анне Федотовой 
не переводимое на русский «podkochiwanie się» — чувство, возникшее 
в результате взаимной увлеченности общим делом — исследованием 
биографии «принца музыкантов» Карло Джесуальдо (см. рассказ «Тра-
урный мадригал»).

Философия любви, выраженная в русском классическом искусстве, 
раскрыта в повести «Белая ночь любви» (1998–1999), относящейся уже 
к позднему творчеству писателя. Главный герой  — режиссер Лукаш 
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Клебан — является человеком польско-русского происхождения, что 
имеет в повести огромное психологическое и духовное значение, не 
случайно предметом его новаторской театральной концепции является 
русская классика  — Тургенев, Достоевский и, в особенности, Чехов. 
Повесть «Белая ночь любви», в особенности в ее первой части — «Брат 
и сестра», — это металитературный текст о русской классике. Повесть 
«Белые ночи» Достоевского  — режиссерский дебют героя, повесть 
«Первая любовь» Тургенева — его так и не осуществленная профес-
сиональная мечта, драматургия Чехова  — пик творческой карьеры 
режиссера. В репертуаре Лукаша пьесы Чехова становятся профес-
сиональной «библией», завещанной матерью Софьей Криспиной. 
Название «Брат и сестра» («Rodzeństwo») перифразирует «Три сестры» 
Чехова. Поездка в Венецию несколько раз сравнивается с романтиче-
ским порывом трех сестер в Москву. 

Сторонник интерпретации произведений Чехова как экзистенци-
альных драм, режиссер устраняет эффект стреляющего ружья, помо-
гая зрителю открыть перспективу повседневных отношений: «Чехов 
<…> не учел того, что традиционный “выстрел под занавес” ничего не 
решает. В жизни, безусловно, да, но театральная условность требует 
абсолютно иного решения»1. «Ружейные» развязки, последовательно 
устраняемые Лукашем-режиссером, позволяют вспомнить сужде-
ние Стендаля о политике как «пистолетном выстреле посреди бала». 
«Стендалевской» была опасная реплика в советской аудитории 1941 г.: 
«К выстрелам из пистолета мы теперь слишком привыкли — вот чего 
Чехов не мог предвидеть»2. Херлинг избегает выстрелов  — вторже-
ний прямолинейного реализма в «тонкую материю» чеховских пьес. 
Избегает политики  — слишком мрачной темы для «сентименталь-
ного» повествования. «Белая ночь любви»  — аполитичная повесть  
о политическом XX веке. Страшные события века (гитлеровское втор-
жение в Польшу, сталинские репрессии, ГУЛАГ, Варшавское восстание 
1944 г.) даны далеким, «малозаметным» фоном к продолжительной 
истории любви. Парадокс в том, что два главных героя повести, Лукаш 
и Уршуля, живут во времена глобальных исторических потрясений, но 
как бы отгородившись от них, в камерной атмосфере, напоминающей 
русский «серебряный век». 

1  Херлинг-Грудзиньский Г. Горячее дыхание пустыни. Белая ночь любви. М., 2000. 
С. 201.

2  Там же. С. 201–202.
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Известно недоверие Херлинга-Грудзиньского к всевозможным 
обобщениям — к схематическим взглядам на действительность, ста-
вящим во главу угла общее, редуцирующим особенное и отсекаю-
щим единичное. Писателю, безусловно, близок девиз Чехова: «Надо, 
как говорят доктора, индивидуализировать каждый отдельный слу-
чай»1. Однако в «Белой ночи любви» автор формулирует обобщенную 
мысль  — квинтэссенцию «русскости», русской национальной идеи  
в художественно-эстетической проекции. Идея русской литературы, 
экзистенциальная сердцевина национального характера, выражена в 
словах главного героя, исполняющего в данном случае, вероятно, роль 
porte parole автора: «Такой подсознательной веры в целительные свой-
ства любви нет ни в какой другой литературе мира»2.

1  Чехов А.П. Собр. соч.: В 8 т. М., 1970. Т. 6. С. 283.
2  Херлинг-Грудзиньский Г. Указ. изд. С. 212–213. (Курсив автора настоящей статьи.)
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Деян Айдачич 

РУССКИЕ В РОМАНЕ ЯЦЕКА ДУКАЯ «КСАВРАС ВЫЖРЫН 
И ДРУГИЕ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ФИКЦИИ»

Непростые отношения поляков и русских в польской литературе 
представлены в этнически центрированных литературных текстах на 
исторические и современные темы, в мемуарах польских эмигрантов, 
пребывавших в непосредственном контакте с русскими. Упоминания 
об этих произведениях находим на страницах работ польских литера-
туроведов. Во второй половине ХХ в. этнические напряжения и кон-
фликты были завуалированы и смягчены в литературной критике во 
избежание обвинений в нарушении «дружбы социалистических наро-
дов». Поэтому не вызывает особого удивления факт, что обобщающие 
книги об образе русских в польской литературе появляются лишь с на-
чала 90-х гг. XX в. 

Исследования польских литературоведов. Монография краков-
ского русиста-литературоведа Анджея Кемпиньского «Лях и Москаль: 
из истории стереотипа» (1990)1 опирается на теорию стереотипов 
Адама Шафа и Ежи Бартминьского. В работе исследуются этнические 
и конфессиональные черты русских на материале текстов, содержа-
щих упоминания о них, начиная от устной традиции (паремии), через 
полемическую литературу, стихи барокко, тексты романтиков и реа-
листов и заканчивая произведениями современных писателей. Эльж-
бета Кисляк в книге «Царь-труп и Король-Дух» (1991)2 представила 

1  Kępiński A. Lach i Moskal: z dziejów stereotypu. Warszawa–Kraków, 1990. 221 s.
2  Kiślak E. Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego. Warszawa, 1991. 381 s.
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и истолковала исторические и литературные корни русских мотивов 
и образов в творчестве Юлиуша Словацкого. В научном круге поли-
толога Анджея де Лазари (литературоведа по образованию) из Лодзи 
создано несколько сборников, в которых представлены, кроме дру-
гих научных направлений, также литературоведческие статьи. Сам 
де Лазари в своих трудах неоднократно обращался к художественной 
литературе. Русист из Люблина Ева Погоновска в книге «Дикие бесы» 
(2002)1 анализировала взгляды на Советскую Россию в антибольшеви-
стской польской поэзии 1917–1932 гг. 

Поиском взаимопонимания отличаются работы де Лазари, 
Т. Сухарского и М. Янион.

Тадеуш Сухарский в книге «Достоевский Херлинг-Грудзиньского» 
(2002)2 анализирует присутствие идей русского классика в творчестве 
автора «Иного мира», предлагает обзор образов русских в польской 
литературе в сборнике «Каталог взаимных предрассудков поляков и 
русских»3, а в монографии «Польские поиски “другой” России» (2008)4 
рассматривает представления о России в текстах авторов второй поль-
ской эмиграции. Лингвистка из Катовиц Александра Невяра в книге 
«Москвич-москаль-русский» (2006)5 сосредоточилась на образах, соз-
данных в личных документах. В книге «Необычное славянство» (2007) 
Мария Янион в нескольких фрагментах обращает внимание на поль-
ские религиозные фантазмы в литературе, «ориентализацию» России6. 
Интересные положения опубликованы также в исследованиях Сибири 
в польской культуре, статьях об ориентализме в польской литературе. 

Существенный вклад в изучение образов русских в польской куль-
туре внесла статья люблинских этнолингвистов Ежи Бартминьского, 
Ирины Лаппо и Уршули Маер-Барановской «Стереотип русского и его 
профилирование в современном польском языке»7. Авторы выделяют 

1  Pogonowska E. Dzikie biesy. Wizja Rosji w antybolszewickiej poezji polskiej lat 1917–1932. 
Lublin, 2002. 270 s.

2  Sucharski T. Dostojewski Herlinga Grudzińskiego. Lublin, 2002. 179 s.
3  Sucharski T. «Rosja wchodzi w polskie wiersze» — obraz Rosjanina w literaturze polskiej // 

Katalog wzajemnych uprzedzeń Polaków i Rosjan. Warszawa, 2006. S. 73–157.
4  Sucharski T. Polskie poszukiwania «innej» Rosji: o nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej 

Emigracji. Gdańsk, 2008. 424 s.
5  Niewiara A. Moskwicin-Moskal-Rosjanin w dokumentach prywatnych. Portret. Łódź, 

2006. 184 s.
6  Janion M. Niesamowita Słowiańszczyzna: Fantazmaty literatury. Kraków, 2007. S. 191–196, 

223–256.
7  Bartmiński J., Lappo I., Majer-Baranowska U. Stereotyp Rosjanina i jego profilowanie we 

współczesnej polszczyźnie // Etnolingwistyka. T. 14. 2002. S. 105–151.
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четыре профиля: брат–враг, русский–завоеватель, друг–Москаль, русс-
кий–Европеец1. Этот текст не был опубликован в сборнике статей Ежи 
Бартминьского на русском языке2. Надо вспомнить также статьи ряда 
aвторов, которые в числе других занимались образами русских: Гже-
гож Пшебинда, Бронислав Бакула, Ришард Лужный, Мариуш Вильк, 
Эдвард Чапевский, Александр Фиут и др.3 Русские литературоведы 
(Виктор Хорев4 и др.) внесли свой вклад в изучение образов русских 
в польской литературе. Этот текст является продолжением исследо-
вания образов русских в польской литературе5. Мы возвращаемся к 
роману «Ксаврас Выжрын», который ранее рассматривался с точки 
зрения жанровых черт6. 

Роман «Ксаврас Выжрын» (1996) — одно из первых произведений 
польского фантаста Яцека Дукая. В жанре боевика в рамках альтерна-
тивной истории писатель изменяет последовательность исторических 
событий и рисует фантазматические картины уничтожения России.  
В формировании образа главного героя — польского террориста-пар-
тизана  — переплетаются «нормативная (господствующая, гегемон-
ная) маскулинность» приключенческого жанра7 и философия мести. 
Ксаврас назван в честь непобедимого героя комиксов и многим обязан 
поэтике комиксов и голливудских кинобоевиков. На обложке первого 
издания он сидит на камне, как роденовский «Мыслитель», в крови, 
в зеленоватом камуфляже, а около него разбросаны автомат, шлем и 
обоймы. Иллюстрация Томаша Багиньского на обложке позднее опу-
бликованного издания отдаляется от реального образа и представ-
ляет уничтожающую силу человекообразного чудовища, стоящего 

1  Ibid. S. 145–146.
2  Бартминьский Е. Языковой образ мира: Очерки по этнолингвистике. М., 2005. 512 c.
3  Polacy w oczach Rosjan — Rosjanie w oczach Polaków: zbiór studiów = Poljaki glazami 

Russkich — Russkie glazami Poljakov. Warszawa, 2000. 430 s.
4  Поляки и русские в глазах друг друга / Ред. В.А. Хорев. М., 2000. 272 c.; Россия — 

Польша. Образы и стереотипы в литературе и культуре / Ред. В.А. Хорев. М., 2002. 344 c.
5  Айдачич Д. Російські царі у пеклі польських романтиків // Літературознавчі студії. 

Вип. 29. Київ, 2010. С. 8–13; или: Айдачич Д. Російські царі у пеклі польських романтиків // 
Демони і боги у слов›янських літературах. Літературознавчі огляди. Київ, 2011. С. 140–146; 
Айдачич  Д. Пољaкиње и заљубљени руски официри у два пољска романа (Крашевски и 
Жеромски); Пољски папучић и распусна Вјера (Томаш Јаструн) // Айдачич Д. Еротославија: 
преображења Ероса у словенским књижевностима. Беoград, 2013. С. 180–187, 328–331.

6  Айдачич Д. Уплетена времена у алтернативној историј Јацека Дукаја // Аспекти 
времена у књижевности: Зборник радова. Београд, 2012. С. 417–426.

7  Филоненко С. Масова література в Україні: дискурс / гендер / жанр. Донецьк, 2011. 
С. 206.
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на черепахе. «Ксаврас Выжрын» Яцека Дукая  — катастрофический, 
полоноцентристский, русофобский роман, который описывает поход 
террористической группы от Буковины до Москвы и от Москвы до 
Кракова в сопровожедении телекамеры. История начинается ранним 
утром 30 марта 1996 г. встречей американского телевизионного жур-
налиста Яна Смита с бойцами Ксавраса Выжрына и заканчивается 
пророчеством последнего о том, что через 13 лет, в 2009 г., Польша 
получит независимость.

На момент написания романа о Ксаврасе Выжрыне Польша уже не 
состояла в Варшавском блоке, а пребывала на пути к Европейскому 
союзу. СССР больше не существовал, а описываемая в романе Рос-
сия как бы возникла неизвестно откуда, поскольку автор не пишет ни  
о распаде СССР, ни о «переименовании» его в Россию. Такое объясне-
ние вымышленного, «возможного мира»1 вытекает из необходимости 
переноса вины большевиков на русских, но автор забыл обеспечить 
правдоподобность. Дукай в своем альтернативном историческому про-
шлом продлил жизнь Иосифа Виссарионовича Сталина на тридцать 
лет, чем одновременно сохранил силу НКВД. Согласно роману в ХХ в. 
не было Второй мировой войны, не было никакого геноцида евреев, 
которые якобы жили в России (без упоминания о Советском Союзе) 
до 1955  г., когда они были депортированы в Сибирь и уничтожены.  
(В действительности же в 1953 г. в Советском Союзе по «Делу врачей» 
была арестована группа евреев, которые как будто готовили заговор, 
но дело было закрыто после смерти Сталина.) Литературным вымыс-
лом, изменением истории была скрыта роль части поляков в уничто-
жении евреев во время Второй мировой войны, а Холокост фашистов 
передан Сталину, но как правителю не реального Советского Союза,  
а России. Так Россия является государством, которое уничтожает 
меньшинства, в том числе поляков и евреев. Действия русских прово-
цируют появление плана мести, который рождается в слиянии еврей-
ского и польского гнева. 

Рассказчика приводит в ярость «Берлинский трактат», который 
был опубликован в Лиге Наций (ООН не существует, так как она была 
создана после Второй мировой войны, которой якобы не было) как 
«межгосударственная лицензия на убийство», «отвратительный до-
кумент в человеческой истории»2. Россия оккупировала Польшу. На 

1  Назаренко М. Альтернативная история как возможный мир // Слов’янська 
фантастика. Збірник наукових праць. Київ, 2012. С. 429–439.

2  Dukaj J. Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe. Kraków, 2004. S. 13.
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Варшаву, Киев и Ленинград сброшены атомные бомбы, но это не при-
вело к поражению России, а вызвало ужасное излучение и, как след-
ствие, генетические изменения и появление массы уродов. У русских 
нет ядерных бомб, и пока не ясно, на чем основана сила России. Кроме 
того, не слишком логично, почему разорительные атаки не продолжа-
лись до уничтожения других русских городов и капитуляции России.

В европейской зоне военных действий (ESW  — Europejska Strefa 
Wojenna), в надвислянской республике самым жестоким против-
ником русских является в романе Дукая бывший капитан Красной 
армии Ксаврас Выжрын (по воле автора родившийся в 1944 г.), кото-
рый организует партизанско-террористические атаки, изображенные 
как мифический подвиг всеобщего разрушения во время Армагеддона 
или Апокалипсиса1. Ксаврас Выжрын предстает перед миром как но-
вый демон, Ариман мести, Баал атомов, Аластор исторической спра-
ведливости2. Идея мести за прошлые обиды и страдания рождается 
из ресентимента, превращая бессильную злобу в активную жажду 
крови. Такая мотивация в романе получает и метафизическую окра-
ску через мифологическое введение героя в круг проклятых, которые 
готовы продать свои души ради великой цели. Дукай представляет 
Ксавраса непримиримым борцом не против Бога, смерти или дьяво-
ла, кем были Фауст или Пан Твардовский, а борца против вражеского 
народа. Ксаврас оправдывает активацию атомной бомбы в Москве, 
говоря: «Душа за свободу народа». Ксаврас Выжрын отличается кро-
вавыми действиями при вторжении на территорию России. Писатель 
создает виденье уничтожения России как воплощение польского ге-
ния. Атомный взрыв в Москве для Ксавраса Выжрына выглядит как 
окончательное решение. 

В романе после смерти Иосифа Виссарионовича власть над стра-
ной получает Сын Магомета. Поэтика личных имен высокопостав-
ленных генералов и чиновников показывает отклонение от реального 
русского именослова. Выдуманные имена либо сдвинуты к насме-
шливо-унизительным значениям  — Посмертцов, Бабожопцев, либо 
иронически изображают характер  — Серьезный, Крепкин, Костуха, 
Гумов. Образы всемогущих созданы карикатурно. Кремль изображен 
как царство чиновников, до которых нельзя добраться. Журналисты  
в коридорах Кремля могут только собрать какие-то сплетни3. 

1  Idib. S. 24, 43, 53, 130.
2  Ibid. S. 130; Ајдачић Д. Уплетена времена … C. 420–421.
3  Dukaj J. Op. cit. S. 95.
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Ненависть поляков к русским, безграничное насилие оправдыва-
ются предыдущим насилием противников. Господствует логика тер-
рора как старозаветной мести кровь за кровь: «И Ксаврасу нужны 
такие картинки, нужна кровь невинных детей русского народа — для 
русских матерей, для матерей и отцов во всем мире»1. Ксаврас лично 
садистски издевается над генералом Красной армии Александром Ива-
новичем Серьезным. Жертву писатель описывает так: «Серьезный был 
совершенным, потому что обычным и этим самым репрезентативным, 
представителем российских генералов: среднего роста или чуть ниже, 
толстяк, шестидесяти с лишком лет, с небольшими темными глазами 
и скулами лица, открывающими примесь крови жителей зауральских 
степей». В течение пятнадцати кровавых секунд перед камерой Ксав-
рас выдергивает ему уши, выкалывает глаза2.

Тройной ключ. Ксаврас Выжрын в романе объясняет свои дей-
ствия страданиями поляков: «…Польша, Польша и Польша, пере-
числял испытанные беды, представлял невыразимые страдания и 
потери, подчеркивал множество несправедливости…»3 Против наси-
лия выступает американский журналист Ян Смит, а право на насилие 
отстаивает Ксаврас, не оставляя шансов бледным аргументам амери-
канца. Мировоззрение Ксаврасa, по-видимому, опирается на два прин-
ципа: на право мести за исторические страдания и на общий принцип 
вседозволенности в борьбе за национальное правительство, включая 
преступления против невинных людей. Ксаврас имеет универсаль-
ное оправдание, основанное на убеждении, что ни одно государство 
не построено на принципах справедливости, как и Америка создана 
уничтожением краснокожих. Ксаврас защищает универсальный закон, 
дающий право на насилие, ссылаясь на историю о том, что такое право 
будет предоставлено в будущем: «…ни одно государство  — государ-
ство, говорю я! — не было создано в соответствии с законом…»4 Не- 
удивительно, что два партизана Ксавраса символически имеют имена, 
которые ясно указывают на индейцев: «Вышла Вторая Лошадь Цвета 
Огня» и «Море, которое выбрасывает Мертвых».

Яцек Дукай предлагает читателю романа «Ксаврас Выжрын» в фи- 
нале приложение под названием «Евангелие от св. Еврея»5 как еще 

1  Ibid. S. 44.
2  Ibid. S. 101–103.
3  Ibid. S. 130.
4  Ibid. S. 108.
5  Ibid. S. 170–171.
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один ключ для переоценки рассказанного. Автор в этой главе сооб-
щает, что стихи, которыми начинается роман, принадлежат Збигневу 
Херберту, но не приводит название известной песни «Przesłanie 
Pana Cogito», которым оспаривается право прощать согрешения во 
имя пострадавших1. Автор также ссылается на слова американского 
дипломата Барнса, провозглашенные на пресс-конференции Госде-
партамента 8 августа 1996 г., которыми тот побуждает читателя позна-
комиться с романом, заменив поляков чеченцами, а Польскую надвис-
лянскую республику — Чечней. Маловероятно, что Дукай переделывал 
чеченские реалии в польские, потому что произведение проникнуто 
польскими реалиями и намеками на русско-польские конфликты. Не- 
ожиданные словосочетания, такие как «католический аятолла», «чер-
ный джихад», отчасти намекают в тексте на такие связи. Слова Барнса 
как ключ к пониманию романа представляют русскую политику как 
универсальное зло, которое касается не только поляков, но и других 
народов, таких как чеченцы. Заявление американского высокопостав-
ленного дипломата могло на фоне текущих событий в Чечне дать сти-
мул Дукаю в ходе создания произведения к развитию темы превосход-
ства западных интересов над этикой. Этому находятся подтверждения 
в тексте романа там, где приводятся заявления Запада и Соединен-
ных Штатов по поводу боевых действий в европейской части России, 
представляющие проблемы русских и поляков как русские проблемы.

Опасная игра обобщения польско-чеченского переосмысления 
мощного взрыва в Москве может быть воспринята и как вымышленная 
поддержка плана такого акта польским автором. Ненависть к русским 
в описании якобы ретроактивно понятой чечено-русской войны в кон-
тексте сегодняшнего провозглашения Бориса Ельцина дальновидным 
либеральным политиком представляется странной. Если вспомнить 
оппозицию ангелизации поляков и сатанизации русских2, то в романе 
«Ксаврас Выжрын» можно говорить больше о сатанизации. 

Ошибочно автором не берутся во внимание провалы идеологии и 
экономической системы, приведшие к упадку политической системы, 
а поражение России (не СССР) рассматривается как победа мести ге-
ния Польши, обретающей свободу. В ситуации, когда конфликт меж-
ду Россией и Польшей переведен на менее напряженные экономиче-
ские конфликты вокруг торговых квот, огненные и свирепые войны 

1  Ibid. S. 171.
2  Janion M. Op. cit. S. 193.
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на уничтожение в художественных произведениях середины 1990-х гг. 
кажутся чем-то определенно чрезмерным. Но послание романа остает-
ся: гуманизм — пустая болтовня, которая не изменит мир.

Слова Александра Эткинда о магическом реализме в современной 
русской литературе могут быть применены и к роману Дукая: «Как 
посттравматическое сознание, посткатастрофическая культура посто-
янно возвращается к болезненным событиям прошлого»1. 

Идеологические факторы в романе Дукая не важны. Изменение 
реальных исторических событий направлено на увеличение этниче-
ской составляющей. Идеологические прогнозы писателя только уси-
ливают этноконфессиональные конфликты и чрезмерные страдания. 
Параллелизм между русскими и поляками, русскими и чеченцами, 
американцами и индейцами важен как вмешательство писателя в аль-
тернативно-историческое создание иного мира, в котором тройной 
этнический ключ оправдывает роль насилия. 

1  Эткинд А. Магический историзм. От романов к non-fiction // Информационно-
аналитический портал Polit.ua. 31.03.2011. URL: www.polit.ua/analitika/2011/03/31/etkind.
html (дата обращения: 25.05.2014).
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Михал Косак

ВЛИЯНИЕ РУССКОЙ ТЕКСТОЛОГИИ 
НА ЧЕШСКУЮ ИЗДАТЕЛЬСКУЮ ПРАКТИКУ

Борис Эйхенбаум в одном из своих исследований, посвященных про-
блематике перевода, отметил, что «иностранный автор преобразовы-
вается и дает [литературе, для которой делается перевод] не то, что 
у него вообще есть, а то, что от него требуют»1. Таким образом был 
сформулирован один из способов контакта между культурами, име-
ющий место и в нашем случае: при восприятии русской текстологии 
текстологией новочешской. Можно добавить и следующее: помимо не 
очень частой скоординированной адаптации или акцептации проис-
ходят различнo мотивированные синхронные процессы, а также наме-
ренные смещения, например в полемике, и ненамеренные, вызванные 
незнанием первоначального контекста, поэтому чешские пересече-
ния с русской текстологией иногда приводят к недоразумениям. Рус-
ская текстология является также фильтром, например, для некоторых 
английских тексто-критических сведений, а в последние годы  — для 
французской генетической критики2.

Влияние русской текстологии начинает у нас набирать силу после 
1947 г., когда чешская текстуальная критика под влиянием русской 
принимает и название дисциплины Томашевского3 — текстология4. До 

1  Эйхенбаум Б.М. Лермонтов. Опыт историко-литературной оценки. Л., 1924. С. 28.
2  См., напр.: Проблемы текстологии и эдиционной практики: Опыт французских и рос-

сийских исследователей. М., 2003; Французская генетическая критика: Антология. М., 1999.
3  Томашевский Б.В. Писатель и книга. Очерк текстологии. Л., 1928. 2-е изд. — М., 1959.
4  В словацком контексте термин текстология появляется уже несколько раньше, 
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этого времени она ссылалась прежде всего на немецкую текстуальную 
критику, главным образом на классические работы, например Георга 
Витковского1 и Паула Мааса2. Причем, естественно, интерпретации  
с самого начала разнятся. Анализируя текстологию Томашевского, неко-
торые чешские исследователи по названию делают вывод, что в случае 
 текстологии речь идет наконец-то о самостоятельной научной дис-
циплине, другие доказывают, что Томашевский сам не считает тексто-
логию наукой, что он понимает ее как вспомогательную или, скорее, 
как техническую дисциплину. Все это происходит, конечно, без учета 
исторического контекста работы Томашевского «Писатель и книга»: за 
бортом остаются труды Гофмана, Винокура, Бонди, Пиксанова3 и др.

Общественные перемены после 1948 г. приносят, в частности, цен-
трализацию издательской практики по русскому образцу. В этой связи 
цитируются труды того времени, например, Д.Д. Благого и Г.П. Мако-
гоненко4, которые настаивали на жесткой организации и командном 
характере издательской работы, на так называемом объективном 
характере текстологии, в методике  — на многоуровневой проверке 
текста и на статусе издательской работы как профессиональной дея-
тельности. Некоторые из приведенных требований присутствовали и 
в истории чешской издательской практики, это касается прежде всего 
стремления минимизировать произвольное вмешательство в редакти-
руемый текст, связанного с необходимостью представления широкой 
читательской общественности непосредственного и неосложненного 
набора ценностей. В соответствии с русской издательской практикой 
компетентным издателем является только специалист. 

Полемика в «Литературной газете»5, которая велась около 1952 г., 
касалась типов изданий и оказала в Чехословакии сильное влияние, 
она принималась как своего рода инструкция по организации изда-
тельской деятельности и отвечала тенденциям, проявлявшимся у нас  

в 1943 г. (ср.: Bakoš M. Problémy sociologie literatúry // Schücking L.L. Sociologia literárneho 
vkusu. Trnava, 1943. S. 5–12). 

1  Witkowski G. Textkritik und Editionstechnik neuerer Schriftwerke. Leipzig, 1924.
2  Maas P. Textkritik // Einleitung in die Altertumswissenschaft. Berlin, 1927.
3  Гофман М.Л. Пушкин. Первая глава науки о Пушкине. Пб., 1922; Бонди С.М. Черно-

вики Пушкина. Статьи 1930–1970 гг. М., 1971; Винокур Г.О. Критика поэтического текста. 
М., 1927; Пиксанов Н.К. Новый путь литературной науки. Изучение творческой истории 
шедевра (принципы и методы) // Искусство. № 1. 1923. С. 94–113. 

4  См. на словац. яз.: Slovenská literatúra. R. 1. № 3. 1954. S. 304–322.
5  Благой Д.Д., Макогоненко Г.П., Мейлах Б.С. За образцовое издание классиков // 

Литературная газета. 1952. № 85, 15 июля. С. 3.
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в профессиональных кругах уже в период протектората и еще силь-
нее — в послевоенный период. Одновременно эти споры определяли 
функции текстологии, а именно — обеспечить стабильное и качествен-
ное издание для широкой читательской общественности. «Вопрос  
о правильности текстов классиков не есть частное дело специали-
стов,  — по словам уже упомянутого Д.Д.  Благого,  — это ответствен-
нейшее дело государственной важности»1.

Русский след мы можем особенно отчетливо проследить в изда-
тельской практике Национальной библиотеки Чехии. Так же как и  
в России, у нас популярное издание должно опираться на академиче-
ское. Основные характеристики чешской текстологической практики 
в 1950-е гг. восходят к часто цитируемому2 в текстологических статьях 
пассажу из письма В.И. Ленина, в котором в 1898 г. он пишет домой: 
«Если только Тургенев будет издан сносно (т.  е. без извращений, 
пропусков, грубых опечаток), тогда вполне стоит выписать»3. Таким 
образом, предлагается издание, очищенное от влияния цензуры про-
шлого, которое в других местах парадоксально затронуто цензурой 
современной. 

С 1960-х гг. акценты смещаются, влияние на организацию издатель-
ской работы в чешской среде релятивизируется специфичностью малой 
литературы, а также сознанием несколько иначе структурированной 
читательской общественности. Однако с помощью русской текстоло-
гии чешская приходит к актуальным исследованиям методов установ-
ления авторства и знакомится с детальными исследованиями цензуры 
и автоцензуры. Особое внимание у нас уделяется термину «канониче-
ский текст», где чешские, главным образом пражские, исследователи 
воспринимают его не как релятивизирующее понятие Томашевского, 
а как средство нормирования данного участка издательской работы. 

В то время из России приходят очень разноречивые с точки зрения 
региональной текстологии новости. Тенденция, представленная в учеб-
ном пособии «Основы текстологии» (М., 1962), редактором которого 
была В.С.  Нечаева, ознаменована в чешской среде стремлением нор-
мировать издательский подход, дать профессиональному сообществу 
практическое пособие. Вторая тенденция представлена в трудах того 
времени Д.С. Лихачева: «Текстология. На материале русской литературы 

1  Там же.
2  Vodička F. Naše zkušenost s vydáváním klasiků české literatury // Česká literatura. R. 4. 

Č. 1. 11.03.1956. S. 24. 
3  Ленин В.И. Полн. cобр. cоч. Т. 55. М., 1967. С. 80.
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X–XVII веков» (М., 1962) и «Текстология. Краткий очерк» (М.– Л., 1964), 
которые тогда, к сожалению, безуспешно пытались перевести на чеш-
ский язык. Работы Лихачева вновь вносят в чешскую среду некоторые 
акценты, которые в ней уже были раньше — например, упор на знание 
всей истории текста как основной методологический подход тексто-
логии. Еще более важным, конечно, является то, что работы Лихачева  
у нас ставят под сомнение благотворность коллективного характера тек-
стологической работы и подчеркивают по примеру тогдашних немец-
ких исследователей то, что каждое издание несет печать индивидуаль-
ного текстологического подхода и что эта работа издателя должна быть  
в издании ясно различима. Его труды помогают также дестабилизиро-
вать понятие так называемого канонического текста. Проявилось это 
на заседании издательско-текстологической комиссии в 1965 г.1, когда 
именно в докладе Д.С. Лихачева2 были высказаны основные замечания 
к так называемой канонизации текста и выбору исходного текста, при 
которых происходит манипуляция так называемой творческой волей 
автора. Таким образом, в отличие от прошлых лет был подчеркнут 
необъективный характер работы издателя. У нас он со значительным 
опозданием получил резонанс только в конце 1980-х, а потом еще силь-
нее  — в 1990-х гг. Заседание издательско-текстологической комиссии  
в Праге, которое вел Конрад Гурский и активными участниками кото-
рого стали Феликс Водичка и Д.С. Лихачев, было пиком чешско-рус-
ского текстологического взаимовлияния, но, к сожалению, сразу после 
1989 г. оно полностью свелось на нет.

В период с 1960 по 1967 г. чешская текстология формируется под 
влиянием конфликтов по поводу способа издания «Силезских песен» 
Петра Безруча, наглядно демонстрирующих адаптацию русских тек-
стологических принципов для потребностей полемики. Олдржих Кра-
лик3, полемизирующий с Феликсом Водичкой, Мирославом Червенкой 
и др., тогда, например, ссылается на работы русского текстолога Л.Д. 
Опульской4 и рассуждает о случаях, когда невозможно перепечатать 

1  См.: Česká literatura. R. 14. 1966. Č. 1. S. 1–64.
2  Lichačev D.S. Úloha estetického hodnocení při přípravě kanonického textu literárního 

díla. Česká literatura. R. 14. 1966. Č. 1. S. 12–20; на рус. яз.: Лихачев Д.С. Роль эстетической 
оценки при выработке канонического текста литературного произведения // Лихачев Д.С. 
Текстология. На материале русской литературы X–XVII веков. СПб., 2001. С. 644–653.

3  Králík O. O podobu Slezských písní (18.10.1960, фонд насл. O. Kралика в Литературном 
архиве Памятника национальной письменности).

4  Опульская Л.Д. Эволюция мировоззрения автора и проблема выбора текста  // 
Вопросы текстологии. М., 1957. С. 89–134.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   383 12/18/14   8:00 AM

inslav



384 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

издание «последней руки» и когда необходимо отойти от данного 
принципа. По мнению О. Кралика, в тех ситуациях, когда Безруч ме-
нял свой текст, нужно, согласно принципу русской текстологии — как, 
например, в случае Гоголя (переработка «Ревизора» от 1846 г.), рома-
на Куприна «Поединок» и некоторых работ Успенского,  — выбирать 
более позднее издание. Впрочем, Опульская в своей работе допускает 
только эти три упомянутых примера. В остальных же она склоняется 
к изданию согласно критериям «последней руки». В данной полемике 
мы также встречаемся с тем, что Кралик, Водичка и Скршечек ссыла-
ются на одни и те же русские текстологические работы, однако читают 
они их каждый со своей точки зрения и делают заключения исходя из 
своей практики, создавая образ русской текстологии общими фраза-
ми типа: «русские исследователи в таких случаях поступают крайне 
осторожно»1.

Чешско-русские текстологические связи имеют, однако, еще один 
аспект, который возвращает нас к началу нашей статьи, к вопросу  
о том, что такое текстология, или какой она должна быть. Является ли 
она неделимой научной дисциплиной, несмотря на все отличия, остава-
ясь общей для древней литературы, литературы средневековья и ново-
чешской литературы, может ли она быть общей для разных литератур, 
чешской и русской, или преобладает стремление ее разделить. Конечно 
же, при отсутствии общего текстологического пространства для дис-
куссии в настоящее время мы не можем это оценить однозначно. 

Итак, речь пойдет о современной ситуации в чешской текстоло-
гии2. Отход от плана издания книг подарил за последние два десяти-
летия не только целый ряд замечательных изданий (и изданий очень 
проблематичных), но и означал также частичный пересмотр ведущих 
издательских методов начиная с периода после Второй мировой вой- 
ны. Это происходит благодаря введению нестандартных издатель-
ских правил и переосмыслению казалось бы раз и навсегда решенных 
проблем. В 1989 г. развалилась централизованная модель производ-
ства книг и настал принципиальный перелом в текстологии, которая 
ввиду своей функциональности является все-таки технологической 
дисциплиной, другими словами  — предназначена для издательской 
практики.

1  Skřeček R. Nechci opakovat... // Konference o textu Slezských písní v Opavě 10. a 11. září 
1963. Opava, 1964. S. 114–116.

2  См. также: Špririt M. Textologie dnes? // Česká literatura. R. 57. 2009. Č. 2, duben. 
S. 221–231.
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Однако разница между современной ситуацией и состоянием тек-
стологии до 1989 г., естественно, не означает перехода к полностью 
новой парадигме. И концепция послереволюционных издателей резо-
нирует с некоторыми требованиями, которых придерживались их 
предшественники, например с требованием критической редакторской 
работы, начинающейся с исследования всей истории текста. В то же 
время, однако, их концепция обусловлена и сегодняшней свободой в из- 
дательской работе в отношении выбора исходного текста, языковой 
подготовки, фактически несуществующего разграничения идентичных 
по языку типов изданий (популярных и научных), изменений в понима-
нии функции издателя и возможностей электронных изданий. Однако 
принципиальное влияние на это оказывает и то, как оценивается 
работа издателя в спектре научной деятельности. Современные изда-
тельские возможности, совокупно определяющие сегодняшнее понима-
ние текстологии, с точки зрения финансирования и оценки результатов 
издательской работы для развития текстологии не слишком подходят. 
К сожалению, из поля зрения ушло то, что каждое профессионально 
подготовленное издание не только создает предпосылки для следую-
щей научной работы, для частичного анализа отдельных литературных 
произведений, для монографической оценки личностей, которые лишь 
потом ведут к литературно-историческому синтезу, но и для издатель-
ской интерпретации произведения: благодаря оценке издателя такое 
издание создает свой образ автора, свой вариант его интерпретации.

Если стандартом официально публикуемых изданий было по- 
догнать правописание под актуальную кодификацию, то самиздат,  
а с 1990-х гг. и абсолютно легальные критические по концепции изда-
ния сохраняют первоначальное правописание. (Орфографический 
уровень текста мог быть при этом сохранен со ссылкой на неоднознач-
ные орфографические нормы, которые после серии дискуссий были 
установлены в 1993 г. в виде множества вариантов, позволяющих сво-
бодно выбирать написание согласно старым нормам.) Сторонники 
методов издательского «невмешательства» ссылаются, во-первых, 
на понятие аутентичной издательской практики неизмененного тек-
ста. Его очевидную чужеродность не нужно, по их мнению, скрывать 
от читателя, наоборот, их цель — показать ее. В некоторых случаях 
также ссылаются на смысловой уровень, который может быть задан 
орфографической актуализацией.

Старшее поколение издателей, например Мирослав Червенка 
или Моймир Отруба, предлагает в такой ситуации хотя бы избавить 
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издаваемый текст от разночтений и исправить его так, чтобы к отдель-
ным явлениям был одинаковый подход. Некоторые же представители 
младшего поколения издателей, наоборот, ставят акцент на самих явле-
ниях правописания, например не исправляют характерное для того 
времени написание иностранных слов (английское spleen), и ссылаются 
на то, что унифицированная языковая обработка делает текст безжиз-
ненным. Кроме того, более старые правила были рассчитаны прежде 
всего на классические литературные тексты, однако после 1989 г. в лите-
ратуру входят жанры, до того времени издававшиеся крайне мало — 
например, дневники, корреспонденция или мемуары, и новые издатели 
не хотят стирать их аутентичность. Последняя понимается значительно 
шире и имеет не только нравственную, но и эстетическую коннотацию, 
и охватывает также такие явления, как опечатки или незнание норм 
правописания.

Издательский метод невмешательства не является, однако, пол-
ностью унифицированным направлением издательской практики. 
Помимо методов, оберегающих орфографический уровень текста и все 
же критично пересматривающих издаваемый текст, выкристаллизо-
вывается также издательский подход, при котором издатель принци-
пиально не вмешивается в текст даже в случае таких нарушений, как 
ошибки печати, не возвращает первоначальную редакцию, не затро-
нутую цензурой и автоцензурой. Аргументируя такую детальность 
аутентичности, издатели ссылаются на первоначальные исторические 
ценности: при вмешательстве издателя, меняющем задуманную авто-
ром форму произведения, по их мнению, издаваемый текст потерял бы 
свою историческую идентичность. Далее, по мнению этих издателей, 
при устранении неинтенционального характера из текста исключается, 
естественно, и его «социальное» наполнение. Тексты, таким образом, 
уже не были бы итогом целого ряда редакционных и иных операций, 
которые естественным образом участвуют в его возникновении, а зна-
чит, и формируют его историческую идентичность. Некоторые аргу-
менты, близкие к обоснованию «невмешательской» языковой подго-
товки, которые защищал в России, например, Максим Шапир, а также 
подход, предусматривающий сохранение первоначальной орфографии, 
подняли у нас бурную полемику между старшим поколением редакторов 
и издателями, которые свои первые издания выпустили после 1989 г.1

1  Červenka M. Písmo Rudolfu Havlovi o jednom způsobu publikace variant // Červenka M. 
Textologické studie. Praha, 1981/2009. S. 193–198.
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С другой стороны, появляется ряд изданий, в которых издатели 
повторно актуализируют концепцию издания как своего рода перевод. 
Их вмешательство в издаваемый текст является более радикальным, 
оно стремится вернуть прежде всего эстетическую ценность текста. 
Следующая группа  — факсимильные издания, которые в послевоен-
ный период сильно осуждались. Таким образом диверсифицируется 
спектр видов изданий и теряются ранее установленные связи. Новые 
критические издания не являются уже источником текста для редак-
торов популярных изданий. Нужно добавить, что у некоторых изда-
ний, наоборот, с появлением такого ранжира возникает возможность 
создания, например, так называемого критического гибридного изда-
ния1, концепция которого была разработана в Институте чешской 
литературы и включает в себя первое научное электронное издание на 
DVD, состоящее, помимо редактируемого и комментируемого текста, 
из самостоятельного факсимильного издания всех рукописей и вто-
рого книжного популярного издания без широкого обзора вариантов.

С появлением текстологической свободы критического изда-
ния современные издатели уходят от метода «последней руки». Уже  
с 1960-х гг. у чехов появляются издания, которые, ссылаясь на про-
блемы текстового развития, выбирают более старую форму текста. 
Некоторые издатели принципиально склоняются к первому изданию 
только в 1990-е гг. Помимо издания «Сочинений» Ярослава Сейферта 
(изд. «Akropolis», 2001–2015/?/), которое разнится в индивидуальных 
характеристиках издаваемых текстов от первых до более поздних, 
появляется электронное издание «Чешская электронная библиотека» 
(www. ceska- poezie. cz). В этой полной библиотеке поэзии XIX — начала 
ХХ в. издатели приняли принципиальное решение в пользу первого 
издания. Они посчитали, что для целей анализа мотивов и языка изда-
ние текстов должно быть именно по методу «первой руки», что позво-
ляет минимизировать искажения результатов исследования. Впрочем, 
в стремлении соответствовать и остальным требованиям издатель-
ской практики они должны были компенсировать данную односто-
ронность включением сильно переделанных более поздних публика-
ций или скорее критических по концепции изданий. Так, например, 
«Силезские песни» Петра Безруча, текст которых претерпел серьез-
ные изменения, в электронном варианте доступны в форме первого 

1  См.: Kritická hybridní edice. Edice díla Františka Gellnera a Karla Hlaváčka  // Česká 
literatura. R. 57. 2009. Č. 2, duben. S. 266–275.
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издания журнального (1903) и книжного (1909), издания «последней 
руки» (1957), в рукописной форме и, наконец, согласно двум разным 
по концепции критическим изданиям (1967)  — т. е. в шести различ-
ных формах.

Мирослав Червенка, известный стиховед и текстолог, во время 
полемики об орфографической подготовке текста советовал своим 
младшим коллегам соответствовать более высокому уровню тексто-
логического исследования, например, в вопросах версий и вариан-
тов1. Они могли исходить из введенных и разработанных Червенкой 
синоптических подходов к вариантному материалу2, которые в период 
своего возникновения отсылали к концепции Б.В. Томашевского в его 
труде «Писатель и книга» и к его интерпретационным результатам. 
Впрочем, и на этом поле происходит переоценка. Если для Червенки 
текстовые границы между отдельными версиями были ясно очер-
чены, то его концепция, наоборот, была сосредоточена прежде всего 
на главной линии текстового развития, часто обходя варианты, кото-
рые нельзя было интегрировать в линию развития. С 1980-х гг., таким 
образом, текстологический взгляд на варианты уходит чем дальше, 
тем больше от понимания текста как размытого множества или так 
называемого «текучего текста». В обоих случаях данные концепции 
учитывают по-разному организованные системы знаний, традиции 
французской генетической критики и концепции, связанной с име-
нами американских текстовых критиков Джерома МакГанна, Петера 
Шиллинбурга и Джона Брианта. Подчеркиваются скорее связи, кото-
рые нельзя выстроить на одной линии и нельзя перевести в сложный 
текстово-критический аппарат. Идеалом становится самостоятель-
ное интерпретационное исследование, которое стремится соединить 
знания, связанные с развитием текста, с выводами, полученными на 
основе анализа иных текстовых слоев и литературной истории. В итоге 
местные текстологи возвращаются к концепциям, пересматривающим 
структуральный подход, о чем говорится, например, в работах уже 
упомянутого О. Кралика. 

Таким образом, в чешской издательской практике появилось не-
сколько вновь принятых типов изданий, а также типов издателей со-
гласно тому, с какой позиции они подходят к своей издательской зада-
че. Это обусловлено и вопросом, к какому читателю они обращаются. 

1  Červenka M. Dvě otázky a dvě teze k textologické diskusi // Česká literatura. R. 46. 1998. 
Č. 4. S. 439–443; также в: Červenka M. Textologické studie. Praha, 1998. S. 241–247.

2  Červenka M. Dvě otázky a dvě teze k textologické diskusi.
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Индивидуальные характеристики текста на этом поле могут проявить-
ся лучше. Возникает намного более разнообразное издательское поле, 
где часто имеет место наложение, гармония или, наоборот, противо-
положность отдельных издательских действий и стратегий. Именно 
разграничение отдельных позиций позволяет обозначить способы их 
формирования, а также некоторые сегодняшние задачи практической 
текстологии.
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Ондржей Сладек

ЯН МУКАРЖОВСКИЙ И РОМАН ЯКОБСОН*

Теснейшая дружба связывала Якобсона с Яном 
Мукаржовским; поэт Витезслав Незвал, характеризуя 
творческие отношения этих двух людей, лингвиста и 
эстетика, использовал броский бретоновский термин 
«сообщающиеся сосуды».

� (Кветослав Хватик)1

Оценивать научные труды Яна Мукаржовского (1891−1975) и Романа 
Oсиповича Якобсона (1896−1982) независимо друг от друга, т. е. игно-
рируя контекст, в котором эти труды возникали, разумеется, воз-
можно. Однако только с учетом контекста, его разнообразных форм и 
динамики можно осознать истинное значение (или смысл) и масштаб 
их наследия. В историю чешской литературы они вошли благодаря 
изысканиям, посвященным чешскому стихосложению. Все остальные 
работы возникали в логической связи с этими статьями и в рамках 
запланированных и совместно осуществленных исследований языка и 
литературы.

Точно определить, где и когда Ян Мукаржовский впервые встре-
тился с Романом Якобсоном, мы, к сожалению, не сможем. Известно 

*  Очерк подготовлен в рамках гранта ГА ЧР «Ян Мукаржовский: жизнь, труды, отзы-
вы»; № GA ČR P406/10/1911.

1  Chvatík K. Jan Mukařovský, Roman Jakobson a Pražský lingvistický kroužek // Melancholie 
a vzdor. Eseje o moderní české literatuře. Praha, 1992. C. 75−96 [94].
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лишь, что в сентябре 1920 г. произошло знакомство Р. Якобсона с Ви- 
лемом Матезиусом, ставшим позднее председателем Пражского линг-
вистического кружка. С марта 1925 г. Якобсон принимал участие  
в регулярных заседаниях пражских и зарубежных лингвистов, которые 
организовывал Матезиус, и которые позднее породили потребность 
основать научное объединение. Так и произошло: в октябре 1926 г. 
был основан Пражский лингвистический кружок. Имя Яна Мукаржов-
ского впервые упоминается в протоколе третьего заседания кружка, 
которое произошло 2 декабря 1926 г. Из-за отсутствия других доку-
ментов именно эту дату можно считать (письменно подтвержденным) 
днем первой встречи Яна Мукаржовского и Романа Якобсона. 

Совершенно очевидно, что оба были хорошо знакомы с трудами 
друг друга, особенно с теми, которые касались стихосложения. Роман 
Якобсон в первой половине 1926 г. издал книгу «Основы чешского 
стиха»1, где он делает ссылку на статью Яна Мукаржовского, связан-
ную с этой проблематикой, а конкретно  — его рецензию на книгу 
Йозефа Крала «О чешском стихосложении» («O prosodii české», 1923)2. 
Мукаржовский в свою очередь в июне 1926 г. публикует в журнале 
«Наша речь» («Naše řeč») обширную рецензию на вышеупомянутую 
книгу Якобсона о чешском стихе3. Мукаржовский в своей рецензии 
сначала подробно изложил взгляды Якобсона на отношения между 
языком и системой стихосложения, а далее подверг их суровой 
критике. Позднее Мукаржовский смягчил свои критические суждения 
об этой книге Р. Якобсона4, стал довольно часто ее цитировать и на нее 
ссылаться.

Мукаржовский и Якобсон выступили с докладами в Пражском 
лингвистическом кружке уже в первой половине 1927 г.: 13 января 
состоялся доклад Якобсона «Понятие фонетического закона и теле-
ологический принцип» («Pojem hláskoslovného zákona a princip teleo-
logický»), в котором он полемизировал с некоторыми суждениями 
Ф. де Соссюра; Мукаржовский выступил с докладом «О моторическом 
действии в поэзии» («О motorickém dění v poezii») три месяца спустя, 
7 апреля. С той поры Мукаржовский стал интенсивно интересоваться 

1  Jakobson R. Základy českého verše. Praha, 1926. S. 4.
2  Cм.: Mukařovský J. Poznámky ke Králově Prozodii české // Časopis pro moderní filologii. 

1924. № 1. S. 7−13. 
3  Mukařovský J. Základy českého verše // Naše řeč. 1926. № 6. S. 174−180.
4  Mukařovský J. Obecné zásady a vývoj novočeského verše // Československá vlastivěda. 

Díl III. Jazyk. Praha, 1934. S. 376−429.
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русским формализмом, сильно повлиявшем на его работу «“Май” 
Махи. Исследование эстетики» («Máchův Máj. Estetická studie», 1928), 
за которую ему присудили звание доцента. 

Можно было бы подвести некоторые итоги как его анализа концеп-
ций русских формалистов, так и дружеских контактов с Якобсоном.  
В первую очередь следует упомянуть об их совместной работе в комис-
сии по подготовке известных «Тезисов Пражского лингвистического 
кружка», представленных на Первом съезде славистов в Праге в 1929 г. 
Кроме того, Мукаржовский и Якобсон прочли и опубликовали свои 
доклады, посвященные 80-летию со дня рождения Т.Г. Масарика1. Оба 
занимались совместными исследованиями проблем пуризма в контек-
сте чешской речевой культуры, участвовали в международной фоноло-
гической конференции, которая прошла в Амстердаме в 1932 г., и т. д.

Сходные темы исследований, страстное увлечение наукой, по- 
иски новых подходов к языку, литературе и культуре в целом — все это 
связывало Я. Мукаржовского и Р. Якобсона, заложив основы их очень 
искренней и крепкой дружбы. В этот узкий круг ближайших друзей 
входил и лингвист Богуслав Гавранек (1893−1978). Именно Гавранеку 
принадлежала идея перебраться всем троим в Брно и преподавать там 
на философском факультете университета Масарикa. Как известно, 
Якобсон и Гавранек действительно стали жить и работать в Брно: 
Якобсон в 1933−1939 гг., Гавранек в 1929−1945 гг. Однако Мукаржов-
скому это не удалось. В 1930−1937 гг. он читал лекции в Братиславе,  
в университете Коменского, а в Брно только останавливался по дороге 
туда и обратно.

Творческое сотрудничество Мукаржовского и Якобсона с опреде-
ленной точки зрения завершилось в 1934 г., когда был издан третий том 
«Чехославацкого краеведения» («Československá vlastivěda»), посвя-
щенный языковым проблемам. Они опубликовали здесь две главы по 
истории чешского стиха, причем Мукаржовский сосредоточился на 
общих принципах и развитии стиха современного, а Якобсон  — на 
стихе древнечешском2. Хотя они работали над своими статьями само-
стоятельно, эти тексты дополняли друг друга, а авторов связывало 
нечто большее, чем единство взглядов. Особенность глав отметил еще 
один из первых рецензентов этой книги — Рене Велек, который увидел 
в них демонстрацию новых подходов к истории чешской литературы: 

1  Мukařovský J., Jakobson R. Masaryk a řeč. Praha, 1931.
2  Mukařovský J. Obecné zásady a vývoj novočeského verše // Československá vlastivěda. 

Díl III. S. 376−429; Jakobson R. Verš staročeský // Československá vlastivěda. Díl III. S. 429−459.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   392 12/18/14   8:00 AM

inslav



393О н д р ж е й  С л а д е к

Авторы впервые представили здесь не только историю чешского стиха, 
написанную с новых позиций, но и образчик новой литературной 
истории, показав, как бы могла выглядеть новая история чешской лите-
ратуры. <...> Революционный поступок Мукаржовского и Якобсона 
можно по достоинству оценить лишь на фоне до сих пор создававшейся 
чешской литературной истории1. 

Хотя Велек не во всем соглашался с их взглядами, его положитель-
ная оценка подтверждает, что крепкая дружба между Мукаржовским и 
Якобсоном оказывала большое влияние на конкретные результаты их 
исследований. 

Интересно отметить, как Мукаржовский и Якобсон оценивали 
друг друга. Оставим в стороне их относительно частые ссылки на 
работы и статьи друг друга, касавшиеся прежде всего стихосложе-
ния. Ян Мукаржовский, например, в интервью для журнала «Rozpravy 
Aventinum» (1932) говорит о Романе Якобсоне следующее: «В первую 
очередь я хотел бы подчеркнуть значение той помощи, которую ока-
зал методологии чешского литературоведения Роман Якобсон, один 
из основателей ОПОЯЗа, русского объединения, заложившего коллек-
тивными усилиями основы новой науки о литературе...»2 В сущности 
то же самое он повторил через три года в статье «Взаимoотношения 
советского и чехословацкого литературоведения»3.

Но и Якобсон не оказался по части комплиментов в долгу у Яна 
Мукаржовского. В брненской лекции 1935 г. «Формальная школа и 
современная русская наука» он сказал: 

В чехословацком литературоведении мы наблюдаем множество яв- 
лений, связь которых с русской формальной школой бесспорна. Дея-
тельность ПЛК (Пражского лингвистического кружка.  — О.С.) на 
ниве литературоведения (во всяком случае, первый ее этап) тесно свя-
зана с принципами этой школы, в особенности очевидна близость тру-
дам русских формалистов значительных работ Мукаржовского о Ма-
хе, Главачеке, Теере, хотя его научное творчество чем далее, тем более 

1  Wellek R. «Dějiny českého verše» a metody literární historie // Listy pro umění a kritiku. 
1934. S. 437−445 [437]. 

2  Mukařovský J., Novák B. Rozhovor s  Janem Mukařovským // Rozpravy Aventina. 1932. 
№ 28. S. 225−226 [226].

3  Mukařovský J. Vztah mezi sovětskou a československou literární vědou // Země sovětů. 
1935. № 1. S. 10−15. 
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приобретает характерный, оригинальный оттенок и отчасти преодо-
левает, отчасти с большим успехом развивает теоретические постулаты 
русских образов, на которые он oпирался1. 

Из этого примера видно, как высоко Якобсон оценивал Яна 
Мукаржовского и его научные труды. 

Еще в середине 1930-х гг. казалось, что тройка друзей — Гавранек, 
Мукаржовский, Якобсон  — неразлучна как в научной деятельности, 
так и в личных взаимоотношениях. Однако исторические и политиче-
ские события 1938–1939 гг. изменили ситуацию. В апреле 1939 г. Роман 
Якобсон покидает Чехословакию и через Данию, Норвегию, Швецию 
эмигрирует вместе с женой в Соединенные Штаты Америки. Связь 
между исследователями была на несколько лет прервана. Первые при-
ветственные телеграммы они отправили друг другу только в июне 
1945 г. Однако обстоятельства жизни Якобсона в США, а Мукаржов-
ского и Гавранека в Чехословакии существенно разнились.

В то время как Якобсон с 1941 г. продолжал свою научную работу 
(прежде всего в области лингвистики) в свободной академической среде 
американских университетов Нью-Йорка (особенно Faculté des Lettres, 
École Libre des Hautes Études; Institut de Philologie et d´Histoire Orientale 
et Slave), Мукаржовский и Гавранек во время Второй мировой войны 
не имели возможности активно заниматься научной деятельностью.  
В письме Роману Якобсону от 4 августа 1945 г. Богуслав Гавранек пишет 
о своей сложной ситуации следующее: 

Милый мой приятель и друг, очень трудно писать первое письмо после 
такого большого перерыва и коротко охарактеризовать прошлое и 
настоящее. Общее впечатление: можно только радоваться, что мы оба 
здесь, Здена и я, и — что почти невероятно — приступаем к работе <...> 
Во время войны все мы трудились, пока это удавалось, разумеется, чем 
дальше, тем меньше...2 

Словосочетание «приступаем к работе» очень важное, потому 
что Гавранек имеет в виду работу прежде всего в вузах и универси-
тетах Брно и Праги. В письме Якобсону Гавранек упоминает, что они 

1  Якобсон Р. О. Формалная школа и современное русское литературоведение. М., 2011. 
C. 11.

2  Quadrilog. Bohuslav Havránek. Zdeňka Havránková. Roman Jakobson. Svatava Pírková-
Jakobsonová. Vzájemná korespondence 1930−1978 / M. Havránková, J. Toman. Praha, 2001. S. 20.
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paссчитывают на его помощь, прямо спрашивает, вернется ли тот и 
когда. Вот что он пишет: «Ждем встречи с тобой, надеемся, что ты 
возвратишься в Чехословакию, как только сможешь и как только бу-
дут улажены все формальности. Хотелось бы услышать от тебя, что 
ты, как нам кажется, хочешь вернуться. Ты очень нам нужен»1. Но 
Якобсон медлил как с ответом на этот вопрос, так и с возвращением  
в Чехословакию. 

Что касается отношения Мукаржовского к Якобсону, то оно по 
сути дела не изменилось. Еще в июне 1945 г. Мукаржовский спрашивал 
в письме к Гавранеку, что с Якобсоном, и не знает ли он, когда тот вер-
нется. В письме от 1 ноября 1945 г. Якобсон со своей стороны призы-
вал Мукаржовского восстановить давнюю дружбу и сотрудничество. 
Вот его слова: 

Дорогой Ян!

Когда до меня доходили скупые сведения о твоих новых публикациях, 
а особенно, когда летом Клементис передал от тебя привет, мы со Сва-
тей были очень рады, что несмотря на все, что вы пережили, ты продол-
жаешь творить. Не могу даже сказать, как мы боялись за тебя, за твою 
семью, за вас всех; как тебя и всех вас мне не хватает, как часто я вспо-
минаю тебя и как вдалбливаю ученикам твое имя и твои идеи. Впро-
чем, среди здешних ученых есть твои преданные поклонники. Мечтаю 
восстановить наше сотрудничество. Напиши о себе, о семье, друзьях. 
Мы с успехом создали здесь Linguistic Circle of New York (Лингвистиче-
ский кружок Нью-Йорка) и издаем журнал Word. С нетерпением ждем 
статей от тебя и наших друзей. Я был искренне рад прекрасной книге 
Бакоша, которую ты мне как-то послал…

Как мало осталось нас, тружеников на ниве чешской культуры и как 
необходимо держаться нам вместе! Помню, как однажды, 15 лет назад, 
во время прогулки по Смихову, ты задел меня за душу, сказав, сколько 
всего еще — ты, Божек и я — должны исследовать и написать.

Задача еще не выполнена.

Твой и ваш, Роман2.

1   Ibid. 
2  Архив Яна Мукаржовского. Национальной музей чешской письменности. Прага. 

Письмо Р. Якобсона — цит. по: Chvatík K. Jan Mukařovský, Roman Jakobson … S. 96. 
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Из косвенных доказательств (прежде всего из писем Б. Гавранека и 
его жены Здены) известно, что Мукаржовский на это письмо Р. Якоб-
сона отреагировал. Но, к сожалению, ответ не сохранился. Впрочем, 
с 1947 г. Мукаржовский все чаще и подолгу отмалчивался. З. Гавран-
кова в письме Якобсонам от 27 мая 1947 г. объясняла это его тяжелой 
и затяжной болезнью1.

Определенный «разлад» между Якобсоном и Мукаржовским насту-
пил в 1948 г., когда первый несколько раз просил Мукаржовского 
вернуть ему рукописи, доверенные тому перед отъездом Якобсона  
в эмиграцию. Но Мукаржовский не отвечал, не послал ему в ответ ни 
одного письма. Поскольку Якобсон не мог списаться с Мукаржовским, 
он попытался прибегнуть к помощи друзей, прежде всего Гавранека.  
В письме Гавранеку от 6 октября 1948 г. он сообщает: 

А теперь о главном: для работы мне необходимы мои рукописи, кото-
рые я перед отъездом из Чехословакии в 1939-м доверил Мукаржов-
скому. Все мои письма с вопросами об их судьбе и с просьбой вернуть 
их остались без ответа. Окольными путями я узнал, что во время войны 
он из осторожности передал их Национальному музею <...> Поведение 
Мукаржовского меня поражает. Когда меня просили позаботиться  
о чьих-то рукописях, я делал все возможное и невозможное, чтобы их 
сохранить и вернуть, а он упорно молчит. Во имя нашей старой дружбы, 
Божек, помоги мне сделать все, чтобы получить свои рукописи2. 

Надо сказать, что Гавранеку удалось их найти и еще в том же году 
(т. е. в 1948-м) отослать Якобсону. 

Пусть эта размолвка может показаться сейчас чем-то незначитель-
ным, в дальнейшем она сыграло решающую роль во взаимоотноше-
ниях между Романом Якобсоном и Яном Мукаржовским. Она стала 
последней каплей, переполнившей чашу терпения Якобсона. Мы 
можем только догадываться, почему Мукаржовский вдруг замолчал. 
Совершенно очевидно, что его отношение к Роману Якобсону после 
1945 г. изменилось. Их все более редкая переписка в 1948 г. вообще 
прервалась. Якобсон конечно же замечал перемены в Мукаржовском 
и реагировал на них. Его расстраивало поведение Мукаржовского, дух 
сталинизма и антиструктуралистская направленность его научных 

1  См.: Quadrilog … 
2  Ibid. S. 88.
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трудов после 1948 г. Своими наблюдениями и впечатлениями Якобсон 
делился в письмах Гавранеку. Так, 6 декабря 1948 г. он написал: «Жур-
нал “Слово и словесность” я люблю как свое детище, несмотря на все 
банальности и сенильности Мукаржовского, которые там появляются. 
Когда читаю все это, ужасаюсь, как быстро человек может деградиро-
вать. Ведь столько еще назревших научных проблем стояло и стоит 
перед нашим поколением. Хотелось бы надеяться, что ни ты, ни я не 
будем на него похожи»1.

Однако Якобсон едва ли мог представить, насколько сильно изме-
нилась в Чехословакии политическая и культурная ситуация, а также 
ситуация в области науки с наступлением коммунистов в 1948 г. Воз-
можность встретиться и объяснить все недоразумения и коммуника-
ционную «шумиху» появлялась у Якобсона и Мукаржовского в 1957, 
1968 и 1969 гг., когда первый принимал участие в международных кон-
ференциях в Праге. 

Как же дальше развивались их отношения? К сожалению, ника-
кими документами на этот счет мы не располагаем. На основе косвен-
ных доказательств  — их взаимных цитирований и ссылок в литера-
туре — можно предположить, что свою дружбу они сохранили, пусть и 
в минимальной степени, в духе коллегиальности и научного признания 
друг друга. До конца жизни они оставались друзьями, хотя понимали 
эти отношения, существенно отличавшиеся oт их дружбы в 1930-х гг., 
по-разному. 

Последний документ, подтверждающий сохранение дружбы между 
двумя исследователями, это поздравительная телеграмма, которую 
Якобсон отправил в ноябре 1971 г. Мукаржовскому в связи с его вось-
мидесятилетием. Вот ее содержание: 

Přeji drahému příteli a světovému badateli všecko nejkrásnější. Roman.

Желаю дорогому другу и ученому мирового уровня всего самого хоро-
шего. Роман2.

1  Ibid. S. 90.
2  Архив Яна Мукаржовского. Национальной музей чешской письменности. 
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C.А. Шерлаимова

О РУССКОМ В РОМАНАХ 
ИРЖИ КРАТОХВИЛА

В послевоенной чешской литературе русская тема наиболее отчет-
ливо заявила о себе в первые годы после освобождения Чехослова-
кии, когда, особенно в поэзии (Витезслав Незвал, Франтишек Грубин, 
Владимир Голан, Йозеф Кайнар и многие другие) громко и радостно 
звучали слова искренней благодарности Советскому Союзу, Красной 
армии, советским солдатам за вновь обретенную свободу. И в прозе 
первых послевоенных лет (Ян Дрда, Мария Пуйманова, Иржи Марек, 
Вацлав Ржезач и другие) борьба с фашизмом, пражское восстание  
в мае 1945 г., приход советских войск, освоение западных пограничных 
областей, из которых по декрету президента Бенеша были выселены 
немцы, описывались в героическом победном духе, с четким разделе-
нием на «своих», готовых преодолеть и преодолевающим любые пре-
пятствия, и врагов, неизменно терпящих поражение. На дальнейшем 
развитии этой тематики в полной мере отразилась сложная драма-
тическая история Чехии после Второй мировой войны с ее достиже-
ниями и провалами, размахом строительства и жестокими репресси-
ями, вольным духом «Пражской весны» и новым приходом 21 августа 
1968 г. советских танков: уже не как освободителей, а как оккупантов 
братской славянской страны.

Чешская литература на всем протяжении второй половины ХХ в. 
только поверхностному взгляду могла казаться абсолютно единой. 
Даже в «шоковый период» после февраля 1948 г., когда коммунисти-
ческое руководство страны требовало полного подчинения писателей 
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догматам социалистического реализма, отдельными талантливыми 
авторами были созданы оригинальные произведения, подспудно про-
должали существовать отличные от соцреалистического мейнстрима 
литературные течения. Выход в свет романа Йозефа Шкворецкого 
«Малодушные» (1958) стал своего рода рубежом в художественной 
трактовке освобождения Чехословакии. Тогдашняя критика жестоко 
раскритиковала роман за изображение майских дней 1945 г. без при-
вычного для этой темы пафоса, за комический акцент в образе совет-
ских солдат и советского генерала, за языковые вольности, но, несмо-
тря на строгую проработку автора и наказание издателей книги, после 
появления «Малодушных» писать о том времени стали гораздо сво-
боднее, особенно по мере подъема демократического движения 60-х гг. 
Тем более это относится к эпохе «нормализации» после разгрома 
«Пражской весны», когда кроме официальной литературы, поддержи-
вавшей гусаковский режим, сформировалась литература альтернатив-
ная, создававшаяся диссидентами и самой большой во всей истории 
Чехии литературной эмиграцией.

«Бархатная революция» ноября 1989 г. при всех ее национальных 
корнях и особенностях назревала под непосредственным воздей-
ствием перестройки в СССР, что отразилось на отчасти двойственном 
характере раскрытия в посленоябрьской художественной литературе 
русской темы. Если в литературе эмиграции выражался резкий про-
тест против советского вмешательства во внутренние дела страны и 
установления в Чехословакии тоталитарного режима  — достаточно 
вспомнить «Невыносимую легкость бытия» и «Книгу смеха и забве-
ния» Милана Кундеры, — то после ноября подавляющее большинство 
писателей и критиков сошлись во мнении, что теперь литература осво-
бодилась не только от партийной диктатуры и ненавистных цензоров, 
но и вообще от необходимости заниматься вопросами политики и 
наконец-то может сосредоточиться на сугубо эстетической стороне 
творчества. Иржи Кратохвил, о котором пойдет речь в настоящей ста-
тье, в 1993 г. по этому поводу писал:

Завершилась длительная эпоха чешской литературы, на протяжении ко-
торой она шла рука об руку с политикой <…> Писатель сегодня — это 
уже не национальный и политический трибун, а маг, инициирующий 
священник, экзальтированный пророк и, может быть, даже нарцисси-
ческий и эксгибиционистский бог. Я убежден, что эта провокационная 
смесь романтического маньеризма с мистифицирующей одержимостью, 
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хладнокровно скалькулированным постмодернизмом и патафизиче-
ским юмором непредставимо ближе к действительной литературе, чем 
вся коллективистская программа, втиснутая между понятиями «инже-
неры человеческих душ» и «совесть народа»1.

Биография Иржи Кратохвила, родившегося в 1940 г. в Брно, с са- 
мого детства отмечена драматизмом. Его отец Йозеф Кратохвил, ор- 
нитолог и детский писатель, не принял послефевральского режима  
в Чехословакии и в 1952 г., оставив семью, эмигрировал в США, затем 
перебрался в ФРГ, где в университете Мюнхена преподавал психоло-
гию животных. На годы взросления будущего писателя, кроме труд-
ных материальных условий, легло постоянно его преследовавшее 
клеймо «сына эмигранта». Тем не менее он успешно окончил гимна-
зию и философский факультет Брненского университета по специ-
альности «богемистика и русистика», в 1965 г. защитил дипломную 
работу «Теоретические и критические взгляды Витезслава Незвала». 
Для темы настоящей статьи важно специально подчеркнуть русист-
ское образование Кратохвила: все его творчество свидетельствует  
о хорошем знании русского языка, русской литературы и истории, но 
в то же время и о влиянии на его эстетические взгляды эксперимен-
тальной авангардистской манеры Незвала, симпатию к которому он 
разделит с наиболее близким ему писателем и брненским земляком 
Миланом Кундерой.

После университета Кратохвил, работая в школе и на радио, начал 
пробовать свои силы в литературном творчестве, печатал в газетах и 
журналах рецензии, эссе, рассказы, но подготовленный им в 1970 г. 
сборник рассказов уже не мог быть издан. Наступили годы «норма-
лизации», когда гуманитарий из семьи эмигранта вынужден был 
переквалифицироваться в крановщика, ночного сторожа, телефони-
ста. Однако он продолжал писать, стремясь запечатлеть сумбурную 
действительность, соединяя дерзкую фантастику с реалиями конкрет-
ной жизни и философскими умозаключениями. Писатель-диссидент 
Людвик Вацулик посчитал его первую книгу «Медвежий роман» слиш-
ком сложной и запутанной даже для издаваемой им самиздатовской 
серии «Петлице», и первый роман Кратохвила  — несколько перера-
ботанный и сокращенный по сравнению с рукописным вариантом — 
вышел в свет в 1990 г., уже после «Бархатной революции». 

1  Kratochvil J. Význání příběhovosti. S. 217.
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Роман сразу же принес автору широкое признание, престижную 
премию и выдвинул его в первые ряды посленоябрьской литературы,  
в которой он выступил самым ревностным пропагандистом постмо-
дернизма. По его убеждению: 

После долгого перерыва чешская литература снова не только освобо-
дилась от всех общественных обязательств и национальных ожиданий, 
но уже располагает и своим «поколением», которое поворачивается 
спиной не только к литературе шестидесятых годов, но и к офици-
альной и неофициальной литературе оккупационного двадцатилетия. 
Это литература, которая с удовольствием презирает все идеологии, 
миссии, служение нации или кому бы то ни было еще <…> Это литера-
тура хаоса, то есть начала. И это сегодня единственное действительно 
живое направление1. 

Кратохвил снова и снова повторяет, что литература теперь совер-
шенно свободна от политики любого толка: 

Нет ничего столь далеко друг от друга отстоящего, как политика и ли-
тература, и эти два пространства соприкасаются только для того, чтобы 
литература, может быть, могла бы оборонять индивидуальную свободу 
от любой политической манипуляции, может быть, могла бы защищать 
душу от любого инновационного коллективистского духа. Это и есть 
та единственная «политическая служба», которую общество, может 
быть, имеет право ожидать от литературы2. 

В эссе «Вероисповедание постмодерниста» он утверждает: 

Я верю, что время постмодернизма во многих отношениях является 
самым счастливым периодом в истории романа. В этот период он вобрал 
в себя все, чего когда-либо достиг на своем пути, и, освободившись от 
всех идейных и идеологических обязательств, стал счастливейшей пере-
дышкой в романной истории3.

Таковы программные декларации, хотя и снабженные осторож-
ными оговорками: «может быть». На самом же деле, написанные 

1  Kratochvil J. Příběhy příběhů. Brno, 1995. S. 83–84.
2   Kratochvil J. Význání příběhovosti. S. 217.
3   Ibid. S. 36.
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талантливым рассказчиком, исключительно изобретательные по 
структуре, неожиданным сюжетным поворотам, странным, раздваива-
ющимся и вновь сливающимся героям, загадочным событиям, романы 
Кратохвила насквозь пронизаны философской, психологической и 
политической проблематикой. В центре его первого романа и подавля-
ющего большинства последующих («Песнь среди ночи», 1992; «Авион», 
1995; «Сиамская история», 1996; «Бессмертная история», 1997; «Ночное 
танго, или Роман одного лета в конце тысячелетия», 1999; в том же году 
вышла объемная первая версия «Медвежьего романа» под названием 
«Прамедведь» («Urmedvěd»); далее — «Печальный Бог», 2000; «Лежать, 
бестия!», 2002; «Леди Карнавал», 2003; «Famme fatale», 2010; «Доброй 
ночи, сладко спи», 2012)  — фантазийно переосмысленная история 
ХХ века с упором на конец Второй мировой войны и катаклизмы 
послевоенного периода. Чаще всего действие происходит в родном 
городе писателя Брно, который предстает то в совершенно реалисти-
ческом, то в абсолютно преображенном виде; автор постоянно исполь-
зует автобиографический материал, загадочный образ исчезнувшего и 
разыскиваемого отца, а то вдруг сюжеты из давней или вообще мифи-
ческой истории, и, пожалуй, ни в одном посленоябрьском чешском 
романе так густо, как у Кратохвила, не представлены русские мотивы, 
хотя на первом плане у него своеобразный анализ и жесткая критика 
Чехословакии социалистического периода и лет «нормализации».

Главный объект критики  — тоталитарный режим. В «Медвежьем 
романе», который состоит из трех частей и имеет трех рассказчиков, 
этот режим в первой части представлен в фантастическом варианте: 
как жизнь на изолированном от всего мира некоем Острове, доста-
точно ясно напоминающем Брно, но в то же время  — это модель 
тоталитарного государства, в которой читатель без труда узнает и 
социалистическую Чехословакию, и СССР. Вторая часть романа наи-
более «реалистическая»: молодой человек по имени Ондржей Бера-
нек (можно перевести как «ягненок») рассказывает о своей трудной 
судьбе в узнаваемых условиях «нормализованной» страны, где он про-
ходит службу в армии, потом становится сторожем на птицефабрике 
и пытается писать «Медвежий роман». Атмосфера «нормализации» 
передана здесь не только описанием душевной подавленности рассказ-
чика и многих других персонажей, но и в таком, например, неболь-
шом эпизоде: полицейский в трактире просит посетителей выкрики-
вать «Русаки, катитесь домой!» хотя бы потише. В гротесковом стиле 
Кратохвил описывает не только партийное руководство и органы 
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безопасности, но и беспринципных приспособленцев среди чешских 
обывателей. Таков младший брат Ондржея, который в годы «норма-
лизации» легко поднимается по карьерной лестнице: съездил с «поез-
дом дружбы» в «братские города» (понятно, что речь идет о поездке  
в СССР), развелся с прежней женой, женился на дочери высокого 
функционера и «уселся в реальный социализм, как в кадиллак».

В третьей части романа слово берет как бы сам автор, повествую-
щий о древних корнях рода Беранеков и послевоенных напастях его 
представителей. Устами одного из своих персонажей — доцента Вла-
димира Дропа — он ставит диагноз изображенной в романе действи-
тельности: «Шизофрения и тоталитаризм — мутации одной и той же 
болезни, шизофрения вид индивидуальный, тоталитаризм — коллек-
тивный». Это определение тоталитаризма, как и образ брата-приспо-
собленца, будут еще не раз повторяться в романах Кратохвила. Будет 
повторяться и еще один русский мотив, свидетельствующий, как мне 
представляется, о стойком внимании и симпатии автора «Медвежьего 
романа» к русской литературе. В третьей части говорится об учителе 
из рода Беранеков, осваивавшем русский язык по «Братьям Карамазо-
вым» и сравнивавшем чешский перевод с русским оригиналом — это 
был подарок, который «легионер Сезима принял из рук адмирала Кол-
чака, считавшего “Братьев” библией русского джентльмена». 

Если в «Медвежьем романе» основное место занимала чехосло-
вацкая тематика в разных ипостасях с небольшими вкраплениями 
русской, то в нескольких последующих писатель все чаще обращается  
к русским реалиям, к русской истории, стремится показать негативное 
воздействие на его страну пребывания в «зоне влияния СССР». Если 
в первые послевоенные десятилетия освобождение страны от фаши-
стов изображалось чешскими писателями именно как освобождение, 
то после августа 1968 г. это событие в альтернативной литературе 
стало восприниматься как насилие. Так это предстает в уже упоми-
навшихся романах Кундеры «Книга смеха и забвения», «Невыносимая 
легкость бытия» и особенно в его вызвавшей международную дискус-
сию публицистической статье «Похищение Запада, или Трагедия Цен-
тральной Европы». В романах Кратохвила насилие над освобождаемой 
страной изображено в виде изнасилования местной женщины солда-
тами-освободителями. Стоит напомнить, что такой сюжет в какой-то 
момент превратился в почти что «бродячий» в литературах бывшего 
социалистического лагеря. Мы встречаем его в венгерской, словацкой, 
гэдээровской литературах. 
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Второй роман Кратохвила «Песнь среди ночи», главный герой (он 
же рассказчик) которого щедро наделен автобиографическими чер-
тами, открывается главой «Зачатие», где описывается сцена изнасило-
вания его будущей матери: «Я был зачат под небом, озаренным осве-
тительными ракетами, под давящийся кашель катюш, а родился перед 
самым рождеством того же последнего военного и одновременно пер-
вого мирного года». В отличие от большинства авторов, акцентиро-
вавших трагизм подобных сцен, Кратохвил и в этом случае придер-
живается стиля постмодернистской игры, описывая биологический 
процесс оплодотворения, уточняя подробности насилия: 

25 апреля поздно вечером в дом на окраине Брна ворвалась толпа 
солдат, и наш сосед, который все это наблюдал, укрывшись за занаве-
ской в уборной, посчитал, что парней было шестнадцать. Сначала они 
опустошали дом, потом нашли мамочку, которая заперлась в своей 
девичьей комнатке. Они вытащили ее за порог, один солдат с ружьем 
стоял на страже, а остальные соблюдали очередность. Ей было шестнад-
цать лет, так что на каждый год приходился один солдат.

Кто стал отцом рассказчика, какой он национальности, рассказчик 
не знает, но полагает однако, что им был тот хитрец, что проскочил 
предпоследним без очереди, и будет ждать от него известий. А пока: 

Каждый год в конце апреля, к памятному дню моего зачатия, Брно укра-
шается пурпурными полотнами знамен и на площади свободы и возле 
бывшего дворца Бати играют военные духовые оркестры. Я был зачат 
в конце войны, и мне каждый год торжественно об этом напоминают.

Далее герой-рассказчик, как обычно у Кратохвила, раздваивается, 
раздваивается и фигура его отца. Повествование то продолжается  
в постмодернистском духе, то переходит в реалистическо-автобиогра-
фическую плоскость: отец рассказчика, чех и орнитолог, пишет книгу 
о птицах, потом эмигрирует и не дает о себе знать, рассказчик пре-
терпевает все трудности своего положения, болеет желтухой, лечится 
в детском санатории, взрослеет и т.  д. Реалистическая деталь вре-
мени: в начале 70-х гг. старики на свадьбе «лирически и нежно» поют 
«Сулико» — «это была любимая песня Сталина, и все эти старики два- 
дцать лет тому назад в свои свазацкие (от «Союз — по-чешски «сваз» — 
молодежи». — С.Ш.) годы ее пели». Кратохвил вставляет в текст русские 
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слова без перевода: «улыбающиеся помещики», «батюшка», «голубые 
печальные глаза», «гармошка», «исчезнуть в тумане моря голубом» 
и т. п. или со своим толкованием: «Кошмар — я употребляю русское 
слово татарского происхождения». Эта игра словами также воссоздает 
атмосферу начальной послевоенной эпохи. Но характер тех лет воспро-
изводится и посредством описания общественно-значимых перелом-
ных событий: «смерть Сталина застала меня в Шварцбильде (детском 
санатории. — С.Ш.) недалеко от деревушки с тем же названием». Сна-
чала Петр (главный герой-рассказчик выступает под таким именем) не 
верит этому сообщению, потому что, по его детским представлениям, 
такое вообще не может случиться, и только когда радио передает эту 
новость каждые пять минут, она начинает доходить до его сознания, 
не вызывая, впрочем, никаких эмоций. Подробный рассказ о траурном 
убранстве санатория и соответствующих поминальных мероприятиях 
перемежается рассказом о детской влюбленности Петра в больную 
девочку Даниэлку и его переживаниях по этому поводу, затем в пове-
ствование вторгается фантастика в облике какого-то русского, кото-
рый объявляет Петра своим наследником и обещает наделить его не- 
обыкновенными способностями, потом Петр из санатория убегает… 
За развитием сюжета (или сразу нескольких сюжетов) сложно уследить, 
тем более что действие романа доводится до конца «нормализации», 
текст зачастую идет без разбивки на отдельные предложения, без точек, 
в реалистические описания то и дело вторгается постмодернистская 
игра, но при всем том Кратохвил отображает знаменательные приметы  
«русского» (советского) вмешательства в чешские дела. Так, в романе 
появляется «советский советник, уполномоченный Брежнева по руко-
водству процессом нормализации и консолидации в большом городе 
Брно», который сообщает Петру, что именно он его отец, ибо был 
первым среди насиловавших его мать. Благодаря своей находчивости 
Петр, который не верит этому «сексуальному идиоту», разоблачает его, 
и он оказывается женщиной — «самой красивой фавориткой Сталина, 
царевной-красавицей, о которой ходило множество легенд»; потом еще 
появляется некто с посланием Петру от отца-эмигранта, которому тоже 
невозможно верить… Все критики сходятся на том, что Кратохвил — 
превосходный рассказчик. В самом деле, его исключительно запутан-
ные «клиповые» тексты читаются с интересом, хотя в них непомерно 
много различных выдумок и фантастических поворотов на каждой 
странице. Трудно разобраться в сюжетных ходах и в неожиданных 
превращениях героев и все же что-то важное и разоблачительное об 
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изображаемом времени и авторитарном присутствии в социалистиче-
ской Чехословакии «русского» диктата писатель передает, жёсток он и 
по отношению к своим соотечественникам-приспособленцам, но в его 
жестком тоне не чувствуется озлобления. В игровой постмодернист-
ской манере Кратохвил пишет об очень серьезных вещах, но, как мне 
кажется, его смешанная с грустью усмешка оставляет некоторую, пусть 
и очень малую, надежду на лучшее.

Критический взгляд Кратохвил сохраняет и в отношении после-
ноябрьской Чехии. В романе «Авион», названном так по имени пре-
стижного брненского отеля, мы снова встречаемся с младшим братом 
рассказчика-писателя; здесь он фотограф, преуспевавший во времена 
«нормализации». Тогда он женился на «коммунистической проку-
рорше», был предан режиму, а после «бархатной революции» сумел 
быстрее всех изготовить плакат с изображением Вацлава Гавела и 
снова оказался наверху, жена же его быстренько «выбросила партий-
ный билет и представляется теперь как супруга сына эмигранта». В ро- 
мане есть очень точные и подчас лирические зарисовки брненских 
пейзажей, есть уже знакомый по другим романам автобиографический 
материал, есть некий рожденный на окраине «Питера» волшебник  
Маленький Мук, есть и то ли мафия, то ли клан: органы государствен-
ной безопасности, в которых с первых послевоенных лет господствуют 
советские приемы. Всесильная организация подобного рода под тем 
или иным видом будет присутствовать и в других романах автора.

Очень вольно и фантазийно перетолкованный материал русской 
истории ХХ в. лег в основу «Бессмертной истории». Почти все пове-
ствование ведется от лица Сони Троцкой  — дочери Льва Троцкого, 
который здесь назван сыном православного русского священника и 
австрийской аристократки. Соня рождается вместе с ХХ веком, а через 
три дня в Дунае тонет предназначенный ей свыше двенадцатилетний 
сын придворного портного Бруно Млок («млок» по-чешски — «сала-
мандра»), который потом будет к ней приходить в облике разных 
животных. Не будем пересказывать «перемудреный», как обычно у Кра- 
тохвила, сюжет романа, действие которого охватывает весь ХХ век, 
назовем лишь главные события и героев. В романе упоминается поку-
шение в Сараево, Первая и Вторая мировые войны, все русские рево-
люции, образование независимой Чехословакии, фашистская оккупа-
ция, уничтожение Лидиц, строительство социализма, ввод в страну 
советских танков 21 августа 1968 г. и  т.  д. Мелькают имена Ленина, 
Троцкого-Бронштейна, Масарика, Черчилля, Фрейда, фашистских 

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   406 12/18/14   8:00 AM

inslav



407С . А .  Ш е р л а и м о в а

главарей. А Соня живет, не старея; в прекрасном брненском парке 
она совокупляется с шимпанзе, оленем, саламандрой, с переделан-
ными в волков русскими солдатами, которых англичане готовят для 
покушения на фашистских вождей, которых (волков-солдат) убивают 
советские разведчики. От волка, который ей особенно нравился, она 
перед окончанием войны рожает сына. (Мать Сони сожительствует  
с шестеркой львов, из которых любит шестого — «нулевого», похожего 
на ее мужа.) В тексте щедро рассыпаны конкретные русские детали, 
слова, выражения. Соня, которая выступает дрессировщицей и учи-
тельницей волков, высказывается о них почти нежно: «Ведь в каждой 
из этих косматых волчьих шкур прятался чувствительный, иногда мне 
даже казалось, что чересчур чувствительный, Иван (Алеша, Борис, 
Федор, Сергей), и в каждом из них было скрыто чувствительное, даже 
чересчур чувствительное, сердце, которое хотело своей пищи (чтобы 
не забыть: бессмертную русскую душу особенно трудно насытить)».  
В связи со своим отцом Львом Троцким Соня упоминает «русскую 
гордость, эту ужасную русскую гордость, о которой мамочка говорила, 
что она с корнями выворачивает вековые кедры и поворачивает реки 
против течения».

В конце романа Соня встречается с русским священником-мисси-
онером Никоном, ведет с ним долгие беседы, выслушивает его, оче-
видно важное для автора романа, мнение о России, о прошлом и буду-
щем всего мира: 

—  Написано, что два Рима пали, третий стоит, а четвертому не бы-
вать. — Нет, нет, милая Соня, это уже давно не так. Будет ровно столько 
Римов, сколько нам потребуется! И Москва еще долго будет оставаться 
очень плохим местом. Православная церковь там нашпигована папи-
стами, кальвинистами, лютеранами, евреями, мусульманами и будди-
стами. Москва это уже давно не святой Рим! Нужно начинать каждый 
раз снова! Здесь, — отец Никон показал на огни города, светившиеся 
внизу под террасами, — скоро начнется новый Рим, на него будут ука-
зывать персты пророков и сюда будут направляться караваны путников. 

Соня встречает своего сына Мартина  — представителя нового 
поколения, а в последнем абзаце романа автор нам обещает («может 
быть») написать еще одну историю, где Бруно вернется к своему 
человечьему облику, в Вене состоится их свадьба с Соней, на которую 
соберутся все шумные звери…
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Можно попытаться истолковать все происшествия и превраще-
ния героев, но можно и прислушаться к тому, что автор декларирует 
устами Сони: «Стремление всегда все понять — жалкое и заслуживает 
презрения». Но в соответствии с темой настоящей статьи надо особо 
подчеркнуть содержащиеся в романе явно сочувственные упомина-
ния о русской литературе, которая дает автору повод порассуждать и  
о законах искусства вообще. 

Начнем с того, что роману предпослан эпиграф из Достоевского: 
«То, что большинство называет фантастическим и исключитель-
ным, для меня есть сама основа действительности». Соня читает вол-
кам-солдатам «Пролог» из «Руслана и Людмилы»: стихи написаны 
по-русски  — латинским шрифтом. В другом месте она вспоминает  
о том, что ее отец читал труд Масарика «Мировая революция», где под-
робно описываются революционные события 1917 г., свидетелем кото-
рых был будущий чехословацкий президент. По ее словам, отец любил 
русские романы: 

Однажды папаша сказал мне: «Представь себе, когда я читаю (в ко-
торый уж раз) “Преступление и наказание” и блуждаю с Раскольни-
ковым по петроградским улицам, мне кажется, что к нему вдруг при-
ближается некто, в ком я с легкостью узнаю Масарика в его знаменитой 
легионерской фуражке; Раскольников испуганно оборачивается, его 
сбивает с толку эта военная униформа, но старый пан спокойно улы-
бается. “Побеседуем”, — спокойно говорит он и ведет Раскольникова 
к скамейке на набережной Невы. Я незаметно к ним подкрадываюсь и 
слушаю, как наш президент рассказывает ему о современном титанизме 
и стремлении к сверхчеловеку, которое перемалывает души в порошок; 
от всего подлинного, что есть в человеке, остается одно ничтожество, 
тогда как на самом-то деле мы значимы только своей способностью лю-
бить ближнего. “Иисус, а не Наполеон”, — говорит Масарик, и когда он 
после своей длинной речи поднимается, Раскольников сидит еще неко-
торое время, затем быстро идет домой. Его душа спасена! Но роман-то 
испорчен! Потому что, если он теперь не убьет старуху-процентщицу, 
что же останется от романа? Я быстро бегу за паном президентом, до-
гоняю его, прежде чем он исчезнет в петроградских улицах, и говорю: 
“Ведь вы, по сути, истребитель романов! Если подобным образом вы 
будете вмешиваться во все великие произведения и убедительно раз-
говаривать со всеми отрицательными персонажами, что останется от 
мировой литературы и что мы будем читать?” И мы вместе смеемся».
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Так на примере русской литературы Кратохвил обосновывает те-
зис о необходимости для романа полноценного конфликта, как бы 
оправдывая этим многочисленность межчеловеческих столкновений 
и самых невероятных конфликтов в своих собственных сочинениях, 
но и подсказывая нам, что одним из образцов для его творчества слу-
жит великая русская литература, пусть он и переосмысливает ее опыт 
в духе постмодернизма. 

Приметы «русского» мы обнаружим и в откровенно постмодернист-
ском романе Кратохвила «Ночное танго, или Роман одного лета в конце 
тысячелетия», действие которого происходит в современном Брно, где 
вроде бы уже победила демократия. На городской площади митин-
гуют сторонники лидера правой партии ОДС Вацлава Клауса (кото-
рый будет вскоре избран чешским парламентом на пост президента), 
неподалеку собрались сторонники тогдашнего лидера социал-демо-
кратической партии Милоша Земана (его изберут президентом Чехии 
в 2013 г. на первых прямых всенародных выборах). Современные чеш-
ские реалии смешиваются с современными российскими: возле Брно 
снимается телевизионный сериал и снуют террористы «кавказской 
национальности». Ко всему этому примешивается чешский и русский 
материал фантастического и мифологического характера: где-то рядом 
с чешскими телевизионщиками и нашими ловкими кавказцами под-
нимаются воспрянувшие ото сна бланицкие рыцари из древних чеш-
ских преданий, а над бескрайними просторами Сибири летит самолет 
с чудом спасшимися младшими детьми Николая II. Автор критически 
смотрит на сегодняшний результат произошедших в России и Чехии 
перемен, остроумно констатируя одновременность падения тотали-
тарных режимов и размаха сексуальной революции. Несколько сни-
жается обличительный накал его речи, усиливается ее насмешливость: 
«Потому что наш реальный мир, если вы хотите знать, чем дальше, 
тем все больше превращается в бледную копию мира телевизионного,  
и сегодня все мы во всем мире — всего лишь телевизионные зрители,  
а вскорости настанет такое время, когда мы вообще превратимся в те- 
левизионных персонажей. Экран телевизора, моя прекрасная дама, это 
общая постель, на которой все мы однажды встретимся, как об этом 
когда-то мечтала Бардотка (Брижит Бардо. — С.Ш.)».

Приход Кратохвила в литературу посленоябрьская критика в своем 
подавляющем большинстве встретила одобрительно. В связи с выхо-
дом «Медвежьего романа» даже авторитетный оппонент постмодер-
низма, критик старшего поколения Милан Юнгманн признавал: «Иржи 
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Кратохвил, по моему мнению, это самое значительное открытие самиз-
дата в области прозы. Он обладает оригинальным взглядом на судьбу 
человека, отважно экспонируемыми повествовательными приемами,  
а также исполненными игры словесными приемами»1. Однако со вре-
менем в критике стали раздаваться все более сдержанные отзывы, иро-
нические замечания как по отношению к этому автору, так и к пост-
модернизму как методу, предоставляющему «безграничный простор  
болтовне». Но остается и часть критиков, преимущественно молодого 
поколения, которые продолжают настаивать на плодотворности пост-
модернизма, даже сетуют, что в литературе стало меньше экспери-
ментаторства, смелых словесных изобретений. Сам Кратохвил, много 
сделавший для пропаганды этого направления и как прозаик и как 
блестящий эссеист, в своих последних книгах гораздо меньше увлека-
ется постмодернистской игрой, четче выстраивает сюжеты, сохраняя, 
впрочем, и элементы постмодернистского подхода и убежденность, 
что для романа необходима «открытая система». Но характерной чер-
той этого писателя продолжает оставаться подспудная связь с русской 
культурой, сколь бы он ни экспериментировал с перефантазированием 
истории, с формой и языком.

1   Jungmann M. V obklíčení příběhů. Brno, 1997. S. 124–125.
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И.А. Герчикова 

СОВРЕМЕННАЯ РОССИЯ ГЛАЗАМИ ЧЕХОВ

Если говорить об отношении чехов к современной России, то с со-
жалением мы вынуждены констатировать, что оно в общем и целом 
негативное. О причинах можно рассуждать долго, вспоминая новей-
шую историю, комплекс противоречий, о которых писал еще Т.Г. Ма-
сарик в «России и Европе» (1913), 1948 год, 1968 год, да и наблюдая 
последние двадцать лет наплыв наших граждан, желающих поселить-
ся в центре Европы, по количеству давно превзошедший все волны 
эмиграции ХХ в. Мы всегда должны будем разделять период до 1968 г. 
и после него. События Пражской весны и последовавшее затем втор-
жение войск Варшавского договора в Чехословакию, пока об этом 
помнят чехи 1950 года рождения и старше, всегда будут разделять 
нас, и всегда в той или иной степени будет сохраняться антипатия по 
отношению к России, о чем бы ни заходила речь. Можно было бы го-
ворить о неком синдроме 1968 года. Прошло сорок с лишним лет. Дав-
но уже нет ни ЧССР, ни Советского Союза. Но эта нелюбовь, страх, 
непрошедшая боль, укоренившиеся в сердцах чехов, прежде всего 
старшего поколения, продолжают иметь место. По данным Центра 
исследования общественного мнения в Праге (Centrum pro výzkum 
veřejného mínění) в марте 2005 г. чешские граждане относили русских 
к самым несимпатичным иностранцам наряду с жителями Украины, 
Вьетнама и Албании.
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Характерно название статьи журналистки Й. Гроховой «Русские гла-
зами чехов: август 1968 все еще болит»1. Конечно, существуют отдель-
ные чешские граждане, о которых пишет, в частности, Грохова, кото-
рые искренне любят и уважают нас (например, Катержина Котенова, 
вышедшая замуж за русского, проживающая в Москве и абсолютно 
довольная жизнью; или Ян Чеп, утверждающий, что очень любит рус-
ских, так как на собственном опыте удостоверился, что да, существует 
та самая русская душа, о которой столько твердят, и что русские дей-
ствительно готовы отдать последнюю рубаху, способны к самопожерт-
вованию и, когда хотят помочь, сделают для этого все возможное). Все 
наши богемисты конечно же захотят назвать своих друзей, которые 
прекрасно к ним относятся и никогда не выказывали признаков русо-
фобии. Существует традиционный интерес к России, имевший место 
во все времена, серьезная русистика, одна из самых сильных в славян-
ских странах школа переводчиков с русского языка. Да, издается много 
русских книг в переводе на чешский. Все это так. И все же приходится 
констатировать (а такого рода опросы и исследования, как упомяну-
тое выше, а также художественная литература, документалистика неу-
молимы), как это ни прискорбно, что абсолютное большинство чехов 
никакой симпатии к нам не испытывают. Русские все еще являются 
символом оккупации 1968 года, тоталитаризма, вынужденного изуче-
ния русского языка, бесконечных лозунгов типа «С Советским Союзом 
на вечные времена и никак иначе». Ярослав Башта2 говорит, например: 
«Русские любят чехов больше, чем мы их. Этот груз прошлого все еще 
давит, хотя, казалось бы, он мог бы уйти быстрее, чем, скажем, в При-
балтике или Польше, где русские были дольше и нанесли больше вреда 
и погубили больше жизней»3. 

Справедливости ради надо упоминуть о такой недавней публика-
ции, как «Вторжение 1968. Русский взгляд» («Invaze 1968. Ruský pohled», 
Торст–Прага, 2011), книге, где показывается, что и для русского обще-
ства 1968 год сыграл огромную роль, похоронив надежды советской 
интеллигенции. В частности, Петр Коларж, чешский посол в России  
с 2010 по 2012 г., провозгласил эту книгу на презентации водоразде-
лом, дающим наконец слово не только чехам, но и русским, чьи души 

1  Grohová J. Rusové očina Čechů: srpen 1968 pořád bolí //MF dnes.19.08.2005. [Электрон-
ный ресурс.] URL: http://zpravy.idnes.cz/rusove-ocima-cechu-srpen-1968-porad-boli-dxz-/
domaci.aspx?c=A050818_202005_domaci_miz (дата обращения: 15.08.2014).

2  Посол ЧР в России (2000–2005), на Украине (2007–2009).
3  Ibid.
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были травмированы не меньше чешских, и заметил, что всегда надо 
помнить о том, что есть интересы государства, а есть — народа1.

Народ чешский нас не жалует. Есть крайние взгляды. Например, 
журналист Иржи Пеняс («Лидове новины») прославился своими 
репортажами и фотографиями о России, где главными темами неиз-
менно проходит алкоголизм, грязь, бескультурье и т.  п. Известен 
своей неприязнью к России также Мартин Путна2. В 2009 г. во время 
опроса 89 известных чехов, назвавших десять основных ценностей, 
важных для будущего страны (так называемая «česká vize»), он выра-
зился весьма недвусмысленно: «Пока чехи не осознáют в полной мере, 
говоря словами профессора Вацлава Черного, “вехи развития и пре-
ступления панславизма”, пока не проклянут любые высказывания  
о “братстве славянских народов” как самую ядовитую идеологию — до 
той поры они будут внутренне безоружны перед русским империа-
лизмом, будут неспособны противостоять ползучей “третьей русской 
оккупации”, которая медленно и незаметно осуществляется на наших 
глазах. До тех пор чехи будут сдерживать русское распространение, 
служа клином, всаженным в единую Европу»3.

Не столь резкие, но весьма нелицеприятные оценки звучат в книге 
Давида Штяглавского (р. 1963) «Россия между строчками» (2000)4. Дан-
ный «специалист» по России знает ее не понаслышке. Проведя в каче-
стве корреспондента чешского радио семь лет в Москве и Санкт-Пе-
тербурге, посетив Среднюю Азию и Кавказ, Штяглавский издал книгу 
(250 с.) со множеством фотографий, а также массой сведений о Рос-
сии, сосредоточив свое внимание на местах, где «остановилась исто-
рия»,  — заброшенных деревнях, грязных улочках, местах скопления 
бомжей и т.  п. Автор допускает множество фактографических оши-
бок, выказывает незнание истории, географии. Он как истинный «све-
точ», являющийся источником просвещения, свободы, европейской 

1  Beránek J. Ruský pohled na 21. srpen – Zmařené naděje a nejen české trauma jako dosud. 
19.08.2011. [Электронный ресурс.] URL: http://publica.cz/index.php/tubepublica/hotspot/602-
21-srpen-rusky-pohled-zmarene-nadeje-a-nejen-ceske-trauma-jako-dosud.html (дата обраще-
ния: 15.08.2014).

2  Мартин Ц. Путна (р. 1968), чешский историк литературы, критик, переводчик, 
педагог факультета гуманитарных исследований Карлова, автор также книги: Rusko mimo 
Rusko. Dějiny a kultura ruské emigrace 1917–1991. Brno, 1993.

3  [Электронный ресурс.] URL:  http://zpravy.idnes.cz/o-ceskych-traumatech-vztahu-
k-rusku-a-k-vlastni-minulosti-pise-martin-c-putna-18a-/kavarna.aspx?c=A090906_194100_
kavarna_bos (дата обращения: 15.08.2014).

4  Šťáhlavský D. Rusko mezi řádky. Praha, 2000.
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цивилизации, помогает несчастным русским справиться, например, 
с тараканами в баре, принеся им специальное средство для борьбы  
с насекомыми, за что бармены чуть ли не в ногах у него валяются, ведь  
в центре Москвы в XXI в. еще не знают, что такие средства суще-
ствуют. Примеров предвзятого, неверного, просто некомпетентного 
суждения можно привести множество, и, возможно, подобная книга 
вообще бы не стоила упоминания. Но ведь она стала в Чехии бестсел-
лером, была отмечена на книжной ярмарке «Мир книги» (17–25 мая 
2001 г.) как одна из трех самых продаваемых в Чехии. Свою просве-
тительскую деятельность Штяглавский успешно продолжает. Журнал 
«Страны и люди» («Lidé a Země»), например, опубликовал очередную 
работу Штяглавского «Московские парадоксы в бронзе и камне», где 
характеризует сердце матушки России как город ксенофобии, где пре-
следуют несчастных грузин1.

Возможно, не стоило бы говорить и о книге Яромира Штетины 
(р. 1943) «Бастарды» (2006)2, представляющей Россию и русских в са- 
мом неприглядном виде. Но автор ее — депутат чешского парламента 
с 2004 г., личность известная, к тому же сам он себя считает русофи-
лом, в России провел много времени в качестве корреспондента газеты 
«Лидове новины» и был отмечен самой престижной журналистской 
наградой Фердинанда Пероутки. Как политический деятель он просла-
вился также тем, что, будучи в свое время членом КПЧ и согласившись 
на сотрудничество с органами Госбезопасности, после 1989 г. как-то 
резко поменял позицию на 180 °, превратившись в ультраконсерва-
тора и ярого антикоммуниста. Это многое говорит о личности дан-
ного «специалиста по России». Штетина называет свой опус «романом  
о терроризме и душе России». Его главный герой Илья Исакьевич Сол-
тыкофф (он же граф Сен-Жермен), помимо того что владеет санскри-
том, китайским и арабским языками, обладает еще способностью жить 
в разных веках и свободно перемещаться во времени. Таким образом 
он общается с княжной Волконской и декабристами, по ходу дела 
обвиняя Пушкина в предательстве и написании порнографических 
стихов, с деятелями послевоенного периода, клеймя советских писате-
лей Шолохова, Фадеева, Полевого в продажности коммунистическому 
режиму, а также с «борцами за свободу Кавказа», в частности с Шами-
лем Басаевым. На Кавказе он встречает чеченку Карин Ахмадову. Она 

1  Šťáhlavský D. Moskevské paradoxy v bronzu a kameni // Lidé a Země. 2008. № 7.
2  Štětina J. Bastardi. Praha, 2006.
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беременна и готова произвести на свет бастарда, ему уготовано место 
не где-нибудь, а в мавзолее  — вместо самого Ленина, которого она 
собирается, продолжив дело Фаины Каплан, из мавзолея убрать. Как 
ни странно, Карин, не доведя дело до конца, попадает в психиатри- 
ческую клинику в Казани. Зато Солтыкофф со своим телохранителем 
Кузьмой Кузьмичом находит ребенка и покидает вместе с ним Рос-
сию, обзаведясь свидетельством о рождении (которое, по сведениям 
Я. Штетины, можно легко купить у нас за сто долларов). Именно он 
сам, Солтыкофф, в свидетельстве прописан в качестве отца. Илья 
Исакьевич оказывается «настоящим мужиком», и уж его-то «сынок» 
в конце концов направит нашу страну по правильному пути. Кажется, 
мы получили рецепт, как нам спасти Россию. Все могло бы показаться 
дурной шуткой или провокацией, но автор данного бестселлера абсо-
лютно серьезен. О романе, захлебываясь восторгами, чешская пресса 
писала, в частности: 

…Именно эта книга чудодейственным образом выводит из депрессии, 
постигшей всех комментаторов, свидетелей, наблюдателей за со-
временной Россией и Чечней <…> Все репортажи, документальные 
фильмы говорят о неотвратимости, фатальности <…> И вот Штетине 
в «Бастардах» удалось разукрасить эту «слепую карту» русской бе- 
зысходности. Его книга <…> как солнцем озаренный луч в облаках 
<…> Может, есть в этой стране еще неиспользованный, незамечаемый 
потенциал, и надо преодолеть барьер страха и скептицизма и хотя бы 
попытаться не дать пересилить безнадежности1. 

А еще автор данной рецензии советует в самое кратчайшее время 
перевести эту книгу на русский и английский языки. Здесь уже какие- 
либо комментарии излишни…

Еще один неутомимый борец за свободу Чечни и крупный специ-
алист по России  — Петра Прохазкова (р. 1964). Не менее известная 
и уважаемая личность в Чехии, получившая всевозможные награды 
для журналистов (Фердинанда Пероутки, Гавличека-Боровского, меж-
дународную за расследовательскую деятельность, а также за заслуги 
перед Чешской республикой в 2000 г. от президента В. Гавела). В 2001 г. 
она была выдворена из России за антирусские репортажи и поддержку 

1  Hradilková J. Štetinovi Bastardi jako antidepresivum. 28.01.2007 [Электронный ре- 
сурс.] URL: http://www.jaromirstetina.cz/aktuality/leden-2007/stetinovi-bastardi-jako-antide-
presivum-1.html (дата обращения: 15.08.2014).
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чеченских боевиков (Прохазкова встречалась с Д.  Дудаевым, и даже 
была женой чеченского борца за независимость И. Зязикова. Правда, 
показательный брак продолжался недолго, якобы из-за того, что Зязи-
ков был похищен российскими спецслужбами и его местопребывание 
неизвестно). Прохазкова выпустила книгу-репортаж «Алюминиевая 
королева» (2003)1, где представлены беседы с чеченскими женщи-
нами. Интересно, что издание книги, как сказано в предисловии, осу-
ществилось благодаря финансовой помощи «филантропа» из США 
Джима Оттауэя. Все бы выглядело благородно, правдиво, смело, если б 
в ненавязчивых комментариях Прохазковой не сквозили ненависть и 
презрение к России. Опрашиваемым чеченкам Прохазкова задает раз-
ные вопросы, но один присутствует обязательно: «Вы ненавидите рус-
ских?» Не стоит ждать разнообразия ответов, они очевидны. Открыва-
ются интересные подробности о том, как чеченцы всегда лучше жили 
в Грозном, чем русские, так как умеют хорошо работать, а в настоящее 
время мужчины не работают, потому что русских, оккупировавших 
их страну, они боятся, уходят в горы, чтоб не позориться, поскольку 
не могут содержать свою семью. Оставшиеся же женщины, как бы ни 
было им тяжело, не занимаются попрошайничеством, у них ведь гор-
дость, не то что у русских. Чеченцы стали ценить свою культуру после 
того, как столько настрадались от оккупантов. А оккупанты (русские 
солдаты) только пьют, потребляют наркотики и шныряют по домам 
в поисках боевиков. Прохазкова сильно переживала, что ей больше  
в Россию нельзя, она регулярно публикует свои репортажи в Чехии, где 
по-прежнему достается всем, начиная от нашего премьер-министра и 
кончая простыми людьми. В декабре 2011 г. она все-таки прорвалась 
в Россию… Где же еще можно черпать материал, полный презрения 
и ненависти? Очередной отчет «В России десять лет спустя: Полит-
ковской уже не позвонить»2 вновь представляет нашу страну темной, 
невежественной, опутанной спецслужбами, а руководит ею человек, 
пообещавший «замочить в сортире» чеченских террористов. Вроде и 
не видит Прохазкова другой России. В противном случае ее репортажи 
потеряют смысл, а пока газета «Лидове новины» представляет нашу 
страну ее глазами. Мода на презрение и ненависть к нам не прошла…

1  Procházková P. Aluminiová královna. Rusko-čečenská válka očima žen. Praha, 2003.
2  Procházková P. Po deseti letech opět v Rusku: Politkovské už nezavolám. Lidové noviny. 

03.12.2011. [Электронный ресурс.] URL: http://www.lidovky.cz/po-deseti-letech-opet-v- 
rusku-politkovske-uz-nezavolam-pik-/ln_zahranici.asp?c=A111201_173305_ln_zahranici_mtr 
(дата обращения: 15.08.2014).
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Новейшее откровение о России  — недавно вышедший роман 
Вацлава Рамбоусека (р. 1954) «Антигосударственный роман» (2010)1. 
Автор также достаточно хорошо знает Россию, проработав в Москве 
восемь лет. Его роман вроде бы о поисках любви главного героя Енды 
Славичека, который, подобно самому автору, поработал и в канцеля-
рии Президента ЧР, и в чешском посольстве в Москве. О жизни героя 
в России мы узнаем весьма подробно. Он вроде бы знаком с русской 
классикой и цитирует Гоголя («Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ. 
Не дает ответа…»), правда частенько высказывания путает, а Достоев-
ского называет ДостИевский. Он вроде бы пытается узнать загадочную 
русскую душу, ездит по стране, общается с людьми и наблюдает жизнь. 
Что же удалось ему постичь? Опять «старая песня»: наша страна это 
край снега, покрывающего просторы до самого Сочи, это деревни, где 
нет ни почты, ни школы, ни церкви, а только магазин с черным хлебом 
и сухарями… Главного героя повсюду преследует «запах самогонки, 
кошачьей мочи, валенок, дешевого бензина… Это запах страны, где все 
заброшено, где леса непроходимы и болотисты, где возделанные поля 
редкость, где нет птиц, кроме ворон, которые толсты, как курицы <…> 
Православные не улыбаются <…> Россию любить нельзя, и она сама 
себя не любит»2. Енда удивляется, как вообще можно жить там, где все 
рушится, где везде грязь и только далеко от берега не будут встречаться 
пластиковые бутылки и пакеты. И почему бы им (русским людям. — 
И.Г.) не сесть в поезд и навсегда уехать и не возвращаться?3 Если у Штяг-
лавского русских можно осчастливить средством от тараканов, то герой 
Рамбоусека отличается широтой души. Чего стоит такая сцена в ноч-
ном клубе, где группа чехов разговаривает с девушкой-стриптизершей:

— Зачем ты этим занимаешься? Не надо. 
 — Вася мой — хроменький. 
 — Не надо же это делать! 
 — Ребеночку надо новую шапочку. Сафьяновую. 
 — Ты такая красивая, такая умница девочка. 
 — Шапочка нужна. Вы что, не поняли?
Парни собрали денег, сумма оказалось больше, чем месячная пенсия  
в Москве4.

1  Rambousek V. Protistátní román. Praha, 2010.
2  Ibid. S. 107.
3  Ibid. S. 124.
4  Ibid. S. 122.
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Есть, например, описание московской публики, которая ходит на 
мероприятия Чешского культурного центра. Это «пара десятков пен-
сионеров в вытянутых свитерах, с перхотными волосами, которые за 
бокал шампанского и пару бутербродов эти акции посещают. Только 
надо следить, чтобы бутерброды в самом начале они не затолкали 
себе в сумки»1. 

И, если кто-то сомневается, книга действительно написана 
недавно и вышла в 2010 г. В романе досталось и реальным лицам, 
например режиссеру театра Советской Армии, который просил, 
низко поклонившись, прощения за 1968 год не столь давно, а сам  
в 1970-е гг., когда делал театральную постановку в Брно и получил за 
нее две годовые зарплаты среднего чеха, безобразно вел себя, требуя 
в гостиничный номер цветной телевизор, чтоб смотреть передачи из 
Австрии. «Вот так они издевались над нами!»  — восклицает герой  
Рамбоусека. 

Можно приводить цитаты из данного романа еще и еще, но везде 
будут сквозить эти презрение, неприятие, правда пополам с ложью, 
комплексы представителя маленькой нации, которой досталось от 
сильного соседа, и чтобы хоть как-то отплатить ему и компенсиро-
вать все свои обиды, остается только высматривать в российской дей-
ствительности все эти мелкие и крупные гадости и словно внушать 
чешскому читателю: вот видите, не зря мы страдали сорок лет, мы-то 
свободны, а у них ничего не изменилось в этих Советах, и живется им 
совсем не сладко.

Тема России становится модной. В ряде книг Россия выступает 
как некая особая экзотическая среда, куда отправляются герои, 
чтобы скрасить свою будничную тоскливую жизнь, в которой ничего 
не происходит. Посреди же бескрайних просторов нашей родины, 
в Сибири, в тайге они могут особенно почувствовать себя героями, 
ощутить превосходство европейской цивилизации. А потом конечно 
же возвратиться в свою маленькую и удобную страну, где все приспо-
соблено для человека, где нет пьяниц, ужасных нечеловеческих усло-
вий жизни. Таковы «Путешествия в Сибирь»2 (600 с.) Мартина Рыша-
вого (р. 1967) или книга «Станция Тайга» Петры Гуловой (р. 1979)3, 
изданные в 2008 г.

1  Ibid. S. 132.
2  Ryšavý M. Cesty na Sibiř. Praha, 2008.
3  Hůlová P. Stanice Tajga. Praha, 2008.
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У Рышавого главный герой едет в Сибирь, чтобы окунуться в пле-
нительный мир шаманов, мистики, а находит лишь успешно продава-
емые европейцам лубочные картинки, вместо культуры с богатыми 
традициями — общество, подорванное долгими годами коммунисти-
ческого господства и алкоголем, вместо традиционных деревень  — 
отвратительные панельные дома, высящиеся посреди тундры. Герой 
уже не может это выдержать, уезжает в Прагу, но и там в своей среде 
не находит покоя. Пытается устроить семейную жизнь, но и тут не- 
удача. И вот он снова отправляется в Сибирь. Он понимает, что рая 
на земле нет, и в конце романа просто мечтает о том, чтобы оказаться 
где-то в любом месте — в Праге, Москве, Якутске или среди кочевни-
ков, где можно чувствовать себя среди своих.

Еще один роман Рышавого назван «Врач» (2010); в понимании 
автора это русское слово обозначает и человека лечащего, и не гово-
рящего правду (от слова «врать»). Здесь герой уже не чех, ищущий 
себя, а русский Дмитрий Иванович Гусев, бывший театральный 
режиссер, ныне что-то вроде дворника, живущий в коммуналке то 
ли с киргизами, то ли таджиками, личность в общем парадоксальная. 
Собственно, мотто звучит так: «Россия это та страна, где из хороших 
вещей делают плохие. А из плохих хорошие». То есть страна пара-
доксов. Именно это и пытается показать автор. Помимо того что он 
делится своими знаниями о русской литературной классике (Гоголь, 
Чехов, Булгаков) — как же без этого, — в романе дается, например, 
целый литературный анализ «Дяди Вани». Есть герои настоящие 
(В. Высоцкий, например) и вымышленные. Действие разворачи-
вается и в Москве, на Большой Никитской, и Геленджике. Вывод 
автора не нов: «Умом Россию не понять». Она находится в зачаро-
ванном кругу и при всех попытках приблизиться к Западу остается 
все равно другой. «Почему в России никого не удивлял и не шокиро-
вал театр абсурда? Потому что никто в нем не видел ничего абсурд-
ного, такой была наша обычная повседневная жизнь», — восклицает  
главный герой. 

Роман «Врач» говорит о разнице менталитетов и описывает разницу 
скрытую и кажущуюся. Есть то, что вроде похоже на наше, близко и зна-
комо, но когда откроются отличия, последствия ужасны... Это отличие, 
которое не хочет в этом признаться и требует у Европы принять его 
так, как есть. А если не получится по-хорошему, то стремится добиться 
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своего с помощью силы. Так как это делалось во второй половине 
XX века. Или с помощью денег. Так, как делается сейчас1.

О парадоксальности России говорил еще Н. Бердяев. Эту парадок-
сальность пытаются понять чехи. Стараются ее объяснить, не хотят 
порой воспринимать и выказывают всячески свои неодобрение, 
неприязнь, обиды, боль. И все же, несмотря на общее неприятие и 
отрицание, голос разума призывает чехов «быть хитрыми», а в ситу-
ации, когда их гораздо больше тянет к Западу, им не следует выпу-
скать из вида «эту ужасную, великую, необозримую страну на Востоке, 
которая всегда будет влиять не только на экономику, но и на духовную 
жизнь. И для чехов эти парадоксы важно знать, ведь рядом с ними,  
в них они живут»2 (Й. Бабор). 

Нам суждено познавать друг друга, и всегда сквозь презрение и 
осуждение все равно будет существовать необъяснимая тяга к России, 
в которой есть то, чего чехам так не хватает у их западных соседей. 

1  Ladislav N. Román Vrač Martina Ryšavého líčí život v Rusku jako absurdní divadlo  //  
Ihned.cz.17.12.2010. [Электронный ресурс.] URL: http://life.ihned.cz/c1-48709250-roman- 
vrac-martina-rysaveho-lici-zivot-v-rusku-jako-absurdni-divadlo (дата обращения: 15.08.2014).

2  Babor J. Tři knihy o Rusku // Vesmír 74. 103. 1995/2.
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Л.Ф. Широкова

ГЕРОИ И ЖЕРТВЫ: РУССКИЕ ПЕРСОНАЖИ
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ЛАДИСЛАВА ТЯЖКОГО

Место и идейно-художественная функция русского персонажа в сло-
вацкой литературе изменялись на протяжении послевоенных деся-
тилетий. В конце 1940-х — начале 1950-х гг. наблюдается монумента-
лизация, порой схематизация фигур русских — советских партизан, 
солдат-освободителей. Романы конца 1940-х — 1950-х гг. дают при-
меры весьма условных типов русских партизан и солдат. Посколь-
ку это, как правило, персонажи второго плана, они выписаны чаще 
всего скупо, пунктирно и изображаются хотя и с явной авторской 
симпатией, но обладают незначительным набором личностных черт. 
Способы авторской характеристики при этом определяются ролью 
персонажа, но прежде всего — творческой манерой писателя, свой-
ственным ему художественным стилем1. 

Так, Йозеф Горак (1907–1975) тяготел к той лирической струе, 
которая была характерна для словацкой прозы 1930–1940-х гг.  
В своем романе «Горы молчат» (1947) он приближался к поэтике 
наиболее яркого течения тех лет  — натуризма. Иные по идей-
ному наполнению образы русских партизан находим в «Хронике» 
(1947)  — последнем романе классика социалистического реализ- 
ма Петера Илемницкого (1901–1949). Основная интонация при со- 
здании образов русских у Илемницкого — восхищение и братская 

1  Об этом, в частности, пишет словацкий исследователь И. Кусы; см.: Kusý I. Premeny 
povstaleckej prózy. Bratislava, 1974.
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благодарность. Однозначные фигуры русских, несмотря на неко-
торые отличия, встречаются в целом ряде произведений 1950-х гг. 
Внутренний мир этих персонажей, чаще всего  — партизан или 
красноармейцев, почти не раскрывается, поступки их «типичны» 
и лишены личной мотивации. Теми же условными чертами, что и 
Шукаев в «Хронике» Илемницкого, наделен и советский комиссар 
Игорь Жилко в романе Доминика Татарки (1913–1989) «Первый и 
второй удар» (1950). Схожие типы русских партизан встречаются  
в качестве эпизодических персонажей и у Владимира Минача (1922–
1996) в романе «Смерть ходит по горам» (1947) и трилогии «Поколе-
ние» (1958–1961).

Во второй половине 1950-х гг. происходит постепенное ослабле-
ние жестких идеологических рамок, и словацкая литература ощущает 
необходимость преодоления сковывающих постулатов господству-
ющего метода  — социалистического реализма. Первичной ценно-
стью вновь становится человеческая личность, на смену партий-
но-классовым критериям приходят нравственные. Меняется в этом  
направлении и военная проза, герои которой рассматриваются  
теперь изнутри, в более сложном спектре их переживаний и чело-
веческих взаимоотношений. Более рельефно представлены теперь и 
русские персонажи; по-прежнему оставаясь фигурами чаще второго 
плана, они становятся намного более индивидуализированными. 

Альфонс Беднар (1914–1989) в титульной новелле сборника 
«Часы и минуты» (1956) поднимает тему нравственных испыта-
ний человека в условиях войны. Характерными чертами русских 
персонажей становятся здесь уже не героизм, отчаянная удаль или 
идейная стойкость, а человечность, душевность, понимание, более 
глубокой становится внутренняя психологическая мотивировка 
действий. Человеческие качества русских показывает и Ладислав 
Мнячко (1919–1994) в одном из самых известных своих произведе-
ний — романе «Смерть зовется Энгельхен» (1959).

В словацкой литературе второй половины ХХ в. наиболее богато 
и ярко — как по количеству, так и по разнообразию типов и харак-
теров — русские персонажи представлены в творчестве Ладислава 
Тяжкого (1924–2011). Человек военного поколения, он сам пережил 
многое из того, что отразилось впоследствии в его книгах. Особенно 
трагическим был его опыт участия в войне против СССР в составе 
одной из двух действовавших там словацких дивизий. Тема участия 

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   422 12/18/14   8:01 AM

inslav



423Л . Ф .  Ш и р о к о в а

словаков в войне гитлеровской Германии против СССР («словаки на 
Восточном фронте») затрагивалась в литературе и прежде (в про- 
изведениях Д. Татарки, Р. Яшика, В. Минача), однако именно Тяж-
кому удалось наиболее ярко отразить антигуманную, жестокую сущ-
ность войны, которая ломала судьбы и калечила сознание людей — 
как словацких солдат, пришедших на советскую землю в рядах  
фашистских завоевателей, так и жителей оккупированных горо-
дов и деревень. В произведениях, созданных в 1960-е гг.,  — а это  
романы, повести и новеллы  — писатель детально, порой натура-
листично, показывает войну в ее почти бытовой, деморализующей 
повседневности и одновременно обобщенно-антигуманной сущ-
ности, когда врагами (убийцами, жертвами, героями) оказываются 
представители двух близких славянских народов. 

Роман Л.  Тяжкого «Аменмария. Только хорошие солдаты» 
(1964) — первая книга из цикла романов с главным героем (во мно-
гом автобиографическим) Матушем Зразом, именно здесь описаны 
события на Восточном фронте, свидетелем и участником которых 
он стал. Еще два романа, «Евангелие от ротного Матуша» (I, II), 
вышли в 1979 г.: в них продолжаются военные злоключения героя 
уже в интернированной и разоруженной фашистами словацкой 
части в Румынии и Австрии.

Характерно, что Тяжкий не делает различия между поняти-
ями «русский», «украинец», «советский». Так, Матуш Зраз увидев 
в одном из первых «русских» эпизодов романа местного железно-
дорожника, замечает: «Это был первый настоящий русский или 
украинец — все равно». Большинство «русских» персонажей — это 
жители юга СССР, в том числе и украинцы, которые воспринима-
ются словаками как русские; для героя-рассказчика русские — все 
люди, встреченные им на захваченной советской земле. Известный 
словацкий литературовед Ян Штевчек обозначил жанровую спец-
ифику этого произведения Л.  Тяжкого, назвав его «роман-стран-
ствие». В своем исследовании «История словацкого романа» (1989) 
он подчеркивает: «Определение “только хорошие солдаты” звучит 
иронически, противореча действительности. Мотив несправедли-
востей по отношению к украинскому населению, насилия над ним 
постепенно приобретает балладный характер»1. Этнические рамки

1  Števček J. Dejiny slovenského románu. Bratislava, 1989. S. 518.
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не важны для молодого героя, воспитанного на коммунистических 
идеалах; главное для него — ощущение близкого родства с русскими 
и своей вины перед ними: «Я хочу им сказать, что меня сюда послали, 
но стрелять я не буду, что русские и словаки — братья»1; рефреном 
звучат и его слова «Словаки — почти как русские». 

Русские в романе — это многочисленные эпизодические фигуры 
и персонажи второго плана, встреченные Матушем на фронтовых 
дорогах, в оккупированных советских городах и селах; они чрез-
вычайно значимы для раскрытия эмоционального мира главного 
героя. Его возмущает потребительское отношение к русским его 
товарищей-военных, он переживает любовные драмы, в непрерыв-
ном внутреннем монологе-повествовании говорит о своих чувствах: 
жалости, сочувствии, разочаровании, стыде («Мне за все это стыдно, 
за то, что я здесь, за всех врагов стыдно…»). В ходе повествования 
русские персонажи включаются в сферу внимания и эмоций Зраза 
и — каждый по-своему — воздействуют на процесс становления его 
личности. Таким образом, во многом это роман воспитания, в кото-
ром присутствует и необходимый для этого жанра «наставник» — 
словацкий капитан по прозвищу «Аменмария», и «коллективный 
воспитатель», включающий в себя и встреченных Матушем русских. 

Молодой коммунист и русофил, Матуш поначалу смотрит на 
русских восторженно, но постепенно понимает, что «русские — раз-
ные» (главка «Настоящие и ненастоящие русские» — «ненастоящие» 
тоже работают на немцев). Русские также по-разному относятся  
к словакам, многие воспринимают их как оккупантов, врагов. Так, 
одна из русских девушек, «магистр, интеллигент, комсомолка» Лена, 
на вопрос Матуша, что она думает о словаках и о нем, отвечает: 
он  — «враг». Матуш, пораженный этим словом (по-словацки оно 
означает «убийца»), понимает, что часто «под улыбкой скрываются 
страх и злость». Другие же русские персонажи романа относятся  
к словакам почти по‑родственному, как к братьям-славянам; в семь- 
ях, где квартирует Матуш, его зовут на русский манер — «Саша» и 
принимают в свой круг. 

Особенно значимы в романе образы женщин с их нередко траги-
ческими судьбами. Русские женщины представлены в романе «Амен-
мария» в разных планах. В массовых сценах они выступают как 

1  Ťažký L. Amenmária. Sami dobrí vojaci. Bratislava, 1964. S. 148.
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коллективный персонаж. Согнанные на принудительные работы, они 
воспринимаются героем как безликая масса: «Девушки  — грязные, 
потные, красные, в большинстве крепко сложенные <…> я смот- 
рю на всех и не вижу ни одной» (с. 150). В главке под названием «При-
шел поезд с рабынями, будет турецкий базар» пленные «девушки 
пищат, смеются и плачут», они также не индивидуализированы.  
Некоторые яркие фигуры второго плана проходят мимо Зраза, оста-
ваясь безымянными и символическими жертвами войны («барыш- 
ня», встреченная Матушем в поезде, «учительница», у которой он 
квартировал, и др.). 

Трагические истории других показаны подробнее, и тогда автор 
дает им в романе имена и развернутые характеристики (Лида, 
Валя, Вера, Аглая). Их судьбы отражены в жестких, нередко нату-
ралистичных сценах, когда описываются подробности гибели Вали, 
сумасшествие Веры, отчаянные поступки Аглаи. В рецензии, напи-
санной вскоре после публикации романа, Ю.  Ноге подчеркивал 
мотив чувственного, эротического аспекта в становлении харак-
тера Матуша: «Это книга о взрослении, о молодости и о любви. Об 
осмыслении любви, отношений мужчины и женщины, когда образы 
женщин порой лишь промелькнут, а порой оставляют в памяти глу-
бокий след: “Вера вызывает во мне ужас, Аглая — стыд, Наташа — 
пренебрежение, Надя — отвращение. Мария — ничего. Елизавета? 
Жалость”»1.

Русские персонажи выполняют важную функцию и в других 
произведениях Л. Тяжкого. В новелле «Грешница обвиняет тьму» 
(1965) центральная героиня — русская девушка Наталья, близкая по 
духу и судьбе к прежним трагическим женским образам писателя. 
Герой-рассказчик Йозеф Звара (своего рода «продолжение» Матуша 
Зраза) уже после войны воскрешает в своем воображении погиб-
шую Наталью — «старшего сержанта Наталью Александровну», и та  
в длинном монологе рассказывает ему обо всем, что произошло с ней  
в конце войны. Угнанная на работы в Германию, она убегает из 
лагеря и находит пристанище в пограничном поселке, который 
лежит на противоположном от Братиславы берегу Дуная. Она ока-
зывается в семье старого коммуниста Свитека, бывшего легионера,  
в понимании Натальи — «белочеха» («Отец — белогвардеец. И совсем

1  Noge J. Literatúra v pohybe. Bratislava, 1968. S 135.
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этого не стыдится. У нас бы его…»1). Свитек тяжело переживает удар, 
который нанес ему сын Янко, ставший ярым фашистом и эсэсовцем. 
Наталья чувствует себя у Свитеков в безопасности, но приехавший 
на побывку к родителям сын-эсэсовец насилует ее. Группа красноар-
мейцев, которая ищет пособников нацистов, преследует его, не цере-
монясь при этом ни с отцом (его арестовывают), ни с Натальей. От 
расправы ее спасает советский офицер, капитан военного судна; она 
становится санитаркой и вскоре погибает в бою. Прослеживаемая 
фабульная линия новеллы переплетена многочисленными отсту-
плениями, лирическими и эмоциональными выражениями чувств 
героини, ее мысленными разговорами с уже далекими людьми,  
с Йозефом Зварой: «С той самой минуты, как меня увезли из Киева, 
я все время думала о любви и о смерти и боялась, что обе обернутся 
для меня насилием»; «На моем лице ты смело можешь написать чер-
ной краской: Проверено! Любви нет!»2 Наталья — персонаж уже не 
вспомогательный, а вполне самостоятельный и цельный. Хотя она и 
«воссоздана» воображением героя-рассказчика, но сама становится, 
по сути, героем-рассказчиком. Определенная виктимность, роль 
жертвы войны, подспудный комплекс вины (который был харак-
терен для персонажей первого романа) в начале повествования по 
мере развития ее характера нивелируются, все отчетливее просту-
пают черты «героя»  — смелость, самостоятельность, готовность 
дать отпор. Композиционное обрамление (экспозиция и финал) — 
говорит о ее героической гибели, окончательном освобождении от 
роли «грешницы» и переходе к функции «обвинителя».

В сложном по идее, композиции и стилю романе Л. Тяжкого 
«Погреб, полный волков» (1969) в системе русских персонажей (вто-
рого плана) происходит как бы наложение друг на друга двух стерео - 
типов — отрицательного (русские — пьяницы, насильники, жесто-
кие и легкие на расправу) и положительного (русские — красивые, 
сильные, справедливые, набожные). Эти стереотипы, воплощенные 
главным образом в коллективных персонажах, закрепились в созна-
нии повествователя — словацкой сельской девочки Доминики Перу-
новой, через образное восприятие которой пропущены все события 
романа. Первый тип — впервые увиденные ею русские, обозленные

1  Ťažký L. Kŕdeľ divých Adamov. Bratislava, 1971. S. 225.
2   Ibid. S. 273.
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и опустившиеся партизаны, которые обосновались в деревне,  — 
стал для нее олицетворением войны: «Сегодня война спустилась  
с гор в долину. Люди не закрывали глаза, не затыкали уши, они слу-
шали, как она насвистывает “Катюшу”»; «Николай снова пришел  
к нам пьяный, а когда он пьяный, в нем живет война». Второй тип 
русских появляется позднее, когда Доминика с опаской ожидает 
прихода красноармейцев. Однако она видит, что те несут добро: они 
прогнали из деревни зловещих немцев, напоминавших ей смерть 
(«Немецкая смерть засмеялась»; «Смерть вдруг повернулась ко 
мне»). Эти русские оказались совсем другими: они пришли накануне 
Пасхи, и их поступки были неожиданными и символичными. Сна-
чала они искупались в холодной озерной воде («Русские смеялись и 
кричали, как дети в корыте»), а потом пошли в католический храм. 
Сельчане со страхом ожидали от них грабежей и святотатства, но тут 
снова случилось небывалое. Доминика с изумлением восклицает: 
«Русские молятся! В первый и в последний раз услышала я русскую 
молитву. Четырехголосное православное пение. Потом встали все 
двенадцать русских солдат, поклонились Господу Иисусу во гробе до 
самой земли. Тетка Беликова обернулась и украдкой перекрестила 
их. Как похожи русские на Иисуса. В тот миг мне показалось, что 
Христос встал из гроба и сказал что-то, по-русски…» И хотя потом 
Доминика видит, что и эти русские бывают разными: и обаятель-
ными, и грубыми, главное  — она чувствует возвращение жизни: 
«Убегай, смерть, русские пришли»1. Русские персонажи в романе 
почти не индивидуализированы, это, скорее, коллективный герой  
в двух ипостасях. Лишь отдельные персонажи — такие, как молодой 
капитан Гриша, как подвыпивший солдат Матвей — раскрываются 
в большей мере, однако лишь в каком-то одном плане, несут на себе 
одну определенную смысловую нагрузку.

В заключение нужно отметить, что галерея русских персонажей 
прослеживается в словацкой литературе на протяжении всего пери-
ода ее послевоенного развития. Это и центральные герои, чьи харак-
теры раскрываются в психологической глубине и художественной 
убедительности, и персонажи второго плана, выполняющие ту или 
иную конкретную функцию. В ряде произведений мы имеем дело со 
своего рода «коллективным героем», наделенным в большей степени 

1   Ťažký L. Pivnica plná vlkov. Bratislava, 1969. S. 87, 188, 200.
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не личностными, а общими, типичными чертами (положительными 
или отрицательными). Индивидуализация, более детальная прора-
ботка образов встречается в тех случаях, когда автор отводит таким 
персонажам большую роль в сюжете, реализует в них значимую 
идейную нагрузку. В полной мере это демонстрируют произведения 
Л. Тяжкого.

Русские персонажи отражают в себе и традиционные, и вновь 
складывающиеся представления и стереотипы. Создаваемые писа-
телями литературные образы и сами в свою очередь закрепляют  
в словацком культурном сознании близкие и понятные или, наобо-
рот, отличные и неожиданные черты русского человека на новом, 
художественном уровне его восприятия.
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Н.В. Шведова

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК В СОЗНАНИИ СЛОВАЦКОЙ 
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ ПОСЛЕДНИХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ

У словацкого народа традиционно преобладали русофильские настро-
ения. Как отмечала современный словацкий историк Б. Чернушакова, 
до 1968 г. словаки не имели причин недолюбливать Россию (Советский 
Союз): «Российская экспансия на Запад, от которой пострадала Польша 
в XVII веке, Чехию и Словакию не затронула, поэтому национальная 
идентичность чехов и словаков складывалась не в оппозиции к нега-
тивному образу русских как агрессоров»1. После событий 1968 г., о чем 
еще пойдет речь, отношение словаков к Советскому Союзу (в меньшей 
степени — к русскому народу) стало в значительной мере более кри-
тичным и противоречивым. 1989-й — год «бархатной» революции — 
означал, по сути, крах не только социалистического лагеря, но и соци-
алистической идеологии как его доктрины. Положение осложнялось и 
выяснением государственного статуса чехов и словаков, что привело 
в 1993 г. к образованию Словацкой Республики. Неприязнь к комму-
нистическому прошлому, ассоциировавшемуся с советским «прессин-
гом», стремление к интеграции в Европу, экономические проблемы 
вызвали в 1990-е гг. ощутимое ослабление гуманитарных контактов 
между Россией и Словакией, в том числе  — в области литературы2.  
В XXI в., благодаря многим энтузиастам, культурное и научное сотруд-

1  Чернушакова Б. Образ России в словацкой прессе после августа 1968 года // Мифы — 
стереотипы — образы. Восприятие России в Словакии. Братислава–Йошкар-Ола, 2010. С. 120.

2  См. об этом: Машкова А.Г. Словацкая литература в России (вторая половина ХХ ве-
ка) // Меценат и Мир. 2001. № 14–16. С. 315.
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ничество России и Словакии успешно продолжается на новом уровне. 
Словаки заинтересованы, в частности, в публикациях своих художе-
ственных и научных сочинений на русском языке, что обеспечивает 
им широкую читательскую базу. Это относится, например, к антоло-
гии словацкой поэзии «Голоса столетий» (М., 2002) и к сборнику исто-
рических работ «Мифы — стереотипы — образы. Восприятие России  
в Словакии» (Братислава–Йошкар-Ола, 2010).

Из навязчивых негативных стереотипов, бытующих среди сло-
ваков, можно назвать русского солдата, во время Второй мировой 
войны укравшего на территории Чехословакии часы. В духе черного 
юмора обыгрывает этот стереотип словацкая писательница, литерату-
ровед-русист, переводчик русской литературы Эва Малити-Франёва 
(р.  1953) в пьесе «Крхень Бессмертный» (в русском переводе Нины 
Шульгиной «Коршак Бессмертный»)1. Малити-Франёва получила 
образование в Советском Союзе (исторический факультет МГУ), зани-
мается русским символизмом. Пьеса, переделанная из ранее опублико-
ванной повести (сборник «Гора-недомерок», 1994), стала драматурги-
ческим дебютом автора и получила первую премию на общесловацком 
конкурсе «Театральное троеборье — Драма 2001». Ее поставили в луч- 
ших словацких театрах: Братиславском национальном и Театре Сло-
вацкого национального восстания в Мартине (братиславская премь- 
ера — 2003 г.). В 2004 г. презентация пьесы состоялась в московском 
Театре имени Гоголя, отрывки из нее читал известный словакист Ми- 
хаил Письменный. 

Центральный персонаж, словак Крхень,  — олицетворение зла: 
лгун, циник, приспособленец, развратник. Его якобы партизанское 
прошлое обрисовано с сарказмом. В ходе Словацкого национального 
восстания (осень 1944 г.) и после его подавления в партизанском дви-
жении участвовали бойцы Красной армии, заброшенные в Словакию 
десантом. Они традиционно изображались положительно («Хроника» 
П. Илемницкого, 1947, и др.). В пьесе Э. Малити-Франёвой, напомина-
ющей театр абсурда, русский возникает лишь в воспоминаниях явив-
шегося с того света партизана Дюро Марцина (который наблюдал эту 
сцену, уже будучи застреленным). В тексте прямо не сказано, что часы 
краденые, но другого происхождения у них в данном случае быть не 
может. Русский вроде бы тоже убит, он не простой солдат, на нем офи-
церская форма. Самое смешное — то, что украл он не наручные часы, 

1  Опубликовано в журнале «Современная драматургия». 2004. № 2 (апрель — май).
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как это в действительности бывало, а громоздкие часы с боем, которые 
таскал с собой во время сражений. Русский вдруг оживает и обвиняет 
Крхеня в намерении украсть его часы, но Крхень убивает его вторично. 
На наш вопрос о «русском с часами» автор ответил, что воспринимает 
этот образ именно как анекдотический стереотип и обыгрывает его 
иронически.

В целом же словаки относятся к России и русским с симпатией, и 
ее не могут заслонить политические катаклизмы. Показателен при-
мер знаменитой эстрадной певицы Марики Гомбитовой, которая 
значит для Словакии не меньше, чем для Франции  — Эдит Пиаф. 
Материалы о ее жизни и творчестве опубликованы в книге чешских 
журналистов Мирослава Грацлика и Вацлава Неквапила «Марика Гом-
битова. Неавторизованная жизненная история легенды чехословац-
кой поп-музыки» (Прага, 2008). Правда, на первых страницах книги,  
в рассказе о родной деревне певицы, приведены слова ее отца Михала 
Гомбиты, органиста местного костела, о том, что во время войны его 
орган «испортили русские». Это единственное негативное упоминание 
о русских, и надо думать, что орган испортили не нарочно, а во время 
боевых действий в Восточной Словакии. 

Марика Гомбитова (р. 1956) стремительно ворвалась в чехословац-
кую песенную элиту во второй половине 1970-х гг., завоевала немало 
призов на конкурсах, в том числе Гран-при престижного для Восточ-
ной Европы фестиваля в польском Сопоте (1980). На взлете карьеры, 
в декабре 1980 г., двадцатичетырехлетняя Гомбитова получила тяже-
лейшие травмы в автокатастрофе (перелом позвоночника с повре-
ждением спинного мозга, перелом грудины и ребер) и осталась пара-
лизованной. Ей пытались помочь советские врачи, сделав сложную 
операцию в 1982 г. (67-я московская больница). К сожалению, на ноги 
она так и не встала, но сама говорила, что все силы бросила не на физи-
ческое восстановление, а на возвращение на сцену (она пела и играла 
на клавишных инструментах, сидя в инвалидной коляске). Певица  
в интервью 1980-х гг. тепло и с благодарностью отзывалась о советской 
публике, перед которой выступала незадолго до аварии, о журнали-
стах и музыкантах, помогавших ей во время лечения в СССР (Дми-
трий Колесник, Павел Слободкин и группа «Веселые ребята»). Самые 
трогательные слова Марика говорила о русском нейрохирурге, заве-
дующем кафедрой травматологии и ортопедии Первого медицинского 
института, профессоре Георгии Юмашеве, который ее оперировал. 
«Милый, золотой профессор Юмашев. Он позволил мне вернуться  
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к жизни, вернуться на эстраду. Не знаю, но чем-то он мне напоминает 
моего отца»1. В годы войны Юмашев был в частях Красной армии, 
освобождавшей Чехословакию. В день пятидесятилетия Гомбитовой, 
12 сентября 2006 г., работники посольства России в Словакии принесли 
ей большой букет цветов и подарки. К сожалению, певица с годами все 
больше отгораживалась от мира и не принимала поздравления лично, 
но можно испытывать радость и гордость за наших соотечественни-
ков, которые любят и помнят замечательную певицу. Ее очень любили 
и мы, студенты филфака МГУ. Примечательно, что в книге Грацлика и 
Неквапила из зарубежных поздравляющих названы только представи-
тели России.

К московским врачам попала после теракта в «Домодедове» и сло-
вацкая актриса Зузана Фиалова, игравшая, кстати, в пьесе «Крхень 
Бессмертный» в Национальном театре Братиславы. «Она рассказывает 
о происшедшем эмоционально,  — пишет корреспондент московской 
газеты.  — “Физические травмы затянутся,  — говорит Зузана.  — Но 
душевные раны останутся навсегда”. Первым ее желанием было уле-
теть на родину, но, увидев, какие условия в больнице, какой квалифи-
цированный персонал и уровень хирургии, приняла решение долечи-
ваться здесь (в 64-й больнице Москвы. — Н.Ш.)»2. 

Тяжелым ударом для русофильски ориентированных словаков 
стал ввод войск стран Варшавского договора в Чехословакию в авгу-
сте 1968 г. Непосредственную реакцию словацких писателей на эти 
события проанализировала Л.Ф. Широкова3. Боль оттого, что наси-
лие принесли с собой русские братья, ярко выразил в стихах, напри-
мер, видный поэт Ян Стахо (1936–1995). В газете «Культурная жизнь» 
(«Kultúrny život») он опубликовал по горячим следам сонет «Нет  
(о ночи на 21 августа 1968 г.)». Нерв этого стихотворения — ощуще-
ние «предательства» со стороны русских, к которым словаки шли  
с открытым сердцем. Сбивчивая, задыхающаяся речь, контрастирую-
щая со строгими рамками сонетной формы (исходно — жанра любов-
ной поэзии), заканчивается строкой о солдате, укрытом броней танка 
в прямом и переносном смысле, направившем орудие против мирных 

1  Graclík M., Nekvapil V. Marika Gombitová. Neautorizovaný životný príbeh legendy česko-
slovenskej pop-music. Praha, 2008. S. 141. (Словацкая версия.)

2  Михеев Г. Душевные раны останутся… // За Калужской заставой. 2011. Февраль. № 3 
(670). С. 2.

3  Широкова Л.Ф. 1968 год в зеркале словацкой литературы // 1968 год. «Пражская 
весна» (Историческая ретроспектива). М., 2010.
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жителей: «Этот — не брат! Он не славянин!». Слово «Нет» в заглавии 
(«Nie») перекликается с финальной строкой: «Nie je ten bratom! Nie je 
Slovanom!»1 

Б. Чернушакова в цитированной статье писала: 

Политическая верхушка, культурная элита, население — каждый из них 
относился к СССР, к режиму, нации и населению страны, направившей 
к нам танки, по-разному. Общая картина получается немного шизоф-
ренической: советские люди остались нашими братьями, друзьями и 
союзниками, но братьями, которых мы презираем, друзьями, которым 
не верим, и союзниками, которых боимся2. 

Такая раздвоенность, конечно, могла появиться и у конкретных 
людей, но все-таки в этой емкой фразе чувствуется эффект наложения 
друг на друга разных фотографий. Собственно, об этом исследователь-
ница и предупредила. 

Ведь и в 1970-е гг., на фоне «нормализации», ряд писателей сохра-
нил благожелательное отношение не только к русским, но и к Совет-
скому Союзу. Достаточно вспомнить Мирослава Валека (1927–1991), 
крупнейшего поэта послевоенной Словакии (поэма «Слово», 1976). 
Могут заметить, что Валек (в те годы министр культуры Словакии), 
Владимир Райсел (главный редактор журнала «Словенске погляды») 
и другие деятели культуры писали благосклонно о Советском Союзе, 
боясь потерять свое привилегированное положение. Относительно 
Валека стоит сказать откровенно: пост министра не был благоприя-
тен для его поэтического творчества, на которое почти не оставалось 
времени. В 1980-е гг. Валек новых стихотворных сборников не публи-
ковал и говорил в интервью, что ему приходится писать официаль-
ные выступления и тому подобные тексты. Тем не менее он на стра-
ницах чешского еженедельника «Кмен» высказался с присущей ему 
определенностью: «Во мне нет раздора между творцом и политиком, 
поскольку в том, что я делаю в политике, я уверен»3. В его «Слове», 
поэме о судьбе творческой личности, звучат исповедальные строки  
о романтических блужданиях по Москве, одновременно незнакомой и 
родной, о красавицах москвичках — и о тех жертвах, которые понесла 

1  Stacho J. Nie // Trnavská skupina — konkretisti. Bratislava, 2006. S. 187.
2  Чернушакова Б. Образ России в словацкой прессе после августа 1968 года. С. 133.
3  Stručnĕ řečeno: být současný (na otázky Kmene odpovídá národní umĕlec Miroslav 

Válek) // Kmen. 1985. 20. listopadu. S. IV.
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«русская земля» за свою нелегкую историю1. Русофильство Валека 
взошло на почве словацкой традиции XIX в., усилилось за счет личных 
обстоятельств (женитьба на русской), обогатилось чтением и перево-
дами русской поэзии ХХ в. Среди его переводов — А. Вознесенский, 
Г. Айги (книжные издания 1964 и 1967 гг.), а также А. Белый, В. Хлеб-
ников, М. Цветаева, М. Светлов, Л. Мартынов, Е. Евтушенко, В. Соло-
ухин, М. Луконин и др. Не в последнюю очередь симпатии Валека  
к Советскому Союзу были обусловлены приверженностью коммуни-
стическим идеям. Отказывать «Слову» в художественном мастерстве 
только по этой причине, что пытаются сделать словацкие литературо-
веды, — неоправданная расточительность.

Стихи поэтов старшего поколения, переживших войну в молодости 
и отдавших дань послевоенному ликованию, и в 1970-е гг. исполнены 
любви к русским. Это сборник Владимира Райсела «Глаза и березы» 
и поэма Рудольфа Фабри «Приглашение небес» (оба произведения — 
1972). Первый посвящен встречам в Советском Союзе, вторая  — 
советским космонавтам, в частности памяти экипажа «Союза- 11», 
погибшего при возвращении на землю (Г. Добровольский, В.  Вол-
ков, В. Пацаев). Фабри (1915–1982) и Райсел (1919–2007) — ведущие 
поэты словацкого надреализма (сюрреализма) в 1930–1940-е гг., еще 
тогда ориентировавшиеся на «революцию поэзии и поэзию револю-
ции», по меткому выражению выдающегося поэта Лацо Новомес- 
кого. Русский человек для них в названных книгах — освободитель 
Европы, борец против фашистской агрессии. В Словакии, кстати, до 
сих пор чтят захоронения советских солдат. После войны этот чело-
век занялся мирным трудом, восстанавливая разрушенное и сози- 
дая новое. 

У Райсела практически в каждом сборнике 1950-х гг. («Мир без 
господ», 1951, «Дома», 1953, «Любимые любящие», 1954, «Море без 
отлива», 1960, и др.) присутствует мотив благодарности советским 
воинам-освободителям. Войну поэт переживал как трагедию, освобо-
ждение — как приход новых, безбрежно счастливых времен. Особенно 
это заметно в сборнике надреалистического периода «Зеркало и за зер-
калом» (1945). «Глаза и березы» Райсела — портреты современников 

1  О поэме «Слово» см.: Богданова И.А. Валек М. Слово // Современная художествен-
ная литература за рубежом. 1977. № 3; Будагова Л.Н. Слово, за которым стоит жизнь // 
Современная литература Чехословакии в контексте литератур европейских социалисти-
ческих стран. М., 1981; Шведова Н.В. Москва в поэме Мирослава Валека «Слово» // Россия  
в глазах славянского мира. М., 2007.
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(цикл «Глаза») и персонификация российских просторов, те же пор-
треты опосредованно (цикл «Березы»). Это образы, полные романти-
ческого воодушевления, проникнутые уверенностью в завтрашнем 
дне, которой так не хватало Райселу в конце 1930-х — начале 1940-х гг. 
Лирическая стихия окрашена неподдельной искренностью, порой 
с отзвуком давней эйфории, но Райсел, как и Фабри, остается при-
рожденным поэтом. У Райсела даже самая благостная картина в общем 
контексте пронизана трагическими воспоминаниями войны, создавая 
тревожную вибрацию. В автоэпиграфе к книге поэт говорит: «Я много 
видел, порой плохо, / вдыхал запах леса и комьев земли / <…> встре-
чал я миллионы глаз / и шаг, что никогда уж не шагнет. / Живые и 
мертвые во мне живут / и расцветают в нас»1. 

Книга интересна и своим «минимализмом», лаконичностью и про-
стотой построения. Почти все стихотворения называются одним сло-
вом. В первой части («Глаза») это обозначения людей (их профессий, 
возраста), во втором («Березы»)  — географические понятия (реки, 
моря, степи, пустыни) и то, что уже непосредственно связано с челове-
ком (могилы, памятники, вишневые сады). Каждое стихотворение — 
лирическая миниатюра, названия  — метафоры человеческой жизни. 
Такие, казалось бы, нейтральные названия, как «Историки» или «Шах-
матисты», раскрываются в символическом значении творцов истории 
и ее фигурантов.

Мнимо проигранное и за нас выигрывали  
пешки непреклонные, твердые как скалы,  
те, что в семнадцатом дали самый славный мат.

(«Шахматисты», с. 26)

Слово «пешка» («pešiak», также «пехотинец») может вызвать неже-
лательные ассоциации (человек, слепо исполняющий чью-то волю, 
«винтик»), но для Райсела здесь оно воспринимается как символ про-
стого человека, способного в массе творить историю. Примечательно, 
что стихотворение о шахматных партиях построено как сонет. Анало-
гию между шахматами и человеческими судьбами проводил в своем 
раннем стихотворении «Шахматы» и Мирослав Валек (цикл «Спички», 

1  Reisel V. Oči a brezy. Bratislava, 1972. S. 7. Далее цитаты по этому изданию, перевод 
подстрочный.
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1950-е гг.), но это камерная, негражданская лирика, и фигуры обыгры-
ваются иначе. Оба стихотворения, как и шахматная партия, заканчи-
ваются словом «мат». У Валека:

Пусть партию выигрывают кони;  
но лишь один король получит мат1.

«Король» у младшего поэта  — неординарная личность, которая 
даже в проигрыше своем возвышается над преуспевающими «конями». 
Психология «винтиков» над Валеком не тяготела.

В стихотворении «Космонавты», по теме созвучном поэме Фабри, 
Райсел вспоминает и о прошлом, когда простой народ унижали 
«господа в соболях», и о нерасторжимой связи с родной землей чело-
века, летящего к звездам, не забывает о «красной звезде на голубом 
комбинезоне» (в других его стихотворениях звезда на каске или шапке 
является знаком воина-освободителя). «Они одни, но чувствуют себя 
в толпе, / как будто ростки в озимых» (с. 27). Сопричастность како-
му-либо движению как противовес одиночеству выдвигал и Валек 
(«человек среди людей»  — поэма «Робинзон», дерзко соединившая 
полет выпавшего из окна самоубийцы с полетом человека в космос, 
1961). Слово «dav» (толпа, масса)  — название журнала интеллектуа-
лов-коммунистов в межвоенной Словакии, символ массового движе-
ния. Мирное небо, окружение друзей — главные ценности Райсела и  
в разбираемой книге. Без «зорких орлов со звездой на шапке», т. е. сол-
дат Красной армии, родная земля поэта с ее птицами и цветами была 
бы «лишь восковой свечой, исчезающей капля за каплей» («Орлы», 
с.  15). Пронзительное ощущение родины скрашивает патетический 
образ «орлов»  — традиционный романтический символ словацкой 
литературы, делает стихотворение выстраданным. Стихотворение 
«Освободители» посвящено воспоминанию о «кудрявом инженере из 
Одессы», с которым лирический герой встречался более чем четверть 
века назад (это проходит рефреном) и судьбы которого он не знает, 
может только гадать о ней: «Мечтает, живет / или лежит мертвый у нас 
где-то?» (с. 16) Частные судьбы, личные интонации согревают стихи, 
не дают им превратиться в дежурное проявление лояльности. Совет-
ские люди — это и молодежь, и дети, не знающие войны, живущие сво-
ими повседневными интересами. Рядом с ними поэт порой начинает 

1  Válek M. Básne. Bratislava, 1981. S. 26. Стихотворный перевод автора статьи.
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ощущать свой возраст (стихотворение «Женщины», намекающее на 
важнейшую для Райсела тему любви). «Руки», «Глаза», «Друзья»  —  
в немногословных строчках стихов сквозит ощущение искренней и 
верной дружбы, опоры, поддержки.

Во второй части книги — по сути, те же темы прошедшей войны  
с ее жертвами и заветами живым, скупые на краски картины мирного 
труда. Деревья, лес становятся символами неугасающей жизни, вечно 
обновляющейся: «Вы бессмертны, березы» («Березы», с. 44);

Один великан упадет где-то,  
сразу же другой пробуждается к жизни,  
таким ты был, русский лес,  
давным-давно, вчера. Таков ты и сегодня.

(«Леса», с. 45)

Символически осмысляются и пустыни: «Нет пустынь в друже-
ственной душе, нет их и в нас» (с. 50). Словацкий критик Павол Штев-
чек писал о творческой мастерской поэта: 

Можно было бы даже сказать: это райселовский лирический принцип 
глаз и берез, т.  е. контакта чувств с живой действительностью. <…> 
Идейное завершение стихотворения здесь достойно величия простой 
лирической рефлексии, мысли. И так почти во всех стихах сборника 
Райсела, который вновь подтверждает, что идейность поэзии живет не 
в замещении словом и жестом, но в личностном лирическом претво-
рении неповторимого впечатления1.

Рудольф Фабри в «Приглашении небес», «поэме о космонавтах», 
строит произведение как лирический монолог одного из них, русского 
парня, у которого есть родина, семья, любимая женщина. Поэма также 
несет в себе романтический пафос, связанный с полетами в неизве-
данные дали Вселенной. По форме произведение Фабри резко контра-
стирует с миниатюрами Райсела: поэма обстоятельна, многословна, 
насыщена красочными образами. Она построена традиционно, с кон-
турами сюжета, имеет открытый финал, в котором звучат тревожные 

1  Števček P. Literatúra v epoche socializmu: Vladimír Reisel // Dejiny slovenskej literatúry. 
Bratislava, 1984. S. 647.
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ноты предощущения смерти, уравновешенные философским понима-
нием бренности человека и бессмертием его мечты. На обложке книги 
автор, в частности, признается:

Я отважился написать поэму, форма которой, пожалуй, не созвучна су-
матохе и темпу нашего времени. Возможно, она покажется молодым 
недостаточно современной, недостаточно впечатляющей и «старо-
модной». Это связано с эпичностью данной литературной формы. 
<…> Но даже это обстоятельство ничего не меняет в искренности 
моего высказывания, которым я хочу поблагодарить вместе с миллиар-
дами людей советских космонавтов, пусть и уже мертвых, но все-таки 
незабываемых, за то, что они пожертвовали своими жизнями, непо-
бежденные и одерживающие верх над ловушками еще не совсем спо-
койной вселенной.

В «Прологе» Фабри выступает еще от имени лирического героя, 
поэта, чья фантазия разыгрывается при свете луны, взлетая до небес.

Каждый из поэтов, как звезда Сверхновая,  
угаснув, пробуждается и вырастает снова,  
оживая опять, как в хоре «аллилуйя»1. 

Отметим, как проскальзывает в атеистической поэме христиан-
ский образ. Фабри, как и впоследствии Валек, начинал свой путь в рус- 
ле католической поэзии.

За «Прологом» следует «Интермеццо» — размышления советского 
космонавта Виталия Севастьянова о привязанности космонавтов к род-
ной планете, ее природе, ее запахам, которая только усиливается в кос-
мическом пространстве. Сама поэма делится на части с простыми за- 
главиями: «Детство», «Прощание с Землей», «Прощание с Леной», «К да- 
лям». Перед читателем неспешно проходит жизнеописание будущего 
космонавта, полное мелких деталей, «сочных» подробностей. При этом 
поэт не забывает о том, что речь идет о русском человеке, и окраши-
вает детали национальным колоритом, вплоть до русизмов: «cholm», 
«derevňa», «skazky». Желание познать далекие миры вырастает из 
детских фантазий и приключенческих историй. Фабри отдает дань и 

1  Fabry R. Pozvanie nebies. Bratislava, 1972. S. 9. Далее цитаты по этому изданию, перевод 
подстрочный.
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гипотезе, согласно которой жизнь на Земле появилась из космоса, пер-
вые люди были потерпевшими крушение астронавтами. Земля прию-
тила их, стала им новым домом. Они стали здесь видеть сны, в которых 
происходят чудеса. Нельзя не увидеть в этом отзвук надреализма с его 
опорой на сны, грезы, видения. Эти сны в поэме оптимистичны:

…Ибо сны показывают возможность сегодняшнего  
и завтрашнее воплотить стремятся,  
отпугивают лягушек безнадежности,  
что сели на источник открытий… (с. 26)

«Лягушек безнадежности» было предостаточно в надреалистиче-
ском творчестве Райсела, у Фабри их все-таки было меньше. Апока-
липтические картины носили у него скорее характер предостереже-
ния. Впрочем, Павол Штевчек с полным правом констатирует, говоря 
о позднем творчестве Фабри, уже омраченном тяжелой болезнью, диа-
бетом: «…в конце концов, мотив смерти является одним из его лейт-
мотивов»1. Не обходится без него и «Приглашение небес».

Ведь хватит одного миллиметра,  
лишь чуточки времени, мига ошибки,  
чтобы их полет стал вечным странствием  
и чтобы они сами себя осудили на гибель 
<…>  
чтобы обратно до Земли не долетел  
и не вернулся ни один из них… (с. 54)

Однако поэма, посвященная погибшим космонавтам, заканчива-
ется гимном человеческим дерзаниям, безграничной верой в возмож-
ности человека.

Кто с песней возносится ввысь, к звездам,  
тот с ней назад наверняка вернется победителем! (c. 54)

Так и чудится здесь отзвук еще довоенных советских фильмов  
с их бравурными песнями: «И тот, кто с песней по жизни шагает, тот 

1  Števček P. Literatúra v epoche socializmu: Rudolf Fabry // Dejiny slovenskej literatúry. 
S. 643.
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никогда и нигде не пропадет…», «Нам нет преград ни в море, ни на 
суше…». При всей иллюзорности, это поддерживает веру в жизнь. 
Грех уныния осуждает и христианская религия.

Фабри добавляет как своеобразный эпилог официальное сообще-
ние советского руководства о гибели экипажа «Союза-11» — Георгия 
Добровольского, Владислава Волкова и Виктора Пацаева, — о посмерт-
ном присвоении им званий Героев Советского Союза и о значении 
их полета для дальнейшего освоения космоса. Автор «с благодарно-
стью и восхищением» отдает дань памяти космонавтам своей поэмой. 
Искренность, лиризм, полеты фантазии скрашивают ее наивную веру 
в торжество справедливости.

И для Фабри, и для Райсела характерна верность идеям револю-
ции и коммунизма, с которыми они соприкоснулись еще в молодости. 
Здесь и священное для них имя Ленина, и Советский Союз как могу-
чая мирная держава, устремленная в будущее. Русский человек, таким 
образом,  — освободитель, созидатель, покоритель космоса. Это вер-
ный друг («Руки» Райсела и др.).

Две небольшие книжечки былых мэтров словацкого надреализма 
не стали шедеврами национальной поэзии, но и сбрасывать их со сче-
тов не следует. Образ русского человека, наделенный чертами роман-
тической идеализации, все же зиждется в них на реальной основе: 
победа над фашизмом, успехи в науке и технике.

Разумеется, события рубежа 1980–1990-х гг., изменившие облик 
Восточной Европы, разрушили идеализированный образ, поддержи-
вавшийся государственной идеологией. К сожалению, молодое поко-
ление словаков часто не знает русского языка и не интересуется жиз-
нью славянского соседа. Однако вслед за неизбежным отторжением 
русского / советского жизнь возвращается в нормальное русло. О воз-
рождении интереса к русскому языку и культуре, расширении их пре-
подавания, культурных контактах Словакии и России рассказывает, 
например, в интервью газете «Литерарни двойтижденник» вице-пре-
зидент Ассоциации русистов Словакии, профессор Эва Колларова 
(2009)1. В своей образовательной программе «Европейские культурные 
исследования», подчеркивает Колларова, она делает «значительный 
акцент на интерпретацию синтетической русской культуры, на опре-
деленные межкультурные сравнения, которые и сегодня нельзя себе 

1  Интервью в переводе автора статьи перепечатано в российском культурологическом 
журнале «Меценат и Мир» (2010. № 45–48. С. 535–538).
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представить без добросовестного, не поверхностного знания русской 
художественной культуры, то есть не только литературы, но и других 
родов искусства»1.

Это происходит и в современной словацкой поэзии. Русский чело-
век (не обязательно русский по национальности) осознается часто 
в связи с культурным наследием и воспринимается положительно. 
Таково, например, стихотворение Павла Яника (р. 1956) «Пушкин» — 
имя русского гения символизирует поэта вообще, с его взрывоопасной 
судьбой (сб. «Да будет запах твой», 2002). Оно откровенно перекли-
кается со стихотворением классика словацкой поэзии Янко Есен-
ского (оставшегося русофилом, несмотря на отрицательное отноше-
ние к Октябрьской революции) «Смерть Пушкина» (1932). Решающие 
события в жизни поэта здесь, как и у Яника, соотносятся со строками 
его стихов. Яник дополнительно использует игру слов, что для него 
вообще характерно (и связывает его с Валеком), но препятствует адек-
ватному переводу. Приведем фрагменты стихотворений в подстроч-
ном переводе.

У Есенского:

Стих затрещал огненный,  
рифма просвистела последняя,  
свинцом ты написал последнюю свою строчку 
<…>  
Стих с точкой красной. 
И за ним пауза2.

У Яника:

Поэт с головой в стволе оружия (s hlavou v hlavni). 
Каждый герой раз в жизни — главный (hlavný). 
В конце всегда загремит и поразит тебя неотвратимая рифма3.

1  Там же. С. 537.
2  Jesenský J. Spisy. Bratislava, 1960. Zv. 4. S. 211. Стихотворный перевод Ю. Вронского 

слегка неточен (исчезло слово «рифма»).
3  Яник П. Починка Титаника. Калуга, 2004. С. 134. — На с. 135 приведен наш стихо- 

творный перевод, учитывающий рифмы, которые у словацкого поэта появляются крайне 
редко и здесь, несомненно, обусловлены пушкинским творчеством. В статье использован 
подстрочник, поскольку мы, как и Ю. Вронский, ради формы немного отступили от ориги-
нала (причем тоже со словом «рифма», которое у нас сместилось).
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Для поэта, литературоведа и переводчика Яна Замбора (р. 1947) 
Россия  — прежде всего русская литература. Он переводил (в основ-
ном в 1980-е гг.) В. Брюсова, М. Лермонтова, А. Ахматову, М. Цветаеву,  
в 1990-е — Б. Пастернака, Г. Айги. Последнего, кстати, словакам впер-
вые представил своими переводами Мирослав Валек. Замбор также 
писал научные статьи о переводимых им русских поэтах. Возникают 
они и в его стихах: например, чувашский поэт Геннадий Айги видится 
как родственная душа, «брат» («Айги», сб. «Сопрано дождевых капель», 
2000). С русской поэзией связано и импрессионистически окрашенное 
стихотворение «На могиле Бориса Пастернака» из сборника «Мелан-
холический жеребец» (2003). «На незапятнанный снег / <…> положить 
/ веточку красной рябины / Ибо он тоже был / терниями коронован» — 
и далее развито сравнение с распятым Христом1. А в стихотворении 
«Чем я к вам приближусь» отчужденные, занятые своими делами 
молодые москвичи  — просто «наши дети», другое поколение, как и  
в Словакии. «С каким словом / к вам обратиться, / с чем?»2

Русский человек в восприятии словацкой интеллигенции послед-
них сорока лет — как правило, представитель страны с богатой культу-
рой и историей, страны-освободительницы во Второй мировой войне, 
добившейся успехов в освоении космоса, в медицине. Основой для 
таких впечатлений становятся личные дружеские контакты, а также 
чтение русской литературы.

1  Zambor J. Melancholický žrebec. Bratislava 2003. S. 143, 144. Перевод автора статьи (в 
оригинале верлибр).

2  Ibid. S. 145.
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Дагмар Подмакова

СЛОВАЦКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ПЬЕС 
А.П. ЧЕХОВА И ВЛИЯНИЕ ИХ ГЕРОЕВ 

НА СОВРЕМЕННУЮ СЛОВАЦКУЮ ДРАМУ И ОБЩЕСТВО

Сейчас мы живем уже во втором десятилетии XXI в. Мы реально и 
образно вырубаем сады. Нас окружает огромное количество Лопа-
хиных, которые не желают и не могут понять, что не все принимают 
правила игры «нового» общества, где все старое уходит и наступает 
новый — лучший (в самом деле — лучший?) мир.

Не имея в руках топора, мы отчетливо слышим его удары  — по 
основам морали, по нравственным ценностям личности и всего обще-
ства. Растет пропасть между старым и новым восприятием мира. Ухо-
дящий в прошлое мир представляют старшее и среднее поколения, 
новый — молодежь. Проецируя эту упрощенную схему на театральное 
искусство, мы понимаем, что ушла в прошлое драма аристотелевского 
типа с ее формальной и содержательной целостностью (экспозиция, 
завязка, развитие действия, кульминация, развязка). Так называемая 
новая драма уже покидает литературу. Ей становится присуща фраг-
ментарность, характеры ее героев не развиваются, это, как правило, 
неудачники, люди разочарованные, избавившиеся от всех иллюзий; их 
жизнь пуста. Обнажая тело и душу, новая драма тем самым пытается 
шокировать, лечить, искать идентичность. Однако притупленность 
чувств, игра любви и предательства, сексуальность, грубость — весь 
этот набор приемов, обращенный к обществу, уже так не шокирует 
нас, как прежде.

Вспомним драматичную попытку Треплева в чеховской «Чайке», 
когда сын с помощью театра хочет рассказать матери о себе. Спектакль 
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никому не нравится, кроме Дорна (предвестник нового мира), так как 
в нем отсутствует действие; он выражает лишь треплевские ощуще-
ния. Мать больше других критикует сына за декадентское произведе-
ние. Обратим внимание, как Чехов предсказал то, что принес с собой 
постмодернизм и что в полной мере проявилось в так называемой cool- 
драме или в in-yer-face (face to face — лицом к лицу). Там персонажи 
уже открыто противостоят родителям, старому миру, в своих чувствах 
передают отношение к миру, хотя их никто и не понимает.

В традиционных интерпретациях чеховских «Трех сестер» режис-
серы тонко поигрывают с отношениями действующих лиц, подчерки-
вая тем самым, что все, собственно, остается по-старому. Остановимся 
на трех разных вариантах «Трех сестер», которые в соответствии  
с замыслом Антона Павловича открывают перед нами скрытые чув-
ства и понятия. 

В 1994 г. режиссер Соня Феранцова в Театре им. Яна Паларика 
(Divadlo Jána Palárika) в городе Трнава с помощью молодых исполните-
лей продемонстрировала новые времена на фоне образов старого мира. 
Она начала с условного взгляда на Москву с ее традиционными цен-
ностями (Большой театр, Музей Ленина, Университет им. М.В. Ломо-
носова) как кинопроекции, для того чтобы потом предложить совре-
менный, ничего не скрывающий образ (например, Маша срывает юбку  
с целью показать синяки от страстных поцелуев Вершинина). Дей-
ствующие лица открыто демонстрируют эгоизм, бесцеремонность, 
лень, фальшь, наглость и мещанство, которые стали распространяться  
в Словакии на пороге формирования нового общества после полити-
ческих событий 1989 г. Актрисы не изображали грустных, измученных 
бедных женщин, закутанных в традиционные платья. Они играли без 
эмоции. Первые сцены спектакля напоминали фильмы Н. Михалкова, 
где действие будто останавливается, диалог идет вроде бы не о важ-
ном, чтобы возникла драматическая ситуация. Таковы были сцены  
с Вершининым, которого играл молодой актер, красавец, принесший 
на сцену личную харизму и драматизм. Его реплики о будущем, обе-
щания о встрече в Москве вступали в противоречие с традиционной 
интерпретацией значения реплик Чехова, а также с репликами осталь-
ных действующих лиц. 

Сцена (беседка с белой садовой мебелью) постепенно окутывалась 
плющом, который метафорически проникал и в их мысли. В постмо-
дернистском конце инсценировки артистки, постепенно менявшие теа-
тральный костюм на современную одежду (например, до мини-юбки), 
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без всякого воодушевления декламировали известные чеховские слова 
о необходимости работать и жить1.

  В начале нового тысячелетия (2003) в Театре им. А. Багара (Divadlo 
Andreja Bagara) другой режиссер  — Светозар Спрушанский  — мета-
форически и реально поместил дом Прозорова в краеведческий музей 
города Нитра. Историю трех сестер, скорее веселых, нежели разоча-
рованных и грустных, он сопроводил фигурой, нередко самой важной  
в музее (и не только), — дежурной (метафора политической системы) 
по имени Наталия, которая и у Чехова терроризирует весь дом. Зритель  
является участником представления, напоминающего сканзен (музей 
народной культуры),  — так выглядит семейный праздник, который 
проходит в разноцветных национальных костюмах, зрителям пред-
лагают выпить и закусить. Поют русские романсы, играют на рояле 
и скрипке. Действие пронизывают спонтанность, дружеские отноше-
ния, надежда на любовь, на лучшую жизнь. Наталия энергично закан-
чивает веселье. Сестер от скучной и безутешной жизни не избавляет 
и говорящий на чешском языке Вершинин (метафора разделенного 
общества — 1 января 1993 г. Чехословакия распалась на два самосто-
ятельных государства — Чешскую и Словацкую республики; следует 
напомнить, что в Чехии всегда говорили на чешском, а в Словакии — 
на словацком языке). 

Костюмы сменились, как и настроение действующих лиц, которые, 
с одной стороны, виделись как «грустные серые тени, с другой — как 
эфирные существа, нередкие экспонаты в музее»2. Вторая часть спек-
такля переходила от веселья словно к ощущению одиночества, бренно-
сти, ухода, физической и психической смерти персонажей пьесы. Из-за 
дверей слышались какие-то голоса, звуки звякающих ключей и тишина. 
Все ушли — из дома Прозоровых, из музея, старая жизнь окончилась, 
вне ее, за стеной  — новая жизнь. Может быть и другая интерпрета-
ция — время работы «актеров» музея, играющих для зрителей драму 
А.П. Чехова в сайт спесифик музея, закончилось. Все это метафора 
нашей жизни, которая не отличается от жизни действующих лиц пьесы.

В братиславской постановке «Трех сестер» (2008) известного ре-
жиссера Романа Полака с драматической труппой Словацкого нацио- 

1  См: Podmaková D. Divadlo v  Trnave Ako sa hľadalo 1974–2006. Братислава–Трнава, 
2006. С. 140.

2  См: Uličianska Z. Tým, ktorí odchádzajú // Sme. 17.3.2003. [Электронный ресурс] URL: 
http://divadlo.sme.sk/c/843068/tym-ktori-odchadzaju.html#ixzz1mjPoRwKC (дата обращения 
02.02.2014).

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   445 12/18/14   8:01 AM

inslav



446 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

нального театра (Činohra Slovenského národného divadla) Наташа уже 
не хозяйничает в доме Прозорова, который перенесен в Чечню пери-
ода войны. Это элегантная дама, идущая к своей цели (например, вы-
ражение явного превосходства в начальной сцене, представляющей 
физическую близость Наташи и Андрея, когда она садится на него 
верхом). Маша на сцене почти насилует Вершинина, для нее не пред-
ставляет проблемы попытаться задушить спящего мужа подушкой. 
Только по-детски наивная Ирина своей активностью и искренностью 
вносит в жизнь радость. Вся постановка пронизана сексуальностью, 
взаимопониманием и страстным желанием жить, чему не соответству-
ет единение трех сестер перед внешним миром, когда они бесстрашно 
смотрят зрителю прямо в глаза1. Как пишет другой критик, «три бе-
лые стены дают возможность легко менять место действия, они словно 
экран, показывающий картины — паноптикум испорченных жизней»2.

Словацкий театр понимает Чехова. В стратегии театров (работа 
завлита, концепция репертуара) пьесы Чехова являются надежной 
опорой. Нет такой словацкой пьесы, которая бы сочетала в себе все 
человеческие порывы с возможностью столь широкой интерпретации, 
которую более ста лет назад предложил нам Антон Павлович Чехов. 
Европа стала «открывать» Чехова в период горбачевской перестройки. 
Это было время, когда словацкий театр с помощью словацкой и рус-
ской драмы XIX — начала XX в. сумел высказаться по поводу мараз-
матического состояния общества и человека, состояния, до которого 
их довела общественно-политическая система, существовавшая после 
1968 г. Это были праздники театра: пребывать на тонком льду возмож-
ностей интерпретировать пьесы этого гениального знатока человече-
ских душ, беспокойные герои которого сами по себе постоянно куда-то 
уходят, с тем чтобы вернуть снова.

В «Вишневом саде» они уходят в последний раз. В 1995 г. на сцене 
Словацкого национального театра в Братиславе царила атмосфера 
разложения, неуверенности, страха перед будущим, и единственным 
символом стабильности тогда была Раневская. Помещица, живущая 
в своем «великосветском» мире, которая словно бы не замечает, что 
во втором действии ее мир будет разрушен, когда режиссер заберет 
«игрушку»  — рояль, единственную ее связь с домом,  — на нем она 

1  См: Podmaková D. Správa o troch sestrách // Slovo. 2008. N. 15. S. 13.
2  См: Štefko V. Barón, OMON a  3 sestry v  Čečensku // Kød. 2008. N. 5. [Электронный 

ресурс] URL: http://www.theatre.sk/isrecenzie/234/97/BARoN-OMON-A-3-SESTRY-V-cEcEN-
SKU/?cntnt01origid=97/ (дата обращения 02.02.2014).
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вначале взяла несколько аккордов. С этого момента большой рояль 
словно зависает над ними1, как бы говоря, что наш мир утрачивает 
опору.

Режиссер Мартин Губа (Martin Huba)2 подготовил «Вишневый сад» 
в Театре имени Йокая (Jókaiho divadlo) в Комарно3 в 2011 г. Поста-
новка осуществлена на венгерском языке и была несколько иной. 
Языка, который не имеет ничего общего со славянскими языками, мы 
не понимаем, поэтому мы смотрим и считываем соотношения между 
репликами, мизансценой и мимикой, жестами актера. В переносном 
значении мы чувствуем себя чужими среди «своих». Чужие — язык без 
перевода, свои — театральные средства выразительности, с помощью 
которых мы в этой постановке понимаем все. В 2011 г. действующие 
лица уже не говорят так много о деньгах, их отсутствие воспринима-
ется как реальность. Основная проблема — это смирение с меняющи-
мися ценностями. Раневские не могут принять протянутую руку Лопа-
хина, который им ее прямо-таки навязывает.

Для усиления впечатления и символики режиссер использовал 
окна в классицистическом стиле из виллы своих родителей. Новые 
собственники дома выбросили на свалку более чем столетние окна и 
французские балконные двери. Режиссер их использовал в сцениче-
ском оформлении. Часть их осталась висеть над сценой как ненуж-
ные вещи; сквозь другие Раневская с Гаевым уходят обратно в «свой 
мир». Они оставляют себе роскошь, как и симпатичный Лопахин. Он,  
в сравнении с интерпретацией Лопахина в Театре им. А. Багара в Нитре 
(2009, режиссер С. Спрушанский, который ставит Чехова и в других 
театрах Словакии), совсем другой. В Комарно Лопахин  — скромный 
человек, который искренне хочет спасти дом Раневских. Лопахина  
в Нитре играл актер из русинского театра г. Прешов, режиссер ситуа-
цию «новой жизни» сильно актуализировал, внеся украинский акцент 
и легкую грубость.

  Современная словацкая драма отображает внешний, но никак не 
внутренний мир героев. Ближе всего к Чехову был Освальд Заградник4, 
который уже не работает для театра. Кроме постановок классической 

1  Декорации к спектаклю подготовил художник Алеш Вотава.
2  Замечательный актер и режиссер, сын видного актера, представитель «второго поко-

ления» основателей Словацкого национального театра, часто ставит пьесы и в Праге. 
3  Город лежит непосредственно на границе с Венгрией.
4  О. Заградник (р. 1932), автор незабываемого «Соло для часов с боем» (1973), пишет 

пьесы уже только для радио.
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драмы (Чехов, Шекспир и др.), современной драмы западных стран, 
особенно ирландской, английской, театры ставят инсценировки эпи-
ческих произведений и так называемую «новую драму». Интересным 
сейчас является политический театр (тексты и спектакли об извест-
ных литературных и политических деятелях XIX в., в которых звучат 
мысли о славянстве, либо рассказывающие о недавней истории пре-
зидентов: Йозефе Тисо, Густаве Гусаке  — первого в 1947 г. казнили, 
второго посадили вскоре после ноября 1989 г.). Молодых авторов и 
режиссеров также занимает документальный театр1.

 Творчество современных драматургов отличает намеренная де-
формация сюжета, композиции, героев (антигерои), которая является 
зеркальным отражением образа жизни. В нем нет дядей Ваней, мы ско-
рее являемся свидетелями появления новоиспеченных Ивановых. Лю-
ди, которые испытывают депрессию, не могут отыскать смысл жизни: 
одно только неопределенное ощущение вины. Наиболее характерной 
чеховской фигурой современности является Иванов. На сценах сло-
вацких театров он страдает от сжигания синдрома. У нас в драматур-
гии нет таких героев, которые бы напоминали нам чеховского Иванова 
во всех отношениях так, как это удалось сделать в двух последних сло-
вацких постановках. На сцене театра в г. Мартине (2006) присутствует 
состояние ивановского отчаяния, граничащего с психозом, образно  
и реально в сочетании с ритуалами японского театра, деформиро-
ванных кукол без лиц. На первой словацкой сцене (Братислава, 2010) 
мы стали свидетелями внутренней борьбы Иванова с самим собой,  
и в итоге он эту борьбу проигрывает. Подобная интерпретация явля-
ется отражением современной действительности, метафорическим 
образом символизирующим нарушение коммуникации. Мы компен-
сируем эту коммуникацию всевозможными эсэмэсками и мэйлами, 
которые, несмотря на их содержание, являются обезличенными: мы 
не чувствуем в них душу человека, не видим его лицо. Чеховское мно-
готочие, которым писатель нередко заканчивает реплики персонажей, 
еще долгое время будет вдохновлять театралов.

1  Параллель с наиболее известным русским театром Teatr doc.
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Ю.А. Созина

ОБРАЗЫ РУССКИХ ЭМИГРАНТОВ 
В СЛОВЕНСКОЙ ПРОЗЕ

Революция 1917 г. и гражданская война вызвали волну эмиграции из 
России. Некоторые из тех, что покинули отчизну, прибыли и в Сло-
вению. Они, хотя были не согласны с новой реальностью, несли тем 
не менее информацию о великих преобразованиях, оставались частью 
большой, во многом словенцам непонятной, но притягивающей к себе 
взгляды культуры, помогали разобраться в вопросах, требующих бо-
лее широкого подхода и виÏдения по сравнению с тем, что позволяли 
узконациональные рамки. Постепенно «чужие» становились частью 
повседневной жизни словенцев и притягивали к себе внимательные 
взгляды писателей, а их образы оказались запечатлены в художествен-
ной литературе.

Одним из первых словенских литераторов, чье внимание привлек-
ли русские эмигранты, был писатель, драматург, публицист Владимир 
Бартол (1903–1967), будущий автор знаменитого романа «Аламут», пе-
реведенного на многие европейские языки, а тогда еще студент, отпра-
вившийся на 1926/27 учебный год в Париж, в Сорбонну, и именно там 
решивший связать свою жизнь с литературой. Далекий от основных ли-
тературных течений своего отечества, где во весь голос заявляли о себе 
авангардисты, где набирал силы социально ответственный реализм, 
юноша интересовался сильными личностями, авантюристами всех на-
циональностей. Он пытался постичь суть индивидуализма, цинизма, 
свойственного охотникам за лучшей жизнью, которыми, как правило, 
полны города (тем более такие мегаполисы, как Париж). Так начали 
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появляться рассказы (новеллы), главными героями которых оказались 
эмигранты — русские, поляки, даже словенцы, приехавшие в централь-
ную часть Словении из приморских областей, отошедших Италии. 
Следует сказать, что и семья самого писателя переселилась в Любля-
ну из Триеста в результате известных исторических событий. Позже,  
в 1935 году, писатель объединил эти и другие свои произведения в сбор-
ник, имя которому дала центральная новелла — «Аль Араф», что значит 
‘стена, разделяющая небеса и ад’. Позднее сам Бартол напишет: «В но-
веллах из “Аль Арафа” я показал ужасающее действие лжи и обмана»1.

Рассказы об эмигрантах составили два первых цикла сборника 
«Человек против судьбы» и «Демон и Эрос» (в издании 1974 г. объе-
диненные под заголовком «Демон и Эрос»2). В шести из них главными 
героями стали именно русские эмигранты. Все эти произведения уже 
прежде публиковались. Ранее других увидело свет «Рождение джент-
льмена»  — 7 января 1928 г. в столичной газете «Ютро»3. Остальные 
с ноября 1929 г. по апрель 1933 г. напечатал журнал «Модра птица», 
который как раз начал издаваться в 1929 г. и одним из самых активных 
авторов которого стал Бартол. Этот журнал отличался плюрализмом 
мнений, политической независимостью и космополитичностью  — 
писателя привлекала именно его «космополитическая раскрепощен-
ность и независимость» в отличие от «ужасающей серьезности» мно-
гих других словенских периодических изданий того времени4.

Все «русские» рассказы написаны от 1-го лица, т. е. от лица самого 
автора, который со своим другом Вальтером встречается с кем-то из 
эмигрантов, излагающих свою историю. Таким образом, главные герои 
раскрываются в диалогах, переходящих в непосредственный рассказ  
о себе, зачастую граничащий с «исповедью». (На сегодняшний день 
три рассказа — «Рождение джентльмена», «Странность сатирика Хме-
лякова» и «Неудачник» — опубликованы на русском языке в переводе 
Ж.В. Перковской5.)

«Рождение джентльмена» и следующие за ним «Любовь Сергея 
Михайловича» и «Вершина духовных радостей» (с подзаголовком 

1  Запись от 8 марта 1956 г. — Цит. по: Bartol V. Zbrano delo / Ur. in opombe napisal T. Virk. 
Knj. 1: Al Araf: zbirka literarnih sestavkov. Ljubljana: Založba ZRC, ZRC SAZU, 2012. S. 431.

2  Bartol V. Demon in Eros: Al Araf. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1974. 448 s.
3  V. B. Gentelmenovo rojstvo // Jutro: dnevnik za gospodarstvo, prosveto in politiko. L. IX, 

št. 6. Ljubljana, sobota, 7. januarja 1928. S. 6–7.
4  Bartol V. Zbrano delo. Knj. I. S. 414.
5  Против часовой стрелки: Словенская новелла. Избранное. М.: ООО «Центр книги 

Рудомино», 2011. С. 235–251.
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«История для моралистов и дам») объединены общим главным геро-
ем — Сергеем Михайловичем. Прототипом ему послужил реальный 
человек — русский эмигрант, с которым писатель познакомился в Па-
риже, — Сергей Михайлович Мельников, магистр права, воевавший 
в армии А.В. Колчака. В этом человеке автора (рассказчика) удивляет 
способность изобразить из себя настоящего аристократа, в начале 
знакомства он даже замечает: «…ну быть того не может, чтоб такой 
охламон имел успех у прекрасного пола»1. Однако когда на его глазах 
свершается преображение, он уже называет этого «сатира» почти ува-
жительно «светловолосым дьяволом»2.

В двух рассказах  — «Неудачник» (досл. перевод названия  — 
«Несчастный любовник») и «Соната на пепельную среду»  — пред-
ставлена «интереснейшая личность» Ивана Федоровича Калинина, 
статного молодого человека примерно лет тридцати, с очень бледным, 
почти восковым лицом. Под маской «неудачника в любви» кроется 
циничное чудовище. Сам о себе он говорит: «Я следую дорогой, про-
черченной его (дьявола. — Ю.С.) адской рукой»3, — и на публике раз-
мышляет о том, не пустить ли себе пулю в лоб. В дневниках писатель 
позже напишет, что по сути своей Калинин — двойник Сергея Михай-
ловича. Однако многие его черты списаны с другого реального чело-
века, с которым автор познакомился не во Франции (хотя действие 
обоих рассказов происходит также в Париже), а в Словении, где они 
пересекались в Люблянском университете,  — это русский эмигрант, 
бывший революционер-социалист Анатолий Спаховский. В «Сонате 
на пепельную среду» появляются образы и других русских эмигрантов, 
обосновавшихся в Праге, о которых вспоминает главный герой, — его 
возлюбленная виолончелистка-виртуоз Ольга Дмитриевна и ее бли-
жайшее окружение.

В шестом рассказе (открывающем в сборнике «Аль Араф» второй 
цикл «Демон и Эрос») представлен еще один русский эмигрант — Хме-
ляков, чья странность, как подытоживает Вальтер в конце истории, 
заключалась лишь в следующем: «Он говорит вслух о том, что известно 
многим, но что в приличном обществе обсуждать не принято»4.

Во всех шести рассказах встречи автора с русскими эмигрантами 
происходят в Париже, и везде возникает так называемая «женская» 

1  Там же. С. 236.
2  Там же. С. 240.
3  Там же. С. 250.
4  Там же. С. 244.
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тема — тема взаимоотношений двух полов как вечный спор победите-
лей и побежденных. Рассказы полны иронии по отношению к главным 
героям, что передается и посредством языка, которым те говорят. Вме-
сте с тем в их образах проскальзывает и нечто сатанинское, возможно 
из-за того, что рассказчик никак не может увязать их со своим миро-
восприятием. Во всех трех образах русских эмигрантов можно раз-
глядеть и общие черты: склонность к авантюризму и к философство-
ванию, пренебрежение обстоятельствами и мнением окружающих, 
стремление к легким победам и страсть к противоположному полу, но 
главное — это несоответствие общепринятым нормам поведения, что 
и вызывает повышенный интерес к их персонам рассказчика и скры-
вающегося за ним автора.

Примечательны рассуждения самого Бартола в связи с героями- 
авантюристами из цикла «Человек против судьбы», записанные им 
6 января 1960 г.:

Почему я инстинктивно (и неосознанно) выбирал в качестве своих ге-
роев, например, русских (или других, например, польских) эмигрантов? 
Потому, что инстинктивно чувствовал, что эти люди абсолютно сво-
бодны от каких бы то ни было связей: не женаты, безработные, ни от 
кого не зависимые, никому не обязанные. И наконец: без родины, ото-
рванные от корней и брошенные в пестрый мир (Парижа, например), 
где должны перебиваться, как знают и умеют. <…>

Они интересовали меня, я заметил и почувствовал, что они свободны 
от всех обычных человеческих связей и что в таких объектах чи-
стейшим образом отражаются человеческие страсти, наблюдения и от-
крытия. Каждый такой человек выстраивал для себя свою собственную 
философию, свое оригинальное официальное мировоззрение, он являлся 
самостоятельной ячейкой внутри сложного человеческого общества, 
в котором она своевольно вращалась и вырабатывала для себя соб-
ственную технику и методы в борьбе за свое существование и желание 
выделиться1.

На протяжении почти всей жизни Бартол чувствовал необходи-
мость в своих заметках и дневниковых записях разъяснить небла-
госклонным критикам, что в его ранних рассказах они не увидели 
сути, а именно: рассказы эти — серьезное исследование человеческих 

1  Bartol V. Zbrano delo. Knj. I. S. 585–586.
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страстей, а не желание поиграть на нервах публики. Писатель, по его 
собственному утверждению, не выдумывал привлекающие внимание 
«карикатуры», но писал исключительно с «живых образов своих совре-
менников»1, сосредотачивая внимание на какой-либо характерной их 
черте и, естественно, используя свой собственный жизненный опыт.

Удивительно не то, что Бартола особенно привлек образ авантюри-
ста, циника, каким был повстречавшийся ему в Париже русский эми-
грант Сергей Мельников, наложивший отпечаток и на образы других 
эмигрантов из сборника «Аль Араф». Примечательно то, что воспри-
ятие этого образа, авторское отношение к нему в общем не противо-
речит образу русского эмигранта, который сложился впоследствии 
в словенской литературе ХХ  в.: непредсказуемость, даже некая исте-
ричность приписывается многим русским героям. К тому же, согласно  
изысканиям словенского историка Радована Пулко, автора книги «Рус- 
ские эмигранты в Словении: 1921–1941»2, многие из русских эмигран-
тов, переехавших в Словению, жаловались на предвзятое к ним отно-
шение, связанное именно с общим восприятием их как нарушителей 
спокойствия, склонных к скандалам и злоупотребляющих спиртным, 
что исследователь особо отметил, рассказывая о русской профес-
суре Люблянского университета на встрече «Русские в Словении»  
в Доме русского зарубежья имени Александра Солженицына в Москве 
16 декабря 2013 г.

Следует в свою очередь подчеркнуть, что «русским» рассказам Вла-
димира Бартола свойственны автобиографические моменты из жизни 
автора, как и роману другого словенского писателя, по времени соз-
дания относящемуся к тому же периоду и в одном из эпизодов содер-
жащему образ русского эмигранта (вернее — эмигрантки). Этот образ 
в свой единственный роман «Человек среди черепов»3 ввел писатель, 
драматург и литературовед Братко Крефт (1905–1996). 

О жизни этого примечательного человека и русофила в россий-
ском литературоведении существует несколько специальных работ4; 

1  Ibid. S. 427.
2  Pulko R. Ruski emigranti na Slovenskem: 1921–1941. Logatec: Vojni muzej, 2004. 144 s.
3  Kreft  B. Človek mrtvaških lobanj. Kronika raztrganih duš. Ljubljana: Proletarska knjiž-

nica, 1929. 378  s.; 2-е  изд.: Любляна, 1959; 3-е  изд.: Марибор, 1971. Дословно название 
романа звучит как «Человек мертвецких черепов. Хроника разорванных душ». Российская 
исследовательница М.Л. Бершадская в ряде своих работ переводит его как «Непохороненные 
мертвецы».

4  Последняя из них: Бершадская М.Л. Братко Крефт и русская культура // Slovenica I: 
история и перспективы российско-словенских отношений. СПб.: Алетейя, 2011. C. 155–164.
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нами достаточно подробно анализировался его роман1. Однако, как 
представляется, стоит еще раз выделить некоторые ключевые моменты, 
важные для понимания образа русской эмигрантки, появляющейся  
в этом произведении.

По замыслу автора роман являл собой исповедь молодого поко-
ления, которое ищет — после распада Австро-Венгерской монархии,  
в условиях тогдашних национальных и все более усугубляющихся соци-
альных противоречий в Королевстве СХС — путь в социализм. Глав-
ный герой романа Лео Вук, в частности, стремится понять и осознать  
итоги революции в России. Он ведет хронику своего гимназического 
литературного кружка, в которой отразились творческие амбиции 
молодых людей, литературные пристрастия, политические «ловушки», 
конечно же первые сексуальные опыты, жизнь и  — смерть. Обстоя-
тельства пожирают молодых идеалистов одного за другим.

Россия в романе — это неизвестная страна, чей великий дух по-
беждает враждебность, воспитываемую в молодом поколении систе-
мой. Толстым и Достоевским зачитываются, их обсуждают не только 
основные герои романа, литераторы, но и простые обыватели. Поти-
хоньку в жизнь словенцев проникают и идеи русской революции. На-
ряду с Толстым и Достоевским в романе упоминаются М.А. Бакунин, 
М. Горький и др.

Передав герою часть собственной биографии, писатель и того 
делает истинным русофилом, облачив даже в свою излюбленную косо-
воротку, которую сам носил еще старшеклассником. 

Почти сразу по выходе в Мариборе в январе 1930 г. (в издании ука-
зан 1929 г.) тираж был арестован по обвинению в коммунистической 
пропаганде, аморальности и т. д., а несколько позже сожжен. Однако 
самому автору удалось избежать серьезного наказания благодаря сво-
ему несовершеннолетию — задержись суд на пару недель, и это было 
бы в соответствии с новым законом невозможно.

Эпизодическая встреча с русской эмигранткой, приехавшей, 
кстати, также из Парижа, и спор с ней — одно из значимых событий на 
пути главного героя2.

Как-то, будучи в гостях по настоянию отца, он оказался вместе со 
«знатной русской аристократкой, которая бог весть где оставила или 

1  Созина Ю.А. Словенский писатель и ученый Братко Крефт и его Россия // Россия  
в глазах славянского мира. М.: ИСл РАН, 2007. (Серия «Slavica et rossica»). С. 252–263.

2  Описание встречи в романе см.: Kreft B. Človek mrtvaških lobanj. Ljubljana: Cankarjeva 
založba, 1959. S. 314–316.
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потеряла своего мужа». Поскольку сцена встречи небольшая, приве-
дем ее целиком:

Поначалу он был особенно рад встрече с этой русской, так как надеял-
ся поговорить с ней на ее родном языке и проверить свои знания. Уже 
в ноябре он организовал среди учеников русский кружок, в котором 
профессор Янко1 преподавал русский язык. Соня тоже туда ходила.
Дама в первую очередь спросила про его черную косоворотку.
— Вы нигилист? У нас в России черные косоворотки носили только 
рабочие и заблудшие интеллигенты, призывавшие свергнуть царя… — 
Лео будто обожгло. Еще прежде, чем она заговорила, он понял, что 
имеет дело с человеком из наиболее реакционного, аристократического 
круга. Его немногочисленные и резкие ответы сразу же вызвали в ней 
подозрения, и она почувствовала святую обязанность изрыгнуть свою 
эмигрантскую истерию на этого молодого человека, который тайно лю-
бил новую Россию.
Она рассказывала, как теперь там заправляют одни бандиты, не достой-
ные ничего, кроме веревки. Жиды сосут кровь из страдающего народа. 
Царя убили, усадьбы пожгли и вообще творят такие ужасные вещи, что 
господи помилуй. А Европа холодна как лед. Весь Запад должен был 
бы броситься на них и уничтожить. Совершенно правильно им не да-
дут кредитов для голодающих. Ведь голод-то из-за большевиков с Ле-
ниным во главе. Ленин — это антихрист. Раньше никогда в России не 
было голода, раньше мы все жили прекрасно, в довольстве и радости. 
«Людям не надо было страдать, как теперь. Такое благополучие было, 
что мы ели только заячьи спинки, а все остальное отдавали прислуге 
на кухню…»  — Дама говорила энергично и одновременно ужасалась 
какой-то своей молодой родственнице, которая недавно написала ей, 
что в восторге от нового государства, что больше не верит в бога и т. д. 
«Всю молодежь нам испортят, и я хочу предостеречь вас, молодой че-
ловек, никогда не поддавайтесь на красивые слова агитаторов». — Она 
говорила, будто перед ней большевик, приехавший прямиком из Мо-
сквы, на самом же деле рядом с ней сидел в лучшем случае увлеченный 
толстовец, молившийся Богу и самоотверженно готовившийся к ду-
ховной революции, отметающий всякое насилие. Она провоцировала 
его. И потому он решительно ответил, что при царе не было благопо-
лучия, что творилась великая несправедливость; много об этом писали 

1  В Словении существует традиция именовать преподавателей по имени, а не по 
фамилии.
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Достоевский и Толстой, особенно последний. А когда «дама из выс-
шего общества» заявила, что Толстой был сумасшедший, дряхлый ста-
рик, в Лео все вскипело. С еще большей страстью он старался переубе-
дить ее, напомнив ей о голоде и эпидемии, косившей людей в России 
в 1893 году. Тогда царская власть вообще не думала о страждущих и 
терпящих бедствие. Астраханский губернатор задержал в узком зали-
ве более ста кораблей из-за подозрения, что на них находятся бациллы 
холеры, и ни один не смел выйти в море. Еды он им не отправил, так 
что люди сходили с ума от страха смерти. Они звали на помощь, и од-
нажды в залив прибыл большой корабль. Все обрадовались, что прибыл 
хлеб и лекарства. Как велико было их удивление, когда с корабля стали 
выгружать гробы… Вот так позаботилась царская власть об их жизнях. 
(Лишь о Ленине он не рискнул произнести ни слова. Он еще слишком 
мало знал о нем, хотя Петек ему и рассказывал то одно, то другое. Для 
Лео Ленин был большой загадкой, к которой он не смел приближаться, 
хотя иногда его тянуло.)
— Это россказни, выдумка…  — Обидевшись, дама ушла, и седой го-
сподин профессор осудил, не скупясь на критику и нелестные срав-
нения, поведение Лео, отметив, что разговорчивость его неуместна, 
особенно если учесть, что госпожа многое пережила сама.
«И сейчас у нее все ужасно плохо. Весьма упитанна. Не голодна. В Па- 
риже живет у господина посла, спит до одиннадцати и получает 
по-прежнему только лучший кусочек от зайца…»  — думал Лео, про-
щаясь. Он ничуть не сожалел, что через три дня отец возмутился его 
неподобающим поведением и болтовней. С того дня в отцовском обще-
стве ему было запрещено появляться в черной косоворотке. 

В приведенном отрывке из романа «Человек среди черепов» появ-
ляется все тот же образ неуравновешенного (с точки зрения словенско-
го юноши) человека, склонного к преувеличениям, нагнетанию атмо- 
сферы, даже несколько агрессивного. «Предостережения» дамы конеч-
но же вызвали обратную реакцию и заострили внимание юноши, ста-
рающегося сохранять объективность, на проблемах, которые прежде 
не казались ему столь актуальными. Характерно, что любовь к России 
и ее культуре еще сильнее возросла в нем.

Если в 1920-е гг. отношение словенцев к русским эмигрантам как 
к «диковинке» усугублялось актуальностью момента и непривычно-
стью самого материала, то с течением времени оно становилось более 
спокойным. Вместе с тем образы русских эмигрантов первой волны  
(а также их наследников), иногда появляющиеся в автобиографических 
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произведениях о послевоенной реальности, отличают несколько иные 
качества, нежели прежде. Примером может служить заключительная 
часть автобиографической трилогии «Пришлые»1 Лойзе Ковачича 
(1928–2004), одного из крупнейших словенских прозаиков второй 
половины ХХ в. Книга рассказывает о том, как главный герой, молодой 
человек, чьи ближайшие родственники высланы из страны, пытается 
закрепиться в новом послевоенном обществе — с его идеологическим 
пафосом и борьбой (с «чужими»; за подъем экономики и т. д.). 

Именно в это время в Любляне одним из друзей героя становится 
сын русского эмигранта Леснов — литератор, публицист, достаточно 
открытый человек и примечательная личность. Впервые мы встреча-
емся с ним на заседании редколлегии молодежной газеты «Младина». 
Вот как описывает его автор: «…приземистый, полный юноша с тол-
стыми губами… поэт и переводчик… Леснов, сын моего профессора 
химии»2. Позже, во время очередного заседания, главный герой (он же 
повествователь) вновь останавливается на персоне молодого Леснова, 
оказавшегося среди «функционеров от юношества». Тот сидел в парти-
занской куртке и пилотке во главе стола, отчего у главного героя сразу 
же возник вопрос: действительно ли тот во время войны сотрудничал 
с партизанами, если его отец в 1917 г. бежал от большевиков?.. В дру-
гом месте Леснов появляется в бархатном пиджаке «как с картинки»3.

Главный герой уже бывал у приятеля дома:

…У него была своя круглая рабочая комната, заставленная бесчис-
ленными драгоценностями  — одетыми в кожу и золото книгами, по 
большей части из России и несколько эмигрантских из Парижа… На 
полках были целиком Толстой, Достоевский, Чехов, Тургенев, Пи-
сарев, даже автографы некоторых… Бабель, Бунин, Шестов, Бер-
дяев, Ремизов… <…> Вся старая, бескрайняя Россия царских времен, 
среди этих имен как в натюрморте можно было ощутить безумие и 
кровопролитие… <…> Леснов стоял посреди всех этих стихов, руко-
писей, автографов <…> и говорил  — веско, важно, при этом заткнув 
большие пальцы обеих рук за пояс… Его младший брат, серьезный, 
тихий, сдержанный, у другого окна погрузившийся в свои технические 

1  Kovačič  L. Prišleki: pripoved. [Del 3]. Ljubljana: Slovenska matica, 1985. 398  s. Первые 
две части трилогии вышли годом раньше одним томом: Idem. Prišleki: pripoved. Ljubljana: 
Slovenska matica, 1984. 477 s.

2  Kovačič L. Prišleki: pripoved. [Del 3]. S. 60–61.
3  Ibid. S. 214.
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дисциплины, мне был гораздо симпатичнее, однако во время этих по-
сещений я больше всего боялся, что в комнату вдруг войдет их отец, 
старый химик, на котором я как на преподавателе уже давно поставил 
крест… Мебель в комнате была старой, запыленной, собранной со всех 
концов, постель, полотенца, одеяла, одежда лежали по стульям, будто 
вот-вот соберут их и съедут… ох, мне было знакомо это проявление 
неуверенности, ощущение, что все временно!.. его мама, сухенькая, ма-
ленькая, нервная женщина с редкими волосами, настоящая эмигрантка, 
как она была похожа на мою маму… <…> И все-таки меня одолевали 
сомнения: как это возможно, что они, бежавшие от революции, теперь 
трудятся рука об руку с красными?..1

Однако прямого ответа на поставленный вопрос в романе нет. 
Возможно, причины этому подобны тем, что заставили самого героя 
остаться в послевоенной революционной Словении, в то время как 
его мать, немка из Швейцарии, и другие домочадцы были изгнаны из 
страны. Клеймо фашистского прихвостня и даже «гестаповца», свя-
занное с его полунемецким происхождением, преследовало главного 
героя, но Леснова это не интересовало (впрочем, может, он об этом 
и не догадывался). Наоборот, он ценил в главном герое личные каче-
ства; как редактор «Младинске ревие» «он уговаривал меня оставить 
наконец-то описание самого себя, писать о современности… о желез-
ной дороге, о бригаде, рабочих акциях… прекратить описывать свою 
автобиографию… Философствовать о себе пристало Гамлету… Да, 
этот мелкий приверженец диалектики и сомнений со своим черепом и 
придворным ОЗНА2 мог говорить о себе… ни у одного из нас нет этого 
права… <…> “Ты ведь пролетарий, у тебя здоровые амбиции…” Он 
вообще знал меня, знал, кто я?»3

Такие творческие натуры, как младший Леснов, были интересны 
главному герою, о них он скажет: «…они были существами, будто из 
другого мира оказавшимися в нашей реальности, более чувствитель-
ные и более широкие в своих взглядах… с ними действительно можно 
было стать почти идеальными друзьями…»4 Да и Леснов-старший 
вызывает у героя заинтересованность, поскольку был исключением 

1  Ibid. S. 190–191.
2  OZNA — Oddelek za zaščito naroda — Отдел по защите нации, просуществовал с 1944 

по 1946 г.
3  Kovačič L. Prišleki: pripoved. [Del 3]. S. 204.
4  Ibid. S. 190.
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среди преподавателей: «…меня касался теплый взгляд, проникавший 
сквозь стекла его очков в тонкой металлической оправе»1; впрочем, 
повествователь тут же добавляет, что, наверно, это связано с дружбой 
с его сыном, «которым он гордился… в учительской, в классе… Стихи 
сына ежедневно передавались по радио и как лозунги были написаны 
на тротуарах… Сын обеспечивал ему защиту и привил такую уверен-
ность в себе, что он стал самым высокомерным преподавателем в Пер-
вом реальном училище. И придавал ему столько молодой энергии, что 
он отправился на Брчко–Бановичи, железнодорожную стройку, где 
преподавал русский язык и ему присвоили звание ударника… Крас-
ного значка он не снимал с лацкана… иногда приходил в училище даже 
в бригадирской рубахе…»2

Читатель не узнает, что стало с семьей Лесновых после 1948 г., когда 
произошел разрыв титовской Югославии с Советским Союзом, впро-
чем, как известно из истории, сценарий мог быть трагичным — мно-
гие, в том числе и писатели, были отправлены на Голый остров (о чем 
также упоминается в романе). 

Лесновых из жизненного повествования Ковачича отличают такие 
черты, как широта восприятия, увлеченность, иногда чрезмерная, 
порывистость, отголоски все той же нервозности, что была свой-
ственна и другим вышеописанным эмигрантским образам.

Еще в одном, основанном на автобиографическом материале 
(правда, взятом из детства) романе, написанном уже в современ-
ной Словении, мы встречаем русского эмигранта, обосновавшегося  
в Любляне. Этот персонаж появляется у славного поэта и прозаика 
Йоже Сноя (р.  1934) на страницах «Господина Пепи, или Раннего 
поиска имени» всего лишь один раз. Воспоминания о Монголе отно-
сятся к одиннадцатилетнему возрасту, написаны же они, когда автору 
было уже за шестьдесят. Слишком большая временнáя дистанция не 
могла не отразиться на исторической достоверности фактов, оставив-
ших неизгладимый след в памяти писателя. Вместе с тем он весьма 
согласуется с уже сложившимся среди словенцев стереотипом:

…Власовцы, которые из Средней технической школы ходили выпить  
к Монголу на Вегово, 4 <…>
Монголом мы окрестили старого русского эмигранта, у которого не 
было ни волоска на светлом, отшлифованном грушевидном черепе, да 

1  Ibid. S. 202.
2  Ibid.
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к тому же у него и правда были косые глаза. В проходе между домами 
он разводил кур и кроликов, носил в мешочках помои от «Мрака» и 
со всей этой пищащей мелочью за молчащей и худющей спиной лошади 
прямо днем устраивал пиршество. А ночи последних военных месяцев 
он явно проводил вновь со своими, царскими, и из охрипших глоток 
неслись дикие козацкие или казацкие песни далеко — до Средней тех-
нической вдоль по ночной оцепеневшей Римской улице1.

Вслед за образами русских эмигрантов, списанными из реальной 
жизни, в словенской литературе появляются и, так сказать, «приду-
манные» персонажи  — созданные на основе сложившихся стерео-
типов, традиции и, конечно, личного жизненного опыта художника. 
Самые яркие и полноценные в художественном отношении русские 
эмигрантские образы принадлежат Драго Янчару (р. 1948) и Андрею 
Хингу (1925–2000).

Янчар обратил внимание на русскую эмиграцию приблизительно  
в то же время, когда Ковачич писал своих «Пришлых». В опубликован-
ном в 1984 г. романе «Северное сияние» на улицах предвоенного Мари-
бора появляется юродивый, пророчествующий (в 1938 г.) о грядущей 
катастрофе, — это русский эмигрант Федятин2. А уже в 1985 г. выхо-
дит сборник новелл «Смерть у Марии Снежной», имя которому дало 
первое из входящих в него произведений3. Главный герой новеллы — 
Владимир Семёнов, русский эмигрант, бывший офицер, врач, появив-
шийся в селении около реки Мура в 1931 г., оставшийся там и открыв-
ший свою практику, сумевший помочь многим из местных жителей, 
но в 1944 г. покончивший с собой из-за приближающегося наступле-
ния советских войск. Автор не скрывает связи своего героя с Алексеем 
Турбиным из ставшего классическим романа М.А.  Булгакова «Белая 
гвардия», именно с истории Турбина начинается повествование.

1  Snoj J. Gospod Pepi ali Zgodnje iskanje imena. Maribor: Obzorja, 2000. S. 436.
2  В своих работах мы не раз обращались к этому образу. В свое время нами был 

зачитан специальный доклад, где выявлялись истоки появления в словенской литера-
туре мотива юродства, свойственного русской культуре, тезисы были опубликованы: 
Созина  Ю.А. К вопросу о рецепции русской литературы в современной словенской 
литературе // IV Славистические чтения памяти профессора П.А. Дмитриева и профессора 
Г.И. Сафронова. Материалы Международной научной конференции 12–14 сентября 2002 г. 
СПб., 2003. С. 162–164. 

3  Jančar  D. Smrt pri Mariji Snežni: novele. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1985. S.  5–17. 
Переиздания 2004, 2006 и 2009  гг. Интересующая нас новелла вошла также в сборник 
«Ultima creatura» (1995).
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Русский эмигрант становится одним из основных действующих 
лиц и в романе Андрея Хинга «Чудо Феликс»1 (1993), получившем 
национальную литературную премию «Кресник» 1994 года, и выпол-
няет гораздо более сложные и насыщенные функции, чем это бывало 
прежде, в том числе играет роль оппонента в разговорах с главным 
героем, Феликсом.

Леонид Юрьевич Скобенский  — друг опекунши главного героя, 
живущий с ними, в прошлом то ли белый офицер, то ли актер, лич-
ность примечательная. Именно для его характеристики писатель 
использует определения, которые традиционно относят и к русскому 
национальному характеру в целом: то он безудержно скупает ювелир-
ные украшения, как пишет Хинг: «сломя голову — по-русски — исте-
рично»2, то рассуждает о том, что в жизни самое главное — святость  
и терпение. Он засиживается по кабакам с другими русскими эми-
грантами, даже участвует в пьяных драках. Кто он? Пройдоха, как  
у Бартола, искатель приключений или вновь непредсказуемый в своем 
поведении русский? Скобенский в разговоре со своей избранницей 
рассуждает и о самом себе:

Он был легкомыслен, но вдруг стал строгим:
— Можешь себе представить с каким тяжелым сердцем я остался здесь? 
<…> Я был паразитом, клоуном! Ел с чужого стола и срамил хозяина! 
Почему я остался? Долг, подруга моя! Чтобы помочь найти путь для 
тебя, детей и, конечно, для себя.
<…> Он был похож на старого ангела3.

Или:

— Я  — русский, дорогая моя! Мне необходимо исповедаться! Мое 
сердце никогда не заперто до конца!4

Когда болезнь постепенно превращает Скобенского в безумца, ему 
опять же достается роль русского юродивого, а следовательно, и ми-
стический дар предвидения и проникновения в самую суть происхо-

1  Hieng  A. Čudežni Feliks. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1993. 448  s. Другой вариант 
перевода названия — «Вундеркинд». 

2  Ibid. S. 90.
3  Ibid. S. 30.
4  Ibid. S. 150.
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дящего. Из его уст звучат речи, подобные пророчествам: как и герой 
Д.  Янчара, он предрекает войну и смерть. И вновь его не будут слу-
шать, его речи и поведение будут вызывать неприятие:

— Никуда мы не побежим из-за приторных пророчеств безработного 
русского эмигранта! Свой русский салат жрите сами, да и Достоевского 
в придачу! Нет, нет, уважаемый Леонард Иванович, или как вас там 
<…> я прочел вас как книгу с первой до последней страницы — весь 
засаленный московский роман целиком! <…> Марш в Москву! Марш 
на Волгу! К большевикам! <…> Или к Гитлеру! Nach Berlin!1 

Именно так будет кричать на него, нарочно коверкая имя, один из 
родственников хозяйки (Эгон), раздосадованный тем, что Скобенский 
распродает имущество семьи и скупает драгоценности. (Кому, если не 
потерявшим все свои усадьбы и предприятия русским дворянам, знать 
о том, как легко потерять дом…)

Однако найдется человек, который оценит его по достоинству, — 
лицо духовное:

— Господин Скобенский — глубокий человек, как бы он ни крестился! 
Вам странно, что я, священник, говорю что-то подобное? Пусть он и не 
католик, зато христианин наверняка! Он знает, что такое грех! А кто 
знает о грехе, знает об искуплении. Терпит и за малые, и за большие 
грехи. И не позорьте его, будто он нервный или сумасшедший! <…> 
То, что исцеляется, печет и чешется. <…> Господин Леонид носит имя 
спартанского царя, и я вижу его в духе, как он пробивается к правде и 
христианскому героизму! Верьте! Путь и восхождение! <…> Я молюсь 
за него. Он придет к нищим духом, которые почти без греха, если не 
считать первородного. <…> Куда спускается Святой Дух, там поднима-
ется ветер!2

Как видно, герой Хинга гораздо больше соотносится со стереотип-
ным восприятием русских эмигрантов. И у Хинга, и у Янчара явно вли-
яние литературной классики. В обоих произведениях представлены 
полноценные образы героев, в отличие от книг с автобиографическим 
началом, о которых мы говорили ранее  — там русские эмигранты

1  Ibid. S. 107.
2  Ibid. S. 252–253.
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играют лишь эпизодические роли. И вместе с тем если в автобиографи-
ческих произведениях акцент ставится на необычности русских пер-
сонажей в сравнении с другими действующими лицами, то для писа-
телей, создающих собственных литературных героев, на первый план 
выходят более общие философские вопросы — истории, человеческо-
го существования, рока и страха перед ним. 

Если говорить в целом о том, что объединяет образы русских эми-
грантов в словенской прозе, то следует отметить, что подавляющее 
большинство из них овеяно ореолом таинственности. Присущий им 
аристократизм (наследственный или изображаемый) воспринимается 
скорее отрицательно. Особое внимание вызывают душевная откры-
тость и широта взглядов, а зачастую и непредсказуемость поступков. 
В глазах словенских писателей характерными оказываются такие каче-
ства, распространяющиеся и на восприятие русского национального 
характера в целом, как истеричность и способность к предвидению. 
Большинство русских эмигрантов в словенской литературе  — это 
персонажи эпизодические, вместе с тем есть и полноценные образы. 
Можно говорить о том, что на их создание не в последнюю очередь 
повлияли стереотипы, в том числе и литературные. Вместе с тем они 
прекрасно вписываются в словенскую культурную среду и в основном 
воспринимаются как иные, но не чужие. 
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Манца Эрзетич

ВОСПРИЯТИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 
В РАБОТАХ СЛОВЕНСКИХ ТЕОРЕТИКОВ — 

ПРЕЖДЕ И НЫНЕ  
(на примере «Братьев Карамазовых»)

Федор Михайлович Достоевский для Словении стал писателем, к ко- 
торому питают уважение до определенной степени смешанное со 
страхом (по крайней мере так кажется), тем не менее к его творче-
ству обращаются вновь и вновь в попытке объективно интерпрети-
ровать его произведения и выразить свои субъективные взгляды на 
литературу1. Для подкрепления сказанного можно привести мне-
ние признанного теоретика литературы, современного словенского 
критика Томо Вирка, который в своей рецензии к новому переводу 
«Братьев Карамазовых»2 говорит о том, что …мы все еще <…> ждем 

1  Для обзора нами были выбраны издания сочинений Достоевского, содержащие со- 
проводительные статьи различных авторов, критиков и литературоведов, однако в боль- 
шинстве случаев перевод самих произведений не обновлялся: Dostojevski  F.M. Bratje Ka- 
ramazovi. Ljubljana, 1976; Idem. Srečeslovec. Ljubljana, 1991; Idem. Stepančikovo in njegovi 
prebivalci. Srečkar. Večni mož. Ljubljana, 1963; Idem. Zločin in kazen. Ljubljana, 1997; Idem. 
Bratje Karamazovi. Ljubljana, 2010; Idem. Ponižani in razžaljeni. Ljubljana, 1958; Idem. Nova 
beseda: zapisi in razmišljanja o (literarni) umetnosti in umetniškem ustvarjanju. Ljubljana, 1989; 
Idem. Besi. Ljubljana, 1979; Idem. Idiot. Ljubljana, 1954.

2  В 2010  г. в издательстве «Цанкарьева заложба» в Любляне вышел новый пере-
вод романа «Братья Карамазовы» благодаря Боруту Крашевецу. Впервые же роман был 
переложен на словенский язык в 1929 г. (перевод Владимира Левстика). Более восьмидесяти 
лет никто не обращался к самому переводу, хотя роман переиздавался девять раз. «Новый» 
перевод обладает ключевой «характерной особенностью», которую нечасто встречаешь 
в других переводах Достоевского,  — роман опубликован без сопроводительной статьи, 
или субъективно поданной интерпретации. Художественная оценка, сделанная со всем 
критическим и литературным вниманием, была обнародована лишь несколько месяцев 
спустя в журнале «Погледи» (рецензия Томо Вирка).
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цельного, всестороннего, углубленного и авторитетного освещения 
<…>, которое настоящий роман, а также и другие великие произ-
ведения этого «психологического реалиста», приблизит к читателю,  
в том числе и с точки зрения русской культурной и духовной тради-
ции <…>. Может быть, именно осовремененный перевод «Братьев Ка-
рамазовых» словенскому достоевсковедению придаст новый импульс. 
А может, и нет. В любом случае мы получим ответ на вопрос, является 
ли слово Достоевского еще живым для современного (словенского)  
читателя1.

Философская, религиозная и литературная комплексность, вста-
ющая перед читателем романа, его опосредованно парализует на тех 
же уровнях, ведь в противном случае читатель должен был бы «дерз-
нуть» (пере)спросить обо всем, что было уже написано так называе-
мыми «старыми» достоевсковедами. Таким образом, «новые» досто-
евсковеды (неосознанно) приходят к (философским) размышлениям 
Душана Пирьевеца, записанных им в сопроводительной работе к ро- 
ману2. Изучение восприятия Достоевского в Словении не исключает 
исследований остальных «старых» достоевсковедов3, которые так 
или иначе анализировали этот либо другие его романы или писали 
отдельные труды о них, однако настоящая работа, из-за рациональ-
ного прагматизма, ограничивается лишь двумя оппонентами, демон-
стрирующими «прорыв» в тематическом плане, интересны также 
и их духовно-исторические базы. Выбор не случаен, ведь Пирьевец 
заканчивает свой труд именно на жизненной кульминации (он умер 

1  Virk T. Življenje sámo, ne prispodoba // Pogledi. 2011. L. 2. Št. 4. S. 10–11.
2  Душан Пирьевец напишет длинное, на 175 страниц, философское исследование под 

названием «Братья Карамазовы и вопрос о Боге» (см. издание романа 1976 г.; с. 5–180).
3  Большинство произведений Достоевского на словенский язык перевел Владимир 

Левстик («Преступление и наказание», «Бесы», «Идиот», «Записки из Мертвого дома», 
«Село Степанчиково и его обитатели», «Игрок» и «Вечный муж»). Его также переводили и 
Владо Боршник («Белые ночи», «Маленький герой»), Цирил Цей («Чужая жена и муж под 
кроватью»), Аленка Глазер («Бедные люди»), Северин Шали («Униженные и оскорбленные»), 
Янко Модер («Подросток»), Иван Приятель (обратившись к анализу русского общества и 
культуры, создал эссе о Достоевском и Толстом), Йосип Видмар («Кроткая»). В 60-е гг. ХХ в. 
Янко Модер «заново» перевел «Идиота», «Бесов», «Подростка», «Село Степанчиково и его 
обитателей», к которым сопроводительные статьи написали Братко Крефт, Антон Оцвирк 
и Янко Кос. Позднее появились и новые переводы, осуществленные Гитицей Якопин 
(«Двойник»), Северином Шали («Неточка Незванова»), Александром Сказой («Маленький 
герой»), Верой Брнчич («Дядюшкин сон» и другие повести), Драго Байтом («Игрок»), Винко 
Цудерманом («Преступление и наказание»), Марьяном Польянецом («Преступление и 
наказание»), Уршей Забуковец («Дневник писателя», «Скверный анекдот»). Но никто — до 
Крашевеца — не переводил «заново» «Братьев Карамазовых».
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в 1977 г., через год после выхода своей самой известной среди словен-
цев работы о Достоевском). Именно этот период связан с первыми  
в Словении заигрываниями с постмодернизмом, ведь словенские 
писатели и литературоведы обращаются именно к этому литератур-
ному течению, или направлению. Путь к анализу сочинений Досто-
евского оказывается подобным сети («ризома»), наброшенной на 
тематологию и философию в отдельном романе, но одновременно и 
коллективной надстройке — таким образом вырисовывается и взгляд 
на русского человека и литературу. Эта сеть и концепт «двойной 
кодировки», которую можно проследить у Достоевского, является не 
чем иным, как способом установления истин, объясненных в рамках 
постмодернизма или же после него. Смысловые конструкты Пирье-
веца апеллируют к проблемам профанного и просвещенного мира, 
задаются вопросом о Боге, о «ничто», о жизни, смерти и бытии, а вме-
сте с тем о так называемом метафизическом «отчаянии» Бога в мире, 
где все более реализуется ницшеанское сознание, но при этом ясные 
ответы на поставленные вопросы не появляются. Хотя сегодня, более 
чем три десятилетия спустя, мы не знаем ясных ответов — ведь эти 
ответы всегда являются или будут являться собственно результатом 
субъективной интерпретации или же (не)способности к понима-
нию индивидуума, — однако Вирк в своей сопроводительной статье  
выставляет по крайней мере ясный тезис: «Преступление — это нака-
зание»1. Хотя данная синтагма взята из сопроводительной статьи  
к другому роману Достоевского, исходную точку этой онтологической 
дефиниции при анализе мы обнаруживаем именно в романе «Братья 
Карамазовы», что можно увидеть как с экзистенциалистско-фило-
софской идеологической позиции Пирьевеца, так и с постмодернист-
ской позиции Вирка. Вирк «старых» утверждений не отрицает, однако 
ставит под вопрос так называемую философско-литературную струк-
туру, а также в свете современнейших воззрений показывает, что 
исследование о «Братьях Карамазовых» «для нынешнего читателя, 
пожалуй, одно из самых уязвимых у Пирьевеца, ведь тот своими дерз-
кими вмешательствами отбирает у живого и непосредственного слова 
Достоевского его жизненность и запирает его в рамки мертвой фор-
мулы, не имеющей в романе действительной опоры»2. Если, конеч- 
но, позволить себе утверждать, что Пирьевец своим исследованием 

1  Dostojevski F.M. Zločin in kazen. Ljubljana, 1997. S. 555.
2  Virk T. Življenje sámo, ne prispodoba. S. 11.
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(к тому же еще и неудачно расположенным прямо перед самим «живым 
и непосредственным словом Достоевского», а это может подвигнуть 
светского читателя  — невольно  — к прочтению в первую очередь 
вводного философского трактата), по сути дела, лишает словенского 
читателя первого интимного соприкосновения со словом в романе 
и, как следствие, истинной субъективной рефлексии. Однако для 
выдвижения данного тезиса необходимо краткое объяснение истори-
ческой обусловленности позиций обоих теоретиков, которое пролило 
бы свет на то, почему первый задался вопросами философии, рели-
гии, существования вместо литературных вопросов и почему второй 
видит для читателя опасность «лишения» акта прочтения.

Душан Пирьевец (1921–1977) во время Второй мировой войны 
(начиная с 1942 г. и далее) осуществлял важные военные, политические 
и идеолого-пропагандистские функции  — непосредственно во время 
Второй мировой и в первые послевоенные годы как активный участ-
ник Народно-освободительной борьбы, под партизанским именем 
Ахац; позднее он изучал сравнительное литературоведение и работал 
на кафедре сравнительного литературоведения и теории литературы 
философского факультета в Любляне. В литературно-философском 
плане он опирался прежде всего на Гегеля, Лукача, Бахтина, Сартра, 
Ингардена и Хайдеггера. Томо Вирк (р. 1960) изучал ту же самую специ-
альность и по настоящее время работает на той же кафедре. Пирьевец  
рассуждал о Советском Союзе (России) сквозь призму сталинизма  
(а после 1948 г. — «десталинизации»), ленинизма и социализма, обращал 
внимание на политическое насилие, репрессии и диктатуру (коммуни-
стического) тоталитарного режима. Казалось бы, исторический скачок 
к реакционным идейным установкам, с одной стороны, в то время как,  
с другой стороны, поставленный вопрос о русской истории, человече-
ских характерах, не в последнюю очередь о литературном произведе-
нии, неуместен, однако современница Пирьевеца, социолог и актив-
ный политик Споменка Хрибар подчеркивает, что «тогда, в 1975 г., <…> 
твердая рука держала все сферы жизни. Поэтому Пирьевец замкнут ни 
на чём ином, как “социализме с человеческим лицом”, ведь социализм 
“является историческим тоталитаризмом”. В противоположность обыч-
ным утверждениям, что коммунизм пришел к нам из России, Пирьевец 
осознает, что коммунизм  — это “реализация Европы”»1. По мнению 

1  Hribar S. Pirjevčevo tematiziranje politike // Dušan Pirjevec, slovenska kultura in literarna 
veda: Zbornik prispevkov s simpozija ob 90. obletnici rojstva Dušana Pirjevca. Ljubljana, 2011. 
S. 281–300.
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влиятельного словенского философа Иво Урбанчича, на Пирьевеца 
можно смотреть с двух позиций, особенно в его исследовании «Братья 
Карамазовы и вопрос о Боге», ведь так вырисовывается образ (полного 
иллюзий) «молодого Пирьевеца», революционера, партизана Ахаца,  
и (без иллюзий) «Пирьевеца после войны», разочаровавшегося в идее 
Народно-освободительной борьбы, для которой в результате разру-
шения иллюзий о коммунистической идее всеобщего благоденствия,  
а также из-за наблюдений как за «жестким» (русским) коммунизмом, 
так и за «мягким» (югославским) коммунистическим режимом, выри-
совывается единственный возможный путь к осознанию человеческого 
бытия и человечества — поиск метафизической истины в бесчеловеч-
ное послевоенное время. Через хайдеггеровское переосознание бытия 
в ницшеанской картине мира, оставленного богом, через падение 
гегельянского идеализма, переосознание сартровского экзистенциа-
лизма, распространяющегося также на политические сферы и склон-
ного к сближению с марксизмом и социализмом, через заигрывания 
с ингарденовским феноменологическим эстетизмом и под влиянием 
«бахтинской школы» (по крайней мере в том, что касается понимания 
Достоевского) Пирьевец, очевидно, оказался на духовном (личност- 
ном) распутье. Это распутье осознает и его современник Урбанчич  
и в исследовании «Допущение сущего, разговор с Душаном Пирьеве-
цем» описывает последнего с двух точек зрения. 

Партизанский комиссар и вопрошающий о Боге — краткие обозначения, 
указывающие на два явно исключающих друг друга комплекса многих 
взаимозависимых вещей, так сказать два — как кажется — абсолютно 
различных и между собой антагонистичных мира. В них я увидел два 
полюса личности Душана Пирьевеца1.

В целом в работе, предваряющей «Братьев Карамазовых», иссле-
дователь сталкивается с неким синдромом переосмысления уже 
существующих жизненных догм. Догм, к которым нет ответов, но 
остаются вопросы, как, например, вопрос о Боге2, бессмертии, вере, 

1  Urbančič I. Dopuščanje biti. Pogovor z Dušanom Pirjevcem // Pirjevčev zbornik. Maribor, 
1982. S. 96–146.

2  Из письма Достоевского Майкову от 25 марта (6 апреля) 1870  г.; цит.: «Поэтому 
существует довольно причин для того, чтобы привести отрывок из письма, которое было 
написано Достоевским Майкову 25 марта (6 апреля) 1870 г. и в котором ясно определен 
центральный мотив грандиозной эпопеи о великом грешнике: “Главный вопрос, который
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охватывающий всех действующих лиц из упомянутого романа, вклю-
чая читателя, которому бы предоставлялась возможность заглянуть 
«за черту» (т. е. за черту наказания или вины, за черту убийства в без-
божном мире, за черту преступления как последствия неконтролируе-
мых страстей, алчности, частных интересов, с одной стороны, а с дру-
гой — как последствия затяжного, несносного, удушающего состояния 
в божьем мире, когда ситуацию таких отношений мы не (с) можем раз-
решить). Пирьевеца преимущественно интересует распутье понима-
ния; имеет ли слово сущее в романе двойное значение — этот вопрос 
остается открытым. Рецепция в Словении, таким образом, распро-
страняется на область материализма и идеализма, от мистицизма до 
спиритуализма. Она уходит в область метафизики и любви, а также во- 
проса: достаточно ли сущее само по себе? И так действительно кажет- 
ся, что исследование «уводит в сторону и лишает» читателя первичного  
соприкосновения, а также оставляет без внимания «двойную коди-
ровку», если приступить к чтению романа «по-светски»1. Композиция 
романа, по мнению Пирьевеца, обнаруживает нить, которая ведет 
к тезису, что убийство как отрицание Бога является богохульством, 
но одновременно становится единственным логическим следствием. 
Следовательно, кульминация, согласно Пирьевецу, там, где вопрос 
об «отказе от богохульства, атеизма и всего, что в современном 
мире науки, техники и социальной революции угрожает вере, Богу 
и человеку, заостряется». То есть на распутье. Благодаря вышеизло-
женным свидетельствам о распутье самого Пирьевеца, стало быть, 
можно понять, что речь идет не о переосознании Бога, а наоборот — 
о некой попытке собственного катарсиса. Пережитая послевоенная 
изоляция, «отчужденность» от партии, разочарование в революци-
онной идее, которой он, будучи 22-летним партизаном, участвую-
щим в Народно-освободительной борьбе (далее  — НОБ), загорелся 
и которую позже пригвоздил к «позорному столбу», оставили в нем 

проведется во всех частях, — тот самый, которым я мучился сознательно и бессознательно 
всю мою жизнь,  — существование Божие”.  Главный, следовательно, вопрос о Боге…» 
(Pirjevec  D. Bratje Karamazovi in vprašanje o  Bogu  // Dostojevski  F.M. Bratje Karamazovi. 
Ljubljana, 1976. S. 9). — Это тоже ответ, разрешающий дилемму об уместности названия 
исследования Пирьевца.

1  В результате анкетирования нами было установлено: 39 из 53 опрошенных словен-
ских читателей, которые указанный роман прочли в серии «Сто романов», начали «свет-
ское» чтение именно со вступительной статьи к самому роману, то есть фактически 73 % 
читателей оказались как раз «под (исходным) влиянием» философских воззрений автора 
введения.
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неизгладимый след. Однако вопросы, через более чем три десятиле-
тия, так существенно и не прояснились, и новое тысячелетие в Слове-
нии все еще не ознаменовалось литературным анализом «Карамазо-
вых», да и некоторые вопросы все еще остаются неисследованными, 
по крайней мере в контексте, который бы касался знания русской 
ситуации и жизни писателя, на что обращает внимание Вирк. Однако 
таким образом открывается новый взгляд, который в Словении еще 
не был литературно проработан (например, факт смерти сына Досто-
евского за год до выхода «Братьев Карамазовых», дающий иное пони-
мание образов в романе).

…Ни Крефт, ни Пирьевец, например, ни одним словом не упоминают 
о том, что в 1878 г., то есть за год до начала публикации «Братьев Ка-
рамазовых», умер любимый трехлетний сын писателя Алеша. Это со-
бытие совершенно подкосило Достоевского. Утешения, кроме всего 
прочего, он искал в монастыре Оптина Пустынь. Все это нашло свое 
отражение в романе в ряде обстоятельств. Главный герой, Алеша Ка-
рамазов, «божий человек», носит имя умершего мальчика; как мы  
узнаем из повествования, больше всего он любит детей в возрасте 
около трех лет; старец Зосима сопровождает женщину, пришедшую  
в монастырь за утешением после смерти трехлетнего сыночка Алеши; 
по свидетельству жены Достоевского, утешительные слова, которые 
Зосима говорит той женщине, являются теми же, что получил от стар- 
ца Амвросия в Оптиной Пустыни сам Достоевский. В смерти сына, 
умершего из-за эпилепсии, Достоевский винил себя  — эти пережи-
вания он изобразил в судьбе Илюши и его отца. И самое главное: сама 
идейная сердцевина этого романа-теодицеи вращается именно вокруг 
страданий невинных детей1.

Незаконченность литературных интерпретаций — один из показа-
телей, что «старшие» достоевсковеды (А. Сказа, Б. Крефт, Д. Пирьевец) 
занимались философскими вопросами, а не литературным анализом. 
Одной причиной больше в пользу утверждения, что у Пирьевеца речь 
идет, вероятно, скорее о тенденции к катарсису, возникшей во время 
написания работы, что его и увело в сторону от конкретных слов писа-
теля. Это также подтверждает и его взгляд на так называемый челове-
ческий долг. Он признается себе в том, что необходимо «теперь <…> 

1  Virk T. Op. cit. S. 11.
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в конце концов лишь — к тому же и довольно остро и довольно четко 
поставить и развить вопрос о собственной вине»1. То есть речь идет 
о «тихой» проекции частного ощущения вины, в зосимовском смысле 
поражения перед непонимаемыми, что Пирьевеца подтолкнуло в сто-
рону философских переосмыслений, а также из-за поражения иллю-
зий о НОБ, вместо объективного литературного анализа. Вместе с тем 
не в последнюю очередь мы оказываемся сопричастными постановке 
и национального вопроса славян, конкретно  — словенцев, а также 
вопроса национального языка2.

Например: «тогда мне было двадцать лет, я был сталинистом, да, но 
действовал я только по указанию партии» <…>. Конечно, это правда, 
но для размышлений о судьбоносности недавних событий этого мало. 
Если бы он остановился лишь на самооправдании, это бы означало, что 
он чувствует себя жертвой (партии), чего Пирьевец отчетливо не при-
знает, ведь свидетельствует о своей причастности к ответственности 
«абсолютно за все»!3

Мнение Урбанчича: в исследовании «Карамазовых» «живет» сам 
Пирьевец.

В нем [исследовании] я вижу, так сказать, синтез Вашего предшеству-
ющего хода мыслей, где Вы объединяете все свои предшествующие 
взгляды на существо нигилизма и самым определенным образом раз-
виваете мысль о допущении сущего как деятельной любви. <…> До сих 
пор Вы все еще думаете над указанными темами, исходя при этом из 
опыта словенской истории, из опыта народно-освободительной войны 
и революции и из опыта послевоенного времени. Если прислушаться 
к Вашим исследованиям, невозможно не услышать в них этого голоса. 
Вопрос судьбы словенцев в эпоху нигилизма как истории, в которой 
присутствует сущее «ничто», пожалуй,  — подлинный мотив Ваших 
интерпретаций, в том числе и на тему «Братьев Карамазовых»4.

1  Hribar S. Op. cit. S. 293.
2  В одной из своих прежних работ мы говорим о так называемом «синдроме прешер-

новской структуры». Тематика о взгляде на национальную литературу разрабатывается 
Пирьевецем в его работе «Вопрос о поэзии, вопрос нации»: Pirjevec D. Vprašanje o poeziji, 
vprašanje naroda. Ljubljana, 1978.

3  Hribar S. Op. cit. S. 293.
4  Urbančič I. Op. cit. S. 111.
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Вирк, в отличие от Пирьевца, «свободен» от этого ощущения, ведь 
в своих исследованиях он выражает широкий литературный взгляд, 
что является логическим следствием его принадлежности к более 
молодому поколению. Речь идет о двухполюсном взгляде на «Кара-
мазовых». В его исследовательских тылах можно установить такие 
факты: постмодернизм оказывается бунтом против традиционных 
систем авторитетов, открываются потеря стабильности ценностей, 
познавательное и онтологическое сомнение. Позитивным наверняка 
является то, что он приходит к освобождению традиционных цен-
ностей и отказу от элитарности, а также к объединению высокого и 
низкого, «двойная кодировка» (например, «Преступление и наказа-
ние» простому читателю предлагает драматическую историю — свет-
ский взгляд: преступление, наказание — и одновременно вскрывает 
философские вопросы о самой причине: справедливость–неспра-
ведливость, преступление–не-преступление–наказание). Следова-
тельно, причинно-следственная система. Постмодернистское ощуще-
ние мира — это ощущение цельности или, как его описывает Сьюзен 
Зонтаг в работе «Против интерпретации»1, единства в мире. При этом 
постмодернизм приходит к деиерархизации и плюрализму истин и, 
как следствие, к познавательному и онтологическому сомнению. Если 
не существует ни единой истины, ни единой невидимой движущей 
силы, точки опоры, тогда любая истина одинаково действительна,  
а потому и ни одна истина недействительна (т. е. крайняя онтологиче-
ская и познавательная ценность), таким образом, из-за распыленно-
сти человеческое «я» теряет идентичность. Поэтому постмодернизм 
приходит и к новому концепту идентичности «я»: идентичность «я» 
известна лишь в отношении, в интеракции, на перекрестке с другими 
характерными «я». Это один из путей, ведущих к интертекстуально-
сти. Последнюю Вирк показывает при помощи сравнения Достоев-
ского и Акунина в работе «Достоевский и Акунин. Русская классика 
в тисках постмодернизма»2. Вирк говорит о том, что свобода внутри 
этих рамок начинает раздражать  — из-за ослабления авторитетов  
и статуса истины, действительности и трансцендентности. Сущность 
субъекта, таким образом, недоступна, ведь она скрывается в подсо-
знательном, а картину мира творит человек. Известно, что Умбер- 
то Эко изображает три картины мира, но для постмодернистского 

1  Sontag S. Proti interpretaciji // Misel o moderni umetnosti. Ljubljana, 1981. S. 166–177.
2  Virk  T. Izleti čez mejo: razprave o evropski in latinoameriški prozi. Ljubljana, 2008. 

S. 190–211.
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видения имеет значение исключительно последняя — то есть постмо-
дернистский лабиринт как сеть, в которой нет центра, нет края, нет 
периферии, все перекрестки продолжаются в бесконечности, мы не 
приходим к цели, однако создается образ, который Делёз и Гваттари 
называют «ризомой».

При этом, правда, мы абстрагируемся от всей остальной рецеп-
ции (например, Янко Лаврина, Янко Коса и Антона Оцвирка), однако 
именно благодаря им мы узнаем, каким было восприятие Достоев-
ского — из других сопроводительных статей к его романам. Лаврин 
видит в Достоевском «великого писателя», поскольку тот показал, 
что одна из существенных задач искусства заключается в том, «чтобы 
расширять и углублять наше восприятие действительности, чело-
века и жизни»1, к тому же он не видит другого писателя, который бы 
настолько желал раскрыть тайны человеческой души. Именно благо-
даря этому психологический реализм, ставящий во главу угла анализ 
внутренней жизни человека, достиг своего апогея именно в Достоев-
ском. В своих романах он показывает не типичные примеры челове-
ческой души из русского общества, а, наоборот, по мнению Коса, «ее 
исключительные виды, полные противоречий, зачастую деформи-
рованные и даже патологические»2. Наряду с анализом души своих 
героев Достоевский обращается к исследованию религиозных, нрав-
ственных и мировоззренческих вопросов. Из-за созданных писате-
лем необычных, болезненных судеб героев современные ему русские 
реалисты не причисляли его к своему кругу. По мнению Оцвирка, 
созданные Достоевским образы не были для них «типичными пред-
ставителями  — ни общества, ни человечества, ни своего времени, 
ни окружающего пространства»3. Достоевского, очевидно, интере-
совало точнейшее описание или фотоснимок внешних проявлений и 
событий, однако иначе, чем его современников. Это предположение 
подтверждается и высказыванием Оцвирка о том, что «реальность» 
казалась Достоевскому «гораздо более сложной и масштабной, ведь ее 
невозможно ограничить лишь тем, о чем нам сообщают наши чувства  
и нервы, наоборот  — она простирается также и прежде всего в 
“скрытые пределы нашей духовности”»4. Достоевский указывает, что  
ык этой области можно подойти лишь с особыми рецепторами, 

1  Lavrin J. Dostojevski: življenje in delo. Maribor, 1968. S. 5.
2  Kos J. Pregled svetovne književnosti. Ljubljana, 1994. S. 213.
3  Ocvirk A. Evropski roman. Ljubljana, 1977. S. 213.
4  Ibid. S. 210.
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которые дают нам возможность ощутить реальность. Среди словенцев 
он стал известен как писатель униженных, несчастных, неизвестных, 
выбитых из колеи героев, а прославился как литературных психолог 
и анатом многосложных человеческих душ. Вирк исходит из другой 
точки зрения в своей работе, ведь он говорит о том, что «именно жиз-
ненность  — по “содержанию и форме”  — представляется, следова-
тельно, наиболее соответствующим приблизительным определением 
наследия Достоевского. В этом причина его как позитивной, так и 
негативной известности, а также противоречий, особенно присущих 
его исследователям»1. Вместе с тем ключевым моментом является то, 
что Вирк правомерно обращает внимание на «недостатки» «Большого 
исследования» и отсутствие литературного анализа «Карамазовых». 
Еще раз приведем, впрочем значительно расширив, высказывание 
Вирка об этом исследовании:

Искренне, со всем личным участием и заинтересованностью, то есть 
так, как этот роман заслуживает, с «Братьями Карамазовыми» до сих 
пор схватился лишь Душан Пирьевец в своем последнем, для пони-
мания его идей и личности, вероятно, ключевом исследовании, напи-
санном в качестве сопроводительной статьи для серии «Сто романов», 
возымевшем исключительное значение для культурных, идейных, ду-
ховных горизонтов Словении того времени и, с этой точки зрения, 
заслуженно названном переломным. Однако именно это исследование 
для нынешнего читателя, хорошо знающего Достоевского, его гори-
зонты мыслей и идей, в которые он романом вдохнул жизнь, пожалуй, 
одно из самых уязвимых у Пирьевеца, ведь тот своими дерзкими вме-
шательствами отбирает у живого и непосредственного слова Досто-
евского его жизненность и запирает его в рамки мертвой формулы, не 
имеющей в романе действительной опоры2.

Тезис дважды подтвержден: во-первых, тем, что позиция Пирье-
веца не во всем объективна, ведь тот ее воспринимает как «катарти-
ческую» полемику, ограниченную событиями собственной жизни;  
а во-вторых, тем, как критик-постмодернист Сюьзан Зонтаг в работе 
«Против интерпретации» обращает внимание на «слабость» интер-
претации некоего текста, что в связи с конкретным примером 

1  Virk T. Življenje sámo, ne prispodoba. S. 10.
2  Ibid. S. 10.
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оказывается правомочным тезисом. Вирк в этом смысле дистанциру-
ется, поэтому видит, что «словенская рецепция “Братьев Карамазо-
вых”» была 

…разноликой, но, что касается основательного и обоснованного при-
ступа к ним, относительно скупой. Частным взглядам на роман по-
священо несколько небольших работ, наиболее эмоциональным из 
них в некоторых своих эссе предался Марьян Рожанц. Внутри более 
масштабных обзоров к роману с некоторым раздражением обратился 
Йосип Видмар, а с позиции человека мира  — Янко Лаврин. Братко 
Крефт сделал важное дело, когда в сопроводительной статье к после-
военному изданию «Братьев Карамазовых» при помощи фактографии 
отверг в то время превалирующую идеологическую критику и обратил 
внимание прежде всего на художественное значение романа, однако 
более глубокого анализа не дал1.

Пирьевец и Вирк в Словении открывают двойственность понима-
ния «Карамазовых», при этом последний все-таки обращает внима-
ние на то, что писатель пытался найти ответы на вопросы (например,  
о существовании бога, нигилизме, страдании, зле, вине, любви, един-
стве и всеединстве), которые ищет во всех предшествующих романах. 
По мнению Вирка, существуют причины из опыта писателя, прежде 
всего в его сочувствии к страдающим, оскорбленным и униженным 
людям, обуславливающие вопрос: «как Бог может допустить, что 
добрые люди терпят, а злые спокойно наслаждаются, если Бог добро 
вознаграждает и зло наказывает?»2.

Перед читателем ставится вопрос о значении страдания и смысле 
«веры в Бога», если тот позволяет страдание и зло, тем самым мы 
соприкасаемся с областью онтологии и ингарденовских феномено-
логических взглядов, к которым апеллирует как Пирьевец в своем 
исследовании, так и Урбанчич в разговоре о допущении сущего. Вопрос  
в том, почему эта точка между литературной интерпретацией и фило-
софской мыслью в соответствующей части русского перевода столь 
проблематична или даже неуловима. То есть вопрос, который прирав-
нивается к синтагме: «люблю, значит существую», или «терплю, значит 
существую».

1  Ibid.
2  Virk T. Izleti čez mejo … S. 169.
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Отпущение-допущение сущего и в сущем Вы показали как деятельную 
любовь. И то и другое в Вашей интерпретации идентично и показано 
как отношение, как Вы специально говорите и в работе о «Карама-
зовых», ко всему и каждому, то есть к существующему в сущем <…> 
В связи с этим Вы предлагаете в работе о «Карамазовых» даже фор-
мулу: люблю, значит существую; вариант этой формулы: терплю, значит 
существую. Оригинальное звучание и вес эта мысль приобретает  
в Вашей интерпретации слов Грушеньки: «люби беззаветно»1. Этим 
любящим, и терпящим, и, следовательно, допускающим, или, короче, 
в этом отношении находящимся, или это отношение допущения не-
сущим очевидно является человек. Человек здесь  — тот, кто выра-
жает эту любовь, это страдание, это допущение, он есть, он существует  
в этом отношении2.

Хрибар выставляет тезис: ответа на вопрос «что с сущим и с Богом? 
С отношением…»3 мы не можем обрести, если не зададимся проме-
жуточным вопросом «почему необходима деятельная любовь?»4.  
К Богу, следовательно, ведет опосредованный путь: «деятельная лю- 
бовь к человеку»5; одновременно она считает, что «каким-то образом 
этот круг должен сомкнуться. Где-то должна быть точка смыкания. Нет 
деятельной любви, нет божественного откровения и сущего без муки  
и без ужаса, <…> мука и ужас  — два способа откровения исклю-
чительного ничто»6. У круга есть свое замыкание на муке и ужасе.  
О понимании, сочувствии и допущении страдания высказался и Вирк, 
который, в отличие от Пирьевеца и Урбанчича, показывает, как боль 
может быть преодолением конкретного — фактографически, на мате-
риале самого текста, а не только идеи, через двух писателей: Флобера 

1  «…Любить беззаветно: позволять сущему просто быть, не обращая внимания ни на 
что больше — конечно, если эти слова Грушеньки мы интерпретируем без оглядки на людей, 
а наоборот  — относительного всех других существ, вещей. Вспомним также Маркела и 
Зосиму. Тогда “люби беззаветно” означает: любовь без каких-либо счетов, которые — если 
смотреть с точки зрения современной эпохи — реализуются в современных науках, технике, 
индустрии или работе, потребностях и т. д. и лишь в соответствующих межчеловеческих 
или общественных отношениях. Эта рациональность является выражением того рацио, что 
даже по происхождению самого слова означает как разум, так и счет и выгоду» (Urbančič I. 
Op. cit. S. 137–138).

2  Ibid.
3  Hribar S. Dušan Pirjevec in vprašanje o bogu // Pirjevčev zbornik. S. 155–161.
4  Ibid.
5  Ibid.
6  Ibid.
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и Достоевского. У последнего он описывает полное понимание стра-
дания, которое проявляется в наблюдателе (т.  е. жене Достоевского) 
во время приступа, переживаемого наблюдаемым (т. е. Достоевским). 
«Романы — особенно Достоевского — полны страдания, в связи с ко- 
торым подразумевается то познавательное, а одновременно и цен-
ностное измерение»1. Это видно по двум аналогичным сценам, повто-
ряющимся в произведениях русского писателя. Первая  — из романа 
«Преступление и наказание». «Немотивированный убийца» Расколь-
ников становится на колени перед проституткой Соней и таким обра-
зом ей выражает ей наивысшее почтение (какое иначе мы выражаем 
Богу) именно перед лицом ее страданий. Вторую сцену мы находим 
в «Братьях Карамазовых»: почтенный старец Зосима в пол кланя-
ется Дмитрию — и это доказательство глубокого почтения относится  
к страданиям, ожидающим Дмитрия.

В настоящей работе мы попытались передать восприятие словен-
скими литературоведами русских романов, а именно романа Достоев-
ского «Братья Карамазовы», где изображена жизнь, люди и культура 
России. Взгляды как Пирьевеца, так и Вирка обращены, собственно, 
к вопросу о позволении просто существовать, что возможно перене-
сти и в жизненный контекст как человека предшествующих эпох, так 
и нашего современника. Мотив страдания присутствует и там и там, 
лишь по-иному им оправдан, или принят, допустим. В первом случае 
это принимается (т. е. допускается для сущего), во втором — попытка 
подавления (т. е. страдание как боль). Вирк обращается к восприятию 
современного человека с позиций, обусловленных постмодернист-
скими воззрениями. «Онтологическая неуверенность современного 
человека, а вместе с тем и его боль, в этом свете происходят из факта, 
что человек является одновременно и субъектом и (иллюзорным) 
объектом. Таким образом расколотым он стал тогда, когда потерял 
свою мифологическую “невинность”, “аутентичность”, или “связь с 
миром”»2. В своем восприятии Вирк демонстрирует и постановку про-
межуточного теодицейного вопроса в последующей работе «Достоев-
ский и Акунин. Классика в тисках постмодернизма»; в то время как 
Пирьевец проводит примечательную параллель между любым чело-
веком и Алешей, поскольку считает, что обретя путь так, как Алеша, 
тот «восстает очищенным», на «всю жизнь закаленным борцом». Речь

1  Virk T. Ujetniki bolečine. Ljubljana, 1995. S. 88.
2  Ibid. S. 85.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   477 12/18/14   8:01 AM

inslav



478 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

идет об утверждении, что только он сам, как и любой из нас, несмо-
тря на культурные, общественные, политические различия и рассто-
яния, способен выдержать любое испытание, уготованное ему жиз-
нью. Единственная проблема — это сомнение (в самом себе). Дело не  
в доказательствах, но в понимании и допущении. Дело не в вопросе «да 
или нет», поскольку вопрос несуществен, наоборот — дело в вопросе 
«откуда и зачем вопрос», если он есть или если его нет. В подобной, но 
абсолютно идентичной картине можно найти такие мысли (через ниц-
шеанскую синтагму) и у Пирьевеца: «Бог мертв»1. Однако несомненно 
важнейшим утверждением, которое высказывает Пирьевец, является: 
«…А мы, читающие роман, вообще готовы к тому, чтобы действи-
тельно опробовать значение слова Бог?»2. Тем самым он удаляется от 
художественного произведения и приближается к теолого-философ-
ской проблематике.

Таким образом, два крупнейших словенских литературных кри-
тика обратили внимание на то, что существенно для понимания рус-
ской литературы в Словении. По крайней мере в том, что касается 
предупреждений Вирка читателю. Пирьевец же  — через позволение 
сущего и научно-философское исследование вопроса о Боге — преоб-
ражает слово Достоевского в метафору и ненамеренно «лишает» чита-
теля того, что у Достоевского 

…на первый взгляд чрезмерно, [но в реальности] крайне дословно; сама 
жизнь, а не «обозначение обозначающего». Гарантом этого является, 
естественно, сама жизненная, «полифоничная» форма: автор не го-
ворит за других, его слово не передает мысли других, иначе мыслящих, 
не является «индикатором» речи другого, но наоборот  — лишь его 
«выражением». Выражение «Все мы виноваты за всех людей, и больше 
всех я сам» не скрывает в себе никакого аллегорического или лишь 
при помощи философских размышлений доступного смысла, но на- 
оборот — лишь то, что произнесено3. 

Современный словенский читатель, обратившийся к русскому 
писателю, таким образом, ознакомлен с тем, что «романы Достоев-
ского <…> идеи, которые появились, — не метафора, а сама жизнь»4. 

1  Pirjevec D. Bratje Karamazovi in vprašanje o Bogu. S. 14.
2  Ibid. S. 16.
3  Virk T. Življenje sámo, ne prispodoba. S. 11.
4  Ibid.
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В результате настоящего исследования противопоставлены, с одной 
стороны, философский подход Душана Пирьевеца, изготовителя 
«ключа» к «двойной кодировке» «Братьев Карамазовых», выкованного 
в 70-е гг. ХХ в. и предложенного читателю нового тысячелетия, и с дру-
гой — предложенная Вирком краткая литературная основа и искусные 
сравнительно-теоретические тезисы к размышлению о самом подходе 
словенцев к произведениям Достоевского, о так называемом «новом» 
взгляде и необходимости переспросить, подходит ли (еще) «ключ»  
к «замку»? И не в последнюю очередь — эта дверь, к которой мы обра-
щаемся, вообще «закрыта» ли (и была ли когда-нибудь «закрыта»)?
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П.В. Королькова

«РУССКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ» И ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ
РОМАНА НЕДЕЛЬКО ФАБРИО 

«СМЕРТЬ ВРОНСКОГО»

Даже у тех, кто не читал знаменитый роман Л.Н. Толстого, при упо-
минании «Анны Карениной» возникнут в голове фразы «Все счаст-
ливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья не-
счастлива по-своему», «Все смешалось в доме Облонских» или по 
крайней мере воспоминание сродни следующему: «это та, которая 
бросилась под поезд». Для не слишком отягощенного знаниями 
по русской литературе иностранца (конечно, мы не имеем в виду 
университетских профессоров, русистов и отдельных поклонни-
ков творчества Толстого) вторая ассоциация скорее всего окажется 
единственной. Иначе говоря, «Анна Каренина»  — текст, безуслов-
но, прецедентный для европейского культурного пространства1, но, 
как в случае с любым прецедентным литературным текстом, нюансы 
сюжета, тонкости обрисовки характеров и психологические детали 

1  Аллюзии на «Анну Каренину» можно встретить во многих литературных произве-
дениях. Вспомним хотя бы, что в романе Милана Кундеры «Невыносимая легкость бытия» 
Тереза приходит к Томашу именно с «Анной Карениной» под мышкой, «словно это был 
входной билет в мир Томаша» (Кундера М. Невыносимая легкость бытия. СПб., 2009. С. 47); 
имя персонажа романа Толстого сопровождает героев Кундеры повсюду  — Карениным 
они называют свою собаку («Томаш хотел, чтобы уже по одному имени было ясно, что 
собака принадлежит Терезе, и вспомнил о книге, которую она сжимала под мышкой, когда 
незванно приехала в Прагу…» (Там же. С. 25). Адекватность восприятия аллюзии на любой 
текст зависит от «объема общей памяти» автора и читателя, поэтому немаловажным 
является тот факт, что во многих европейских странах, в том числе Сербии и Хорватии,  
в школьную программу входит именно «Анна Каренина», а не «Война и мир».
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сводятся к устойчивому представлению-клише (Раскольников убил 
старушку, Гамлет сомневался «быть или не быть», Отелло задушил  
Дездемону и т. д.).

Впрочем, в сознании представителей разных народов подобные 
стереотипы могут быть далеко не одинаковы, акценты порой сме-
щаются самым кардинальным образом. Наверное, немногие русские 
читатели вспомнят, что в конце романа Алексей Кириллович Врон-
ский отправляется в числе других добровольцев на сербо-турецкую 
войну1. В то же время вовсе не удивительно, что в сознании балкан-
ских народов в качестве прецедентного актуализируется именно 
данный эпизод, связанный с отъездом героя. Для многих сербов и 
хорватов «Анна Каренина» — это не «там, где героиня бросилась под 
поезд», а «там, где Вронский уехал добровольцем на сербо-турецкую 
войну». Недаром, по убеждению югославского историка М. Юговича, 
«реальный участник событий и литературный персонаж, полковник 
Раевский и граф Вронский, сплелись в сознании сербов в единый 
образ. И любой образованный человек не только расскажет, куда Тол-
стой отправил своего героя умирать, но и воспроизведет, пересыпая 
легендами, его службу в Сербии и героическую смерть, словно допи-
сывая за автора эпилог романа»2.

Именно этот штрих в судьбе персонажа, связанный со значимым 
для истории Балкан эпизодом, лег в основу романа хорватского писа-
теля Неделько Фабрио (р.  1937) «Смерть Вронского: девятая часть 
романа Льва Николаевича Толстого “Анна Каренина”» («Smrt Vron-
skog: deveti dio “Ane Karenjine” Lava Nikolajeviča Tolstoja», 1994)3. По 
замыслу Фабрио, Вронский, отправившийся в Белград после смерти 

1  Эта война, предшествовавшая русско-турецкой войне, началась в июне 1876 г. и 
продолжалась четыре месяца. Сербия рассчитывала на поддержку и вмешательство 
России; в сентябре 1876 г. около трех тысяч (по другим данным, пять) русских добро-
вольцев прибыли в Белград, чтобы участвовать в войне, однако силы были неравны. 
Впоследствии Сербия выступила на стороне России уже в ходе русско-турецкой войны 
1877–1878 гг. Скорее всего, прототипом графа Вронского у Толстого стал Николай 
Николаевич Раевский, погибший в августе 1876 г. на высоте Голо Брдо у селения Горни 
Адровац в Поморавье. Подробнее об этом см.: Шемякин А.Л. Смерть «графа Вронского».  
СПб., 2007.

2  Шемякин А.Л., Югович М. Смерть «графа Вронского» // Родина. № 1. 2001. Цит. по: 
[Электронный ресурс]. URL: http://www.istrodina.com/rodina_articul.php3?id=183&n=11 
(дата обращения: 10.09.2012).

3  Возможно, не последнюю роль сыграла популярность в Югославии экранизации 
романа Толстого с Татьяной Самойловой в главной роли (1967, реж. А. Зархи).
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Анны1, прибывает туда уже в сентябре 1991 г. и становится участни-
ком и свидетелем трагических событий в городе Вуковаре2.

В 1990-е гг. произведение было новаторской для хорватской3 лите-
ратуры попыткой в духе эстетики постмодернизма представить буду-
щее «чужого» (прецедентного, узнаваемого) героя в современной 
автору действительности (роман создавался в 1993 — начале 1994 г. 
в разгар гражданской войны в Югославии). Вот как сам автор описы-
вает замысел «Смерти Вронского»: 

В романе (Толстого.  — П.К.) мы встречаемся с ним (Вронским.  — 
П.К.) в последний раз на вокзале в Курске, когда мать провожает его на 
фронт, и дальше не знаем о нем ничего — чем обернулась для него серб-
ско-турецкая война, остался ли он жив, какова была его дальнейшая 
судьба. Вот так и получилось, что Лев Николаевич Толстой словно 
передал мне своего героя на курском вокзале, и я спустя 113 (в дей-
ствительности 115. — П.К.) лет привез его на том же поезде в Белград. 
Как сказали бы критики, я воспользовался постмодернистским при-
емом, а кроме того, ввел в драматургию придуманной мною истории 
элементы славянской мифологии, на мой взгляд в данном случае совер-
шенно необходимой; а когда случилось так, что Соня впервые после 
гибели Анны пробудила во Вронском любовь, я смиренно, но прямо 
обратился к великому писателю»4.

1  Данный эпизод романа Толстого следует отнести к началу сентября 1876 г., поскольку 
герои говорят «о провозглашении королем Милана и об огромных последствиях, которые 
это может иметь» (Толстой Л.Н. Анна Каренина // Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 8. 
М., 1984. С. 385). Имеется в виду предложение генерала Михаила Григорьевича Черня-
ева, принявшего сербское гражданство и ставшего во время войны главнокомандующим 
сербской армии, провозгласить Милана Обреновича, четвертого Князя Сербии, королем 
с целью поднятия престижа власти. В тот момент ни одна держава не признала провозгла-
шения, и официально Милан Обренович станет королем при поддержке Австро-Венгрии 
лишь в 1882 г.

2  Вуковар — город на северо-востоке современной Хорватии (область Славония, гра-
ница с Сербией), практически полностью уничтоженный частями Югославской народной 
армии и сербского ополчения; после трехмесячной осады и взятия Вуковара состоялась 
массовая (около 200 человек) казнь хорватских военнопленных и гражданских лиц.

3  Но не для европейской — подробнее см., напр.: Lauer R. «Ana Karenjina» i Vukovar 
u romanu Nedjeljka Fabrija // Književna kritika o Nedjeljku Fabriju. Zagreb, 2007. S. 248–250.

4  Фабрио Н. Смерть Вронского. СПб., 2004. С. 12. Здесь и далее, кроме особо ого-
воренных случаев, цит. по: [Электронный ресурс]. URL: http://bookz.ru/authors/nedelko-
fabrio/smert_-v_953/1-smert_-v_953.html (дата обращения: 10.09.2012). (Страницы указаны 
в скобках.)
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В соответствии с классификацией, предложенной Н.А. Фатеевой, 
перед нами яркий пример «дописывания “чужого” текста» (конструк-
ции «текст в тексте о тексте») как одно из проявлений открытой мета-
текстуальности  — «перенесение героев, композиционной схемы и 
манеры изложения известного произведения в контекст нового вре-
мени»1. Текст можно было бы назвать вольным продолжением знаме-
нитого романа Толстого, однако недаром сам автор отрицал подоб-
ную трактовку и дал своему произведению подзаголовок «Небольшой 
роман в русском стиле» («Romanzetto alla russa»). Ведь хорватского 
писателя интересует не будущее персонажа «Анны Карениной», его 
переживания и возможные обстоятельства гибели, а прежде всего 
осмысление военных событий, происходящих на родине автора  
в начале 1990-х гг., крушение иллюзий героя, считавшего войну 
«делом честным и чистым»2. Книга «Смерть Вронского» Фабрио  — 
одно из первых литературных произведений, темой которого стала 
война в Хорватии.

Последняя сцена, в которой мы встречаемся с Алексеем Кирил-
ловичем у Толстого — эпизод прощания Вронского на вокзале с Сер-
геем Ивановичем Кознышевым, — становится своеобразной точкой 
отсчета новой судьбы известного нам героя. Однако настолько ли уж 
знаком нам этот персонаж? Кажется, Фабрио делает все, чтобы пред-
ставить своего героя именно как «того самого» Вронского  — этому 
в рамках интертекстуальности способствует целая система цитат 
и аллюзий на текст русского классика: отдельные художественные 
детали3, высказывания самого автора4, постоянные воспоминания 

1  Фатеева Н.А. Интертекст в мире текстов: Контрапункт интертекстуальности. М., 
2012. С. 145–146. Что касается манеры изложения, то знаменитый хорватский русист, ком-
паративист и теоретик литературы Александр Флакер сближает публицистичность текста 
Фабрио и «кинематографичность» «Анны Карениной», печатавшейся в 1875–1877 гг. в жур-
нале «Русский вестник» как роман с продолжением, затрагивающий самые острые и акту-
альные вопросы эпохи. См.: Flaker A. O legitimnosti Fabrijeva postupka // Književna kritika ... 
S. 259–260.

2  Фабрио Н. Смерть Вронского. С. 6.
3  На протяжении всего романа Вронский остается в форме офицера царской России: 

писатель называет его графом и отмечает, что на нем «офицерская фуражка с двуглавым 
орлом» (с. 1), на мундире «царские эполеты, украшенные золотой и алой бахромой» (с. 2); 
в другом эпизоде ребенок с изумлением рассматривает форму героя, «сверкавшую в лучах 
молодого солнца двумя рядами пуговиц, золотыми эполетами, витыми аксельбантами и 
плетеным золотым поясом» (с. 9) и др.

4  Ср. напр.: «Стоит граф Алексей Кириллович Вронский перед Вуковаром, стою я 
над Вронским. Он — дитя войны, я — его второй отец…» (с. 5); «С какой же легкостью,  
с какой безумной дерзостью, Николаевич ты мой Лев, входят они (божества из славянской 

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   483 12/18/14   8:01 AM

inslav



484 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

героя об Анне и о том, что с ней связано1, внутренний диалог, кото-
рый он ведет с умершей возлюбленной2, воспроизведение некоторых 
фрагментов из «Анны Карениной»  — сцены знакомства с Анной и 
гибели сторожа на вокзале, эпизода скачек, спора о необходимости 
открытия женских гимназий, смерти главной героини и др. В то же 
время отметим, что в ряде случаев сцены из романа Толстого в целом 
приведены с высокой степенью точности — например, при описании 
красносельских скачек, вместе с тем в других ситуациях при обра-
щении к эпизодам из «Анны Карениной» текст Фабрио откровенно 
противоречит тексту русского классика, как это происходит в сцене 
первой встречи героев на вокзале (к характеру и специфике данного 
феномена мы обратимся позднее).

Создается устойчивое впечатление, что появление на страницах 
романа Фабрио Вронского обусловлено исключительно стремлением 
писателя создать образ «стороннего наблюдателя» (русского — «дру-
гого», не-серба и не-хорвата). Особенно острым, как нам кажется, это 
ощущение будет у русскоязычного читателя. Вместе с тем представ-
ляется неслучайным тот факт, что в качестве наблюдателя и носителя 
объективного взгляда на события автор выбирает именно русского — 
героя, изначально находящегося на стороне сербов3, но выступаю-
щего против методов насилия и шантажа, используемых в сербской 
армии по отношению к хорватским пленным4.

Писатель постепенно «переманивает» Вронского на сторону 
хорватов. Авторская позиция в тексте выражена однозначно и 
достаточно жестко, и это неудивительно, при том что роман напи-
сан в 1993–1994 гг. в разгар военных событий, когда предсказать, чем 
закончится война, было просто невозможно5. Используя принципы 

мифологии. — П.К.) в наш (курсив наш. — П.К.) рассказ, эти древние властители и нашей 
смерти, и нашей жизни, куда менее ценной, чем смерть» (с. 2) и др.

1  Например, воспоминания о бальном платье Анны, отдельные фразы героини («Неу-
жели все мы брошены в этот мир только для того, чтобы ненавидеть и оттого мучить друг 
друга?»; «Если бы ты любил меня так, как я тебя... если бы ты страдал, как я») и т. д.

2  «Вот, Анна, видишь, я страдаю» (с.  2); «совершенно помимо моей воли, Анна» 
(с. 10) и др.

3  Актуализируется стереотип о традиционной «братской любви» русских и сербов, 
подкрепленной историческим опытом народов и общей религией.

4  Об этом см. также: Mandić I. Prvorazredna domislica // Književna kritika ... S. 252.
5  По убеждению самого Фабрио, в то время в Хорватии «не нашлось бы такого писа-

теля, который принципиально иначе осветил бы отношения двух воюющих сторон — одной, 
совершившей нападение, и другой, уже вышедшей на основе волеизъявления ее граждан 
из бывшего государственного сообщества и теперь вынужденной защищаться» (с.  12).
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литературной игры и интертекстуальности, оказавшиеся столь вос-
требованными в литературе постмодернизма, Фабрио помещает 
хорватов и Вронского в общее литературное пространство  — его 
можно было бы назвать пространством узнавания и взаимного пони-
мания. Так, хорват, которого сербы ведут на расстрел, узнает Врон-
ского исключительно по роману Толстого («Не стыдитесь, не надо... 
Я читал Толстого и знаю все о вас и об Анне»), а при прощании  
«...протянув графу бумагу, крепко обнял его, словно были знакомы 
они не по школьному курсу литературы, а дружили всю жизнь» (с. 8). 
Это общее для хорватов и Вронского литературное пространство, из 
которого происходит второй и которое хорошо знакомо первым, про-
тивопоставлено в романе «сербскому измерению», в котором Врон-
ского не только не узнают как героя знаменитого романа, но в ряде 
случаев (важная деталь!) даже не могут вспомнить его имени (он ока-
зывается чужим).

Таким образом, переживания Вронского сводятся у Фабрио 
исключительно к воспоминаниям о прошлом или же рефлексии 
относительно несправедливости и жестокости войны. В послед-
нем случае Вронский выступает в качестве выразителя идей и анти-
сербских настроений самого автора, что препятствует его восприя-
тию в не-хорватской читательской среде как носителя объективной 
позиции.

Именно поэтому воспоминания Вронского (персонажа романа 
Фабрио), претендующие на то, чтобы занять важное место в произ-
ведении, не становятся ключом к интерпретации поведения героя и 
присутствуют в тексте лишь в качестве обособленных фрагментов, 
слабо связанных с сюжетной канвой. Зачастую эти эпизоды, заново 
написанные хорватским автором в совершенно иной, чем у Толстого, 
тональности, кажутся инородными элементами. Так, например, сцена 
гибели сторожа, данная у русского классика в основном в виде реплик 
персонажей1 и полная внутреннего напряжения и предчувствия 

1  Ср. (Толстой Л.Н. Анна Каренина // Собр. соч. Т. 7. М., 1984. С. 73–75):
– Что?.. Что?.. Где?.. Бросился!.. задавило!.. – слышалось между проходившими.
Степан Аркадьич с сестрой под руку, тоже с испуганными лицами, вернулись и оста-
новились, избегая народ, у входа в вагон.
Дамы вошли в вагон, а Вронский со Степаном Аркадьичем пошли за народом узна-
вать подробности несчастья.
Сторож, был ли он пьян или слишком закутан от сильного мороза, не слыхал отодви-
гаемого задом поезда, и его раздавили.
<…>
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трагедии, не просто визуализируется Фабрио, но доводится до край-
ней степени экспрессивности: 

Первая картина, окутанная клубами густого дыма, изрыгаемого сви-
стящим паровозом и прибиваемого ветром к заледеневшей плат-
форме, представляла собой вид вокзала и рокового (здесь и далее курсив 
наш. — П.К.) вагона, под которым на грязной, засыпанной углем земле 
лежало еще теплое тело сторожа, раздавленное колесами на уровне жи-
вота и частично заслоненное фигурами пассажиров, зевак, кондуктора, 
каких-то иностранцев, станционных служащих. Они стояли, онемев от 
ужаса, а клубы дыма упрямо и назойливо обволакивали их, будто ста-
раясь замаскировать человеческое горе. Анна, он помнит, что она была 
в черной шляпке («Quel styl! Charmant!»), требовала пропустить 
жену покойного, которая, среди этой кровавой сцены, словно большой 
черный ворон неслась откуда-то с неба, широко раскрыв крылья и ис-
пуская крики, чтобы пасть на тело мужа1… Он отстранил Анну — они 
стояли совсем рядом с местом трагедии, — чтобы пропустить ринув-
шуюся вниз вдову, и тогда (а они только что познакомились!) прозву-
чали те самые слова Анны, которые постоянно раздаются сейчас в его 
бочке, то есть в голове, и которые едва слышно звучат из ограничен-
ного острыми углами воротника пространства возле его лица: «Какое 
страшное предзнаменование, дурное предзнаменование»2 (с. 1).

Облонский и Вронский оба видели обезображенный труп. Облонский, видимо, 
страдал. Он морщился и, казалось, готов был плакать.
<…>
– Ах, если бы вы видели, графиня, – говорил Степан Аркадьич. – И жена его тут… 
Ужасно видеть ее… Она бросилась на тело. Говорят, он один кормил огромное семей-
ство. Вот ужас!
– Нельзя ли что-нибудь сделать для нее? – взволнованным шепотом сказала Каре-
нина.
<…>
– Вот смерть-то ужасная! – сказал какой-то господин, проходя мимо. – Говорят, на 
два куска.
– Я думаю, напротив, самая легкая, мгновенная, – заметил другой. 
<…>
Каренина села в карету, и Степан Аркадьич с удивлением увидал, что губы ее дрожат 
и она с трудом удерживает слезы.
– Что с тобой, Анна? – спросил он, когда они отъехали несколько сот сажен.
– Дурное предзнаменование, – сказала она.

1  Ср. у Толстого: «И жена его тут… Ужасно видеть ее… Она бросилась на тело. Гово-
рят, он один кормил огромное семейство» (Там же. С. 74).

2  Ср. слова Анны в хорватском оригинале Фабрио: «Loše znamenje, loše znamenje» 
(Fabrio N. Smrt Vronskog. Zagreb, 2005. S. 9.  — «Плохое предзнаменование, плохое 
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В данном эпизоде (в соответствии с классификацией Н.А.  Фате-
евой его можно рассматривать как аллюзию с атрибуцией1) в погоне 
за внешней эффектностью (обращает на себя внимание обилие три-
виальных эпитетов) Фабрио не просто пренебрегает точностью вос-
произведения толстовских деталей (Анна не была свидетельницей 
происшествия — у Толстого она узнает обо всем из уст Облонского 
и Вронского), но рисует сцену, противоречащую логике поведения 
персонажей и чуждую характеру этого эпизода. Ведь в нем героиня 
впервые сталкивается с «чем-то огромным, неумолимым», ощущает 
свое бессилие перед судьбой («дурное предзнаменование»), но ни  
в коем случае не является активным участником событий: глагол 
«требовать» стилистически никак не отвечает данной сцене, проти-
вореча самой ее сути. И если большинство зарубежных читателей 
просто не заметит подобного противоречия, то русскому читателю 
оно не может не броситься в глаза, особенно принимая во внимание 
ключевую роль данного эпизода.

То же несоответствие между внутренней логикой развития харак-
тера Вронского из «Анны Карениной» и действиями, чувствами и 
мыслями, приписываемыми ему хорватским писателем, мы встре-
чаем при воссоздании одной из самых ярких сцен романа Толстого — 
сцены скачек. Вот как «вспоминает» об этом моменте герой Фабрио: 

Будь Анна жива, то сейчас всем своим влюбленным существом она на-
слаждалась бы и его видом, и его значением. Так же, как это было утром 
того дня, когда он участвовал в красносельских скачках, где с ним

предзнаменование» или: «Дурное предзнаменование, дурное предзнаменование»). 
Фабрио, таким образом, дословно цитирует один из переводов романа Толстого  — 
перевод К. Пранича, вышедший в Загребе в 1984  г., которым, судя по всему, он 
пользовался во время создания романа. В русском же варианте «Смерти Вронского» 
переводчица Лариса Савельева не обратилась непосредственно к «Анне Карениной», 
а сделала обратный дословный (и неточный) перевод с хорватского языка на русский. 
В результате этого в русском переводе «Смерти Вронского» Фабрио дословная цитата 
превратилась в неточную, приобретя отсутствующие как в хорватском тексте, так и  
в «Анне Карениной» Толстого смыслы.

1  «Аллюзия — заимствование определенных элементов претекста, по которым про-
исходит их узнавание в тексте-реципиенте, где и осуществляется их предикация <…> 
От цитаты аллюзию отличает то, что заимствование элементов происходит выборочно, 
а целое высказывание или строка текста-донора, соотносимые с новым текстом, присут-
ствуют в последнем как бы “за текстом” — только имплицитно» (Фатеева Н.А. Интертекст 
в мире текстов. С. 128–129). Точная атрибуция аллюзии предлагается в самом названии 
романа Фабрио и затем многократно подтверждается в тексте.
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впервые в жизни произошло настоящее несчастье, «непоправимое 
несчастье», как он сам назвал его в мыслях, и виной которому был 
он сам: кобыла под ним сломала хребет, а он свалился в грязь, на не-
подвижную землю, под прицелом бинокля, направленного на него 
дрожащей рукой Анны, стоявшей в содрогнувшейся от ужаса толпе 
на трибуне. Он был тогда, так же как и нынешним утром, в белом 
офицерском мундире, с золотыми нашивками на рукавах, с золотыми 
эполетами и аксельбантами, похожий на молодого бога, закованного 
в доспехи, излучавший энергию и силу... В тот день, уезжая со скачек, 
смертельно испуганная Анна, как она позже призналась ему, терзала 
себя вопросом: сможет ли она, замужняя женщина, вообще в тот день 
увидеть его, и как, и где, а в это время Вронский, все еще сидя в грязи, 
закрывал ладонями уши, чтобы не слышать выстрела в голову своей 
любимой и всегда такой послушной под седлом кобылы. Он вспо-
минал нынешним утром, как Анна рассказывала ему о том, что гово-
рила мужу, сидя с ним в карете, дрожа от собственной смелости и от 
страха после всего, что произошло, как она, бледнея и закрывая лицо 
веером, говорила Алексею Каренину о своем отчаянии: «И я не могу 
не быть в отчаянии… я слушаю вас, а думаю о нем. Потому что я его 
люблю, я его любовница, я не переношу вас, я боюсь вас, я ненавижу 
вас… Делайте со мной все, что вам угодно…»1 Вронский же, встав на-
конец из грязи, первым делом, это он ясно помнит и сейчас, привел себя в 
порядок, пригладил волосы, счистил с мундира грязь и траву, искоса по-
глядывая на главную трибуну, где находился император2 (с. 2).

1  В данном случае реплики героини приведены Фабрио дословно. Ср. у Толстого: «Нет, 
вы не ошиблись… Я была и не могу не быть в отчаянии. Я слушаю вас и думаю о нем. Я 
люблю его, я его любовница, я не могу переносить, я боюсь, я ненавижу вас... Делайте со 
мной что хотите» (Толстой Л.Н. Анна Каренина // Собр. соч. Т. 7. С. 273).

2  Ср. у Толстого (Толстой Л.Н. Анна Каренина // Собр. соч. Т. 7. С. 222–223): 
…Вронский, к ужасу своему, почувствовал, что, не поспев за движением лошади, он, 
сам не понимая как, сделал скверное, непростительное движение <…> Он, шатаясь, 
стоял один на грязной неподвижной земле, а перед ним, тяжело дыша, лежала Фру-
Фру и, перегнув к нему голову, смотрела на него своим прелестным глазом. Все еще 
не понимая того, что случилось, Вронский тянул лошадь за повод… С изуродован-
ным страстью лицом, бледный и с трясущеюся нижнею челюстью, Вронский ударил 
ее каблуком в живот и опять стал тянуть за поводья. Но она не двигалась, а, уткнув 
храп в землю, только смотрела на хозяина своим говорящим взглядом. 
– Ааа! – промычал Вронский, схватившись за голову. – Ааа! что я сделал! – прокри-
чал он. – И проигранная скачка! И своя вина, постыдная, непростительная! И эта 
несчастная, милая, погубленная лошадь. Ааа! что я сделал!
<…> К своему несчастию, он чувствовал, что был цел и невредим. Лошадь сломала 
себе спину, и решено было ее пристрелить. Вронский не мог отвечать на вопросы, не 
мог говорить ни с кем. Он повернулся и, не подняв соскочившей с головы фуражки, по-
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Отметим, что в данном эпизоде, как и в предыдущем, точное 
воспроизведение слов Анны из диалога с мужем соседствует с фраг-
ментом, в корне противоречащим тексту Толстого и характеру его 
персонажа  — очевидно, что собственный внешний вид и реакция 
императора волнуют героя «Анны Карениной» в последнюю очередь. 
Поэтому, как и воспоминания Вронского о сцене на вокзале, данный 
фрагмент можно считать аллюзией с точной атрибуцией, но нетожде-
ственным воспроизведением образца, при этом в обоих случаях мы 
встречаемся с фактом очевидного искажения «текста-донора».

Конечно, можно было бы предположить, что хорватский писатель 
сознательно стремится продемонстрировать, насколько память изме-
няет Вронскому (ведь в романе Фабрио последовательно проводится 
противопоставление Вронского прежнего, любившего Анну, и насто-
ящего, не любящего ее, но находящегося после самоубийства геро-
ини в своего рода болезненной зависимости от нее: «Анна жива, она 
по-прежнему руководит моими мыслями и моими решениями», с. 9). 
Однако, принимая во внимание стремление Фабрио на разных уров-
нях произведения доказать, что его персонаж не просто однофами-
лец или человек сходной судьбы, но непосредственно герой Толстого, 
становится ясно, что данное предположение, скорее всего, безосно-
вательно. Русскоязычному читателю (да и любому внимательному 
читателю, знакомому с романом Толстого не по комиксам и пере-
сказам) слишком многое мешает воспринимать персонажа «Смерти  
Вронского» как «того самого» героя. Возможно, именно время и 
обстоятельства, при которых создавалось произведение, предопре-
делили наличие подобных несоответствий: текст и герой Толстого 
заслоняются самодостаточными описаниями военных действий, а ци- 
тата, «активно нацеленная на “выпуклую радость узнаванья”»1, 
практически перестает выполнять свою функцию порождения и 
приращения смыслов. В данном случае интертекстуальность как 
«установка на более углубленное понимание текста»2 выстреливает

шел прочь от гипподрома, сам не зная куда. Он чувствовал себя несчастным. В первый 
раз в жизни он испытал самое тяжелое несчастие, несчастие неисправимое и такое,  
в котором виною сам).
<…> воспоминание об этой скачке надолго осталось в его душе самым тяжелым и 
мучительным воспоминанием в его жизни.

1  Фатеева Н.А. Интертекст в мире текстов. С. 122.
2  Там же. С. 16.
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вхолостую. До конца остается непонятным (если не принимать во 
внимание внешнюю эффектность сюжетного хода), почему «третьей 
стороной» (русским) должен был оказаться именно Вронский.

Нельзя, впрочем, отрицать, что в отдельных эпизодах романа при-
сутствуют более тонкие и обоснованные с точки зрения развития 
характера главного персонажа аллюзии на «Анну Каренину». Так, 
например, у Фабрио гибель (по сути, самоубийство) Вронского, бро-
сившегося бежать по минному полю, не просто вызывает в памяти 
сцену смерти Анны (образ солнца может быть соотнесен с образом 
свечи, мотив света доминирует в обоих эпизодах вплоть до исполь-
зования Фабрио тавтологии и др.)  — создается впечатление, что на 
ритмическом уровне воспроизводится текст Толстого: 

Bivalo je sve svijetlije, počelo je uočavati raslinje... jer je prolazio kroz sve 
svjetliju svjetlost, sve laganiji i zračniji, mahao je rukama i podizao se, tako 
krilat, u sve zlatniji zrak, sve dalje od zemlje, od smrti, od mržnje... a onda 
se lice Anino, kojega je bilo puno cijelo nebo, čarolijom pretopi u krajnje 
blještavilo, i on ugleda gdje se u svoj svojoj veličanstvenosti rađa ljekovito 
novo mlado sunce, otkupiteljsko i pravično, kome uzgor zajedno s njim sve 
stremi...1

Становилось все светлее, он начал замечать растения… его окружал все 
более яркий свет, все более легкий и прозрачный воздух, он взмахивал 
руками и взлетал, словно у него были крылья, взлетал к все более зо-
лотым высям, все дальше от земли, от смерти, от ненависти… но тут 
лицо Анны, которое, казалось, парило перед ним высоко в небе, вол-
шебным образом превратилось в сияние, заполнившее собой все небо, 
и он увидел величественное рождение нового, молодого, всеисцеляю-
щего солнца, солнца искупления и справедливости, к которому вместе  
с ним устремилось все сущее…2 (с. 12)

1  Fabrio N. Smrt Vronskog. S. 9. А. Флакер в статье «О легитимности поступка Фабрио», 
посвященной «Смерти Вронского», отмечает в данном случае факт использования русизма 
(Flaker A. O legitimnosti … S. 260).

2  Ср. у Толстого (Толстой Л.Н. Анна Каренина // Собр. соч. Т. 8. С. 371):
Привычный жест крестного знамения вызвал в душе ее целый ряд девичьих и дет-
ских воспоминаний, и вдруг мрак, покрывавший для нее все, разорвался, и жизнь 
предстала ей на мгновение со всеми ее светлыми прошедшими радостями. Но она 
не спускала глаз с колес проходящего второго вагона <…> И свеча, при которой она 
читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким, чем 
когда-нибудь, светом, осветила ей все то, что прежде было во мраке, затрещала, стала 
меркнуть и навсегда потухла. 
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Смерть главного персонажа является эпизодом-перевертышем 
по отношению к сцене гибели Анны: если Каренина бросается вниз, 
под колеса1 (ключевые слова эпизода: «огромное», «неумолимое»; 
доминантным ощущением является ощущение тяжести), то Врон-
ский возносится вверх (ключевые слова: «легкость», «прозрачность», 
«воздух»); если героиня мстит и свеча жизни для нее гаснет, то герой 
обретает искупление и вечный свет2.

Этот мотив подкрепляется и присутствием скрытой (неатрибути-
рованной) аллюзии на сцену ранения Андрей Болконского на Аустер-
лицком поле (наличие данной аллюзии отметил в статье, посвящен-
ной роману Фабрио, А.  Флакер3). Герои искупают ошибки сходным 
образом, и мотив «высокого неба» и прозрения становится знаковым 
в обоих эпизодах. Впрочем, невозможно сказать, сознательно или 
случайно возникает в тексте хорватского автора данная аллюзия, 
так же как невозможно, на наш взгляд, с уверенностью утверждать, 
что Соня из романа Фабрио имеет какое-либо отношение к Соне 
Мармеладовой Достоевского (на чем настаивают критики Р. Лауэр  
и А. Штамач4).

Таким образом, текст Фабрио лишь с формальной точки зрения 
построен как центонный текст (ведь такой текст не просто пред-
ставляет собой комплекс аллюзий и цитат, а подразумевает создание 
«некоего сложного языка иносказания, внутри которого семантиче-
ские связи определяются литературными ассоциациями»5). В рамках 
собственного произведения Фабрио заново воссоздает роман Тол-
стого в виде узнаваемых сцен, однако «русская линия», связанная  
с воспоминаниями Вронского об Анне, и «военная линия», которые 
должны были бы породить «скрещение и взаимную трансформацию 

Конструирование нового смысла происходит здесь благодаря «цитированию  
стиля» и ритмико-синтаксической памяти кульминационного эпизода романа  
Толстого.

1  Ср. у Толстого: «...спустившись по ступенькам, которые шли от водокачки к рель-
сам»; «Она смотрела на низ вагонов»; «И ровно в ту минуту, как середина между колесами 
поравнялась с нею, она откинула красный мешочек и, вжав в плечи голову, упала под вагон 
на руки и легким движением, как бы готовясь тотчас же встать, опустилась на колена» 
(Толстой Л.Н. Анна Каренина // Собр. соч. Т. 8. С. 370–371).

2  А. Флакер отмечает, что последний эпизод романа Фабрио строится по контрасту  
с первым, где доминирует мотив лунного света. См.: Flaker A. O legitimnosti ... S. 256. 

3  Ibid. S. 260.
4  См.: Lauer R. «Ana Karenjina» ... S. 249; Štamać A. Svijet bez regulativna temelja  // 

Književna kritika ... S. 262.
5  Фатеева Н.А. Интертекст в мире текстов. С. 137.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   491 12/18/14   8:01 AM

inslav
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смыслов обоих текстов»1, существуют в отрыве друг от друга и не 
«высвечивают» друг в друге новых смыслов. 

Хорватский писатель, скорее всего, ощущает подобное несоот-
ветствие, и единственным скрепляющим звеном двух линий для него 
становится обращение к игре  — стихии постмодернизма. Подобно 
тому, как Вронский на протяжении всего произведения ведет диалог 
с Анной, героиней романа Толстого, Фабрио ведет диалог с автором 
самого романа и полушутя-полусерьезно просит у него прощения за 
вольное обращение с созданным им образом: «Не ужасайся, граф Лев 
Николаевич, перед этой возможной любовной сценой между твоим 
героем и моей бедной Соней. Ничто более не унизит ни величия тво-
его пера, ни целостности созданного тобой образа»2 (с. 11). Как нам 
кажется, подобного рода обращения могут вызвать очень разную 
реакцию у разных читателей  — от улыбки над остроумием автора 
вплоть до полного неприятия текста.

В то же время игры «в узнавание», «открытия нового в старом» 
в «Смерти Вронского» практически нет. Читатель не прикладывает 
никаких усилий для разгадывания текста; атрибуция, как уже говори-
лось, установлена у Фабрио уже в названии, а при введении аллюзий 
и цитат писатель заранее «предупреждает», что перед нами воспоми-
нания героя. В тексте не предлагается разгадывать концептуальную 
установку автора, поскольку замысел Фабрио очевиден и самодоста-
точен и по сути не нуждается ни в разгадывании, ни в аллюзиях на 
«Анну Каренину».

Однако, как нам представляется, в большей степени восприятию 
«Смерти Вронского» мешает кое-что другое: в результате того, что 
«русское измерение» романа возникает не вследствие заинтересо-
ванности хорватского писателя психологией, внутренним миром и 
дальнейшей судьбой персонажа «Анны Карениной» и не вследствие 
стремления к созданию новых смыслов в исходном тексте и собствен-
ном произведении, а носит исключительно функциональный харак-
тер (привлечь внимание читателя), образ Вронского  — в высшей 
степени сложный и неоднозначный у Толстого — чрезвычайно упро-
щается. В переживаниях героя отсутствует внутренняя динамика, его 
воспоминания статичны и не приводят по сравнению с окончанием 

1  Там же. С. 23.
2  В целом «снижение» классических литературных образов и особенно их переосмыс-

ление в области физиологии становится частым приемом в творчестве писателей-пост- 
модернистов. Подробнее об этом см.: Фатеева Н.А. Интертекст в мире текстов. С. 32–34.
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романа Толстого ни к новой жизненной философии («Я, как чело-
век, — сказал Вронский, — тем хорош, что жизнь для меня ничего не 
стоит»1) — и предсказание Кознышева («Вы возродитесь, предсказы-
ваю вам»2) остается несбывшимся, — ни к искуплению вины и духов-
ному возрождению. На протяжении книги Фабрио лишь несколько 
раз перефразирует эпиграф из «Анны Карениной» («Мне отмщение, 
и Аз воздам»): «Анна страшной своей смертью хотела наказать его, 
хотела возродить в нем любовь к ней, любовь, которую он так спо-
койно и так безжалостно задушил, и теперь, после того как ее нака-
зание уже совершилось, и ему самому следовало наказать себя» (с. 1); 
«Мне осталось только страдать из-за Анны. Искупать грех» (с.  2); 
«Моя чаша на весах правосудия постепенно опускается, еще немного, 
и она окажется уравновешена Анниной. Это и будет концом» (с. 12).

Роман «Смерть Вронского» написан главным образом с исполь-
зованием так называемой «черно-белой» техники, хотя в послесло-
вии к «Смерти Вронского» автор категорически отрицает подобный 
подход: «...опыт социалистического реализма, который с 1945-го и 
до начала пятидесятых годов был прописан коммунистической пар-
тией нашей культуре, недвусмысленно свидетельствовал о том, что 
черно-белая техника не имеет права на существование в литера-
туре, особенно в романе, посвященном войне»3 (с. 12). Карикатурно 
и вместе с тем страшно выглядят белградские профессор, акаде-
мик и поэт, с которыми встречается Вронский на приеме в Палате 

1  Толстой Л.Н. Анна Каренина // Собр. соч.. Т. 8. С. 384.
2  Там же. 
3  О подобном отношении косвенно свидетельствует и вывод, к которому приходит 

герой «Смерти Вронского»: 
Теперь же ему было совершенно ясно, что войне в полной мере может соответство-
вать только совершенно новое искусство, искусство механической картинки, то есть 
картины объективной, холодной, неподкупной, сделанной из стекла и металла, из 
тех же материалов, с помощью которых ее производят… И что же в таком случае 
остается на долю живописи или литературы? Особенно во время войны? Особен-
но этой войны?.. Что делать искусству? Исчезнуть? Признать свою неспособность 
соответствовать новым творческим задачам? Признать, таким образом, что они, 
связанные с душой и мировоззрением художника, зависят и от повседневного и 
даже сиюминутного состояния его внутреннего мира? Ответ положительный  — 
искусство должно исчезнуть, раствориться. Но раствориться в самом себе! Оно не 
должно описывать ужасы войны, потому что даже самая примитивная в техническом 
отношении камера гораздо лучше справляется с этим, оно должно из собственных 
недр, с помощью грамматики собственной жизни рассказывать о войне и военных 
преступлениях (с. 8).
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Федерации, — выступающие за победоносную войну националисты1, 
расхваливающие друг друга, а также сербские военные, обсуждающие 
план взятия Вуковара; резкое неприятие у читателя должны вызвать 
уверенность в особой миссии Сербии на Балканах и национали-
стические высказывания писателей на вечере сербской литературы  
в Москве, их открытая неприязнь к хорватам и необоснованные пре-
тензии на хорватскую землю. В то же время многие страницы книги 
посвящены описанию страданий мирного хорватского населения  
в осажденном городе, циничного и жестокого отношения к хорват-
ским пленным, пыток, применяемых «сербскими четниками».

С симпатией изображается Фабрио лишь один сербский капи-
тан, не принимающий методов, господствующих в сербской армии2, 
но и данный персонаж воспринимается скорее как ходульный образ 
«совести нации», присутствие которого создает лишь внешнее впе-
чатление объективности повествования. Этому призваны способ-
ствовать и введенные в текст романа документальные свидетельства 
эпохи  — материалы «Резолюции Чрезвычайной скупщины Объеди-
нения писателей Сербии», состоявшейся в Белграде 4 марта 1989 г., 
радиообращение одного из жителей Вуковара и др.

Вместе с тем, несмотря на весьма необъективную позицию 
автора в оценке военных событий и четкое деление героев на 

1  Ср. высказывания сербов — участников дискуссии: «Именно этим объясняется наша 
историческая память и тревога за свою судьбу в будущем. И пока на северо-западе Югос-
лавии задаются вопросом, что же такое сербы — цыгане или фашисты, судетские немцы 
или сталинисты, тем, кто никак не может с этим разобраться, следует помнить — всякий, 
кто посягал на Сербию, кончал позором! И не важно, кто это сказал, я или мой коллега, 
поэт, потому что так и только так думает весь сербский народ. И даже если потребуется 
ввергнуть в третью мировую войну весь мир, мы к этому готовы!»; «войну нужно вос-
принимать как хирургическую операцию, болезненную, но совершенно неизбежную для 
спасения жизни больного»; «…сербы — это Божий народ, древнейший на свете! — Поэт 
угрожающе поднял решительно стиснутый кулак. — Между Альпами, Дунаем и Эгейским 
морем живет один народ, потому что земля сербская повсюду, где есть могилы сербов»; 
«“За мучеников наших, тогдашних и нынешних… таких, как господин академик”, — сми-
ренно проговорил университетский профессор и чокнулся с академиком» (с. 3) и др.

2  Ср.: «Знаете, я никогда бы не поверил, что мне придется обращать в бегство мой 
собственный народ, да еще пользуясь теми методами, которые мы изучали на занятиях по 
психологической войне! А ведь именно так получается, друг мой, когда у людей перепу-
таны причины и следствия» (с. 4); «“Это ложь, товарищ полковник! Мы вовсе не жертва, 
мы агрессоры! Это мы напали на подразделения территориальной обороны Словении, это 
мы сейчас воюем против отрядов народного ополчения и частей МВД Хорватии, это мы 
завтра двинемся на Боснию и Герцеговину…” — говорил капитан первого класса с такой 
убежденностью, что можно было не сомневаться — у него найдутся сторонники» (там же).
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«положительных» и «отрицательных», ряд мотивов и говорящих де-
талей, формирующих «русское измерение» романа, делают замысел 
писателя неординарным, привлекают к тексту Фабрио как хорватско-
го, так и иностранного читателя. Дополнительные ассоциации и ал-
люзии на «Анну Каренину» создают оппозиции «свет — тьма», «жи-
вое — мертвое» (мотив смерти живого существа под колесами, образ 
загнанной лошади), мотив холода, связанный с образом России и всего  
русского, и др.

Наличие «русской линии» характеризует и хронотоп произве-
дения Фабрио. При этом в рамках «Смерти Вронского» происходит 
любопытное совмещение пространственно-временных структур  — 
наложение хронотопа романа Толстого на пространственно-времен-
ное оформление фабулы в книге Фабрио, создается новый единый 
хронотоп «Анны Карениной» и «Смерти Вронского». 

Так, московские события, предшествующие отправке Врон-
ского на фронт и имеющие отношение уже исключительно к роману 
Фабрио, принадлежат временному пласту «Смерти Вронского», по- 
этому 1876 год характеризуется приметами времени начала 1990-х: 

Совершенно случайно, буквально день спустя после вечера серб-
ских писателей, Вронский узнал, что главным инспектором направ-
лявшихся в Сербию русских добровольцев назначен его товарищ по 
Пажескому корпусу генерал Черняев. Хотя власти понимали, что ин-
тересам общей политики новой России, которая пока еще только пы-
тается найти и свое место в мире, и столь необходимые ей западные 
кредиты, не отвечает разглашение подобных известий, сам Черняев 
поспешил, причем не без известного самодовольства, сообщить Врон-
скому по телефону о своем новом назначении в преддверии предсто-
ящей войны в бывшей Югославии. Он позвонил выразить соболезно-
вания по поводу кончины Анны, Вронский же поздравил Черняева и, 
воспользовавшись случаем, предложил ему свои профессиональные  
услуги (с. 2). 

В Москве происходит и встреча с сербскими писателями и обсуж-
дение ситуации накануне войны, т. е. сюда явно вклинивается «бел-
градское» время. Уловить тот момент, когда временные пласты сме-
няют друг друга (в Москве? в поезде, идущем из Москвы в Белград? 
уже в Белграде?), оказывается невозможным именно в силу того, что 
они не просто накладываются друг на друга, но по замыслу автора 
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представляют собой единое целое. В каждом (вполне замкнутом) 
пространстве с определенной временнóй доминантой непременно 
присутствуют приметы «другого» времени.

В то же время на протяжении романа постоянно подчеркивается, 
что Вронский до конца не принадлежит ни «толстовскому», ни «совре-
менному» хронотопу — уже отмечалось, что герой носит форму офи-
церов царской России, а остальные персонажи постоянно используют 
по отношению к нему обращение «граф» и «ваша светлость». Данный 
очевидный анахронизм становится для писателя одним из приемов,  
с помощью которых достигается необходимый эффект: на уровне хро-
нотопа мы ощущаем, что Вронский «переселился» в роман Фабрио из 
другого литературного произведения, поэтому еще острее ощущаем 
его «чужеродность», принадлежность к иному («русскому», «толстов-
скому») пространству и времени.

Таким образом, несмотря на использование различных интер-
текстуальных элементов, развитие толстовского сюжета в романе 
Фабрио, на наш взгляд, не состоялось. Атрибуция, установленная 
уже в названии и постоянно подчеркиваемая автором, оказывается 
своего рода «обманкой»; «чужой герой» и «чужой текст» привлека-
ются Фабрио как средство поднятия ранга собственного текста и не 
становятся в нем смыслообразующим элементом. Название романа 
содержит не просто прецедентное имя героя, актуализирующее 
поэтическую память, связанную с конкретным текстом Толстого, 
а имя  — культурный концепт, за которым стоит целый пласт куль-
турной памяти (Россия, русское дворянство, война, добровольческое 
движение и многое другое). Однако все то, что стоит за этим именем 
как за культурным концептом, в тексте Фабрио актуализируется лишь 
на внешнем уровне.

Поэтому, несмотря на замысел, который мог бы вызвать особен-
ный интерес в отечественной аудитории, публикация книги на рус-
ском языке, осуществленная в 2004 г., практически не вызвала отклика 
у читателей, а если и вызвала, то в большинстве случаев негативный. 
В то же время в Хорватии, где Фабрио является одним из самых попу-
лярных современных национальных писателей1, награжденных мно-
гими литературными премиями (премия им. Владимира Назора, пре-
мия фонда Мирослава Крлежи, международная премия им. Гердера, 

1  См.: Ильина Г.Я. «Адриатическая трилогия» Неделько Фабрио // Славянский вест-
ник. Вып. 2. М., 2004; Leksikon hrvatske književnosti / Vlaho Bogšiić i dr. Zagreb, 1998. 
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кандидат Нобелевской премии по литературе и др.), наблюдается 
полностью противоположная картина1.

Диалог с произведением Толстого, заявленный в названии романа, 
вряд ли можно признать состоявшимся не только в сфере использова-
ния интертекстуальных элементов, но и в области разработки харак-
тера главного персонажа. В этом смысле «русское измерение» романа 
не добавило ему глубины и объективности. Вместе с тем отдельные 
приемы, которыми на разных уровнях поэтики (хронотоп, система 
говорящих деталей и мотивов, отчасти система персонажей) пользу-
ется Фабрио для создания этого измерения, как и сам замысел книги, 
нельзя не признать интересной и совершенно новой для хорватской 
литературы находкой писателя.

1  См.: Književna kritika …
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Науме Радически

РУССКИЕ ТЕМЫ И ИДЕИ 
В РОМАНАХ МИЛОША ЦРНЯНСКОГО 

«Переселения», «Переселения 2»  
и «Роман о Лондоне»

1
Милош Црнянский (1893–1977), одна из значительнейших, наибо-
лее выдающихся личностей сербской литературы XX в., как автор 
отдельных произведений занимает также яркое самобытное место 
в имагологических связях русской литературы, с одной стороны,  
и южно-славянских литератур — с другой. Постоянно, иногда актив-
но, а иногда лишь подспудно, одержимый идеей России и русского 
человека, во всем многообразии большинства своих произведений 
автор затрагивает или в свойственной ему манере перерабатывает 
узнаваемые темы с русской окраской. Это в полной мере воплощено 
в его романах «Переселения» (1929), «Переселения 2»1 (1962) и «Ро-
ман о Лондоне» (1971). В этих произведениях Црнянский показывает 
себя одним из наиболее ярких писателей, затрагивающих русскую 
тему в сербской литературе. Русские темы в его романах отчетливо и 
ярко выражаются в навязчивых мыслях его протагонистов о России, 
точнее, в идее переселения в великую и священную братскую славян-
скую и православную страну (в «Переселениях» и в первом томе «Пе-
реселения 2»), а затем в описании жизненного опыта серба XVIII в. 

1  Название «Переселения 2», под которым впервые роман был издан в 1962 г., исполь-
зуется как наиболее соответствующее, по нашему мнению, особенно принимая во внима-
ние тот факт, что «Переселения» и «Переселения 2» по сути представляют единый асимме-
тричный роман-диптих.
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в России (во втором томе «Переселения 2»), как и в освещении эк-
зистенциональных проблем русских эмигрантов в Англии в XX в.  
(в «Романе о Лондоне»).

2
Ранние навязчивые идеи переселения, а особенно упоминание Рос-
сии как благоприятного места переселения в поэтической комедии 
«Маска»1 (1918), а также архаическая таинственность и рациональ-
ная недостижимость в стихотворении «Суматра» (1920), мечты  
о «спокойных, снежных вершинах Урала»2, представляют собой толь-
ко предполагаемую, но, может быть, недостаточно всеобъемлющую 
увертюру к многогранным последующим идеям М. Црнянского, свя-
занным с Россией. В этом контексте из главного предмета нашего 
исследования мы бы исключили его многочисленные упоминания  
о русских людях, как и его образ Лермонтова в «Дневнике о Чарно-
евичу»3, а обратились бы к более характерным для него идеям и те-
мам, связанным с великой славянской страной, которые углубляются 
и развиваются в мыслях и стремлениях главного персонажа «Пере-
селений» Вука Исаковича. Его не полностью реализованные мечты 
о переселении в эту страну в значительной мере воплощаются. Уже 
в «Дневник о Чарноевичу» (1921) очевидна зрелость и талант рома-
ниста Црнянского, но с большей отчетливостью это подтверждается 
в «Переселениях», первом романе, явившемся результатом его мно-
голетних размышлений о массовом переселении сербов в XVIII в. 
Все это Црнянский описывает не только на основании своих предпо-
ложений и опыта. Не до конца известным остается факт, что кроме 
консультаций со знатоками истории и поискам в архивах, писатель 
в значительной мере основывается на мемуарах генерала Симеона 
Пишчевича, одного из известнейших сербских эмигрантов в Рос-
сию в XVIII в. Выходец из рядов защитников австрийской границы, 
Пишчевич участвовал и в походах на Рейн в полку Вука Исаковича, 
его образ также возникает во второстепенных, маргинальных сценах  
в обоих романах о переселениях. 

Роман «Переселения» создан как творческий срез жизни сербского 
населения, проживающего в южно-венгерской части австрийской 

1  Црњански М. Драме // Сабрана дела Милоша Црњанског. Т. 9. Београд, Нови Сад, 
Загреб, Сарајево, Београд, 1966. С. 33, 42, 46.

2  Црњански М. Поезија // Сабрана дела Милоша Црњанског. Т. 4. С. 71.
3  Црњански М. Проза // Сабрана дела Милоша Црњанског. Т. 5. С. 70–72 и др. 
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военной границы в конце первой половины XVIII в. Внимание 
автора, с одной стороны, сфокусировано на военной среде, состоя-
щей из рекрутов — жителей этого района — Славонско-придунай-
ском полке, а с другой стороны, на жизни и событиях в сербских 
пограничных населенных пунктах, особенно в семье Исаковича. На 
этом фоне канва романа пронизана навязчивой идеей о России глав-
ного персонажа Вука Исаковича, коменданта этой военной части. Он 
одержим идеей переселения в Россию, но не в одиночку, а со всеми 
окружающими его людьми, со своей семьей и всеми Исаковичами, 
прислугой и солдатами. Если столь велика страсть к России, как и  
к звезде Деннице, то это не «просто символ идеалов Исаковича», как 
думает Н. Милошевич1.

Симпатии военного к России раскрываются уже во второй главе 
романа («Ушли, и не осталось после них ничего, ничего»). Недоволь-
ный отношением австрийского командования к себе, Вук Исакович  
в самом начале похода его полка на Рейн впервые выражает в монологе 
желание переселиться в Россию, единственно верный и конкретный 
конечный пункт. Уже исходно это фантастическая, поэтизированная  
навязчивая мечта Исаковича, которая ему чуть ли не снится: «Рос-
сия представлялась ему огромной, бескрайней зеленой поляной, по 
которой он будет скакать на коне»2. И это желание, и эта постоянная, 
реально зримая картина не только часто повторяются, но становятся 
всеобъемлющими. В «Переселениях» они возникают как вспышки, 
особенно в конце, в моменты, когда Вуку в состоянии неудовлетво-
ренности и бессилия нужны поддержка и помощь. «Поэтому нужно 
переселиться, уехать куда-нибудь, найти покой где-то, на чем-то 
чистом, прозрачном, гладком как поверхность глубоких горных 
озер»3. Россия в мечтах Вука Исаковича, которая для Н. Милошевича 
здесь «является только символом идеалов Исаковича»4, т. е. «эта бес-
крайняя, занесенная снегом Россия, куда он мечтал уехать, чтобы 
наконец-то легче дышалось и чтобы наконец отдохнуть и успокоить-
ся»5, все равно — единственный конечный пункт его (Вука) будущего. 
Мысли о России служат ему значительной поддержкой, особенно в те 

1  Милошевић Н. Роман Милоша Црњанског. Проблем универзалног исказа. Београд, 
1988. С. 126.

2  Црњански М. Сеобе I // Сабрана дела Милоша Црњанског. Т. 1. С. 142.
3  Там же. С. 274.
4  Милошевић Н. Указ. соч. С. 126.
5  Црњански М. Сеобе I. С. 272.
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моменты, когда речь идет о православии, точнее, когда от него тре-
буют принятия католицизма. «Да пребудет православие мое благое 
многие лета у матери моей, и да пребудет во веки веков во всех моих 
потомках. Благость есть и наша Россия. Бога Создателя молю указать 
мне пути мои и в Россию перебраться. <...> туда я переселюсь»1, — 
ответит он католическому епископу в Печуе. 

Россия, однако, для Вука осталась, к сожалению, лишь фантасти-
ческой мечтой на фоне безграничной безнадежности. Это открыва-
ется ему во сне, когда является видение, с помощью посланий его 
покровителя, святого Стефана Штиляновича. В конце концов со 
своей идеей Вук остается в одиночестве в камерных «Переселениях». 
Одержимость Россией и идеей о переселении особенно чужда его 
брату Аранжелу, полной его противоположности2.

3
Идеи суматраизма и одержимость Россией Вука Исаковича из «Пере-
селений», однако, есть нечто большее, нежели вводно-информатив-
ная и вдохновляющая увертюра к переселению, которое осуществит 
его пасынок, капитан Павле Исакович, главный герой двухтомника 
«Переселения 2», меланхолик и этерист3, напоминающий Бранко 
из «Маски» и Петра Раича из «Дневника о Чарноевиче». Более того, 
для него характерны не только идея переселения в Россию (которую 
Црнянский теперь довольно часто называет по-русски Россией, ис-
пользуя архаизмы для достижения большей исторической достовер-
ности, словно с налетом старины, и упоминая о ней почти на каждой 
странице двух томов второго романа диптиха), но и присущие Вуку 
мечты о далеких краях. Как и ранее Вук, так и он «желал просто по-
дольше остаться в ночи, полной звезд, ехать по пустым полям, ле-
сам и болотам, с бескрайним небом на горизонте»4. Именно поэтому 
мы можем рассматривать Россию, предмет поэтических мечтаний 
и грез в «Переселениях», как художественно туманную, вымечтан-
ную предварительную ступень на пути в Россию из «Переселений 2». 
Хотя и Павле время от времени является звезда Денница5, которая 

1  Там же. С. 156–157.
2  Там же. С. 200, 215, 304–305.
3  Этерист — «член гетерии, тайного греческого повстанческого союза против турок» 

(А.С. Пушкин, «Выстрел»). Вероятно, через фр. hetairiste — то же от hetairie из греч. «това-
рищество». — Примеч. ред.

4  Црњански М. Сеобе II // Сабрана дела Милоша Црњанског. Т. 2. С. 354.
5  Там же. С. 123, 193, 216.
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в «Переселениях 2» все меньше играет роль «волшебной защитни-
цы главного героя, неусыпно охраняющей его по пути в Россию»1. 
Во второй, более объемной части романа-диптиха, лирические и 
метафизические плоскости из предыдущего романа очень часто 
сдвинуты и заменены масштабными, определенно реалистичными 
динамичными действиями, что, вероятно, является основным пока-
зателем существенных различий между двумя романами, написан-
ными в разные периоды. Это предоставляет большие возможности 
на широком, эпически развернутом реалистичном полотне развить 
тему осуществления столь желанного и долгожданного переселения 
в Россию. 

Переселение  — это то, что после долгих ожиданий, сюжетных 
перипетий и преодоления настоящих преград, которым посвящен 
первый том «Переселений 2», в конце концов удалось осуществить 
Павле и другим младшим представителям рода Исаковичей. В самом 
начале второй половины XVIII в., в конце 1752 г., Павле, Петар, 
Джурдже и Трифун — сыновья двоюродных братьев уже постарев-
шего Вука, под его руководством, преодолевая невероятно драмати-
ческие преграды, получают визы в российском посольстве в Вене. 
После многочисленных препон и преград, стоящих на пути к реали-
зации цели, каждый из них с большим или меньшим числом солдат 
из их частей, уже не из окрестностей Варадина, а с северо-востока 
далекого Темишвара, отправляется в долгий путь, который драмати-
чески откладывался. Из Воеводины, которая тогда входила в состав 
Венгрии, точнее, Австрийской империи, их ожидал долгий путь до 
западных границ огромного российского государства. После долгих 
странствий они попадают в западные районы Российской империи,  
в Киев, а через некоторое время получают земли и места постоянного 
проживания вдоль реки Донец, в окрестности Бахмута и Миргорода. 
Но давно было отмечено, что «Россия в мечтах Павла — далеко не 
то же самое, что Россия Павла в действительности»2, как заметил и 
Н. Милошевич. 

Прием и первоначально полученные в России привилегии Исако-
вичей, конечно, были далеко не те, которые они ожидали и на которые 
надеялись. Црнянский (который условно, слишком долго на продол-
жении всего первого тома «Переселений» занят преимущественно 

1  Милошевић Н. Указ. соч. С. 203.
2  Там же. С. 228.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   502 12/18/14   8:01 AM

inslav



503Н а у м е  Р а д и ч е с к и

проблемами Павла до отправления в Россию), кроме самого путеше-
ствия в Киев, в третьей и последней книге «Переселений» искусно 
улаживает почти все без исключения отношения Исаковичей с офи-
циальными военно-государственными структурами. Бросая широ-
кий взгляд на происходящее, он не упускает ни одного значитель-
ного события из жизни России, а особенно  — русского человека, 
прежде всего в его душевной сфере1. У Црнянского не заметно почти 
никаких следов житейских неурядиц в Бахмуте и Миргороде, конеч-
ном пункте назначения, которых можно было ожидать от коренного 
населения и запорожских казаков, не осознающих межславянской 
общности2. Это вряд ли могло стать продолжением его переселен-
ческого цикла в романе. В такой огромной стране, среди ее населе-
ния не остается места старым мечтам и фантазиям Павле Исаковича, 
который, несмотря на свои возможности, не смог приспособиться и, 
предаваясь своим меланхоличным настроениям, продолжает жить  
в прошлом и находится на самом плохом счету среди всех Исакови-
чей. В плане быстрого продвижения по карьерной лестнице немного 
большего достигают Трифун и Гюрге, который не особо обременен 
прошлым и на редкость лабилен. 

Однако в самом начале, подлинно почувствовав силу русского 
(т.  е. украинского) народа и земли на примере девушки, «дыхание 
которой было как порывы сильного ветра с ливнем»3, Павел впада-
ет в глубокое самоотречение, одержимый не столько сегодняшни-
ми, сколько более ранними сербско-русскими взаимными связями 
(с. 323). Так, не проявляя особо свои недюжинные военные способно-
сти и не имея желания включиться в реальные события, потому что 
он «совсем по-иному представлял, как с ним будет говорить, как его 
примет Россия» (с. 304), особенно осознав, что с мест их поселений 
были выселены другие люди (с. 397), он понимает, что люди могут 
переселяться, а Родина — нет. Это станет причиной нового, совер-
шенно иного отношения к переселению в Россию, которое в резуль-
тате разочарования из-за морального облика главы русской миссии 
в Токае, Вишневского, возникает в период длительного пребывания 

1  Црњански М. Сеобе III // Сабрана дела Милоша Црњанског. Т. 3. С. 218.
2  Пашченко Ј. Сеоба Срба у Украјину средином 18 века. Прилог проучавању про-

блема међуетничких веза // Сеобе и изгнанства као тема у југословенским књижевностима. 
Научни састанак слависта у Вукове дане 20/1. Међународни славистички центар, Фило-
лошки факултет. Београд, 1991. С. 268.

3  Црњански М. Сеобе III. С. 216. Далее страницы указаны в тексте в скобках.
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в приграничном городке, где он ждал своих «братенци» (с. 83), чтобы 
продолжить путь. Он не считает более Россию конечной целью пе-
реселения своих земляков; она становится лишь этапом на пути их 
возвращения в Сербию, но уже вместе с русскими войсками для ее 
освобождения от многовекового турецкого ига. Это была идея, кото-
рая со всей определенностью, ввиду политической расстановки сил  
в тот период, оказывалась неприемлемой и неосуществимой. 

Непонятый и непринятый не только представителями офици-
альных русских административных и военных кругов, но и своими 
земляками, вместо того чтобы адаптироваться и раскрыть свой 
военный потенциал, Павле настойчиво пытается доказать русским 
свою искреннюю привязанность, добиваясь [«приема»] и у царицы 
Елизаветы. Одержимый такими идеями и иллюзиями, он попадает  
в донкихотские и трагикомичные ситуации, а точнее, переживает еще 
более сильные, постоянные и глубокие разочарования. Это состоя-
ние, когда безвозвратно уходят его поэтические стремления к высо-
кодуховному и начинается возвращение на землю, падение, которое 
намечается уже в конце диптиха «Переселения» и окончательно и 
бесповоротно происходит в «Романе о Лондоне». «Переселения 2», 
однако, увлекают не столько поэтически насыщенным, сколько эпи-
чески широким, панорамным описанием исторических и географи-
ческих картин Придунайских земель и западных частей Российской 
империи в середине XVIII в. Их финальное звено, однако, точнее, 
итоговая и на первый взгляд стилизованная в духе историографи-
ческой публицистики последняя глава, где документируется исчез-
новение следов сербских переселений в Украине, намного шире и 
во всех ракурсах соответствует освещению темы переселений, но не 
всегда — русской темы. 

4
Финальный творческий аккорд русские идеи Црнянского обретают  
в его гениальном «Романе о Лондоне», последнем крупном произведе-
нии писателя и его лебединой песне как прозаика. «Роман о Лондоне» 
в нескольких вариантах создавался в период четвертьвековой эми-
грации Црнянского в Англии и был окончен после его возвращения 
в Югославию. Перед нами вновь роман о переселении, но сейчас речь 
идет о трудностях не при желанных, а, наоборот, при вынужденных 
переселениях и особенно об итогах этих переселений, когда люди 
идут, точнее, опускаются на самое дно полной бессмысленности.
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На смену Исаковичам из «Переселений», стремящимся пере-
селиться в Россию и, возможно, имеющим реальные исторические 
прототипы, в «Романе о Лондоне» появляется скорее вымышленный, 
нежели реальный биографический двойник Црнянского, отставший 
от каравана истории1 князь и эмигрант  — бывший белогвардеец и 
русский аристократ Николай Родионович Репнин. Он и его супруга 
Надя, вынужденные покинуть родину в лихое время революции, 
двадцать лет скитаются по Европе, а в начале Второй мировой войны 
оказываются в Лондоне. Автор делает их героями романа в период  
первых послевоенных лет (конец 1946 и 1947 гг.), когда они сталки-
ваются с абсурдностью, суровой безысходностью существования. 
Сам Црнянский, который заявлял, что «этот роман ни в коем слу-
чае нельзя считать автобиографическим» и что «это книга о русском 
человеке, который не был ни князем, ни Репниным»2, решил напи-
сать о русской, а не сербской, точнее, югославской эмиграции в Лон-
доне, так как «меньшая эмиграция — это и меньшая беда»3, именно 
поэтому более развитая русская эмиграция намного сильнее интере-
сует его как писателя. 

Николай и Надя в «Романе о Лондоне»  — чрезвычайно яркие 
образы в примечательной и популярной в XX в. литературе о полити-
ческом изгнании, оторванности от корней. Особенно интересны их 
сколь необычные, столь и неожиданные жизненные позиции. Осо-
бенно Репнина. Абсолютно одинокий в окружении, где и язык чужд 
ему4, он являет собой пример героя-витязя, презирающего жизнь без 
настоящих ценностей. Позиция Репнина и его жены, полная досто-
инства, подтверждается и выражается более всего в их стремлении 
сохранить как личное, человеческое, так и национальное достоин-
ство. Поражает то, что несмотря на свое аристократическое рус-
ское происхождение, Репнин сознательно сохраняет положительные 
неразрывные связи с родиной, даже с послереволюционной Россией, 
что часто подтверждат и своими высказываниями5. Повторяются 
если не одни и те же, то сходные мысли Репнина, часто возникающие 

1  Кољевић С. Руски Лондон Милоша Црњанског // Кољевић С. Путеви речи. Сарајево, 
1978. С. 270.

2  См.: Поповић Р. Бескрајни плави круг. Београд, 2009. С. 348.
3  Црњански М. Реч аутора // Црњански М. Роман о Лондону. Т. 2. Београд, 2008. 

С. 394–395.
4  Кољевић С. Указ. соч. С. 270.
5  Црњански М. Роман о Лондону. Т. 1. С. 127, 131–132, 288, 319; Т. 2. С. 62, 75, 77–79, 81, 

90–91, 158–159, 161, 206–207, 209, 289–297, 337–344.
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у него: «...чтобы шаг армии, советской армии остался прежним. Рус-
ским»1. Особенно в этом плане интересна его реакция при просмотре 
фильма «Парад на Красной площади в Москве»: 

И когда командующий армией верхом на коне отрапортовал коман-
дующему парадом, Репнин почувствовал, как у него поползли му-
рашки. Все было как в старой русской армии. Во всяком случае, так 
ему казалось. 

Ему было абсолютно безразлично, как звали командующих. Что его 
поразило, так это конфигурация парадного строя и те двое верхом. 
Она была точно такой, как прежняя, старая, в старой армии. Сабля 
сверкнула точно так же, как во времена, когда он верхом сопровождал 
Брусилова в пятом или шестом ряду, но он участник, улыбающийся и 
веселый2.

Несмотря ни на что, для супругов Репниных Россия является 
Россией их молодости, безвозвратно ушедших лет, их прошлого. Но 
прошлого, которое постоянно продолжается или возобновляется в 
их воспоминаниях и возвращениях к нему. Иногда простые вещи 
пробуждали воспоминания, например альбом о Санкт-Петербурге, 
подарок Репнину от графа Покровского3, дальнего родственника 
Нади. Что касается стремления к заоблачным высотам и к суматраи-
ческим землям, присутствующего в предыдущих романах, в «счастли-
вые дали»4, сейчас мы наблюдаем быстрое, стремительное движение 
вниз и падение. На фоне прошлых переселений, бегства и изгнания 
человека, исходя из собственного жизненного опыта, заменяя или 
отождествляя свое авторское «я» с личностью русского эмигранта 
Репнина, который становится реальной «совершенно автономной 
сущностью»5, Црнянский смог создать не просто один из уникаль-
ных романов о большом городе, но и завершить чрезвычайно амби-
циозный художественный проект, затрагивающий экзистенциональ-
ные проблемы и дилеммы русской политической эмиграции после 
Октябрьской революции, шире — в XX в. 

1  Црњански М. Роман о Лондону. Т. 2. С. 62.
2  Там же. С. 206.
3  Там же. С. 257–260, 289–297. 
4  См.: Џаџић П. Простори среће у делу Милоша Црњанског. Београд, 1976. 
5  Banković J.S. Metamorfoze pada u delu Miloša Crnjanskog. Beograd, 1996. S. 144.

prss_Rssn_men_pp01-608_crr3_Dcmb18_2014.indd   506 12/18/14   8:01 AM

inslav



507Н а у м е  Р а д и ч е с к и

Находясь в более широком аналитическом контексте, русские 
люди М.  Црнянского из «Романа о Лондоне», прежде всего Надя 
и Николай Репнины, не могут не заинтересовать еще и на уровне 
индивидуальности. Им присуща широкая гамма состояний и эмо-
циональных всплесков. Как ранее Вук или Павле Исакович, так и 
Репнин часто проявляет себя как последовательный, несуетливый, 
большей частью сознательно неуступчивый, как бескомпромиссный 
представитель своего народа. Но в отличие от тех он однозначно 
остается без родины, у него нет мечтаний ни Вука, ни даже Павле 
Исаковича до его отправления в Россию. Уже потерянная родина, 
на страницах «Романа о Лондоне» Россия действительно упомина-
ется реже, но подспудно ничуть не меньше присутствует как Рос-
сия — место переселения — из романа-диптиха «Переселения». Это 
соответствует мнению, что чувства Репнина к родине выражаются 
и проявляются в языке, в лингвистическом богатстве и возможно-
стях. С. Колевич в этом плане также придерживается мнения, что 
аутентичный русский аристократизм Репнина может быть выражен  
только по-русски1.

Как и для Вука Исаковича в «Переселениях», для Репнина из-за 
его чрезмерной занятости повседневными проблемами выживания 
в чужом мире, в «Романе о Лондоне» Россия больше раскрывается 
в отдельных воспоминаниях и мечтах, нежели как непосредственно 
главная тема. У Вука мечта сочеталась с надеждой на осуществление, 
а Репнин, осознавая, что эмигрант неизбежно ее теряет, еще больше 
подталкивает себя к пропасти небытия и безвременья. Если для Вука 
Исаковича Россия до конца была желанной страной его мечты, для 
Репнина, несмотря на принятие отдельных моментов ее нынешней 
действительности, — это покинутая и фактически навсегда потерян-
ная для него родина. Осознавая свою деградацию и падение, Репнин 
остается эмигрантом и совершенно определенно апатридом, у ко-
торого можно все отнять, кроме его особого чувства и отношения 
к потерянной для него, но все еще существующей родине (России), 
независимо от произошедших в ней перемен. И как последствие 
этого недоразумения  — неустроенность не только в английских, 
но и в русских эмигрантских кругах Лондона, в которых, как и сре-
ди сербских переселенцев в Россию в XVIII в., не всегда и во всем  
царит единство. 

1  Кољевић С. Указ. соч. С. 270.
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5

Попробуем подвести черту под столь сложно соединяемые понятия 
неоднозначного романа М. Црнянского, что никак нельзя сделать без 
дальнейшего дополнительного рассмотрения одержимости его глав-
ных героев Россией. Вместо идеальной России, о которой мечтали 
в «Переселениях», после переселения сербов в Россию неисправи-
мый мечтатель в «Переселениях 2» вводит и делает реальным, кон-
кретным, и даже варьирует, описывая двоякое восприятие своими 
героями страны, предмет их мечтаний. На условно изначальных и 
реалистических уровнях, путем творческого подхода к первой теме 
он реализует видение русской земли, точнее, опыт сербов-пересе-
ленцев XVIII в. в царской России. Независимо от самого факта пе-
реселения, для Павле, совершенно по-иному, нежели для Вука, «все 
происходит по-другому, чем задумано» или «все иное, чем он ожидал 
здесь, в России»1, и Россия становится противоположностью мечтам 
и небесной синеве. Новая жизнь и опыт Исаковичей, особенно не 
умеющего приспособливаться Павле, который винит себя в том, что 
его земляки не получили ничего лучшего, чем то, что их ожидало и 
в Австрийской империи, делают его родственной душой не столько 
Вуку, сколько Репнину. 

Переводя художественную оптику с прошлого на настоящее,  
в «Романе о Лондоне» М.  Црнянский обращается к теме приобре-
тенного жизненного опыта, душевного преобразования и оконча-
тельного падения потерявших корни современников. Вуком пред-
ставляемая, а точнее, представляемая и реальная Россия Павле 
Исаковича в «Романе о Лондоне» вольется в некогда бескрайние 
пространства метафизического и сверхъестественого, которые пре-
образуются в пространства безнадежности и безысходности. И Вук, 
и Павле Исакович возвращаются из своих тщетно желаемых и не 
до конца представляемых русских просторов к небу и синеве, воз-
вращаются реинкарнированными в князе Репнине, монументаль-
ном образе-двойнике автора, но не возвращаются ни в их исходную 
поцерскую Црну Бару, ни в синеву неба, а опускаются в безнадеж-
ную серость и на дно современного лондонского города-монстра. 
Хотя, исходя прежде всего из собственного опыта, образ Репнина 
создан и поднят (или опущен) до «аутентичного литературного 

1  Црњански М. Сеобе III. С. 365.
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двойника»1 сквозь призму лондонского существования отверженных 
русских эмигрантов, особенно князя Репнина, Црнянский смог пред-
ставить, а может, даже и типизировать коллективный опыт, харак-
терный для значительной части русских послереволюционных эми-
грантов. Благодаря тому, что в Репнине воплотились черты и опыт 
автора как политического эмигранта и отверженного, мы сейчас не 
первыми и не последними должны ощутить, что имеем дело, точнее, 
приобщаемся к закодированно-специфическому и далеко не про-
стому индивидуальному творческому подходу. 

Три ментально-тематических уровня, преобладающие в упомя-
нутых романах М. Црнянского, по сути являются материализацией 
трех представлений, трех картин России: Вука и раннего Павле 
Исаковича, т.  е. Павле до момента вступления на русскую землю, 
затем картина, сформировавшияся у Павле по приезде в Россию, и, 
конечно, не столько картина, сколько отношение к России эмигранта 
Репнина. Но и это, вероятно, не все. Речь идет о целом спектре эле-
ментов, составляющих эти картины, точнее, маленьких фрагментар-
ных паззлов, формирующих три мозаичные мечты-идеи и реальные 
события. Поэтому интересны не столько совпадения, сколько отли-
чия художественного подхода Црнянского к ряду дополнительных 
маркантных русских представлений и тем. Как схожесть, так и отли-
чия возникают по причине того факта, что Россия в романе-диптихе 
«Переселения» («Переселения» и «Переселения 2») связывается если 
не с одной исторической темой в настоящем понимании этого слова, 
то с одним из представлений далекого прошлого. И конечно, речь 
идет о коллективной, если не сказать национальной картине, харак-
терной не только для нации, к которой принадлежит и автор, но  
в большей или меньшей степени присущей всем южнославянским 
народам. В «Романе о Лондоне», в свою очередь, затронута важная 
в период написания произведения, но, наверное, современная и сей-
час, более широкая актуальная тема в, а еще более для современного 
мира — тема потери, оторванности от корней. 

В поисках какого-то нереально возможного ответа на сформу-
лированный по-иному, но неизбежный вопрос относительно столь 
характерной для Црнянского притягательности русской земли хотим 
лишь напомнить о его более масштабном интересе к переселениям, 
как и вибрирующие суматраические и, более того, метафизические 

1  Banković J.S. Op. cit. S. 144
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движения в его длительно неизменной психограмме с постоянной 
лирической доминантой. Независимо от того, идет ли речь об опре-
деленных поисках в его поэзии или только в его романах, путевых 
записках или эссеической прозе, независимо от того, вступает ли он 
в подсознательный, интуитивный диалог с собственными эмоциями 
либо индивидуализированными эмоциями своих главных героев, 
или настойчиво переосмысливает коллективный, национальный 
опыт прошлого как в первых, так и во вторых «Переселениях», а осо-
бенно в «Романе о Лондоне», он удивительно творчески связывает 
различные временные и пространственные плоскости и воссоздает 
действительность как выдающийся художник и мечтатель, обладаю-
щий огромным творческим потенциалом. 
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Горана Раичевич

МИЛОШ ЦРНЯНСКИЙ 
О РУССКИХ И О РОССИИ

Хотя Милош Црнянский (1893–1977) в отличие от своего друга и 
ровесника Иво Андрича (1892–1975) не получил Нобелевскую премию 
по литературе, многие историки и критики видят в нем лучшего серб-
ского писателя XX в. Если Андрич постоянно продвигался вверх по 
карьерной лестнице как писатель и дипломат, Црнянский — этот сино-
ним непродуманной речи1 — всегда был «паршивой овцой» среди писа-
телей как в Королевстве сербов, хорватов и словенцев, будущем Коро-
левстве Югославии, так и в послевоенной социалистической стране,  
в которую вернулся лишь после 25-летней ссылки.

Родившийся и выросший на границе с Сербией, на территории 
тогдашней Австро-Венгерской монархии, в Первую мировую войну 
принудительно мобилизованный, чуть ли не вынужденный бороть-
ся против своего народа, Црнянский как поэт заявил о себе в 1919 г. 
своей бунтарской «Лирикой Итаки». В сборнике, встреченном крити-
кой в освобожденном Белграде в штыки, поэт, возвеличивая жертву 
Гаврила Принципа (убийство эрцгерцога Фердинанда — событие, по-
служившее толчком к началу Первой мировой войны), сводит счеты 
с опустошенным, риторическим патриотизмом сербских модернистов 
(Й. Дучич, М. Ракич) и их стихотворениями, прославляющими державу 
средневековых властителей из династии Неманичей. Поэзия с яркими 

1  Выражение принадлежит Петару Джаджичу, автору книги «Простори среће у делу 
Милоша Црњанског» (1976). 
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социальными нотами показала «левую» ориентацию молодого писате-
ля — это факт, который позднее, в 30-е гг. XX столетия, его противники 
используют, чтобы доказать якобы произошедшее с ним превращение 
в консерватора, «правого» и даже фашиста. Существование журнала 
«Идеи», который выходил в течение двух лет и редактором которого 
был Црнянский (1934–1946), и после Второй мировой войны считалось 
главной причиной того, что писателю было запрещено возвращаться 
на родину. Если бы Милош Црнянский после победы коммунистиче-
ского антифашистского движения под руководством Иосипа Броз Тито 
в 1945 г. вернулся в Белград, он, скорее всего, оказался бы в тюрьме, 
потеряв свои гражданские права, — как это случилось с целым рядом 
сербских интеллектуалов, которых обвинили в предательстве и сотруд-
ничестве с оккупантами, а многих расстреляли без суда и следствия.

Стал ли «правым» и фашистом Милош Црнянский, поэт, который  
в «Солдатском стихотворении» писал: 

А что мне до вельмож в шелках 
C соколами в руках? 
Отец мой — плебей, что горюет на колодце, 
уставившись в одну точку, стонет, 
А дочь мою глодают волки… — 

вопрос, на который в последние годы я пытаюсь ответить в своих 
исследованиях, посвященных детальному и обстоятельному изучению 
его жизни и творчества1. Результаты этих исследований свидетель-
ствуют, что Милош Црнянский не менялся, что картина мира, которую 
он построил в молодости — во втором и начале третьего десятилетия 
ХХ в., когда он явился новым именем в сербской литературе, — оста-
валась в его произведениях до конца. С одной стороны, в этой картине 
преобладает сплав идейности и чувствительности, который мы назы-
ваем «суматраизмом» (по стихотворению, напечатанному в 1920 г.) 
и который, говоря кратко, есть представление о невидимых связях, 
сетью покрывающих мир, связях идейных, духовных, но не матери-
альных, связях, держащих мир в состоянии целостности и дающих ему 
смысл. С другой стороны, Милош Црнянский, как и многие художни-
ки-авангардисты, чувствовал солидарность со своим народом  — не 

1  Результаты исследования опубликованы в книгах «Ессе Милоша Црнянского» (2005) 
и «“Укротители судьбы” — эссе о Црнянском и Андриче» (2010), а также в периодических 
изданиях.
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только с сербами, но и с южными славянами, а позднее и со славян-
ством вообще. Однако, очевидно разочарованный кровавой Граждан-
ской войной в России после 1917 г., он перестал верить в прогресс чело-
вечества, который совершается путем насильственных перемен, т.  е. 
социальных революций.

Вместо этого он, будучи настоящим авангардистом, начал верить  
в то, что мы называем духовной революцией, «революцией душ», как 
сам он любил говорить. А понятие души, которое, наряду с экстазом, 
стало ключевым в его послевоенном поэтическом бунте1, разумеется, 
происходит из его любимой литературы и культуры — русской. 

Хотя Црнянский был сербом, родившимся на просторах Южной 
Венгрии, сербом, учившимся в католической гимназии братьев-пиа-
ристов в Темишваре (город в совр. Румынии), где ему дали отличное 
знание классических языков и литературы, а вместе с тем и обращен-
ность к западноевропейской культурной традиции, о тесных связях 
писателя с Россией и русской литературой свидетельствуют его ран-
ние воспоминания о детстве и юности. Рано ушедший отец Милоша, 
по словам писателя, «долбил» его историей сербов Воеводины. Это 
было проявление острого национального чувства, проистекавшего 
из осознания глубокого и всеохватывающего процесса вымирания 
сербского народа, теряющего свое лицо. Как можно заметить, среди 
австро-венгерских сербов ренегатами всегда считались люди, при-
надлежащие к высшим слоям общества, которые ради материальных 
благ были готовы отказаться и от своей национальности («Ubi bene — 
ibi patria»,  — говорит Црнянский в своих воспоминаниях). Поэтому  
в сочинениях писателей, которые приезжали из областей, ныне входя-
щих в Воеводину, — а к их числу принадлежал и Црнянский, — можно 
заметить уважение к низшим социальным слоям. Подобно модернисту 
Велько Петровичу, сочинявшему хвалебные оды в честь крестьянина 
и пахаря, и Милош Црнянский в крестьянском, а также и в рабочем 
сословии видел ту животворную силу, которая обеспечит возрожде-
ние сербского народа за пределами его отечества. Когда после Первой 
мировой войны было создано государство южных славян, он, как и 
многие другие писатели его поколения, переживает это событие как 

1  В послевоенных программных текстах понятия «душа» и «экстаз» употреблены для 
обозначения поэзии, непохожей на стихи предвоенных модернистов, бравших за обра-
зец французских поэтов, которые «обезьянничали, глядя на Париж», как любил гово-
рить Црнянский. Новая поэзия представлялась ему оригинальной, личной, написанной  
в моменты вдохновения, а не копией некоего европейского образца. 
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свой сбывшийся давний сон. Хотя переживание славянской общно-
сти — панславизм — молодой писатель унаследовал от поколения сво-
его отца, вполне очевидно, что идея России как прибежища сербского 
народа в монархии Габсбургов, которую Црнянский изложил в своих 
романах «Переселения» (1929) и «Переселения 2» (1962) — после двух-
векового присутствия в сознании народа стала неким архетипиче-
ским представлением среди сербов Воеводины. Свою первую встречу 
с русскими и их литературой Црнянский описал в своих «Коммента-
риях», которые появились в послевоенном издании «Лирики Итаки» 
(«“Итака” и комментарии», 1954): «Когда я заболел скарлатиной, отец 
принес мне сербский перевод “Войны и мира” (или венгерский пере-
вод), этот роман я прочитал за сутки, хотя мать утверждала, что так 
можно и ослепнуть».

В упомянутых «Комментариях» Црнянский описал и время, когда 
появилось большинство стихотворений сборника,  — военные годы, 
которые он провел в качестве австрийского солдата и позднее офи-
цера. В комментарии к стихотворению «Ода виселице» он говорит, что 
тогда ему в Галиции, на русском фронте, в момент прыжка в русскую 
траншею кто-то прикладом разбил нос, так что грудь его разбухла от 
крови. «В кармане рубахи у меня было немецкое издание Достоевского 
о Сибири. Universal», — говорит писатель в заключение. 

О молодости Црнянского читатель узнает и из его романа «Днев-
ник о Черноевиче» (1920). Описывая судьбу Петра Раича, Црнянский 
по сути дела создавал некое подобие автобиографии  — или «авто-
фикции», как сейчас частенько называют этот литературный жанр. 
Дебаты, которые и поныне ведутся по поводу фамилии главного героя 
(Раич-Черноевич), совершенно иррелевантны, поскольку фамилия  
в названии берется в качестве символического обозначения солдата, 
который в силу обстоятельств воюет за чужие интересы, что лежит 
в основе мотива «черноевичства»1, который будет развит позднее  
в «Переселениях» и «Переселениях 2». Нас в данном случае интере-
суют части романа, где дана характеристика русских — тех, что нахо-
дятся по другую сторону галицийского фронта, — но, может быть, еще 
более те пассажи, которые описывают предвоенные венские студенче-
ские годы главного героя:

1  Во главе Великого переселения сербов из Турции в монархию Габсбургов в 1689 г. 
стоял сербский патриарх Арсений III Черноевич. Фамилия «Црнянский» своей корневой 
основой весьма близка к фамилии «Черноевич». 
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Проходили дни. Я учился. Чаще всего я сидел там, где говорилось  
о движениях целых слоев бедноты и энтузиастов. Это я любил. Эту 
алую кровь, пролитую на улицах. Мы сидели — я и несколько поляков и 
евреев — и слушали историю «русской души»; она двигалась, как про-
клятый туман, с Востока. И я знал, что может прийти некая проклятая  
гроза, которая разметает эту увядшую жизнь без стержня и без боли. 
Книги, целые горы книг были разбросаны и там и сям по комнате; на 
улице была зловещая весна, — никто еще не слышал, что она принесет. 
А мы все носили шелковые чулки и дни напролет проводили на улице и 
в кафе. Мы хотели спасти мир — мы, славянские студенты. Кто знает? 
Может быть, однажды все прекратится в искусстве, которое не скажет 
ни чего хочет, ни что значит то, о чем оно говорит. Может быть, исчез-
нет речь, письмо и определения: это — смерть, а это — любовь, это — 
весна, а это — музыка.

Славянские студенты в столице ненавидимой страны хотят изме-
нить мир и прислушиваются к «проклятому туману или грозе» с Вос-
тока, из России. Здесь подрузмевается авангардистская идея о том, что 
в искусстве все однажды исчезнет — в искусстве, где перестанут суще-
ствовать понятия и отдельные явления  — как в расплывчатых фан-
тасмагориях русского авангардиста Василия Кандинского, который 
предвосхищал концепцию «беспредметности» Казимира Малевича. Но 
все же любимый художник главного героя «Дневника Черноевича» не 
принадлежит к числу авангардистов; он — Илья Репин, передвижник, 
народный художник, художник «русской души».

Перед рассветом мы вышли на улицу. Оборванцы, поднимая пыль, 
мели мостовую и поливали ее. Невыспавшиеся и голодные, мы останав-
ливались и долго говорили о мире, о сельскохозяйственных общинах и  
о славянстве. Я говорил только о Репине. И эти бесконечные разговоры, 
которые в трактире, в толпе длинноволосых студентов, приводили  
к разнузданным дракам, здесь, на улицах, шли спокойно и растекались 
по мокрым деревьям и красным крышам. 

Однако тот славянский студент, который хотел изменить мир, на войне 
насмотрелся бед и страданий людских. И здесь, на этой Великой войне, 
он понял, что вновь маленьким человеком является тот, кто больше 
всего страдает — из-за царя ли или за идею справедливости.
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516 3. Противоречия ХХ века и их проекции в современность

Безмерно чувство солидарности, симпатии, которую Петр Раич,  
а по сути Црнянский, ощущает по отношению к людям, которые гиб-
нут на европейских полях сражений. Он в Галиции смотрит на русских 
иначе, один из них напоминает eму Лермонтова, и эти русские для него 
настоящие герои, а не полководцы и государственные деятели. Именно 
они останутся в истории.

Один — в желтой серой шинели идет он со своей собакой точно в это 
время, каждый день, вниз к Висле. Он всегда нахмурен и всегда один, 
с собакой. Я жду  — каждый день, что он скажет мне, что прыгнул  
в воду. Он всегда один. Рано садится солнце. Сейчас сильный и до боли 
яркий блеск. Стараясь не смущаться, я подходил к нему и спрашивал: 
«Лермонтов, как ты сюда попал?» Но он всегда нахмурен. На дворе 
русские толкают какие-то бочки и хлопают брезентом. Поют святым 
литургии, а днем тайком мчатся на помойки, вытаскивают огрызки и 
глодают их, голодные. Вечером они греют чай и смеются, такие пот-
ные, грязные, вся кожа у них блестит. Но мне скорее жаль русских, чем 
тех, которые будут праздновать «славу» по букварям за третий класс.  
А наши сердца давно покрылись корой. Никто не умеет, как они, 
лечить скот, никто не умеет, как они, находить общий язык с женщи-
нами. Даже когда их заставляют таскать уголь, они поют. Но русские 
лежат в грязи, грязные и растрепанные. Земля въелась им в кожу; из 
помойной ямы только высунется осторожно какая-то вихрастая голова 
и грызет, грызет что-то. Я даю им хлеба и спрашиваю, знают ли они 
господина Репина, но они его не знают. Они печально качают головой. 
Раздается звон издалека, а девять теней быстро крестятся и кланяются 
по помойкам.

Может быть то, что Црнянский видел на войне, и оттолкнуло его 
от марксистской доктрины об установлении справедливого обще-
ственного порядка путем социальной революции, путем насилия. 
Когда эта «алая кровь на улицах» стала явью, когда и Россию, и Европу 
стали наводнять трупы  — чаще всего невинных людей,  — в Црнян-
ском что-то переломилось. Отнюдь не солидарность, которую он чув-
ствовал по отношению к маленькому человеку в истории, рабочему и 
крестьянину, который умирал за властелинов и царей, а отношение  
к идее о способе, которым следует изменить мир. После войны Црнян-
ский опубликует стихотворение «Кута»1, посвященное его другу Нике 

1  В журнале «Дан», Београд — Нови-Сад (1919–1920).
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Бартуловичу, создателю драмы под названием «Кута большевизма».  
В этом стихотворении, которое не вошло в «Лирику Итаки», Црнян-
ский встанет на сторону вечных жертв истории — павших во имя тех, 
кого прославляла эта история. 

Что, жаль тебе нашего поколения? 
Разве это не веселый маскарад — 
Сегодня в моде царь, а завтра баррикады, 
Христос, Нерон или Ленин.

Последняя строка этого катрена, в которой поставлены рядом хри-
стианский мессия, римский император и большевистский вождь, да и 
все стихотворение (которое из-за недостатка места я не привожу цели-
ком) говорят нам о том, что история повторяется, что всегда будут 
те, кто станет гибнуть за идеи — очевидно, совершенно недостойные 
таких жертв. На симпатии к жертвам войны и русской революции, 
однако, лежит тень открыто отрицательного отношения к тем, в чьих 
руках эта революция, и поэтому критики в основном использовали это 
стихотворение в качестве свидетельства того, что Црнянский и в моло-
дые годы не был «левым».

Трагическую судьбу славян  — как самых великих страдальцев  — 
Црнянский вполне осознает, лишь когда в конце 1920 — начале 1921 г. 
окажется в Париже, где поймет, что веселый город забыл о войне и 
страданиях. Только славяне услышали голос итальянских футуристов 
с их авангардистским принципом разрушения всех достижений циви-
лизации. Западники же, напротив, мудро и спокойно, даже весело, смо-
трят на то, что совершается на Востоке.

…Беспокойство за Европу смешно. Только славяне рвут и выдирают, 
по своему обыкновению, волосы перед музеями и хотят их поджечь, и 
только за пределами Лондона и Парижа есть беспокойство о классике. 
Запад сегодня, по французским, испанским и итальянским представ-
лениям, играючи ждет весну. Великая мудрость и древность Парижа  
с воодушевлением курит и вдыхает, как из черного кальяна, из океани-
ческих скульптур, ароматы земли1.

1  Отрывок из критического отзыва Црнянского на книгу «Откровения» Растко Петро-
вича, опубликованную в 1922 г. (Српски књижевни гласник, нова сериjа, 1.3. 1923).
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Во время путешествия по Италии, стране Ренессанса, Милош Црнян-
ский, со своей будущей супругой Видосавой, начиная с весны 1921 года  
вел путевой дневник, который получил название «Любовь в Тоскане»1 
и который содержит лучшие образцы этого жанра в сербской литера-
туре. С самого начала автор ставит себя на передовые позиции как мис-
сионер, который прибыл в Италию, чтобы научиться любви и радости. 
Эту любовь и радость, являющуюся продолжением вековых традиций 
культуры, он попытается передать своему маленькому несчастному 
народу на Балканах. Но вместе с тем — и своим славянским братьям, 
чьи страдания еще больше и страшнее.

Я приехал, так как в один прекрасный день ясно ощутил свою роль  
в судьбе славянства, неизмеримое будущее, которое посылало меня  
в Тоскану во имя русских и поляков, болгар и словаков. Еще горьким 
был хлеб, который ели на наших равнинах, и умирали среди коров, кре-
стясь высохшей рукой. Тогда ко мне пришло, как во время обморока, 
некое знание о том, что время потечет туда, где мои мысли должны 
явиться яснее и спокойнее, без тех занесенных снегом плоскогорий 
галицийских, с раскатами пушек, которые я все еще вижу ночью во 
сне. После страшной чувствительности и пугливой настороженности,  
с погасшим взглядом, в Париже, с высоты окон мансарды, я вдруг запел 
и вновь опустил руки на дорогую Русь и Новгород, на кучи русских 
газет и выпуклые горы Балкан, на гоголевских бедняг.

Надо поехать, надо поехать,  — я скакал по вестибюлям станций. 
Познать, изучить любовь и благость…

Только славяне, только угрюмое славянство не прошло через ренес-
санс, который учит любви и весне. Это ощущение гипертрофирован-
ной мощи субъекта действительно есть следствие авнгардистского 
убеждения, на волнах которого творили и русские художники того 
времени — что искусство имеет силу изменять мир. Разочаровнаие и 
меланхолия, заменяющие этот восторг веры в духовные силы, кото-
рые преобразят не только внутреннее существо человека, но и общее 
устроение мира, присутствуют у Црнянского в конце путевого днев-
ника. Межвоенный период станет для писателя временем отрезвления: 

1  Путевой дневник был опубликован еще в 1930 г., после небольшой «войны», кото-
рую Црнянский вел с Марком Царом, критиком и автором отрицательной рецензии на 
эту книгу. Дневник посвящен супруге писателя Видосаве Црнянской и получил название 
«Любовь в Тоскане».
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в поэме, появившейся на Корфу в 1925 году, когда поэт увидел сербские 
военные кладбища, заросшие сорняками и колючками. Црнянский ска-
жет любимой и желанной стране: «…я умру за Сербию, а мы даже не 
увиделись…» Та страстно влекущая к себе родина приняла его не так, 
как он ожидал: хотя его хвалили как писателя, он должен был зани-
маться и многими другими делами, чтобы своей супруге и себе обеспе-
чить достойное существование — работать учителем в средней школе, 
журналистом, дипломатом. Находясь (дважды) в Берлине и Риме, 
Црнянский, в отличие от других крупных сербских писателей, был не 
послом своей страны, а лишь обычным чиновником: атташе по печати, 
по культуре. В то же время он постоянно вел полемику и испытывал на 
себе нападки левацки ориентированной югославской интеллигенции: 
его обвиняют в том, что он придворный льстец, что он предал свои 
юношеские идеалы, а в 30-е гг. он был объявлен реакционером-нацио-
налистом и даже фашистом.

И второй его роман, «Переселения» (1929), возникший на основе 
исторических свидетельств  — Мемуаров Симеона Пишчевича1, 
австрийского серба, офицера, который в середине XVIII в. переехал  
в Россию, — отмечен меланхолическим ощущением жизни, в котором 
критики обнаружили элементы нигилизма. Црнянский на этот раз 
обращается к исторической тематике — к своим черноевичским сер-
бам, которые, спасаясь от нападений турок, воспользовались австрий-
ским гостеприимством и которые, однако, как хорошие солдаты, 
заплатили за это своей кровью, причем не только в войнах с Портой. 
Милош Црнянский не любил говорить об этом романе как об исто-
рическом  — в нем он видит любовный треугольник двух братьев и 
одной женщины. Главный герой романа — Вук Исакович, который со 
своим славонско-дунайским полком весной 1744 г. прибывает на Райну 
биться с французами в войне за австрийское наследие. Год, который он 
проведет с этим храбрым воинством, этими бедными людьми, которые 
оставляют дома-землянки или маленькие «куперки» из грязи,  — это 
год преображения Вука.

Убеждаясь в бессмысленности битвы за чужака, который сербов 
не только не наградит, но который хочет превратить их в крепостных  

1  Црнянский писал о «Мемуарах» Пишчевича в «Политике» еще в 1924 г. Он читал их 
в оригинале, на русском языке, в издании Нила Попова. На сербский язык книга была пере-
ведена лишь в 1961 г. и впервые появилась в периодике, в Сборнике Матицы Сербской по 
литературе и языку (Зборник Матице Српске за кн ижевност и език). В наши дни изучается 
как одно из ключевых произведений сербской литературы XVIII в. 
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в усадьбах венгерских феодалов, а кроме того, и окрестить их, Вук Иса-
кович мечтает только об одном — отвести этот народ в Россию. Россия 
казалась ему некой огромной, необозримой зеленой поляной, по кото-
рой он будет скакать на коне.

Россия казалась ему неземным царством. Он слышал, что некоторые, 
приехав туда с белого света, стали богатыми и могущественными. Что 
сразу получили повышение по службе. Что там живут и воюют по-го-
сподски. Что церкви там чудные и дивное православие. Здесь его ждали 
только нищета и вечное горе, которое делало его безумным, отчаян-
ным, странным. Здесь его ждали только безысходная никчемность и 
пустота, которые он увидит потом рядом, перед собой — и перед своей 
старостью.

Известна сцена из этого романа, в которой Вука Исаковича печуй-
ский епископ уговаривает принять католичество или по крайней мере 
унию. Епископу, который сладкогласно хвалит властительницу Марию 
Терезию, так что каждую часть ее имени принимает в качестве неко-
его возвышенного понятия, сербский офицер, намеренно напившись, 
отвечает по той же схеме.

Думал, что если и окрестят его насильно, пусть по крайней мере не 
получат его трезвым. И поэтому начал страшно пить, в ответ на что 
епископ замолчал, удивленный. Исакович, у которого затылок все 
больше синел, тогда открыл рот, используя остатки сознания, и пока-
зал, что помощь святого Мрата ему надолго не потребуется, поскольку 
начал говорить так: 

— Пожил я, мое православие сладкое, многая лета в материнском 
лоне, и вовеки будут жить потомки мои. Сладость наша и Россия. 
Богу-Творцу молюсь я, чтобы увидели они путь свой и в Россию 
пошли. Имя России! Р — ибо Рождество. У — ибо Воскресение (серб. 
Ускрсение, Ускрс.  — Примеч. пер.) С  — ибо Славянская. И  — ибо 
Исусова. J — ибо Единосущная (серб. Jединосушна. — Примеч. пер.),  
А — ибо…

Потрясенный, глядя на небо, звезды, леса и холмы, спрашивая себя, 
возможно ли, чтобы человеческая жизнь на земле была бессмыслен-
ной, заглядывая епископу в лицо, Вук скажет: «Туда аз пойду…»  
и заплачет.
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«Переселения» 1929 г. на самом деле — сербский лирический вари-
ант русского романа «Война и мир». Критики, которые писали об этом 
романе, единодушны в том, что Россия здесь — топос, совпадающий 
с суматраистической идеей о земном рае, который является прибежи-
щем для всех страждущих и бездомных. Идея о русском человеке как 
человеке-брате, человеке широкой души, который не печется о мате-
риальных богатствах этого мира, будет жить в Црнянском до конца 
жизни, а еще намного большую силу и размах она получит, когда он,  
с начала Второй мировой войны, будет жить с супругой в Лондоне, имея 
мало надежд когда-нибудь вернуться домой. В этот период появятся  
три его больших сочинения: мемуарный путевой дневник «У Гипер-
бореев» (изданный впервые в Собрании сочинений в 1966 г.), «Пере-
селения 2» (которая в 1962  г. появится вместе с «Переселениями») и 
«Роман о Лондоне» (1971). Во всех этих книгах — и это было, конечно, 
последствием личной драмы, обусловленной тоской по родным краям, 
желанием вернуться в страну, с идеологией которой он был не согла-
сен, — Црнянский говорит об одной России, которая есть негосудар-
ственное понятие, как об особом типе духовной отчизны, связь с кото-
рой никогда не прерывается.

Миленко Попович, имевший возможность наблюдать за великим 
писателем в Риме перед Второй мировой войной, написал в своей 
книге «Црнянский между двумя мирами» (1984), что лишь один раз 
видел, как тот смеется. (Это был момент, когда Королевская Югославия 
окончательно установила дипломатические отношения с Советским 
Союзом.) Человека «печального вида», который никогда не смеется, 
Попович увидел на приеме в советском посольстве впервые «растро-
ганным». «В этой растроганности», свидетельствует бывший помощ-
ник атташе по печати югославского посольства в Риме, «было много 
славянского»: «Атмосфера была весьма сердечной, домашней, будто бы 
встречаются две семьи из одного села, только с разных холмов. Были 
дипломатические приемы и обеды и в других посольствах, но не такие 
по настроению».

В книге с необычным названием «У Гипербореев», где Црнянский 
описывает жизнь, которую он вел в качестве чиновника посольства  
в предвоенном Риме, названием, которое скрывает в себе желание уда-
литься из Европы, находящейся на пороге великой катастрофы, в пре-
делы вечного снега и льда — в некую страну утопии, в которую верили 
древние греки, Црнянский так описывает упомянутый прием в совет-
ском посольстве:
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Шведка спрашивает, какие приборы в этом посольстве, серебряные 
или золотые? Будут ли танцы после ужина? Танцуют ли щекой к щеке?  
И прежде всего, ведется ли пропаганда?
Пользовались ли мы успехом?
Более всего успеха имел в тот вечер наш генерал. Он чуть ли не обни-
мался с их генералом.
Молодой швед сердится и на это. «Это я выдумал, — говорит он, — это 
невозможно, Что, наш генерал — коммунист?»
Я говорю: далеко от этого. Русский язык и наш язык — родственники, 
и именно поэтому мы не всегда понимаем друг друга и понимаем не все. 
Наш генерал, однако, учился в школе в России, в прошлом, когда у нас 
с русскими было много связей, так что говорит по-русски, как русская 
болтунья. Он закончил их знаменитую кавалерийскую академию и по- 
этому чувствовал себя как дома, только переступив порог.
Уже при первом тосте он воскликнул: «Спаси Бог!»
— Что воскликнул?
— Спаси Бог.
Молодой швед сердится и говорит, что я все это выдумал. Он слышал, 
что я выдумываю фантастические истории о заполярных краях. Не 
может быть, чтобы в советском посольстве кто-нибудь смел упомянуть 
имя Божие. Известно, что СССР — атеистическое государство.
— Что сказал на это советский генерал?
— И он, — говорил я, — наклонил бокал, выпил водку до последней 
капли и выкрикнул: «Спасибо».

Россия и русские присутствуют и в двух последних романах 
Милоша Црнянского  — «Переселения 2» и «Роман о Лондоне». Хотя 
тематически они представляют собой продолжение «Переселений» 
1929 г., «Переселения 2» являются известной параллелью к книге, дей-
ствие которой перенесено в послевоенный Лондон и которая чита-
телю говорит о многом из того, что касается жизни самого Црнянского  
в этом городе как эмигранта в течение 25 лет. Россия занимает и мысли 
главного героя «Переселений 2» — Павле Исаковича, приемного сына 
Вука, и он станет лишь одним из многих сербов, которые осуществят 
свою мечту о переселении в Россию. Путь в эту «землю обетованную», 
в которую он, подобно библейскому пророку, выведет свой народ, есть 
одновременно и путь по духовной вертикали. Не случайно одна глава 
называется «Путь в Россию вел ввысь». Павле, как и двумя веками 
позднее герой «Романа о Лондоне» Николай Репнин, и по профессии, 
и по своему миропониманию  — воин. Этот военный дух  — основа 
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коллективистского сознания, в котором высшей ценностью считается 
принцип жертвенности, жертвы не за абстрактную идею, а за собрата 
и земляка, за возрождение и сохранение общины. И Павле Исакович, 
который, для того чтобы получить разрешение переселиться в Россию, 
едет по Европе, где царствует культ наслаждения и телесных удоволь-
ствий,  — это фигура из прошлого, некто переместившийся из эпохи 
рыцарских ценностей и геройства в чуждое столетие так называе-
мого просветительства. И Николай Репнин, русский офицер, который 
после Октябрьской революции покинул свою родину и влачит свои 
печальные дни на грани выживания в Лондоне, в мегаполисе Запад-
ной Европы, живет там как чужак вдвойне. Война, которую он ведет с 
этим «огромным городом», — это война человека, который не может 
преобразиться, «пройти инициацию», чтобы стать современным граж-
данином без идентичности. Репнин не может из русского превратиться  
в англичанина, но не может и нарушить свой высший кодекс чести. Ока-
завшись в той эпохе и том мире, где материальное (богатство, физиче-
ская любовь) стоят на самом верху иерархии ценностей, Николай Реп-
нин остается тем, кто он есть, и заканчивает жизнь как русский и как  
офицер — самоубийством. Жертвуя жизнью, он своей молодой супруге 
и еще не рожденному ребенку дает возможность продолжать поиски 
смысла, продолжать борьбу, из которой он вышел.

Некоторые критики толковали этот роман как нигилистическую 
историю усталого писателя, а в завершении «Переселений 2» («Есть 
Переселение. Смерти нет») видели нагромождение оптимизма, которое 
никоим образом не является следствием общего разочарования Павле 
Исаковича, — оно постигает его уже после переселения в Россию. Вни-
мательному читателю, однако, становится ясно, что Исакович на своем 
пути встречает две России — одну, которая отправилась вслед за Евро-
пой в гонку за материальными ценностями и, оставив свою соборность, 
преклонила колена перед крайним эгоизмом и индивидуализмом,  —  
и другую, Россию крестьянина и простого человека, который прини-
мает своих братьев-сербов с некой простодушной добротой и радо-
стью. Принцип, с помощью которого Црнянский описывал этот мир 
в «Переселениях 2», вполне очевидно соответствует одному размыш-
лению, с которым состарившийся писатель перед самой смертью обра-
тился к Владете Еротичу1, отказавшись при этом в какой-то момент от 

1  Владета Еротич — известный сербский психолог, психиатр, академик Сербской ака-
демии наук и искусств (р. 1924). — Прим. пер.
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своей сербской идентичности: «Ну какой я серб, я — смесь, противны 
мне в равной степени сербы, англичане и немцы. Бессмысленно опре-
делять чье-либо происхождение, во всех нас сильная смесь. Нет сербов, 
но есть православные, католики и т. д. Вера важнее национальности». 
На вопрос, существует ли нация, которая не вызывает у него отвра-
щения, он ответил не раздумывая: «Русские». И пояснил: «Потому что 
умеют, как животные, есть, по-настоящему радоваться, быть прямыми 
и простыми».

Если мы перечитаем поздние романы Црнянского, мы поймем, 
что великий сербский писатель был очень недоволен и разочарован 
«прогрессом» человечества  — прогрессом, который принес только 
материальное улучшение в мир крайнего и полного индивидуализма 
с императивом физического удовлетворения как счастья и отсутствия 
сопереживания с окружающими. Жертва как основной принцип эпох 
коллективизма уступила место гегемонии индивидуалистического 
эроса.

Вспоминая в интервью, данном Милу Глигориевичу незадолго до 
смерти, о днях своей молодости, проведенных на галицийском фронте, 
на вопрос об отношении к своему военному противнику Црнянский 
ответил: «Я любил, обожал русского человека. И сейчас я не изменился. 
Я хорошо думаю об этой массе народа».

Всегда стоя на защите тех ценностей, за которые он боролся на 
протяжении всей жизни, ценностей, которые делают человека челове-
ком, Милош Црнянский сохранил любовь к России и русскому народу. 
Может быть, веря, что только этот последний знает некий личный путь 
к человечности. Если это не способно влиять на тот порядок, согласно 
которому устанавливаются политические связи между двумя наро-
дами, то тогда, естественно, следует говорить о некой невидимой нити 
в необозримом полотне, объединяющем нас. И здесь мы снова возвра-
щаемся к суматраизму Црнянского — к его идее о связях, которые при-
дают смысл миру и нам.

Перевод с сербского Л. Гаврюшиной.
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Е.В. Шатько

РУССКИЕ МОТИВЫ В ПРОЗЕ МИЛОРАДА ПАВИЧА

Милорад Павич, сербский писатель постмодернист, был хорошо зна-
ком с русской культурой, прекрасно владел русским языком, перево-
дил Пушкина. Он родился в 1929 г. в Белграде, учился на философском 
факультете Белградского университета, а в Загребском университете 
защитил диссертацию по истории литературы. Его научная деятель-
ность была посвящена в первую очередь сербским барокко, класси-
цизму и предромантизму. Автор труда «История сербской литера-
туры» и ряда других работ, Милорад Павич преподавал в Сорбонне, 
Вене, Фрайбурге, Регенсбурге и Белграде, в 1991 г. стал членом Серб-
ской академии наук и искусств. Наряду с русским он владел немецким, 
французским, несколькими древними языками, из английской поэзии 
переводил Байрона. Как литератор Павич заявил о себе в 1967 г., опу-
бликовав сборник стихов «Палимпсесты», известность же ему принес 
роман «Хазарский словарь» (1984). 

Не секрет, что Милорад Павич — самый читаемый в России серб-
ский писатель. Вопрос заключается в том, действительно ли в его твор-
честве есть что-то русское, а может, своей популярностью в России он 
обязан исключительно своей неповторимой манере письма?

Павич пишет не только о неком герое, но и о народе, частью кото-
рого является персонаж. Герой, каким бы особенным он ни был, какими 
бы талантами ни обладал, всегда является частью народа, его исто-
рии, культуры, веры, он действует, ориентируясь как на свои личные 
интересы, так и на интересы общности, частью которой он является. 
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Народ же, будь то хазары или сербы, зачастую также изображается не 
сам по себе, а находится между двумя или тремя «более развитыми» 
(с точки зрения европейской исторической науки) государствами и, 
следовательно, культурами. В романе «Хазарский словарь» хазары 
вынуждены принять одну из трех мировых религий (христианство, 
иудаизм или ислам), чтобы выжить, сохранить себя как народ ценой 
отказа от собственных убеждений, верований и традиций. Сербы же 
в романе «Внутренняя сторона ветра» отступают под натиском турец-
ких войск и во время отступления стоят новые храмы, несмотря на 
то что знают  — те будут разрушены. Русский народ на протяжении 
своей истории также часто стоял перед выбором: стать частью визан-
тийской культуры, затем европейской цивилизации или пойти по соб-
ственному пути, пытаясь сохранить равновесие между Западом и Вос-
током. Вероятно, и поэтому мировоззренческие поиски героев Павича 
по сути своей перекликаются с духовными поисками героев русской 
литературы. 

Будучи хорошо знакомым с мировой художественной литера-
турой, Павич часто обращается к античной литературе (герои его 
романов изучают древнегреческий и латынь, учат речи Демосфена и 
Цицерона); к сербской литературе  — главным героем романа «Дру-
гое тело» является писатель, творивший в Сербии в XVIII в., Захарие 
Орфелин; к русской литературе — современные автору герои читают 
Гоголя, Достоевского, Пушкина. Герои, которым автор симпатизирует, 
часто помимо французского языка владеют русским. Английский 
язык крайне редко встречается на страницах произведений Павича 
и, скорее, маркирует время, описываемое в тексте. Знание русского 
или французского языка свидетельствует о том, что действие разви-
вается в XVII, XVIII или XIX вв., появление же в произведении реплик 
на английском указывает на современность. Современные исследова-
тели хазарского вопроса переписываются на английском языке даже  
в «Хазарском словаре».

В новелле «Грязи» главная героиня Амалия Ризнич, соблюдая тра-
диции своей семьи, говорит осенью по-немецки, зимой по-польски или 
по-русски, весной по-гречески, а летом по-сербски. Она ездит по миру 
в поисках новых вкусовых впечатлений и голод делит на «русский, гре-
ческий, немецкий и, конечно, сербский!» Немецкий и сербский языки 
были выбраны в связи с местом жительства, а польский и русский —  
с историей семьи, ведь род произошел из Польши, а в XIX в. семья 
жила в Одессе и снабжала зерном российскую армию. Именно тогда 
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Амалия Ризнич, реальное историческое лицо, полная тезка героини 
новеллы и ее бабушка, стала музой для Пушкина.

Предметы, наделенные магическими свойствами, что довольно 
часто происходит у Павича, могут быть так или иначе связаны с Рос-
сией. Перстень, дарующий мудрость, принадлежал не одному рус-
скому (роман «Другое тело»). Три магических камня из рассказа «Рус-
ская борзая», также некоторое время были собственностью русских 
дворян. Русская борзая, которая для героя является скорее предметом 
роскоши, поводом для гордости, нежели любимцем, была привезена 
из России («Русская борзая»). Если собрать все «русские» предметы, 
описанные Павичем, вместе, то складывается впечатление, что рус-
ские  — это народ, который действительно ценит магические вещи, 
умеет их распознавать, правильно использовать и беречь. Более того, 
сами предметы, которыми ранее владели русские, приобретают осо-
бую ценность.

Русскими у Павича могут быть как предметы, так и персонажи. Все 
«русское» показано автором скорее в виде эскиза, зарисовки. Русские 
персонажи у Павича, как правило, не являются центральными или 
ключевыми для целого произведения, но внутри отдельного эпизода 
могут сыграть важную роль. 

Павич очень любил русскую литературу. Так, в рассказе «Зеркало 
с дыркой» он обращается к пушкинской «Метели». Герой, с которым 
говорит автор, читает пушкинскую повесть. В свое время тот не дочи-
тал «Метель», теперь же повесть захватывает его целиком, он превра-
щается в героя повести Пушкина, а текст Павича переходит в пушкин-
ский: «Ты бросил книгу, открыл дверь и вышел под снег на улицу перед 
своим домом. Ты наконец был свободен. Что случилось потом? Что ты 
сделал? Ты сделал то, что было нужно. Ты добровольно вернулся назад 
и без труда вошел в спальню. Там сидела Мария с книгой в руках и  
в белом платье, настоящей героинею романа… — Я вас люблю, — сказал 
ты, — я вас люблю страстно. (Мария покраснела и наклонила голову 
еще ниже.)»1 Само прилагательное «русский» у Павича может быть 
использовано как законченная метафора; и читатель сам достраи- 
вает эту метафору, исходя из своего видения русского народа. В том 
же рассказе девушка Мария, которая продает зеркало, носит «рус-
ские» волосы. На протяжении всего рассказа автор называет героиню 

1  [Электронный ресурс] URL: http://www.rulit.net/books/zerkalo-s-dyrkoj-read-192535-3. 
html (дата обращения: 15.03.2014).
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«девушкой с русскими волосами», ей снятся сны на «плохом русском 
языке», так читатель начинает считать ее по меньшей мере девушкой 
из смешанной русско-сербской семьи, однако в финале Мария ока-
зывается сербской преступницей, героиней другого рассказа Павича, 
«Чай для двоих». В этом рассказе героиня не имеет ни имени, ни «рус-
ских волос», но описание ее туфель полностью совпадает в обоих рас-
сказах: «у белой — черный каблук, а у черной — белый»1. 

В основе большинства «русских» образов, созданных писателем, 
лежит некая стереотипическая данность. В рассказе «Русская борзая» 
русский помещик изображен как праздный жизнелюбивый богач, 
фанатично соблюдающий дворянские традиции. Так, например, он 
держит ровно 64 борзые, а когда появляются щенки, тут же раздает их 
своим друзьям, ведь по старой дворянской традиции борзых нельзя ни 
продавать, ни покупать. Перед глазами любого читателя сразу же воз-
никает яркий и даже карикатурный образ помещика, сложившийся, 
вероятно, под влиянием творчества Гоголя, которое Павич хорошо 
знал. 

В романе «Внутренняя сторона ветра» представлен иной, но не 
менее узнаваемый образ русского человека — образ эмигранта-интел-
лигента. Это учитель, который преподает в сербской гимназии древ-
негреческий и латинский языки. Интересно то, что действие романа 
происходит на рубеже XVII и XVIII вв., а первая волна русской эми-
грации в Сербию имела место после революции 1917 г., в первой поло-
вине ХХ в. русские офицеры часто работали в гимназиях и школах. 
Это редкий случай, когда Павич предпочитает исторической достовер-
ности яркость образа. Русский учитель изображен замкнутым, блед-
ным и одиноким человеком. К ученикам относится поверхностно, не 
утруждая себя запоминанием их имен, полностью отдается именно 
преподаванию. Учитель предлагает свой способ заучивания латинских 
речей: нужно представить здание, которое чем-то запомнилось уче-
нику, и говорить по одной фразе в каждом дверном проеме или окне 
при воображаемом обходе здания. Этот способ оказывается действен-
ным. Герой романа Леандр, ученик русского, впоследствии использует 
этот метод, но уже не как способ для запоминания, а при строительстве 
церкви: читает молитву, проходя через дверные проходы строящегося 
храма. Русский остается в памяти ученика именно как учитель, Леандр 

1  Там же, а также: [Электронный ресурс] URL: http://www.rulit.net/books/chaj-dlya-
dvoih-read-192534-3.html (дата обращения: 15.03.2014).
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не вспоминает о нем как о человеке, но всю жизнь пользуется его архи-
тектурно-словесным приемом. Интересно, что подобным приемом 
пользуется и сам автор при построении рассказа «Белая тунисская 
клетка в форме пагоды»  — лирический герой делает ремонт в квар-
тире, предназначенной для его возлюбленной, он меняет тему своего 
повествования, ориентируясь по назначению комнат во время обхода 
дома. Он рассказывает об их жизни, вспоминает разные помещения, 
которые «шли» ей, и мысленно перестраивает дом в соответствии со 
своими воспоминаниями; часть окон герой заменяет витражами, запе-
чатлевшими эпизоды из снов любимой.

Изображая русских, Павич дает лишь набросок, достаточно яркий, 
достаточно прозрачный, чтобы не ограничивать читателя, пусть он сам 
нарисует в своем воображении и бледное худое лицо русского учителя, 
и полного, довольного жизнью помещика с холеными усами такими, 
какими он их себе представляет.

Если сложить все эти образы воедино, можно создать собиратель-
ный портрет русского для Павича. По мнению писателя, русские всегда 
образованны, склонны к философствованию, но при этом несколько 
далеки от жизни. Например, жена русского офицера в романе «Пей-
заж, нарисованный чаем» тонко подмечает, что сербские молодые 
люди учат русский и французский языки, чтобы лучше понимать мир 
вокруг, и при этом она совершенно не желает признавать тот факт, что 
сама уже много лет живет в Сербии и не знает ни слова по-сербски. 
Русские эмигранты не интегрируются или не хотят интегрироваться  
в то общество, в котором уже живут, однако с огромным удовольствием 
делятся своим языком, литературой и культурой. Потеряв родину, они 
цепляются за все, что есть в них русского. Несколько в стороне стоит 
образ русского помещика, ведь он не блещет умом, а единственное его 
занятие — это тратить свое состояние в путешествиях, на охоте, уго-
ждая своим «барским» прихотям. 

В своем творчестве Павич часто обращается к мифам, легендам 
и песням, в которых можно отыскать целые мировоззренческие и 
даже философские системы того или иного народа. Он пересматри-
вает античные мифы, переносит их в настоящее время или сталки-
вает своих героев с героями сказок. Из русского народного творчества 
Павич позаимствовал образ русской матрешки, которая в его творче-
стве становится символом устройства жизни. В рассказе «Охота» девя-
тилетний мальчик так воспринимает ход своей жизни: рука, которой 
он ел, сжимала всего лишь девять таких же точно, но только меньших 
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рук, они лежали одна в другой, как русские матрешки. Каждый год, 
прожитый человеком, нарастает на предыдущем, как годовые кольца 
у дерева, т. е. становится новой внешней матрешкой. В новелле «Вол-
шебный источник» образ матрешки используется дважды: для обо-
значения возраста и как символ мироустройства. На шахматной доске 
вместо обычных фигурок стоят своеобразные матрешки в виде шах-
матных фигур: «Когда ты играешь, ты делаешь ходы. Но ты можешь 
воспринимать это и как игру в шахматы, и как собственную жизнь, ты 
можешь представить себе кого-то, кто делает ходы, переставляя тебя 
с одного поля на другое. И того, кто может тебя съесть. Но и тот, кто 
тебя передвигает и кто тебя может съесть, сам тоже будет съеден. Его 
съест кто-то, кто придумывает его ходы… И так до бесконечности. Это 
и есть реинкарнация… А теперь отломи голову у той фигуры, которую 
ты покрасил первой и которая уже высохла, и ты найдешь внутри нее 
другую, меньшего размера. И ее нужно покрасить. Они словно русские 
матрешки или словно твои предыдущие жизни — более старые заклю-
чают в себя тех, что моложе, и так до бесконечности»1. 

Павич использует принцип матрешки не только как метафору, но и 
как композиционный прием. Так построен роман «Звездная мантия», 
состоящий из шести новелл. Героиня находится на дне своих снов, кото-
рые, как русские матрешки, помещены один в другой, а она потихоньку 
старается выбраться на поверхность, из меньших снов в более круп-
ные. Здесь матрешка — это и способ объединить фрагменты романа,  
и символ многоликого однообразия жизни. Некоторые события в судь- 
бе героини предопределены свыше, она должна пережить определен-
ные ситуации, найти ответы на конкретные вопросы, и декорации,  
в которых она будет существовать, ничего не изменят. Так или иначе 
человек следует своей судьбе, а ее конкретное воплощение, по боль-
шому счету, вопрос удачи и дело вкуса (как автора, так и самого героя). 

Таким образом, Милорад Павич обращается к русским образам на 
нескольких смысловых уровнях и на уровне формальной организации 
произведений. Предмет, созданный в России, может стать магическим 
артефактом, который будут искать герои, чтобы обрести знание или 
поймать удачу. Герой Павича, столкнувшийся с русским человеком, 
обязательно обогатится неким (метафизическим) знанием или полу-
чит ценный подарок. Особое же место занимает образ матрешки,  

1  [Электронный ресурс] URL: http://www.rulit.net/books/volshebnyj-istochnik-read- 
192539-2.html (дата обращения: 15.03.2014).
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в котором Павич увидел сразу несколько метафор от модели восприя-
тия времени до упрощенной модели устройства мира. 

Милорада Павича всегда считали непревзойденным мастером игры 
с формой произведений. Его романы строятся по модели словаря, крос-
сворда, колоды карт и т.  д. Русская фольклорная традиция подарила 
писателю еще одну идею для организации романа — матрешку. Прин-
цип организации текста как архитектурного сооружения ему «подска-
зал» русский эмигрант из его же романа, и автор воспользуется «рус-
ской» подсказкой в новеллах «Белая тунисская клетка в форме пагоды» 
и «Два студента из Ирака».
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Зденка Матыушова

ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА В БЕЛЛЕТРИСТИКЕ 
ВИКТОРА АСТАФЬЕВA

Человек как величайшая тайна для науки, человек и его творческая 
саморефлексия, человек как предмет искусства бесспорно станет  
в XXI в. объектом и центром координированных комплексных иссле-
дований. Это необходимо для того, чтобы получить ответы на вечные 
вопросы бытия: откуда происходит человек, куда и к чему он стремится.  
В настоящее время мы являемся очевидцами и активными участни-
ками взаимопроникновения духовных культур разных народов и ци-
вилизаций. Понять и принять их означает обогатиться ими, развить 
свою идентичность, быть самим собой. Если же духовные культуры 
не обновляются и не развиваются, то в дальнейшем они увядают и 
гибнут. Только живая, не слабеющая культура позволяет и помогает 
человеку найти смысл своего существования и собственного истори-
ческого предназначения.

Человек издавна интересуют вопросы: что такое «я» и кто я такой?
А искусство и культура стараются понять: кто мы такие? и зачем мы 

вообще существуем?
Имагология как современная дисциплина компаративистики иссле-

дует через чужой и собственный образ — имидж, гетероимидж и авто-
имидж  — топос «иного» в литературных текстах1. «Свое» и «чужое» 
взаимно объясняют друг друга, связь их является диалектической. Эти 

1  Dyserinck H. Zum Problem der «images» und «mirages» und ihrer Untersuchung im 
Rahmen der Vergleichenden Literaturwissenschaft // Arcadia. 1996. Č. 1. S. 113–115.
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образы потом нередко приобретают характер и значение стереотипов, 
клише, мифов и предрассудков, но термин «имидж» следует выделить 
как специфический инструмент имагологии. Само понятие «сравни-
тельная имагология» впервые употребил один из основателей этого 
метода Хуго Дисеринк в 1966 г., затем его применили Э. Менэрт, А. Вир-
лахер, М. Фишер и другие. К имагологии обращается и П. Бурдье, когда 
пишет о «соотношениях контактных и генетических связей националь-
ных литератур в историко-культурном контексте1.

Все творчество русского писателя Виктора Астафьева является 
доказательством неустанного поиска ответов на вышеприведенные и 
другие вопросы. Оно несет в себе духовно-эстетическую энергию, спо-
собную вдохновить всех и каждого, кто чувствует присутствие истории 
не только в сегодняшнем дне, но и в днях последующих. Ведь уважение 
к прошлому означает надежду на будущее.

Виктор Астафьев (1924–2001) вошел в литературу как яркий пред-
ставитель так называемой деревенской прозы, т. е. прозы с тематикой, 
посвященной деревне. Но по нашему мнению, один из виднейших 
мастеров современной литературы не умещается в рамки ни дере-
венской, ни военной, ни любой другой прозы. Виктор Астафьев при-
надлежал к тем русским писателям, кто, как пишут Н.Л. Лейдерман и 
М.Н. Липовецкий, «на рубеже 1960–1970-х годов остро почувствовал 
надвинувшуюся беду — дефицит духовности, кто оценил ее как глав-
ную тенденцию времени»2. Астафьев ставит в центр творчества про-
стого человека, который черпает силы для духовной жизни в контактах 
с природой и космосом. Писатель является филигранным мастером 
малых эпических форм (рассказ, новелла), которые в дальнейшем раз-
растаются до романа, включают в себя новые сюжетные линии. Одно 
из доказательств этого  — повесть «Последний поклон» (1957–1977), 
композиционное и эстетическое совершенство которой основаны на 
двух началах — на удивительно чистом характере бабушки и на безгра-
ничном обаянии самого рассказчика, участника всех событий. 

Виктор Астафьев размышляет в своей прозе о характере русского 
человека — о том, какими качествами он должен обладать, чтобы пре-
одолеть все испытания, посланные жизнью и судьбой. Испокон веков 
наилучшими чертами русского характера считались патриотизм, муже-
ство, стойкость, трудолюбие, честность, великодушие, умение любить 

1  Бурдье П. Поле литературы // Новое литературное обозрение. М., 2000. № 45. С. 28.
2  Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Русская литература ХХ века (1950–1990-е годы). 

М.: Академия, 2008. С. 80.
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и верность любимым. А именно такими чертами обладает не только 
герой новеллы «Пастух и пастушка. Современная пастораль» Борис 
Костяев, но бабушка Катерина Петровна и ее внук Витька Потылицын 
из «Последнего поклона». Кстати, Витя — автобиографический образ, 
он носит фамилию бабушки и матери Виктора Астафьева. 

Этим произведением прозаик начинает своеобразную романную 
мозаику спиралевидно развивающихся историй. По сути дела речь 
идет о возвращениях к основополагающим темам (детство, отчий дом, 
природа). Отдельные рассказы обладают выразительной лирической 
композицией, их характер позволяет писателю выразить субъектив-
ное отношение к разрабатываемому сюжету. При более пристальном 
наблюдении в «Последнем поклоне» можно обнаружить цельность 
авторского взгляда, подчинение отдельных деталей структуре целого 
и другие моменты, которые еще точнее и выразительнее проявились 
в более поздних произведениях (лапидарность слога, глубина мысли, 
максимальная информативность при экономии слов и т. п.). Характер 
Витьки формируется в мире природы и крестьянского быта, а «нрав-
ственные уроки» бабушки помогают ему сохранить детскую душу и 
пережить жизненные трудности. Его исповедь — это иcповедь целого 
поколения. Образы обоих героев как бы логически связаны и взаимно 
обусловлены. Эпический образ Катерины Петровны в конце повество-
вания перерастает в образ-символ русского человека, русского народа 
и России вообще. 

В конечном итоге и сам Виктор Астафьев — пусть это может пока-
заться преувеличением   — воплощает в себе лучшие черты русского 
человека, поскольку он народен по своей сути. Он просто любил свой 
народ, а народ искренне любил своего писателя.

Важно еще одно: человек в любой момент своей духовной жизни 
связан с прошлым, настоящим и будущим. Этот принцип сопряженно-
сти времен реализуется в художественной системе Виктора Астафьева 
с помощью символического образа памяти.

Память моя, память, что ты делаешь со мной?! <...> Память моя, со-
твори еще раз чудо, сними с души тревогу, тупой гнет усталости...  
И воскреси,  — слышишь?  — воскреси во мне мальчика, дай успоко-
иться и очиститься возле него... а вспомнив, оживил мальчика — и пу-
стота снова наполнилась звуками, красками, запахами1.

1  Астафьев В. Ода русскому огороду // Астафьев В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1980. Т. 3. 
С. 441–442.
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Память как неизглядимые воспоминания и привязанность к дому, 
детству, семье, земле, природе, родине является типичной и неповтори-
мой доминантой творческой манеры Виктора Астафьева.

Имагология, или компаравистическая имагология, постепенно полу-
чает широкое распространение. Она обнаруживает в литературе 
образ «инонациональной» культуры, так называемый образ «другой 
страны», и исследует те факторы, которые в процессе литературного 
восприятия вызывают модификацию сложившихся образов. В нашем 
случае мы имеем в виду не широкое понятие «образ», которое сегодня 
используется для общей характеристики объекта имагологии (образ 
России, образ русского человека и т. п.), но образ в конкретном поэто-
логическом значении, т. е. тот образ, который создается литературой и 
искусством вообще. 

Виктор Астафьев своим лиризмом, эпическим образотворчеством 
и будоражащей душу фантазией уловил типичные человеческие черты, 
тайну бытия, богатство внутреннего мира человека, скрытое в трепете 
души, чувствах и мечтах. «Последний поклон» бесспорно самое про-
работанное произведение, в котором наиболее выразительно проя-
вили себя кругозор писателя, его темпераментная и лирическая натура,  
а силу для становления последней давали импульсы, идущие из глу-
бин сознания художника. Это произведение написано в обусловленной 
личностью автора манере, анализу которой можно было бы посвя-
тить отдельное исследование. При том что Виктор Астафьев по своему 
складу лирик со склонностью к идилличности и тихой меланхолии, 
ему близка и драматическая по содержанию эпика. Лирический образ 
действительности он способен превратить в размышление о былом и 
настоящем.

Мастерски выстраивая произведение, Астафьев способен всего на 
нескольких страницах текста разместить обширный материал, проник-
нуть через характеры персонажей в суть явлений, воссоздать настро-
ения и атмосферу военных лет. Принципом так называемого фило-
софского жанра является взаимосвязь между прошлым и настоящим. 
У Виктора Астафьева для этого есть и субъективная мотивировка, 
направленная на литературное воплощение познанной действитель-
ности. Именно этому отвечает композиция произведения «Пастух и 
пастушка. Современная пастораль» (1957–1974), в котором прошлое  
и настоящее составляют единое целое.
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Эта композиция поражает новаторством и совершенством, про-
порциональностью своих составляющих, музыкальностью основы1. 
В произведении доминирует тенденция к композиционной завер-
шенности и сбалансированности, к целостности и звучности текста, 
к слиянию отдельных частей в неповторимое «музифицированное» 
единство.

Прозаик наблюдает (настоящее) и вспоминает (прошлое), воспри-
нимает мир зрением и слухом, точнее, с помощью визуальной и аку-
стической фантазии. На этой базе он и строит произведение, отчего 
его проза становится как бы двухслойной  — слой зрительных пред-
ставлений (визуальный слой) переплетается со слоем внутренних 
чувств (своеобразной музыкой души) с акцентом на выразительную 
сторону, но не подавляющей сторону изобразительную. 

Пастораль всегда посвящена любви и верности. Виктор Астафьев, 
таким образом, с самого начала определил жанр своего произведения. 
Как и свойственно пасторали, эта история заканчивается с опреде-
ленным налетом сентиментальности: «...Я пойду. Но я вернусь к тебе. 
Скоро. Совсем скоро мы будем вместе... Там уж никто не в силах раз-
лучить нас»2.

Одновременно с этим уже в прологе мы находим слова, которые эту 
сентиментальность нарушают: «Рядом с ее лицом качалась... немощная 
травинка. Все бури мира, все буйство земли вобрала она в себя, ути-
шила их собою, боязно храня в бледной луковке корешка, стиснутого 
землею, надежды на пробуждение свое и наше»3. 

Новелла «Пастух и пастушка» была одним из первых примеров 
аналитической прозы такого рода. А пастораль в условиях боевых дей-
ствий — новаторским открытием Астафьева! Он говорит о войне буд-
нично и просто, как до этого рассказывал о своем детстве. Писатель 
не дает характер в готовом виде, а ищет его корни, старается опреде-
лить его сущность. Он всегда задает себе вопрос: почему человек стал 
именно таким? Поэтому его Борис Костяев вспоминает о прежней 
жизни, о моментах, сохранившихся в памяти, вдруг оживающих в наи-
более для него болезненной ситуации выбора. Само название новеллы 
уже красноречиво и симптоматично.

1  См. подр. в кн.: Matyušová Z. Cestou k člověku (Viktor Astafjev a jeho doba). Nitra, 2003. 
S. 112–113.

2   Астафьев В. Пастух и пастушка // Собр. соч. Т. 1. С. 439.
3   Там же. С. 302.
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Мне иногда пишут и говорят, что война, изображаемая мною, — «не-
правильная», не похожая на войну тех, кто сражался на ней в ста ки-
лометрах от передовой. А она очень разнообразна, между прочим, не 
только за сто, она уже и в километре иная <...> чем на передовой. Там 
люди убивали людей — это страшно, это античеловечно. Это противу 
разума и рассудка — кровь, озверение, тупая работа, полужизнь, полусу-
ществование в земной, часто сырой траншее1.

Война и человек на войне изображены в повести не только как 
русская боль, но и как общечеловеческая беда, как несчастье простых 
людей с обеих противоборствующих сторон, не по своей воле бро-
шенных в кровавые битвы, в которых гибнет все живое. А именно это 
Виктор Астафьев показал не только в образе интеллигентного, но не 
для таких сражений созданного человека, а также в образе двух ста-
ричков — пастуха и пастушки. Их образ-символ сопровождает Бориса 
Костяева в течение всего повествования и одновременно помогает 
автору открыть его внутренний мир, переживания, чувствительность, 
боль сердца и ранимость.

И здесь снова проявляется новаторство изумительного прозаика — 
образ трагичности человеческого бытия, которая сопутствует лири-
ческому субъекту и мучает его. Проза Виктора Астафьева становится 
своего рода зеркалом внутренней тоски и меланхолии, одиночества и 
горя от превращающихся в осколки образов старого мира, который 
когда-то обозначал гармонию и безопасность. Это было обусловлено 
прежде всего тем, что тогда этот мир еще означал конкретную реаль-
ность, пока его не захлестнула и не «поглотила» волна современной 
имагологии  — представлений, плодящих представления новые. Это 
своего рода вечный двигатель, который парит над действительностью, 
не касаясь ее.

С этим связана и нравственная миссия произведения, которое бла-
годаря как позиции автора, испытывающего потребность выступать 
против насилия, защищать человека, так и позиции общества пере-
растает в апофеоз антивоенного протеста. И на каждом эпизоде этого 
повествования лежит печать времени.

Всемирно известный роман Астафьева «Царь-рыба» (1972–1975) — 
произведение особой жанровой формы и представляет собой пове-
ствование в рассказах. Оно делится на две части, содержит двенадцать 

1   Астафьев B. Военные страницы. М., 1986. С. 4.
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прозаических текстов разных жанров (как и в книге «Последний по- 
клон»). Писатель их искусно переплетает, связывая одну историю  
с другой, при этом отдельные эпизоды объединяет лирический субъ-
ект. Под ним скрывается сам автор, который обостренно восприни-
мает происходящее, все комментирует и оценивает. 

Астафьев и здесь исходит из своего жизненного опыта (часто 
использует повествование от первого лица, обращается к воспомина-
ниям, создает реалистичные портреты жителей енисейских деревень 
нашего, а частично и послевоенного времени), но постепенно он само-
устраняется, приходит к философским обобщениям. Отдельные части 
книги связаны двумя основными началами: a) мудрым авторским 
взглядом на мир и б) местом действия, т. е. родным краем Астафьева 
(детский дом в Игарке, река Енисей, сибирская тайга, селение Чушь).

Главные герои произведения — природа, человек и — в настоящее 
время невероятно актуальная и наболевшая проблема — их сосущество-
вание. Люди у Виктора Астафьева не делятся на деревенских и город-
ских, он их различает по отношению к природе. С философской глуби-
ной, психологической тонкостью и лиризмом он раскрывает духовный 
мир человека. Его образ соответствует современным представлениям 
о человеке как органическом порождении и частице космоса. Природа 
предстает как «макромир», а земля и человек — как связанный с ним 
«микромир». Человек выходит в космос, чтобы познать законы Все-
ленной, чтобы разумнее жить на Земле. В своей прозе Астафьев таким 
образом утверждает единение человека с природой, обществом и всей 
системой мироздания. Суть астафьевской концепции жизни и творче-
ства — в нерасторжимом единстве и гармонии «триады» — природы, 
человека, космоса.

Прозаик связывает творения природы с плодами рук человеческих 
и чутко реагирует на людское равнодушие к окружающей жизни. Он 
ищет ответ на вопрос, как во все более совершенном цивилизован-
ном мире не нарушить, а сохранить общечеловеческие нравственные 
ценности.

Переменилась моя родная Сибирь. Все течет, все изменяется — свиде-
тельствует седая мудрость. Так было. Так есть. Так будет.

Всему свой час.  
Время родиться и время умирать. 
Время плакать и время смеяться. 
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Время искать и время терять. 
Время молчать и время говорить. 
Время дюбить и время ненавидеть. 
Время войне и время миру.
Так что же я ищу? Отчего мучаюсь? Почему? Зачем? Нет мне ответа1.

Виктор Астафьев стремится познать и раскрыть мир своих героев 
не только в их связях с окружающей реальностью, в динамике земных 
сложностей и противоречий, но и в их отношении к глобальным про-
блемам бытия. Поэтому и специфика «скрытого», внутреннего моно-
лога идет не только от характера мыслей и чувств лирического героя, 
но и от его стремления понять себя и других, свои и чужие поступки, 
которые он оценивает с определенных нравственных позиций.

Социально-экологические проблемы тесно связаны с внутренним 
миром человека. Поэтому Н.Л. Лейдерман говорит о так называемой 
«экологии души»2. Автор обеспокоен судьбами природы и людей, 
поскольку в первой он ищет источники духовной жизни вторых. Несо-
мненно, что Виктор Астафьев стремится к гармоническому синтезу 
всей жизни. Сосредоточиваясь на жизни человеческого индивидуума, 
он проявляет чуткость к многозначности объективной действитель-
ности, в которой находится человек. Однако сам автор на страницах 
«Литературной газеты» заявил: «“Царь-рыба” это книга об одиноче-
стве человека»3. 

Творчество Астафьева антропоцентрично — именно человек яв-
ляется единицей измерения всех вещей и явлений, взаимодействует  
с окружающим миром, землей, природой, космосом. Действия одного 
человека затрагивают других, на них влияют, помогают их понять. Су-
дя по откликам на книгу «Царь-рыба», можно сказать, что Астафьев 
был не только голосом своего времени и своего поколения, но и куль-
товой фигурой русской литературы. 

Очевидно, что Виктор Астафьев, обращаясь к действительно-
сти, прибегая к метафорическим обобщениям, типизации челове-
ческих судеб определенного периода, действовал трезво, тонко, без 
вычурности, но высказывая оригинальные идеи и проявляя глубокий 

1   Астафьев В. Царь-рыба // Собр. соч. Т. 4. С. 390.
2   Лейдерман Н.Л. Крик сердца: творческий облик Виктора Астафьева. Екатеринбург, 

2001. С. 13.
3    Астафьев В. Человек к концу века стал еще более одиноким // Литературная газета. 

1997. 2 июля. С. 7.
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внутренний гуманизм. Творчество Виктора Астафьева было и оста-
ется ярким явлением литеpатурного процесса 60–90-х гг. ХХ в. Оно не 
только скрыто участвует в дальнейшем развитии русской литературы, 
но всегда играло и играет до сих пор активную роль в гармоничном 
становлении общества.
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Бранислава Вичар

«ЖУРНАЛИСТЫ ДОЛЖНЫ БЫЛИ БЫ ПИСАТЬ» 
(структурно-стилистический анализ словенских публикаций  

об убийстве Анны Политковской)

Введение

Фразу в сослагательном наклонении со значением необходимости — 
«Журналисты должны были бы писать» — Политковская сформули-
ровала, отвечая на вопрос проекта «Территория гласности», пред-
назначавшегося журналистам, редакторам и колумнистам «Новой 
газеты»: Что могут и что должны были бы сделать люди (общество), 
политики, чиновники (государство) и журналисты, чтобы улучшить 
качество жизни в России? 1 Для Политковской «возможность» ока-
зывать влияние на общественно-политические перемены означает 
«необходимость», как это явствует из ответа, в котором, при указа-
нии на возможность в первой части вопроса она выделяет лишь вто-
рую его часть, касающуюся необходимости: «Журналисты должны 
были бы писать; политики должны были бы проявлять внимание,  
а не купаться в роскоши; чиновники не должны были бы воровать  
у бедных»2. Тем не менее для Политковской возможность писать не озна-
чала только лишь возможность объективной констатации; основным 
долгом любого журналиста она считала общественно-политическую 
ответственность, т. е. подталкивание к политическим переменам. По-
литковская сознательно вывела себя за рамки военной журналистики, 

1  Politkovska A. Samo resnica: izbrani članki. Tržič, 2010. S. 20. — Здесь и далее обратный 
перевод со словенского.

2  Ibid.
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не примеряя на себя форму военного корреспондента, поскольку та-
ковыми считала тех людей, которые ездят по миру в горячие точки за 
сюжетами и опытом, а не тех, кто стремится своими журналистски-
ми репортажами изменить существующую расстановку сил во власти. 
Жанр, в котором она писала, т.  е. вид политической журналистики, 
она называла «журналистикой действия»1. С учетом «диалогичности 
голоса» Политковской, который был присущ ей в наблюдениях за сфе-
рой общественной жизни2, ее заявление «Журналисты должны были 
бы писать» следует читать как: Журналисты должны стремиться  
к политическим переменам.

Тема исследования и материал для анализа

В основе настоящего исследования две проблемы:
1.		Как представлена Анна Политковская и ее стиль журналистики 

в словенских средствах массовой информации?
2.		Сопоставимы ли стиль словенской журналистики и стиль 

Политковской?
В процессе изучения материала возникли еще два вопроса, а именно:
3.		Правда ли, что словенская журналистика во взгляде на Полит-

ковскую и ее деятельность, связанную с критикой российской глобаль-
ной политики, т.  е. глобальной политики неолиберализма, высказы-
вается в пользу экспансивной модели неолиберального капитализма, 
каковой сложился в России при Путине?

4.		Соотносят ли словенские журналисты убийство Политковской 
cо своей позицией в связи с геноцидом в Чечне, а именно безразличие 
к этому европейцев?

Анализ включал словенские печатные издания, в особенности пуб- 
ликации в центральной словенской газете «Дело» (из словенских печат-
ных изданий опубликовшей больше всего материалов о Политковской, 
т. е. чаще других упоминавшей ее имя в своих публикациях) — словен-
ский жуналист Борис Чибей сравнивает ее с точки зрения журналист-
ской подачи материала с «Российской газетой»3, — и в журнале «Мла-
дина», по утверждению Чибея, в критике властей вполне сопоставимом 

1  Gould R. The Engaged Outsider: Politkovskaya and the Politics of Representing War // 
Spaces of Identity 7. 2007. No. 2. .URL: https://pi.library.yorku.ca/ojs/index.php/soi/article/
view/7969/7099.

2  Ibid.
3  Čibej B. Umor prinašalcev novic // Delo. 14. 10. 2006.
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с «Новой газетой»1, для которой писала Анна Политковская. Среди га-
зетных изданий заметны определенные статистические расхождения, 
интересно было бы также сравнение с таблоидными изданиями, одна-
ко таковые (во всяком случае, известные нам) о смерти Политковской 
не сообщали2.

Исследование представления Анны Политковской и явлений, 
о которых она писала в журналистских репортажах, основывается 
на анализе лингвистических конструкций с особым вниманием на 
структуру лексики, поскольку, по мнению лингвиста Роджер Фоулер3, 
структурализация по лексическому принципу является неотъемле-
мой частью воспроизведения идеологии в печатных изданиях, а также 
основой дискриминационной практики, связанной с так называемыми 
«группами людей», или «клановостью», против чего Политковская 
резко выступала. 

Представление Анны Политковской: 
экзотизация и деполитизация

Анна Политковская стала известна в словенском медийном простран-
стве в начале второй чеченской войны, однако сперва — лишь узкому 
кругу политических интеллектуалов, широкая общественность до ее 
убийства о ней не знала. До 2006 г. имя Политковской лишь время от 
времени появлялось в печати, в октябре же 2006 г. сообщение о ее убий-
стве заняло центральное место, тогда ее имя было известно практиче-
ски всем в Словении. В «Деле» только за месяц после убийства Полит-
ковской было опубликовано в три раза больше материалов о ней, чем 
за три года до этого, и с тех пор ее присутствие в медийном простран-
стве Словении стало постоянным. Повышенное внимание СМИ в свя-
зи с убийством вполне прогнозируемо по факторам выборки событий, 
как это указывают Галтунг и Руге4, что подтверждает также обширный 

1  Ibid.
2  Примечательным представляется также то, что печатные издания в Словении 

пользуются гораздо большим влиянием, чем в России, а их тираж существенно выше; как 
пишет Чибей, «тираж серьезных газет в России лишь незначительно превышает тираж 
газетных изданий в Словении, население которой сопоставимо с населением одного округа 
Москвы» (Ibid.).

3  Fowler R. Language in the News: Discourse and the Ideology in the Press. London, 1991. 
P. 84.

4  Galtung J., Ruge M. Structuring and selecting news // The Manufacture of News: Social 
Problems, Deviance and the Mass Media. London, 1973. P. 62−73.
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анализ прессы: в ряду критериев негативные события занимают самые 
высокие позиции. 

Фоулер подчеркивает противоестественность фактора негативно-
сти; с его точки зрения, нет оснований для большей значимости сооб-
щений о катастрофах, нежели о достижениях, — это говорит в пользу 
того, что такой фактор в качестве самого важного бесспорен с точки зре-
ния привнесенности культуры1. Сразу за этим фактором негативности 
следует персонализация, т. е. отнесенность к конкретной личности, что 
объясняет непрерывное продолжение публикаций в разделах новостей 
материалов о Политковской о все еще не оконченном расследовании 
ее убийства (с момента убийства в 2006 г. и до 2011 г., т. е. за пять лет в 
газете «Дело» было опубликовано 36 материалов на эту тему). Относи-
тельно часто Политковская упоминается в сообщениях на иные темы, 
например в статьях об убийствах российских журналистов, адвокатов 
и активистов борьбы за права человека и совершенного в отношении 
них насилия, o деятельности российских журналисток, расследующих 
в своих статьях примеры нарушений в области прав человека, особенно 
свободы слова, российской внешней политики и т. д. После убийства 
усилился интерес к Политковской со стороны широких кругов обще-
ственности, деятелей культуры. Уже через год после убийства (2007) 
на словенском языке вышла книга Политковской «Путинская Россия»2, 
два года спустя (2009) дневниковые записи 2003–2005 гг., которые были 
озаглавлены в словенском переводе «Последние записи: Дневник уби-
той российской журналистки»3, а в 2010 г. — «Только правда»4, избран-
ные статьи и репортажи, которые она написала для «Новой газеты» в 
период с 1999 по 2006 г.5 

В «Деле» (далее — Д) и «Младине» (далее — М) встречаются сле-
дующие слова или словосочетания, подразумевающие Политковскую 
(выстроены по принципу частотности):

(1) российская журналистка (Д), известная журналистка (Д), извест-
ная российская журналистка (Д), наиболее известная российская жур-
налистка (Д), одна из авторитетнейших российских журналисток (Д), 

1  Fowler R. Language in the News ... P. 16.
2  Politkovska A. Putinova Rusija. Tržič, 2007.
3  Politkovska A. Zadni zapisi: Dnevnik umorjene ruske novinarke. Ljubljana, 2009.
4  Politkovska A. Samo resnica. Tržič, 2010.
5  На XI фестивале документального кино, который прошел в Любляне с 23 по 30 марта 

2009 г., был показан фильм «Письмо Анны Политковской», в связи с этим словенское отде-
ление «Amnesty International» организовало круглый стол на тему «Правозащитники и сво-
бода слова», в котором принимала участие журналистка «Новой газеты» Елена Милашина.
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исследующая / расследующая журналистка (Д), самая известная в мире 
российская журналистка (Д), российский публицист (M), лауреат мно-
гочисленных международных премий журналистики и наград гума-
нитарных организаций (Д), обладатель авторитетных международных 
наград (Д), неоднократно награжденный борец за права человека (M), 
неустрашимая журналистка (Д), критичная журналистка (Д), одна из 
немногих критичных журналистов в России (Д), ярая опозиционная 
журналистка (Д), известный критик Кремля (Д), критичная к Кремлю 
журналистка (Д), критичная по отношению к кремлевским властям 
оппозиционерка (Д), крупный критик кремлевской политики на Кав-
казе (Д), легендарная российская журналистка (M), большое имя (M), 
активистка (Д), бескомпромиссный борец за правду (Д), радикальная 
российская журналистка и борец за права человека (Д, Приложение), 
одинокий борец за свободу слова (M), одинокий критичный голос  
в России (Д), запрещенная журналистка (Д, Приложение). 

На хронологическом срезе видно: в публикациях 2006 г., т. е. в сооб-
щениях об убийстве, преобладают более общие определения, это ука-
зывает на то, что в тот период Политковская еще нуждалась в представ-
лении словенской общественности:

(2) российская журналистка (Д), известная журналистка (Д), из-
вестная российская журналистка (Д), самая известная российская жур-
налистка (Д), одна из авторитетнейших российских журналисток (Д). 

Позднее, в сообщениях после 2006 г., определения становятся более 
специфическими, уже точнее определяя жанр ее журналистских репор-
тажей и содержание ее деятельности:

(3) ведущая исследование / расследование журналистка (Д), извест-
ный критик Кремля (Д), критичная к Кремлю журналистка (Д), кри-
тичный к кремлевским властям борец (Д). И хотя «крупным критиком 
кремлевской политики на Кавказе» она была названа уже в одном из 
сообщений о ее убийстве в 2006 г., словосочетания, в которых присут-
ствует слово «критичность», становятся заметными лишь в последую-
щие годы. 

В анализируемых текстах Политковская представлена в трех раз-
личных лексических регистрах: судебном, связанном с сообщениями 
об уголовном расследовании ее убийства; бульварном, содержащем 
элементы стиля, присущего желтой прессе; политическом, относя-
щемся к политическому значению ее журналистских расследований. 

Судебный лексический регистр характерен для обоих рассматрива-
емых изданий, однако в «Деле» он встречается в связи с более частым 
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появлением статей о расследовании убийства Политковской. При-
ведем пример лексического ряда из статьи в газете «Дело» под назва-
нием «Смерть охотницы за новостями» (целиком дается первая фраза, 
в которой подчеркнута соответствующая лексическая единица, затем 
слова и словосочетания, которые образуют лексический ряд):

(4) Заказное убийство известной российской журналистки Анны 
Политковской, собственно говоря, не является чем-то новым в обра-
щении с самыми смелыми представителями четвертой власти во 
всей истории постсоветской России … последнее громкое убийство 
… выстрелы профессионального убийцы … окончательно стихло … 
холодное оружие … патроны … при поиске и осуждении исполнителей 
… заказчиков убийств … расследование убийства … заказал убийство 
… искать виновного … подстроить убийство … угрожают. 
� («Дело», 10.10.2006)

Бульварный регистр в сообщениях о Политковской характерен для 
стиля газеты «Дело». Лексический ряд бульварного регистра, включа-
ющий в себя такую лексику, как «прославиться», «стать известным», 
«звезда СМИ», «книжный бестселлер» и т.  д., характеризуют Полит-
ковскую как «звезду», тем самым совершенно переосмысляя и отводя 
некое иное место ее действительной роли критика системы и борца за 
справедливость. 

(5) Политковская не стала известной ни во времена перестройки, 
ни в хаосе свободы прессы после распада Советского Союза. Ее 
медийная звезда по-настоящему зажглась в начале второй чеченской 
войны, когда она перешла из когда-то хорошей «Общей газеты» в «Но- 
вую газету»… 

(«Дело», 14.10.2006)

(6) Политковская, являющаяся также автором многочисленных 
книжных бестселлеров, стала символом удушения свободы прессы во 
всем мире.

(«Дело», 25.08.2011) 

В политическом лексическом регистре объединены слова и слово-
сочетания, в первую очередь указывающие на критическую направ-
ленность и борьбу Анны Политковской. Синтаксически именные сло-
восочетания, характеризующие журналистку с политической точки 
зрения, чаще всего структурируются по следующим двум моделям:
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(7)	(a) (определение слева +) борец / критик / поборник (+ опреде-
ление справа)

	 (b) критичная / оппозиционная + определяемое словосочетание 
(+ определение справа)

Полностью употребление словосочетаний синтаксических струк-
тур выглядит следующим образом:

(8) Определение слева	 Определяемое слово	  Определение справа
	 неоднократно	 Борец	 за права человека 
	 награжденный
		  Борец	 за права человека
	  одинокий	 Борец	 за свободу слова
	 непредсказуемый	 Борец	 за справедливость
	 известный	 Критик	 Кремля
	 крупный	 Критик	 кремлевской политики  
			   на Кавказе

	 критичный по отношению	 Оппозиционер
	 к кремлевским властям		

(9) Определение слева	 Определяемое слово	 Определение справа
	 критичная	 Журналистка	
	 критичная к Кремлю 	 Журналистка	
	 одна из немногих	 Журналисток	 в России
	резкo оппозиционная	 Журналистка	

Как видно из приведенной выше таблицы синтаксических струк-
тур, определяемое слово «борец», которое подразумевает участие 
Анны Политковской в борьбе, чаще всего употребляется с дополне-
нием «за права человека», что говорит о том, что в словенских сред-
ствах массовой информации в качестве основной оппозиционной де-
ятельности Анны Политковской понимается риторика прав человека. 
Такое понимание редуцирует общественно-политический смысл де-
ятельности, снижает значение открытых политических репортажей 
Политковской и сужает контекст ее общественно-политической де-
ятельности, поскольку ставит во главу угла ее журналистской рабо-
ты цели, которые Политковская никогда не ставила выше усилий, на-
правленных на демонтаж существующей общественно-политической 
системы и построение новых структур общественного устройства 
(именно беглый взгляд на общественный миропорядок укрепляет 
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мощь правящего класса1), что было главной целью ангажированной 
борьбы журналистки. 

Лексика, характеризующая борьбу Политковской, само прямое 
отглагольное образование «бунтовщица» в качестве определяемого 
слова в именном словосочетании, упрощает представление о ней, 
поскольку работает на снижение характера ее политической деятель-
ности сознательного аналитика, революционерки, которая взывает к 
справедливости. 

В одном из случаев для определения Полтитковской появляется 
слово «aктивистка», однако используется оно в таком контексте, кото-
рый заставляет воспринимать ее как активистку, которая пишет лишь 
о страдании людей, что совершенно разбавляет критическую струю 
журналистики и деполитизирует революционный запал ее активной 
деятельности:

(10) Для корреспондентов нового времени она была журналисткой, 
предлагающей вниманию общественности истории о жизни малень-
ких людей, униженных и оскорбленных, а также aктивисткой. Скорее 
всего, это так и есть. 

(«Дело», 10.10.2006)

Aктивистскую деятельность Анны Политковской — как раз напро-
тив — характеризует системный анализ и критика структурных при-
чин гуманитарного и общественного кризиса. 

Примечательную особенность политического регистра являет 
собой лексика со значением риска и опасности, за которой стоит сме-
лость Анны, например словосочетание «рисковать жизнью», которое 
появляется в обоих анализируемых печатных изданиях:

(11) Наряду с Политковской, которая занималась расследованием 
военных преступлений в Чечне и рисковала своей жизнью <…> над 
проблемами журналистской сервильности задумались бы по крайней 
мере восемьдесят российских журналистов. 

(«Дело», 29.08.2007)

Обращает на себя внимание использование глагола «дерзать», 
который в качества семантического выбора на грамматическом уровне 
может употребляться как составная часть глагольной (12) или имен-
ной конструкции (13):

1  Chandler D. From Kosovo to Kabul: Human Rights and International Intervention. Lon-
don, 2002. S. 235.
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(12) Резкий критик кремлевской политики на Кавказе, она была 
среди редких журналистов, которые дерзали писать из Чечни.

(«Дело», 09.10.2006)

Название статьи в журнале «Младина», в которой сравнивается 
российская, словенская и американская журналистика (к Политков-
ской относится первое из определений «дерзость»):

(13) Дерзость, предел и молчание журналистики 
 («Mладина», 22.01.2009)

Семантика глагола «дерзать» (в значении «отваживаться», «осме-
ливаться») включает в себя и запретное, а вследствие этого привлека-
тельное действие, способствует созданию образа Анны Политковской 
как необычной, не укладывающейся в привычные рамки журналистки, 
особую ценность ее работе придает протест, а не указания на систем-
ные нарушения. Необычность представления Политковской подкре-
пляется употреблением словосочетаний с указывающими на их меру 
определениями, которые выражают наивысшую степень ее смелости: 
смелá на грани возможного (Д), исключительная вовлеченность леген-
дарной Политковской (M),  — тем самым образ Анны Политковской 
рисуется как мессианский. Такое конструирование имеет деполитизи-
рующее и нейтрализующее последствия, поскольку освобождает обще-
ственность от ответственности за такие же политические взгляды. 

Имя Aнны Политковской в словенском медийном пространстве 
появляется также как антономазия: например, в заголовке «Где новые 
Анны Политковские?» («Дело», 30.03.2009) оно означает «бесстрашные, 
смелые, критичные, настойчивые и боевые журналисты», но сокраща-
ется основополагающая составляющая ее журналистики, т.  е. вовле-
ченность в политику. Как доказывает Ребекка Гоулд1, критический тон 
особо не превышает наивысшей цели; последняя у Политковской пере-
вешивает за счет усиления раздвоенности «внешний — внутренний» 
(в описании военных событий она не отделяет себя от гражданского 
населения) и двойственности соотношения, которое она создает своим 
текстом и выбранными темами. 

Словенские журналисты, выставляющие Политковскую как обра-
зец критической журналистики, не видят разницы между пропаган-
дистским и политическим текстом, т. е. текстом, который опирается на 

1  Gould R. The Engaged Outsider …
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миф об объективности, и текстом политически ангажированным, фор-
мируемым темами, с которыми политический обозреватель находится 
в отношниях диалога1. Статьи Политковской, таким образом, поданы 
как противопоставление журналистскому популизму и проправитель-
ственным статьям, но не статьям тех оппозиционных журналистов, ко-
торые, вопреки критиканской позе, принятой в журналистской тради-
ции внешней объективности, являются выразителями преобладающей 
официальной линии. Объективность, по утверждению Гоулд2, снижает 
скорость восприятия. Объективные журналисты теряют способность 
отстраняться от рычагов классовой силы, которым надлежало бы быть 
предметом их критики. 

Представление репортажей Политковской 
о войне в Чечне: третья дистанция

Словенские журналисты критически относятся к расширению путин-
ского неоконсервативного авторитаризма, который являлся предме-
том острейшей системной критики Политковской, однако корни режи- 
ма, установившегося в результате неолиберального переворота, когда  
в 1990-е гг. путем «шоковой терапии» была проведена приватизация3, со 
всеобщим разделением государственной собственности4, они видят в 
коммунистической общественной формации. Так, например, перевод-
чик «Последних записей», журналист и бывший собкор в Москве Миха 
Лампрехт в одном из интервью по случаю выхода в свет книги сказал, 
что Политковскую отличали «разум, а также временами полное отвра-
щение к российскому государству, которое каждый раз сызнова пока-
зывало себя наследником советской системы»5. Коррупция, криминал  
и общественный коллапс, которые были неизбежными следствиями 
стремительного переходного периода из бывшей коммунистической 
страны в страну капиталистическую6, изображаются словенскими жур-
налистами как продолжение коммунизма, при этом защищаются нео-
либеральные институты ЕС в качестве демократической либеральной 

1  Ibid.
2  Ibid.
3  Harvey D. Kratka zgodovina neoliberalizma. Ljubljana, 2012. S. 96.
4  Holmstrom N, Smith R. The Necessity of Gangster Capitalism: Primitive Accumulation in 

Russia and China // Monthly Review 51. No. 9 (2000). URL: http://monthlyreview.org/2000/02/01/
the-necessity-of-gangster-capitalism. 

5  URL: http://www.sanje.si/knjigarna/ruski_Dnevnik.html. 
6  Holmstrom N, Smith R. The Necessity of Gangster Capitalism ...
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организации: «Словения. Журналисты здесь не падают от выстрелов. 
Kритика премьера Пахора и еще больше — его предшественника Янеза 
Янши широко распространена <…> В конце концов судебная практика 
конца девяностых ввела в Словении стандарты ЕС, где Конвенция о пра-
вах человека диктует, что в качестве предпосылки для создания демокра-
тической атмосферы необходима и острейшая критика, которая может 
казаться даже шокирующей и оскорбительной»1. Сообщения о Полит-
ковской часто используются как ревизионистский контрапункт комму-
низму, в «Младине» — внутри консервативного течения, скрывающегося 
под личиной либерального издания. Прямые приемы неолиберализма, 
например капиталистические средства для умиротворения несоглас-
ных, таким образом приписываются коммунизму и прилепляются как 
ярлык на народ. «Из-за этой критичности человек в России рискует жиз-
нью», — пишет журналист Бернард Нежмах в «Младине»2 и тем самым 
авторитарные стратегии, которым следуют экономические элиты, чтобы 
сохранить власть класса, установленную в результате неолиберального 
переворота3, относит к предполагаемым различиям между народами. 

Вместе с тем осуждение империалистической войны более очевид-
но в «Младине», нежели в «Деле». Далее, в приводимых отрывках со-
держится наглядная критика терроризма и оправдание насилия во имя 
антитеррора:

(15) И кто такой вообще Буданов? Это боевой командир, изнасило-
вавший в 2000 г. во время войны в Чечне и зверски убивший 18-летнюю 
Эльзу Кунгаеву. Тем не менее его считали в обществе и в армии героем, 
российским патриотом, который рисковал жизнью, борясь с чеченски-
ми террористами. 

(«Mладина», 22.01.2009)

Представление репортажей Политковской о войне в Чечне в газете 
«Дело» часто подается покровительски, этноцентрично и в рамках дей-
ствующих стереотипов. В следующем примере чеченское население све-
дено до схемы с двумя слоями населения — маленькие люди и большие 
бандиты:

(16) В ее историях <…> рассказывалось о судьбах маленьких лю-
дей, которые даже были рады, если для наведения порядка в хаотичную 
шариатскую республику, где свирепствовали разные бандиты, придут 

1  Nežmah B. Drznosti, meje in molk novinarstva // Mladina. 22.01.2009.
2  Ibid. 
3  Harvey D. Kratka zgodovina neoliberalizma ... S. 264.
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федеральные войска, но бесцеремонность последних убедили их в том, 
что в общем российском государстве их жизнь ничего не стоит. 

(Субботнее приложение газеты «Дело», 14.10.2006) 

Существительное «истории» в качестве названия репортажей По-
литковской о войне в Чечне, которое мы находим в очередном примере, 
явно прослеживается в статьях газеты «Дело». Семантическое содер-
жание существительного «истории», создавая частичное впечатление 
фиктивности, воссоздает состояние общественной и политической 
безликости, бессовестности и тем самым «третью дистанцию». 

Характерной чертой стиля «Дела» в рассказе о репортажах По-
литковской о Чечне являются также эвфемизмы, которые выполняют 
нейтрализующую функцию. В следующем примере выступает слово-
сочетание «российское вмешательство в Чечне» в качестве эвфемизма 
российской оккупации и капиталистической экспансии:

(17) Она написала также критическую книгу о российском вмеша-
тельстве в Чечне, в которой описывались нарушения прав человека  
в отношении местного гражданского населения.

(«Дело», 11.10.2006) 

Aналитическое восприятие обостряется также благодаря нанизы-
ванию понятий, которые подразумевают скандальность, это также ха-
рактерно для стиля репортажей «Младины», например:

(18) опасные территории … ошеломляющие истории … страдание 
простых людей 

(«Дело», 09.10.2006)

(19) концентрация страдания: экологическая катастрофа, бедность 
социально незащищенных, нерасследованные убийства чеченских детей.

(«Mладина», 23.08.2007)

Эмоционально окрашенная лексика, из которой совсем выпущены 
такие понятия, как геноцид, экстерминизм, политика истребляющего ти-
па, контроль собственника над ресурсами или неоколониализм, узакони-
вает статус Чечни как колонии, поскольку подразумевает только страда-
ние, вследствие чего возникает эффект жалости к людям в силу положе-
ния, в котором они оказались, но не она обнажает структурные причины 
насилия, т. е. экспансионистскую модель неолиберального капитализма.

Перевод со словенского Т. Жаровой.
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В.И. Косик

ЛЯМУР, ТУЖУР, ОРЕВУАР —  
историко-личные заметки на полях истории

Любовь и ненависть

Если верить тому, что правда никогда не бывает сладкой, то не исклю-
чено, что славянство сгнило, не дождавшись зрелости. Славянский 
мир, о котором столь вдохновенно писали его мечтатели, не стал ре-
альностью. К этому было множество известных и набивших всем оско-
мину причин.

Если говорить о главной из них, то стоит вспомнить старый аргу-
мент атеистов в их борьбе с православием: «Если Господь всемогущ, то 
сможет ли он создать такой камень, который Сам не сможет поднять?» 
Ответ на эту хитроумную уловку может быть таков — этим «камнем» 
является человек, в нашем случае славянство, чьи дороги, используя 
фразу Николая Васильевича Гоголя, расползались как раки. 

Всеславянская империя в форме конфедерации под скипетром са-
модержавной России с ее византизмом не устраивала славянскую ин-
теллигенцию, вскормленную на идеях свободы, равенства, братства. 
Лозунги Великой французской революции, окрашенные в националь-
ные цвета, были гораздо привлекательней, нежели «заедающие» ее 
(славянской интеллигенции) жизнь призрачные идеи всеславянства, 
грозящие в случае их воплощения отрывом от Европы, к которой она 
так стремились. 

Безусловно, что те же балканские народы, только что пробуждав-
шиеся к самостоятельной жизни, должны были искать себе опекуна, 
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защитника, покровителя, стража их интересов. Но, по справедливо-
сти, не они выбирали, а их делили и разделяли. 

 Конечно, и в России желали укрепления своего геополитического 
влияния на Балканах. Но история ей отвела роль только освободитель-
ницы, с опекунством у нее получалось плохо. 

И если говорить о болгарских националистах, то их неприязнь  
к России, неверие в нее, сомнение в ее политике могли бы быть скон-
центрированы в следующих словах-объяснениях.

1.	Я люблю Россию, но ненавижу русскую политику.
2.	Я люблю Россию, но только когда она не решает свои дела за меня.
3.	Я люблю Россию, но ненавижу самодержавие.
4.	Я ненавижу Россию, потому что она лишила Болгарию Македонии.
5.	Я ненавижу Россию, потому что я всегда «меньший брат» для нее.

Время подмен и превращений и упрощений

И здесь представляется уместным поставить вопрос о «великой все- 
славянской империи». Да, конечно, по результатам войны 1877–1878 гг. 
свою программу-минимум по «восточному вопросу» Россия выпол-
нила. В туманном будущем рисовалась заманчивая картина формиро-
вания восточноправославной политической, религиозной, культур-
ной  — но не административной  — конфедерации славянских стран. 

Именно эта конфедерация под гегемонией самой неславянской и  
в то же время самой славянской России должна была обеспечить «но-
вое разнообразие в единстве, все славянское цветение». 

 Время не оправдало надежд. Потуги славянского мира к гармо-
низации отношений были безнадежно испорчены самими славянами. 
Можно даже сказать в запальчивости, что славяне «сожрали» импе-
раторскую Россию, чтобы потом, заплатив долг соцлагерем, уйти на 
Запад.

В сущности, наше время может быть охарактеризовано как век 
подмен прежде всего в сфере самосознания, растворения нацио-
нального в общечеловеческом, в решении проблем с использованием 
военной машины как «единственного» средства для эффективного 
урегулирования горячей ситуации и последующей политики «миро-
творчества», нередко в военном мундире.

 И само становление, а для некоторых государств — выживание, 
зависит прежде всего от нахождения верной пропорции националь-
ного и европейского. Этот труднейший вопрос каждое государство 
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решает на свой манер, исходя из своей истории, забывая о тупиках. 
Здесь следует вспомнить, что «закат» страны, империи может от-
срочить только культура в своем единстве оригинальных начал. Но 
для нашего времени характерна резкая поляризация культуры эли-
ты и культуры масс, что не внушает особого оптимизма при взгляде 
на будущее. Далее. Процесс деления и разделения институтов власти 
продолжается доныне и будет длиться до тех пор, пока «славянин» 
не превратится в «европейца». Конечно, это потребует больших ин-
вестиций самого различного характера. Здесь и обычное вливание 
денежной евромассы, «раздача» денег остальным балканским сла-
вянским странам, отношения между которыми далеко не безоблач-
ны. Здесь и напряженная и трудоемкая работа по «промывке мозгов»  
с обязательным стиранием в памяти всего отрицательного, что долж-
но быть уничтожено. На выходе должен получиться средний европе-
ец. Будет ли он хорошим, судить трудно. Плохо одно — он средний. 
Иными словами, он будет опять-таки той самой массой, почвой, на 
которой или не вырастет ничего, или история пойдет по своему кругу.

 Более того, в построениях и лозунгах о равенстве в обществе, 
государстве лиц, сословий, наций, экономическом и умственном ра-
венстве полов можно, вслед за многими философами, увидеть все тот 
же грозный процесс уравнивания, упрощения и, соответственно, раз-
рушения культурного мира с его своеобразием. Наш русский мысли-
тель К.Н. Леонтьев шел дальше и, как мне представляется, говорил и 
предупреждал об упрощении Бога, о приспособлении идеи Бога к че-
ловеческим нуждам и интересам. Эта угроза воплотилась в массовой 
культуре, в том числе и политической, государственной. Собственно 
говоря, эта философская сентенция может быть с одинаковым правом 
отнесена к нашей эпохе и соотносима с практикой общегосударствен-
ной жизни в мире, где «свобода есть осознанная необходимость»,  
а иное «рабство» обосновано наукой и «ходом исторического разви-
тия». Казалось бы, зависимость очевидна и идея всеобщего блага мо-
жет быть реализована. Но сам ход человеческой истории указывает 
на идеальность, вернее, на иллюзорность такой идеи. Практически же 
она осуществляется лишь в Боге.

 В свое время «певец британского колониализма» Редьярд Ки-
плинг написал знаменитые строчки: 

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут, 
Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный Господень суд,
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Но нет Востока и Запада нет, что племя, родина, род,  
Если сильный с сильным лицом к лицу у края земли встает?

Время и сейчас все больше подтверждает эти мысли, и «солнце» для 
многих всходит на Западе.

Но такая «аномалия» может ассоциироваться с всемирным «пото-
пом» или, если угодно, «очищением», вследствие чего человек обретет 
свободу и одновременно, можно допустить, станет и ее рабом.

Бег в «свободу» от «свободы»

Сейчас наступило время, когда исчезают национальные интересы, 
уступая место европейским, а те — общечеловеческим. В целом этот 
процесс можно расценить как положительный, если забыть про опас-
ность того, что «общечеловечность» потребует самых кровавых войн 
и жертв для установления «общемировой гармонии».

Разумеется, сам феномен в абсолюте должен представлять собой 
своеобразные «соединенные штаты человечества», объединенные од-
ной системой бытия. На современном этапе он наиболее ярко пред-
ставлен в виде идеи глобализации мира через перемешивание наций и 
народов и создание новой человеческой общности. 

Но что делать с культурой? Речь идет «о выпадении в осадок»  
в учебниках — истории культур и самого политического бытия наро-
дов, переживших свой расцвет. При этом сей непростой процесс мо-
жет длиться веками, прерываясь отчаянными и кровавыми попытка-
ми возрождения. И здесь, возможно, самым эффективным средством 
сохранения своей «национальной» идентичности может оказаться 
литература, уводящая людей в область «бессознательно-магического 
прошлого», позволяющего завязать нить времен на личностно-подсо-
знательном уровне. 

Надо признать, что имя России — царской или советской — в сущ-
ности, не вызывало у зарубежных славян особых положительных эмо-
ций, разве только в некоторые кризисные моменты их существования. 
Конечно, была историческая память обо всем том положительном, свя-
зывающем славянство, но она была и остается лишь одним из многих 
факторов, определяющих тактику дня и стратегию времени. Все они, 
так или иначе, связаны с европейскими интеграционными процесса-
ми, с глобализацией мира. И здесь возникает старый вопрос, связан-
ный с феноменом «отмирания государства» в процессе строительства 
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«Всемирной выставки человечества» в его начальной форме Европей-
ского союза. 

Конечно, не стоит забывать и параллельный процесс активного 
строительства национальных государств на Балканах, на террито-
рии бывшего СССР. Но здесь надо подчеркнуть, что обретение ими 
самостоятельности следует трактовать прежде всего как естественное 
следствие развала СССР, а не как результат их собственных усилий.  
И в своем беге от России эти страны ищут спасения своей националь-
ной идентичности, своего возрождения в западном мире, забывая  
о феномене глобализации, падении в пропасть европейского рая. Да и 
наше будущее также трудно предугадать, тем более что Европа, куда и 
мы, кажется, стремимся, или играем в такое стремление, перестанет 
существовать, если она будет включена в Евразию. 

***
P. S. Приспособление истории к потребностям современности, вернее, 
власти, получило название исторической политики. Иными словами, 
речь идет о «правильной» истории, в которой нет места «неприятно-
му». Применительно к Балканам, стремящимся в Европу, историческая 
политика в европейской оболочке может означать только одно — ко-
нец национальной истории со всеми ее «нехорошими» сторонами, что 
делает ее живой. И от балканских войн останутся только памятники, 
да и то ненадолго. Все же это не пирамиды. 

Хотя остается иррациональность бытия, способная увести те же 
Балканы с прямой европейской дороги на кривые тропинки националь-
ных историй, в которых еще «остался порох в пороховницах» — пока. 
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Гацек Микулаш (см. также Gacek Mikuláš)  . . . . . . . . . . . . . .               161, 162, 269
Гашек Ярослав   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            230, 231
Гашпар Тидо Й.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169
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Гедройц Ежи (см. также Giedroyc Jerzy)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    65, 82, 335
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Гердер Иоганн Готфрид   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     32, 496
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Гланц Томаш (см. также Glanc Tomáš)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           315
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Гомер   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                        242
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Грегор-Тайовский Йозеф (см. также Gregor Tajovský Jozef)  . .   161–166, 
	  169, 185, 188, 190, 267, 271, 288, 289, 296–298, 330
Греч Николай Иванович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       101
Грибоедов Александр Сергеевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        131, 156, 159
Григорович Дмитрий Васильевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           124, 157
Грот Константин Яковлевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    158
Грохова Йоханна   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              412
Грубин Франтишек  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        257, 398
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Дакснер Иван  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             328, 329
Дакснер Штефан   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          182, 329
Данилевский Николай Яковлевич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          181, 182
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Кундера Милан (см. также Kundera Milan)  . . . . . .        30, 399, 400, 403, 480
Куприн Александр Иванович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                77, 384
Куртене Бодуэн де  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              76
Курчаб-Редлих Крыстына (см. также Kurczab-Redlich Krystyna)   . . . .     72
Куса Мария  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   169
Кусы Иван (см. также Kusý Ivan)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                421
Кутшеба Станислав (см. также Kutrzeba Stanisław)  . . . . . . . . . . . . . . . .                81
Кухажевский Ян (см. также Kucharzewski Jan)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     70
Кюстин Астольф Луи Леонор, де  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            343, 344
Л
Лаврин Янко (см. также Lavrin Janko)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       473, 475
Лавровский Петр Алексеевич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  120
Лаговский Бронислав  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           73
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Лебедева Ирина Николаевна   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   220
Левстик Владимир  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    198, 464, 465
Ледницкий Александр Робертович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              354
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Лем Станислав   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                78
Лендвай Пал (см. также Lendvai Paul)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            34
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Мельников Сергей Михайлович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           451, 453
Менцингер Янез  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  198
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Незвал Витезслав   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             256, 257, 390, 398, 400
Нейман Станислав Костка   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              43, 151, 255
Неквапил Вацлав (см. также Nekvapil Václav)   . . . . . . . . . . . . . . .                431, 432
Некрасов Виктор Платонович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   75
Некрасов Николай Алексеевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         124, 159, 181
Неманичи, сербская династия  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  511
Неманя Стефан (в монашестве Симеон)    . . . . . . . . . .            219, 220, 223–225
Немечек Ян  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               263, 264
Немоевский Станислав  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         86
Ненашева Зоя Сергеевна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       272
Нерон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    139, 517
Неруда Ян   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    325
Нестор   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                       228
Нечаева Вера Степановна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      382
Николай I  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70, 105, 109, 227, 233–235, 355
Николай II  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                273, 409
Николай Николаевич (младший) великий князь   . . . . . . . . . . . .            242, 270
Никон, патриарх   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          366, 407
Новак Анджей (см. также Nowak Andrzej)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       111
Новак-Езёранский Ян   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         336
Новиков Николай Иванович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   153
Новомеский Лацо (Ладислав)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  170, 434
Новосильцев Николай Николаевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              70
Ноге Юлиус (см. также Noge Július)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             425
Нойбауер Джон   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                30
О
Обилич Милош  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               229
Огарев Николай Платонович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                75, 114
Ожешко Элиза  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 78
Окали Даниэл  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 170
Оксман Юлиан Григорьевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     75
Окуджава Булат Шалвович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   22, 65
Ольбрахт Иван  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               256
Опацкий Збигнев (см. также Opacki Zbigniew)  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   111
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Опульская Лидия Дмитриевна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             383, 384
Орловский Ян (см. также Orłowski Jan)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       74, 361
Орсаг-Гвездослав Павол   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   158, 168
Орфелин Захарие   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             526
Осповат Александр Львович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   343
Островский Александр Николаевич   . . . . . . . . . . . . . .                123, 131, 137, 159
Отруба Моймир  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               385
Оттауэй Джим  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                416
Отто Ян   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                      325
Оцвирк Антон (см. также Ocvirk Anton)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         465
П
Павел I  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                       343
Павич Милорад  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           525–531
Павлов Алексей Андреевич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    129
Павлова Мария Юрьевна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       76 
Павлу Богдан (см. также Pavlů Bohdan)  . . . . . . . . . . . .              181, 185–187, 191
Павский Герасим Петрович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    122
Пажо Даниэль Анри (см. также Pageaux Daniel Henri)   . . . . . . . . . . . .             28
Пазьневский Влодзимеж (см. также Paźniewski Włodzimierz)  . . . . . .       73
Пайпс Ричард  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  22
Паларик Ян (см. также Palárik Ján)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              444
Палаузов Спиридон   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       234, 236
Палацкий Франтишек (см. также Palacký František)  . . . . . .      174, 250, 322
Панасюк О.   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  321
Пановова Эма (см. также Panovová Ema)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        158
Паскаль Пьер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 366
Пастернак Борис Леонидович   . . . . . . . . . . . . . .                22, 80, 299, 351, 354, 442
Пастрнек Франтишек  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          147
Патейдл Йозеф (см. также Patejdl Josef)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         275
Паточка Ян  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   327
Паттисон Анастасия Сергеевна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 262
Пахор Борут  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  551
Пацаев Виктор Иванович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  434, 440
Пеняс Иржи   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  413
Первольф Йозеф (см. также Perwolf Josef)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       251
Перковская Жанна Вадимировна   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              450
Пероутка Фердинанд  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      414, 415
Пётр I  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           32, 36, 60, 62, 101, 116, 145, 214, 233
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Петражицкий Леон Иосифович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                354
Петрович Велько  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              513
Петрович Растко  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              517
Пешаков Георгий    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         233, 234
Пешич Миодраг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           332, 333
Пиаф Эдит  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    431
Пивоваров Юрий Сергеевич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              16, 19, 22
Пиксанов Николай Кирьякович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                381
Пильняк Борис Андреевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      81
Пирьевец Душан (см. также Pirjevec Dušan)  . . . . . . . .         465–471, 474–479
Писарев Дмитрий Иванович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   457
Письменный Михаил Андреевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               430
Пицек Вацлав Яромир  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         123
Пиша Антонин Матей (см. также Píša Antonín Matěj)  . . . . . . . . . . . .             305
Пишчевич Симеон   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        499, 519
Платонов Андрей Платонович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               22, 75
Плещеев Лев Афанасьевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      91
Плотников Николай Сергеевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  21
По Эдгар Алан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                361
Погодин Михаил Петрович   . . . . . . . . .           122, 123, 127, 129, 130, 132, 139, 
	  178, 230, 236
Погоновска Ева (Эва) (см. также Pogonowska Ewa)   . . . . . . . . . . .            71, 373
Подгорник Фран   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              198
Подгужец Збигнев (см. также Podgórzec Zbigniew)  . . . . . . . . . . . . . . .               360
Полак Роман  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  445
Полевой Борис Николаевич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   414 
Поливкa Иржи (Юрий Иванович) (см. также Polívka Jiří)  . . . . . . . . . .  7, 
	  142–146, 148–152, 325
Политковская Анна Степановна (см. также Politkovska Anna)   . . .     416, 
	  514, 541–552
Полляк Северин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               80
Польянец Марьян  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             465
Полякова Ольга (см. также Poljakowa Olga)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      112
Полян Павел Маркович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         21
Помяновский Ежи  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          65, 81
Поничан Ян  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  170
Попов Нил Александрович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        185, 230, 237, 519
Попович Благое  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               333
Попович Васил    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           236, 237
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Попович Миленко  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             521
Поспишил Иво (см. также Pospíšil Ivo)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      118, 151
Принцип Гаврило   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             511
Приятель Иван  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               465
Протопопов Александр Дмитриевич    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           273 
Прохазкова Петра (см. также Procházková Petra)   . . . . . . . . . . . .             415, 416
Прудил Франтишек (см. также Prudil František)  . . . . . . . . . . . . . . . . .                  271
Прус Болеслав   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           63, 78, 79
Пруст Марсель  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 80 
Прыжов Иван  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 239
Пуйманова Мария  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     253, 256, 398
Пулко Радован (см. также Pulko Radovan)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       453
Пуркине Ян Эвангелиста  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      122
Путин Владимир Владимирович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                542 
Путна Мартин Ц. (см. также Putna Martin C.)  . . . . . . . . . . . . . . .                260, 413
Пушкин Александр Сергеевич  . . . . . . . . . . . . .              7, 43, 66, 98, 104, 119, 121, 
	  131, 139, 151, 156, 159, 166, 181, 189, 241, 242, 272, 279, 280, 282, 285, 
	  339, 344, 353–355, 381, 414, 441, 501, 525–527
Пшебинда Гжегож  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         69, 374
Пшибыльский Рышард   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      74, 80
Пыпин Александр Николаевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         120, 124, 143
Р
Радлов Эрнест   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                326
Разус Мартин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 169
Райсел Владимир (см. также Reisel Vladimír)  . . . . . . .         433–437, 439, 440
Ракич Милан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 511
Раковский Георгий   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            233
Рамбоусек Вацлав (см. также Rambousek Václav)   . . . . . . . . . . . .             417, 418
Ранк Йосиф  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               322, 323
Распутин Григорий Ефграфович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                273
Рейнгардт Фриц  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               187
Рейтблат Абрам Ильич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         98
Ремизов Алексей Михайлович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  457
Репин Илья Ефимович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     515, 516
Репина Лорина Петровна   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       12
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Филипчикова Раиса Лаврентьевна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              308
Филоненко София Олеговна   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   374
Фирсов Евгений Федорович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        321, 324, 326, 332
Фиут Александр  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          349, 374
Фишер Манфред   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              533
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Флобер Густав  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            361, 476
Флоренский Павел Александрович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             328
Флоринский Тимофей Дмитриевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             586
Фок фон Максим Яковлевич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   109
Фоменкова Валентина Михайловна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             112
Фоулер Роджер (см. также Fowler Roger)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    543, 544
Франк Семен Людвигович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     328
Франц Фердинанд  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             325
Францев Владимир Андреевич   . . . . . . . . . . . . . . .                127–129, 131, 133, 139
Франц-Иосиф, император  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      269
Фрейд Зигмунд  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  406
Фрейдзон Владимир Израилевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               332
Фрич Йозеф Вацлав   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           250
Фролов Сильвия   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          340, 346
Фроянов Игорь Яковлевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      54
Фуко Мишель  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              31, 193, 
Фурсов Андрей Ильич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    16, 19, 22
Фучик Юлиус (см. также Fučík Julius)  . . . . .  256, 257, 305, 309, 315–320
Х
Хайдеггер Мартин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             467
Хаустов Владимир Николаевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  21
Хватик Кветослав (см. также Chvatík Květoslav)   . . . . . . . . . . . . . . . . .                  390
Хворостинин Иван Андреевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  91
Хворостинин Юрий Дмитриевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                91
Херберт Збигнев   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              378
Херлинг-Грудзиньский Густав (см. также Herling-Grudziński  

Gustaw)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              360–362, 364–366, 369–371
Хинг Андрей  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              460–462
Хини Шеймас Джастин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        336
Хлебников Велемир (Виктор Владимирович)   . . . . . . . . . . . . . . . .                 80, 434
Хобсбаум Эрик  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               192
Хомяков Алексей Степанович  . . . . . . . . . . . .             129, 132, 156, 230, 235, 236, 
Хорват Михал (см. также Chorváth Michal)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      165
Хорев Виктор Александрович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            55, 72, 374
Хоскинг Джеффри  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  22
Хостник Даворин   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         198, 199
Хрибар Иван  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 211
Хрибар Споменка   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         467, 476
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Хульме Петер (см. также Hulme Peter)  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   195, 196, 200
Хэн Юзеф  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                     79
Ц
Цар Марко  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   518
Цветаева Марина Ивановна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          22, 80, 434, 442
Цей Цирил  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   465
Целестин Фран  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               198
Цешковский Аугуст   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           100
Цицерон Марк Туллий  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         526
Црнянская Видосава (Ружич)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  518
Црнянский Милош (см. также Црњански Милош)   . . . . . . . . .           498, 499, 
	  501–509, 511–514, 516–519, 521–524
Цудерман Винко   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              465
Цулка Эдвард  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 269
Цыбенко Елена Захаровна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   12, 66
Ч
Чапевский Эдвард  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             374
Чапек Карел   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          257, 273, 307
Чапский Юзеф (см. также Czapski Józef)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       75, 76
Чарторыский Адам Ежи   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        61
Челаковский Франтишек Ладислав   . . . . . . .        119, 120, 121, 123, 250, 253
Челаковский Яромир  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          325
Чеп Ян   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                       412
Чепан Оскар (см. также Čepan Oskár)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           189
Червенка Мирослав (см. также Červenka Miroslav)   . . . . . .       383, 385, 388
Черникова Нагида  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         176, 177
Черногурский Ян  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              265
Чернушакова Барбора   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     429, 433
Черны Вацлав  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 413
Чертков Владимир Григорьевич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                184
Черткова Елена Леонидовна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    306
Черчилль Уинстон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             406
Чех Сватоплук  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                182
Чехов Антон Павлович   . . . . . . . . . . . . . . . . .                  74, 75, 80, 156, 157, 321, 370, 
	  371, 419, 444–448, 457
Чибей Борис  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              542, 543
Чингисхан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                     73
Чинтулов Добри   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              235
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Ш
Шайтинац Углеша  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         227, 230
Шаламов Варлам Тихонович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            81, 362, 364
Шали Северин   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                465
Шапир Максим Ильич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         386
Шауер Хьюберт Гордон   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         35
Шаф Адам  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    372
Шафарик Павел Йозеф   . . . . . . . . . . .            19, 120, 122, 127, 130, 139, 140, 322
Шахматов Алексей Александрович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             147
Шацкий Ежи  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              306, 307
Швантнер Франтишек (см. также Švantner František)   . . . . . . .         297, 298, 
	  300, 304
Шварц Евгений Львович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        75
Шварценберг Карел   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           265
Шведова Наталия Васильевна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          169, 328, 434
Шевцова Лилия Фёдоровна   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     17
Шевченко Тарас  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               237
Шевырев Степан Петрович  . . . . . .  127, 129–132, 134, 139, 140, 229, 236
Шеин Михаил Борисович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 86, 89, 90
Шекспир Уильям  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              448
Шереметьев Петр Никитич   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     93
Шестов Лев Исаакович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             328, 342, 354, 457
Шиллинбург Петер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            388
Широкова Людмила Федоровна   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                432
Шишко Тадеуш   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                74
Шишков Александр Семенович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            118–120
Шкворецкий Йозеф   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           399
Шкловский Виктор Борисович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 362
Шкультеты Йозеф (см. также Škultéty Jozef)   . . . . . . . . . . . .             157, 169, 179
Шлегель Фридрих  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             202
Шнитке Альфред  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               22
Шолохов Михаил Александрович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              414
Шолтесова Елена  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              164
Шостакович Дмитрий Дмитриевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              22 
Шпидлик Томаш о. (см. также Špidlík Тomáš)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    328
Шробар Вавро (см. также Šrobár Vavro)  . . . . . . . . 161, 180, 181–184, 190
Штевчек Павол (см. также Števček Pavol)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    437, 439
Штевчек Ян (см. также Števček Ján)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             423
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Штетина Яромир (см. также Štětina Jaromír)   . . . . . . . . . . . . . . . .                 414, 415
Штефаник Милан Растислав   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               269, 273
Штилянович Стефан   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          501
Штур Людовит  . . . . . . . . . . . . . . .                33, 122, 154, 155, 287, 322, 328, 329, 332
Штяглавски Давид (см. также Šťáhlavský David)  . . . . . . . . .          413, 414, 417
Шульгина Нина Михайловна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   430
Э
Эйдельман Натан Яковлевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    75
Эйхенбаум Борис Михайлович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 380
Эко Умберто  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  472
Эренбург Илья Григорьевич  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  77, 80
Эренталь Алоиз фон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          149
Эрьявец Фран  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                198
Эткинд Александр  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            379
Ю
Юмашев Георгий Степанович   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              431, 432
Юнгз Тим  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                     195
Юнгман Йозеф  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            120–122
Юнгманн Милан (см. также Jungmann Milan)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    409
Юрчич Йосип  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 198
Я
Ягич Ватрослав (Игнатий Викентьевич) (см. также Jagić  

Vatroslav)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     143, 144, 147, 150
Языков Дмитрий Иванович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    178
Языков Николай Михайлович  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  230
Якобсон Роман Осипович (см. также Jakobson Roman  

Osipovič)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            7, 390–397
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