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гося ученого, одного из основателей современной отечественной полонистики, 
заслуженного деятеля науки Российской Федерации. В сборник вошли статьи его 
друзей, учеников и коллег-филологов, историков и культурологов из России, Поль-
ши, Белоруссии, Грузии, Литвы и Канады. Первую часть сборника составили науч-
ные статьи, посвященные актуальным проблемам польской истории и литературы, 
вопросам славистики и компаративистики, а также работы, освещающие научную 
деятельность профессора Хорева; вторая часть содержит воспоминания о нем и 
посвященные ему стихи. Завершает издание библиография работ В.А. Хорева. 

The book is dedicated to the memory of Professor V.A. Choriew (1932–2012), an 
eminent scholar, one of the founders of modern Polish Studies in Russia, Honored Scien-
tist of the Russian Federation. The collection includes the articles of his friends, students 
and colleagues, linguists, philologists, historians and historians of culture from Russia, 
Poland, Belarus, Georgia, Lithuania and Canada. The first part of the book consists of 
research papers on actual problems of Polish history and literature, Slavic and compar-
ative issues, works, taking up Choriew ’s scientific activity; the second part contains 
memories on him and poems dedicated to him. The edition concludes with the Choriew’s 
bibliography.
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От Редколлегии

Эта книга посвящается светлой памяти Виктора Александровича 
Хорева (22.02.1932 — 25.05.2012) — выдающегося ученого-слависта, 
одного из основателей российской полонистики, доктора филологиче-
ских наук, профессора, заслуженного деятеля науки Российской Фе-
дерации, нашего учителя, коллеги и друга. 

Долгие годы плодотворной работы связывали Виктора Александро-
вича с Институтом славяноведения РАН: он поступил сюда в аспиран-
туру после окончания филологического факультета МГУ (1954), а затем 
был зачислен в штат (1957) и прошел все ступени научного роста — от 
младшего, затем старшего, ведущего научного сотрудника — до заме-
стителя директора (1988–2005) и заведующего Отделом истории славян-
ских литератур, председателя Диссертационного совета по филологии.

Научная деятельность Виктора Александровича поражает своей 
масштабностью и многообразием. В библиографическом списке его 
работ — более 350 наименований1, среди которых — монографии, гла-
вы в академических трудах по истории польской и всемирной лите-
ратуры, литератур Восточной Европы после Второй мировой войны; 
статьи, посвященные широкому спектру проблем полонистики.

Исследовательский интерес Виктора Александровича привлека-
ли такие значимые фигуры польской литературы, как А. Мицкевич, 
Ю. Словацкий, Г. Сенкевич, Я. Каспрович; а также проблемы сравни-
тельного изучения литератур и русско-польские литературные связи, 
стереотипы национального восприятия и взаимная рецепция культур; 
польская проза так называемого «второго круга обращения»; совре-
менные парабеллетристические жанры — эссе, дневники, мемуары, 
то есть литература «человеческого документа», как он назвал одну из 
своих статей, подводя «литературные итоги ХХ века» (2003), и др. 

Глядя на польскую литературу ХХ в. глазами русского полони-
ста (так называлась его статья в каталоге проекта «Москва–Варшава / 
Warszawa–Moskwa. 1900–2000», 2005), Виктор Александрович иссле-
довал творчество многих польских писателей и поэтов, составивших 
славу своей национальной литературы, — С. И. Виткевича и З. Нал-
ковской, В. Броневского и К. И. Галчиньского, С. Дыгата и К. Фили-
повича, Л. Кручковского и Т. Брезы, Я. Ивашкевича и Л. Шенвальда, 
Т. Ружевича и С. Мрожека, Б. Чешко, Ю. Кавальца, В. Мысливского.

Работы Виктора Александровича, публиковавшиеся в России, 
Польше (упомянем в качестве примера его статью о восприятии поль-
ской культуры в России в 1945–1990 гг. в сб. «Dusza polska i rosyjska.  
 
1  Полная библиография работ ученого приводится в конце данной книги. 
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Spojrzenie współczesne», Łódź, 2003; или исследование «петербургского 
текста» Ярослава Ивашкевича в сб. «Album Gdańskie. Prace ofiarowane pro-
fesorowi Józefowi Bachórzowi», Gdańsk, 2009) и в других странах (например, 
исследование роли культурных клише в истории опубликовано в «Polenund 
Deutschen», Dusseldorf, 1993), переводившиеся на белорусский, болгарский, 
чешский, словацкий, венгерский языки, вызывали заслуженный интерес и 
высокую оценку отечественных и зарубежных коллег. С начала 90-х гг. ка-
ждое его сочинение намечало для полонистов направления исследований, 
служило как бы сжатым планом работы для целых коллективов. 

В течение многих лет Виктор Александрович руководил междуна-
родным проектом «Россия — Польша. Взаимное видение в литературе 
и культуре», в рамках которого по его инициативе и при его активном 
участии было организовано несколько конференций, а их материалы 
публиковались в сборниках, где ученый выступал и как автор, и как 
ответственный редактор: «Поляки и русские в глазах друг друга» 
(2000), «Россия — Польша. Образы и стереотипы в литературе и куль-
туре» (2002), «Миф Европы в литературе и культуре России и Польши» 
(2004), «Творчество Витольда Гомбровича и европейская культура» 
(2006), «Адам Мицкевич и польский романтизм в русской культуре» 
(2007), «Творчество Болеслава Пруса и его связи с русской культурой» 
(2008), «Русская культура в польском сознании» (2009), «Юлиуш Сло-
вацкий и Россия» (2011), «Отзвуки Шопена в русской культуре» (2012). 
Этот многолетний масштабный труд Виктора Александровича был по 
достоинству оценен Президиумами Российской и Польской Академий 
наук, и отмечен медалью «За вклад в науку» и премией. 

Все годы своей научной деятельности Виктор Александрович при-
нимал активнейшее участие в международных конференциях, Съездах 
славистов (долгие годы он был заместителем председателя Националь-
ного комитета славистов РФ), публикуя свои доклады в сборниках их 
материалов (в качестве примера можно привести его доклад об имаголо-
гическом аспекте изучения литературных связей на Межрегиональной 
конференции славистов 2005 г.; или доклад о Достоевском в сознании 
польских писателей второй половины ХХ в. на XIV МСС 2008 г., и др.).

Совмещая научную работу с преподавательской, Виктор Алексан-
дрович воспитал несколько поколений исследователей (не только в Рос-
сии, но и в Белоруссии, и в Польше), будучи особенно тесно связан со 
своей alma mater — МГУ имени  М. В. Ломоносова, где он читал курсы 
лекций, выступал на защитах, был постоянным членом диссертацион-
ного совета кафедры зарубежной литературы, одним из организаторов 
совместных с Институтом славяноведения РАН научных конференций. 
Профессор Хорев неизменно по-отечески относился к своим ученикам 
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и младшим коллегам,  помогая им освоить мир польской культуры. 
Благодаря его неустанной опеке и поддержке, многие из них сделали 
и делают сегодня успешную карьеру в науке. Виктор Александрович 
много сделал и для становления центра белорусской полонистики в 
Гродненском университете, куда он отправился в свою последнюю на-
учную поездку в мае 2012 г. получать звание профессора honoris causa 
этого университета. Это звание стало последним среди тех многочис-
ленных, которыми Виктор Александрович был отмечен. 

Среди заслуженных наград ученого есть и орден Дружбы (1997), 
польский Командорский крест со звездой Ордена Заслуги перед Польской 
республикой (1999), медали «За заслуги перед польской культурой» (1996), 
«Медаль Комиссии народного образования» (1997), «Мицкевич и Пуш-
кин» (2002), медаль и почетный диплом Объединения Европейской куль-
туры (Societe Europennede Culture — SEC, 2006), и награда Посла Поль-
ши в РФ «Польский Пегас» (2010), и золотая медаль «За заслуги в области 
культуры Gloria Artis» Министерства культуры и национального наследия 
Республики Польша (2010), и диплом министра иностранных дел Польши 
«За выдающиеся заслуги в пропаганде польской культуры в мире» (2010).

Помимо непосредственных занятий наукой, Виктор Александро-
вич исполнял и иные требующие большой отдачи функции: был пред-
седателем Мицкевичевской комиссии Совета по истории мировой 
культуры РАН, членом российско-польской исторической комиссии, 
вице-президентом российского Общества культурного и делового со-
трудничества с Польшей, членом редколлегий журнала «Славянове-
дение» и «Славянского альманаха». 

Велики заслуги Виктора Александровича и в сфере популяриза-
ции польской литературы в России, принесшие ему славу «чрезвычай-
ного и полномочного» посла польской литературы и культуры в Рос-
сии и в странах, где читают на русском языке, а также, говоря словами 
профессора Иеронима Грали, «человека-института» — «Института 
Польши в России и Института России в Польше». Виктор Александро-
вич был составителем антологий польской поэзии, прозы и критики, 
в течение многих лет входил в редакционные советы издательств «Ра-
дуга» и «Художественная литература», в редколлегию многотомного 
издания «Библиотеки польской литературы»; он был автором многих 
предисловий и научных комментариев к русским изданиям польской 
литературы, а также сам переводил с польского языка произведе-
ния И. Неверли, М. Домбровской, К. Прушиньского, В. Билиньского, 
Ц. К. Норвида, Ст. И. Виткевича, К. И. Галчиньского и др. 

В. А. Хорев поддерживал тесные научные и дружеские связи со 
многими польскими учеными. Некоторые из них прислали свои ста-
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тьи для публикации в настоящей книге, стремясь воздать дань памяти 
ушедшему коллеге. Следует отметить, что плодотворное сотрудни-
чество Института славяноведения с польскими научными центрами, 
прежде всего — с Институтом литературных исследований (IBL) 
ПАН, в значительной степени осуществлялось благодаря личным 
дружеским и научным контактам Виктора Александровича, его ини-
циативе и незаурядному организаторскому таланту. 

Виктор Александрович Хорев обладал редким даром душевной 
щедрости, оставаясь в любых перипетиях судьбы (а их у него было не-
мало), жизнерадостным и энергичным человеком, добрым и отзывчи-
вым — он всегда готов был поддержать в сложной ситуации, помочь 
не только советом и участием, но и конкретным делом — не считаясь 
при этом со временем. Он в равной мере умел держать удар и делить-
ся радостью, побеждать и проигрывать с честью. Яркость личности, 
незаурядный организаторский талант, человеческое обаяние, чув-
ство юмора, неизменная доброжелательность притягивали к Виктору 
Александровичу людей, в том числе и других поколений, создавали 
вокруг него неповторимую атмосферу. Мало кто из его коллег обла-
дал столь же сильной харизмой, как он. 

Коллеги, друзья и ученики Виктора Александровича, отмечав-
шие его прошедшие юбилеи посвященными ему трудами2, а в феврале 
2012 г. организовавшие в Институте славяноведения РАН международ-
ную конференцию «Victor Chorew — Amicus Poloniae», приуроченную 
к 80-летию ученого3 (тогда же вышла и новая, оказавшаяся последней, 
книга его очерков — «Восприятие России и русской литературы поль-
скими писателями»), сейчас, через год после его ухода, подготовили это 
издание, которое представляется на суд читателя. С его уходом осиро-
тела российская полонистика, понесшая невосполнимую утрату. Кол-
леги, друзья и ученики Виктора Александровича хотели бы надеяться, 
что подготовленная ими книга станет посильной данью благодарной 
памяти и бесконечного уважения к выдающемуся ученому.

В первую часть книги «Amicus Poloniae. Памяти Виктора Хоре-
ва» вошли статьи коллег и учеников Виктора Александровича, во вто-
рой мы сочли уместным поместить воспоминания о нем близко знав-
ших его людей, а также посвященные ему стихотворения.

2  См.: Studia Polonica. К 60-летию Виктора Александровича Хорева. М., 1992; 
Studia Polonica II. К 70- летию Виктора Александровича Хорева. М., 2002.
3  См. сборник тезисов этой конференции: Victor Chorew — Amicus Poloniae. 
М., 2012.
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Память о значимых для народа со-
бытиях не сохраняется неизменной. По-
степенно их восприятие интеллектуали-
зируется, мифологизируется, теряя свою 
непосредственную чувственную основу и 
достоверность реалий. Родившиеся после 
войны воспринимают ее через призму тех 
«культурных слоев», из которых она для 
них проявляется. 

Игра «в войну» еще наполнена для 
них живыми эмоциями: «Ты бы прыгнул 
в выгребную яму, если бы немцы обещали 
тебя за это помиловать?»1 В детском саду 
они кричат наказанному: «В печь, в печь, 
в печь!»2, подобно маленьким героям «Ме-
дальонов» (1946) З. Налковской, которые 
играли в Освенциме в сжигание евреев. 

И тем не менее, это уже не непосред-
ственные жертвы войны. Их перспекти-
ва — перспектива постпамяти — специ-
фической формы памяти, отделенной от 
травматического события поколенческой 
дистанцией, связанной с объектом не 
собственно воспоминаниями, но работой 
воображения и творчества. Неслучай-
но «военная» глава «Антологии постна-
тального творчества. D. G. J. L. O. S. W» 
Ц. К. Кен дера заканчивается выражением 
благодарности «всем людям, которые по-
могли сложиться в его сознании картине 
войны»3. 

Ирина Адельгейм 
(Москва)

Война,  
если уж начнется,  
не имеет конца. 
Ее наследуют потомки.

М. Тулли

Адельгейм Ирина Евгеньев-
на — доктор филологиче-
ских наук, Россия, Москва, 
Институт славяноведения 
РАН

Следы и следствия.  
Вторая мировая война 
в прозе младших 
литературных поколений 
после 1989 г.
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Для воплощения этого опыта требуются художественные сред-
ства, опосредующие военное прошлое. Основой повествования в свя-
занной с войной прозе молодых писателей 1990-х гг. (родившихся в 
первые полтора десятилетия после войны) стали предметный мир, 
миф и язык. 

1. Беспрецедентное вторжение вещи в художественное простран-
ство 1990-х годов связано с расцветом так называемой «прозы малой 
родины». После того как на рубеже 1980–1990-х гг. критерий «польско-
сти» в качестве главного способа самоидентификации утратил былую 
определенность и самодостаточность, автор-повествователь-герой 
молодой прозы находит опору для собственного «я» прежде всего в 
художественном выстраивании личной генеалогии: отдельная челове-
ческая судьба понимается как одна из многих версий Истории. Тако-
вы война и Холокост — трагический фрагмент фамильного прошло-
го, раскрываемого потомками в прозе З. Рудзкой, С. Хвина, П. Хюлле 
и др. Подобное эмпатическое повествование, воссоздающее опыт не 
столь еще далеких предков, — наиболее характерная для перспективы 
постпамяти художественная форма. 

1990-е годы — время плодотворного художественного осмыс-
ления важнейшего для Польши военного и послевоенного сюжета — 
исторической драмы репатриации. Это сделали дети и внуки пересе-
ленцев, ощутившие себя на «Возвращенных территориях» (бывших не-
мецких) одновременно хозяевами и чужаками. Для укоренения в новом 
пространстве и времени поверхностной бытовой адаптации оказалось 
недостаточно: возникла потребность в художественной рефлексии над 
судьбами довоенных жителей этих территорий (наши предшественни-
ки — это «мы сами до нас»4). Характерно, что это поколение писате-
лей, в значительной степени отвергая парадигму оппозиции победи-
теля / побежденного, палача / жертвы, погибшего / уцелевшего, дает в 
1990-е гг. и новый для польской литературы образ немца — жертвы 
войны и истории, чьи страдания приравниваются к страданиям поля-
ков. А. Д. Лисковацкий в «щецинской трилогии» («Улицы Щецина», 
«Сахарница госпожи Кирш», «Eine kleine») показывает невозможность 
сосуществования на бывших немецких / ныне польских территориях 
немцев и поляков. Вчерашние хозяева считают поляков варварами, за-
хватчиками, временными пришельцами («ты мне еще будешь ботинки 
лизать, еще будешь жрать помои моих свиней»5), те же видят в выселе-
нии немцев проявление исторической справедливости. 

В то же время юные герои С. Хвина и П. Хюлле, чье сознание еще 
не испорчено взрослым — оценивающим и разграничивающим, — за-
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няты собственными «археологическими» изысканиями. Если взросло-
му проступающие под «своим» следы «чужого» внушают отвращение 
(«“Гадость”, — буркнула бабушка, — и хотела поскорее все сорвать»), 
то ребенок «внимательно смотрит на все»6. Послевоенных детей ин-
тересует немой свидетель войны — вещный мир. Другими словами, 
тот «палимпсест истории», каким предстал послевоенный польский 
Гданьск, сквозь который — метафорически, но и вполне буквально — 
просвечивает немецкий Данциг. 

Отношение к вещам оказывается мерой человечности в погра-
ничной — военной и послевоенной — ситуации: не люди здесь под-
вергаются «овеществлению», но вещь — одушевлению. Немецкий 
стол в рассказе Хюлле подобен «домочадцу, который ужасно всем 
мешает, но выгнать которого невозможно»7. Во время войны вещи 
стремятся спастись вместе с людьми («Вещи <…> уже собирались в 
путь. Уже сейчас в окутывающей город тишине вершился страшный 
суд — отсюда и стремление занять местечко получше, ненароком под-
вернуться под руку, чтобы постоянно быть на виду, вовремя оказаться 
замеченными»), более прозорливы, чем их хозяева («Никто из нас не 
чувствовал, что город медленно движется навстречу яркому зареву, 
навстречу шипящему огню, навстречу дыму от горящей смолы, на-
встречу пыли от раскрошенных кирпичей»), безошибочно предчув-
ствуют свою судьбу («Канделябры <…> еще распускали чванливо 
острые лучики свечей, но под их красноватой, цвета карбункула, позо-
лотой тоже таилась неколебимая уверенность, что не за горами то вре-
мя, когда они, расплавившись в огне, превратятся в толстые сосульки 
остывающей меди. Семисвечники из синагоги <…> уже направляли 
свои серебряные отблески в сторону Эрфурта, готовясь украсить бла-
городным металлом парадную саблю штурмбаннфюрера Гройце»). 
Это предчувствие довоенными предметами своего будущего ощути-
мо реально, физически: «Стекло отзывалось на каждое движение его 
руки издевательскими солнечными бликами, поскольку знало уже, 
что недалеко то время, когда прозрачная гладь брызнет во все стороны 
тысячами искр, будто хрупкий лед»8.

Именно вещный мир учит героев, что путь к пониманию насто-
ящего пролегает через осознание сегодняшнего дня как пространства 
интертекстуального, а мерой человечности оказывается вовсе не сте-
пень укорененности, но как раз осознание собственной преходящести, 
преодоление в себе ревности к тем, кто придет после, или тем, кто жил 
здесь до. Немецкие вещи дают физическое ощущение «неясного при-
сутствия людей, которые здесь жили»9 — присутствия чужой жизни, 
чужого опыта, чужой судьбы: «Машинально потянулась к висящему 
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на крючке вылинявшему полотенцу, но, заметив вышитую голубой 
ниткой букву “В”, отдернула мокрую руку»10. 

Эмпатическое отношение к предметному миру (а тем самым — к 
таящимся за ним человеческим судьбам), словно тайный пароль, объ-
единяет людей (поляк бросился защищать немца именно в тот момент, 
когда один из мародеров «взял в руки серую чашку с золотой каемкой, 
поднес к лицу Ханемана и раздавил в пальцах, как пустое пасхальное 
яйцо. <…> И когда Отец это увидел, когда он увидел, как белеет лицо 
Ханемана, он вошел в раздвижную дверь»11), неспособность же к нему 
разрывает возможную связь (вид дома, поруганного самими хозяева-
ми, не пожелавшими оставить свои вещи будущим польским жиль-
цам, не менее страшен для героя, чем человеческая смерть). 

Живое, хоть и словно бы спящее присутствие чужих судеб, ощу-
щаемое в предмете, помогает преодолеть чувство одиночества и чу-
ждости, поскольку позволяет увидеть в очередных владельцах звенья 
бесконечной цепи бытия. Переходя из рук в руки, из поколения в по-
коление, с места на место, предметы объединяют людей незримой се-
тью связей. Отношение к предметному миру оказывается своего рода 
лакмусовой бумажкой человечности тех, кто обрел страшный опыт 
Второй мировой войны: вещь — «эманация всего лучшего, что есть 
в человеке»12.

2. В прозе М. Тулли и — частично — О. Токарчук война предста-
ет неизбежным фрагментом (анти)утопии о попытке построения иде-
ального пространства в процессе познания и самопознания человека. 
Реалии войны и послевоенного времени, в котором отчетливо звучало 
ее эхо, заменяются здесь, в сущности, метафорами.

«Сны и камни» М. Тулли рассказывают о строительстве и рас-
паде города, тщетности мечты о совершенстве. Война здесь войной не 
названа, однако дан удивительный и ошеломляющий в своей просто-
те и трагичности вид разрушенной Варшавы: «Вода несет отражения 
этих букв, различимые, но размытые, похожие на высокие крыши, 
тонкие, словно карандаш, колокольни. В городе, изрытом воронка-
ми, отражение исчезает. Да, виднелись на поверхности воды какие-то 
другие буквы “W” и “А”, немного похожие на прежние и немного — 
на колокольни без куполов, на обгоревшие крыши, на одинокие дома, 
высокие и узкие, среди руин»13.

Подобной емкой метафорой человеческого сообщества, моделью 
цивилизации является и пространство Стежек в романе писательни-
цы «Красное», а также Правек в романе О. Токарчук «Правек и другие 
времена». Характерное для молодой прозы 1990-х смыкание утопии 
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и антиутопии особенно заметно как раз во вторжении в повествова-
ние о замкнутом пространстве времени нециклического, элементом 
которого является война. Герметичную мифологическую оболочку 
Правека разрушает время историческое — сначала Первая, а затем 
Вторая мировая война, с которыми до Правека доходит и идея реаль-
ности другого пространства. Второй мировой войной заканчивается 
история Стежек. 

В этих произведениях причудливо переплетается социальное и 
поэтическое, в прозу, приближающуюся по своей структуре к законам 
поэзии, вводятся узнаваемые исторические реалии — знаки измене-
ний или этапов драматической истории Европы ХХ в. 

3. Действие романа «Творки» М. Беньчика происходит во время 
оккупации в одноименной психиатрической больнице — парадок-
сальным образом самом «нормальном» месте в ненормальной дей-
ствительности войны и оккупации. 

«Творки» до предела насыщены метаязыковыми комментария-
ми, фрагментами поэтических текстов, пародиями, литературными, 
философскими, историческими аллюзиями, которые в результате 
создают сложную сеть текстовых связей и культурных ассоциаций. 
Главный герой романа, молодой поэт, тщетно пытающийся воплотить 
драматическую реальность в слове, сам становится объектом линг-
вистических операций повествователя. В основе самоощущения их 
обоих лежат отсылающие к знаменитой фразе Т. Адорно слова одного 
из пациентов: «Так уже не пишут. В Творках уже так не пишут. Так 
писали до Творок»14. «Творки», таким образом, оказываются знаком 
Холокоста. Роман Беньчика о войне и Холокосте, в отличие от творче-
ства его героя, написан именно «не так» — «иначе». 

В романе немало иронии по отношению к литературе, порой текст 
обращается пародией на самое себя, повествователь постоянно подчер-
кивает временность, условность и гипотетичность любого языкового 
«зеркала» действительности. Чрезмерность стилистических приемов 
обнажает художественную условность языка, который, по ощущению 
повествователя, бессилен передать накал эмоций и трагизм пережива-
емого сам по себе, а тем более — устами представителя другого поко-
ления. Роман — не столько об опыте Холокоста, сколько о его невыра-
зимости: «Кризис языка, сила этой невозможности [выражения Холо-
коста. — И. А.] — мой горизонт, от которого мне никуда не деться»15. 

Посвященная военной действительности глава со знаменатель-
ным заглавием «Миф П.» в калейдоскопе важных и незначитель-
ных событий Ц. К. Кендера «Антология постнатального творчества. 
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D. G. J. L. O. S. W.» также направлена на обнажение банальности психо-
логических и художественных стереотипов — «наших» и «врагов», по-
ведения в многократно уже описанных ситуациях облавы, ареста и т. д. 

Таким образом, для бывших послевоенных детей Вторая ми-
ровая война оказывается универсальным феноменом соотношения 
добра и зла, концентрированным метафизическим переживанием, 
образом-калейдоскопом, в котором переплетаются историческая ре-
альность, семейные и официальные мифы, ностальгия по детскому, 
чувственному, восприятию жизни, в которой было еще так много от-
голосков минувшей войны (показательно иное ощущение значитель-
но более молодого героя «Пансионата» П. Пазиньского — «первого 
литературного голоса третьего поколения после Холокоста»16: старые 
письма, газеты и фотографии, которые показывают юноше старики, 
пережившие Холокост, в его руках «словно бы рассыпаются в прах»17). 

*  *  *

Еще семь лет назад казалось, что от следующего поколения во-
енная тема бесконечно далека, и Вторая мировая война, даже будучи 
упомянута, «умещается» в несколько псевдоэпических фраз: «Огром-
ные армии шли на восток, потом на запад, оставляя опустошение, 
какого даже эта привыкшая к уничтожению земля не видала многие 
столетия»18 и т. д. 

Однако последние годы показали, что наблюдается очередной 
всплеск интереса к этой теме. Молодые писатели 2000-х гг., а также 
ряд авторов поколения, о котором шла речь выше, обращаются теперь 
непосредственно к изображению ужасов военной действительно-
сти, моментов садизма (многочисленные сцены военного насилия в 
прозе С. Хутник; истории уцелевших и погибших евреев в «Пансио-
нате» П. Пазиньского; в «Заоблачье» И. Батор — история лагерного 
парикмахера, который «питался страхом»19 узниц; лагерное прошлое 
и медицинские эксперименты доктора Менгеле в «Красотке доктора 
Йозефа» З. Рудзской и проч.) — и не к молчаливым и обладающим 
своей эстетикой, как в 1990-е гг., следам войны, но к ее страшным по-
следствиям для многих поколений. Теперь это откровенное описание 
психологических травм и осмысление идеи возмездия.

Война — спустя семь десятилетий — оказывается для героев 
важнейшей, если не единственной, точкой отсчета. «Все это военное 
повествование — как нарыв»20, — восклицает героиня «Малютки» 
С. Хутник, родившаяся после войны. Обращают на себя внимание 
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навязчивые — как в компьютерной игре — возвращения к этой точ-
ке. Героиня «Карманного атласа женщин» С. Хутник — «настоящая 
Неживая Женщина. Зациклившаяся на прошлом» — просит: «Застре-
лите меня наконец. Закончите наконец эту войну»21 (ср. у М. Тулли: 
«Героиня этой истории хотела бы, чтобы война и для нее наконец за-
кончилась. Но война, если уж начнется, не имеет конца»22). Жизнь для 
героини Хутник останавливается в 1944 г., когда погибает, спасая дочь 
от власовцев, ее мать. Спустя много лет после войны старуха спуска-
ется в подвал дома, где они когда-то прятались с матерью от бомб, и 
остается там, заживо хороня себя и символически возвращаясь в про-
шлое, в страну мертвых. Героиня «Бронека» М. Тулли, пережившая 
лагерь, в старости заболевает болезнью Альцгеймера, и время для 
нее поворачивает вспять, заставляя вернуться в страшное прошлое: 
«Пришел день освобождения и миновал незаметно, серый и пасмур-
ный. <…> Радоваться было нечему. В обратном порядке дат освобо-
ждение вело в водоворот войны и оккупации. Прямо в концлагеря»23 и 
т. д. «Красотка доктора Йозефа», попавшая к доктору Менгеле двенад-
цатилетней девочкой, до глубокой старости («портретом постаревших 
детей Холокоста»24 назвал Эли Барбур этот роман) «остается за колю-
чей проволокой»25. В военное прошлое из своего ХХI в. неожиданно 
попадают герои И. Остаховича.

Военный опыт — «выжженное разрушенное прошлое», «черная 
дыра войны»26 — изображается как главный, незабываемый, нестирае-
мый. «Колонна стоит на плацу, потом исчезает, потом над плацем висит 
черный дым. <…> Этот плац <…> — место, где остаешься навсегда»27. 
Страдание, которое не может быть оспорено, оказывается и единствен-
ным свидетельством существования. Героиня Хутник «специально 
морила себя голодом, чтобы вспомнить то ощущение, испытанное в 
гетто»28. Одна из героинь «Заоблачья» И. Батор понимает, «что не для 
нее новая [послевоенная. — И. А.] жизнь», — оказалось, что она «хо-
тела выжить не затем, чтобы жить, а затем, чтобы помнить, а то, что 
происходит сейчас <…> для нее нереально и несущественно»29. Другой 
персонаж «лагерем отвечал на невинную реплику о погоде <…>, лаге-
рем отвечал на невинную  реплику об урожае лука»30. Узникам лагеря 
иногда «удавалось выжить, но никогда не удавалось забыть»31. Героиня 
«Мойр» М. Соболя говорит, что бывший узник концлагеря «никогда не 
будет нормальным», его «никогда не покинут боль и страх»32. Память 
о тех годах, от которой «напрасно пытался избавиться» молодой герой 
Пазиньского и которая «приковала его толстой цепью к этому месту», 
«по-прежнему стояла у него перед глазами, не позволяя их закрыть — 
ни днем, ни, тем более, ночью»33.

inslav



24 Ирина Адельгейм

Узник Освенцима Примо Леви в последней своей книге «Канув-
шие и спасенные» усомнился в себе как свидетеле: «Не мы, оставшиеся 
в живых, настоящие свидетели. <…> Мы, выжившие, составляем мень-
шинство, совсем ничтожную часть. Мы — это те, кто благодаря приви-
легированному положению, умению приспосабливаться или везению 
не достиг дна. Потому что те, кто достиг, кто увидел Медузу Горгону, 
уже не вернулись, чтобы рассказать, или вернулись немыми»34. О том 
же говорит повествовательница в рассказе М. Тулли: «Нельзя не при-
знать, что мир устроен довольно милосердно: люди не имеют возмож-
ности заранее заглянуть за кулисы, туда, где им суждено испустить 
дух. <…> Предполагается, что смерть будет мгновенна. <…> Но тогда, 
когда все перевернулось с ног на голову, все пошло наперекосяк <…> 
главный механизм сцены испортился, и некоторые вернулись из-за ку-
лис, что вовсе не планировалось. То, что они видели, осталось с ними 
навсегда. <…> И время смерти, не закончившись в должный момент и 
должным образом, растянулось для них на десятилетия»35.

С. Хутник в «Карманном атласе» касается проблемы единого — 
единственного — официального мартирологически-патриотического 
дискурса: героиня всю жизнь опасается, что ее лишат патриотиче-
ски-польского военного прошлого и раскроют его «еврейскую изнан-
ку» (участие сначала в восстании варшавского гетто и лишь затем в 
варшавском восстании — «куда бы я отдала повязку со звездой Дави-
да? Я хранила их вместе. Прильнувшие друг к другу, словно пара влю-
бленных. Проникнутые одним запахом. Снятые с одной руки <…>»): 
«В этом городе есть место только для одного героического подвига — 
у него имеется свой музей, своя мартирология, свое место в памяти»36. 
Молодые авторы поднимают и проблему послевоенного антисемитиз-
ма как продолжения Холокоста: героиня «Карманного атласа женщин» 
ходит по городу «с вечным ощущением страха»: «Она чувствует, как 
над головой вырастает огромная неоновая вывеска “еврейская свинья” 
<…> Я еврейка и не имею права передвигаться свободно <…> «Когда 
она видела на стенах надписи “Jude Raus”, думала, что они остались 
со времен войны — этакий скансен для туристов»37. Родившаяся после 
войны повествовательница «Бронека» М. Тулли хотела бы «перестать 
задумываться, есть ли у нее достаточно близкие друзья, чтобы можно 
было в случае чего спрятать у них родных»38. Речь идет и о своеобраз-
ной «иудеизации» объекта ненависти: «В ушах начинает звучать “пе-
рестань жидиться”, “ожидовленный воздух”»39. Параноический анти-
семитизм представлен и в «Малютке» С. Хутник: соседи «кричат под 
окнами “jude raus”», называют девочку-калеку «жидовским обрубком», 
замечая, что «ничего удивительного — ведь вся семья фольксдойчи да 
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жиды», но и мать девочки каждый месяц жертвует гроши «на борь-
бу с жидокоммуной»40. В «Ночи живых евреев» И. Остаховича анти-
семитизм направлен на появившиеся из-под земли трупы убитых во 
время войны евреев: на сайте «Живая Польша» с «трепещущим бе-
ло-красным флагом» появляются «предостережения перед разгулом 
крипто-евреев», сообщения о том, что «еврейские трупы угрожают 
живым полякам в Варшаве», а затем объявляется день «Окончательно-
го решения вопроса праздношатающихся трупов»41.

Несмотря на живописание ужасов войны, эти тексты, естествен-
но, лишены уже той чувственной основы, которая еще ощущалась в 
произведениях предшествующего поколения — в первую очередь, в 
их отношении к связанным с войной предметам. Однако появляются 
новые эмоционально насыщенные болевые точки: прежде всего, идея 
возмездия и страх перед ним. 

В романе Хутник «Малютка» несчастье, постигшее семью 
спустя десятилетия после войны — чудовищные уродства ребенка — 
однозначно прочитывается жителями как божья кара, месть истории 
(прабабушка в 1944 г. обобрала, а затем выдала немцам двух 
варшавских беженок, одна из которых — тезка правнучки-калеки). 

Роман Остаховича — буквализация метафоры Варшава-
кладбище42 (ср. у С. Хутник — «Город, выстроенный из трупов, на 
трупах»; «Дочь моя хранит в несовершенном теле души умерших и 
похороненных в нашем городе»43) и — шире — Польша-кладбище: из 
подвала современного польского дома однажды появляются мертвые 
евреи (характерен вообще топос подвала в современной прозе: ср. 
у Хутник: «Стены подвала видели сцены, после которых уже не в 
состоянии хранить велосипеды, раскладушки и банки с вареньем»44 
и др.), а персонажи попадают в различные эпизоды военной 
действительности. Характерно, что, оказавшись в Освенциме, герой 
чувствует: в отличие от тех, кто находился «в праобразе», т. е. в 
настоящем лагере, он — человек начала XXI в. — «не невинен, не 
случаен»45.

Кроме того, это момент агрессии, отрицания, желания освобо-
диться от мартирологической традиции, сбросить «бремя трупов»46, 
усталость от «отрицательного капитала» — «энергии насилия, обра-
тившейся в бесцельную и хаотическую энергию страдания, обиды и 
ненависти», «в этой форме достающейся следующим поколениям». 
«Мне не нужно это наследство, — говорит героиня М. Тулли, — но 
в чьи добрые руки отдать темный дым над печью крематория?»47 
«Малютка» С. Хутник заканчивается «Большой импровизацией», в 
которой героиня обвиняет «всосавшее» ее польское прошлое «с его 
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войнами, восстаниями, ссылками и возвращениями», призывает осво-
бодиться от «этой бело-красной страны», избавить тело «от болезнен-
ных наростов, не моих, не наших, не нашего поколения»48. «Я зол на 
самого себя, — говорит герой И. Остаховича, — почему я не родился 
в другом месте. <…> Здесь каждый атом обагрен кровью. <…> Если 
мир полон руды зла, то выплавлялась она здесь, у нас. <…> Все здесь 
заражено»49. Хутник и Тулли говорят и об этической стороне марти-
рологической традиции — несоразмерности страданий участников 
войны, Варшавского восстания, жертв концлагерей и гордости или 
педагогических интенций потомков: «А теперь мы питаемся этими 
романтическими пируэтами. Салютуем в такт человеческим стонам. 
Преклоняем колени. Наши-то колени не болят»; «Хорошо, что люди 
гибли, благодаря им <…> воспитывается национальная идентичность, 
и наша гордость крепнет на руинах»50; «Считается, что каждый станет 
лучше, если посетит такую выставку, особенно школьники. <…> Но 
те люди не хотят, чтобы школьники на них смотрели. Мне их жаль, 
ведь им некуда деваться, за их спиной только стена»51.

Наконец, это подчеркнуто женская перспектива, изображение 
нескольких поколений женщин (характерна фамилия героинь в «Ма-
лютке» С. Хутник — Муттер, «мать»). Сцена в романе Хутник отсы-
лает к «Дневнику Варшавского восстания» М. Бялошевского, пытав-
шегося разрушить мартирологический миф о Матери-польке, жерт-
вующей своими детьми во благо отчизны, и показавшего реакцию 
гражданского населения на Варшавское восстание. Романтический 
миф польской Mater Dolorosa противопоставлен здесь природному ма-
теринскому инстинкту: «Позже говорили, что это был не крик, а вой 
сук. <…> Матери сидят в убежищах, как куры, на своих детях, им бы 
только восстания гасить»52; «Матери просто не успевали производить 
<…> один ребенок на сто трупов. Один ребенок с засохшей пуповиной 
взамен за горсточку маленьких харцеров»53 и проч.

Хутник обращается к гендерному аспекту военного прошло-
го: оказывается, что в Польше оно разного «качества». Героическое 
мужское или «легальное», «признанное» женское (связная, санитарка, 
«kanalarka», выводившая во время Варшавского восстания солдат че-
рез каналы —  подземные коллекторы), которые не могут быть оспо-
рены — и негероическое: «На каждом шагу — памятная доска, цветы, 
лампадка. Расстреляны, погибли, убиты. Нет только “изнасилованы”, 
об этом не принято помнить. Это же физиология, вещи нечистые. Как 
отправление естественных потребностей. Изнасилование не ассоци-
ируется со стрельбой, войной, пиф-паф, падай, ползи, в окопы… Его 
не учитывает военная статистика… Это тебе не геройская смерть от 
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ран, полученных в битве. Также не является геройством: держать на 
руках своего убитого ребенка, смотреть, как его сбрасывают с шесто-
го этажа, слышать, как тело разбивается о мостовую»54. Словно бы 
перебирая степени маргинализации польской еврейки, пережившей 
войну — бомбардировки, гетто, Варшавское восстание, массовые 
изнасилования власовцев, — героиня Хутник называет себя сперва 
«Матерью Божьей Варшавской», затем «Матерью Божьей Еврейской» 
и наконец «Матерью матерей детей, убитых во время войны»55, мсти-
тельницей: «Радуйся, Мария, мести полная! Ярость с Тобою; благо-
словенна Ты между женами, и благословен плод вендетты Твоей»56. 
Жертвой войны, которую ведут мужчины, становится женское тело, 
которое символизирует девочка-инвалид, безмолвный медиум воен-
ного прошлого у Хутник: «Одна сотня мужиков со штыками кидается 
на другую такую же. <…> Бегут по моему телу, по сердцу и печени, и 
даже не извинятся»57. 

Таким образом, это опыт поколения, осознающего, что мир и че-
ловек после Освенцима не стали принципиально другими, — реакция 
на подспудную жестокость современности. Поколения, ежедневно 
соприкасающегося с кровью и злом посредством СМИ, несмотря на 
девальвацию в них страдания. Читатели вышедших в последнее деся-
тилетие в Польше ошеломляющих репортажей В. Тохмана и В. Ягель-
ского о войнах и массовых убийствах в бывшей Югославии, на Кав-
казе, в Африке, в Афганистане и т. д. — свидетели и участники широ-
кой общественной дискуссии о роли поляков в Холокосте, частичного 
разрушения польского мартирологического мифа и «польской мании 
собственной невиновности»58. Появилось также немало поздних де-
бютов свидетелей войны и Холокоста. 

По словам американского историка Д. Лакапры, травма «зараз-
на»: она распространяется не только через непосредственное общение 
со свидетелями, но и посредством научных исследований, художе-
ственной рефлексии, СМИ, переносится в виде «проективной и / или 
инкорпоративной идентификации»59. Это физически ощущает герой 
«Пансионата» П. Пазиньского: «Я хотел убежать, но почувствовал, 
что меня держит какая-то сила <…>, словно ноги мои спутаны верев-
кой, словно я принадлежал к поколению пана Абрама и Пани Мали, 
словно между мной и дядей Шимоном не было никакой разницы в 
возрасте, ни малейшей щелочки, которая могла бы наши судьбы раз-
делить. Они держали меня в стальных объятиях»60.

Постпамять — в масштабе как личности, так и культуры в це-
лом, — совершенно особый тип памяти, поскольку она направлена на 
чужую травму, а следовательно, связана с источником опыта не соб-
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ственно воспоминанием, а прежде всего эмпатией (характерны репли-
ки родившихся после войны героев и повествователей: «я хочу забыть 
то, что помнила моя мать»61; «я вижу, насколько мне удается рассмо-
треть, словно в немом кино: она идет <…> по неведомой мне львовской 
улице»62). Таким образом, это перспектива прежде всего этическая. 

Наконец, это попытка заново поднять проблему языка выражения 
травматического военного опыта и опыта Холокоста, породивших «не-
гативную диалектику» Адорно, проблему конфликта между потребно-
стью свидетельствовать и осознанием неадекватности традиционных 
художественных средств — этой степени человеческой жестокости. 
Проблема творчества последующих поколений связана уже не только с 
запечатлением невыразимого травматического опыта, но и с запечатле-
нием памяти, которая является не непосредственным воспоминанием о 
событиях, а памятью о текстах культуры, повествующих об этих собы-
тиях. Символом этой двойной невыразимости и становится девочка-ка-
лека в «Малютке» Хутник: она не в состоянии общаться с внешним ми-
ром, но является медиумом, с которым контактируют жертвы военных 
лет: «Малютка все знала, <…> была огромной летописью, открытой 
книгой»63. Однако передать это живым Малютка не может («она сто-
нет, скулит, давится невысказанными словами, но вокруг <…> — пу-
стота»64) — и лишь ее чудовищное тело является безмолвным знаком. 
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Из современных русских писате-
лей наибольшее количество полонизмов 
встречается в прозе Д. Рубиной. 

Минимальное число польских язы-
ковых элементов и польских реалий 
представлено в ее романе «Белая голубка 
Кордовы». Это антропоним Рышард Раш-
кевич (переодетый в «польскую девочку» 
еврейский мальчик), лексема пани («он 
проводил прекрасную пани до дома»); 
эпитеты прекрасная, изумительной красо-
ты, субстантив красавица, относящиеся к 
молодой польской художнице и отража-
ющие традиционный для русской лите-
ратуры стереотип «прекрасной полячки» 
(причем, как увидим из нижеприведен-
ного контекста, не лишенный черт некой 
хищности и кровожадности); варшавский 
ресторан «У поваров» и приготавливае-
мое в нем (а также в Риме) любимое по-
ляками блюдо «мясо по-татарски», или 
татар (польск. tatar «татарин», в тексте 
употреблена французская версия назва-
ния польского блюда: «приходил сюда 
жрать тартар. Моя жена называет его 
«мясо по-татарски»). Рубина дает под-
робное описание приготовления «татара» 
в римском ресторане и приводит воспоми-
нания героя романа Кордовина о варшав-
ском ресторане «У поваров», где он также 
наблюдал за приготовлением этого блюда 
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из сырого мяса: «Едва Кордовин увидел широкий нож в руках повара, 
в его памяти всплыло одно чудесное застолье в модном Варшавском 
ресторане “У поваров”. Тот был оформлен под кухмистерскую начала 
ХХ века – белые кафельные стены, столы вразнобой, смешные раз-
новозрастные официанты с завитыми усами и седыми косицами, в 
старых жилетах и белых фартуках до пят <…> Там тоже разделочный 
столик подкатили прямо к столу, где Кордовин сидел с изумительной 
красоты молодой польской художницей, тоже заказавшей себе “мясо 
по-татарски”. И то, с каким хищным выражением глаз и полуоткры-
того рта красавица следила за разделочным ножом, летающим над 
кровавым куском, все решило: после ресторана он проводил прекрас-
ную пани до дома и, чинно расцеловав нежнейшие руки (польский 
ритуал вежливости по отношению к женщине со стороны мужчи-
ны, отсюда выражение Całuję rączki — формула, некогда завершав-
шая письма к особам женского пола. — Н. А.), одну и другую, рас-
кланялся». Описание стадий приготовления «татара» у получившей 
консерваторское образование Д. Рубиной выглядит как исполнение 
солистом (поваром) музыкального произведения (слова, имеющие 
отношение к музыке, выделены нами курсивом. — Н. А.): «Священ-
нодействие началось со слегка подброшенного и пойманного на ши-
рокую щеку ножа куска сырого мяса, за который взялись искусные 
руки повара. Нож мелко-мелко шинковал податливую плоть, нежно 
переворачивал с боку на бок, совершал какие-то глиссандо вдоль и 
поперек куска, — все в ритме стремительного танца, не доставало 
лишь музыкального сопровождения. Следом чародей густо посыпал 
мясо перцем, солью, какими-то особыми специями и вновь часто-ча-
сто трепеща ножом, гладил и перебирал нежный шелк сырого фар-
ша. И когда казалось, что более мелко порубить уже нельзя даже род-
никовую воду <…> вновь приступал: собирал в горочку, раскладывал 
на доске, разглаживал…»1. 

Максимальное количество элементов польского языка мы встре-
чаем на страницах романа «Синдром Петрушки». Полонизмы отме-
чаются и в некоторых рассказах писательницы (например, в расска-
зе «Гладь озера в пасмурной мгле» и других). Художественная цель 
употребления этих полонизмов — создание локального колорита (на-
пример, при описании польско-украинского «балака» Львова в «Син-
дроме Петрушки») и национальная маркированность персонажа (на-
пример, «глупой» Баси, кукольника Казимира Матвеевича, адвоката 
Вильковского, его жены Яны и ее сестры Виси или сторожа Луща в 
«Синдроме Петрушки», поляка из Лодзи в вышеупомянутом расска-
зе). Полонизмы характерны также для речи львовян непольского про-
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исхождения (Борис Горелик, Зив), особенно когда они передают речь 
своих земляков-поляков. Так, Зив повторяет слова Яны, в которую 
он был влюблен: «Куба, я мам дзисяй дзень народзеня, мам сэдэмна-
щэ лят». Вспоминая Львов и его жителей, употребляет полонизмы и 
главный герой романа, кукольник Петр Уксусов.

Иногда польские фразы не связаны с функцией локализации 
действия или речевой характеристикой польского персонажа. Так, 
события рассказа «Под знаком карнавала» происходят в Израиле, 
речь идет о трудности сохранить у детей эмигрантов русский язык, 
о тщетных усилиях заставить их читать не только на иврите, но и 
по-русски. Дочь не хочет слушать нравоучений мамы о пользе чте-
ния рассказа Л. Толстого «Сливовая косточка», название которого 
она сама воспроизводит как «Сливная костячка», а автора рассказа 
неуверенного именует Толстов. Вместо беседы об этом рассказе де-
вочка жаждет поскорее посмотреть юмористическую телевизионную 
передачу «Зэ узэ!». И восклицание, являющееся названием этой пе-
редачи, по мнению автора, можно перевести только приблизительно: 
«О, это она!». Но «точнее» она переводится фразой «Ото то!»2 (т. е. 
польским выражением Oto to — «то, что надо», букв. «Вот оно!»). 
Здесь полонизм безусловно служит целям собственно поэтическим, 
как в ряде произведений Н. С. Лескова. Тем не менее, в большинстве 
произведений использование полонизмов призвано передать локаль-
ный колорит и подчеркнуть «польскость» персонажа.

Источник сведений о польском языке у Д. Рубиной нам не изве-
стен. Сама автор в рассказе «Гладь озера в пасмурной мгле», описы-
вая (правда, не всегда корректно) язык встретившегося ей в Венеции 
поляка, замечает, что разговор с ним «происходил на удивительной 
смеси русского, который он учил когда-то в школе, и английского, с 
вкраплением тех польских слов, которые неизвестно когда и по какому 
случаю запали мне в голову или смысл которых я просто угадывала»3. 

Сигналом чужеродности языкового элемента при первом употре-
блении его в тексте нередко являются кавычки или курсив. Пояснения 
(русские эквиваленты) и перевод даются в тех случаях, когда автор 
полагает, что без соответствующих объяснений текст утрачивает ком-
муникативность, становится непонятным для русскоязычного чита-
теля. Пояснения вводятся непосредственно в текст (например, в пре-
позиции или постпозиции по отношению к полонизму) или (обычно в 
случае реплик персонажей) даются в сноске как перевод с польского. 
При повторном (и тем более, многократном) употреблении полониз-
ма не только отсутствует русский эквивалент, но слово не выделяется 
также формально (с помощью кавычек или курсива).
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Примеры пояснений в постпозиции в наррации: «В те годы 
все “брамы” — то есть ворота <…> бывали непременно заперты»; 
«Главным украшением его и “кавалерки” — маленькой комнаты с 
туалетом (ванной не было), куда я однажды заглянул без спросу, — 
была великолепно исполненная довоенная реклама польских презер-
вативов…»4

При ме р  у по т р е блен и я  рус ског о  эк ви в а лен т а  в  п р е -
по зи ц и и  в  п ря мой  р еч и  к у кол ьн и к а  К а зи м и р а  М а т в е е -
ви ч а: «Але совпадение, вельки Боже ж, але збег!; — Вот это да! Ну, 
тебе сам бог указал, кем быть… Але ж фокус! Але збег околичности!» 
Поскольку речь Казимира Матвеевича характеризуется «смешени-
ем и кружением» польских и русских слов, в чем Петр усматривает 
«подспудную игру, магическую тягу к смешению и кружению смыс-
лов, попытку завлечь»5, постольку употребление им русского аналога 
польск. zbieg (okoliczności) является вполне естественным и одновре-
менно удачным примером раскрытия русскоязычному читателю зна-
чения полонизма («совпадение, стечение обстоятельств»).

При ме ры пе р е в од а  пол ь ской  р еч и  в  сно ске:

1. Перевод польской песенки, которую пел дед главного героя романа 
«Синдром Петрушки» кукольника Петра Уксусова: «О пулноци се зья-
вили яцысь двай цивиле, Морды подрапане, влосы як бадыли (польск. 
badyle. — Н. А.). Ниц никому не мувили, тылько в мордэ били, Тылько в 
мордэ били — таюсь-та-ёй!»1)

1) В полночь явились какие-то двое в штатском,
Морды поцарапанные, волосы как солома.
Ничего никому не говорили, только в морду били,
Только в морду били, да крепко так! (польск.)6

2. Перевод польских фраз-ругательств сторожа Луща. При этом в сно-
ске вторично приводятся подлежащие переводу польские высказывания: 
«Правда, на какой-нибудь сотый издевательский залп звонков он [пан 
Лущ. — Н. А.] мог выбежать с мокрой тряпкой и, размахивая ею, как ра-
ненный в бою знаменосец, с вытаращенными глазами орать: “Пся крев! 
Курва! Шляг бы те трафил! Жэбы те кров (Sic!  — Н. А.) заляла!”»1)

1) Шляг бы те трафил! Жэбы те кров заляла! — Чтоб тебя удар 
хватил! Чтоб ты кровью залился! (польск.)

Одновременно русифицированная, но не до конца (с сохранением 
твердости конечного губного в лексема кров поясняет слово крев в не-
переведенном начальном ругательстве пся крев.
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3. Перевод в сноске польской фразы Баси. При этом, в отличие от 
второго примера, полонизмы в сноске не повторяются: «Сыну, тысь 
мышлял, же óна бендзе для тéбе сёстшичка?»1)7

1) Сынок, ты думал, она будет тебе сестричкой? (польск.)
Реже комментарий или перевод прямой речи может быть встав-

лен в текст. Пример такого рода, когда не нарушается художественная 
ткань произведения, — «тягучий рык» сборщика бутылок в «Син-
дроме Петрушки»: «Фля-а-ажка-бутылка!». В условиях многонацио-
нального и полилингвального Львова такой крик старьевщика вполне 
правдоподобен. 

При ме ры пе р е в од а  в  н а р р а т и вном  т екс т е  по с ле 
пол ь ског о  выск а зы в а н и я: «Predzej ci serce peknie (некорректное 
отсутствие передачи носового переднего ряда — с помощью ę или 
хотя бы en; польск. prędzej, pęknie. — Н. А.) — “Скорее сердце у тебя 
лопнет!”»8 (реклама презервативов). Ср. также приведение русского 
эквивалента в позиции после полонизма в косвенно-прямой речи: «И 
тут же он стал рассказывать с таким напором и болью, словно и “цион-
жка справа”, “тяжелая история” толкала его изнутри…»9

При отсутствии прямого эквивалента значение полонизма может 
проясниться из слов ближайшего контекста. Например, в нарратив-
ном предложении «Такие дома во Львове называли “австрийскими”; 
а еще этот стиль носил имя “сецессия”, и ни в одной другой европей-
ской стране я больше не встречал подобного названия» из контекста 
следует, что лексема сецессия (польск. secesja < лат. secessio) являет-
ся названием архитектурного стиля. Тем не менее, при отсутствии в 
русском подобной лексемы мы не можем выявить, что под этой но-
минацией скрывается аналог русскому (также заимствованному, но 
из французского языка) модерн (реже артнуво). Ср. также слова бли-
жайшего русского контекста, обозначающие продукт, производимый 
в месте, номинируемом польской лексемой: «…привычно сплетаясь 
с вездесущими запахами утреннего города: кофе из кавярни (курсив 
здесь и далее в цитатах Д. Рубиной. — Н. А.) напротив выпечки из 
ближайшей цукерни»10. Если лексема кофе при близости польск. kawa 
неоднозначно указывает на значение польск. кавярня («кофейня»), то 
слово выпечка позволяет определить значение польск. цукерня весьма 
неопределенно — ‘место, где что-то выпекают’, в то время как цукер-
ня имеет значение «кондитерская» (т. е. ‘место, где выпекают что-то 
сладкое’). Таким образом, не всегда ближайший контекст позволяет 
установить точное, конкретное значение полонизма.

При ме р  с  о т с у т с т вием  пе р е в од а  п ря мой  пол ь ской 
р еч и: «Дворника нашего дома звали пан Лущ. Именно он выходил на 
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звонки в квартиры и чинно сообщал: “Никого нема в дому, до зобаче-
ня”, или “Прошэ бардзо”, — что означало: он о госте предупрежден, 
и хозяева ждут»11. При отсутствии перевода как первого, так и второ-
го польского высказывания Луща (польск. nikogo nie ma w domu, do 
zobaсzenia «никого нет дома, до свидания», польск. proszę bardzo «по-
жалуйста») в виде пояснения дана пресуппозиция второй части (при-
глашение прошэ бардзо означает предварительное предупреждение о 
визите и ожидание гостя хозяевами).

При ме р  о т с у т с т ви я  вы де лен и я  с  помощ ью к а вы чек 
и л и  к у р си в а  полон и зм а  в  с л у ч а е  е г о  пов т о рног о  (ил и 
м ног ок р а т ног о) у по т р е блен и я: «Зайдите и сейчас в какую-ни-
будь браму в центре старого Львова и посмотрите под ноги…» 12

Как правило, полонизмы у Д. Рубиной даются в транслитерации. 
Только в «Синдроме Петрушки» дважды отмечены примеры латини-
цей: вышеприведенная реклама презервативов и фраза Lwow bede nasz 
(с некорректным отсутствием не только носового в глаголе «быть», ко-
торое можно было бы счесть за передачу регионального bede, bedziesz, 
но и с отсутствием каких-либо способов отразить среднеязычный dź 
в форме 3 л. ед. ч., т. е. bedzie — польск. литер. będzie. Кроме того, не 
проставлена «креска» над о — польск. Lwów).

В переданных средствами русской графики полонизмах Д. Руби-
на пытается отразить особенности польской фонетики. Так, мягкий 
среднеязычный dź передается (не совсем удачно) посредством дигра-
фа дз. Его глухой коррелят ć обозначается неединообразно на конце 
слова — то как ць (ср. розумець —  польск. rozumieć), то как чь (мило-
щьчь — польск. miłość). Перед гласным это может быть сочетание ци 
(ционжко — польск. ciężko, ционжка — польск. ciężka). Если поль-
скому ś могут соответствовать щь (милощьчь), с (при этом и перед е, и 
перед э: се, сэнь — польск. się) или си перед гласным (сиострычка — 
польск. siоstrzyczka) и даже ш (мышлял), то ź передается посредством 
ж (жемя — польск. ziemia). При этом польск. ż также обозначается ж 
(как с последующим е, так и э: жэбы — польск. żeby и же — польск. 
że). Носовой переднего ряда может передаваться на конце слова как е 
(1 л. ед. ч. проше — польск. proszę, ce — польск. się), как ен (1 л. ед. ч. 
прошен — польск. proszę), как э (прошэ) и даже как энь (сэнь — польск. 
się). Наличие мягкого нь и на конце слова, и в позиции перед твердым 
согласным (рэньку — польск. rękę с русским окончанием вин. п. ед. ч. 
-у). Носовой заднего ряда в середине слова передается сочетанием он, 
но нередко он употреблен вместо закономерного носового переднего 
ряда, ср.: ционжка — польск. ciężka, ционжко — польск. ciężkо. Зна-
ком ударения на предпоследнем слоге отмечается парокситонический 
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характер польского ударения. Это особенно важно, когда польский и 
русский эквиваленты отличаются только местом ударения: далéко, 
óна, пóляк. Ср. также обозначенную парокситонезу в следующих при-
мерах: лялéчка «куколка», по прóсту «просто», до тéбе «до тебя». На 
твердость польск. cz указывает употребление после буквы ч знака э 
(ср. в русизме очэн — у поляка-гондольера в рассказе «Гладь озера 
в пасмурной мгле»). Сочетание ье после согласного передает польск. 
звукосочетание je: вьелка, вакацье. Билабиальный характер польского 
ł передается буквой в: хвопчик — польск. chłopczyk, быв — польск. był.

Как уже отмечалось, наиболее репрезентативен инвентарь поло-
низмов в романе «Синдром Петрушки». Из трех инославянских иди-
омов (польского, чешского и украинского), представленных в романе, 
первый выражен в самой значительной степени, поскольку главные 
герои в той или иной степени связаны с довоенным Львовом, с его 
специфическим «балаком», или «гварой». Ср. описание этого свое-
образного львовского диалекта, представленного речью Баси: «Бася 
понимала, но не говорила по-русски <…> хотя вполне польским Ба-
син язык назвать было никак нельзя <…> Сама Бася осталась жить в 
прежнем мире “за Польски”: все улицы именовала по-старому, ходила 
в костел, проезжая в трамвае мимо собора, крестилась; разговаривала 
смешно: хулиганов именовала “батярами”, лужи — “баюрами”, чай 
жидкой заварки презрительно называла: “сики свентей Вероники”, и 
вообще чуть не каждую фразу начинала с типичного зачина певучей 
“львовской гвары” — “та ё-ой”». Ср. высказывание Зива о региональ-
ном польском языке довоенного Львова: «А язык — певучий, не со-
всем польский, польский язык Львова…» Полонизмы в речи неполя-
ков, действующих в романе, или непосредственно характеризуют их 
собственную прямую речь, или употребляются в качестве цитат из 
чужой (польской) речи. Польские персонажи употребляют полонизмы 
и в прямой речи, и в так называемой косвенно-прямой (косвенно-пере-
ходной). Польские персонажи различаются по интенсивности употре-
бления в их речи полонизмов. Если, например, для Баси характерны 
целые высказывания на польском языке, то в речи давно не связанного 
со Львовом Казимира Матвеевича представлены отдаленные «вкра-
пления» польских слов. Ср.: «Ты чего, сынок? Пить хцешь? (польск. 
chcesz “хочешь”)»; «Лялек-то (польск. lalka “кукла”) моих рассмотрел 
как следует?»; «Ну и ктура (польск. która “которая”) ж тебе боле по-
нравилась?»; «Ты что, пшестрашился (польск. przestraszył się “испу-
гался”) меня?.. — Чего ж меня страшиться… Естэм (польск. jestem 
“есмь, являюсь”) просто одинокий старик. Мне вот приятно, что ты 
цалы вечур (польск. cały wieczór “весь вечер”) рассматривал моих де-
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тишек. Давай вместе их посмотрим, и я тебе что-то повем (польск. 
powiem “скажу”)». Хотя касаясь ремесла кукольника, Казимир Матве-
евич, по определению нарратора, не употребляет полонизмов, они в 
минимальной степени могут быть в виде «вкраплений» введены в раз-
говор об этой профессии. Ср. описание «укладки», отличающейся от 
обычной куклы каким-нибудь секретом, «странностью детали»: «…
ведь это гротесковый образ: взгляни на ее нос, на ее огромный рот. 
Это не пани, даром что ридикюль в руке, это — хабалка. Такие оденут 
все самое модное и дорогое, и все же что-нибудь у них да будет не так. 
Например, вот эта подозрительная шляпа. “Ах, это ваша кукла? — 
спрашивают тебя на границе. — А что там у нее внутри?” — “Ничего, 
пане офицеже, — отвечаешь ты, — ничего, товарищ офицер, можете 
проверить сами”. И он проверяет. Он даже вспарывает ее бедный ма-
терчатый животик и находит там опилки, и остается с носом, и даже 
извиняется, хотя он и быдло»13.

Полонизмами насыщено ономастическое пространство произве-
дений Д. Рубиной, представленное разнообразными классами онимов: 
антропонимов, топонимов, идеонимов и др. Польский антропоними-
кон прозы Д. Рубиной включает такие имена и фамилии, как Агнешка, 
Владек, Янка, пани Стефа, Катажынка, Кася, Ракицка, Хэнрык, Бася 
Желеньская, Желеньский, Тадеуш Вильковский, Вильковска Яна, Люд-
вика (она же Висенька, Вися), Ирэна, Леокадия, Станислав Кобрынь-
ский, Казимир (в составе русифицированной антропонимической 
формулы с отчеством: Казимир Матвеевич), Пётрэк, пан Лущ, Куба и 
др. В «Синдроме Петрушки» употребляются прецедентные польские 
имена: Мицкевич (в качестве знаменитого львовского памятника — 
«бронзовый Мицкевич»), Костюшко (как компонент урбанонима — в 
названии городского парка: «парк Костюшко»), Ягелло (как название 
куклы — «кукла короля Ягеллы»), Иезус (сакральное имя). Топогра-
фию Львова передают соответствующие хоронимы (названия улиц) и 
других городских объектов (улица Пекарская, Саксаганского, Лыча-
ковское кладбище, гора Высоки Замэк и др.). Присутствует в романе 
данный без перевода урбаноним «Забавки» (польск. zabawki «игруш-
ки»): «А на рубль он купил два “тошнотика” по четыре копейки — так 
называли здесь пирожки с требухой, очень вкусные, а вовсе не тош-
нотные; и еще купил в магазине “Забавки” сразу две коробки пласти-
лина, чтоб надолго хватило». Полонизм fala «волна» входит в состав 
идеонима — названия радиопередачи («Веселая львовская фаля»): 
«…в исполнении Щепка и Тонька, популярных радиосатириков с до-
военной “Веселой львовской фали”»14. Другой польский идеоним — 
название танго по его первой строчке: «Тылько едно слово, кохам…» 
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(«Только одно слово, я люблю»). Довоенную польскую ауру Львова 
передает также приведение строчки еще из одной песни из репертуара 
львовян Щепка и Тонька: «Бо гдыбым се кедысь уродзич мял знув — 
то ты-илько вэ Львове» (в сноске дан перевод: «И если б я где-то еще 
мог родиться — так то-о-лько во Львове»). 

Лексико-семантические группы польской апеллятивной суб-
стантивной лексики, функционирующей в прозе Д. Рубиной, совпада-
ют с классами, традиционно используемыми в произведениях русской 
литературы. Перечислим основные из них:

1. Номинации лиц:

— по социальному положению: пан, пани (употребляются также в 
прономинальной функции — в качестве аналога русскому обращению 
«Вы», например: «как же пан попал в Венецию?»15);

— по качественному признаку: быдло «скотина» (здесь по отношению 
к лицу), врогов (род. п. мн. ч. с русифицированной флексией -ов — 
польск. -ów от польск. wróg «враг»: «у Марио там давно были двух 
врогов»16), глупчэ (вокатив от польск. głupiec «дурак, глупец»: «Не 
твое дело, глупчэ»17), лялечка «куколка» (лексема употреблена в пе-
реносном значении по отношению к красивой, как куколка, девочке: 
«девочка по прóсту лялечка, пани»18), майстэр «мастер» (лексема от-
носится также к номинациям по профессиональному признаку), мло-
дец «молодец»;

— по внешнему признаку: цивиле «(одетые) в штатское»;

— по национальности: жидэк «еврейчик» («то быв жидэк»19);

— названия родственников и наименования по возрастному призна-
ку: дзецко «ребенок», дзядэк «дедушка», матка «мама», ойтец «отец», 
прапрадзядэк «прапрадедушка», сёстшичка / сиострычка «сестрич-
ка», хвопчик «мальчик» (примеры функционирования лексем в тек-
сте: «Матко, гдже дцезко?»20).

2. Названия архитектурных сооружений и стилей, построек и их 
частей, помещений и учебных заведений: брама «ворота», кавалер-
ка «однокомнатная квартира», кавярня «кофейня», старый полонизм 
костел, политэхника «политехнический интитут», сецессия (польск. 
secesja с одним s) «модерн».
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3. Названия временных периодов: вакацье «каникулы», вечур «вечер», 
дзень народзеня «день рождения», род. п. мн. ч. лят «лет», пулноц 
«полночь», ранэк «утро», хвилечка «минуточка» (примеры из речи Ка-
зимира Матвеевича: «Мне вот приятно, что ты цалы вечур рассматри-
вал моих детишек»; «И ему много тысёнц лят»21).

4. Названия природных объектов, растений и их частей, например, ба-
дыли «стебли», жемя «земля» («Все ему дозволено: и с неба, и из-под 
жеми»22).

5. Номинации напитков, например: кава «кофе».

6. Названия сосудов и материала, из которого они изготовлены, на-
пример: порцеляна «фарфор», филижанка «чашка» / филижаночка 
«чашечка» — с русифицированным суффиксом -очк- (-а) — польск. 
filiżaneczka).

7. Номинации частей тела. Например, влосы «волосы», рэнька «рука», 
сэрцэ «сердце»(ср.: «…и кукла называется “верховая”, она же ест 
“перчаточная”, потому ее “на рэньку как перчатку надевают”»23). 

8. Названия плавучих средств: крыпа «баржа» (ср.: «Так вот вам при-
чина, с чего я здесь вожу эту холерна крыпа»24).

9. Номинации денежных знаков, например: пенёнзы — польск. pi-
eniądze «деньги»).

10. Названия отдельных артефактов, например: лялька «кукла» 
(«Лялек-то моих рассмотрел как следует?»25).

11. Названия, определяющие идиом: гвара «говор, диалект».

12. Номинации абстрактных понятий: милощьчь «любовь», справа 
«дело», час «время».

Наряду с названиями лиц по качественному признаку, нередко 
имеющими оценочный характер (ср. вышеуказанные быдло, глупец 
и млодец), аксиологический аспект может быть выражен и в других 
классах существительных. Ср. полонизм глупство «ерунда, чушь, 
глупость» (не как свойство, а как нечто глупое). 

Из польских морфологических форм существительных наиболее 
характерны формы утраченного в русском языке и сохранившегося в 
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польском вокатива: пане офицеже, сынку, Пётрусю, глупче. При ха-
рактеристике языка Баси, которая говорила «с ярко выраженным, тя-
гучим львовским акцентом», приводится форма местного падежа ед. ч. 
топонима Львов с характерным для юго-восточных Кресов вследствие 
качественной редукции безударного е (так называемого «иканья») 
окончанием: вэ Львови. Ср. также в дому «дома». Попытки передать 
лично-мужскую форму субстантива и относящегося к нему числи-
тельного представлены в «Глади озера в пасмурной мгле»: «у Марио 
там давно были двух врогов»26. Однако правила польского языка тре-
буют употребления со словосочетанием двух врогов претеритальной 
формы ср. рода (było dwóch wrogów). С формой были употреблялась 
бы форма им. п. мн. ч. И вообще, в корректной польской конструкции 
следовало бы употребить не глагол быть, а глагол иметь (Mario miał 
dwóch wrogów).

В качестве полонизмов широко употребляются также слова 
иной частеречной принадлежности: прилагательные, глаголы, наре-
чия, числительные, союзы, предлоги, местоимения, частицы. Так, в 
следующем за речью нарратора высказывании Баси представлен ряд 
адъективов: «Бася подрубала простыню и поглядывала на мальчика с 
умиленной любовью: вон как славно он играет сам с собою, яке милэ, 
не капришнэ, не роспэсчонэ дзецко». В сноске дан перевод: «Какой 
милый, не капризный, не избалованный ребенок (польск.)». Ср. также 
адъективы из другой цитаты Баси: «Не трачь на мне часу и пенён-
зы, Пётрусю, бо естешь таки бедны и таки бардзо заенты!» (в сно-
ске с пометой польск. дан перевод: «Не трать на меня время и деньги, 
Пётрусю, ты такой бедный и такой занятой!»). Ср. прилагательные из 
прямой речи Каземира Матвеевича: «Не ест живы и не ест мартвы!»; 
«вельки Боже ж…»; «Им движут другие силы, нелюдске. Потому он и 
говорит не людским голосом» (т. е. нечеловеческим, дано без перевода 
и пояснений)27.

Прилагательные в качестве определений к существительным 
(обычно) и личным местоимениям (редко) представлены также в 
польских «вкраплениях» в речи поляка-гондольера из рассказа 
«Гладь озера в пасмурной мгле»: циóнжка справа «тяжелое дело», 
шановна пани «уважаемая госпожа», млодша сиострычка (дваж-
ды) «младшая сестричка», холерна крыпа (дважды) «холерная бар-
жа», вьелька милощьчь «великая / большая любовь», такой упарты! 
(польск. uparty «упрямый»). Польское прилагательное в речи поля-
ка-гондольера может сочетаться с русским существительным: «Это 
ционжка нагрузка, пани, скажу вам честно»28. Часть употребленных 
полонизмов-адъективов относится к местоименным прилагатель-
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ным: твуй «твой» («твуй ойтец»), то «это», муй («слодкий муй»), 
яки, яка (ср. у Казимира Матвеевича в сочетании с русским субстан-
тивом — «яка рожа»), ктура, сам (ср. у Баси «спацеровать самéму»). 
В адъективах-полонизмах представлены, как правило, в соответ-
ствии с закономерностями польского языка, стяженные формы (ср. 
мартвы, нелюдске, живы, упарты, шановна, вьелька, холерна, млод-
ша, млода, ционжка, яки, яка, ктура), хотя отмечаются также формы 
с сочетанием польского неполногласия в корне с русской нестяжен-
ной флексией (ср. слодкий «сладкий»). Ср. также старый полонизм 
вельможный, употребленный матерью Бориса Горелика, врачом Ве-
рой Леопольдовной («каждый год халат шьет, вельможный пан»)29. 
Отмечена также польская флексия местного п. ед. ч. -ej (эй) в место-
именном прилагательном ктура («на ктурэй»). 

Местоимения-полонизмы относятся к различным разрядам: во-
просительное цо «что» («ты цо, ты цо?!»30), неопределенное цось, от-
рицательные никт, ниц (ср. в песне: «ниц никому не мувили»), поль-
ские формы личных местоимений (ср. на мне, т. е. польск. na mnie «на 
меня»; те, т. е. польск cię «тебя»; для тéбе, т. е. польск. dla ciebie «для 
тебя» и др.).

Встречаются в произведениях Д. Рубиной и полонизмы-союзы 
(як «как», але «но», жэбы «чтобы», же — польск. żе «что»), и полониз-
мы-частицы (например, отрицательная, не «нет», указательная ото 
«вот», возвратная се  / сэнь «się»; запись сэнь довольно часто отмеча-
ется в произведениях русских авторов, например, у В. Крестовского 
и Ф. Достоевского). Отмечен также польский предлог зэ (польск. ze), 
которому в русском соответствует из (пример: «— Прошем пана! — 
отозвался я. — То пан зэ Львова?!»31). Ср. польский вокалический эле-
мент э в варианте предлога в: вэ Львове (русск. во). 

Числительные-полонизмы — словарная форма сэдэмнащэ (с не-
корректным сэ в инициале, польск. siedemnaście) «семнадцать» (слова 
Яни: «мам сэдэмнащэ лят»), личная форма двай («двай цивиле» – из 
песни), числительное едно (также из песни – названия довоенного 
танго — пример см. выше). О форме двух врогов мы уже упомина-
ли. Числительное-существительное тысёнц «тысяча» употреблено 
в речи Каземира Матвеевича в словарной форме, хотя по контексту 
здесь следовало бы употребить форму род. п. мн. ч. тысенцы: «И ему 
много тысёнц лят»32. Использование словарной формы тысёнц, близ-
кой русской форме род. п. мн. ч. тысяч, делает текст более понятным 
русскоязычному читателю.

Употребляются Д. Рубиной и разнообразные наречия: време-
ни (дзисяй «сегодня», кедысь «когда-то»), места (гдже «где»), образа 
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действия (по прóсту «просто», ционжко — польск. ciężko «тяжело»), 
степени (бардзо «очень»), ограничительное наречие / частица тылько 
«только» и др. 

Многообразна семантика польских глаголов, употребленных 
Д. Рубиной: глаголы обладания и приобретения (мам «имею», ку-
пуй «приобретай, покупай»), экзистенциальный глагол «быть» (то 
ест «это есть», бендзе «будем»), глаголы делания (ср. Цось ты на-
роб’илеш?! — «Что ты наделал?!»), глаголы чувств и эмоций (кохам 
«люблю», пшестрашился «испугался»), деструктивные глаголы 
(тебе забийом «тебя убьют», не трачь на мне часу «не трать / те-
ряй на меня времени»), глаголы памяти и мыслительной деятель-
ности (тысь мышлял, же она бензе для тебе сёстшичка, памента 
«помнит»33), глаголы речи и иного звукопроявления (повем «скажу», 
прошэ «прошу», не мувили «не говорили», свишче «свистит»), глаго-
лы волеизъявления (хсешь «хочешь»), глаголы перемещения и дви-
жения (учекай «убегай, беги», на цо сэрцэ почёнгнэ «к чему сердце 
потянется», спацеровать «гулять»), глаголы появления / возникно-
вения / зарождения чего-л. (се зьявили «появились», се уродзи «ро-
диться») и др. Глаголы функционируют в текстах во всех временных 
формах (особое многообразие представлено для экзистенциального 
глагола «быть») и наклонениях. Иногда некорректно употреблена 
буква э (например, в 3 л. ед. ч. презенса почёнгнэ, где в польском 
представлен альтернант нь — pociągnie, т. е. следовало бы в транс-
крипции дать почёнгне). 

Широко используются Д. Рубиной клише и идиоматические вы-
ражения, особенно экспрессивного и коллоквиального характера: ср. 
ругательства холера ясна, пся крев, шляг бы те трафил «разрази тебя 
гром» (букв. «хватил бы тебя удар»), восклицание матка боска, при-
ветствие добры ранэк «доброе утро», формулу прощания до зобаченя 
«до свидания», обращения проше / прошэ / прошен пана / прошэ бард-
зо, нейтральное клише збег околичности «стечение обстоятельств», 
рифмованное словосочетание, употребляемое Басей Желеньской в ка-
честве названия слабой заварки чая, — сики свентей Вероники (т. е. 
«моча св. Вероники»). 

Из синтаксических особенностей представлены традицион-
ные польские конструкции указания направления «до + род. п.», 
им. п. ед. ч. прилагательного в функции «orzecznika» именной ча-
сти составного именного сказуемого (не ест живы, не ест мартвы). 
Заметим, что нет ни одного примера с творительным падежом оди-
ночного существительного или в сочетании с адъективным опреде-
лением в характерной для польского языка функции «orzecznika», 
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приведены формы только им. п. ед. ч. (естэм майстэр, естэм оди-
нокий старик). 

В произведених Д. Рубиной используются традиционные для 
русских писателей средства «русификации» полонизма: сохранение 
ь после шипящих во 2 л. ед. ч. настоящего времени глаголов (хсешь 
«хочешь»), окончание род. п. мн. ч. субстантивов -ов (польск. -ów), 
употребление в вин. п. ед. ч. существительных женского рода на -а 
и прилагательных с окончанием -у (польск. -ę) — праву рэньку (ина-
че в песне: вин. п. ед. ч. — в мордэ). Представлено также отличное 
от польского сохранение «беглого» гласного в косвенных падежах в 
существительных на -ek: дзядэку (дат. п. ед. ч), Пётрэку (вокатив). Ср. 
аналогично в русском языке: Герек — Гереку.

Надо сказать, что тема восточных Кресов (как северо-восточных 
с их культурным центром Вильно, так и юго-восточных, символом ко-
торых является описываемый в романе Львов), представляемых как 
«утраченный рай», «потерянная Аркадия» или «затонувшая Атлан-
тида», в настоящее время чрезвычайно популярна в Польше. Иссле-
дуется язык Кресов (ср. фундаментальные работы З. Курц, посвящен-
ные обеим региональным культурным разновидностям «польщизны 
кресовой»34), издаются дневники и автобиографические произведения 
«кресовцев», переселившихся после Второй мировой войны в Польшу, 
выходят издания, описывающие быт и обычаи «кресовой» шляхты35, 
штудии и альбомы с изображением памятников польской культуры на 
Кресах36. Зеленогурская исследовательница языка и культуры Кресов 
К. Венгоровска в одной из своих последних работ выделяет 11 причин, 
по которым «кресовая» проблематика столь занимает польских авто-
ров37. Среди них — огромная роль Кресов в формировании общеполь-
ской культуры. Достаточно вспомнить о связях с Кресами значитель-
ного числа выдающихся польских писателей: М. Рея, А. Мицкевича, 
Ю. Словацкого, З. Красиньского, А. Фредро, Э. Ожешко, В. Одоевско-
го, Ч. Милоша, С. Лема. 

Таким образом, роман Д. Рубиной «Синдром Петрушки», в кото-
ром во вторичной (художественной) функции используются элементы 
львовского «балака», можно в определенной степени отнести к акту-
альному («кресологическому») направлению в современной польской 
культурологии и лингвистике.
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Статья посвящена краткому анали-
зу особенностей коммуникативного про-
странства концлагерных рассказов Тадеу-
ша Боровского (1922–1951) — важнейшего 
представителя польской военной литерату-
ры, которая интересовала В. А. Хорева на 
протяжении всей жизни. Особое внимание 
уделено приемам, при помощи которых пи-
сателю удается максимально отразить осо-
бенности коммуникации в концлагерной 
действительности, а также отличительным 
чертам представленного коммуникативно-
го пространства в сравнении с концепцией, 
общепринятой для польской концлагерной 
литературы середины XX в.

Громкую известность Боровско-
му, бывшему узнику Освенцима и Дахау, 
принесли сборники новелл «Прощание с 
Марией» и «Каменный мир», доминантой 
которых стала концлагерная тема. Для кон-
цлагерных рассказов Боровского характер-
ны шокирующая прямота, новаторский об-
раз главного героя — «типичного лагерни-
ка», проблематика ответственности самих 
заключенных за существование лагерей, 
экспонирование тех выходящих за рамки 
привычной морали сторон концлагерной 
жизни, о которых зачастую умалчивали 
другие писатели. 

Концлагерные рассказы Т. Боровско-
го — «Один день в Гармензе», «А люди все 
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шли», «Пожалуйте в газовую камеру» и «Смерть повстанца» — были 
опубликованы в 1946–1947 гг. и стали одними из первых художествен-
ных описаний «машины смерти» и ее жертв. Коммуникативное про-
странство этих рассказов принадлежит так называемой «концлагер-
ной действительности», которая, по мнению Анджея Вернера, явля-
лась доведенной до крайности моделью тоталитарного государства и 
одновременно имела характер целого мира, единственной реальности, 
детерминирующей физическое и моральное существование заклю-
ченных. Особенности этого мира нашли свое отражение и в коммуни-
кативном пространстве рассказов.

Б. М. Гаспаров определял коммуникативное пространство как це-
лостную коммуникативную среду, в которую погружаются говорящие, 
складывающуюся из взаимодействия различных аспектов, таких как 
коммуникативные намерения автора, взаимодействие автора и адре-
сатов, общие идеологические черты, жанровые и стилевые черты (как 
сообщения, так и ситуации, в которой оно существует), ассоциации с 
предыдущим опытом и др.1 В работе «Язык, память, образ. Лингвистика 
языкового существования» он указывал на то, что речевая деятельность 
человека протекает с опорой на множество прецедентов, отложившихся 
в его языковом опыте, отмечал важность фактора уровня коммуникатив-
ной компетенции2. Концентрационный лагерь, однако, являлся средой 
жестокой борьбы за выживание, диктующей новые морально-этические 
нормы, где упомянутый «языковой опыт» чаще всего не только не помо-
гал в организации коммуникативной деятельности, но даже вредил. 

Одним из ключевых факторов при создании гармоничного комму-
никативного пространства является, по мнению В. З. Демьянкова, ориен-
тация коммуникантов на диалогическое общение3. В рассказах Боровско-
го диалогичность возможна только в том случае, если адресат и адресант 
принадлежат к одной иерархической группе, например, группе заклю-
ченных. В этом случае речевое поведение вышестоящего лагерника ча-
сто характеризуется высокомерной и командной интонацией, маркерами 
его являются вульгаризмы, оскорбительные характеристики: «Camerade, 
filos, compris, греко бандито?», «Ну и подыхайте, раз вы старые и боитесь. 
Если б я боялся, на мне давно уже трава бы росла!»4

В том случае, если один из коммуникантов (обычно адресант) 
является эсэсовцем, а второй — адресат — принадлежит к лагерни-
кам, диалогичность часто практически невозможна и для достижения 
коммуникативной цели необязательна («Тот, кто возьмет золото или 
еще что-нибудь, кроме еды, будет расстрелян как похититель государ-
ственной собственности. Понятно? Verstanden? — Jawohl! — нестрой-
но откликнулись голоса отдельных добровольцев»5). 
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Для коммуникативного пространства концлагерных рассказов Т. Бо-
ровского характерны деловые и рабочие отношения (торговля, мена, орга-
низация, работа в команде), отношения охранника и заключенного, кон-
фликтные отношения и отношения соперничества. Дружеские или любов-
ные отношения в основном заменяются относительно доверительными де-
ловыми (партнерскими) связями. Маркерами такой коммуникации служат 
личные обращения, сложноподчиненные и сложносочиненные конструк-
ции, эпитеты. Коммуникация детерминирована существующей обстанов-
кой и проблемами выживания, нередко обсуждаемыми в крайне цинич-
ном ключе: «А может, уже не будет эшелонов? — бросил я насмешливо. — 
Видишь, какие поблажки в лагере: посылки не ограничены, бить нельзя… 
наконец, черт возьми, людей не хватит. — …Не болтал бы глупостей, не 
может не хватить людей, иначе бы мы тут все передохли»6. 

В коммуникативном пространстве текстов преобладают комму-
никаты информационно-коммуникативного характера, затем регу-
лятивно-коммуникативного, и лишь на третьем месте — аффектив-
но-коммуникативного. Однако есть и четвертая функция, возведен-
ная в ранг одной из приоритетных. В рассказе «Смерть повстанца» 
присутствует ее определение: «искусство вести разговор, и вести его 
целый день, было почти столь же важно, как еда… терялось ощуще-
ние времени, и не было повода предаваться вредным мечтам о еде»7. 
Сам факт коммуникации становится одним из способов выживания.

Коммуникативное поведение подразделяется на речевое и нере-
чевое. А. К. Михальская считает, что именно речевая составляющая 
является структурирующей, организует все остальное8. Но коммуни-
кативные ситуации концлагерной действительности характеризуются 
повышенным значением визуальной коммуникации. Вербальная ком-
муникация, не подкрепленная конвенциональной визуальной, может 
потерять свое значение и стать небезопасной («Когда обращаешься 
к эсэсовцу, обязан шапку снять с башки и опустить руки»9 [Курсив 
мой. — В. А.]). Выпрямленная фигура с руками по швам – один из са-
мых распространенных коммуникатов, маркер подчиненного положе-
ния. В качестве примера сужения значения визуального коммуниката 
по сравнению с комплексом его долагерных значений можно привести 
взгляд в глаза, являющийся в первую очередь маркером агрессии, а 
не доверия. Улыбка как осознанно выбранное визуальное поведение в 
рассказах встречается редко и, в основном, свидетельствует о незнании 
правил лагерной коммуникации, а адресатом, стоящим выше в лагер-
ной иерархии, воспринимается как насмешка и повод для агрессии. 

Для визуальной коммуникации важен визуальный облик говоря-
щего, участвующий в создании у коммуникантов образов-«ярлыков», 
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способствующих формированию языкового поведения. В контексте 
коммуникативного пространства лагерной прозы Т. Боровского можно 
выделить такие легко узнаваемые «ярлыки», как «хефтлинги» (обычные 
заключенные), «мусульмане», «капо», «эсэсовцы» низшего или среднего 
ранга и проч. О таких очевидных маркерах образа, как форма (полосатые 
робы заключенных, мундиры СС) и знаки отличия (так называемые «вин-
кели» — треугольники, нарукавные повязки, нашивки) Боровский пишет 
крайне редко, для него этот естественный элемент лагеря не требует упо-
минания. Важны такие маркеры, как визуально различимое физическое 
состояние, худоба, болезни кожи, означающие, что заключенный неопы-
тен, слаб, находится в подчиненном и зависимом положении. Качествен-
ная одежда, нелагерная обувь, наличие предметов личного пользования 
— маркер здорового, опытного, находчивого лагерника. «Подошел кон-
воир, молча приглядывается… — Откуда у тебя такие красивые башма-
ки? — Башмаки у меня в самом деле красивые: полуботинки на двойной, 
ручной работы, подошве, по венгерской моде затейливо изукрашенные 
дырочками. Дружки принесли с платформы. — В лагере выдали вместе 
с рубашкой, — отвечаю я, указывая на шелковую рубашку, за которую 
пришлось отдать почти целое кило помидоров»10. Дальнейший диалог 
ведется практически на равных. В упомянутой сцене кроме Тадека при-
сутствуют еще двое заключенных, но только в контакте с лагерником, 
которого охранник, исходя из его внешнего вида, безошибочно определя-
ет как авторитетного и, по лагерным меркам, состоятельного, возможно 
полноценное общение, в котором коммуниканты находятся на равных. 

Особенные условия формирования рассматриваемого простран-
ства привели к изменению и расширению системы вербального языка. 
Самым ярким явлением коммуникативного пространства концлагерных 
рассказов Боровского является «лагерное эсперанто». Эсперанто пред-
ставляет собой смесь часто искаженных или употребляемых граммати-
чески неправильно выражений из наиболее распространенных в лагере 
языков (в основном, польский, французский, итальянский, безусловно, 
немецкий, иногда русский): «Was wir arbeiten, — спрашивают они. — 
Niks. Transport kommen, alles Krematorium, compris? – Alles verstehen»11. 

Речь героев характеризуется большим количеством германизмов. 
Боровский не ограничивается названиями частей лагеря или чинами эсэ-
совцев («FKL», «untersharfhürer», «kommandoführer» и проч.). Значитель-
но больший интерес представляют заимствования, функционирующие 
в языке лагерников на правах родного главному герою польского язы-
ка. К таким относятся: meldung «рапорт», antreten (от нем. «строиться» в 
конструкциях типа idziemy na antreten «идем на построение»), postenketta 
(от нем. Postenkette «линия стражи»), wachman «охранник» (в рассказах 
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присутствует также образованное по правилам польского языка слово 
wachmanka «охранница») и проч. В речи польскоязычных героев присут-
ствуют и германизмы, не описывающие элементы лагерной действитель-
ности. Появление в речи слов ja, alles, herr даже в разговоре со «своими» 
свидетельствует о быстрой языковой ассимиляции, которая являлась 
одним из элементов врастания в концлагерную действительность. В 
речи эсэсовцев полонизмы тоже появляются, хотя и редко: «Halt, halt, du, 
Warschauer! — и через минуту неожиданно по-польски: — Стой, стой!»12. 

В коммуникативном пространстве концлагеря велика роль эв-
фемизмов, способствующих дистанцированию от самых страшных 
явлений лагерной жизни. Наиболее распространен такой пример, как 
komin («komin ich nie minie», «pójdziesz do komina») в значении «кре-
маторий» (нейтр. польск. «труба», «дымоход»). Смысловому измене-
нию подверглись значения или окраска нейтральных слов muzułmanin 
(нейтр. польск. «мусульманин»), organizować (нейтр. польск. «органи-
зовать»), cywil (нейтр. польск. «гражданское лицо») и др. 

Еще одну группу новых элементов составляют польские назва-
ния, данные заключенными элементам концлагерного быта, напри-
мер, канада (группа, помогающая при разгрузке эшелонов, и имевшая 
доступ к всевозможным материальным благам), персидский рынок 
(название нового женского лагеря, рынок — из-за шумных толп жен-
щин, персидский — из-за ярких летних платьев) и проч. 

Набор речевых стилей, присутствующих в коммуникативном 
пространстве лагерных рассказов Боровского, небогат. В парах «СС — 
лагерники» это военизированный язык приказов: инфинитивы («очи-
стить» — rein, «стоять» — halt и проч.), повелительное наклонение (gib 
hier — «дай сюда»), лаконичность, военизированные формулы ответа 
( jawohl, tak jest и проч.). В остальном это разговорный язык, характе-
ризующийся обилием жаргонизмов, эмоционально окрашенных слов 
(bujasz — «брешешь», Żydki, Ruskie — негативно окрашенные наимено-
вания национальностей «русские», «евреи», zdychać – «сдыхать», to jaz-
da — «ну, айда» и проч.). Обсценная лексика встречается крайне редко, 
что лишний раз подчеркивает художественность текста — автор не по-
наслышке знал об использовании таковой в лагерной речи, но не считал 
это чертой, важной для отражения лагерного языка.

Г. Г. Почепцов отмечает, что литературные тексты фиксируют в 
социальной памяти некоторые мифологические сообщения, являясь 
не столько отражением самой действительности, сколько отражением 
представления людей о ней, некоего желаемого образа13. Коммуника-
тивное пространство произведений З. Коссак-Щуцкой, Ст. Пигоня, 
Е. Анджеевского (одним из первых профессиональных писателей об-
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ратившегося в своем творчестве к тематике концентрационных лаге-
рей, причем не имея личного опыта пребывания в концлагере) связано 
с долагерным прошлым и мало детерминировано концлагерной дей-
ствительностью. Тематика памяти, дома, мира вне лагеря, дискуссии 
о науке, культуре, искусстве занимают большую часть коммуника-
тивного процесса. Лагерный язык либо совершенно вынесен за рам-
ки повествования, либо приведен с многочисленными разъяснениями 
в качестве «интересного факта» и не функционирует в живой речи. 
Наиболее значимыми личностными параметрами, определяющими 
характер коммуникации, чаще всего являются возраст, религиозная и 
национальная принадлежность, социальная позиция вне лагеря.

Тадеуш Боровский в своих концлагерных рассказах создал анти-
миф. Личностными параметрами, наиболее значимыми для коммуни-
кативной ситуации лагерной прозы Боровского, являются социальная 
позиция внутри лагеря, наличие так называемой «функции» и воз-
можностей. Ни возраст, ни национальная принадлежность, ни соци-
альный статус вне лагеря не имеют значения. 

Условия формирования коммуникативного пространства опре-
делили малую вариативность эмоций и тематик. Функции и значение 
коммуникации в рассказах в основном сводится к передаче информа-
ции или же функции времяпрепровождения. При этом особое значе-
ние имеет выбор соответствующего ситуации коммуникативного по-
ведения с акцентом на неречевую коммуникацию.

Вербальная составляющая, по сравнению с долагерным пери-
одом жизни коммуникантов (прежде всего, конечно, лагерников), 
подвержена значительным изменениям.

В целом, коммуникативное пространство концлагерной действи-
тельности, созданной Тадеушем Боровским, беспрецедентно, замкну-
то, детерминировано нормами концлагерной действительности и не 
опирается на прошлое.
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Литовская литература на всех этапах 
своей истории была тесно связана с польской 
культурой. Уникальность литовско-польских 
литературных связей заключается в том, что 
в их структуре можно обозначить несколько 
важнейших доминант, одной из которых яв-
ляется модернизм. Польский модернизм, как 
известно, в своих устойчивых формах функ-
ционировал в художественно-эстетическом 
пространстве «Молодой Польши». Рубеж 
ХIХ–ХХ вв. в развитии литературы Литвы 
можно обозначить как гетерогенический пе-
риод: зрелый романтизм соседствовал с клас-
сическим реалистическим направлением, 
появлялись робкие художественные экспери-
менты в духе нового времени.

Становление литовского модернизма в 
полноте эстетического разнообразия сдер-
живалось «тяжестью» воздействия на ли-
тературный процесс майронисовской шко-
лы. Майронис (1862–1932) — это патриарх 
национальной литературы. Для творчества 
писателя и его последователей характерна 
закрытая поэтика классического типа, Май-
ронис призывал к изучению и отображению 
в культуре разнообразных форм проявления 
литовских национальных ферментов, что 
находило выражение во внешних художе-
ственных атрибутах, топике, описаниях ха-
рактерного для Литвы пейзажа с украшен-
ными резьбой фигурками скорбного Христа.

Андрей Баранов 
(Вильнюс) 

Баранов Андрей Иванович — 
Dr. hab., профессор, Литва, 
Вильнюс, Литовский педаго-
гический университет

Польские контексты 
литовского модернизма
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Одной из важнейших заслуг писателя следует считать закрепление 
в национальной лирике силлабической системы стихосложения, которая 
создавала потенциальные возможности для перцепции западноевропей-
ской, в том числе и польской, поэзии в литовской литературе, установле-
нию живого диалога между культурами. Но суть в том, что школа Май-
рониса отвергала эстетические эксперименты в духе «Молодой Польши».

Специфика литовско-польских литературных отношений рубежа 
ХIХ–ХХ столетий явно просматривается на внешнем уровне рецеп-
ции и в такой их форме, как перевод. В переводах на литовский язык, 
по уже установившейся традиции, доминировал Адам Мицкевич. Не-
обычайно популярным в Литве было творчество Марии Конопниц-
кой1 —собственно на рубеже веков появляются принадлежащие перу 
Винцаса Кудирки конгениальные, по сути, переводы ее произведений. 
Поэзия «Молодой Польши» не нашла себе соответствующего места в 
переводах на литовский язык. Казимеж Тетмайер был известен толь-
ко как автор малых повествовательных жанров. В 1905 г. публику-
ются рассказы Стефана Жеромского «Искушение» и «Дурное пред-
чувствие», а роман «История греха» переводится на литовский язык 
только в 1935 г., через двадцать семь лет после появления оригинала. 
В местной литературной критике не было опубликовано ни одной ре-
цензии на данное произведение. Переводы произведений Владислава 
Станислава Реймонта появляются только лишь в межвоенный период. 
Шедевр польской литературы — «Мужики» — был переведен в 1937 г. 
Автором наиболее аналитической литературоведческой работы об 
этом романе был известный писатель Винцас Миколайтис-Путинас2. 
И еще один известный перевод: в 1933 г. еженедельник «Новая Рому-
ва» («Naujoji Romuva») публикует роман Станислава Пшибышевского 
«Андрогина». Что касается драматургии, то на литовской сцене дол-
гое время популярностью пользовались пьесы Михала Балуцкого.

Важное значение для рецепции польской литературы в Литве имеет 
имагологический аспект. В тогдашнем литовском обществе и в культур-
ных кругах активизировался стереотип поляка-развратника, афериста, 
предателя, самонадеянного гордеца. Однако традиционно существовал 
и иной, глубинный уровень восприятия польской культуры, связанный с 
элитарным эстетическим кругом. Польский язык был широко распростра-
нен среди литовской интеллигенции. Феноменальным в литературе Литвы 
следует считать творчество двуязычных (литовско-польских) писателей. 

Ярчайшая фигура на раннем этапе литовско-польских литера-
турных связей модернизма — Йозапас Альбинас Гербачяускас (1876–
1944). Его творческая деятельность принесла оригинальные резуль-
таты в период расцвета «Молодой Польши». Определяющее значение 
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для формирования эстетики писателя имели его личные контакты с 
польскими модернистами. В 1904 г. он из глухой провинции выезжает 
в культурную метрополию — Краков, становится вольным слушате-
лем Ягеллонского университета, вместе с Адомасом Варнасом осно-
вывает Литовское научное сообщество под названием «Рута» («Rūta»), 
свои критические статьи и эссе помещает в журнале «Museion».

Следует признать, что Гербачяускас стал важнейшим распростра-
нителем младопольских идей в Литве, трансформировал конститутив-
ные эстетические формы польского модернизма в условиях литовской 
культуры. Определяющее значение для становления литовского модер-
низма имело его произведение драматического характера  «Гимн грузов 
Литвы» («Lietuvos griuvėsių himnas»), опубликованное в 1907 г. в краков-
ском журнале «Святой огонь» («Gabija»). Связи с польской литературой 
наиболее ощутимы в «проекциях» его творчества на поэтику Станислава 
Пшибышевского. Оба писателя занимают место «короля поколения мо-
дернистов» в национальных культурах. В эстетике Гербачяускаса нахо-
дит отражение теория «нагой души» польского писателя.

Пшибышевский был «крестным отцом» польского экспресси-
онизма. Сходное значение имело творчество Гербачяускаса для ли-
товской литературы. Объединяет обоих авторов модернистская кон-
цепция писателя как выразителя абсолютных откровений, имеющих 
источник в собственной индивидуальности. Оба экспонировали близ-
кие стилистические приемы в своих эссе: поэтичность, различные ри-
торические, вербальные и эмоциональные формы передачи состояния 
экстаза. Исследование поэтики писателей достаточно эффективно на 
двух уровнях: на уровне чисто «морфологических» сопоставлений в 
системе межлитературных конвергенций, а также в контексте парал-
лелей, мотивированных контактами. Отголоски эстетики Пшибышев-
ского, его «Синагоги Сатаны» прослеживаются и в позднем драмати-
ческом произведении Гербачяускаса «Герофант Иоганес» («Hierofant 
Johanes», 1922), а также в его поэтической прозе — «XIII кладбищен-
ской симфонии» («XIII kapinynų simfonija», 1925). Сопоставление ори-
гинальных текстов польского и литовского писателей может быть ре-
ализовано в таких категориях новейшей компаративистики, как при-
стальное чтение (czytanie z bliska) и многоаспектный комментарий3. 

Заслуживает внимания замысел Гербачяускаса о создании в Лит-
ве театра, находящегося в коммуникативных отношениях с поэтикой 
Станислава Выспяньского. Значимую роль в модернистском насыще-
нии литературы Литвы сыграл его манифест «Терновый венец» («Erš-
kėčių vainikas», 1908), программное произведение, содержащее два 
кардинальных постулата: открытость к воздействию культуры Запад-
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ной Европы и необходимость исследования скрытой в фольклоре ли-
товской ментальности, передающей изначальные ценности души на-
рода. Очевидно, что в данном тексте содержится открытая полемика с 
майронисовской школой, для которой, как подчеркивал Гербачяускас, 
было характерно пассивное восхищение литовской культурой, высту-
пающее в качестве так называемого «исторического костюма». 

Суждения о польской культуре — эмоциональные, субъективно 
трансформированные, с элементами эклектизма, изложены в его позд-
них работах на польском языке «И не вводи нас во искушение» («I nie 
wódź nas na pokuszenie», 1911), «Аминь» («Amen», 1914). Выступающий 
в них дискурс охватывает актуальные проблемы назначения культу-
ры, философии, религии, акцентируются христианские ценности. На-
стоящее искусство для Гербачяускаса — это сакральное отображение 
«томления души». Идеал культуры видится им в романтизме, а истин-
ным мистиком выступает Мицкевич. Мистика Словацкого трактуется 
как творческая сила, где первенство отдается фантазии и болтливому 
сентиментализму. Из современных писателей Гербачяускас не жалует 
Жеромского, в оценке его творчества опирается на концепцию роман-
тического историзма, а реализм автора «Истории греха» считает же-
стоким, не оставляющим места для молитвы и всепрощения.

Гербачяускас был связан с польской культурой и как препода-
ватель Каунасского университета, где в 1925–1932 гг. читал важные 
филологические курсы лекций: «Трагедия польского романтизма (А. 
Мицкевич — С. Выспяньский)», «Молодая Польша», «Я. Каспрович», 
«Польская литература ХХ века», «Творчество К. Тетмайера», «Мисти-
ка творчества С. Пшибышевского», «Литва в польской литературе».

Незаурядной творческой личностью на раннем этапе литовского 
модернизма была София Чюрленене-Кимантайте (1886–1958). Самой 
большой ее заслугой, как и Гербачяускаса, следует считать перенесение в 
Литву модернистских идей из столицы «Молодой Польши» — Кракова, а 
доминантой дискурсов Чюрленене становится концепция обновления ху-
дожественных средств в литовской литературе. В своей книге «В Литве» 
(«Lietuvoje», 1910) она опирается на важнейшие теоретические постулаты 
автора «Homosapiens», определяющей категорией литературного твор-
чества называется «вдохновение». Литовская литература, в сравнении с 
польской, считает Чюрленене, по отношению к складывающейся новой 
аксиологической системе большей своей частью представляет собой чти-
во для простолюдинов. Она подчеркивает следующую мысль: «Человек 
не может топтаться на одном и том же месте и, исчерпывая душу до дна, 
ищет нового вдохновения. Гений человечества уже движется в ином на-
правлении, появляется стремление к чему-то более глубокому, чем рас-
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крытие психологии человека, к всеобъемлющим символам, к невырази-
мому, возвышенному, мистическому»4. 

Чюрленене не была одинока в том, что искала новое содержание и 
иную художественность для литовской литературы в эстетике «Молодой 
Польши». Похожие рассуждения о творчестве можно обнаружить в выска-
зываниях Шатриёс Раганы (1877–1930): «Искусство не является безучаст-
ным свидетелем человеческих откровений и бесчувственным регистрато-
ром фактов. Оно, если вникает в эти факты, то взывает к высшим постиже-
ниям, ведет от повседневной бесцветности к солнечному царству идеала, 
указывает на то, что не поддается мгновенным оценкам, господствующей 
моде, обращается к тому, что представляется неизменным и вечным. Ис-
кусство смотрит на окружающий мир через призму вечности»5. 

Оригинальным явлением в литовско-польских литературных 
связях следует считать наследие Миколаюса Константинаса Чюрлени-
са (1875–1911), известного художника и композитора. Его творчество 
пульсирует и выявляет себя между двумя полюсами — литовским и 
польским. Наследие Чюрлениса содержит литературные произведения 
на польском языке, которые не получили должного научного коммента-
рия. Польский язык присутствует в его отображающей литовскую мен-
тальность живописи, на одной из картин символического цикла «Со-
здание мира» («Pasaulio sutverimas», 1906) написано «Stań się». Живо-
писное творчество Чюрлениса поддается многомерной интерпретации 
в перспективе герменевтики в контексте эстетики «Молодой Польши», 
а локальным примером тому может стать картина «Море», где в симво-
лике белого и черного лебедя обнаруживаются следы воздействия поль-
ского модернизма. В эстетических моделях, выступающих в творчестве 
Гербачяускаса, Кимантайте, Чюрлениса, нивелируется метанаррация и 
начинает функционировать культурный плюрализм, что является су-
щественным для современного сравнительного литературоведения.

Важно заметить, что на первой волне литовского модернизма, ак-
тивизировавшегося в хронологических границах «Молодой Польши», 
была создана его эстетическая платформа. Помимо «Габии», где эта 
платформа формировалась, следует упомянуть и другие литературные 
журналы: «Радуга» («Vaivorykštė»), «Первая борозда» («Pirmas baras»). 
Модернистская эстетика функционировала на данном этапе приглу-
шенно, в творчестве отдельных авторов: Мотеюса Густайтиса, Казиса 
Пуйды, Игнаса Шейнюса, Оны Плейрите. На рубеже XIX–XX вв. в 
Литве кристаллизировался «горизонт ожиданий» для перцепции ху-
дожественных достижений «Молодой Польши». Этому процессу спо-
собствовало становление в конце XIX столетия литовского литера-
турного языка. Естественно, что в данный период литовско-польских 
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литературных связей была выразительна комплементарная функция 
польской литературы при активности обеих сторон. Более объемные 
модернистские эксперименты в литовской литературе проявились на 
позднем этапе ее развития и дали о себе знать в межвоенной Литве.

Представители нового поколения литовской литературы (прежде 
всего Антанас Венуолис, Балис Сруога, Винцас Креве-Мицкевичюс, 
Фаустас Кирша, Винцас Миколайтис-Путинас) ориентировались на 
западноевропейскую эстетику, не игнорировали также и значение 
польского модернизма. Интеркультурные филиации, охватывающие 
литовскую и польскую литературу модернистского направления, в 
сущности не исследованы. Плодотворным методом их изучения мо-
жет быть интерпретация литературных гомологий, так как поэтику 
польских и литовских писателей объединял общий модернистский 
источник философии и манифестов Западной Европы. Типологиче-
ское сопоставление литовского модернизма с польским выявляет 
национальные черты первого: сильно окрашенный лирический под-
текст, ослабленный мистицизм, ориентация на дайны.

Литовская модернистская проза «новой волны» отличается опреде-
ленной «мозаичностью» в художественном использовании различных из-
мов: символизм в качестве стилистической доминанты проявился в твор-
честве Путинаса, в таких произведениях, как «Rex» (1914), «Вершины и 
бездны» («Viršūnės ir gelmės», 1921); импрессионизм выступает в поэтике 
Антанаса Вайчюнайтиса. Людас Довиденас экспериментировал в экспрес-
сионизме; Юргис Савицкис объединял экспрессионизм и символизм.

Контекст польской литературы эффективен в монографических 
интерпретациях конкретных произведений литовской литературы. 
Привлекателен в этом смысле роман Шатриёс Раганы «В старом по-
местье» («Sename dvare», 1922) содержащий символизм и импрессио-
низм в духе Жеромского и Реймонта, а также ивашкевичевский мотив 
быстротечности существования и бренности бытия.

Литовско-польские модернистские связи могут быть исследованы 
в перспективе различных научных категорий, в том числе и гендерных 
направлений. Одной из наиболее ярких фигур литовской поэзии была 
Саломея Нерис (1904–1945). В современном литературоведении Литвы 
акцентируется: «Саломея Нерис оригинально модернизировала стихи. 
Особенно открыто писала о личной жизни, представляла целую гамму 
женских переживаний. Суть ее стихотворений составляют беспокой-
ная женская искренность, отсутствие боязни в разговоре о себе. Стро-
фы регистрируют впечатления пережитой ситуации. В этом пережива-
нии мгновения ощутимы более существенные, чем она сама, проблемы. 
Собственно реакция на мгновение придает ему смысл и значение, ведет 
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к пониманию сущности жизни»6. В лирике Нерис выступают характер-
ные черты поэтики уже постмайронисовского поколения писателей, 
что воплотилось в многозначности образов, фрагментарности строфы, 
музыкальности стиха, диалогичности и многоголосия поэзии. Нерис, 
опираясь на пластичность народного поэтического творчества, создала 
образцы новой, высокой литературы европейского ранга. 

Легко обнаруживаются связи поэзии Нерис с наследием Ма-
рии Павликовской-Ясножевской. Однако уже в литературе «Молодой 
Польши» функционирует типологическая параллель ее произведений 
и произведений Казимеры Завистовской. Основанием для такого сопо-
ставления могут быть биографические факты, модернистский канон, 
зависимость от общей культурной традиции, в частности, французско-
го символизма и творчества Шарля Бодлера, которого обе переводили. 

Связи С. Нерис с культурой Польши достаточно прозрачны, так как 
она переводила на литовский язык произведения К. Тетмайера и Ю. И. Кра-
шевского, а в дневниковых заметках подчеркивала: «Слушая польское ра-
дио, почувствовала, что польский язык мне очень близок, сложилось такое 
впечатление, будто бы я когда-то его изучала и говорила на нем»7.

Творчество С. Нерис и К. Завистовской роднят высокая поэтическая 
культура, сходные эстетические тенденции и художественные приемы: 
субъективизм, деликатность выражения чувств, а также изысканность и 
утонченность формы. К типичным младопольским чертам следует отне-
сти мотивы одиночества, усталости и тоски. Ощутимо стремление соот-
нести идеал душевной гармонии с реальностью, но привычные формы 
бытия начинают не соответствовать этому идеалу и рождаются острый 
внутренний конфликт и драматическое переживание.

Близкий К. Завистовской модернистский канон наиболее релье-
фен в ранней лирике литовской поэтессы, а среди гаммы сходных эк-
зистенциальных мотивов важным становится метафизическое пред-
чувствие смерти, сам же уход из жизни трактуется как своего рода 
«освобождение», бегство от реальности. Наиболее выразительны в 
данном смысле стихотворения Завистовской «Очень усталая, я искала 
тщетных теней» («Więc strudzona już bardzo czczych szukałam cieni»), 
«О приди ты ко мне» («O przyjdź Ty do mnie»). Подобная экзистенци-
альная проблема решается у С. Нерис оригинально, с подключением 
литовского ментального мотива сожжения на костре: 

Сожгите меня — да, я ведьма, ведьма! 
Костер свой черный дым до неба пусть возносит!
Не дрогну до конца — напрасно ждете медля!
Не разомкну я рта — ни слова не добьетесь!
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А буду я смотреть, как солнышко садится,
Своими пальцами лицо мое лаская.
И не поймете вы, за что вам все простится,
И почему я улыбаюсь, умирая.

Огонь небесный падал с облаков,
Земле-невесте ласки молний снились.
А звезды неба пели мою к тебе любовь,
И звезды наших глаз навстречу им лучились.

Теперь сожгите меня — да, я ведьма!
Я неземным огнем крестила мрак земной! 
Ваш ад вам оставляю, разверзшийся, как бездна!
А небеса пускай сгорят со мной!8

(Пер. Н. Астафьевой)

В близком ключе у С. Нерис и К. Завистовской разрабатывается 
мотив природы, они восхищаются разнообразием окружающего мира, 
сильной, магической становится связь с землей и космосом. Таковым 
является у Завистовской сонет «Лето». Литовская поэтесса отождест-
вляет себя с деревьями и растительным миром в целом — в «Диких 
яблонях» («Laukinės obelys», 1939) запечатленная в литовском фоль-
клоре связь с природой, землей и Вселенной возводится до уровня 
глубоких философских обобщений.

В лирике С. Нерис и К. Завистовской ощутима женственная хруп-
кость, многозначна символика любви, где сердечность и деликатность 
соседствуют с неизбежным драматизмом. В представлении данного мо-
тива как всепоглощающей страсти и предчувствия печального исхода 
угадывается и воздействие на Нерис поэзии Анны Ахматовой, что про-
сматривается в стихотворении «Поцелуй» («Pabučiavimas», 1928):

Поцелуй твой внезапный был странно поспешным,
Словно ночь, опьянил, как огонь полыхнул;
Пред таким искушением и святой станет грешным...
Поцелуй твой украденной искрой блеснул.

Раскаленные губы позабыть не могу я,
Их печать и поныне на сердце моем!
Моя дума, хмельная от того поцелуя,
Как рабыня, с тобою и ночью и днем.
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Не змеиное жало – губы милые жарко
Прикоснулись, и я в лихорадке с тех пор.
Позабыть не могу, ибо знаю, что жар твой,
Твоя страстная дума – наш общий костер!9

(Пер. М. Квятковской)

В контексте поэзии Ахматовой «высвечиваются» оригинальные ме-
тафоры — «всемогущая песнь скрипки», «бег по талому льду», «цветение 
сирени», а также топос осени, который, с другой стороны, имеет соответ-
ствия в поэзии «Молодой Польши». Локальный пример  — «Летят журав-
ли» С. Нерис и «Журавли» Б. Островской. Примечательно то, что стихот-
ворение «Летят журавли» перевела на русский язык именно А. Ахматова.

Своеобразие нового этапа развития литовской литературы (1918–
1939) заключалось в том, что классические модернистские тенденции 
выступали в ней синхронически с авангардными стилевыми течени-
ями (футуризм, дадаизм, сюрреализм). В 1924–1928 гг. формируется 
литературная группа «Четыре ветра» («Keturi vėjai»), в которую во-
шли Казис Бинкис, Салис Шемерис, Пятрас Тарулис, Антанас Рими-
дис, Юозас Жянге и другие писатели. Внутренние связи модернизма с 
авангардизмом выявляют чисто литовскую специфику литературного 
процесса. Польские контексты литовского модернизма — это своего 
рода «исходная точка» («punkt wyjściowy») его исследований и интер-
претаций на европейском уровне развития культуры. 
 

П римеч а н и я

1 Фактографическая сторона рецепции польской литературы в Литве исследо-
валась М. Яцкевичем (Jackiewicz M. Literatura polska na Litwie. Olsztyn, 1993).

2 См.: Mykolaitis-Putinas V. Vladislovas St. Reimontas ir jo «Kaimiečiai» // 
Raštai. Vilnius, 1962. P. 461–469.

3 Ср.: Montandon A. World Literature Tomorrow // Comparative Critical Stud-
ies. V. 3, 1–2. 2006. Р. 77–82.

4 Čiurlionienė-Kymantaitė S. Lietuvoje // Raštai. T. 4. Vilnius, 1998. P. 154.
5 Pečkauskaitė M. (Šatrijos Ragana) Mintysapiedailę // Viltis. 1910. Nr. 65. P. 2.
6 Tūtlytė R. Išliekanti lyrika: XX amžiaus lietuvių poezijos vidinių struktūrų 

kaita. Vilnius, 2006. P. 44.
7 Nėris S. Raštai III. Vilnius, 1984. P. 311.
8 Нерис С. Лирика. М., 1971. С. 41.
9 Там же. С. 48. 
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Поэтическая традиция в Польше — 
это, прежде всего, традиция романтическая. 
Как бы там ни было, всем когда-то придет-
ся встретиться с Мицкевичем, столкнуть-
ся с ним или хотя бы оглянуться на него. 
Шимборская является (а скорее следовало 
бы сказать — представляется) совершенно 
аромантичной. И тем не менее, она написа-
ла стихотворение «Баллада», использовав 
название излюбленного жанра романтизма. 
Романтические баллады были жанром фа-
булярной лирики. Баллада «происходит». 
События следуют одно за другим. Почти нет 
прилагательных. Есть одна лишь фабула, но 
не любая. Всегда — высокого стиля и всегда 
про историю бурных чувств. События бал-
лады всегда фантастичны и таинственны. 
Но прежде всего, они непременно трагичны.

И действительно: «Баллада»2 Шим-
борской рассказывает о какой-то лю-
бовной трагедии, огромной катастрофе 
чувств. Только, как обычно у этой поэтес-
сы, нас ожидает сюрприз. Ибо это балла-
да, которая разворачивается как опровер-
жение, — баллада коварная.

To ballada o zabitej,
która nagle z krzesła wstała.

Ułożona w dobrej wierze,
napisana na papierze.

Малгожата 
Барановская
(Варшава)

Барановская Малгожата /  
Ba ranowska Małgorzata  — 
Dr., Польша, Варшава, Инс-
титут литературных иссле-
дований ПАН

Написанная  
 
на бумаге1
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Przy nie zasłoniętym oknie,
w świetle lampy rzecz się miała.

Każdy, kto chciał, widzieć mógł.

Уже само по себе это начало необычно. Баллада об убитой, кото-
рая вдруг встала со стула, — мы не знаем, жива она, или нет.

Скажем определенно. Она жива. Поскольку живет в поэзии. Она 
«написана», а ведь с ней что-то происходит, причем нечто драматич-
ное, несмотря на то, что ее «постигла невидимая смерть». В творче-
стве Шимборской такая жизнь вне времени, в литературе, и есть та 
«месть смертной руки». Поэзия — это жизнь.

Мы считаем чувства мимолетными. Но сонеты Петрарки или бал-
лады Мицкевича бессмертны. Правда? А ведь в них мы имеем дело с 
этой мимолетной стихией чувств. Шимборская исключительно пони-
мает, знает европейскую «историю чувств». Об этом лучше всего свиде-
тельствует тот факт, что в новой серии «Литературного издательства» 
(«Wydawnictwo Literackie»), в которой видные писатели и критики ком-
ментируют классические литературные произведения, Шимборская 
пишет об истории Тристана и Изольды именно как об истории «иде-
альной любви», как бы вне жизни, вне времени, в мечтах, в литературе3. 

«Баллада» — это стихотворение об обманутой любви, в котором 
обнаруживаются следы «Романтики» Мицкевича. Мастерство Шим-
борской основано на том, что она прекрасно знает ту романтическую 
тональность, может ее использовать, преобразить. И делает это весьма 
коварно. Она погружает эту балладу в повседневность, спокойно пе-
ределывая Мицкевича. И ей удается полностью обмануть нас своим 
обыкновенным тоном. Ее героиня без особого труда может изобра-
зить кого-то не раненого, не убитого.

Ona nie jest uduszona.
Ona nie jest zastrzelona.
Niewidoczną śmierć poniosła.

Może dawać znaki życia,
płakać z różnych drobnych przyczyn,
nawet krzyczeć z przerażenia
na widok myszy.

Tak wiele 
jest słabości i śmiesznościnietrudnych do podrobienia.
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Ona wstała, jak się wstaje.

Ona chodzi, jak się chodzi.

Nawet śpiewa czesząc włosy,
które rosną.

Действие происходит. Как будто так же, как и должно происходить 
в балладе. Только как-то странно — обыкновенно. Героиня встает, ходит, 
поет, причесывает волосы, сжигает оставленные «убийцей» следы. Она 
живет — и не живет. Она «написана», но ходит. Она убита, но встает. В 
необычной ситуации она изображает обычные действия. При этом, буду-
чи «написанной», имеет ли она что-то общее с реальностью жизни?

Мы даже могли бы ее увидеть «при лампе», «при окне без зана-
вески». Но и героиню «Романтики» мог увидеть любой. «Этот белый 
день! Это местечко!» Внутреннее — не видно. Но для Мицкевича и 
для романтизма самым главным была правда чувств и веры. Шим-
борская отнюдь не говорит, что для нее главное — какая-то правда 
жизни или чувств. Однако мы, читая, попадаем в коварную ловушку. 
Повседневность языка скрывает всю изощренную послемицкевичев-
скую конструкцию, которая к тому же была преобразована в нечто 
совершенно новое и противоречащее традиции баллады.

Трудно быть польской поэтессой вне величайшей польской по-
эзии. Шимборская берется за сюжет Мицкевича. При этом, как всег-
да, выражает современность. Одновременно, как бы в соответствии с 
заглавием, поэтесса «обобщает балладу». В ней можно услышать не 
только явное эхо «Романтики», но и отдаленное эхо «Бегства» («Uc-
ieczka») Мицкевича — возможно, лишь дуновение этих романтиче-
ских стихотворений, где любовь вовлекает в смерть. В главе «Девуш-
ка и безумная любовь» из книги «Женщины и дух иного» профессор 
Мария Янион анализирует именно этот сюжет на примере «Бегства» 
Мицкевича, написанного по мотивам «Леноры» Бюргера. Янион ссы-
лается при этом на Дени де Ружмона, анализирующего влекущую 
к смерти любовь как романтическую линию, восходящую в евро-
пейской литературе к поэзии трубадуров, к сказаниям о Тристане и 
Изольде. Ибо все это — еще средневековая линия. Средневековье, ос-
военное романтизмом. Романтическая любовь, любовь безумная как 
мотив заимствована из поэзии трубадуров. В ней необходим элемент 
смерти. Это не спокойная, степенная и буржуазная любовь. Вот мы 
и вернулись к Тристану и Изольде. Не только романтики знали такое 
Средневековье. Оно известно именно Шимборской, великолепному 
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знатоку старофранцузской литературы, и для нее оно еще живо или, 
быть может, следует сказать — вне времени.

В «Балладе» Шимборской смерть от любви — ведь здесь все-та-
ки говорится об убитой (хотя не говорится о любви) — представлена в 
стаффаже обыденных действий, в пейзаже какой-то, как можно дога-
дываться, обычной комнаты, с дистанции, при помощи обычных слов. 
Однако иногда Шимборская бывает непосредственно романтична. На-
пример, она способна стать пророчицей. Интересно, что другой поэт 
и лауреат Нобелевской премии, Шеймас Хини, прекрасно разглядел в 
ней эту «пророковатость». В опубликованной 13 октября 1996 г. в «Ты-
годнике Повшехном» статье, озаглавленной «Голос Сивиллы», он на-
писал: «Я говорю, разумеется, о переводах, потому что недостаточно 
знаю польский язык, но мне кажется, что самый истинный голос, кото-
рым говорят ее стихи, это голос оракула, голос Сивиллы, полнее всего 
выражающий ее необыкновенную личность, хотя в самой Сивилле нет 
ничего от Сивиллы. Я имею в виду то, что как поэтесса она говорит од-
новременно авторитетным и абсолютно подлинным голосом».

Проницательность Хини и его поэтическое чутье позволили ему 
заметить одну из важнейших черт поэзии Шимборской, а именно  — ее 
«пророковатость». Она проявляется уже в способе познавания мира, все 
ощущают, что Шимборская прекрасно описывает наш повседневный 
мир. Люди замечают мир преимущественно фрагментарно, частями; 
пророк видит целость мира. Уже само такое познавание мира есть про-
роковатость. Не осознавай это сама Шимборская, она не написала бы 
стихотворение «Монолог для Кассандры», которое начинается слова-
ми: «Это я, Кассандра». Это Кассандра, чья голова «полна сомнений».

Большинство пророческих свидетельств, которые мы знаем, ка-
жутся нам, несмотря на туманность, чем-то не столь сомнительным. 
Честно говоря, очень часто мы обнаруживаем пророка уже после того, 
как пророчества исполнятся. До этого мы не всегда знаем, что некто 
является пророком. Кассандра — пророчица, известная с древности, 
следовательно, ситуация ясна. Кто же будет сегодня думать о ее столь 
давних сомнениях? Но Шимборская должна описать именно это. Ус-
ложнить пророчицу. И — сегодня, когда уже все должно быть вроде 
бы известно. В сфере фактов. Ибо чувства Кассандры — разве они 
сегодня важны? Для поэтессы — да. Лирика — это чувства. Когда они 
уже пережиты, они не интересуют поэзию, для которой — вечны. Со-
знательно призывая Кассандру, поэтесса вкладывает в ее уста слова:

Kochałam ich.
Ale kochałam z wysoka.
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S ponad życia.
Z przyszłości. Gdzie zawsze jest pusto
i skąd cóż łatwiejszego jak zobaczyć śmierć.
Żałuję, że mój głos był twardy.
Spójrzcie na siebie z gwiazd – wołałam – 
spójrzcie na siebie z gwiazd.
Słyszeli i spuszczali oczy4.

Обычные люди не могут посмотреть на себя со звезд. Для это-
го необходима пророческая, поэтическая интуиция. Значит ли это — 
романтическая? Романтики, бесспорно, ответили бы утвердительно. 
Приведем здесь рассуждения Виславы Шимборской о философской 
школе Пифагора: «Импульс, который он придал своей школе, шел 
одновременно в двух направлениях: как можно более точного знания 
(геометрия, акустика, астрономия) и мало соизмеримых метафизиче-
ских спекуляций. Это были такие времена, что одно другому не меша-
ло. “Чувство и вера сильнее говорят мне, чем глаз и лупа мудреца”5… 
Пифагорейцы были бы удивлены такой постановкой вопроса. Что же 
это за альтернатива? Почему непременно нужно сильнее выступать на 
какой-то стороне? Признаюсь, что хотя я не пифагорейка, и меня эта 
романтическая цитата несколько беспокоит и угнетает. Ведь наука (то 
есть те самые презираемые “глаз и лупа”) не сделала бы ни шагу без 
воображения, интуиции и духовной готовности проникнуть в тайны, 
то есть без всего того, что входит в состав “чувства и веры”. Да и поэ-
зия не приписана исключительно к одному полюсу. Я легко могу себе 
представить антологию самых прекрасных фрагментов мировой поэ-
зии, в которой нашлось бы место для утверждения Пифагора. Почему 
бы нет? Там есть озарение, присущее великой поэзии, и форма, изу-
мительно совмещенная с самыми подходящими словами, и какая-то 
грация, которая даже не каждому поэту дана…»6.

Шимборская, как ей это свойственно, старается соединить две 
точки зрения, которые принято (вслед за романтиками) считать про-
тивоположными. Она выбирает мир со всей его сложностью. Все его 
стороны. Также – литературы и поэзии. Прежде всего, она выбирает 
открытую возможность выбора.

(Перевод В. Мочаловой)

П римеч а н и я

1 Глава из книги: Baranowska M. «Tak lekko bylo nic o tym nie wie-
dzieć…» Szymborska i świat. Wrocław, 1996. S. 37–42. Редколлегия 
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благодарит семью Малгожаты Барановской (1945–2012) за любезное 
разрешение опубликовать перевод этой главы в сборнике памяти 
ученого, с которым автора связывали многолетние чувства взаим-
ной приязни и уважения, в сборник тезисов юбилейной конферен-
ции которого она успела прислать свой текст за три дня до своей 
безвременной смерти (см.: Барановская М. Wracam na Ochotę // Victor 
Chorev — Amicus Poloniae. К 80-летию Виктора Александровича Хо-
рева. М., 2012. С. 14–15). Для публикации в данной книге мы выбра-
ли одну из работ М. Барановской о творчестве лауреата Нобелевской 
премии (1996) Виславы Шимборской, которое входило и в круг ин-
тересов В. А. Хорева. — Ред.

2 См. перевод А. Ахматовой: 

Вот баллада об убитой,
что внезапно встала с кресла.

Вот баллада правды ради,
что записана в тетради.

При окне без занавески
и при лампе все случилось,
каждый видеть это мог.

И когда, захлопнув двери,
с лестницы сбежал убийца,
встала, как еще живая,
пробудившись в тишине.

Встала, головой качнула 
и глазами, как из перстня,
поглядела по углам.

Не по воздуху летала —
стала медленно ступать
по скрипучим половицам.

А потом следы убийства
в печке жгла спокойно:
кипу старых фотографий
и шнурки от башмаков.
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Не задушенная вовсе,
не застреленная даже,
смерть она пережила.

Может жить обычной жизнью,
плакать от любой безделки
и кричать, перепугавшись,
если мышь бежит. Так много
есть забавных мелочей,
и подделать их нетрудно.

И она встает и ходит,
как встают и ходят все. — Ред.

3 Bedier J. Dzieje Tristana i Izoldy. Lekcja literatury z Wislawą Szymborską. 
Kraków, 1966. 

4  Я их любила. 
Но со своей колокольни.
Над жизнью. 
Из будущего. Где всегда пусто
и откуда проще простого увидеть смерть.
Я жалею, что мой голос был твердым.
Посмотрите со звезд на себя, — я кричала, —
Посмотрите со звезд на себя.
Они слушали и смотрели под ноги. 

5 Цитата из «Романтики» Мицкевича: «Czucie i wiara silniej mówi do mnie, 
niż mędrca szkiełko i oko». — Ред.

6 Lektury nadobowiązkowe // Gazeta o Książkach. 19.09.1996. № 9. 
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Темой моих размышлений в данной 
статье станут воспоминания польских 
ссыльных — в них мы встречаем суждения 
о России, которые отличаются от мнения, 
преобладавшего о ней в нашей литературе 
XIX в. Я ограничусь только некоторыми 
примерами, поскольку у нас нет возмож-
ности рассмотреть весь огромный мате-
риал, представляющий судьбы ссыльных, 
которых направляли на поселение или 
каторгу в различные места необъятной 
российской территории, в особенности за 
Урал, в Сибирь. Такую информацию мож-
но найти в работах Антония Кучинского, 
Франтишека Новинского, Виктории Сли-
вовской и Эльжбеты Качинской, Зофии 
Троянович и Ежи Фечко, а также в более 
поздней книге Мариуша Хростека1.

Зофья Троянович в предисловии к ан-
тологии литературных текстов и подборке 
пронзительных воспоминаний ссыльных, 
чьи взгляды укладывались в романтиче-
скую парадигму, подчеркивает, что поль-
ские ссыльные создавали собственную 
историю, своего рода «историю в исто-
рии… И нередко она отличалась от того 
образа Сибири, какой мы знаем из поэзии 
великого романтизма, образа, в котором 
преобладает апофеоз мученичества и ис-
купительной жертвы. Но до большой ам-
нистии 1856 г., когда мало кто из Сибири 

Юзеф Бахуж 
(Гданьск) 
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возвращался и еще немного было изданных воспоминаний, собствен-
ная история ссыльных в очень незначительной степени могла проник-
нуть в сознание людей, живущих в Польше и в эмиграции. В более 
позднем творчестве романтизма… образ Сибири подвергается значи-
тельным модификациям и дополнениям. Реалии жизни ссыльных по-
лучают более зримое воплощение»2.

Среди этих реалий становятся слышны и мотивы, отличающи-
еся от основного мартирологического тона. Такие мотивы время от 
времени появляются и в научных исследованиях, здесь в первую оче-
редь следует упомянуть работу Мариуша Хростека, который пишет: 
«Картина жизни в Сибири, нарисованная исключительно черными 
красками, переполненная страданиями, изнурительным трудом и 
преждевременными смертями беззащитных страдальцев-мучеников, 
так пропагандируемая в польской литературе девятнадцатого века, 
не находит безусловного подтверждения в текстах воспоминаний и 
писем многих ссыльных»3. Автор процитированных слов прекрасно 
осведомлен о страданиях и жестокости Сибири — ведь он эти све-
дения приводит на многих страницах своего исследования о судьбе 
поляков в Сибири, — но он также знает, что в воспоминаниях и пись-
мах ссыльных есть и другая правда. Правда, которая отличается от 
представления Сибири только как застенка, пыточной и от образа 
России, ненавистной и абсолютно враждебной полякам. Такой стерео-
тип ужасной России, подкрепленный польским романтическим пони-
манием страдания и мученичества как самого полного выражения и 
главного доказательства верности патриотическим идеям, окрашивал 
многие воспоминания и способствовал их популярности, поскольку 
не противостояние стереотипам, а следование им встречает одобре-
ние публики.

Осознавал склонность к такой окраске воспоминаний и Бенедикт 
Дыбовский, который — прежде чем стал известен как исследователь 
природы и народов Сибири — прошел через арест в 1863 г. (он был 
профессором Варшавской главной школы и противником восстания, 
но он помог одному из младших коллег спрятать нелегальные матери-
алы), пребывание в варшавской Цитадели, где на собственной шкуре 
испытал всевозможные подлости со стороны следователей и стражни-
ков. Когда он был отправлен в Сибирь, на одном из этапов, наслушав-
шись рассказов своих товарищей по несчастью об издевательствах и 
притеснениях, с которыми они столкнулись в пути, он стал расспра-
шивать и остальных о том, «как их отправляли по этапу партиями из 
Вильны, Минска, Могилева, а конкретнее, велели ли им надевать аре-
стантскую робу, брили ли им голову, производили ли личный обыск, 
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проверяли ли их вещи; так вот все заявляли, что ничего подобного с 
ними не происходило. Поэтому я сегодня должен твердо сказать, что 
те, кто в своих воспоминаниях пишет о таких репрессиях со стороны 
тюремных властей, — выдумывают»4.

И на других страницах воспоминаний Дыбовского можно легко 
найти примеры недоверия к стереотипам, которое — подобно недове-
рию Яна Черского или Александра Чекановского — сделало возмож-
ным научное сотрудничество поляков с русскими.

Напомним, что стереотипы возникают на основе групповых 
конфликтов (племенных, национальных, конфессиональных или 
связанных с традициями и обычаями), которые охватывают многие 
поколения, имеют место в течение длительного времени. В поль-
ско-российских отношениях такие конфликты возникли и усилива-
лись с 17 века, что с польской стороны приводило к формированию 
устойчивой ненависти и неприятия по отношению к русским, а с 
русской стороны — к шаблонному, глубоко неприязненному вос-
приятию поляков и всего польского. И с обеих сторон старались не 
видеть у противника никаких положительных черт. Краткими были 
периоды, когда затихала, слабела взаимная неприязнь и намечались 
попытки формирования положительных установок. Такие попытки 
имели место в период 1815–1825 гг., когда политические элиты обеих 
стран старались приглушать этот антагонизм: Александр I предоста-
вил Царству Польскому автономию, благосклонно отнесся к проекту 
создания Варшавского университета, польские поэты слагали гимны 
в его честь, а Виленский университет и Кременецкий лицей пережи-
вали время своего расцвета. Однако очень быстро гимн «Boże coś 
Polskę» Алоизия Фелинского подвергся таким изменениям, что стал 
звучать как песнь, направленная против захватчиков, а о его перво-
начальном пророссийском пафосе старались не вспоминать. Поэзия, 
публицистика и даже проза, связанные с восстанием 1830–1831 гг. и с 
периодом, последовавшим за подавлением восстания, полны высказы-
ваний, лозунгов, выражающих самую глубокую и острую ненависть к 
России. Примеры иного рода, такого, как честный русский — капитан 
Рыков из «Пана Тадеуша» (1834), — случались редко, а картины вза-
имной симпатии русских и поляков, нарисованные в романах Юзефа 
Коженевского «Тадеуш Безымянный» (1852) и «Родня» (1856), вызыва-
ли возмущение (особенно в кругах эмиграции) и нередко воспринима-
лись как проявления национального отступничества.5

Очевидно, что стереотипы имеют ничтожную познавательную 
ценность при воссоздании образа действительности, которую они 
якобы описывают, но они очень многое говорят о тех, кто эти сте-
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реотипы создает и руководствуется ими в своих поступках. Стерео-
типные образы содержат информацию не столько о противниках и их 
действительности (хотя какие-то обрывки сведений о ней они все-та-
ки используют), сколько формируют настроения их сторонников и 
апеллируют к эмоциям последних, то есть содержат картину ощуще-
ний и мотиваций их собственного лагеря. Из польского стереотипа 
«русскости» мы немного сможем узнать о русских и России, но зна-
чительно больше — о польских комплексах и польских опасениях, о 
польской готовности к самозащите и польской установке не уступать 
и не отступать в борьбе.

В течение почти 40 лет после окончания Второй мировой войны 
под лозунгом польско-советской дружбы всячески экспонировались 
мотивы польско-российского сотрудничества в области культуры и 
борьбы с царизмом — что шло на пользу познанию деталей этих яв-
лений, — при одновременном осуждении самодержавия. На первый 
план выдвигались традиции совместной деятельности польских и 
российских противников абсолютизма, помнили о польских худо-
жественных произведениях, написанных в духе стихотворения «К 
друзьям москалям», и о признании Мицкевича в России, при этом, 
однако, старались не задаваться вопросом, сколько в польской роман-
тической поэзии было ненависти не только к царизму, но и к России 
в целом, или же не особо задерживались на сочинениях вроде «Кле-
ветникам России» Пушкина. В тогдашней ситуации воскрешение 
духа сотрудничества и симпатии сопровождалось пренебрежением 
к трагическим событиям новейшей истории, игнорировались также 
давние антироссийские стереотипы у поляков и существование анти-
польских настроений в России. Изгнанные из публичной дискуссии 
призраки отступали в подполье, в область тени и шепота, где они по-
гружались в спячку, таились в ожидании благоприятной поры, чтобы 
вновь выйти на свет и заговорить в полный голос, с присущими им 
ядом и язвительностью. Их время наступило после 1980 г.

Трудный процесс изучения этих призраков стереотипов — кро-
потливый, откровенный, без недоговоренностей — начался с обеих 
сторон в результате коренного изменения политического строя в обе-
их странах. Важным событием здесь стала такая книга, как сборник 
«Πоляки и русские в глазах друг друга» (M., 2000), изданный при со-
трудничестве Польской и Российской академий наук. Редактировал 
его коллектив под руководством Виктора Александровича Хорева, 
который также осуществлял руководство над выпуском сборника 
«Россия – Польша. Образы и стереотипы в литературе и культуре» 
(M., 2002). Продолжением этих книг стала монография В. А. Хорева 
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«Польша и поляки глазами русских литератoров. Имагoлогическиие 
очерки» (M., 2005). Термин «имагология» предполагал, что необходи-
мо внимательно — sine ira et studio — исследовать стереотипы и об-
разы, им не соответствующие. Существенные изменения, своего рода 
перелом в этой области, состоят в том, что исследователи стремятся 
обнажить ложность стереотипов, доказать необходимость исследо-
вания острых и щекотливых проблем, уважать различные подходы и 
оценки с обеих сторон, а также всегда помнить, что ни одна из сторон 
не обладает патентом на стопроцентную истину.

Впрочем, стереотипность видения действительности в польской 
культуре касается не только изображения репрессий со стороны за-
хватчиков, в частности, восприятия и изображения Сибири, но затра-
гивает и язык дискурса о конспиративной деятельности и восстани-
ях в Польше. В популярных и образовательных текстах, посвящен-
ных этим событиям и проблемам, преобладала и преобладает сейчас 
мысль о неизбежности вооруженных выступлений, о всеобщем об-
щественном их одобрении и нравственной пользе, которую они при-
носили делу сохранения национального потенциала и национальной 
идентичности. Начиная с ноябрьского восстания 1830 г. и заканчивая 
варшавским восстанием 1944 г., считалось неприемлемым выражать 
сомнения относительно необходимости выступлений этого типа, а их 
неприятие рассматривалось как кощунство по отношению к священ-
ной жертве тех, кто проливал кровь, и, конечно же, как проявление 
эгоизма, мелочности, трусливости и перехода на позиции врагов. 

В рамках такой концепции дурным поляком был граф Велополь-
ский, который решительно (но безрезультатно) противился восстанию 
1863 г. И не заслуживают имени настоящих поляков те граждане, ко-
торые — как Каэтан Крашевский (брат известного писателя6) — резко 
критиковали повстанческое партизанское движение. Или те, кто, как 
Болеслав Прус в рассказе с говорящим названием «Ошибка», негатив-
но оценивал произошедшее в 1863 г. Критическое отношение к драме 
январского восстания и несогласие с изображением Сибири в исклю-
чительно траурных тонах можно увидеть и в «Кукле» (1889) Пруса, и 
поэтому изображение дружбы с русским в польских литературоведче-
ских исследованиях расценивалось как тема весьма уязвимая на фоне 
польской убежденности о конструктивном значении поражений.

Сибирские дневники, однако, содержат немало информации, 
подтверждающей правоту Пруса. В богатой коллекции этих записей 
я неоднократно встречал именно такие моменты, которые сохраняют 
свидетельства не только о бездушных мучителях, но и о том, как рус-
ские протягивали полякам руку помощи, старались поддержать ис-
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кренними участливыми словами. Якуб Салингер вспоминает, как в 
1863 г. в колонне арестантов, которых гнали в пересыльную тюрьму, 
он оказался недалеко от Кремля: «Мы встретили санки, в которых 
сидел мужчина средних лет, закутанный в меховые шкуры. Когда он 
нас увидел, он тут же приказал остановить санки. Он отбросил мехо-
вую полость и, стоя в санках, громко воскликнул по-русски: “Привет-
ствую вас, поляки, пусть Бог простит вас и исполнит ваши надежды”. 
Мы все его в один голос поблагодарили и, не задерживаясь, продол-
жили путь»7. Спустя пятнадцать (или что-то около этого) лет Вацлав 
Серошевский, арестованный в 1878 г. за тайную патриотическую и 
социалистическую деятельность и приговоренный к ссылке, уже в 
варшавской Цитадели встретил — помимо палачей садистов — также 
таких следователей, которые помогали арестантам, а когда после при-
бытия в Москву он шел в колонне арестантов в пересыльную тюрьму, 
на шумных улица города «прохожие останавливались, выражая нам 
свое сочувствие, кидали нам баранки, булки, фрукты… Какой-то се-
дой мужчина прорвал цепь солдат, подбежал ко мне и сунул мне в 
руку рубль»8. Серошевский отмечал и угрозы — весьма нередкие, — 
которые были результатом антипольской пропаганды русских наци-
оналистов, например, какие-то два молодца выкрикивали: «Сукины 
дети, бунтовщики, поляки, вот мы вас!..»9, но это не было для него 
голосом правды об отношении к полякам русских.

Важно то, что иногда авторы воспоминаний, которые прошли че-
рез пытки следствия в варшавской Цитадели, ужасы пути в кандалах 
до Перми, Тобольска или Иркутска и ад каторги в рудниках, отмеча-
ли проявления доброжелательности и готовности помочь со стороны 
русских. Рафал Блонский вспоминает, что в Цитадели к нему проявил 
сочувствие и сказал несколько утешительных слов русский жандарм, 
а затем описывает то, что происходило позднее, когда, преодолев в 
кандалах 580 верст из Тобольска, чуть живой, он добрался до лазарета 
в Таре и, конечно же, не вынес бы каторжных работ: «Местные чинов-
ники то ли по распоряжению начальства, то ли учитывая мои жалкие 
силы, не только не посылали меня на работы, но даже позволили мне 
жить на съемной квартире. Я получал наравне со всеми плату, какая 
была назначена работающим, пять злотых и два пуда ржаной муки в 
месяц; и за это у меня была квартира и стол у солдата тамошней инва-
лидной команды»10.

Изображение русских и России в их проявлениях человечности 
можно без труда найти в воспоминаниях Евы Фелинской из Вендор-
ффов, осужденной на два года за контакты с тайным обществом Ши-
мона Конарского и находившейся в ссылке с 1839 г. по 1844 г.11. Она не 
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играла на мученических струнах не только потому, что издала свои 
воспоминания в Вильне в условиях русской цензуры, но также и пото-
му, что у нее с ее русскими знакомыми из сибирского Березова, распо-
ложенного далеко на севере, над Обью, установились поистине сердеч-
ные отношения. Это правда, что она не была приговорена к каторге и 
находилась в ссылке с другой ссыльной полькой, но не только характер 
наказания повлиял на описание ею людей, с которыми она познакоми-
лась в Березове и потом позже в приволжском Саратове. Определяю-
щим было отношение ко всему русскому не в категориях, что это хуже, 
чем «у нас», а в категориях отличий, которые надо стремиться понять. 
С симпатией (но и с долей слегка покровительственного отношения к 
человеку младшему по возрасту) она рассказывает о посещении дома 
городничего (то есть одного из важных чинов в городе):

«Мы вошли. Симпатичная и миловидная хозяйка поприветство-
вала нас; только улыбка на ее лице свидетельствовала о том, что она 
нам рада. Сразу же вышла поискать мужа, который вскоре присоеди-
нился к нам. Дом сверкал удивительной чистотой. Вскоре вернулась 
нарядно одетая хозяйка, принесли поднос, заставленный вазочками с 
разнообразным вареньем. Она угощала нас молча, только жестом или 
улыбкой предлагая угощенье.

Чрезвычайное смущение и несмелость отражались у нее на лице 
<…>

Я подумала, что этот визит в тягость молодой хозяйке, я хотела 
его сократить и встала, чтобы попрощаться; но, увидев это движение, 
молодая женщина воскликнула: “Да как же? Самовар!!”

Видя, что наш уход без выполнения такой важной формальности 
огорчил бы хозяйку, я вновь уселась, и мы расстались, как я полагаю, 
в согласии»12.

Без сильных отрицательных эмоций она описывала и трудно вы-
носимую ею восточную экзотику (например, тяжелый запах кухни 
остяков [устаревшее название народов Сибири — хантов, кетов и др. 
— Прим. переводчика] и отсутствие у них элементарных гигиениче-
ских привычек), но с умилением вспоминала расставание с Березовом, 
когда на пристани у реки собралось ее проводить множество русских 
знакомых: «Собралось столько людей, почти как на ярмарке. Все со 
мной прощались и благословляли с огромной сердечностью, я тоже с 
волнением и сожалением покидала этих искренних, честных людей, о 
которых я всегда буду благодарно вспоминать»13.

Вопреки стереотипам описывал свой путь в ссылку Ян Ручин-
ский с Волыни, получивший образование в Кременецком лицее и в 
1839 г. приговоренный к смертной казни за участие в заговоре Шимо-
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на Конарского. Смертную казнь ему заменили на каторгу. Часть пути 
он преодолел пешком в кандалах, а в феврале 1839 г., когда его везли в 
кибитке, тоже в кандалах, он, несомненно, замерз бы насмерть, как он 
пишет, если бы жандармы не укрыли его своими меховыми тулупами. 
Три недели продолжался мучительнейший путь из Киева в Тобольск. 
Мы не знаем точно, что означало его брошенное вскользь замечание 
о другом жандарме из Тобольска («он обошелся со мной по-человече-
ски»14), но далее он с благодарностью описал, как к арестантам отно-
сился «дивизионный доктор и личный врач князя Горчакова», моло-
дой выпускник Тартуского университета: «Хоть немец, но проявлял к 
нам благороднейшее сочувствие. Он навещал нас почти каждый день, 
каждый день присылал кофе и чай отличнейшего качества и прекрас-
но приготовленные, прибавив к ним праздничные пироги, поскольку 
прибыли мы в Тобольск на Пасху. Каждому из нас он дал по половине 
дести почтовой бумаги и по стальному перу, чтобы у нас было чем и 
на чем писать письма родным… Я слышал, что позднее он дослужил-
ся до должности губернатора. Благослови его Господь, и детей его, по-
скольку он это заслужил»15. Из Тобольска до Иркутска арестанты шли 
в кандалах, преодолевая 18–25 верст ежедневно. О пересыльной тюрь-
ме в Иркутске Ручинский написал в дневнике: «Я с благодарностью 
вспоминаю дружескую, товарищескую заботу, которую к нам прояв-
ляли русские ссыльные. Они каждый день навещали нас, у местных 
властей добились разрешения отправить нас дальше без кандалов и 
выдавать для нас на каждом этапе по десять подвод. Кроме этого, они 
нас снабдили значительным числом серьезных книг, которые стали 
для нас настоящей, так нам необходимой пищей для ума. Вспоминает-
ся еще одна подробность. Эти русские ссыльные принесли нам номер 
“Иркутской Губернской Газеты”, в котором мы все были пропечатаны 
по имени и фамилии, а также с перечислением целей деятельности 
нашего общества. А написано было, что мы собирались уничтожить 
все религиозные и нравственные законы, бунтовать людей против их 
господ, против правительства, призывать к резне и убийствам, как во 
времена Марата и Робеспьера. И что за десятую часть предъявленных 
нам преступлений стоило бы нас повесить». Декабристы, — говорит 
Ручинский, — люди, «наученные печальным опытом, не слишком ве-
рили в подобные публикации»16.

Когда Ручинский отбывал наказание, к нему приехала жена и за 
солидную взятку «откупила» его от смертоносной работы на рудни-
ке — так у него появилась надежда выжить. Но зато жена чрезвычайно 
серьезно простудилась, а от привезенных ею денег остались жалкие 
остатки. В городке оказался порядочный русский врач, Ручинский за-
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помнил его имя — Лука Варнавич Дурыгин; так этот врач три недели 
самоотверженно ухаживал за тяжело больной. Когда опасность ми-
новала, Ручинский собрал все оставшиеся деньги (всего 40 рублей) и 
пошел к Дурыгину.

«С чувством я поблагодарил его, — пишет он в воспоминаниях, 
— за труды и старания при излечении больной, попросил, чтобы он 
нас еще посещал, пока жена не встанет с постели, и вручил ему бу-
мажку, которую он, не разворачивая, спрятал в карман. Через несколь-
ко часов появляется Дурыгин. Это был человек низкого роста, под-
вижный, как говорят, горячий. Он тихо вошел в комнату моей жены, 
нашел ее в добром состоянии, а потом обратился ко мне:

— Что это Вы сделали, господин хороший? — и сунул руку в 
карман.

Я струхнул, думая, что он недоволен слишком малой суммой, 
ему предложенной. Но он развернул бумажку, отделил две красные 
ассигнации и положил на стол, а две другие положил обратно в кар-
ман, говоря:

— Это Ваше, а это мое. Лекарства мне ничего не стоили, а за мои 
труды 20 рублей мне достаточно.

Я не мог его упросить, чтобы он принял все, уверяя, что если бы 
я был богаче, то я бы его наверняка озолотил. Но он уперся и больше 
взять не хотел. Исключительный это был доктор-чиновник, посколь-
ку совсем бескорыстный, что было тем удивительнее, что был он по-
пович. Я любил его и уважал и до конца сохранил с ним хорошие от-
ношения. Я слышал, что умер он в Тобольске»17.

Другой ссыльный, Владислав Запаловский, в сердечных словах 
вспоминал встречу с жителями Ярославля, которые хорошо были на-
строены по отношению к полякам, поскольку жил среди них «на по-
селении» какой-то всеми уважаемый поляк. Потом этот Запаловский 
оказался в селе в Ярославской губернии, где встретил неожиданную 
доброжелательность со стороны тамошних крестьян, с коими у него 
состоялся длинный разговор. Он подытожил этот разговор такими 
словами: «Я убедился, что у простого народа в России сердце чрезвы-
чайно доброе и много у них практического здравого смысла»18.

Или взять, например, «Воспоминание о пребывании в Сибири» 
(изд. 1861) Рутина Петрковского, который в 1846 г. решился бежать 
пешком из-под Омска по дорогам и бездорожью, пробирался окраи-
нами Вологодской губернии (он стороной миновал Вологду, где позд-
нее отбывал наказание Аполлон Наленч-Коженевский, отец Джозефа 
Конрада) и добрался до Пруссии. Царизм Петрковский считал враж-
дебной системой, но, находясь среди русских, сделал наблюдения, 
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которые могут возмутить польского шовиниста. «Следует признать, 
— писал он, — что у русского народа есть сердце поистине доброе, 
христианское и милосердное. У русского мужика должно совсем ни-
чего не быть, чтобы он милостыню не подал; а если есть у него хоть 
кусок хлеба, то он им всегда с ближним поделится. С этой точки зре-
ния, люди и народы, которых зовут варварами, намного превосходят 
людей и народы, которых называют цивилизованными»19. На страни-
цах его воспоминаний читатель найдет множество сведений о чело-
веческих жестах, о бескорыстной помощи, об умении сочувствовать, 
которые он наблюдал и испытал на себе во время своего путешествия.

Подобные небанальные замечания относительно людской добро-
ты присутствуют на многих страницах и других дневников и мему-
аров. И они — не менее, чем свидетельства страданий и боли — до-
стойны нашей памяти и наших чувств.

(Перевод О. Лешковой)
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Эпиграф к статье для сборника памя-
ти Виктора Александровича Хорева пере-
несен из тезисов доклада к конференции, 
посвященной его 80-летию. Через каких-то 
пару месяцев Виктора Александровича не 
стало… Однако при том, что между тези-
сами и статьей возник скорбный рубеж, 
при том, что один текст писался «до», а 
другой «после» него, я не стала отказы-
ваться ни от эпиграфа, ни от его толкова-
ния. Пусть чуть легкомысленное по фор-
ме, оно отражает ту инициаторскую роль, 
которую играл В. А. Хорев в деятельности 
Института, занимая в трудные годы «пе-
рестройки» (страны, общества, науки), все 
еще продолжающейся, пост заместителя 
директора нашего учреждения и заведую-
щего Отделом филологии.

Разъясню сначала осовремененный 
смысл двух строчек из думы «Иван Суса-
нин» Кондратия Рылеева, пришедших на 
память и вызвавших ассоциацию (правда, 
в отличие от первоисточника, вполне жиз-
неутверждающую) с нашей научной рабо-
той и путеводной ролью Виктора Алек-
сандровича в ней. От поэмы Рылеева о 
подвиге костромского крестьянина, кото-
рый, взявшись провести польских захват-
чиков к юному царю Михаилу, заводит их 
в болотную трясину, они, если переосмыс-

Людмила Будагова 
(Москва)

Куда ты завел нас? —  
лях старый вскричал.
Туда, куда нужно, —  
Сусанин сказал…

K. Рылеев

Будагова Людмила Норай-
ровна  — доктор филологи-
ческих наук, Россия, Мос-
ква, Институт славяноведе-
ния РАН

Чехи между 
поляками и русскими: 
деятели чешского 
национального 
возрождения о польском 
восстании 1830–1831 гг.

inslav



82 Людмила Будагова 

лить персонажей короткой цитаты, способны перенести нас в совре-
менность. Под ляхом (не обязательно «старым») может выступать лю-
бой институтский литературовед (не только полонист), но под Иваном 
Сусаниным, однако цивилизованным и благожелательным к публике, 
ведомой непроторенными путями, — лишь Виктор Александрович 
Хорев. В переосмыслении не нуждается вопрос «Куда ты завел нас?» 
и, что самое важное, ответ. Совсем не в болото, а именно «туда, куда 
нужно» всегда заводили и продолжают вести нас многие инициативы 
этого замечательного ученого, умелого руководителя, надежного дру-
га многих из нас.

Вот и меня к заявленной в статье теме привела работа над проек-
том «Русский человек и Россия в славянской литературе, фольклоре и 
документалистике», прямо связанным с имагологией, которая с боль-
шой творческой отдачей начала изучаться в нашем Институте (и не 
только литературоведами!) по инициативе Виктора Александровича.

* * *

Польско-русские конфликты всегда волновали славянский мир, 
в частности, деятелей чешского национального возрождения, c боль-
шим вниманием относившихся и к русским, и к полякам. Подневоль-
ные граждане Австрийской империи связывали с Россией надежды на 
освобождение, а в русском фольклоре и литературе видели источники 
питания и опору для становления и развития литературы своей, нацио-
нальной. Чехов вдохновлял и культурный опыт близкого соседа, поль-
ского народа. Их увлекали далеко не только его krakowiaczki и polki, 
подхваченные чешскими селами и городами, но в первую очередь — 
польский романтизм, на который во многом ориентировались чешские 
поэты. Идея славянской взаимности, весьма популярная на протяже-
нии всего ХIX века, тоже способствовала неравнодушному отношению 
чехов к периодически обострявшимся межславянским распрям. В их 
трагическом ряду — и антирусское восстание поляков, об отношении к 
которому деятелей чешской культуры пойдет речь в этой статье.

Восстание началось 29 ноября 1830 г. с ночного нападения груп-
пы польской молодежи на резиденцию царского наместника в Царстве 
Польском, великого князя Константина, а закончилось 7 сентября 1831 г. 
взятием генералом Паскевичем мятежной Варшавы. Польское войско 
было вытеснено в Пруссию, где оно и сложило оружие, часть его разо-
ружилась на австрийской территории. Последние польские бастионы 
сдались в начале октября. Видные участники восстания стали спасать-
ся бегством на чужбину. «Польское восстание 1830–1831 гг. конечно же 
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глубоко взволновало сознательную часть тогдашнего чешского обще-
ства; у молодежи оно вызвало горячие симпатии, однако старшие вос-
приняли его — с полным на то основанием — как несчастье»1. 

Действительно, отношение чехов к противоборствующим участ-
никам конфликта было неоднозначным. Многие из начинающих в ту 
пору литераторов, среди которых были Карел Гинек Маха (1810–1836), 
Йозеф Ярослав Лангер (1806–1846), сочувствовали полякам, пережи-
вали разгром их восстания, осуждали русского царя. Однако в чеш-
ской среде раздавались и упреки в адрес строптивого польского наро-
да, и призывы к соотечественникам не принимать сторону ни русских, 
ни поляков, поскольку одинаково «хороши» и те и другие, а выступать 
в роли миротворцев. Находились люди, чье отношение к полякам ме-
нялось с положительного на отрицательное — то ли искренне, то ли 
из конъюнктурных соображений, из-за боязни впасть за их поддержку 
в немилость у власти. К этим людям, как будет показано ниже, от-
носился и такой человек незапятнанной гражданской репутации, как 
Франтишек Ладислав Челаковский (1799–1852), известный поэт и со-
биратель славянского фольклора. 

Отношение чехов к польскому восстанию 1830–1831 гг. интерес-
но с разных точек зрения. В чешском восприятии противоборствую-
щих сторон открывались не только явные, но и некие скрытые черты 
двух народов. Отношение чехов к русско-польским конфликтам мно-
гое говорило и о них самих. В своей совокупности все это проливает 
свет на далекую эпоху, позволяет живо ощутить ее атмосферу. 

Начнем с деятелей чешской культуры, не скрывавших своего 
сочувствия к польским повстанцам и уже тем самым встававших в 
оппозицию к властям Австрийской империи, чьи великодержавные 
интересы исключали всякую лояльность по отношению к свободолю-
бию подданных наций, входивших не по своей воле в ее состав.

Самым известным и харизматичным среди современников поль-
ского восстания, сочувствующих полякам, был поэт Карел Гинек 
Маха, большой поклонник польского романтизма. Махе как предста-
вителю подневольного народа империи Габсбургов была близка и по-
нятна их мечта о независимости родной страны, поделенной в XVIII в. 
между Австрией, Пруссией и Россией. Известно, что Маха, несмотря 
на свою бедность, оказывал — вместе с друзьями — материальную 
поддержку польским беженцам, пробиравшимся после разгрома вос-
стания через Чехию в Западную Европу. Интерес к польскому народу 
и его культуре заставляют студента Пражского университета изучать 
польский язык. «Утром Свобода передал мне привет от Веселского из 
Глинска; потом вместе с Квадратом, который вернул мне конспекты 
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по философии, мы учили польский», — записывает он в дневнике 5 
октября 1835 г.2 На следующий день в том же дневнике Маха возму-
щается юным собратом по перу Штульцем, вроде бы согласившимся 
написать оду в честь русского царя, посетившего тогда вместе с импе-
ратором Фердинандом Прагу, хотя «этот Штульц сначала бранил его, 
не переставая… и проклинал за польский народ»3. Случайно или нет, 
но Маха чуть раньше фиксирует в своих записях, что «турецкие му-
зыканты», которых он вместе со своей Лори слушал «поздно вечером» 
18 сентября 1835 г., играли, проходя по пражским улицам, и «польский 
марш»4. Однако вполне явным и сознательным актом солидарности 
Махи с польским народом можно считать элементы структуры его 
романтической повести «Цыгане» (1835, изд. 1857), где каждую главу 
предваряет эпиграф — цитата из произведений польских авторов. 

Искреннее сочувствие полякам проявлял и Йозеф Ярослав Лан-
гер, ныне практически забытый поэт, сатирик и лирик, отразивший 
переход чешской поэзии от подражаний западному искусству к ориен-
тации на славянский фольклор. Последователь Франтишка Ладислава 
Челаковского, он представлял народно-фольклорную линию чешско-
го романтизма, продолженную Карелом Яромиром Эрбеном. 

Маха, если не считать польских эпиграфов к главам повести 
«Цыгане», свои пропольские настроения оставлял за пределами лите-
ратурного творчества, реализуя их в поступках и дневниках. В поэзии 
и прозе поэт-романтик байронического типа сосредотачивался на эк-
зистенциальных, а не национальных проблемах. 

Лангер же выражал сочувствие к полякам в своих стихах. Самое 
известное его произведение на польскую тему — аллегорическое сти-
хотворение в духе народной песни «Чешские леса», опубликованное в 
1831 г. в журнале «Чехослав», который Лангер в 1830–1831 гг. редакти-
ровал вместе с друзьями. Обращаясь к чешским горам и лесам, зелене-
ющим, но не цветущим и бесплодным, поэт вспоминает «нашу дерев-
ню в ярме», смиренно несущую свой крест, ее беды и мольбы о милости 
Божьей и надежды, спасающие от отчаяния. Поэт призывает родные 
леса «зеленеть и дальше» в ожидании «ветра с востока». Пусть он не-
сет с собой тучи, но их не надо бояться, в них — не громы и молнии, а 
милость Божья, благословение небес. Росистыми каплями дождь про-
льется на землю, давая жизнь всему, что «сейчас высыхает и гибнет»: 

I protož, vy lesiny,
jen se zelenejte,
a vy, milí bratrové,
jenom nezoufejte;
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vždyť pak nám i zázrakem
Bůh pomoci může,
a na jedlích porostou
lilie a růže.

Стихи, где сквозь картины природы проглядывало прославление 
живительной силы польского восстания, не прошли для автора бес-
следно. «Много шуму наделало стихотворение Лангера “Чешские леса” 
в журнале “Чехослав 5”, которое Янек Неедлый (это чудовище!) объя-
вил политически неблагонадежным и подстрекательским», — сообщал 
в письме своему другу Ф. Л. Челаковский5. Автору стихов, вопреки обе-
щаниям, было отказано в предназначенной ему должности редактора 
журнала «Йинде а Ныни». Это стало новым ударом для Лангера, вы-
дворенного полицией в 1830 г. из Праги в родное местечко Богданеч по 
просьбе деспотичного отца, недовольного сыном, который предпочел 
литературную карьеру университетскому образованию6. 

Сочувствуя полякам, ни Маха, ни Лангер не испытывали непри-
язни к русскому народу. В дневнике К. Г. Махи промелькнуло осужде-
ние не народа, а царя России. Этот дневник свидетельствует не только 
об интересе Махи к польскому языку, но и о его знакомстве с языком 
русским. Описывая, как 16 сентября 1835 г. он «бродил по холмам над 
Новоместским кладбищем», откуда открывается «прекрасный вид на 
Прагу и горы вокруг», Маха добавляет: «Позже на кладбище, на над-
гробье Елены Телепневой, я прочитал надпись по-русски: “Знаем, что 
земля не способна чувствовать вместе с нами, и все же грустно осоз-
навать, что когда-нибудь чужая земля примет прах наш”»7.

Лангер усердно изучал как польский, так и русский язык. Он 
делал выборочные переводы «Древних русских стихотворений», ча-
стично собранных в XVIII в., а частично сочиненных казаком Киршей 
Даниловым, сам писал не только стихи в стиле польских «краковяч-
ков» и сербских песен, с которыми познакомился по трехтомной анто-
логии «Национальной славянской поэзии» (1822–1827), составленной 
Челаковским, но создавал и произведения в духе былин и других жан-
ров русского народного творчества. Стойкий интерес к последнему 
пробудил тот же Челаковский, чей сборник стихов «Эхо русских пе-
сен» (1829) Лангер относил к «наивысшим достижениям нашей ны-
нешней поэзии»8. К стихам более позднего сборника того же автора 
«Эхо чешских песен» (1839) Лангер отнесся отрицательно, восприняв 
их как пародии на чешскую поэзию.

Известный поэт и собиратель славянского фольклора, властитель 
дум многих своих современников, Ф. Л. Челаковский с большим вни-
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манием следил за польским восстанием 1830–1831 гг., обмениваясь в 
переписке с друзьями информацией и обсуждая самые разные вопро-
сы, связанные с Польшей и поляками. Так, например, один из его прия-
телей Камарит рассказывает ему в письме от 3 июля 1831 г. о печальной 
судьбе мелкопоместного помещика из «русской Польши», некоего Яна 
Кожуховского, который приехал вместе с женой и сыном в Вену, там 
заболел и больным отправился в Карловы Вары, но, не доехав, умер 
в Таборе, где его и похоронили; потом Камарит пишет, как хотел бы 
поближе познакомиться с его сыном 18–19 лет, «полным огня и остро-
умия», читающим наизусть Мицкевича, «что-то о борьбе поляков за 
свободу», и о том, как тот вернулся в Вену, где умерла его мать9. 

Другой корреспондент, Властислав Планек, 15 ноября 1831 г. напо-
минает Челаковскому его же слова («Помните, в самом начале смуты вы 
писали, что для поляков наступает Белогорская пора») и подтверждает 
их, обвиняя во всем Николая I. Не умалчивает он и об оказавшихся в 
Страконицах генералах разгромленной польской армии, которым кто-
то из местных помог перебраться в Баварию, «где их приняли очень 
приветливо»10. В письме, отправленном почти через месяц (13 декабря 
1831 г.) из тех же Страконец Планек снова затрагивает тему польских 
беженцев, известных и неизвестных участников восстания, перебира-
ющихся на Запад: «Наш город переживает большую радость: в нем все 
время появляются польские офицеры. Первыми проехали Ромарино, 
Лангерман, Шнайдер, за ними 15 офицеров низших чинов, потом Мла-
дый и Уминский, а они еще обещают, что очень скоро опять пойдут 
через нас на русских, и наши жители должны будут им помочь»11. В 
письме от 11 апреля 1835 г. Планек вспоминает молодого пражского 
врача Лешановского, хорошо известного в патриотических кругах еще 
с тех пор, когда он самоотверженно заботился о польских беженцах, 
оказавшихся после разгрома восстания в Праге12. 

Из местечка Клокоты в более раннем письме от 13 сентября 
1831 г. Челаковскому сообщают о долетевших из Праги слухах, что 
чешские крестьяне должны хранить косы, вилы и другие орудия тру-
да не дома, а оставлять их в управах. Совершенно очевидно, что слухи 
эти отражали опасения австрийских властей, что и их империя не за-
страхована от восстания подданных. Перечисление вроде бы незначи-
тельных, но красноречивых фактов и реалий, связанных с польским 
восстанием, сохранившихся в переписке неравнодушных людей, мож-
но было бы продолжить. 

Сочувствуя восставшим, Франтишек Ладислав Челаковский 
смотрел на происходящее в русской части Польши не с националисти-
ческой, а с общегуманистической и славянофильской точки зрения, 
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считая, что отделение польских земель от Российской империи не на-
вредило бы русскому народу и пошло бы на пользу всему славянству, 
укрепив его и ослабив позиции немцев в Европе. В письме Камариту 
от 17 января 1831 г. он пишет: «Говорят, что из частиц Польши могло 
бы снова сложиться Королевство Польское. Пусть, я не против: в Ев-
ропе стало бы одним славянским двором (метафора страны. — Л. Б.) 
больше, и русские при этом бы ничего не потеряли. Случись это, я 
пошел бы туда служить профессором или кем-нибудь еще, чтобы вы-
кинуть оттуда всю немчуру»13. 

Растерянный от множества слухов и сообщений, которые «день 
изо дня разносятся» по Чехии «о поляках и русских», Челаковский 
уверен в одном: что «и с той и с другой стороны льется много крови, 
нанося огромный вред всему славянскому народу!». И все это — «ради 
высокомерной мыслишки одного человека! — пишет он своему другу 
12 марта 1831 г., проникаясь все большим сочувствием к полякам, гор-
достью за этот народ и осуждая Николая I. — Вместо того чтобы усту-
пить полякам и дать им то, что им принадлежит по праву, он скорее 
пошлет на смерть части отборных войск с обеих сторон. Разумеется, 
русские сейчас не уступят полякам, но даже если бы они ради этого по-
жертвовали всем, что им останется? Обнищавшая земля, измученное 
войско, нация рабов, которая всегда будет ненавидеть своих угнетате-
лей. Бедный польский народ! История не сохранила памяти о другом 
народе, который бы с таким героизмом защищал свои права в нерав-
ной — по числу и силе противника — борьбе за свои права, как этот!»14 
В своем послании другу от 15 октября 1831 г., т. е. уже после взятия 
Варшавы генералом Паскевичем, Челаковский писал: «С поляками все 
кончено. Бедняги! Жалко мне их, они заслуживают лучшей доли»15. 

Симпатии к польским повстанцам и, как следствие этого, пу-
бличная критика Челаковским в газете «Пражске новины» в 1835 г. 
русского царя за грубое обхождение с пришедшей к нему на прием 
делегацией поляков отрицательно сказались на его карьере. По тре-
бованию русского посла, Челаковского в конце 1835 г. лишили места 
редактора «Пражских новин» и журнала «Ческа вчела», уволили из 
Пражского университета, где он был только что утвержден в должно-
сти профессора чешского языка и литературы. В 1838 г. Челаковский 
становится библиотекарем у князя Р. Кинского, который покровитель-
ствовал деятелям культуры. В 1842 г. он переезжает во Вроцлав (в 
то время — Вратиславль, прусская часть разделенной между тремя 
государствами Польши) и занимает там в университете должность 
профессора славянской филологии. Через семь лет, в 1849 г., его при-
глашают в Пражский университет, где он остается до конца жизни. В 
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письмах из Вроцлава тоже затрагивается польская тема, но звучит она 
в иной, чем прежде, тональности. Поляки из объекта восхищения и со-
чувствия превращаются в объект критики и раздражения: «С народом 
этим надо обращаться как с углем, т. е. держаться от него подальше; 
потому что, если не сгорите, то запачкаетесь. Теперь я познал поляков, 
как никто другой. О них можно пропеть такое: Polacy, Polacy, wszyscy 
są jednacy — иными словами, они не намерены ни строить, ни что-
то исправлять, ни стремиться к высоким целям, а хотят разрушать, 
биться головой об стену и многое о себе понимать». Ругая поляков, 
известный славянофил в том же письме из Вроцлава от 29 мая 1843 г. 
неожиданно выдает панегирик австрийскому правительству: «Наша 
политика не может быть иной, чем всем сердцем держаться австрий-
ской власти. И поскольку она до сих пор удовлетворяла все наши тре-
бования, мы будем использовать и дальше то оружие, которым до сих 
пор воевали, а именно, верность и выдержку, и путь законности, и нет 
сомнения, что власть эта со временем еще больше склонится в нашу 
пользу. Все другие химеры, известные, прежде всего, нашей молоде-
жи, надо разоблачить и выкинуть из головы»16.

Итак, вместо «героического польского народа» в сознании 
Челаковского (а может быть, только в его корреспонденции, бумагах, 
в том, куда может проникнуть сторонний взгляд?) утверждается со-
всем другой, отрицательный образ поляков, с которым соседствует 
непривычный для чешского патриота эпохи национального возрожде-
ния позитивный образ империи Габсбургов. Что стоит за всем этим: 
возрастная эволюция (созревание, деградация?) личности, результат 
обретенного жизненного опыта, или отзвук травмы от понесенного 
некогда наказания за публичную критику Николая I, грубо обошедше-
гося с депутацией подневольного народа, реверанс перед имперской 
властью, стремление обезопасить себя от подобных неприятностей? 

В том, что в перемене отношения Челаковского к полякам сы-
грали свою роль чисто житейские причины, а именно недовольство 
учителя своими учениками, говорит его письмо Йозефу Юнгману от 
29 ноября 1842 г. Посылая с «чужбины» выражение «глубокого ува-
жения» знаменитому филологу, знающему толк в педагогике, Чела-
ковский делится с ним своими переживаниями, пишет о «неодолимой 
тоске по Праге», готовности к трудностям, о предвкушении того, что 
и на новом месте его ждет такая же благодатная почва для препода-
вательской деятельности, «какую он нашел бы в Праге, если бы имел 
счастье быть там профессором славянской филологии». Но ожидания 
не оправдались. «В горсточке моих слушателей больше всего поляков, 
а с этим народом гораздо тяжелее добиться каких-то целей, чем даже с 
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железными немцами… (Наш Пуркине остроумно называет это stupor 
polonius)»17.

А что стояло за демонстрацией верноподданнических чувств к 
империи Габсбургов — искренность или дипломатия? Может быть, 
Челаковский вдруг ощутил себя (или стал) патриотом не только сла-
вянства, но и Австрийской империи, поверил в возможность нормаль-
ного существования, развития и процветания славянских народов в ее 
пределах? А может быть, просто потому, что захотел не столько быть, 
сколько прослыть благонадежным, чтобы спокойно жить на родной 
земле, не подвергаясь репрессиям. Ведь для того, чтобы приносить 
пользу своему народу, совсем необязательно поднимать восстания…
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Модернизм, так же как романтизм, 
очень часто обращался к народной культу-
ре. Во времена «Молодой Польши» славяне 
и их история интересовали писателей, об-
ращавшихся к их прошлому, верованиям, 
культам, магии, фантастике и трансцен-
дентому миру. В равной степени, согласно 
принципам символизма и синкретизма, 
они интересовались разнообразными во-
площениями женственности, мифами о 
любви или поэтическим видением женских 
сил природы, используя это в своем твор-
честве1. Женщина и ее прекрасное, полу-
обнаженное тело в модернизме становятся 
неисчерпаемым полем для эксперимента 
и исследований, предметом притяжения и 
проклятия2. Стоит также упомянуть, что 
значительное количество женщин-авторов 
поднимало темы, близкие женской приро-
де — относящиеся к сфере биологии, транс-
цендентальности, доминирования. Данный 
феномен особенно заметен в их поэзии, в 
эротических и любовных стихотворениях, 
в репрезентации неизведанных сил при-
роды, в текстах о пространстве и формах 
мира (реальности), находящихся вне схем, 
а также в выражении собственных ком-
плексов. Поэтессы гораздо смелее говорят 
о своих желаниях, мыслях, вожделениях. 

К группе подобных авторов принад-
лежит и Бронислава Островская (1881–

Беата Валенчук-
Дейнека
(Седльце) 

Валенчук-Дейнека Беата / 
Walęciuk-Dej ne ka Beata — 
Dr., Польша, Седльце, Уни-
верситет естественных и гу-
манитарных наук

Демонические «фемины» 
с неземными телами — 
женский модернистский 
дискурс на примере 
избранных произведений 
Брониславы Островской

inslav



91Демонические «фемины» с неземными телами...

1928) — поэтесса камерной интимности, эмоциональная и впечатли-
тельная в творчестве, использующая в своей поэтической программе 
традиционные литературные образы. Чтобы адекватно охарактери-
зовать женщину, Островская прибегает к представлениям, понятиям, 
символам, черпаемым из различных кругов культуры: религиозных, 
народных, мистических и философских. Принятый ею подход к жизни и 
литературе, связанный с необходимостью возвращения к религиозным 
и культурным корням, относится также к поиску гармонии, в том числе 
и в сфере чувственной любви, и в сфере сакрального. Как пишет М. Под-
раза-Квятковска, «симбиоз чувственной любви и sacrum был темой 
трудной и рискованной: справились с ней Островская и Завистовская»3. 

Сосредоточимся на различных реализациях данного женского 
дискурса, который в текстах Островской представлен как любовный, 
трансцендентальный, фантастический мир людей, явлений, вещей. 
Предметом анализа и интерпретации будут произведения, в которых 
с помощью существ из морских глубин (осьминог из сборника «Жерт-
венные платки» [«Chusty ofiarne»]), демонических «фемин» с незем-
ными телами (баллада «Танцовщица из Камбоджи») или же привиде-
ний (фантомов) из мира народной фантазии и фольклора (баллада «Ру-
салки») Островская старается найти «адекватные эквиваленты для 
сложной материи чувств, которыми женщины одаривают этот мир»4. 

Эпоха модернизма, как известно, с одной стороны насыщена обра-
зами плоти, фигурами похоти, подчиняющейся фатальности природы, 
мифу Андрогина, образу Саломеи и гедонистической любви5, с другой 
же — странным восхищением стихией воды. В пластическом искус-
стве, как заметил Мечислав Валлис, сецессия «обладала особенным 
притяжением к воде <…> и всему, что связано с ней <…> Любимыми 
животными были зайцы в воде или вблизи воды, рыбы, жабы, улитки, 
морские звезды, медузы. Вспомним также изображаемых художника-
ми эпохи модернизма водяных божеств: нимф, русалок, водяных. <…> 
В человеческом мире модернизма повсеместно господствовала жен-
щина, почти полностью исключая участие мужчины. В произведениях 
художников-модернистов женские образы, вода и растительный мир 
связаны и сплетены между собой»6. Также в поэзии данного периода 
можно заметить преобладание акватических фантазий7.

Особого внимания заслуживают буйный эротизм, вожделение, 
похоть, «в которой персонифицированная, аморальная, как сама при-
рода, посланница сил гораздо более могущественных, чем она сама, 
существо, вызывающее желание и страх, является ядовитым, отрав-
ляющим цветком, <…> осьминогом <…> вампиром»8, чувственным 
существом извне, искушающим и притягивающим мужчин. Именно в 
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таком ключе создано стихотворение Островской «Осьминог» из поэ-
тического сборника «Жертвенные платки»9. Главная героиня — сим-
вол инфернальных сил — обитает в морских глубинах, «zatulona w 
pian puszystych błam». С одной стороны, она представлена как искуша-
ющая русалка, с другой — как разрушительница, «поглощающая сила 
природы»10, представляющая угрозу для рыбаков:

A na głębinach tchem rusalnych wir
Wolne żagle w zdradny ciągnie wir <…> 
Ode brzegu aż po brzeg głębiny
Snuje władne mych przędz pajęczyny.

(А в глубинах, вихрь вдыхая, 
Свободный парус тянет в вихрь обманный <…>
От брега аж по брег глубинный 
Ткет мою властную пряжу-паутину.)

Поэтический монолог женщины-осьминога является оправдани-
ем величайшего вожделения, несущего гибель из-за нереализованных 
любовных желаний. В рыбацких легендах осьминог часто является 
причиной смерти. Как отмечает Анна Выдрыцка, «осьминог (в нашем 
случае женщина) был наполнен жаждой разрушения. Зловещий и про-
клятый, он становится орудием импульса к уничтожению». Женщина, 
одевающая маску агрессивного существа, трагическая, решительная, 
предстает как «посредник разрушения, что, возможно, соотносится с 
женским сознанием, отражающим конфликты эпохи»11. Женской стра-
сти в произведении сопутствуют метафоры огня, тепла, жара, голода: 

I na tonie co mym ogniem gorą
Prężę ramion mych głodnych ośmioro 
I przyczajam w głębokościach wód
Mój wieczysty nienasytny głód.

(И в глубине, что моим огнем горит, 
Напрягая мои восемь голодных щупалец, 
Затаив в глубинах вод 
Мой вечный ненасытный голод.)

Для более полной характеристики образа «литературного» ось-
минога-женщины стоит обратиться к биологической науке, согласно 
которой осьминог принадлежит к классу моллюсков и ракообразных, 
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из числа головоногих моллюсков, обитающих на дне морей. Он имеет 
восемь конечностей, у основания которых начинается мантия. Живут 
осьминоги в основном обособленно, за исключением периода произ-
водства потомства. Встревоженный осьминог может менять окрас или 
скрываться под пеленой чернильного облака12. В символике культуры 
самка-осьминог обладает похожим значением, что и мифический дра-
кон-кит, паук или спираль, — означает жизнеспособность, созидание, 
развитие, центр, иногда потусторонние силы13. Число «восемь» отсы-
лает нас к космическому миру и равновесию, совершенству, является 
символом надежды14.

Поэтическая самка-осьминог, обитающая в морских глубинах, 
— это изголодавшееся, вечно ненасытное существо. Конечно же, 
имеется в виду метафорический голод. Приведем еще раз слова Вы-
дрыцкой: «Любовная тоска была возведена до измерения голода, что 
отчетливо указывает на импульсивный характер любви; даже волны 
она превращает в огонь. <…> Самка-осьминог становится видом от-
ряда богомоловых — другого популярного образа в символическом 
бестиарии»15. Самка богомола обыкновенного, по примеру самки 
овода съедающая после спаривания своего партнера, соотносится с 
типом женщины красивой и испорченной одновременно, страстной 
и злой, искушающей и разрушающей, циничной, с женщиной, кото-
рая может разжечь огонь страсти и вожделения, привести к гибели. 
Мужчина, попавшийся в ее сети, страдает от любви к ней, одержим 
ею и готов принять те условия, которые она назовет16. Согласно био-
логии, богомол обыкновенный представляет собой хищное насеко-
мое, он отлично сливается с растительным окружением и поджидает 
там свою жертву. Даже молодые особи сразу же после того как вылу-
пились, становятся хищниками17. 

Произведение Островской, по утверждению Стефана Лихань-
ского, является «способом объяснения с помощью образа и действия 
в произведении <…> внутренних пертурбаций, кризисов мысли и 
совести, а также состояний кристаллизации, решающих жизненных 
моментов»18. Стихотворение «Осьминог» представляет собой образ, 
полный внутренней динамики и напряжения, зримый, основанный 
на аналогии: физиологическое и метафорическое (моллюск — чело-
век) расстояние, отделяющее самку-осьминога от молодого рыбака, 
в которого она влюбилась и по которому скучает, отождествляется 
в тексте с духовным расстоянием, которое отделяет внутренний мир 
человека от предмета его тоски — Бога, Абсолюта, правды, совершен-
ства. Это два интегральных, но чужих, взаимонепроницаемых, дале-
ких мира — человеческий и трансцендентальный19:
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I tak czekam nieskończone wieki
Na samotny twój przelot daleki:
Rozesnuta na bezmiaru krą
Głodną żądzą czekających rąk
Bacząc, zali w zórz bławych modlitwie
Nie przypływa twe skrzydło rybitwie.

(И так я бесконечно жду
Твоего одинокого полета вдаль:
Плывущая в бесконечности льдина,
Изголодавшаяся по томящимся рукам, 
Вознося к голубым звездам молитву —
Не плывет ли твое крыло чайки.)

Это пример романтической тоски любовницы по своему вымыш-
ленному идеалу, которому сопутствуют одиночество и вечное ожи-
дание; здесь также отображены и характерные элементы несчастной 
романтической любви. Поэтесса соединяет противоречивые чувства: 
желание (страсть, похоть) и романтическую тоску. Этот вожделенный, 
вымышленный мужской идеал будет пойман, поглощен и обречен на 
погибель. И несмотря на то, что самка-осьминог / другая «фемина» 
не находит удовлетворения в уничтожении, она не может бежать от 
своей природы, «увековечивая характерное для мифа похоти отноше-
ние эротической доминанты: она жаждет полностью завладеть пар-
тнером. Таким образом замыкается круг эмоционального парадокса: 
от природы нельзя сбежать, существуют только идеалы, иллюзия 
которых приумножает страдание». Символическое пространство, 
представленное в произведении, таково: водные глубины и водяные 
поверхности оказываются «полем столкновения мифа похоти с реми-
нисценциями романтической любви», что подчеркивает Войцех Гу-
товский20. Даже природа, описываемая в картинах широко и с разма-
хом, включается в эти мрак, тайну и даль, соединяется с космосом, 
вожделением, с безответной любовью. 

Островская восприняла модернизм как собственную поэтику и 
литературную философию. При этом, реализовывая постулаты своей 
программы, она должна была еще глубже проникнуть в его сущность, 
достигая таким образом фундаментальных истин романтизма. Роман-
тизм же с его идеологией, философией, литературностью, программ-
ностью, поэтикой Островская восприняла в собственной, персональ-
ной версии, и восприняла его как вызов. Как подчеркивает Стефан 
Лиханьский, Бронислава Островская является неоромантиком по вну-
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треннему глубокому убеждению, современный ей мир она измеряет 
мерками романтических мифов21.

Продолжением содержащихся в «Осьминоге» тезисов является 
неоромантическая баллада «Танцовщица из Камбоджи». Название и 
содержание явно перекликаются с модернистским образом Саломеи, а 
также с популярными среди писателей эпохи модернизма картинами 
Гюстава Моро «Танец Саломеи» и «Явление». Многочисленные в то 
время обращения к образу библейской жрицы служили отображению 
внутренних конфликтов, чувств, желаний фигуры femme fatale. Саломея 
стала в XIX в. воплощением мифа о губительной женственности, пер-
сонификацией враждебной, разрушающей силы, а также власти Эроса. 
Невинная и в то же время испорченная, она представляет собой демо-
на чувств, побеждающую самку богомола22. Не менее важен и ее танец. 
Он вовлекает не только тело, но и разум, является посредником между 
мирами, границей, отделяющей от внеземной реальности. В веровани-
ях многих народов ритуалу танца приписывали функцию языка богов, 
форму божественной деятельности23. Именно через танец в модернизме 
можно было показать жажду смерти и разрушения, стремление к полной 
деструкции, катастрофе, инструментом которого становилась женщина. 

Подобную ситуацию мы видим и в произведении Островской, и в 
картинах Моро. На первой картине («Танец Саломеи») художник изобра-
зил девушку, застывшую в танцевальной позе, одетую в богатые одеяния, 
в окружении дворцовой роскоши, представленной в полном ее блеске. 
Моро искусно обозначает чувственность женщины, а яркая рама усили-
вает впечатление. Саломея стоит на пальцах, глаза полузакрыты, правая 
рука согнута, левая вытянута перед собой, как будто указывает на что-то. 
Танцовщица у Островской представлена подобным же образом: 

Wzniesione kiście moich rąk
Splećcie się w wian! puśćcie się w krąg!
Roztrąćcie sobą mroków próg
Gwiazdami tkan.

(Воздетые вверх кисти рук моих,
Сплетитесь в венок! пуститесь в круг!
Рассейте мрак порога 
Тканью звезд.)

Была ли знакома Островская с произведениями Моро и романом 
Ж. К. Гюисманса «Наоборот», ознаменованным увлечением как авто-
ра, так и главного героя (герцога дез Эссента) художественными об-
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разами Саломеи? Картины Моро появились в 1875 и 1876 гг., а книга 
была издана в 1884 г.24 Поводом к размышлению может также послу-
жить и название стихотворения — «Танцовщица из Камбоджи».

С. Лиханьский пишет: «Здесь (т. е. в «Осьминоге». — Б. В-Д.) по-
казан мотив контакта с точки зрения тоски по близости, показан со 
стороны поражения, неполноты минутных экстазов, только на мгно-
вение дающих иллюзию удовлетворения и тотчас превращающиеся 
в предательство, никчемность, отчуждение. Данная тема, которая в 
“Осьминоге” показана скорее статично — как расширенное множе-
ством вариантов изображение одной неизменной ситуации, — в “Тан-
цовщице” отображена динамично и конкретно»25. 

Танцовщица переживает своего рода мифический экстаз, страсть, 
господство. Ее сакральным танцем управляют правила любовной игры, 
связанные с мифической тематикой, — мольба, страстное желание:

Ku tobie wznoszę korny wzrok…
Sprężcie się teraz w gibki łuk
Cięciwy żądne moich nóg…
Gnajcie mię w szał, szarpcie mię w wir…

(К тебе я поднимаю кроткий взгляд…
Согнитесь в гибкий лук,
Сети, жаждущие ног моих… 
Гоните меня в безумие, бросайте в вихрь…),

любовный подъем:

Przebiłam niebios mrok…
Nogi me jeszcze nie dość chyże
Ręce me jeszcze nie dość giętkie
Szalone wiry nie dość prędkie…

(Пробилась я чрез мрак небес…
Но ноги мои не проворны,
Руки мои недостаточно гибки,
Безумные вихри недостаточно быстры...),

а также упадок, состояние любовного истощения: 

Jak powalona palma w wichrze
Upadam w proch…

inslav



97Демонические «фемины» с неземными телами...

W piersiach palące czuję łzy 
Łono wstrząsają śmierci dreszcze …
Gdzie Ty? Gdzie Ty?26 

(Как сломанная пальма в вихре,
Я падаю в прах…
В груди я чувствую обжигающие слезы,
Лоно мое будоражит страх смерти…
Где Ты? Где Ты?)

Танцующая Саломея персонифицирует пламя наслаждения27, а 
пламя (огонь) имеет в культуре амбивалентный характер, символи-
зирует жизнь и смерть, является сакральным элементом и фактором, 
провоцирующим изменения, уничтожает, но и призывает к жизни, 
очищает, защищает от демонических сил28. Саломея несет в себе «су-
блимированное телесное наслаждение, горький и упоительный вкус 
крови, а также духовную половину андрогина или хотя бы гности-
ческое умиротворение страха перед смертью. Часто она <…> стано-
вилась <…> одержимостью мужского, женоненавистнического вооб-
ражения». Ее также можно понимать и как «сконцентрированную на 
собственной совершенной красоте нарциссическую девушку, которая 
ищет в своем отражении глубокую правду о себе самой, своей судьбе, 
в конце концов, о порядке вещей в реальности»29. 

Движения и жесты камбоджийской танцовщицы полны страха, 
беспокойства, внутреннего напряжения; это движения в мраке, вид таин-
ственного tremendum, контакта со сферой святости, подтверждение су-
ществования божества и себя самого, это средство, гарантирующее пра-
вильное функционирование мира, упорядочивающее реальность и обе-
спечивающее космическую гармонию30. Это произведение можно при-
числить к «суггестивному выражению религиозного синкретизма эпохи 
“Молодой Польши” либо к поискам религиозного синтеза»31. Эстетика 
модернизма создала благоприятные условия для взаимопроникновения 
различных видов искусства и для культурно-религиозного синкретизма. 
Описание религиозного танца и связанных с ним переживаний, которые 
угасают, оставляя чувство боли, потери, опустошения, в тот момент, 
когда бессильное, измотанное тело танцовщицы-жрицы падает на пол в 
храме, прекрасно, даже если интерпретировать его без излишнего углу-
бления в символические образы. Это стихотворение является средством 
объединения, обретения себя в мире, соединения с ним. 

Для модернизма особенное значение имели традиционные веро-
вания, «русалка была символом тайны плоти, двойственности бытия, 
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возможностью пересекать границы»32. Образ прекрасной водной бо-
гини, сопутствующей праславянской Живе, в более широком контек-
сте связан с созреванием, плодородием, энергией. Само слово русалка, 
как пишет Витольд Клингер, происходит от лат. Rosalia — праздник 
роз, который ассоциируется с весной, полнотой жизни, рождающейся 
энергией. Исследователь соотносит происхождение русалок с куль-
том греческих нимф, с дохристианским праздником в честь богини 
Карны, которой приносились в определенный день жертвы из роз, а 
также с верованиями, распространенными на территории Беларуси, 
Украины и России33. Здесь стоит еще раз сослаться на восточнославян-
скую мифологию, которая гласит, что русалки — это женские демоны 
и враждебные водные существа, реже лесные или полевые, предстаю-
щие в образе прекрасных, обнаженных или одетых в белые одеяния 
девушек с распущенными волосами, очаровывающих прохожих. Ру-
салки заигрывают с мужчинами и обманывают их, искушают своими 
прелестями, часто приводя к гибели34.

Эти стройные, с чудесными формами женщины, обманывающие 
мужчин сверканием своего тела, заполонили страницы неороманти-
ческих произведений. Такой же образ женских существ, а также ак-
ватической стихии представила Бронислава Островская в балладе 
«Русалки»35. Стихотворение имеет отчетливое романтическое эстети-
ческое и балладное направление, однако ему не чужда также и модер-
нистская концепция «чувственного (панэротического) космоса»36. 

Место действия произведения, тихое одинокое озеро / среди без-
людной лесной полянки, хорошо соответствует странноватой романти-
ческой ауре таинственности. Озеро таит в себе отдельный подводный 
мир: в глубине озера проклятое государство, странное водное коро-
левство русалок. 

Королевство как акватическое пространство, в котором уто-
пленницы скрывают свое обольстительное тело, является простран-
ством, удаленным от мира, отчужденным, это безжизненная сфера, 
сфера холода, неподвижности, изоляции. В этом королевстве свой ко-
роль: в глубинах этого озера <…> живет единственный властелин 
на распутье. В этой стране русалок все иное, опасное, а жители ее 
живут вдали от людей, одиноко, пробуждая беспокойство, нарушая 
при этом границы общепринятой нормы. Водная гладь являет собой 
символическую и физическую границу между двумя совершенно 
по-разному созданными реальностями: действительной, общеизвест-
ной, собственной, той, которая вверху и по которой тоскуют русал-
ки — и непознанной, фантастической, сказочной, той, которая внизу 
и по которой тоскуют люди. В этом мрачном мире гарем русалок про-
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водит дни и ночи во дворце своего властелина, дрожа перед королем с 
его строгостью и демоничностью, бледнея и угасая от страха: король 
<…>, у которого в глазах только холод и ужас <…>, или: дрожа у 
ног железного короля, / как рой рабынь, одурманенных страхом. Еже-
дневно пребывая в комнатах короля, они имеют возможность рассла-
биться, отдохнуть, только когда «засыпают и видят сны. Их жизнь как 
будто сон наяву, сомнамбулический транс. Пробуждение не гаранти-
рует возврата к прошлой жизни, а лишь усиливает тоску по ней»37. 
Приведем более обширную цитату — фрагмент баллады:

Leżą tak senną rzeszą i bezwładną,
Onych rusałek ciała roztęczone:
Czasem im blaski na włosy upadną,
Strojąc je w dziwnej światłości koronę <…>
Śnią się rusałkom jakieś białe chaty,
Pszczoły gorliwie brzęczące na lipie,
Na strzesze wianek jaskółek skrzydlaty,
Konie przy studni żórawianym skrzypie <…>
I każą tęsknić do dawnego życia
Więc do tej ziemi tęsknią z wodnej toni,
Kędy im słońce świeciło przed laty: <…>
Gdzie wiosną w sadach kwietna trześń się kłoni <…>

(Лежат так сонно и бессильно
Разнеженные тела русалок:
Иногда свет падает на их волосы,
Украшая их удивительной красоты короной <…>
Снятся русалкам какие-то белые дома,
Пчелы, старательно жужжащие на липе,
На крыше крылатый венок из ласточек,
Лошади у колодца <…>
И велят тосковать о жизни былой,
Об этой земле они грезят на глубине морской,
О том, когда им солнце светило, как прежде <…>
Как весной в садах клонится цветущая сирень <…>)

Жизнь русалок, с одной стороны, скучна и монотонна: лежат 
так сонно и бессильно, а с другой — трудна, до конца не реализована. 
Их манящие, радужные тела, светящиеся наготой, жаждущие любви, 
поцелуев, объятий, ничего не получают, а чувства, безумие и любовь, 
которые они готовы проявлять по отношению к властелину, безответ-
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ны, так как господин золотом утопил их глаза на дне, <…> к другой, 
иной, являющейся в снах госпоже / шлет он песнь извечной тоски. 
Он живет как раб своего королевства; истощенный излишком похо-
ти, мечтает о возлюбленной светящейся, / из лучей и огня сотканной. 
Этот узник сексуальной стихии тоскует по душе, воплощающей в себе 
ценности, противоположные плотским чувствам. 

В любовной идеализации «акватического властелина» портрет воз-
любленной изображен более схематично, чем образы чувственных руса-
лок38. Они спят, мечтают о былом, тоскуют по простой, обычной сель-
ской жизни, забавам и хозяйству — белым домам, жужжащим на липе 
пчелам, пролетающим ласточкам, лошадям у колодцев. В восточносла-
вянском фольклоре, как мы писали выше, русалки — это утонувшие или 
умершие молодые девушки или дети, которые превратились в бледные 
существа с зелеными волосами39. В романтической литературе, основан-
ной на народных мотивах, очень часто русалками становятся использо-
ванные, обманутые и брошенные молодым помещиком или князем сель-
ские девушки, которые от отчаяния и страха совершают самоубийство 
(топятся в реках, озерах) и мечтают о мести40. Модернистские акватиче-
ские мотивы использовались различными литературными и культурны-
ми направлениями для описания человеческих желаний и стремлений, 
зачастую появлялись они в любовном или эротическом дискурсе. Жен-
щина и ее стихия, безответная и разрушающая любовь, — предмет вос-
хищения эпохи, что проявляется также на уровне модели мира: то, что 
принадлежит женщине, являет собой саму сущность жизни. 

Мир глубин, которым так восхищались романтики, обретает в 
творчестве Островской модернистский образ пустоты, пропасти, о 
которых Подраза-Квятковска писала как о «недостатке, отсутствии 
различных элементов»: тихо, царит молчание, в колористике преобла-
дает серый цвет, заметно также отсутствие движения. Вместо него — 
неподвижность, оцепенение41. Молчание и неподвижность — это из-
вестные в культуре образы смерти, преисподней, это избавление от 
признаков этого мира и обретение себя в хаосе мира иного42. Водная 
гладь является границей, которую нельзя безнаказанно пересечь, по-
этому властелин бежит в мечтания, сновидения, размышления. Его 
идеальной возлюбленной становится таинственная партнерша — лу-
чезарная, светлая, страстная, смелая и горделивая:

On gwiazdę ściągnąć by chciał do otchłani
By w pocałunkach blask wypijać złoty
I mieć kochankę ogromnie świetlaną
Całą z promieni i ognia utkaną
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A tej nie znalazł w swych niewolnic tłumie
I w państw podwodnych zwierciadlanej fali
Tej, która chodzi w tęsknocie a w dumie
Jak złota gwiazda po niebie z opali.

(Он звезду бы хотел забрать в пропасть,
Чтоб пить в поцелуях сиянье золотое,
Иметь любовницу лучезарную,
Из лучей и огня сотканную,
Но не нашел такую в толпе своих рабынь 
И в зеркальных подводных странах, 
Ту, что ходит в тоске, но горделиво, 
Как звезда золотая по опаловому небу.)

Повсеместность сиянья, концепция «свечения» в данном фраг-
менте присутствует так же, как и во всей балладе, она выразительна, 
передана широкой лексической гаммой: звезда, блеск, золото, светя-
щийся, лучи, огонь, зеркальная волна, небо, опал. Любовным истори-
ям обычно сопутствует светлая колористика, изобилие света, лучей, 
яркости. В художественном плане это метафоры, в которых исполь-
зуются, как в выше приведенном фрагменте, сопоставления с водой, 
небосклоном, благородными камнями или женскими волосами, в 
культурном прочтении соотносящимися с хаосом Природы, подзем-
ным миром, предполагающими связь с нечистой силой43:

Ale rusałki przed tron jego wiodą
Drżącą pod płaszczem rozwianych warkoczy
Olśnioną ciała własnego urodą
Siostrzycę swoja wabną, śnieżnołoną… 

(Но русалки к его трону ведут
Дрожащую под плащом распущенных кос,
Ослепленную красотой своего тела 
Сестру свою милую, снежно-белую…

Модернистское представление о русалках соответствует преда-
ниям традиционной культуры. Русалки имеют много характерных 
черт своих фольклорных прародительниц. Однако Островская, ис-
пользуя фольклорную основу, согласно концепции «Молодой Поль-
ши» «поселила» их в климате той эпохи, «одела» их в модернистский 
костюм. Их поэтический образ представляет собой смешение приро-
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ды и культуры, инстинкта, интеллекта и изощренности. Специфика 
акватических дев основывается на том, что «они теряют в водной про-
пасти свое очарование, превращаются в сомнамбул, которые живут в 
неволе при властелине эпохи модернизма»44. Для творцов эпохи «Мо-
лодой Польши» русалки являлись отчетливым символом опасного и 
притягивающего обаяния женщины и любви. Вода, как писал Мирча 
Элиаде, является символом женщины, плодородия, жизни, энергии45, 
но может быть также сферой смерти, преисподней, символом едине-
ния, она обладает очищающими и возрождающими свойствами46. С 
давних времен вода считалась стихией меланхолии, грусти, воспоми-
наний, размышления, исчезновения, давала надежду на новую жизнь, 
будучи одновременно образом абсолютной погибели47. 

Имеет значение также и тот факт, что балладу написала женщина, 
то есть личность, особенно восприимчивая к внутреннему состоянию 
человека, психической и чувственной сфере. 

Приведенные и проанализированные выше произведения 
поэтессы являются примером, в котором, как заметила Анна 
Выдрыцка, «говорящее Я Брониславы Островской, определяющееся 
часто как «Я — женское», должно быть определено по отношению к 
противоположным моделям. В формировании этого Я значительную 
и заметную роль играли собственные мировоззренческие дилеммы, 
связанные с образом женщины»48.
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В 2003 г., руководя с польской сторо-
ны подготовкой крупнейшего культурно-
го мероприятия — Российского сезона в 
Польше и Польского сезона в России, — я 
заказал для каталога проходящей в обеих 
столицах выставки «Варшава — Москва. 
1900–2000» статью о польской литературе 
двадцатого столетия. При этом мне очень 
хотелось, чтобы читатель смог посмо-
треть на нее глазами нашего партнера, и я 
адресовал свою просьбу исследователю из 
России, профессору Виктору Александро-
вичу Хореву — наряду с также ныне по-
койной Еленой Захаровной Цыбенко бес-
спорному лидеру русской полонистики. 
Шесть лет спустя Виктор Хорев, вручая 
мне свою новую книгу «Польская литера-
тура ХХ века»1, признался, что ее замысел 
возник именно в результате моей просьбы: 
свой (добавлю — пространный и чрезвы-
чайно содержательный) написанный для 
каталога очерк2 он решил расширить до 
размера монографии.

Я принял, однако, эти слова В. А. Хо-
рева как дань вежливости, но не вполне за-
служенный комплимент — ведь создание 
такой книги было логичным и по-своему 
необходимым увенчанием всех прежних 
трудов профессора; попросту говоря, Хо-
рев такую книгу рано или поздно должен 
был написать. Здесь следует напомнить, 

Гжегож Вишневский
(Варшава)

Вишневский Гжегож /
Wiśniewski Grzegorz  — Dr., 
Польша, Варшава, Союз 
поль ских писателей

От Пруса до Кабатца:  
 
Виктор Хорев  
 
о польской литературе 
ХХ века
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что В. А. Хорев, помимо многих работ по отдельным вопросам поль-
ской литературы, уже в начале своей научной деятельности составил 
обобщающий очерк истории польской литературы межвоенного пери-
ода (в изданной в России в 1969 г. «Истории польской литературы»), а 
в последние годы стал автором глав, посвященных Польше, в опубли-
кованном в России солидном двухтомнике о литературах Восточной 
Европы после Второй мировой войны. Несколько попыток подобных 
фрагментарных обзоров предпринимали также в последнее время его 
воспитанники и ближайшие сотрудники из Института славяноведе-
ния Российской академии наук — Ирина Адельгейм и Ольга Медве-
дева.

Насчитывающая более трехсот страниц книга Виктора Хорева 
имеет подзаголовок «1890–1990», ибо важнее календарных начала и 
конца века автор справедливо счел возникновение «Молодой Поль-
ши» и последнюю трансформацию общественного строя. В рамках 
так очерченного столетия литературовед предложил следующую пе-
риодизацию: 1890–1918, 1918–1939, 1939–1945, 1945–1956, 1956–1968 и 
1968–1989 гг. Среди основных целей, которые поставил перед собой 
автор, была, как он сам отмечает в предисловии, и практическая — 
помочь русскому читателю найти и отобрать в польской литературе 
самые важные и самые значительные явления и произведения; такой 
канон польской литературы должен выполнять две функции — по-
знавательную (информатора о жизни другого народа) и эстетическую, 
а при его формировании главным критерием должна стать мысль о 
вкладе польской литературы в литературу мировую. 

Хронологическое повествование о польской литературе допол-
нено в книге Хорева — и это дополнение я считаю ее большим до-
стоинством — объемной и интересной информацией о русско-поль-
ских литературных контактах и взаимодействии обеих литератур. Эта 
тема отчетливо заявлена уже в самом начале книги, ибо именно конец 
ХIХ в. и начало ХХ в. были периодом, когда литературные контакты 
стали чрезвычайно богатыми, а польская, особенно позитивистская, 
литература получила в России воистину ошеломляющий резонанс 
(Сенкевич «по своей популярности среди русских читателей и месту, 
которое его книги занимали в круге чтения российского интеллиген-
та, соперничал тогда с такими гигантами мировой литературы, как 
Лев Толстой и Эмиль Золя» (С. 24), – отмечает наш автор). В. А. Хорев 
рассматривает и позднее творчество польских позитивистов (иногда 
очень подробно, анализируя в том числе произведения сегодня в Поль-
ше уже почти забытые, например, «Дети» Болеслава Пруса), и самые 
главные литературные явления «Молодой Польши». Среди последних 
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в прозе автор наибольшее внимание уделяет Стефану Жеромскому, 
подчеркивая в то же время новаторство Вацлава Берента и Кароля 
Ижиковского или самобытность также в свое время очень популярно-
го в России Станислава Пшибышевского. «В польской литературе ру-
бежа ХIХ–ХХ вв. сформировались и проявились все главные тенден-
ции, наблюдаемые в европейских литературах, причем, как правило, 
они не являлись заимствованными, вторичными, а были органичны 
и во времени параллельны аналогичным тенденциям в западноевро-
пейской и русской литературах» (С. 51), — пишет исследователь. В 
описании литературы межвоенного периода Хорев, следуя другому из 
сформулированных им в предисловии принципов — принципу избе-
гания конъюнктурной замены прежних плюсов на минусы и наобо-
рот, — немало места посвящает и левым течениям, а именно творче-
ству Бруно Ясенского, Владислава Броневского и Леона Кручковского, 
Ванды Василевской и группы «Предместье»; подчеркивает значение 
романа «Канун весны» Жеромского («наиболее яркое художественное 
отражение противоречий в послевоенной Польше» — С. 84), из про-
изведений «скамандритов» выделяет поэзию Юлиана Тувима и прозу 
Ярослава Ивашкевича, отдает дань справедливости Юлиану Пшибо-
сю, Болеславу Лесьмяну, Марии Домбровской и Зофии Налковской, 
с глубоким пиететом пишет о «великой троице» — Станиславе Иг-
нацы Виткевиче, Бруно Шульце и Витольде Гомбровиче («Виткаций 
является предтечей новаторской драматургии, получившей широкое 
распространение в западноевропейской литературе после Второй 
мировой войны» — С. 105). Существенной внутренней цезурой в ли-
тературе межвоенного периода Хорев считает начало 30-х гг., когда 
дебютирует поколение, уже не обремененное национально-романти-
ческой традицией, и когда среди деятелей культуры одновременно все 
больше нарастают катастрофические настроения; подводя итог всей 
эпохе, автор высказывает мнение, что если для «Молодой Польши» 
была характерна смешанность идейно-художественных тенденций, то 
литература межвоенного периода отличается четкой их поляризацией 
на реалистические и авангардистские, причем оба направления оказа-
лись весьма плодотворными.

Почти две трети книги В. А. Хорева посвящены литературе пери-
ода Народной Польши. Без всяких недомолвок автор пишет о полити-
ческой обстановке тех лет: «Освобождение Польши советской армией 
спасло польский народ от биологического уничтожения, которое ста-
вили своей целью нацисты, но не дало ему возможности свободного 
выбора своего политического устройства» (С. 121). В прозе первых по-
слевоенных лет писателем с самой яркой индивидуальностью Хорев 
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считает Тадеуша Боровского; среди книг, сводящих счеты с межво-
енной Польшей, выделяет «Стены Иерихона» Тадеуша Брезы; наибо-
лее достоверное литературное отображение событий сентября 1939 г. 
усматривает в «Польской осени» Яна Юзефа Щепаньского, а наибо-
лее впечатляющее художественно-документальное воплощение темы 
фашистской оккупации — в «Медальонах» Налковской. Хорев также 
подчеркивает значение первых в польской литературе страниц о Вар-
шавском восстании — сборника «След» Романа Братного и конечно, 
немало внимания уделяет «Пеплу и алмазу» Ежи Анджеевского. Что 
касается поэзии тех лет, исследователь обращает особое внимание 
на дебют Тадеуша Ружевича, цитируя слова Петра Кунцевича о том, 
что этот дебют «был для послевоенной поэзии тем же, чем “Баллады 
и романсы” Мицкевича для первой половины девятнадцатого века» 
(С. 169), и приводя известное, обращенное к молодому поэту стихот-
ворение Чеслава Милоша. Для характеристики периода социалисти-
ческого реализма в польской литературе наш автор, в свою очередь, 
приводит слова Кшиштофа Теодора Теплица (1956) о «периоде наи-
высшего, пожалуй, в истории триумфа принципа: если факты не соот-
ветствуют теории, то тем хуже для фактов» (С. 179).

В поколении, которое появилось на литературной арене после 
1956 г., наиболее талантливым прозаиком Хорев называет Марека 
Хласко; однако наиболее характерными с точки зрения проявления 
новых тенденций и в то же время наиболее яркими в художествен-
ном отношении произведениями он считает тогдашние книги Таде-
уша Конвицкого и Вильгельма Маха. Наряду с детальным разбором 
литературы, посвященной войне и оккупации, исследователь вырази-
тельно подчеркивает роль, которую в те годы сыграла так называемая 
деревенская проза — произведения Юлиана Кавальца, Эрнеста Брыл-
ля, Тадеуша Новака, Веслава Мысливского. Что касается драматур-
гии, Хорев уделяет много внимания последним пьесам Кручковского 
и отмечает успех «Ноябрьского действия» Брылля; говоря о поэзии, 
он подробно обсуждает, наряду с произведениями Ружевича, творче-
ство Виславы Шимборской, Збигнева Херберта, Ежи Харасимовича, 
Станислава Гроховяка, Мирона Бялошевского. Подводя итоги перио-
да 1956–1968 гг., Хорев констатирует: «Нацеленность литературы на 
интеллектуальный критический анализ действительности и духовной 
жизни современников, ее решительный поворот к художественному 
исследованию нравственных и мировоззренческих проблем лично-
сти привели к кардинальному обновлению изобразительных художе-
ственных средств. В 60-е гг. было создано много замечательных про-
изведений, обогативших польскую национальную и мировую куль-
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туру. <…> Мировое признание получили драматургия С. Мрожека и 
Т. Ружевича, фантастика С. Лема» (С. 236).

Наиболее подробно Хорев описывает два последних десятилетия 
Народной Польши — семидесятые и восьмидесятые годы. Панорама, 
которую здесь рисует автор, соединяет в себе эрудицию и объектив-
ность — не упущены также важные явления и имена, например, Таде-
уш Сеяк или Халина Аудерская, которых часто по неясным причинам 
обходят молчанием польские исследователи. По мнению Хорева, в те-
чение этих двух десятилетий ведущие позиции в польской литературе 
занимали писатели старшего и отчасти среднего поколения; попыт-
ки ввести новую проблематику и новые художественные ориентиры, 
предпринятые представителями «новой волны», увенчались лишь ча-
стичным успехом. К концу века, — отмечает Хорев, — «исчерпал себя 
конфликт между реализмом и модернизмом, определяющий динами-
ку развития литературы на протяжении большей части ХХ века» (С. 
324). Литературовед восхищается поздним творчеством Ивашкевича, 
вполне соглашаясь с мнением Януша Рогозиньского о том, что в сво-
их последних книгах стихов поэт достиг «такой степени совершенной 
простоты, которую можно сравнить только с простотой самых ярких 
лириков — Гете или Мицкевича» (С. 240). Впрочем, Хорев не обходит 
молчанием и травлю Ивашкевича, которая началась в Польше после 
его кончины, и пишет о тех, кто выступил в защиту писателя. Автор 
подчеркивает признание, которое получила поэзия Херберта и Ми-
лоша, выделяет достижения исторической прозы Анджея Кусьневи-
ча и Владислава Терлецкого, а также деревенской прозы, в том числе 
Эдварда Редлиньского и особенно Веслава Мысливского, отмечает 
сенсационный поздний дебют Эустахия Рыльского, констатирует ху-
дожественное убожество «антисоциалистического реализма» военно-
го положения (одно из исключений сделав для «Польских разговоров 
летом 1983 года» Ярослава Марека Рымкевича) и поражение, которое 
потерпели среди читателей произведения из круга так называемой 
«художественной революции», поощряемой и пропагандируемой Ген-
риком Березой; широко обсуждает достижения парабеллетристиче-
ских жанров. Свои обобщения Хорев дополняет кратким перечисле-
нием важнейших литературных явлений и произведений последних 
лет, заканчивая их перечень «Чернорусской хроникой прокаженных» 
Эугениуша Кабатца.

Если бы я осмелился сделать какие-либо замечания в адрес моно-
графии В. А. Хорева, то они касались бы того, что часто свойственно 
и польской критике — некоей недооценки двух единственных в своем 
роде великих польских новаторов и экспериментаторов, Теодора Пар-
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ницкого и Леопольда Бучковского. В целом же, фундаментальная ра-
бота профессора Виктора Хорева, благодаря своему масштабу, содер-
жательности и добросовестности заслуживает широкого признания и 
самой высокой оценки. Ее выход в свет стал важным научным собы-
тием еще и потому, что эта книга представляет собой один из первых 
(а может быть, и самый первый) синтетических обзоров польской ли-
тературы последнего столетия, вышедших из-под пера иностранного 
исследователя, а ее адресатом является литературная общественность 
страны и народа, который по-прежнему составляет самую многочис-
ленную, самую компетентную и самую благодарную зарубежную ау-
диторию польской культуры.

П римеч а н и я

1 Хорев В. А. Польская литература ХХ века. 1890–1990. М., 2009. Далее в 
тексте ссылки на это издание с указанием страниц. 

2 Хорев В. Польская литература ХХ века глазами русского полониста // 
Москва — Варшава / Warszawa — Moskwa. 1900–2000 / Ред. Л. Иовлева, 
М. Попшенцкая. Варшава, 2004. С. 117–127. 
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Фаддей Венедиктович Булгарин (1789–
1859) — известный российский писатель 
польского происхождения, один из самых 
популярных журналистов первой половины 
XIX в., редактор и издатель многих журна-
лов и самой популярной газеты первой чет-
верти XIX в. — «Северной пчелы». В 1829 г. 
его книга «Иван Выжигин» была самым по-
пулярным романом в России.

Булгарин жил в Речи Посполитой 
лишь несколько лет. В своих «Воспоми-
наниях» он писал: «Я застал, так сказать, 
последний вздох умирающей Польши»1. 
Однако он никогда не скрывал своего 
польского происхождения, а Польша и 
поляки очень долго являлись главной 
темой его творчества. На протяжении 
сорокалетней литературной деятельно-
сти Булгарина польская тема регулярно 
находила себе место на страницах его 
произведений. Во многих известных про-
изведениях Булгарина («Мазепа», «Вос-
поминания») затрагивалась история Речи 
Посполитой, а в некоторых («Марина 
Мнишек — супруга Дмитрия Самозван-
ца», «Дмитрий Самозванец», «Бегство 
Станислава Лещинского из Данцига») она 
становилась и главным сюжетом. Булга-
рин касался истории Речи Посполитой 
также в многочисленных статьях, публи-
ковавшихся в «Северной пчеле». 

Петр Глушковский
(Варшава)

Глушковский Петр /
Gluszkowski Piotr — кан-
дидат исторических наук, 
Польша, Варшава, Центр 
поль ско-российского диа-
лога и согласия

Образ Речи Посполитой
в представлении 
Ф. В. Булгарина
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В свое время Булгарин сражался также за восстановление Речи 
Посполитой. Уже в 1810 г. он покинул Россию и уехал в Варшавское 
княжество с намерением вступить в польскую армию. Из Варшавы 
через Германию и Францию он отправился в Испанию, где в это время 
формировался 2-й (польский) полк шеволежеров-кирасиров под ко-
мандованием Т. Лубенского (позже — 8-й полк шеволежеров). По всей 
вероятности, он принимал участие в походе «Великой армии» на Мо-
скву в 1812 г., о чем может свидетельствовать описание Москвы 1812 г. 
в его романе «Петр Иванович Выжигин». После падения Наполеона 
Булгарин пришел к выводу, что восстановление Речи Посполитой в 
современном мире невозможно. 

Булгарин неоднократно подчеркивал, что Польша во время прав-
ления династий Пястов и Ягеллонов была сильным государством. Эту 
точку зрения он ярко выразил в «Эстерке», рассказывая о справед-
ливости и обширных познаниях короля Казимира III Великого2. Бул-
гарин стремился показать, что в древние времена польские монархи, 
подобно русским царям, правили своей страной авторитарно, благо-
даря чему Польша стала обширным и богатым государством. По его 
мнению, твердая династическая власть является органичной для всех 
славянских народов. 

Одним из главных сюжетов в творчестве Булгарина было выяв-
ление причин гибели Речи Посполитой. Он был уверен, что бедствия 
Польши начались с введения выборности королей. С конца XVI в. го-
сударство постепенно клонится к закату: «Пламя раздоров никогда не 
угасало на земле польской. Деревни и города приходили в упадок, и 
почти все жители страны были рабами узкой группы “панов”»3. Вы-
борность королей в трактовке Булгарина ассоциировалась, прежде 
всего, с кровопролитием, а не со свободой волеизъявления. Он кри-
тиковал практически всех выборных королей за их озабоченность не 
интересами страны, но лишь обогащением собственного рода. Пре-
тенденты на корону обещали шляхте новые привилегии, вследствие 
чего у их преемников оставалось все меньше возможностей управлять 
страной. Постепенно монархи потеряли уважение шляхты, которая 
обращалась к ним «тогда только, когда она надеялась получить мило-
сти, ибо, наконец, вся власть короля ограничивалась раздачею чинов, 
мест и казенных имуществ, или староств»4. В начале XIX в. многие 
поляки оставались сторонниками выборности короля, но большин-
ство современных историков сходятся во мнении, что такой порядок 
способствовал падению Речи Посполитой5.

Булгарин подчеркивал, что для большинства избранных королей 
Польша была чужой страной. Исключение составлял только Станис-
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лав Лещиньский, стремившийся править страной не в личных интере-
сах, а во благо народа. Булгарин считал, что Лещиньский был послед-
ним королем, который пытался предотвратить падение государства; 
приветствовал изгнание Карлом XII главного конкурента Лещиньско-
го — Августа II6. Современная польская историография в значитель-
ной степени разделяет такую оценку7. Интересно здесь то, что Булга-
рин выступает на стороне врагов России.

Булгарин решительно критиковал строй Речи Посполитой, счи-
тая его одной из основных причин упадка государства. Он боролся 
с мифом о вольной и счастливой Польше, популярным в либераль-
ных кругах России: «В Польше искони веков толковали о вольности 
и равенстве, которыми на деле не пользовался никто, только богатые 
паны были совершенно независимы от всех властей, но это не воль-
ность, а своеволие»8. Согласно Булгарину, «бедное дворянство поль-
зовалось только тенью свободы; купечество и мещанство вообще 
не участвовало в правлении; вся власть пребывала в руках богатого 
дворянства и вельмож»9. Один из героев «Ивана Выжигина» «весьма 
сожалел о блаженных временах, когда сильный барин мог безнака-
занно угнетать бедных шляхтичей и, называя их братьями, равными, 
бить батогами на подостланном ковре в знак отличия от мужиков, а 
также сажать в домашнюю тюрьму и отнимать имение под выдуман-
ным предлогом»10. Шляхетская демократия привела к тому, что самой 
большой ценностью стали сословные привилегии, а не интересы ро-
дины. Шляхтич Пекарский из «Дмитрия Самозванца» готов «проли-
вать кровь за наше сокровище, права шляхетские»11. 

Ослабление королевской власти дошло до такой степени, что 
«польская шляхта не почитала преступлением лично от себя вме-
шиваться в иностранные войны»12. Каждая «партия» стремилась 
захватить власть в стране, что приводило к внутренним усобицам. 
«Магнаты враждовали между собой и беспокоили соседние державы 
просьбами о покровительстве своей партии, — писал Булгарин. — 
Все партии ненавидели короля и не имели к нему ни малейшей дове-
ренности, испытав его малодущие и вероломство. Порядочное дво-
рянство приставало к различным партиям, но вообще действовало 
более словами, нежели делом, а мелкая шляхта вооружалась на счет 
панов, бушевала, пьянствовала, грабила и обращалась в бегство при 
встрече с неприятелем»13. На страницах своих романов и «Воспоми-
наний» Булгарин представлял Польшу как страну полной анархии. 
По его мнению, государство без сильной центральной власти неиз-
бежно придет в упадок. Речь Посполитая была самым ярким тому 
примером. 
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Булгарин создал много типажей поляков. Практически все они 
— гордые, храбрые и честные люди. Булгарин изображал своих соот-
ечественников лучшими воинами: «Каждый мужчина долженствовал 
быть отличным ездоком и стрелком из ружья и пистолета. Погасить 
свечу пулей, попасть в туза или убить налету пулей ласточку — ныне 
причисляемое к редкостям, почиталось тогда делом обыкновенным»14. 
Однако среди выведенных им характеров можно встретить также 
тупых, упрямых, драчливых персонажей. Все названные черты во-
плотились в образе Гологордовского из «Ивана Выжигина»: «Когда 
Белоруссия принадлежала Польше, Гологордовский изъявлял боль-
шую привязанность к России. После присоединения этой местности к 
России Гологордовский вдруг сделался приверженцем древнего поль-
ского правления»15. Булгарин не скрывал, что поляки злоупотребляли 
картами, вином, поединками и слишком увлекались политикой.

Внутреннюю нестабильность Речи Посполитой использовали со-
седние государства, получившие возможность влиять на ее политику. 
Булгарин предельно четко обозначил эту проблему в романе «Мазе-
па». «В манифестах шведы называли себя нашими приятелями и за-
щитниками, а обдирали до последней нитки, — писал Булгарин, ссы-
лаясь на воспоминания своей прабабки. — Русские также называли 
себя нашими друзьями и защитниками и тоже не щадили нас. Наши 
поляки, придерживаясь то партии Станислава Лещиньского, то пар-
тии Августа II, т. е., то шведа, то москаля, разоряли нас не хуже»16, — 
замечал Булгарин, несмотря на свои симпатии к Лещиньскому. Типич-
ного представителя богатой шляхты того времени Булгарин изобра-
зил в романе в лице пана Дорошильского — самолюбивого хвастуна, 
оспаривающего решения начальства17. 

Своими повествованиями об истории падения Речи Посполитой 
Булгарин вписывался в русло доктрины официальной народности. В 
определенном смысле польская тема выполняла дидактические функ-
ции — Булгарин стремился к тому, чтобы опыт Речи Посполитой стал 
полезной для России прививкой от либерализма: «Государство не мо-
жет быть счастливо иначе как под сенью законной власти <…>, вели-
чие и благоденствие России зависят от любви и доверенности наших 
престолу, от приверженности к вере и отечеству»18. Для него было ак-
сиомой, что сильный монарх является залогом сильного государства. 

Булгарин пытался убедить своих соотечественников в том, что 
они должны быть счастливы, живя в Российской империи, а не в пре-
делах Австрийской империи или Пруссии19. При этом поляки для него 
— не только богатая шляхта, но также и мещане, мелкие землевла-
дельцы и крестьяне, чья судьба в Речи Посполитой незавидна. Соглас-
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но Булгарину, «поселяне были вообще угнетены, а в Литве и Белорус-
сии положение их было гораздо хуже негров»20. В немалой степени 
Булгарин основывался на опыте своей семьи и родственников. Всякое 
ослабление власти короля и борьба между магнатами ухудшали по-
ложение земледельцев. Булгарин апеллировал к русскому дворянству, 
дабы оно не повторяло ошибок поляков.

Булгарин не сожалел о разделе Речи Посполитой. По его мнению, 
она была неспособным к развитию государством. Он разделял мне-
ние своего дяди, служителя в доминиканском монастыре, принадле-
жавшего к числу тех поляков, которые, «не предаваясь политическим 
мечтам, почитали Польшу умершею и все счастье польских провин-
ций полагали в сближении поляков с Россиею и в беспредельной пре-
данности к русскому престолу»21. Более того, писатель неоднократно 
выражал удивление, что раздел страны произошел так поздно: «В 
наше время едва можно поверить, что такой образ правления, как был 
в прежней Польше, мог существовать между образованными народа-
ми!»22. Могущественные соседи, по Булгарину, медлили из уважения 
к принципам Вестфальского мира23. Свое мнение на этот счет он чет-
ко сформулировал в 1843 г. в очерке о Суворове: «Надобно удивиться, 
как могло столь долгое время существовать государство, в котором 
короли не имели власти, где сильные паны были превыше закона, 
где необузданная и своевольная шляхта (дворянство) угнетала сла-
бого и бессильного и разрушала все предположения сеймов — и где 
не было ни постоянного войска, ни среднего сословия! Польша могла 
существовать до тех пор, пока соседи ее были слабы, но когда Рос-
сия и Пруссия возвысились и заняли свои места в политическом мире, 
Польша стала ничтожною — и, наконец, сама себя умертвила раздо-
рами и безначальем»24. Придерживаясь подобных взглядов, Булгарин 
оказывался в оппозиции по отношению к романтическому видению 
прошлого, и многих его польских знакомых возмущал его критиче-
ский подход к отечественной истории25.

Размышляя о рациональных механизмах гибели Речи Поспо-
литой, Булгарин обратился к роли в ее истории иезуитов: «Первая и 
главная, а лучше сказать, единственная радикальная причина упадка 
Польши была власть иезуитов, истребивших истинное просвещение и 
укоренивших в умах нетерпимость (intolerance)»26. Булгарин утверж-
дал, что «иезуиты овладели умом и сердцем короля, склонили на свою 
сторону знатных и богатых честолюбцев и ухищрениями и насилием 
влекут всех иноверцев соединиться с римскою церковью, пасть к но-
гам папы!»27 Одновременно они начали заниматься частным и обще-
ственным воспитанием польского юношества, что повлияло на нравы 
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шляхты. Булгарин признавал, что иезуиты обладали большим педа-
гогическим опытом и были людьми образованными. Однако, по его 
мнению, единственной их целью являлись власть и деньги, ради ко-
торых они были готовы на любое преступление. Благодаря влиянию 
иезуитов на польских королей, выпускники их школ заняли почти все 
государственные должности.

Булгарин был убежден в том, что влияние иезуитов на развитие 
страны оказалось исключительно отрицательным28. До их появления 
Польша была образованной и, что особенно важно, нравственной 
страной, где «познания, мужество и искусство в военном деле почи-
тались тремя гражданскими добродетелями, которые основывались 
на одной главной добродетели: любви к отечеству»29. Иезуиты «си-
стематически истребляли истинное просвещение и помрачали даже 
здоровый рассудок»30. «Все усилия своего ума и всю ловкость свою 
употребляли иезуиты к тому, чтобы посеять в сердце учеников свой 
беспредельный фанатизм, нетерпимость в вере, вражду к иноверцам 
и ко всем противникам иезуитского ордена»31. В результате «прежний 
свет в Польше померк, и настал мрак, в котором большая часть шлях-
ты уже не видела прямых выгод государства»32. Булгарин считал, что 
иезуитам были нужны послушные и даже фанатичные католики, а не 
образованные, справедливые и мыслящие поляки. Ненависть Булга-
рина к иезуитам была столь велика, что он даже сравнивал их с Ома-
ром, сжегшим Александрийскую библиотеку33.

Следует отметить, что в отношении иезуитов мнение Булгарина 
расходится с оценками польской историографии. Хотя иезуиты дей-
ствительно имели чрезмерно большое влияние и излишне увлекались 
политикой, многие из них были настоящими польскими патриотами34. 
Примером может служить П. Скарга — известный писатель и уче-
ный XVII в., чей патриотизм и положительное влияние на развитие 
польской культуры не подлежат сомнению35. Булгарин же представил 
Скаргу как врага Польши, отдавая должное лишь его риторическому 
таланту. Иезуиты официально подчинялись папе римскому, но орден 
имел относительную независимость от Ватикана. 

Согласно Булгарину, иезуитам удалось получить большое влия-
ние в Польше благодаря женщинам — «стрелкам и наездникам иезу-
итского воинства»36. В романе «Мазепа» иезуиту Заленьскому и кня-
гине Дульской удалось обмануть хитрого и опытного гетмана Укра-
ины. Булгарин высоко ценил ум полячек, но также хорошо знал, что 
они очень религиозны и амбициозны. «Постигая, что нравственность 
целого поколения зависит от матерей, иезуиты совершенно овладели 
умами женщин и более всего действовали через них, — объяснял Бул-
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гарин. — Зная везде домашние тайны и имея везде своих учеников и 
приверженцев, иезуиты вскоре овладели целою Польшей и нравствен-
но господствовали в ней вместе с женщинами. Мастера своего дела!»37

Булгарин с большой симпатией относился к последнему польско-
му королю Станиславу Понятовскому: «Станислав Август начал свое 
царствование спокойно, оживляя просвещение и насаждая угасшие 
науки, надеялся на выздоровление Польши!»38 Но он уже не мог повер-
нуть течения истории, «потому что не было для этого никаких сти-
хий»39. «Конституция 3 мая, со своими хорошими, оживительными 
идеями, пришла слишком поздно, чтобы изменить состояние Поль-
ши»40. К этому времени страна «беспрерывно склонялась к упадку, 
т. е. лежала на смертельном одре и в пароксизмах ожидала смерти»41. 
Король Станислав Август Понятовский прекрасно понимал, что он 
уже ничего не сможет сделать для улучшения положения Речи Поспо-
литой. Единственное, чем он смог заняться, не вызывая подозрений у 
соседей Речи Посполитой, — это развитие польской культуры и на-
уки: «Не в состоянии будучи спасти клонившееся к падению Отече-
ство, старался он восстановлением ученой славы народа, по крайней 
мере, продлить его нравственное существование… Язык доведен был 
до возможной степени совершенства, а число классических авторов 
во всех родах равнялось почти блестящей эпохе царствования Сигиз-
мунда Августа»42.

Уже в своем первом большом очерке, написанном в России, — 
«Кратком обозрении польской словесности» — Булгарин подчерки-
вал, что Польша, несмотря на состояние своей культуры, литературы 
и науки, находящихся на самом высоком уровне, исчезла как государ-
ство. Когда поляки попытались преодолеть слабость государственно-
го управления (Конституция 3 мая), выяснилось, что они не способны 
соперничать с соседями и отстаивать свою независимость43. По мне-
нию Булгарина, словесность оставалась тем единственным полем, на 
котором поляки еще могли продемонстрировать свою силу как народ. 
Поэтому в XVIII в. ни король, ни аристократия, ни шляхта не жалели 
средств на развитие культуры. Своим творчеством Булгарин хотел по-
казать, что в состав Российской империи вошел просвещенный народ, 
благодаря которому русская культура и литература смогут достичь 
мирового уровня. Булгарин давал понять читателям, что, подобно 
тому, как в древние времена римляне вдохновлялись культурой гре-
ков, ныне русские должны использовать культурный, литературный и 
научный багаж поляков.

Поэтому Булгарин представлял Речь Посполитую как литера-
турное и научное сокровище, которым теперь может пользоваться вся 
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Российская империя. Благодаря Булгарину многие русские впервые 
узнали о сочинениях известных литераторов родом из Речи Поспо-
литой: И. Красицкого, А. Нарушевича, С. Трембецкого, И. Шиманов-
ского, К. Венгерского и др. Этих авторов Булгарин превозносил как 
литературных гениев, известных не только в Польше, но и во всей 
Европе. Так, о Ф. Заблоцком (далеко не самом видном польском авто-
ре) он писал: «Лучшее его произведение есть стихотворный перевод 
или, скорее, подражание Плавтову Амфитриону, в чем Заблоцкий не 
уступает Мольеру. В комедиях его вообще надлежит удивляться лег-
кости разговоров, чистоте слога и веселости, кои при хорошей завязке 
составляют главное достоинство сего рода сочинений; характеры изо-
бражены живо, а смешное выставлено весьма искусно»44.

У него не было сомнений, что, присоединив большую часть тер-
ритории Речи Посполитой, Россия получила шанс достичь высот так-
же и в области культуры. Он напоминал, что в то время, когда русские 
находились под монгольским игом, в Польше уже был создан первый 
университет: «Краковская Академия, основанная в 1347 году, произ-
вела славных в учености мужей, отличившихся особенно успехами в 
истории и математике. Сия последняя наука, по свидетельству чуже-
земцев, процветала в Польше более, нежели в других государствах, и 
имела между прочими то преимущество, что никогда не была искажа-
ема астрологическими бреднями»45.

Приводя в качестве примеров выдающихся ученых (Коперник, 
Гевелий, Йонстон, Мартин из Олькуша, корифеи в области геральдики 
и правоведения46) Булгарин доказывал, что польская наука ни в чем не 
уступает французской, немецкой или английской. Более того, она на-
много ближе и понятнее для славян, поэтому именно ее следует брать 
за образец в первую очередь. Булгарин хотел продемонстрировать рус-
скому обществу, что у польской науки есть давние традиции, а труды 
польских ученых известны во всем мире. Он боролся с ошибочным 
отнесением польских ученых к другим народам: «Напрасно немцы хо-
тели присвоить себе Коперника; ныне уже все сомнения решены, что 
он поляк родом из Торна. Он воспитывался в Краковской Академии 
и был каноником во Фрамбурге, городе, издревле принадлежавшем 
Польше»47. Польская наука, литература и культура развивались очень 
быстро, и уже в XV–XVI вв. любой просвещенный человек должен 
был знать польскую словесность. Самым плодотворным для польской 
культуры периодом, по мнению Булгарина, было царствование Сигиз-
мунда III, которое он назвал «золотым веком польской литературы»48.

Булгарин подчеркивал также патриотизм поляков, которые, несмо-
тря на упадок своей страны, всегда любили ее и были готовы за нее сра-
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жаться. Даже в записке, направленной для III Отделения Собственной 
Его Императорского Величества канцелярии, он заявлял, что «послед-
ние происшествия в Польше перед последним разделом сего края обна-
ружили великие таланты, древние рыцарские характеры и пробудили 
воинственный дух поляков… Костюшкина революция или, лучше ска-
зать, вооружение доказало, что поляки любили свое отечество более, 
нежели другие народы и пробудили воинственный дух поляков»49. 

Подытоживая, можно сказать: падение Речи Посполитой показа-
ло, что поляки любили и всегда будут любить свою родину. Булга-
рин считал, что эту любовь можно использовать во благо Российской 
империи. Именно эта тема была одной из главных в его записках в 
III Отделение. 

В отличие от большинства польских писателей, Булгарин не иде-
ализировал истории Речи Посополитой. Он описывал причины ее па-
дения и многочисленные пороки поляков. Особой критике подверга-
лись практически все выборные короли, поведение польской шляхты, 
злоупотребление liberum veto, влияние иезуитов и государственный 
строй Польши в целом. Писатель также отмечал и другие стороны 
Речи Посполитой: ее знаменитых представителей, моменты ее сла-
вы и величия, тем самым показывая, что в свое время Польша была 
одним из самых крупных государств Европы. Большое внимание он 
уделял польским литераторам, а также достижениям в области науки, 
он описывал также любовь поляков к своей родине, которая замет-
но усилилась после падения Речи Посполитой. Несомненно, Булгарин 
способствовал ознакомлению Российской империи с образом Речи 
Посполитой. Представляя пороки польской шляхты, он стремился к 
тому, чтобы опыт Речи Посполитой оказался полезным для Россий-
ской империи. 

П римеч а н и я

1 Булгарин Ф. В. Воспоминания. М., 2001. С. 20. 
2 Булгарин Ф. В. Эстерка. Историческая повесть // Булгарин Ф. В. Собр. 

соч. СПб., 1843. Т. 5. С. 207–225.
3 Булгарин Ф. В. Марина Мнишек — супруга Дмитрия Самозванца // 

Фадзей Булгарин. Выбранае / Ред. А. Федута. Мiнск, 2003. С. 257.
4 Булгарин Ф. В. Мазепа. М., 1990. С. 447.
5 Elekcje królów Polski w Warszawie na Woli 1575–1764. Upamiętnienie pola 

elekcyjnego w 400-lecie stołeczności Warszawy / Red. M. Tarczyński. War-
szawa, 1997. 

inslav



120 Петр Глушковский

6 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 69. 
7 Feldman J. Stanisіaw Leszczyński. Wrocław; Warszawa, 1948; Forycki M. 

Stanisіaw Leszczyński — sarmata i europejczyk. 1677–1766. Poznań, 2006; 
Stanisław Leszczyński. Król, polityk, pisarz, mecenas / Red. A. Konior. 
Leszno, 2001.

8 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 18.
9 Булгарин Ф. В. Марина Мнишек — супруга Дмитрия Самозванца. 

C. 257.
10 Булгарин Ф. В. Иван Выжигин. М., 2002. С. 11. 
11 Булгарин Ф. В. Дмитрий Самозванец. М., 1994. С. 275.
12 Там же. С. 273.
13 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 18–19.
14 Там же. С. 26. 
15 Булгарин Ф. В. Иван Выжигин. С. 11. 
16 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 67. 
17 Булгарин Ф. В. Мазепа. С. 446–463.
18 Булгарин Ф. В. Дмитрий Самозванец. С. 9.
19 Булгарин Ф. В. [Толки о деле поляков, содержащихся в крепости] // Ви-

док Фиглярин. Письма и агентурные записки Ф. В. Булгарина в III отде-
ление / Сост. А. И. Рейтблат. М., 1998. С. 147.

20 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 18.
21 Там же. С. 285. 
22 Булгарин Ф. В. Мазепа. С. 446.
23 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 37. 
24 Булгарин Ф. В. Суворов. С. 55–56. 
25 Malinowski M. Dziennik / Z rękop. łac. przeł. M. Kridl. Wilno, 1921. S. 84–

85.
26 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 39.
27 Булгарин Ф. В. Дмитрий Самозванец. С. 146.
28 Ср.: Boleszczyc S. Jezuici w Polsce i na Rusi. Lwów, 1882; Paluszkiewicz F. 

Jezuici w piśmiennictwie polskojęzycznym. Warszawa, 2000; Stasiewicz-
-Jasiukowa J. Wkład Jezuitów do kultury i nauki Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów i pod zaborami. Kraków; Warszawa, 2004. 

29 Булгарин Ф. В. Дмитрий Самозванец. С. 212.
30 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 38.
31 Булгарин Ф. В. Путевые заметки о поездке из Дерпта в Белоруссию и 

обратно весной 1835 года // Фадзей Булгарин. Выбранае. С. 202. 
32 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 38.
33 Там же. С. 39. 
34 Obirek S. Jezuici na dworach Batorego i Wazów. Kraków, 1996; Zaіeski J. 

Jezuici w Polsce. Kraków, 1900–1906. T. 1–5.

inslav



121Образ Речи Посполитой в представлении Ф. В. Булгарина

35 Tazbir J. Piotr Skarga. Szermierz kontrreformacji. Warszawa, 1983; Obirek S. 
Wizja kościoła i państwa polskiego w kazaniach Piotra Skargi. Kraków, 
1994. 

36 Булгарин Ф. В. Мазепа. С. 381.
37 Булгарин Ф. В. Путевые заметки... С. 202. 
38 Булгарин Ф. В. Суворов. СПб., 1843. С. 57.
39 Булгарин Ф. В. Воспоминания. С. 18. 
40 Там же. С. 18.
41 Там же. С. 37.
42 Булгарин Ф. В. Краткое обозрение польской словесности // Сын Отече-

ства. 1820. № 31. С. 201–202; Он же. Воспоминания. С. 37.
43 Эту оценку Булгарин повторял во многих других своих произведениях.
44 Булгарин Ф. В. Краткое обозрение польской словесности. C. 206.
45 Там же. С. 197. 
46 Например, Бартош Папроцкий (около 1543–1614) — родоначальник 

польской и чешской геральдики, Каспер Несецкий (1682–1744) — со-
ставитель польского гербовника.

47 Булгарин Ф. В. Краткое обозрение польской словесности. C. 198; Он же. 
Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1852. № 75. 

48 Булгарин Ф. В. Краткое обозрение польской словесности. С. 99. Ср.: Zio-
mek J. Renesans. Warszawa, 1986. 

49 Булгарин Ф. В. О духе и характере польского народа // Видок Фиглярин. 
С. 258.

inslav



2012 год, официально посвященный 
в России национальной памяти и истории, 
был отмечен значительными празднества-
ми, связанными с тремя датами: 862 г. (да-
тированная этим годом запись в «Повести 
временных лет» o прибытии варяжского 
конунга Рюрика на Русь стала основанием 
для празднования 1150-летия российской 
государственности), 1812 г. (дата «Первой 
Отечественной войны», как в российской 
традиции называется поход Наполеона I на 
Москву и поражение его Великой армии) и 
1612 г. Последняя из этих дат, связанная с 
400-летием капитуляции польского гарни-
зона в Кремле, рассматривается — впро-
чем, с сильным преувеличением и под 
громкие протесты специалистов — как 
конец Великой Смуты. Эта тема занимает 
существенное место и в польской нацио-
нальной традиции.

Затяжной кризис московской госу дар-
ственности в первые десятилетия XVII в., — 
хотя в свете новейших исторических иссле-
дований он предстает скорее как граждан-
ская война, чем иностранная интервенция 
(читай: польско-шведская  — ибо так, во-
преки исторической логике, хотя именно 
длительный конфликт между Речью По-
сполитой и Швецией был одним из поводов 
вмешательства польско-литовского госу-
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дарства в эти события, — это называется в российских школьных учеб-
никах!)1, — действительно невозможно рассматривать, не принимая во 
внимание разнообразных польских сюжетов. Достаточно вспомнить 
роль польских магнатов в походе Дмитрия I Самозванца за царской ко-
роной, кровавый «московский пир» или резню польских гостей, прие-
хавших на свадьбу Дмитрия и Марины Мнишек, поход Сигизмунда III 
на Смоленск, победу под Клушином, избрание королевича Владислава 
царем, трагическую судьбу кремлевского гарнизона… Этих сюжетов 
немало, поэтому неудивительно, что в российской коллективной памя-
ти именно польская тема и эта полумифическая внешняя угроза, для 
преодоления которой Кузьме Минину и Дмитрию Пожарскому удалось 
поднять соотечественников и повести их на Москву, могли со временем 
— не без воздействия официальных факторов — заслонить подлинную 
картину событий и придать ей характер патриотически-конфессиональ-
ной войны во имя спасения народа от нашествия чужаков-иноверцев. 

Такая картина, внедрявшаяся почти сразу после завершения 
Смуты фактическими бенефициарами сложившейся ситуации — но-
вой царской династией Романовых — в целях укрепления своего ав-
торитета и преодоления недавних конфликтов, со временем стала ис-
пользоваться правителями России для обоснования сведения счетов с 
некогда победоносным соседом (разделы Польши, но также и… пакт 
Молотова-Риббентропа!), для возбуждения патриотических настро-
ений во время очередного подавления «польских бунтов» (особенно 
во время Ноябрьского восстания 1831 г.), а также — в универсальном 
измерении — для поисков великих патриотических образцов перед 
лицом новых угроз (поход Наполеона, гитлеровское нашествие).

События 1604–1619 гг. овеяны в России героической легендой, 
как правило, не стесняемой наличием невыгодных свидетельств 
источников. Воплощением патриотизма и героизма всего народа ста-
ли памятник Минину и Пожарскому И. Мартоса, воздвигнутый на 
Красной площади (1818) и первая русская национальная опера «Жизнь 
за царя» М. Глинки (премьера — 1836), в советские времена именовав-
шаяся «Иван Сусанин».

Тема Смуты, обычно понимаемой как польская интрига, при-
сутствует и в творчестве самых выдающихся художников — доста-
точно упомянуть драму Пушкина «Борис Годунов» и одноименную 
оперу Мусоргского (премьера — 1874), — но ее чрезвычайно активно 
использовали и второстепенные, например, М. Загоскин и Н. Куколь-
ник, писавший либретто для Глинки2.

Не было недостатка в связанных со Смутой польских сюжетах 
и в творчестве русских живописцев: к ним обращались, например, 
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В. Демидов («Предсмертный подвиг князя М. К. Волконского, сража-
ющегося с ляхами в Пафнутьевском монастыре в Боровске в 1610 г.», 
1841), М. Скотти («Минин и Пожарский», 1850; «Подвиг Ивана Суса-
нина», 1851), Н. Неврев («Присяга Лжедмитрия I польскому королю 
Сигизмунду III на введение в России католицизма», 1874), М. П. Клодт 
(«Марина Мнишек и ее отец Ежи Мнишек под стражей в Ярославле», 
1883), В. Верещагин («Осада Троице-Сергиевой лавры», 1891), К. Ма-
ковский («Минин на площади Нижнего Новгорода, призывающий на-
род к пожертвованиям», 1896), С. Иванов («Смута», 1897; «Смутное 
время. Подмосковье. Войско Самозванца», 1908) и Э. Лисснер («Из-
гнание польских интервентов из Московского Кремля в 1612 году»). 
Отраженный на этих полотнах коллективный портрет «ляхов» был 
крайне нелестным, а ведь это были, как правило, чрезвычайно попу-
лярные и часто репродуцируемые произведения…

Тема победоносной войны с польской интервенцией нашла весь-
ма отчетливое выражение и в «важнейшем из искусств» (В. И. Ле-
нин) — кино. Хотя две основные картины российского исторического 
кино на эту тему — «Минин и Пожарский» (реж. В. Пудовкин, 1939) 
и «1612» (реж. В. Хотиненко, 2007) — разделяют почти 70 лет и сме-
на политического строя, исторический смысл обоих произведений 
практически идентичен3. Примечательно, что антипольскую агитку 
сталинской эпохи (Сталинская премия 1941 г.), которую, наряду с по-
лонофобским «Богданом Хмельницким» И. Савченко (1941), следует 
рассматривать как своеобразное историческое алиби для пакта Моло-
това–Риббентропа и его политических последствий сентября 1939 г., 
и современный суперфильм, призванный обосновать смысл нового 
государственного праздника, Дня народного единства 4 ноября, и вы-
шедший в российский кинопрокат накануне этого праздника в огром-
ном количестве копий (580), объединяет, по крайней мере, одно обсто-
ятельство: оба произведения сделаны по так называемому госзаказу. 

Отметим, что, как с художественной, так и с исторической точ-
ки зрения, старый фильм Пудовкина неизмеримо лучше: стремясь 
показать жестокость и подлость польских интервентов, делая поля-
ков убийцами рода Годуновых, Хотиненко не только фальсифицирует 
исторические реалии, но и совершает просто бессовестное покушение 
на гениальный текст самого Пушкина (так, при помощи «альтернатив-
ного понимания истории» была отброшена великолепная последняя 
сцена из «Бориса Годунова» со знаменательным «народ безмолвству-
ет»!). В этой ситуации громкое заявление режиссера, что он «не стал 
бы снимать антипольский фильм», вызывает обоснованное удивление 
и неприятный осадок4, а его историческая компетентность до боли на-
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поминает псевдопознания создателей американского мультипликаци-
онного фильма «Анастасия» (реж. Г. Гольдман, 1997), приписывающих 
вину в трагическом конце Романовых «отставленному царскому совет-
нику» Распутину, который погибает подо льдом, преследуя последнюю 
представительницу российской династии — царевну Анастасию5.

Наконец, стоит отметить, что два года назад в России большой по-
пулярностью пользовалась историческая компьютерная игра «Смута 
1605–1612», использующая псевдоисторическую иконографию: улыбку 
польского читателя вызывает прежде всего факт использования широ-
ко известной иллюстрации к «Потопу» Сенкевича — «Компании Кми-
чица» Ю. Коссака (1885) как изображения наших предков enmasse6.

Как следует из представленного выше, по необходимости весь-
ма краткого обзора, проблематика Смуты, рассматриваемой, прежде 
всего, в категориях войны с внешним врагом (т. е. с Польшей), нашла 
заметное отражение в русской культуре и искусстве, а порожденные 
ею мифы и стереотипы, подкрепляемые и пропагандируемые офици-
альной историографией и школьными программами (независимо от 
эпохи и строя), по-прежнему остаются вполне живучими… 

В отличие от русского исторического сознания, события Вели-
кой Смуты не занимают — и никогда не занимали! — слишком за-
метного места в коллективной памяти поляков. Несмотря на то, что в 
эпоху разделов Польши охотно вспоминались разного рода военные 
победы над оккупантом, картина событий 1604–1619 гг. представлена 
в польской литературе и искусстве относительно скромно и при этом 
не относится к вершинным достижениям последних7.

Как представляется, первая попытка ввести проблематику дми-
триад в отечественную литературу принадлежит Ю. У. Немцевичу — 
повстанцу, секретарю Костюшко, политику, историку и литератору в 
одном лице. Именно его «Исторические песни» (1816), хотя и вышед-
шие уже после краха надежд на обретение независимости, связанных 
с Наполеоном I, но писавшиеся — несомненно, по заказу варшавско-
го Общества Друзей наук — в 1808–1810 гг., когда еще существовала 
надежда на возрождение Речи Посполитой при помощи победоносно-
го французского императора, напомнили — в некоторых эпических 
стихотворениях («Сигизмунд III», «Дума о Жулкевском» и «Владис-
лав IV») — о давних триумфах над Москвой. Великолепное знание 
отечественной истории, а также собственный драматический опыт 
(автор участвовал в работе над Конституцией 3 Мая и в восстании Ко-
стюшко; взятый в плен под Мацеевицами, он длительное время про-
вел в заключении в Петропавловской крепости) способствовали тому, 
что эти события стали в большей степени поводом для исторических 
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и гражданских размышлений об утраченных возможностях, чем пред-
метом национальной гордости. Критически оценивая, прежде всего, 
политику Сигизмунда III, поэт с грустью констатирует: 

Na próżno Polak mocarstwa podbija,
Toczy bitwy niezliczone,
Próżno chorągwie wśród Moskwy rozbija
I więzi cary zwalczone;
Świat się nad Polską odwagą zadumiał,
Lecz Zygmunt z zwycięstw korzystać nie umiał8.

Подлинным героем эпохи был для Немцевича гетман Станислав 
Жулкевский. Созданный в античном духе образ победителя Клушин-
ской битвы выразительно отражен в сцене триумфа над Шуйскими на 
Сейме, когда польский военачальник демонстрирует достойное импе-
ратора великодушие по отношению к побежденным, а вместе с тем — 
и проницательность Кассандры: 

Królu! narodzie wolny i potężny!
Wiodęć ród carów nieszczęsny, lecz mężny,
Przyjm go nie jako chluby widowisko,
Lecz jak odmiennej fortuny igrzysko.
Bodajby Nieba, co nam dziś szczęściły,
Wiodły zwycięstwa za orły polskimi,
Bodajby wnuki sposoby srogimi
Za krzywdy przodków nigdy się nie mściły!9

К событиям Смуты поэт обращается и в своем рассказе о победах 
королевича Владислава, рисуя их в сильно преувеличенном виде:

Ledwie Władysław okrył laurem skronie,
Gdy podbitego mocarstwa bojary
Panem go głoszą i, podnosząc dłonie,
Hołd mu oddają nieskażonej wiary.
Krótko przysięga lud niestały wiąże,
Już tłum bojarów w poddaństwie się chwieje;
Ciągnie na Moskwę z wojskiem bitny książę
I wszędy zemstę i strach blady sieje.
Walecznym hufcom nic nie kładzie tamy
Wiaźma, Nowogród i Siewierz zdobyte;
Już setne miasta otwierają bramy,
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Już nurty Donu i Wołgi przebyte.
Gdzieś okiem rzucił okropne pożogi,
Rozbite wojska i zniszczone kraje,
Wtenczas Moskale pełni ciężkiej trwogi,
Proszą o pokój, zwycięzca go daje10.

Следующее произведение Юлиана У. Немцевича — «История 
правления Сигизмунда III» (1819) — представляло польскому чита-
телю иную, менее героическую картину польских походов на Россию. 
Вот во время деулинских переговоров Федор Шереметьев, некогда 
сторонник польской кандидатуры на царский трон, бросает в лицо 
польским комиссарам: «Разнузданный ваш солдат не знал меры в 
оскорблениях и излишествах… Вы растравляли наши сердца самым 
оскорбительным презрением; никогда нашего земляка вы не называли 
иначе, чем псом-москалем, вором, изменником. Даже перед Господ-
ними святынями вы не могли сдержать ваших рук… Мы не хотим 
ни побратимства, ни свобод и вольностей ваших»11. Инстинкт при-
рожденного историка не подвел Немцевича — полная возвышенных 
метафор, речь оппонента Шереметьева, канцлера Льва Сапеги, хотя и 
представляет собой замечательный образец старопольского искусства 
красноречия, выглядит в этом сопоставлении бледно и неубедитель-
но12. Поэтому представляется, что упреки, которые выдвигал в адрес 
автора «Истории» сам Мицкевич, утверждавший, что он «является 
собою, лишь когда описывает победы поляков, a особенно — пораже-
ния москалей» и «с наслаждением рисует картину пожара Москвы»13, 
иногда сильно преувеличены. Более того, поэт читал критикуемое 
произведение старшего коллеги по перу без особого внимания, если 
пропустил столь значимое суждение: «Страшная и долгая война, если 
мы рассмотрим ее с точки зрения справедливости и нравственности… 
была начата поляками самым несправедливым образом»14.

Провал Ноябрьского восстания побудил другого поэта-проро-
ка — Сигизмунда Красиньского — обратить внимание на эпоху Сму-
ты. Склонный к экзальтации и афиширующий свою русофобию («О, 
как же я их ненавижу, не выношу этих москалей!… Я испью вашей 
крови», – писал он о своем отношении к русским в письме к другу15), 
которая служила компенсацией сервилизма его отца, он написал тогда 
своеобразное произведение — исторический роман «Агай-хан», опу-
бликованный во Вроцлаве (1834) под инициалами A. K. Канвой про-
изведения стала драматическая судьба самой большой авантюристки 
нашей национальной истории — Марины Мнишек, нелегкой жизнью 
которой в эпоху господства мужчин писатель почти болезненно оча-
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рован. В конце своего произведения он взывает к Деве Марии, Коро-
леве Польши, чтобы она простерла свою благодать на душу той, для 
которой «царская корона была терновым венцом»16. 

Возникающие попеременно описания сложных отношений до-
чери сандомирского воеводы с очередными мужчинами — Дмитри-
ем I и Дмитрием II — тушинским вором (поэт разоблачает его как… 
еврея), а также с казацким атаманом Иваном Заруцким — показаны 
сквозь призму страданий ослепленного любовью и желанием очеред-
ного претендента на ее руку и ложе — мусульманского аристократа, 
который хотел бы заключить ее в объятья, прижать к груди и кататься 
с нею по земле, как змей со змеею17. Роман, несколько шокировавший 
современников, а для потомков, несомненно, довольно графоманский, 
несмотря на первоначальный успех (его перевели на несколько язы-
ков), был вскоре предан забвению. 

Представляется, что историческую память нескольких после-
дующих поколений поляков формировало, прежде всего, творчество 
Немцевича (ведь «Песни» в XIX в. относились к числу наиболее попу-
лярных польских книг), которому не составил достойной конкурен-
ции даже замечательный историк Ю. Шуйский, бывший, кроме того, 
и драматургом — столь же плодовитым, сколь и посредственным. 
Именно Шуйский обратился к эпохе дмитриад в дилогии «Марина 
Мнишек» (1875) и в совершенно забытой сейчас пьесе «Двор короле-
вича Владислава», в которой несколько раз выступила в мужской роли 
Адама Казановского сама Хелена Моджеевская18.

Очередным, также не слишком удачным литературным произ-
ведением, затрагивающим эпоху Смуты, была драма А. Новачиньско-
го «Царь-самозванец, или польский пир в Москве» (1908), в которой 
сыграл одну из лучших своих ролей — Дмитрия — великий Людвик 
Сольский19. Довольно популярная в свое время, эта драма содержала 
в себе весь каталог дежурных антимосковских стереотипов: «стадная 
покорность» царских подданных, низкий общий уровень культуры 
(«русский народ скуден умом, ибо долго гнил во власти тьмы»), от-
сутствие образованной элиты («горячо верующий человек, не испор-
ченный книгами. Поистине русский…»), жестокость и вероломство 
(«по натуре своей они прирожденные предатели»)20. С другой сторо-
ны, Новачиньский, соглашаясь с пушкинской версией происхождения 
самозванца — беглого монаха Гришки Отрепьева, — отверг психоло-
гические линии Пушкина и безжалостно сорвал со своего персонажа 
одежды романтического героя, благородные порывы которого — же-
лание покарать детоубийцу Годунова — исказит любовь к расчетли-
вой «гордой полячке» Марине Мнишек21. Его Дмитрий — это мошен-
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ник и развратник, человек низкий и вероломный; а еще хуже то, что 
поддерживающие его поляки действуют цинично, ради собственной 
корысти, хорошо понимая, что на их глазах разыгрывается, говоря 
словами канцлера Замойского, настоящая «комедия Плавта»22. 

Особую пикантность сценической истории этой не вполне удач-
ной драмы (она была слишком растянута, затем А. Гжимале-Седлец-
кому удалось, исходя из интересов театра, сократить ее до… 4 ча-
сов!) — впрочем, пожалуй, самого большого события краковского те-
атрального сезона 1907–1908 гг. — придает тот факт, что работе Соль-
ского-режиссера, проводившего необходимые разыскания в Москве 
и Петербурге (видимо, прежде всего, в сфере реквизита и костюмов), 
активно способствовал сам Станиславский, а после одного из кра-
ковских спектаклей за кулисы неожиданно пришли трое довольных 
гостей из России, которых привел Я. Каспрович. Это были Чичерин, 
Луначарский и сам Владимир Ленин!23

Почти одновременно с Новачиньским свой суровый расчет с на-
шим прошлым произвел Ст. Жеромский, создав прекрасный образ Ста-
нислава Жулкевского, гражданина и патриота, а одновременно — го-
рячего сторонника польско-московский унии («Дума о гетмане», 1908). 
Представляется, что взгляды писателя — последовательного критика 
шляхетской анархии, которую он связывал с «польской душой» («Я со-
дрогаюсь пред тобой, ты нелегкая, строптивая, сама себя терзающая 
безумием, ты самой себе неизвестная и никому неведомая»), а одновре-
менно — сторонника замыслов великого гетмана — заслуживают упо-
минания. Они хорошо отражены в оценках польских военачальников, 
прославившихся во время Смуты: последний комендант Кремля, Ми-
колай Струсь — это «захватчик Москвы и кровопийца», легендарный 
Александр Лисовский занимает Москву «с несколькими тысячами на-
бранных из-под виселицы людей», а Александр Зборовский «заявляет, 
что не хочет иметь Польшу своей отчизной, если король Сигизмунд 
захочет совать нос в его дела, в его замки, построенные на московском 
льду». Лишь усвятский староста, Ян Петр Сапега — кстати, авантю-
рист несравненно большего масштаба, чем названные выше, который, 
отойдя от самозванца, перешел на сторону гетмана, — заслужил те-
плые слова: «И пришла ко мне польская доблесть Сапеги»24.

Не подлежит сомнению, что Жеромский весьма критически оце-
нивал позицию по отношению к Москве польских элит, чей эгоизм 
препятствовал пониманию величия замыслов Стефана Батория, стре-
мившегося подчинить себе Москву ради вытеснения с европейского 
континента турок («на Царьград военная дорога ведет через Москву»), 
и гетмана Жулкевского, хранителя его великого проекта: «Покров ко-
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ролевы Ядвиги, в складках которого хранится наше добро и просве-
щенность Европы, должен окутать основания святой Руси (выделе-
но мною. — И. Г.), сильно порубленные топором Ивана Грозного, ее 
страшные раны и широко разлившуюся лужу крови».

Оценка дмитриад была меткой (видимо, об этом проницатель-
ном анализе великого писателя стоит напомнить сегодняшним сто-
ронникам празднования «русского поклонения»): «Обман в окруже-
нии польской свиты, под защитой польских сабель волчьим прыжком 
вскочил на почитаемый трон», а выходки польского солдата — этако-
го «польского смельчака», который «осквернял и грабил церковь» и 
«своими руками душил жителя этой земли, утопающего в крови», — 
названы своими именами и преданы осуждению.

Особенно интересно представлена картина неудавшегося госу-
дарственного эксперимента — призвания на московский трон коро-
левича Владислава, которое, по мнению Жеромского, могло положить 
начало совершенно новой — демократической — России. Этот замы-
сел, однако, излагает не пан гетман, а его важнейший политический 
партнер в российской столице — предводитель боярской думы князь 
Федор Мстиславский, описанный в «Думе» с симпатией и уважением 
(«Взгляд у князя спокойный, умный, глубокий»).

Осуждая польскую склонность к раздорам, жажду власти (Мари-
на) и богатства (Мнишек), своеволие и жестокость солдатни, которая 
не щадит даже святынь («заливает кровью Троицкую скалу, в церк-
ви Ростова убивает народ») и совершает бесчисленные преступления 
(«В большие ямы сваливают убитых людей, засыпают их высокими 
холмами»; «Обагрилась сабля по рукоять, пронзая тело Господне в 
несчастном народе»), старый аристократ вынашивает впечатляющий 
план оксидентализации Московии, что в его понимании тождествен-
но не только демократизации государственного строя, но и прогрессу 
цивилизации: «Я пойду на запад искать учения, я не убоюсь ни поль-
ских выборов, ни шума в сейме ляхов, я не убоюсь королевских уве-
щеваний, а присмотрюсь, как живут свободные». И далее: «Русским 
утром, холодным, апрельским, повеет по полю ветер с запада, украсит 
поле радостными цветами. Ох, тоскует душа по счастью страны! Ся-
дет Жигимонтович на высокий трон и обступит его верный русский 
сейм. И окружит его совет русских сердец, людей с честной душой, 
возвышенным челом… А в городах засияет свет науки, не будет зна-
ние грехом на Руси»25.

Отметим, что повествование Жеромского о Смуте — это свое-
образный трактат о безвозвратно утраченном шансе двух народов, 
причем львиная доля вины за провал этих гигантских замыслов, по 
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мнению писателя, связана с чрезмерным эгоизмом и отсутствием 
государственного инстинкта у польской политической элиты, с тем 
гипертрофированным индивидуализмом «польской души», из-за ко-
торого была упущена великая «московская оказия», а вскоре последо-
вало и поражение под Цецорой, где сложил измученную голову гет-
ман-визионер26.

Увлеченность писателя фигурой гетмана и его московским про-
ектом, вне всякого сомнения, основанная на внимательном прочтении 
сочинений Жулкевского, а прежде всего — его дневника «Начало и 
ход московской войны», привела Жеромского к столь же неортодок-
сальной общей оценке событий, сколь порой и опережающей выводы 
современной ему историографии.27

Именно этот способ говорить о Смуте — эпохе жестокости и без-
возвратно утраченных шансов, состоящих не в завоевании, а в при-
мирении — стал с этого времени определять основное направление 
литературного повествования. Не избегая осуждения польских оши-
бок и вины — политического эгоизма, нетерпимости, презрения по 
отношению к «грубой Москве» — и описания стыдливо замалчивае-
мых ужасов (каннибализм в польском гарнизоне в Кремле), польская 
литература стремилась честно разобраться с «неудобным» наследием 
прошлого. Романы «Золотая вольность» З. Коссак (1928), «Царские 
врата» А. Стоёвского (1975) и «Crimen. Ярмарочная повесть» Ю. Хена 
(1975), а также приключенческая трилогия К. Коркозовича «Наездни-
ки Апокалипсиса» (1990) содержали в себе значительную долю горь-
кой правды о событиях, которые в течение столетий осложняли отно-
шения двух соседних народов. Это отнюдь не являлось недостатком 
уважения к рыцарственным предкам и их заслугам в служении отчиз-
не: достаточно хотя бы вспомнить созданную З. Коссак — поистине с 
сенкевичевским размахом — картину битвы под Клушином28. 

Именно «Золотая вольность» занимает среди перечисленных 
произведений особое место. Те фрагменты текста, которые относятся 
к неосуществленным замыслам гетмана Жулкевского, a особенно — 
трогательное описание прощания польского государственного дея-
теля с «москвичами» нa Девичьем Поле, обнаруживают значитель-
ную повествовательную и идейную близость к представлениям Же-
ромского. И здесь также кульминацией сцены становится речь князя 
Мстиславского, без обиняков говорящего о беззаконии и жестокости 
польских кондотьеров («Мерзким стало в Москве польское имя»), но 
при этом искренне — как русский патриот и политик — радующего-
ся планируемому союзу обоих государств: «Впервые древняя Москва 
по доброй воле поверила чужому, протягивая руку для мира… К вам 
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она идет, Станислав Станиславович. Не к Польше панов Лисовских, 
Мнишеков или Рожиньских, но только к той, о которой вы говорите, 
что она такая, как вы»29. Эта близость является тем большей, что све-
дения источника, на котором основаны оба описания события, по сути 
дела, довольно кратки, хотя и выразительны: «Князь Мстиславский и 
другие первостатейные бояре проводили гетмана около доброй мили, 
а пока ехал он через город, вся чернь по улицам забегала ему дорогу, 
прощаясь и благословляя»30.

Заслуживает внимания и картина, представленная Ю. Хеном, 
хотя действие его романа «Crimen» — явно вдохновленного книгой 
«Право и лево» В. Лозиньского, к творчеству которого писатель мно-
гократно обращался, создавая почти одновременно «Приключения 
старостича Вольского» (1973–1974), — происходит уже после завер-
шения Смуты, на коронной Руси, но упоминания событий дмитриады, 
участником которой был Томаш Блудницкий, герой романа, постоян-
но появляются на его страницах. Показательно, что для шляхетской 
братии московская эпопея сводится лишь к двум мотивам — разврат-
ности Марины, этой «московской блудницы», и каннибализму в сре-
де кремлевского гарнизона. Добавим, что это нашло свое отражение 
и в основанном на мотивах романа телевизионном сериале «Crimen» 
(реж. Л. Адамик, 1988, премьера — 1990), где роль Блудницкого ис-
полнял Б. Линда31.

В свою очередь, иная, можно сказать — патриотически-держав-
ная точка зрения представлена в новейшем произведении польской 
приключенческой литературы — в многотомном романе Я. Комуды 
«Орлы в Кремле» (не завершен: в 2009–2013 гг. вышло 4 тома, следу-
ющие готовятся к выходу), рекламная акция которого вновь обрати-
лась к греющим душу соотечественников сарматским мифам, прямо 
заимствованным из пропаганды времен Сигизмунда III. Процитируем 
в качестве примера слова издателя: «1605 год. Польские войска всту-
пают в Москву. Фантастика? Нет! Самая подлинная историческая 
правда! Рассказ о самом большом, полном приключений походе по-
ляков, сравнимом с завоеваниями испанских конквистадоров. О по-
ходе за короной царей Москвы, называемой Третьим Римом. Книга о 
столкновении двух миров — выросшей на почве шляхетской свободы 
Речи Посполитой и ксенофобской Москвы, отгороженной от Европы 
стеной православия. Рассказ о феномене гусар и польского войска, 
побеждающих в морозных степях и ледовых пустынных простран-
ствах России, где века спустя понесли поражение армии Наполеона и 
III Рейха»32. Что же после этого удивляться, что нам так трудно объ-
яснить сегодняшним россиянам, что поход самозванца не был поль-
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ским завоеванием, что одно дело — война, начатая Сигизмундом III, 
а совсем другое — самовольная авантюра амбициозных магнатов, 
наконец, что польские войска вступили в Москву не как завоеватели 
(конквистадоры!), а как союзники законной власти… 

Странно, что еще реже, чем в литературе, тематика Смуты и дми-
триад встречалась в польской исторической живописи XIX в. Факти-
чески, она представлена тремя произведениями на тему одного и того 
же события: довольно низкопробной картиной — впрочем, выстав-
лявшейся в Парижском салоне! — Я. Канте Шведковского («Поклоне-
ние царей Шуйских», ок. 1837)33 и двумя, также мало выдающимися, 
полотнами Я. Матейко («Торжественная выдача Жолкевским братьев 
Шуйских», 1853; «Цари Шуйские на варшавском Сейме», 1892). Более 
позднее из них — и более удачное — создано под влиянием известной 
картины придворного художника Вазов, Томмазо Долабеллы, которая 
пропала в XVIII в., но ранее воспроизводилась на различных гравю-
рах (особенно — на гравюре Т. Маковского34). 

Стоит упомянуть и еще об одном полотне, тематически связан-
ном со Смутой и принадлежащем кисти ученика Матейко, М. Готтли-
ба — «Сцена из жизни Дмитрия Самозванца» (1876), а также о «Побе-
ге Марины Мнишек» (1882) Леона Вычулковского и о картине М. Ко-
тарбиньского «Больной князь Пожарский принимает московских по-
слов» (1882; Городской музей Омска), за которую этот ученик Клодта 
получил в петербургской Академии художеств диплом художника I 
степени. 

В свою очередь, вызывает удивление полное отсутствие пробле-
матики Смуты почти у всех наших выдающихся баталистов-певцов 
старопольской эпохи. Симптоматично, что если в творчестве Ю. и 
В. Коссаков, Ю. Брандта, Ст. Качора Батовского и В. Павлишака срав-
нительно часто отражаются почти одновременные с дмитриадами 
победы польских гусар под Кирхольмом (1605) и Хотином (1621), то 
великолепная победа под Клушином (1610) — никогда. 

Больше повезло следующей войне с Москвой — так называе-
мой смоленской (1632–1634): независимо от различных современных 
изображений триумфа Владислава IV (особенно капитуляции армии 
Шеина под Смоленском), отдельные ее эпизоды неоднократно привле-
кали воображение польских баталистов35. 

Это явление хорошо иллюстрирует общую для литературы 
и изобразительных искусств тенденцию: в эпоху творчества «для 
подкрепления сердец» символом утраченного польского превос-
ходства на Востоке становилась отнюдь не Смута, не возвращение 
Сигизмундом III смоленской и чернигово-сиверской земель, не клу-
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шинская победа и двухлетнее правление в Москве, а более ранние во-
йны с Иваном IV Грозным, и особенно — победоносные походы Ба-
тория, отражением которых стала картина Я. Матейко «Баторий под 
Псковом», впрочем, явно противоречащая исторической правде36.

Не впечатляет и отечественная кинематография: наряду с уже 
упомянутым «Crimen», где сюжет Смуты играет второстепенную 
роль, единственным специально посвященным ей произведени-
ем предстает не сохранившийся «Царь Дмитрий Самозванец» (реж. 
M. Хаушильд, сценарий Л. Орвич-Бродзиньского, 1921), где роли Си-
гизмунда III и Дмитрия сыграли Ф. Бродневич и Ю. Карбовский37.

Таким образом, на поле битвы остается лишь А. Жулавский 
со своей весьма противоречивой экранизацией оперы Мусоргского 
(«Борис Годунов», 1989), которая является результатом совместного 
испано-франко-югославского производства. Однако, учитывая скан-
дальные обстоятельства завершившегося судом конфликта между 
режиссером и отвечавшим за музыкальную сторону фильма великим 
М. Ростроповичем, польская тема в данном случае не исчерпывает-
ся фигурой режиссера и удачного исполнителя роли монаха Пимена 
Р. Тессаровича…

Согласно различным — иногда противоречивым — свидетель-
ствам, основной причиной иска, который великий музыкант предъя-
вил знаменитому режиссеру, было «оскорбление русской души», ко-
торое состояло, в частности, во введении в фильм сексуальной сцены 
между Дмитрием и трактирщицей, а также в резком контрапункте 
изысканной жизни польского двора и монохромного, серо-бурого ко-
лорита Московской Руси (это классическая оппозиция: «просвещен-
ная Европа» и «грубая Московия»). Впрочем, сам Жулавский логич-
но объясняет это стремлением пластически сопоставить два разных 
мира — западное декадентство и восточную суровость. Суд в итоге 
согласился с доводами польского режиссера, но продюсер, не желая 
вызывать недовольство великого музыканта, поместил в титрах филь-
ма информацию о том, что маэстро дистанцируется от идеи фильма38.

Таким образом, оказывается, что эпоха Смуты не занимает 
слишком большого места в исторической памяти поляков: так или 
иначе она представлена в литературе, в то время как в изобразитель-
ном искусстве, в кино, а также в музыке (где нет каких бы то ни было 
обращений к этой теме!) она отражена более чем скромно, несмотря 
на то, что уровень тогдашних побед польского оружия должен был 
бы воздействовать на воображение наших предков, особенно в эпо-
ху национального порабощения. Этот парадокс оказывается особен-
но любопытным, если принять во внимание изначально существо-
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вавшие солидные, казалось бы, основания: внушительные расходы 
двора Сигизмунда на увековечение памяти о победах первого Вазы 
на Востоке. К таким свидетельствам победы относятся значительные 
живописные полотна (см. упомянутое произведение Долабеллы)39, па-
мятные медали40, пропагандистская и панегирическая литература41, 
иезуитский театр, публичные торжества Сигизмунда III и Станислава 
Жулкевского42, наконец, построение в Варшаве так называемой Мо-
сковской часовни — мавзолея умерших в польском плену Шуйских43. 
Непродолжительность влияния столь интенсивной пропагандистской 
акции можно объяснить, пожалуй, лишь общей неприязнью шляхет-
ского общества по отношению к самому монарху и к его «московской 
авантюре», а также еще более общим недовольством конечными ре-
зультатами войны. Значительные территориальные приобретения 
потребовали больших расходов, а осознание растраченных результа-
тов победы, упущенных шансов на вечный мир (или династическую 
унию), память о проявленной жестокости, наконец, шокирующие слу-
хи о каннибализме польского гарнизона в Кремле придавали победе 
сильный привкус горечи и создавали вокруг нее ауру стыда. 

Точку зрения немалой части старопольской элиты прекрасно ил-
люстрирует произведение канцлера и гетмана Станислава Жулкевско-
го — создателя неудавшегося польско-русского соглашения 1610 г. — 
«Начало и ход московской войны». С другой стороны, следует еще раз 
упомянуть, что именно из этого замечательного произведения черпа-
ли материал для своих исторических размышлений Стефан Жером-
ский и Зофья Коссак. 

Позднейшие поколения последовали примеру подданных Си-
гизмунда III, совсем забывая пусть и недолгое, но впечатляющее 
превосходство над Москвой. Новые войны, а вместе с ними и новые 
поражения, посыпавшиеся на ослабленную московской войной и 
внутренней анархией Речь Посполитую (Цецора — 1620, восстание 
Хмельницкого — 1648, Шведский потоп — 1655, проигранная война с 
Москвой — 1654–1667), заслонили память о давних триумфах: моско-
вит вошел в Вильно и Люблин, швед — в Варшаву и Краков… Перед 
лицом очередных катаклизмов события полувековой давности исчеза-
ли из памяти, а последующие столетия принесли народу несравненно 
более горькие испытания. 

В завершение — еще одна констатация: сопоставление хроноло-
гии литературных и художественных отражений эпохи дмитриад в 
нашей традиции отчасти может создать впечатление, что в сознании 
поляков как в XIX в., так и в современный период память о соотече-
ственниках, разгуливавших отрядами по бескрайним просторам Рос-
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сии и засевших в Кремле, светит как бы отраженным светом и обу-
словлена фигурой мощного соседа. Показательно, что участие поляков 
в событиях Смуты, включая победы лисовчиков, было значительно 
лучше известно жителям Конгрессового Королевства, чем остальных 
частей разделенной страны, хотя подавляющее число научных публи-
каций на данную тему вышло в Галиции. Несомненно, такая ситуация 
была обусловлена широким освещением истории Смуты в царских 
школьных учебниках, обилием русских литературных и художе-
ственных (а также музыкальных, таких как уже упомянутые оперы 
«Жизнь за царя» Глинки и «Борис Годунов» Мусоргского) произведе-
ний, наконец — официальными мероприятиями российских властей 
(например, празднованием 300-летия дома Романовых). Аналогично, 
впрочем, можно усмотреть связь между недавним использованием 
темы Смуты в официальной российской публицистике и кинемато-
графии — и появлением в польской литературе «патриотического 
противоядия» в виде произведений Я. Комуды, а также призывами в 
СМИ праздновать «русское поклонение»44.

Наконец, добавим — не без удовлетворения, — что, как представ-
ляется, и в польской историографии XIX–XX вв. обнаруживается отно-
сительно мало идеологических черт: начало этой похвальной тенден-
ции, без сомнения, восходит к Ю. У. Немцевичу, который поразительно 
объективно, если учесть тогдашнее знание источников, описал как сам 
ход дмитриад и польско-московской войны, так и деулинские перегово-
ры 1618 г. По его стопам пошли и позднейшие исследователи Смуты — 
А. Гиршберг, В. Собеский, Я. Мачишевский, Д. Черская, Г. Визнер, 
В. Поляк и Т. Богун45, — которые, хотя обычно и спорили, прежде все-
го, по вопросам оценки политики Сигизмунда III и возможных шансов 
польско-московской государственной унии, отнюдь не теряли из вида 
негативных аспектов польского вмешательства в российские дела. 

(Перевод В. Мочаловой)
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ные трудности, на высоком столпе, как некогда католический (выделено 
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вопреки мнению автора, прототипом «гетмана» Кибовского может быть 
не Ян Кароль Ходкевич (S. 79), но единственный, пожалуй, польский 
кондотьер, которому сулили «шапку Мономаха» и который умер в Мо-
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S. 194–195, 351.

23 Solski L. Op. cit. S. 256–257.
24 Ср.: Граля И. Воин родины или солдат удачи? Тушинский гетман Ян 
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1981. S. 114–115.
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не конфликта вдове Ростроповича, выдающейся певице Галине Вишнев-
ской, которая в этом фильме озвучивала Марину Мнишек (на экране эту 
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кий соратник Казимира Великого). Ср.: Некролог маэстро от 28.04.2007, 
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wiecznej // Hołd carów Szujskich… S. 93–107.

43 Ср.: Chrościcki J. Mauzoleum Carów Szujskich (Kaplica Moskiewska) w 
przestrzeni ceremonialnej Warszawy // Hołd carów Szujskich… S. 125–141; 
Jamski P. J. Legenda Kaplicy Carów Moskiewskich w Warszawie (1620–
1914) // Ibidem. S. 143–160.

44 Дискуссия, проходившая в 2011 г. в польских средствах массовой инфор-
мации (отнюдь не только в правых, см.: Gmyz C., Trzmiel A. Zapomniana 
rocznica tryumfu // Rzeczpospolita. 29.10.2011), вызвавшая депутатские за-
просы в Сейме в адрес Министерства культуры и национального насле-
дия, а также несколько хаотичные действия различных государственных 
институтов, в частности, Министерства иностранных дел Польши (!), 
концентрировалась вокруг якобы намеренно скрываемого от общества 
«самого большого триумфа в нашей истории» (например: «Hołd ruski» 
ukrywany z powodów politycznych? [Электронный ресурс]. URL: http://fak-
ty.interia.pl/historia/news-hold-ruski-ukrywany-z-powodow-politycznych-po-
sel-pieta-oburz,nId,973695; Hołd Ruski — celowo przemilczany fakt w historii 
Polski [Электронный ресурс]. URL: http://niepoprawni.pl/blog/991/hold-ru-
ski-celowo-przemilczany-fakt-w-historii-polski; Hołd Ruski [Электронный 
ресурс]. URL: http://www.niedziela.pl/artykul/96225/nd/Hold-Ruski), т. е. 
якобы поклонения царя Василия IV Шуйского (1611), на потребу патри-
отической публицистики абсурдно именуемого «русским поклонением» 
(легко читаемая аналогия с «прусским поклонением» 1525 г.). Добавим, 
что подавляющее большинство поборников этих празднеств обнаружи-
вало полную неосведомленность в исторических реалиях, в частности, 
приписывая Жулкевскому сдерживание под Клушином — около 400 км 
от Москвы — мощной московской армии, идущей на Варшаву (sic!), или 
же видя в детронизированном собственными соотечественниками и по-
стриженном «в монахи» Василии Шуйском, который был — в наруше-
ние данных боярской Думе обещаний — изъят из монастыря и вывезен 
в Польшу ради устроения пропагандистского спектакля, русского царя, 
якобы захваченного в плен победоносными польскими полками. От вни-
мания яростных публицистов ускользнул даже немаловажный факт, что, 
в соответствии с польскими законами, во время приема высокопостав-
ленных пленников в Сейме Речи Посполитой существовал только один 
легитимный правитель всея Руси — королевич Владислав Ваза, «наре-
ченный царь и государь», т. е. Russiae imperator electus… До привлечения 
официальных представителей государства к реализации проекта празд-
нования «русского поклонения» не дошло, состоялся лишь — вдохнов-
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ленный полотном Яна Матейко — хэппенинг на Старом Рынке в Кракове 
(29.09.2012), организованный обществом «Студенты для Речи Посполи-
той». Добавим, что непосредственную связь с инициативой торжествен-
ного празднования этого «поклонения» обнаруживает и неоднократно 
цитируемый в нашей статье сборник исследований, к сожалению, снаб-
женный столь же неточным, сколь и в принципе неверным названием — 
«Hołd carów Szujskich» (и царь там был все-таки один, да к тому же — 
экс…). Существенным элементом дискуссии вокруг «русского покло-
нения» стали публичные дебаты «Польша и Россия в XVII в. Что и как 
праздновать?», организованные Центром польско-российского диалога и 
согласия в Королевском замке в Варшаве (13.11.2012), во время которых 
сама идея празднования была подвергнута уничтожающей критике как 
не учитывающая существующие источники и далекая от исторической 
правды. См. о медийно-политических кулисах проекта празднования и 
его подлинном историческом контексте в: Grala H. Warszawski hołd braci 
Szujskich i co z tego wynika // Mówią Wieki. Wydanie specjalne. 2012. № 4. 
S. 51–55.

45 Ср.: Флоря Б. Н. Указ. соч. С. 20–21.
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Культурные взаимосвязи — а если 
сказать точнее, взаимное духовное тяготе-
ние — возникают, конечно, не просто так. 
Под таким взаимным интересом, взаим-
ной симпатией должны лежать некие со-
лидные предпосылки: исторические, эко-
номические и т. д.

Регион Центрально-Восточной Евро-
пы где-то с XV–XVI вв. оказался зажатым 
роковым образом в беспощадных геополи-
тических тисках. С двух сторон на него да-
вили Российская и Священная Римская (в 
сущности — германская) империи — обе 
быстро крепнущие, агрессивные. Двой-
ное это давление дополнялось мощной 
турецко-османской агрессией с юга и (не 
столь долгой, но очень активной) швед-
ской угрозой — с севера. Все эти четыре 
грозные силы, естественно, противобор-
ствовали друг с другом, и иногда от «бу-
ферного» пространства между ними вооб-
ще почти ничего не оставалось. Тем не ме-
нее, оно — опять же, отчасти вследствие 
этого противоборства — худо-бедно, но 
продолжало существовать. С некоторой 
долей цинизма можно сказать: именно по-
стоянная угроза покорения, даже полного 
уничтожения, висевшая над славянскими 
и неславянскими народами, населяющими 
этот несчастливый регион, способствова-
ла тому, что народы эти выработали у себя 

Юрий Гусев 
(Москва)

Гусев Юрий Павлович — 
доктор филологических наук, 
Россия, Москва, Институт 
славяноведения РАН

Традиции 
культурных взаимосвязей
между Польшей и Венгрией 
в XVI–XXI вв.

inslav



146 Юрий Гусев 

высокую степень жизнестойкости; многие из них сумели не просто не 
утратить свой язык, свое национальное самосознание, но и сохранять 
и, как только условия становились хотя бы относительно благоприят-
ными, развивать собственную яркую, самобытную культуру.

Наверное, это утверждение относится в той или иной мере ко всем 
народам региона. Но я хочу сказать прежде всего о поляках и венграх, 
которые на протяжении трех или даже четырех столетий оставались — 
даже при весьма проблематичном состоянии их государственности — 
двумя самыми значимыми факторами в жизни этого региона. Причем 
не только как культурная, но часто и как военная сила.

(Позволю себе одно, наверное, некорректное, но весьма наглядное 
сравнение. Регион этот представляется мне похожим на своеобразное 
футбольное поле, зажатое между крайне возбужденными трибунами, 
зрители на которых следят не столько за мячом, сколько друг за другом, 
то и дело норовя выбежать на поле и наброситься на враждебные трибу-
ны. В такой обстановке растерянные игроки тоже думают не о мяче, а о 
том, чтобы уцелеть, и для этого вынуждены искать способы для сплоче-
ния. Польше и Венгрии — или, если быть точными, полякам как народу 
и венграм как народу, — которые были на этом поле едва ли не самыми 
сильными и упорными «игроками», часто приходилось, прислонившись 
спиной друг к другу, сообща отбиваться от разъяренных «болельщиков».)

Факт тот, что между собой поляки и венгры не воевали, кажется, 
никогда, хотя долгое время имели общую границу (а соседи, как извест-
но, чаще всего становятся самыми заклятыми врагами). Более того, имен-
но в эту эпоху сложились между ними отношения взаимного интереса, 
доброжелательства и сотрудничества, а время от времени и военного 
союзничества. Тогда же появился до сих пор не ставший анахронизмом 
(хотя получивший несколько ироничный оттенок) девиз: «Поляк, вен-
гер — два братанки и до шабли, и до склянки» (из двух упомянутых ком-
понентов «склянка», конечно, сейчас актуальнее, чем «шабля»).

Сотрудничество, союзничество между ними иногда перерастало едва 
ли не в симбиоз. Собственно, еще в XIV в. венгерский король Лайош I Ан-
жуйский стал (в 1370–1382 гг.) королем Польши, известным под именем 
Людвиг (Людовик) Венгерский. Но это было начало. Позже, во времена 
турецкого нашествия, когда Венгрия оказалась в сущности разодранной 
между Османской империей и Австрией, венгры в массовом порядке укры-
вались в Польше. Так, совершив побег из австрийской тюрьмы, не куда-ни-
будь, а именно в Польшу бежал отец будущего великого венгерского поэта 
Балинта Балашши, и Балинт некоторое время рос там (в крепости Каменец 
Жешувского воеводства). А в 1576 г. трансильванский князь Иштван Бато-
ри стал польским королем Стефаном Баторием — и взял с собой в Польшу 
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того же Балинта Балашши, тем самым спасая его от турецкой неволи и, мо-
жет быть, казни (Балинт к тому времени прославился дерзкими вылазками 
против турок, и те ультимативно требовали его выдачи).

Перескочив сто с лишним лет, вспомним трансильванского князя Фе-
ренца II Ракоци, для которого Польша стала чем-то вроде базы, где он мог 
спокойно готовиться, собирать силы для освободительной войны против 
Австрии — и оттуда в июне 1703 г. вступил на территорию Венгрии — пе-
решел Рубикон, как он сам писал в мемуарах, заимствовав это выражение 
у своего кумира Юлия Цезаря. В Польше же он укрылся в 1711 г., после 
поражения своего дерзкого предприятия (и мог бы там, в Кракове и Гдань-
ске, провести остаток жизни, если бы в поисках сильного союзника не пе-
ребрался во Францию, а оттуда — в Турцию, где и оставался на положении 
то ли почетного гостя, то ли интернированного до конца жизни).

Поляки активно помогали венграм во время национально-освобо-
дительной войны 1848–1849 гг.; генерал Йозеф Бем был одним из са-
мых эффективных военачальников венгерской революционной армии. 
И (случайность, конечно) рядом с ним в качестве адъютанта сражался и 
погиб еще один венгерский поэтический гений Шандор Петефи. 

Продолжать приводить примеры можно долго, вплоть до Второй 
мировой войны, когда более ста тысяч поляков, в основном солдат, из 
захваченной Гитлером Польши бежали, многие с семьями, в Венгрию, 
и Венгрия дала им убежище, хотя была связана с Германией военным 
союзом. И — вплоть до 1956 г.: венгерская революция началась, как 
известно, 23 октября 1956 г. как демонстрация солидарности с попыт-
ками поляков отстоять свой, польский путь строительства социализ-
ма. Недаром одним из эпицентров, вокруг которых собиралась буда-
пештская молодежь, был памятник Бему, а один из лозунгов, несомых 
демонстрантами, гласил: «Польша нам пример дает, венгры, двинемся 
вперед!» («Lengyelország példát mutat, kövessük a magyar utat!»).

Собственно говоря, и в политическом союзе «Вышеградская (Ви-
шеградская) четверка», возникшем в самые последние годы и объе-
динившем четыре соседние страны: Венгрию, Польшу, Словакию и 
Чехию, — можно видеть продолжение все той же давней традиции1, 
тем более что Польша и Венгрия играют в нем весьма активную роль.

Таким образом, в государственной, в общенациональной, в обще-
ственно-политической сфере многовековая традиция взаимного инте-
реса, взаимопомощи, взаимодействия налицо. И она, видимо, просто 
не могла не породить аналогичных явлений в духовной сфере, в том 
числе и в литературе.

Тема эта — огромная, она не уместится не только в рамки статьи, 
но и целой большой книги2. Я затрону лишь один момент, который ка-
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жется мне и интересным, и показательным. И к тому же, являясь фак-
том художественной литературы, имеет прямое отношение к истории.

Речь идет о нескольких произведениях одного из крупнейших совре-
менных венгерских прозаиков и драматургов, Дёрдя Шпиро. Кроме того 
что он писатель, он еще и литературовед-славист (в 1981 г., например, из-
дал монографию о творчестве Мирослава Крлежи). Он много переводит; в 
частности, перевел на венгерский язык несколько пьес Крлежи, Выспянь-
ского, Гомбровича. Его исторические романы, насыщенные тщательно со-
бранным и органично встроенным в художественный текст фактическим 
материалом, охватывают диапазон от Древнего Рима до XIX в. 

Но в центре его внимания, вне всяких сомнений, находится Польша. 
И это, повторю, совсем не случайное обстоятельство. Духовное родство 
венгров и поляков было предпосылкой для того, чтобы все то, что писа-
тель раскрывает, изображает на польском (чужом и одновременно как бы 
родном) материале, звучало для венгерского читателя достаточно доход-
чиво — может быть, даже (и вряд ли это такой уж парадокс) доходчивее, 
чем на материале своем, венгерском. Особенно это важно было в годы 
так называемого «реального социализма»: тогда это был один из спосо-
бов обойти бдящее идеологическое око коммунистической власти.

Роман «Иксы» («Az Ikszek», 1981) был посвящен великому поль-
скому актеру, одному из создателей национального польского театра 
Войцеху Богуславскому. Точнее, его борьбе против могущественного 
«Общества Иксов» — странной тайной организации, напоминающей 
масонскую ложу, но опирающейся на охранительные, реакционные 
идеи, верноподданнические по отношению к русскому царю. (В обще-
ство входили очень влиятельные люди: например, министр внутренних 
дел Мостовский, известный драматург Немцевич и др.) Богуславский 
борется с ними тем оружием, которым лучше всего владеет, — ору-
жием актерского мастерства. Своим сценическим поведением, актер-
скими находками он зажигает зрителей, городские массы. Ядро худо-
жественного конфликта книги — противопоставление разыгрываемой 
во дворцах и правительственных канцеляриях политической комедии, 
которая оказывается низким, подлым, губительным для народа фигляр-
ством, — и профессионального высокого комедиантства, которое как 
ничто другое способно выражать подлинные интересы народа.

Герой книги, актер Богуславский, одерживает убедительную 
моральную победу над Иксами, над силами мракобесия, — но сам 
гибнет в этой борьбе. (Интересно, что прототип героя Шпиро, реаль-
ный Войцех Богуславский, прожил на десять лет дольше, но писатель 
предпочел не брать во внимание эти десять лет. Видимо, потому, что 
это были десять лет сломленного, сдавшегося человека.)
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В 1983 г. Шпиро опубликовал пьесу, героем которой стал тот же 
Богуславский. Название пьесы — «Возмутитель спокойствия» («Az im-
posztor»). Написана она явно в ключе быстро входящего тогда в моду 
постмодернизма: на сцене перед нами одновременно и пьеса, и рабо-
та над ее постановкой, Богуславский — и режиссер, и актер, который 
играет, как это ни странно звучит, вопреки воле режиссера… Все эти 
парадоксальные моменты весьма эффектны, свидетельствуют об изо-
бретательности и мастерстве автора, однако — на мой взгляд — отвле-
кают внимание от основной, смертельно важной и для венгров, и для 
поляков проблемы: проблемы взаимоотношений художника и власти, а 
еще шире — разума и силы, или, если угодно, гармонии и хаоса.

Ко второй своей «польской» теме Шпиро сделал несколько под-
ходов. Эта тема довольно объемна: польская эмиграция в Европе по-
сле разгрома восстания 1831 г., тяготы жизни на чужбине, надежды и 
безнадежность, свары между лидерами. В этой атмосфере появляется 
пророк, а может, мессия (он считает себя новым Христом), Анджей То-
вяньский, из литовских поляков. Он называет Польшу новой Святой 
Землей, поляков — новым избранным народом и пророчит изнываю-
щим от бессмысленного ожидания эмигрантам скорый триумф право-
го дела, победу над российским самодержавием. Одним из апостолов 
мессии становится великий польский поэт-романтик Адам Мицкевич; 
в орбиту движения втянут и Юлиуш Словацкий…

Шпиро публикует первый роман на эту тему под названием 
«Пришелец» («Jövevény») еще в 1990 г.; а почти через два десятка лет, 
в 2007 г., обработав огромное количество документов, издает новый 
вариант романа уже под названием «Мессии» («Messiások»).

В романе этом, как и в «Иксах», тема, материал интересные и 
важные — конечно, не только для венгров — и сами по себе служат 
поводом для глубоких, мучительных, почти не имеющих решения 
размышлений о природе и загадках феномена власти. Не столько о 
власти государственной, политической, сколько о власти иллюзий, об 
одержимости, которая, «овладевая массами», возводит свое воздей-
ствие в степень. Недаром «мессия» фигурирует здесь, уже в названии 
романа, во множественном числе: ведь те, кто втягивается в орбиту 
влияния Товяньского, становятся его апостолами, разнося вирус мес-
сианства по градам и весям.

Важным представляется здесь то обстоятельство, что темой для 
своего романа писатель избирает период безвременья: польские рево-
люционеры, вынужденные проводить годы, что называется, «в бездей-
ствии пустом», поневоле подвергаются деформирующему влиянию 
фактора неудовлетворенных устремлений. Это касается и рядовых 
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солдат революции, таких как лейтенант Потрыковский, чей дневник 
(вероятно, реально существующий) является одной из сюжетных опор, 
на которых зиждется роман, и лидеров эмиграции вроде генерала Бема 
(того самого, который спустя полтора десятка лет появится в Венгрии, 
чтобы бороться за венгерскую свободу). Это касается и Адама Миц-
кевича, который изображен в романе несколько экзальтированным, 
утратившим почву под ногами человеком, — да и каким он мог быть, 
выпав из родной языковой среды, на чужбине, где иные называют его 
«великим азиатским поэтом». Именно эпоха безвременья и создает пи-
тательную почву для появления «мессий», и неважно, шарлатаны это 
или безумцы. Недаром в одной из критических статей3, посвященных 
анализу романа «Мессии», появляется знакомое имя — Ставрогин. А 
вместе с ним — такая родная для нас и такая страшная проблематика 
«Бесов» — бесов, которых тут можно воспринимать и как (пускай от-
даленную, но все же родственную) аналогию «мессий» (именно во мно-
жественном числе этого слова, может быть, и заключен его страшный 
смысл). Ведь и у Достоевского бесы — порождение безвременья, когда 
реальное действие подменяется псевдо-действием, идеалы — химера-
ми, жизнь — прозябанием и, в конечном счете, самоуничтожением.

Таким образом, если в «Иксах» обращение к польской теме у Дёр-
дя Шпиро служило до определенной степени «эзоповым» приемом, то 
в «Мессиях» — способом выйти на широкий, не ограниченный наци-
ональными или даже региональными рамками простор общечеловече-
ской проблематики. Но, разумеется, сам факт прямого контакта культур 
не затеняет, а усиливает этот момент. Можно, видимо, утверждать, что 
через такие взаимные переклички, контакты эти культуры усиливают, 
укрепляют друг друга. Недаром роман «Мессии» в 2010 г. получил Цен-
трально-европейскую литературную премию «Ангелус» (во Вроцлаве).

П римеч а н и я

1 Мне интересно было узнать, что и это новейшее образование прораста-
ет из очень давних корней. В ноябре 1335 г. венгерский король Роберт 
Карой в своем дворце в Вишеграде держал совет с польским королем 
Казимиром III и чешским королем Яношем Люксембургским.

2 Из огромной литературы на эту тему упомяну две венгерских кни-
ги: Tanulmányok a lengyel-magyar irodalmi kapcsolatok köréből. Buda-
pest, 1969; Csapláros I. Fejezetek a magyar-lengyel irodalmi kapcsolatok 
történetéből. Budapest, 1983.

3 Horváth Cs. Egy újraírt regény. Spiró György: Messiások // Kritika. 2008, február.
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Осенью 1826 г. «Борис Годунов» был с 
энтузиазмом встречен московскими литерато-
рами, некоторое время полагавшими, что пуш-
кинская трагедия знаменует начало новой ли-
тературной эпохи1; первое издание трагедии2 
было встречено более сдержанно, появились 
отклики полемические и иронические. Здесь 
ограничимся одним источником, впрочем, 
весьма показательным. Вот выдержка из крат-
кой рецензии Н. А. Полевого: 

«Но, бывши русским, бывши современ-
ным, Пушкин принадлежит в то же время 
векам и Европе. Вот второе отношение, в ко-
тором должно рассматривать “Бориса Годуно-
ва”. Здесь получает он, без сомнения, почет-
ное место, но только как надежда на будущее, 
более совершенное. Первый опыт Пушкина в 
сем отношении не удовлетворяет нас; первый 
шаг его смел, отважен, велик для русского 
поэта, но не полон, не верен для поэта наше-
го века и Европы. Можем теперь видеть, что 
в состоянии сделать впоследствии Пушкин, 
этот ознаменованный небесным огнем истин-
ной поэзии человек; но в “Борисе Годунове” 
он еще не достиг пределов возможного для 
его дарования. Язык русский доведен в “Бори-
се Годунове” до последней, по крайней мере в 
наше время, степени совершенства; сущность 
творения, напротив, запоздалая и близорукая: 
и могла ли она не быть такою даже по истори-
ческой основе творения, когда Пушкин рабски 

Дмитрий Ивинский
(Москва)

Ивинский Дмитрий Павло-
вич — доктор филологиче-
ских наук, профессор, Рос-
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тет им. М. В. Ломоносова

Из истории восприятия  
трагедии «Борис Годунов»  
 
в пушкинской  
 
литературной среде

inslav



152 Дмитрий Ивинский

влекся по следам Карамзина в обзоре событий и когда посвящением своего 
творения Карамзину он невольно заставляет улыбнуться, в детском каком-то 
раболепстве называя Карамзина Бог знает чем! Это делает честь памяти и 
сердцу, но не философии поэта!»3 Сходным образом думал о пушкинской 
трагедии Адам Мицкевич, не касавшийся, впрочем, темы зависимости «Бо-
риса Годунова» от «Истории государства российского», к которой относил-
ся значительно менее прямолинейно, чем Полевой; в лекции, прочитанной в 
Collège de France 4 апреля 1843 г. (курс третий, лекция XVI), польский поэт 
так обобщил свои представления о несовершенствах пушкинской трагедии: 
«Nous avons déja dit quelques mots du drame de Puszkin: c’est une imitation, 
quant à la forme, des drames de Schiller et de Shakspeare. Mais Puszkin a eu tort 
de circonscrire son drame sur la terre. Il nous fait pressentir l’action du monde 
surnaturel dans son prologue; mais bientôt il l’oublie complétement, et, vers la fin, 
la pièce n’est qu’une intrigue politique»4; ср. в более ранней некрологической 
статье «Пушкин и литературное движение в России» («Pouchkine et mouve-
ment littéraire en Russie», 1837): «Puszkin composa aussi un drame que les Russes 
estiment beaucoup et qu’ils placent à côté de ceux de Shakespeare. Je ne suis pas de 
leur avis; mais il serait long de motiver ici mon opinion. Il suffit de dire que Puszkin 
était encore trop jeune pour créer des personnages historiques. Il ne fit qu’un essai 
de drame, essai qui montre suffisamment ce dont il aurait été capable un jour: Et tu 
Shakespeare eris, si fata sinant!»5.

Эти и некоторые другие подобные суждения не были просто частными 
мнениями, основанными на индивидуальных вкусовых предпочтениях: за 
ними стояли вполне серьезные идеологические конфликты, связанные как с 
общими проблемами развития русской культуры имперского периода, в том 
числе — с проблемой границ и возможностей ее «европеизма», так и с той 
интерпретацией внутреннего смысла русской истории, которая была дана 
Карамзиным в его «Истории государства российского». 

В этом довольно специфическом пространстве литературно-идеологи-
ческой борьбы эпохи особое место занимает концепция В. А. Жуковского, 
увидевшего в трагедии «Борис Годунов» будущее русской литературы, а в 
Пушкине — преемника Карамзина. 

Эта концепция, в свою очередь, формировалась в непростом культур-
ном контексте, отмеченном определенным воздействием (преимущественно 
негативного плана) т. н. «декабристской» литературной критики. В частно-
сти, на размышления Жуковского о роли Пушкина в истории русской ли-
тературы оказало определенное влияние чтение статьи В. К. Кюхельбекера 
«О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятиле-
тие»6. Эта статья, в которой говорилось об исчерпанности смысловых и сти-
листических возможностей элегии, канонизированной Жуковским, конечно, 
не могла вызвать его сочувствия. В строгих приговорах Кюхельбекера он 
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должен был увидеть и поспешность критических суждений, и недостаток 
эстетического чувства, а вместе с тем и неосновательность представлений о 
русской литературной эволюции и роли в ней Пушкина.

Жуковский, избегавший открытой журнальной полемики, и в данном 
случае не поступил иначе. Однако его несогласие с Кюхельбекером все же 
самым непосредственным образом отразилось в одном, как минимум, тек-
сте, пользующемся устойчивой репутацией «закрытого», — в «Конспекте 
по истории русской литературы»7, созданном на рубеже 1826–1827 гг.8 и, как 
считается, предназначенном «для пропаганды русской литературы во Фран-
ции»9; не решаемся исключить и иной контекст — педагогический: матери-
алы «Конспекта» могли использоваться Жуковским в его педагогической 
практике или обобщать ее. 

Полемический подтекст «Конспекта» обычно ассоциируется с 
А. С. Шишковым, история долгой борьбы которого с Н. М. Карамзиным при-
обретает в «Конспекте» характер анекдота, не требующего серьезного обсуж-
дения: «Шишков обвинял Карамзина в том, что он исказил язык, введя в него 
иностранные формы, особенно галлицизмы. Карамзин, напротив, необычайно 
очистил язык. <…> Его обвинитель, <…> употребляя старые выражения или 
плохо переведенные иностранные термины, которые обычай уже ввел в язык, 
вопиял против галлицизмов фразами, которые были наполнены ими»10. 

На наш взгляд, не менее, если не более, важен иной подтекст «Конспек-
та», прямо Жуковским не указанный, — только что названная статья 
Кюхельбекера. Полемика, которую Жуковский ведет с этой статьей, уточ-
няет и заостряет давно сложившиеся его представления об истории русской 
литературы.

Основные аспекты этой полемики таковы. 
Во-первых, по-разному характеризуется русская литература XVIII века: 

Кюхельбекер просто перечисляет имена поэтов11, Жуковский стремится уста-
новить их иерархию; на первом плане у него оказываются Ломоносов и Пе-
тров, но на вершину российского Парнаса он возводит Державина12. 

Во-вторых, предложенному Кюхельбекером описанию элегической по-
эзии как собрания банальностей13 Жуковский, не упоминая об элегии, про-
тивопоставляет образ современной литературы, опирающийся на представ-
ление о значимости индивидуального переживания, соотнесенного одновре-
менно с литературной традицией и частными биографиями14. 

В-третьих, в «Конспекте» отвергается тезис Кюхельбекера о первенстве 
Жуковского в том роде поэзии, которую «выдают нам за романтическую»15: 
себя он относит к школе Карамзина.

В-четвертых, если Кюхельбекер ставит Жуковского в один ряд с Пуш-
киным («Прочитав любую элегию Жуковского, Пушкина или Баратынско-
го, знаешь все»16), то Жуковский видит в нем представителя нового литера-
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турного поколения и заявляет, что именно Пушкину суждено в ближайшем 
будущем стать преемником Карамзина и возглавить новую литературную 
эпоху: «Настоящий период еще в цветении. Уже есть писатель, который по-
дает надежды сделаться его представителем. Это — молодой Пушкин, поэт, 
который достиг уже высокой степени совершенства в смысле стиля, который 
одарен оригинальным и творческим гением. Появление “Истории государ-
ства российского”, которая заканчивает предыдущий период, передает в то 
же самое время свои характерные черты и тому периоду, который начинает-
ся. Это — золотые россыпи, которые открыты для национальной поэзии. До 
сих пор для наших поэтов отечественные анналы были до известной степени 
скрыты туманом летописей и историй еще хуже летописей — гений Карам-
зина осветил ярким светом минувшие времена! От его светильника поэзия 
зажжет свой факел! И поэт, который способен на это, существует. Он может 
создать свой собственный жанр. Его первые опыты — произведения масте-
ра. Теперь он занимается трагедией, предмет которой заимствован из нашей 
истории; он отвергнул жалкие образцы французов, которые до настоящего 
времени оказывали давление на драматическую поэзию, и Россия может на-
деяться получить свою национальную трагедию»17. 

Итак, трагедия Пушкина осмысляется Жуковским как смысловой ана-
лог «Истории» Карамзина и вместе с тем как подлинное оправдание всей 
литературной деятельности Пушкина, до сих пор ознаменовавшейся лишь 
совершенством слога18.

Однако ожидания и надежды Жуковского оправдались не в полной 
мере. Когда он смог ознакомиться с текстом пушкинской трагедии, он напи-
сал к А. И. Тургеневу: «Годунов превосходное творение; много глубокости и 
знания человеческого сердца. Где он все это берет? Но боюсь, чтобы легкость 
писать не обратилась в небрежность. Он часто позволяет себе быть слишком 
прозаическим»19. И стал выправлять положение, т. е. править пушкинский 
текст. Вмешательство Жуковского не было, вопреки мнению Г. О. Виноку-
ра, обусловлено только стремлением помочь Пушкину преодолеть цензур-
ные препоны: в первую очередь Жуковский стремился придать тексту нашей 
первой романтической трагедии вид, достойный выстроенной в «Конспек-
те» модели литературной преемственности — от Карамзина к Пушкину, от 
«Истории государства российского» к первой национальной трагедии. Пока-
зательно, что Жуковский не был одинок в своем осуждении неоправданного 
пушкинского тяготения к «прозаизму»: так же думали Мицкевич и Дельвиг, 
настоятельно советовавшие Пушкину исключить из печатного текста сцену 
«Ограда монастырская»20.

Характер правки Жуковского заслуживает отдельного обсуждения. 
Здесь заметим лишь, что у нас нет оснований убирать ее из текста второй ре-
дакции «Бориса Годунова», как это сделал Г. О. Винокур («Что касается по-
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правок в <…> подцензурных местах, то здесь вопрос решается проще всего. 
Основной текст трагедии здесь может быть получен только путем устранения 
всех поправок к первоначальному тексту, <…> кому бы эти поправки ни при-
надлежали — Жуковскому или Пушкину»21). Пушкин с этой правкой работал 
весьма заинтересованно, часть вычеркнутого Жуковским материала восстано-
вил, остальное принял, и мы не можем быть уверены в том, что он это сделал 
под давлением «внешних» обстоятельств, а не по творческим соображениям.

Вместе с тем совершенно очевидно, что Пушкин оказался в исключи-
тельно сложной ситуации: борьба за публикацию трагедии с «внешними» 
силами оказалась дополнена необходимостью борьбы с Жуковским, борь-
бы, ни разу не перешедшей в открытое противостояние, но от того не менее 
принципиальной. Некоторые документальные свидетельства этой борьбы до 
нас дошли.

Во втором наброске предисловия к «Борису Годунову» Пушкин, в част-
ности, писал: «Приступаю к некоторым частным объяснениям. Стих, упо-
требленный мною (пятистопный ямб), принят обыкновенно англичанами и 
немцами. У нас первый пример оному находим мы, кажется, в Аргивянах; 
А. Жандр в отрывке своей прекрасной трагедии, писанной стихами вольны-
ми, преимущественно употребля<ет> его. Я сохранил цезурку французского 
пентаметра на второй стопе — и, кажется, в том ошибся, лишив добровольно 
свой стих свойственного ему разнообразия. Есть шутки грубые, сцены про-
стонародные. — Хорошо, если поэт может их избежать, – поэту не должно 
быть площадным из доброй воли, — если же нет, то ему нет нужды стараться 
заменять их чем-нибудь иным»22. Здесь показательно уже демонстративное 
нежелание упоминать о Жуковском (Пушкин, конечно, очень хорошо пом-
нит, что именно Жуковский в своей «Орлеанской Деве» присвоил пятистоп-
ному ямбу права гражданства в поэзии посткарамзинизма). Этого мало: вряд 
ли мы ошибемся, если предположим, что в первую очередь именно к Жуков-
скому относится ответ Пушкина на упреки в «грубости» некоторых «просто-
народных» сцен.

Еще более любопытным представляется то место из письма Пушкина к 
П. А. Плетневу от конца октября 1830 г., где говорится о посвящении траге-
дии: «Что моя трагедия?.. Я хотел ее посвятить Жуковскому, со следующими 
словами: я хотел было посвятить мою трагедию Карамзину, но так как нет 
уже его, то посвящаю ее Жуковскому. Дочери Карамзина сказали мне, чтоб 
я посвятил любимый труд памяти отца»23. Перед нами скрытая эпиграмма, 
которая, вероятно, не стала известна Жуковскому и, рискнем предположить, 
не была понята Плетневым. Эпиграмма весьма острая: Жуковский готовится 
объявить Пушкина преемником Карамзина, а Пушкин в игровом стиле воз-
вращает Жуковскому его комплимент (тот умер, этот жив, ему и следует 
посвящать трагедии: при такой постановке вопроса снимался всякий идео-
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логический и литературный подтекст, оставалась только игра с этикетом, не 
имевшая особого значения). 

Проект Жуковского завершился в 1837 г., когда после смерти Пушки-
на он обратился к Николаю I с письмом, в котором, в частности, говори-
лось: «Вы, Государь, уже даровали мне высочайшее счастие быть через Вас 
успокоителем последних минут Карамзина. Мною же передано было от Вас 
последнее радостное слово, услышанное Пушкиным на земле <…>. Итак, 
позвольте мне, Государь, и в настоящем случае быть изъяснителем Вашей 
монаршей воли и написать ту бумагу, которая должна будет ее выразить для 
благодарного отечества и Европы»24. Государь все позволил, но счел необ-
ходимым объяснить Жуковскому, что между покойными была весьма суще-
ственная разница: «Ты видишь, что я делаю все, что можно для Пушкина и 
для семейства его, и на все согласен, в одном только не могу согласиться с 
тобою: это — в том, чтобы ты написал указы, как о Карамзине. Есть разница: 
ты видишь, что мы насилу довели его до смерти христианской, а Карамзин 
умирал, как ангел!»25

Так выяснилось, что опыт практического построения истории русской 
литературы, предпринятый Жуковским, потерпел двойное фиаско: сначала 
его разочаровал Пушкин грубыми сценами и, отчасти, языком своей траге-
дии, потом царь, не хотевший, чтобы имена Пушкина и Карамзина стояли 
рядом хотя бы и в посмертных «указах». 

Но вместе с тем этот опыт позволяет говорить о драматическом, даже 
трагическом аспекте отношений Жуковского и Пушкина. 

Жуковский, ближайший друг Пушкина, бескорыстно помогавший ему 
на протяжении всей его авторской жизни, слишком часто оказывался между 
ним и властью, а Пушкин — между властью и Жуковским. Так было в Ми-
хайловский период, когда Жуковский, руководствуясь дружескими чувства-
ми, слал Пушкину наставительно-увещевательные письма, так было во вре-
мя борьбы за издание «Бориса Годунова», так было и после смерти Пушкина, 
когда Жуковский редактировал первое посмертное его собрание.
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Связи русской поэзии с польской сло-
весностью давно уже стали предметом на-
учного внимания литературоведов-слави-
стов. Тому свидетельством явились мно-
гочисленные гуманитарные штудии, на-
чавшиеся еще в XIX в. и продолжающиеся 
по сей день: жива память о наших рыцарях 
свободы и тружениках пера, об их житей-
ских и творческих взаимосвязях с поль-
скими друзьями. То, что интерес к этой 
проблеме не иссяк и в XXI столетии, видно 
на примере совсем недавно опубликован-
ной работы видного российского полони-
ста Виктора Александровича Хорева «Си-
бирь в поэзии русских и польских роман-
тиков». Известный в первую очередь как 
специалист по польской литературе XX в., 
исследователь занимался и Мицкевичем, 
и Словацким, к тому же был благодарно 
восприимчив к некоторым шедеврам ста-
ропольского стихотворства. Случалось, 
выступал в роли веселого и остроумного 
переводчика-импровизатора с польского 
на свой родной, хотя сам не придавал это-
му сколько-нибудь серьезного значения. С 
формами русского стиха обращался весь-
ма легко и непринужденно. К декабристам 
же, людям высокого гражданского пафоса 
и в то же время незаурядного версифика-
ционного мастерства, В. А. Хорев питал 
особого рода расположение. 
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Сразу откроем карты. «Кондратий» (в названии этого сочине-
ния) — конечно же, Кондратий Федорович Рылеев: а кто же еще, если 
не он? Этот славный антропоним подчас попадал в рискованные кон-
тексты, будучи оснащен своего рода рифмами-мифологемами: «Рылеев 
восстал на злодеев», «Кондратий погиб за братий». Свое полоноязыч-
ное письмо, адресованное Немцевичу, Рылеев подписал именем Konrad 
Rylejew. Словно вочеловечение в живую жизнь литературных персона-
жей-соименников, героев романтических поэм Байрона и Мицкевича. 
А мог ли наш поэт-декабрист предчувствовать, что его земное инобы-
тие продлится хотя бы настолько, чтобы дождаться своего польского 
«соименника» — Людвига Кондратовича, более известного под псев-
донимом Владислав Сырокомля! Какой выстраивается ряд: Конрад — 
Кондрат — Кондратий — Кондратович. Что это: игра случая или пара-
доксы поэтической антропонимики? В этом ряду форм мужского имени 
не нашлось места уменьшительной форме Атий, производной от Кон-
дратий: так называли младенца, родившегося в Сибири, сына одного 
из декабристов, нареченного Кондратием в память о покойном Рылееве 
(отзвук-эхо: Кондратий — Атий). Что же касается Кондратовича-Сыро-
комли, то мы, скорее всего, не придали бы никакого значения созвучно-
сти-родственности этого антропонима, похожего на патроним (Кондрат 
Кондратович), если бы не было реальных и бесспорных прикосновений 
поэта Сырокомли к поэтическому миру Рылеева. Однако именно это-
му было суждено осуществиться, т. е. дело не ограничилось простым 
совпадением. Вот она, мистика имен, намекающих на действительную 
сплетенность их носителей, русского и польского. 

В 1967 г. мне довелось впервые побывать в Польше, где состоя-
лось знакомство с Богданом Гальстером, польским русистом, автором 
ценных книг о творчестве Рылеева, Гоголя, и все — «на фоне тече-
ний эпохи». У Гальстера отличная коллекция фонозаписей польских 
разбойничьих песен. Магнитофон включен, слушаем затаив дыхание 
романтическую тюремную тоску. И вдруг слышится родное, близко 
знакомое. Слова в том же духе, что и в других блатных песнях, а ме-
лодия — «Когда я на почте служил ямщиком». Усилили звук, пошире 
распахнули окно — и вылилась эта мелодия из городской квартиры, 
поплыла над тишиной варшавских улиц. Примечательна ее преды-
стория и история. Может показаться: началось с того, что Кондрато-
вич-Сырокомля сочинил гавенду «Pocztylion. Gawęda gminna». Соот-
ечественники его, кажется, не обратили на это особого внимания: в 
Сырокомле они не склонны были видеть очень большого поэта. В Рос-
сии ему повезло больше. Эквиритмический перевод гавенды (Амф. 43, 
43), осуществленный Л. Н. Трефолевым, лег в основу текста русской 
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народной песни о ямщике и о его погибшей под снегом девушке. Ме-
лодия этой песни понравилась в Польше, но там она закрепилась за 
другим текстом. А почему бы нам, москалям, не спеть на голос, знае-
мый поляками, слова Сырокомли? И пели: 

Od ranka do zmroku, od zmroku do ranka 
Woziłem pakiety i pany.
Dostałem złotówkę — o, wtedy hulanka… 

Кто-то из нас шутливо заметил, что, дескать, да-да, сначала нужно 
развезти куда следует пакеты и только потом о панах позаботиться: как 
же иначе, документ превыше человека. Грустно это сознавать, но ведь 
надрывные разностопные амфибрахии гавенды повествуют и об этом. 

В польской, преимущественно силлабической, поэзии амфибра-
хий — редкость, в русской встречается значительно чаще. Подсказан 
Сумароковым, подхвачен многими поэтами ХIХ в., в их числе Тре-
фолевым, который внес свой вклад в освоение данного размера по-
ляками посредством народно-музыкальной интерпретации переве-
денной им сырокомлевской гавенды, мелодический рисунок которой 
проник в польский тюремный фольклор. Итак, следующий маршрут: 
польский поэт написал, русский удачно перевел написанное, россия-
не сочинили музыку сообразно ритмическому строю переведенного 
текста, музыка эта одушевила полоноязычный стихотворный текст 
на другую тему. С Запада на Восток и обратно на Запад. От гавенды 
до песни. Это своеобразный пример польско-русского творческого 
содружества, в котором мусикийское как бы неотторжимо от пии-
тического, а жанрам свойственно перевоплощаться: вместо первона-
чального диалога — монолог, вместо гавенды — лирическая народ-
ная песня, ставшая достоянием не только литературы, но и фолькло-
ра, включившего в свой репертуар аналогичные образцы, обычно 
деформирующие литературный прототекст, такие как дума Рылеева 
«Смерть Ермака», стихи Пушкина («Под вечер осенью ненастной»), 
«Дубинушка» В. И. Богданова, «Гибель Варяга» Е. М. Студенской, а 
также множество других примеров.

Пусть все это так, однако вопрос: причем тут Кондратий Рылеев, 
лишь бегло и как-то необязательно упомянутый в предыдущем абзаце 
данного сочинения, в то время как разговор о нем предполагался в 
самой тесной связи с Кондратовичем-Сырокомлей? Здесь самое время 
вспомнить о том, что Сырокомля был не просто читателем, но и пе-
реводчиком рылеевской поэмы «Войнаровский», хотя еще во второй 
половине ХIХ — начале ХХ вв. считалось, что ее переводчик — ано-
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ним. В ХХ в. сомнения в авторстве Сырокомли развеялись. В 1955 г. 
во Вроцлаве вышла книга: Кonrad Rylejew. Wojnarowski. W przekładzie 
Władysława Syrokomli (Kondratowicza). Во вступлении Леона Гомо-
лицкого имя Конрад уточнено в скобках: Kondratij.

Еще одно сближение имен Конрада — Кондратия с Кондратови-
чем. Заглянул в эту чудесную книгу — да, все на своих местах. Ни-
как не удавалось ее приобрести — выручил Б. Гальстер: видя мою 
нескрываемую заинтересованность, подарил мне экземпляр из своей 
домашней библиотеки, а у меня не хватило деликатности сказать, что 
просто не смею принять столь драгоценный подарок. Радовало, меж-
ду прочим, и то, что польские коллеги бережно и профессионально со-
здали эту книгу, столь полезную для всех, кому небезразличны поэт 
Рылеев и поэт Сырокомля. К солидному размеру рылеевской поэмы 
(свыше тысячи стихотворных строк) добавляется около сотни стихов 
в переводе В. Слободника из ранних редакций поэмы, не вошедших в 
окончательный вариант текста, — среди них есть превосходные ме-
ста. Плюс к этому — обширнейшее вступление, завершающееся очер-
ком о переводе Сырокомли. 

В этом очерке, в частности, указаны некоторые нескладности 
перевода, от которых, по мнению составителей, не свободен перевод-
ческий труд Сырокомли. Но не со всеми критическими замечаниями 
пришлось согласиться. Кое-что показалось несколько спорным. Так, 
к числу не вполне удавшихся отнесены следующие строки: «Tak i my, 
nasze skruszywszy okowy, / Jako nam każą nasze mężne wodze…». Од-
нако ведь это в высокой степени точный перевод. Ср. с оригиналом:

Так мы, свои разрушив цепи,
На глас отчизны и вождей… 

У переводчика та же инверсия в первой строке, те же «вожди» в 
концовке второго стиха, та же изящная логика в порядке слов. Или: так 
ли уж плохи следующие стихи, пусть не столь же точно передающие 
букву оригинала: Мазепа мечтает «себе воздвигнуть трон» (Рылеев), 
или «sobie tronu zbudować» (Сырокомля). А если уж искать высшую 
точку взлета к вершинам благородного буквализма Кондратовича, то 
вот, на наш взгляд, его прекрасный образец. В оригинале: 

Уж было ясно и светло,
Мороз стрелял в глуши дубравы
По небу серому текло 
Светило дня, как шар кровавый.

inslav



163Кондратий и Кондратович

И вот какой замечательный эквивалент найден полоноязычным 
переводчиком:

Już było widno — po rozległym borze
Trzaskanie mrozu wystrzałem się zdawa.
Na szarym niebios sybirskich przestworze
Słońce się toczy jakby kula krwawa.

Сомнительное занятие — делить стихи на плохие и хорошие. 
Другое дело — найти, посчитать, сколько раз стихотворец погрешил 
против некоего общепринятого канона. От внимания составителей не 
укрылось, что лишь в одной-единственной строке у Сырокомли не 
хватает одного слога для соблюдения заданного стихотворного раз-
мера. Думаю, что здесь допущена ошибка или опечатка, которую не-
трудно исправить, заменив недописанное слово «krzyż» на «krzyżek»: 
все становится на свои места, поскольку это вариант, восстанавлива-
ющий требуемую 11-слоговость и женскую цезуру после пятого слога 
(«A na niej krzyżek ku ziemi pochyły» — таково, по всей вероятности, 
правильное чтение 11-й от конца строки в польском переводе поэмы). 

За два года до «Wojnarowskiego» Сырокомля вдруг перестал быть 
«Сырокомлей» и вновь сроднился с исконной своей фамилией. И в 
Польше, и в России его чаще называли Кондратовичем после того, как 
он отрекся от своего шляхетского герба, название которого ранее слу-
жило ему литературным псевдонимом. И дело тут, может быть, не в 
том, что слово Сырокомля само по себе будто бы неудачное, «какое-то 
не такое», а в том, что оно шляхетское, а следовательно, антинарод-
ное, что особенно выявилось в 1859 г. Отсюда — финишная прямая, 
ведущая Кондратовича к Кондратию Рылееву, чьи инициалы и один 
из псевдонимов, заметим попутно, — К. Р. В ряду наших поэтов был и 
другой К. Р. (великий князь и весьма посредственный стихотворец) — 
Константин Романов с теми же инициалами и псевдонимом. Заметил 
ли он и радовался ли столь «странному сближению» с Рылеевым? 
Сомнительно. В случае же с Кондратовичем-Сырокомлей все иначе. 
Прикосновенность польского поэта к Рылееву и к поэме «Войнаров-
ский» дает о себе знать не только на рубеже 50–60-х гг., но и значи-
тельно раньше, в 40-х, в начале его творческого пути.

Чувствуется, что Кондратовича-поэта особенно увлекал финаль-
ный фрагмент рылеевской поэмы, где впечатляет стих-тавтограмма — 
«Тревожим тайною тоскою». Соблазн: как передать это в польском пе-
реводе? Сырокомля нашел два необходимых слова на букву «Т»: Тайная 
Тревога. А что насчет третьего, чтобы соответствовать оригиналу? В 
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принципе, можно найти: уместная в этом контексте Тroska и в нужный 
метр улеглaсь бы, и по смыслу подходит, и соблюдена искомая триада 
начальных литер «Т». Таких задач еще не решали и не ставили перед 
собой переводчики ХIХ в. Но были и у них озаренные стиховедческие 
решения, были и затейливые кунштюки. Вот и Кондратович не отста-
вал. У мертвого Войнаровского «как мрамор лоснится чело». Как мы 
слышим, здесь слоговое созвучие «ЛО» — в окружении тех же звукосо-
четаний. В польском переводе — сходное: чело клонится на лоно и пр. К 
тому же, эти «ЛО» могут быть и безударными, и ударными. 

«Сценариум» же здесь такой: герой, томимый тревожным пред-
чувствием, едет по снежной равнине и обнаруживает полузасыпан-
ный снегом труп дорогого ему человека с застывшим взглядом не-
движных глаз. В переводе то же самое, но ведь не только в переводе, 
а и в упоминавшейся выше ранней гавенде «Почтальон». Между тем, 
в некоторых ее русских народно-песенных вариантах, восходящих к 
Трефолеву, исчезает жутковатый образ открытых глаз мертвеца:

Под снегом же, братцы, лежала она,
Закрылися карие очи…

Мотив гибельного замерзания как итога человеческой жизни зву-
чит и в поэме Некрасова «Мороз, Красный нос», где стынет от холода 
обездоленная героиня, и у Пушкина охотники «замерзают в снеговой 
степи», и в песне на слова Сурикова «В степи» к строке «Умирал ям-
щик» имеется вариант «замерзал ямщик», и наши враги сгинули «под 
снегом холодной России» (Лермонтов). Вымораживать из избы тара-
канов — или, как тараканов же, теплолюбивых иноземцев-агрессоров, 
посягнувших на русский суверенитет, — святое дело чрезвычайной 
важности. Гейне страною морозов и кнута называл наше любезное от-
ечество и не хотел приехать в Россию, боясь стать очередной жертвой 
переохлаждения. «Замру ль в метель среди оврага — не знаю» — из 
поэмы Огарева «Странник», в тексте которой имеются, в свою оче-
редь, реминисценции из «Войнаровского», чей автор, по признанию 
самого Огарева, был ему «первым светом».

Приложение

Кое-что о рылеевских ямбах в ритмических интерпретациях Сы-
рокомли-переводчика.

Поэмы Рылеева, за исключением четырех строк девятой главки 
«Наливайко», выдержаны в стихотворном размере астрофического 
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четырехстопного ямба с альтернансом мужских и женских строк, 
наиболее распространенном в русской силлаботонике. В этом метре 
написана вся поэма «Войнаровский» — от самого начала (посвяще-
ние Бестужеву) до конца, и это вполне обычное явление для русской 
поэзии 20-х гг. XIX в. Польские мастера обращались к форме Я4 зна-
чительно реже. Она особенно трудна, если хочется рифмовать не толь-
ко женские, но и мужские стихи, однако тогда приходится, согласно 
законам польской просодии, рифмовать лишь односложные слова: 
dum — szum, а их запас невелик. Русские же стихотворцы как раз из-
бегают фигур Я4 со сплошь женскими клаузулами. Вот, впрочем, при-
мер-подсказка со стороны Тютчева, из строк которого таки складыва-
ется интересующая нас ритмическая фигура: «Вдали от солнца и при-
роды, / Вдали от света и искусства /… / Мелькнут твои младые годы, / 
Былые помертвеют чувства, / И жизнь твоя пройдет незрима / В краю 
безлюдном, безымянном, / Как исчезает облак дыма / На небе тусклом 
и туманном» (из стихотворения «Русской женщине» с пропущенными 
мужскими строками, отсутствие которых делает текст монотонным). 

Стих Кондратовича, в отличие от рылеевского, допускает усе-
ченные и вообще неточные рифмы (ducha — ufał, gdzie tam! — Poeta), 
но они, как правило, изобретательны и этим располагают к себе. Ана-
крузы в его ямбических четырехстопниках таковы, что позволяется 
употребление в начале строки двусложного слова с ударным первым 
слогом (w stepach, pełen, nawet, trwając, gwiazda): такая переакцентуа-
ция в польском стихосложении отнюдь не считается запретной (в рус-
ской же версификации она, скорее, нежеланна).

Познакомившись с полоноязычным переводом авторского посвя-
щения поэмы Бестужеву, читатель может ожидать, что и весь даль-
нейший текст «Войнаровского» переведен в размере Я4, в соответ-
ствии с оригиналом. Но оказывается, все остальное переведено силла-
бическим цезурованным 11-сложником, так что об эквиметрии тут не 
приходится говорить, однако переводческое решение Кондратовича 
представляется удачным. Ритмическая состоятельность 11-сложника 
и его приложимость к разработке высоких жанров подтверждается 
творческой практикой великих польских романтиков ХIХ в. Русские 
поэты чаще всего переводили их в размере пятистопного ямба — Я5. 
Но свою роль во всем этом сыграла наша отечественная силлабика, 
чьи превосходные образцы явлены еще в эпоху барокко. Позже ста-
вились опыты и переводческой силлабики, причем подопытным ма-
териалом становились не только польские стихи, но и (в первую оче-
редь) романоязычные, особенно итальянские endecasillabi. К этому 
делу руку приложил еще Шевырев, размышлявший о том, как следует 
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переводить терцины Данте и октавы Тассо. В ХХ в. интернациональ-
ный набор переводимых силлабикой памятников поэзии значительно 
расширился, вобрав в себя новые материалы, пришедшие к нам как с 
Запада, так и с Востока.

Если в переводческой практике безвозбранно допускается подме-
на русских ямбических 8- и 9-сложников более длинными польскими 
стихами — 11-сложниками, — то вот вопрос: а можно ли «наоборот»? 
То есть правомерно ли перелагать «длинные» польские стихи русски-
ми строчками, которые «покороче» — хотя бы теми же Я4? По-види-
мому, это возможно, примеры имеются (самый впечатляющий — «Пан 
Тадеуш» в переводе Бенедиктова размером Я4). Что касается одного 
из героев этого очерка, Кондратия Рылеева, переведшего две баллады 
Мицкевича, то он, хотя и облек одну из них в форму Я4, но при этом 
не сузил, а, напротив, расширил стих: 7-сложники оригинала заменил 
8- и 9-сложниками четырехстопного ямба. И получилось прекрасно. 
Все-таки это удивительный поэт. Честь и хвала Кондратовичу, кото-
рый это понял.
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Роман «Две головы птицы» созда-
вался в 1967–1969 гг. Реконструируя исто-
рию замысла романа, «систему намере-
ний» писателя, я буду опираться на его 
публицистику и критические статьи. На 
историческую романистику, несомненно, 
оказала воздействие работа над произ-
ведениями психологического плана, по-
священными ментальным последствиям 
Второй мировой войны и позднейших 
братоубийственных войн. Вот зрелая, от-
носящаяся к началу 60-х гг. версия темы 
современности: «Я верю в тесную связь 
писательского труда с эпохой, в которой 
писатель живет… Меня интересует в этой 
эпохе умирание старого мира, его связь 
с современностью, человек, создающий 
эту эпоху и одновременно вовлеченный 
в конфликты, которые уже уходят в про-
шлое… люди, которые, живя в современ-
ном мире, пытаются жить вопреки ему»1.

Генезис «Двух голов птицы» я свя-
зываю с участием Терлецкого в дискус-
сии рубежа 50–60-х гг. о нашем нацио-
нальном характере и национально-осво-
бодительной борьбе. Его позиция не была 
неизменной. В 1959 г. Терлецкий поддер-
жал антиромантический и неопозитиви-
стский манифест С. Гроховяка2, а в 1963 г. 
выступал защитником обоснованности 
январского восстания 1863 г., доказывая, 
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что лоялистски-позитивистская программа восстановления незави-
симости была ошибочной.

В полемике Терлецкого с М. Ваньковичем (приблизительно 
1960 г.) мы находим зачатки очень важных для писателя размышле-
ний об исторической правде и ее художественном воплощении, о ху-
дожнике как личности, которая либо открывает обществу историче-
скую истину, либо участвует в создании мифов, упрощающих образ 
истории и человека прошлого3. В 1962 г. он развивает эту мысль: «В 
последнее время я читал протоколы следственной комиссии по делу 
Национального правительства… Это чтение меня потрясло. Как 
сильно художественная литература может запутаться в сетях лжи, 
когда превращается… в дилетантскую дидактику! Сколько правды о 
людях того времени… говорят… судебные протоколы. Что большего 
может предложить литература нашего времени будущему и нынеш-
нему читателю? Правду… — какую правду?»4

В статье с весьма значимым заглавием — «За золотой образец 
современного патриотизма» — писатель обозначил самое суще-
ственное для него в восстании 1863 г. и важное с современной точки 
зрения в полемике с нынешними апологетами политики соглаша-
тельства. 

Ощущая необходимость «поиска истоков, определения того, 
где берет начало современная судьба, что собственно скрывается за 
фразеологическим оборотом “польская судьба”»5, писатель обратил-
ся к судебным протоколам, ощутил язык эпохи, увидел «психологи-
ческое родство» интеллигентов современности и прошлого, чья мен-
тальность не так уж существенно различается — как и принципи-
альные вопросы, которые они ставили перед собой6. Одновременно 
Терлецкий считает бесплодной дискуссию о «героизме» (особенно 
по отношению к восстанию 1863 г.). Сопоставив фальшивый образ 
«бедного шляхтича, с отцовской саблей в руке бросающегося на 
пушки», и «темного мужика, убивающего повстанца», писатель, 
убежденный, что «ошибки этого восстания являются… уроком, ко-
торый позволяет сделать вовсе не утратившие актуальности выво-
ды»7, напоминает весьма печальный факт: находящиеся перед лицом 
внешней угрозы поляки боролись друг с другом — и обещает при-
вести неизвестный пример, «мудрый и прекрасный одновременно»8.

Так родился «Заговор» (1966), создававшийся в 1962–1965 гг. 
документальный роман о Стефане Боровском, руководителе варшав-
ской повстанческой организации, первом главе города, который 12 
апреля 1863 г. погиб от рук поляков на спровоцированной партией 
«белых» дуэли. Роман должен был стать отрицанием романтической 
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легенды, стереотипного взгляда на прошлое, мешающего понима-
нию современности9, и в то же время был призван показать личность 
человека того времени настолько современно, насколько это позво-
ляет нынешняя техника внутреннего монолога и построения персо-
нального повествования10 «с точки зрения героя».

Замысел, однако, удался лишь наполовину11, а взгляды Терлецко-
го претерпели дальнейшую эволюцию. Примерно в 1965 г., познако-
мившись с «Приключениями мыслящего человека» М. Домбровской, 
он начал задумываться о реализме12.

К «Заговору» Терлецкий отнесся как к проходному эпизоду 
творчества13, а к историческим сюжетам он в это время охладел под 
влиянием субъективной теории правды: «В литературе историче-
ский процесс обусловлен нашим видением современной действитель-
ности… берясь за историческую тему, мы обречены на мифотвор-
чество, создание легенд»14. Он осознал, что ни у кого нет патента 
на полную историческую правду и что и сам он, противодействуя 
ложным общественным стереотипам, тоже может их создавать. «В 
Польше, где отношение к своим истокам основано именно на литера-
турном визионерстве, это связано со слишком большой ответствен-
ностью. Нет смысла рассказывать читателю о “подлинных” фактах, 
поскольку не существует неизменного мифа… создавая такой миф 
из самых благородных побуждений, противоречишь фактам, кото-
рые история уже открыла и откроет в будущем»15. Соответственно, и 
реализм, до сих пор примитивно понимаемый как правда жизненной 
детали16, стал для него условностью анахроничной и непригодной 
для осмысления проблем современного мира. Итог размышлений, 
позволивший и разрешить эту дилемму автора исторической прозы, 
был таков: «В XIX в., — писал Терлецкий после завершения “Двух 
голов птицы” (1970) и следующего романа о восстании 1863 г.17 — 
от литературы ожидали больших, обобщающих картин мира. Она 
должна была объяснять этот мир, постигать, оценивать… Мы уже 
не можем объяснять мир… Я считаю, что вместо создания синтети-
ческих концепций, объясняющих современный нам мир, нам необ-
ходимо ставить перед обществом вопросы, на которые мы не всегда 
можем найти удовлетворительные ответы. Тем не менее, смыслом 
нашей деятельности и нравственным долгом является постановка 
таких вопросов… основной задачей писателя является формирова-
ние нравственной, идейной и эстетической восприимчивости»18.

Также изменяются и задачи, стоящие перед автором историче-
ских произведений. Вместо того чтобы искать «миф, не ставший еще 
пережитком», следует предложить читателю критически взглянуть 
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на прошлое, давая ему такие образы, которые заставят его стремить-
ся к очищению своего мышления от распространенных стереотипов; 
писать следует романы, которые создают неоднозначные картины 
зарождения и протекания исторических процессов.

В конце 70-х гг. Терлецкий, все меньше заботясь о том, чтобы 
избежать анахронизмов в изложении и все больше сосредотачивая 
свое внимание на проблемах измены, сохранения верности идеям и 
делу, а также соглашательства с врагом, так определял свою конкрет-
ную цель: «Все больше событий, происходящих в современном мире, 
не зависит не только от нашей воли, но и от нашего сознания. И все 
меньше мы знаем об исторических процессах… Здесь и намечаются 
обязанности литературы. Я хочу, чтобы мы смотрели на современный 
исторический процесс как на нечто чрезвычайно сложное»19.

Герой романа «Две головы птицы» — Александр Вашковский20 
(1841 — 17 февраля 1865) — большую часть своей короткой жиз-
ни проводит в Варшаве, с 1862 г. принимает участие в деятельности 
тайных обществ, в апреле 1863 г. уже занимает руководящий пост в 
городской организации, а по политическим взглядам принадлежит к 
правому крылу «красных».

В июне 1863 г. он захватывает казну Царства Польского 
(3 600 000 рублей, из них 3 087 000 в закладных бумагах, которые 
были вывезены в Англию). 17 октября 1863 г. Ромуальд Траугутт 
был провозглашен повстанческими силами диктатором, 10 декабря 
Вашковский занимает пост начальника города и становится одним из 
самых преданных и активных сподвижников Траугутта. Он борется 
до конца, даже после казни Траугутта (5 сентября 1864); с октября 
он остается практически один. С горсткой подчиненных он создает 
повстанческую организацию, а 19 декабря 1864 г. его арестовывают.

Эта дата — конец восстания, но лишь начало истинной трагедии 
последнего начальника города (с этого момента начинается роман), 
предстающего перед следственной комиссией, для которой «не ме-
нее важно, чем заставить узника признать свою вину и выдать своих 
соратников, было морально сломить его, убедить в бессмысленности 
борьбы, ради которой он готов был жертвовать жизнью»21. Поначалу 
Вашковскому удается сохранить свою честь и достоинство, позднее 
комиссия начинает свою игру: «Положение Вашковского было тя-
желым… ничто не могло спасти его от смерти. Речь шла о ином… о 
его моральной смерти»22. Комиссия проявляла якобы весьма любез-
ное отношение к бывшему начальнику города, ее глава изображал из 
себя человека чрезвычайно доброжелательного, выражал сожаление 
по поводу положения настоящего патриота, подчеркнуто вежливое 
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отношение к нему было предписано даже слугам, а Вашковскому это 
«выражение неподдельного восхищения» льстило. Его сломил про-
вал задуманного побега, после чего он пишет униженное письмо с 
изложением «истории организации», раскрывает русским все ее тай-
ны, и, будучи «опорой восстания», признает, что «дальнейшая дея-
тельность повстанческой организации не только не ведет к желаемым 
результатам, но даже приводит к ослаблению национальных сил»23. 
Приняв при деятельном участии врагов новую истину, Вашковский 
перечеркивает свое главное деяние и дает показания, позволяющие 
вернуть упомянутые закладные бумаги России. Закончил он свою 
жизнь на виселице. 

Согласно Терлецкому, «Вашковский умирает сначала духовно, 
потому что начинает верить в правду, внушенную ему врагами. И 
только потом гибнет физически»24. События романа, представлен-
ные в хронологической последовательности, охватывают период от 
момента ареста и до окончания следствия. Автор не показывает наи-
более важные моменты жизни героя, лишь рассказывает о том, как 
Вашковский попал в руки врага, поддался его манипуляциям и помог 
ему вернуть более трех миллионов рублей. Объективного описания 
исторических событий в книге вообще нет, потому что автором 
была избрана личностная перспектива повествования, и нет никого, 
кто мог бы подтвердить объективность изображаемого. Сфера вы-
мысла — это и сфера гипотез: нечто могло быть в действительно-
сти, но не обязательно так было. Зная исторические факты, их легко 
можно локализовать в книге — зато личностная перспектива пове-
ствования не позволяет исторически неподготовленному читателю 
почерпнуть из книги новую, надежную информацию. Разумеется, 
сцены допросов и бесед в романе содержат много информации, но 
в них действуют люди осведомленные, не нуждающиеся в дополни-
тельных объяснениях и деталях.

События, изображенные в романе, являются основными носи-
телями проблематики, независимо от того, воспримет их читатель 
как исторические или нет. Они важны сами по себе, и в результате 
этого читатель не может ограничиться позитивным внеисторизмом, 
но ничто и не мешает заключить с ним обычное в такого рода про-
изведениях соглашение «за спиной героя», базирующееся не на об-
щем знании фактов или их устоявшихся трактовок, а на общности 
основных морально-этических принципов и национальной историче-
ской символике, на ценностях универсального характера.

Прежде всего, такое соглашение должно обеспечить понима-
ние действия романа, поскольку, хоть это и простая история, ее не 
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так просто вычитать из книги: все представляется с точки зрения 
Вашковского, не понимающего, что он подвергается «промыванию 
мозгов». Эту перспективу представляет основной повествователь в 
романе, который обладает знаниями Вашковского и только его мысли 
передает читателю. Иногда повествование переходит к нейтральному 
типу, когда рассказчик верно передает слова других персонажей, как 
бы «выключая» на это время своего основного «подопечного».

Истинными же «авторами» (участниками) заключаемого согла-
шения с читателем являются второй рассказчик, весьма сдержанно 
намечающий авторскую дистанцию, отстраненность (повествова-
тель-режиссер)25, и третий рассказчик — сокамерник Вашковского.

Вмешательство «автора текста», позволяющее заключить согла-
шение, видно не только в введении трех рассказчиков, но и в искус-
ном расположении эпизодов и проведении сходств и аналогий между 
взглядами разных персонажей, ведущих в романе продолжительные 
дискуссии. Такое построение произведения позволяет, с одной сто-
роны, раскрыть взгляды автора, с другой — является инструментом, 
при помощи которого автор управляет процессом восприятия тек-
ста. Общий принцип функционирования этого инструмента таков: 
для оценки данного мнения следует постоянно учитывать, с какой 
целью оно было высказано и с какими взглядами другого персонажа 
сходно. Назовем эти сходства и аналогии опосредованными сигна-
лами, поскольку существуют еще и содержательные высказывания, 
направленные не только от одного персонажа к другому, но и от ав-
тора — к читателю.

Читатель становится свидетелем того, как Вашковскому при-
вивается определенная система взглядов: некое временное обстоя-
тельство — зависимость Польши от соседней державы — он должен 
признать аксиомой, а свои мысли, поступки и систему ценностей 
выстраивать в соответствии с этой аксиомой. Цель членов комиссии 
состояла в том, чтобы склонить Вашковского к добровольной даче 
показаний о захвате казны и к возможному дальнейшему сотрудни-
честву. Чтобы достичь этой цели, необходимо было убедить его, что 
патриотическая деятельность (и ее философская база) была невер-
ной, поскольку наносила вред Польше.

Начальник города понимает, какова цель его противников, но 
все же поддается, поскольку не понимает методов. Мировоззрение 
у него не слишком сложное и достаточно типичное. Он вел борьбу 
с оккупантами во имя преемственности идеи, будучи убежден, что 
существует дух народа, историческая справедливость, которая реа-
лизует мечту о независимости. Он считает, что эта борьба справед-
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лива и будет продолжаться, несмотря на то, что поражение следует 
за поражением. 

А вот что противопоставляют ему противники: «“Нет единой 
для всех свободы”, она есть стремление к лучшей, более мудро устро-
енной жизни; дух народа — рискованное понятие, определяемое на 
основании этнической принадлежности, а в большом государстве 
сосуществуют разные народы, и доминирование, господство — эле-
мент действительности, оно должно быть просвещенным, видящим 
свою выгоду в процветании всех»; величие народа не имеет ничего 
общего с моральной правотой, а его силу и право быть самим собой 
не измеряют заслугами, которыми изобилует история; «когда одно 
зло уничтожает другое, то оно становится добром, благом»26.

Вашковский сломлен и принимает эти мнения как свои, стано-
вясь сторонником тактики «органической работы», стремящимся не 
допустить продолжения борьбы. Теперь он считает, что к участию в 
восстании его и других подтолкнул неразумный фанатизм, ведущий 
к общему несчастью, что это был порыв ради миража национального 
освобождения27, поэтому он решает во имя прекращения сопротив-
ления лишить эмиграцию денег, сомневаясь, что обретение незави-
симости имеет смысл.

Драма случилась. Читатель «посмотрел» всю историю до конца 
и может вместе с героем поверить следственной комиссии, может 
даже не понять, что Вашковский совершил предательство, наобо-
рот — счесть (подобно некоторым рецензентам), что его убедили в 
правильности пути органической работы, что он был близок к преда-
тельству (сотрудничество с охранкой), но вовремя сделал шаг назад.

Отмечалось, что «соглашение за спиной героя» состоит из сиг-
налов двух типов, среди которых опосредованные призваны обеспе-
чивать правильную оценку читателем убедительных аргументов 
противника28. Среди персонажей есть сокамерник Вашковского, его 
гид по тюремной жизни и глашатай патриотических идей («Это была 
плохая идея. У нас был выбор — борьба или гибель»), устами кото-
рого Терлецкий выражает близкие ему самому взгляды. Хотя этот 
персонаж  — заблуждающийся, считающий, что восстание все еще 
продолжается — не может стать авторитетом для читателя, он по-
зволяет писателю расставлять нужные акценты в содержании про-
изведения, сигнализировать о негативной оценке позитивистских 
идей органического труда, поскольку философские основания по-
следних провозглашаются недостойными лицами, совершающими 
предательство (Шченсный, Потоцкий ).Соглашение заключено: чи-
татель понял, что Вашковский поддался манипуляциям противника 
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и предал (хотя полагал, что лишь изменяет позицию), автор обозна-
чил свое отношение к лоялистски-позитивистским идеям XIX в. К 
чему же относятся слова о постановке перед обществом вопросов, на 
которые нельзя найти ответов?

Представляется, что Терлецкий хочет, чтобы читатель начал 
думать по аналогии. Неслучайно философские основы принимаемой 
Вашковским «правды врага» звучат весьма современно, а проблема 
закрепляемых в ПНР стереотипов продолжает традиции «реальной 
политики». Читателю на убедительном примере показано, что вре-
доносные взгляды могут внедряться не осознающим этого факта ин-
дивидам, чтобы он задумался, не могут ли подобные вещи происхо-
дить и сегодня, обрел критическое мышление. 

Терлецкий реализовал в «Двух головах птицы» идею о том, что 
имеет смысл лишь такой исторический роман, который не только 
является литературным произведением исторического жанра, но и 
говорит о механизмах истории.

«Две головы птицы» — это произведение высокого уровня, с 
логичной и последовательно выстроенной композицией, затраги-
вающее серьезную проблематику. У романа только один «недоста-
ток» — читатель может все это распознать только после выполнения 
«условий договора» с писателем, после глубоких обобщений и само-
стоятельной интерпретации изображенных событий.

Рецензенты с этой задачей скорее не справились. Из десяти по-
священных роману текстов, опубликованных в течение года после 
его появления, только два свидетельствовали об адекватном прочте-
нии произведения. З. Зентек писал: «“Две головы птицы” — это два 
лика действительности, явный и тайный, видимых идей и скрытых 
сил, использующих эти идеи в качестве инструмента воздействия… 
Достойная сожаления трагедия Вашковского состоит в том, что его 
мысль проникает только в один, поверхностный слой, поэтому он 
и становится пешкой в руках тех сил, о существовании которых и 
не подозревает… И трагедия его вызывает смешанные чувства, по-
скольку он становится предателем, думая, что меняет свои полити-
ческие убеждения»29. Ему вторит Й. Лукасевич: «Существует ли мо-
мент, когда нельзя принимать ответственность за свои мысли, свое 
понимание событий, потому что это может быть способ мышления, 
который ловко и незаметно нам навязывает наш враг?»30

Остальные не заметили субъективной природы представления 
в книге событий, смотрели на то, что им было представлено, с точ-
ки зрения реальности31, и в результате не поняли факта предатель-
ства Вашковского, не увидели проблемы манипуляции сознанием. 
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Эти рецензенты не пришли к соглашению с писателем «за спиной 
героя», а поскольку это соглашение Терлецкий основывал на общем 
понимании базовых моральных понятий, такое восприятие можно 
определить, воспользовавшись определением Ст. Хвина, как «реля-
тивистское чтение»32.

В рецензиях высказывались мнения, что книгу «наполняет… ве-
ликий дискурс, в рамках которого как будто проходит суд над поль-
ской историей… в котором нет окончательного приговора»33; «в деле 
Вашковского Терлецкий увидел драму столкновения идей… испы-
тание на прочность основных концепций отношения к собственной 
истории, присущих прошлому веку. Автор ограничился собственно 
сопоставлением этих позиций… аргументам и системам воззрений 
придал одинаковый вес, значимость»34; «каждая точка зрения имеет 
свое место в истории, если она не теряет связи с общими интереса-
ми… История… — это место верности самому себе, но также и верно-
сти направлению ее основного течения»35; «Вашковский идейно капи-
тулировал, но не стал предателем. Он усомнился в целесообразности 
дальнейшей борьбы, но… в то же время он хотел предотвратить стра-
дания земляков»36; «в беседах с интеллигентным русским Вашковский 
открывает для себя общественные механизмы, о которых он раньше 
совсем не задумывался… он оказывается не двадцатилетним мальчи-
ком, совсем напротив — он именно что перестает мальчиком быть»37.

Иными словами, признавалось, что: Терлецкий не имеет соб-
ственного мнения относительно целесообразности борьбы с захват-
чиками или соглашения с ними; по мнению Терлецкого, как позиция 
капитуляции перед врагом, так и сопротивления ему были одинако-
во правильными; писатель позитивно оценивает обе позиции, если 
их умело применять в зависимости от исторической конъюнктуры; 
по Терлецкому, именно соглашательство было правильным выбо-
ром; офицер охранки рекомендовал полякам правильное поведение, 
а Вашковский, послушав его, стал мудрее.

Таким образом, последовательное введение в исторический ро-
ман индивидуальной перспективы повествования привело к тому, 
что каждый читатель прочитывал роман так, что выводы, которые 
соответствовали его взглядам, он считал особо близкими и автору 
произведения, хотя это вовсе не вытекало из текста38.

С того времени прошло более 40 лет. Автор скончался в 1999 г.39, 
но произведения его живы — в том числе, и романы о восстании 1863 г. 

Терлецкий продолжил интересоваться этим периодом поль-
ской истории: опубликовал роман «Возвращение из Царского Села» 
(1973), сборник рассказов «Растет лес» (1977), роман «Плач» (1984), 
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составившие вместе с «Заговором» и «Двумя головами птицы» пе-
реиздававшийся цикл «Лица 1863». Считалось, что эти произведения 
анализируют темные страницы польской истории XIX в. — манипу-
ляции сознанием людей, факты предательства — и этот анализ не 
лишен отсылок к современности, но изображение исторически прав-
доподобно. Эти произведения — образец глубокого психологическо-
го и историософского анализа, не чуждый нравственных оценок. 

«Две головы» обрели широкого читателя: в середине 80-x гг. 
роман был внесен с список рекомендуемой учащимся лицеев допол-
нительной литературы40, и хотя до его анализа дело доходило редко, 
он оставался в этом списке и в 90-е гг. Большую роль в популяриза-
ции романа сыграла его сценическая версия41, но более всего этому 
способствовала специфика 80-х гг. С момента введения в стране во-
енного положения (13.12.1981) вновь расцвела конспирация, терми-
ны манипуляция, провокация, служба безопасности и т. п. вошли в 
политический словарь улицы. 

Исторические произведения Терлецкого вызывают живой инте-
рес литературоведов и критиков42. В анализе «Двух голов птицы», на-
ряду с психологической, встречается моралистическая, идеологиче-
ская и историософская трактовки, причем историософию Терлецкого 
связывают с неклассической историографией (Ф. Бродель), историче-
ской антропологией (Ж. Ле Гофф, А. Гуревич), постмодернистским 
историографическим дискурсом (Ф. Лиотар)43.

Традиция показа в историческом романе такой действительно-
сти, какой ее могли видеть люди того давнего времени, имеет в поль-
ской литературе прочные основы. Ее классики — Т. Парницкий44, 
Я. Ивашкевич, Г. Малевская. С начала 60-х годов ее развитие связа-
но с именами — наряду с Терлецким — Т. Лопалевского, Ю. Хена, 
А. Стойовского, Э. Рыльского45.

(Перевод О. Лешковой)
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Тенденции, характерные для видо-
изменения европейской прозы ХХ в., се-
рьезным образом повлияли на эволюцию 
польского романа. Изменения коснулись 
всех эстетических категорий этого жанра, 
что было связано с переменами в художе-
ственном и философском сознании писате-
лей. Потрясения, вызванные Первой миро-
вой войной и революцией в России, были 
политическим, психическим и интеллек-
туальным потрясением для всей Европы. 
К этому добавлялось опасение, связанное 
с перспективой угрозы человечеству не-
контролируемым развитием техники и 
практическим материализмом. Обострен-
ное чувство заката определенного типа 
культуры давало о себе знать по-разному. 
Отказ от копирования действительности 
в живописи, пошатнувшаяся вера в силу 
разума, популярность идей А. Бергсона и 
З. Фрейда, признающих главным в челове-
ке то, что темно и не поддается рациональ-
ному, а также упадочнические концепции 
А. Шопенгауэра и Ф. Ницше — все это обо-
значило новые философские горизонты. В 
Польше настроения кризиса европейской 
культуры, ее разрушенных ценностей на-
шли отражение в работах Ф. Знанецкого 
(«Падение западной цивилизации», 1921) и 
М. Здзеховского («Европа, Россия, Азия», 
1923), в которых тезис о неизбежности па-
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дения культуры связывался с настроениями недовольных масс наро-
да, с конфликтом между наукой и религией.1

Европейские литературы, в том числе и польская, откликнулись 
на возникшие перемены тем, что отказались от фиксирования внеш-
него мира по канонам искусства ХIХ в., не веря уже в иллюзии такой 
литературы. В двадцатые годы прошлого столетия известный испан-
ский философ Х. Ортега-и-Гассет отмечал дегуманизацию современ-
ного искусства, заключающуюся в том, что художник не хотел опи-
сывать жизнь в тех формах, в которых она существовала, а желал об 
этом мире рассказать, исходя из собственного сознания, собственного 
понимания мира. Художник деформировал действительность, пропу-
скал ее через фильтр собственной личности, воображения, фантазии, 
что приводило к расшатыванию системы иерархии и оценки явлений. 
Творческая личность сосредоточилась на идеях, а не на реальности.2

Польская литература 1920-х гг., продолжая предпринятую еще 
прозой «Молодой Польши» ревизию модели реалистического романа, 
сформировала, наряду с обновленными, не похожими на прежние ре-
алистическими и психологическими типами прозы, особую ее разно-
видность — гротескный роман. Гротеск привлекал художников слова 
особым сопоставлением часто противоречивых мотивационных по-
рядков, намеренным уклонением от единых принципов, управляющих 
изображенным миром, особой экзотикой, деформацией составных эле-
ментов цивилизационного наследия, обыденного опыта мира. Ориента-
ция на гротеск соединялась с сомнением в устоявшихся представлени-
ях о мире и принятых в нем порядках, с недоверием к доминирующей 
иерархии ценностей, критикой современных социальных процессов, в 
результате которых усиливаются тоталитарные тенденции.

Гротескные тенденции в литературе нередко сопутствовали ка-
тастрофическим картинам конца цивилизации, ощущению гибели 
традиционных духовных ценностей, сформировавшихся в кругу евро-
пейской культуры. В межвоенном двадцатилетии манифестацией ката-
строфических рефлексий, помимо произведений С. И. Виткевича, было 
творчество во многом недооцененного прозаика Романа Яворского. По-
следний был одним из самых больших чудаков и эксцентриков начала 
ХХ столетия. Он поддерживал дружеские отношения с С. И. Витке-
вичем, В. Войткевичем, Л. Хвистеком, К. Ижиковским; считается, что 
он был предшественником гротескного, экспрессионистского течения, 
присутствующего позднее в произведениях В. Гомбровича.

В 1925 г. Р. Яворский публикует главное свое произведение — ро-
ман «Свадьба графа Оргаза», — в котором в гротескной форме изобража-
ет распад европейской культуры, демонстрирует ее состояние накануне 
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окончательного упадка3. События романа разворачиваются в испанском 
Толедо в 1921 г. Культура находится в состоянии застоя, безвременья; 
все ценности разрушены: религия превратилась в балаган, шутовство 
стало предметом культа, человеческая личность оттеснена толпой на за-
дний план социальной истории. Утопическая фабула повествует о споре 
двух американских миллиардеров Иетмейера и Хэвмейера, которые жа-
ждут преодолеть кризис европейской цивилизации, они от скуки гото-
вы уничтожить мир, похоронить культуру, религию, искусство. Один из 
них, Дэвид Иетмейер, предприимчивый скототорговец, приезжает в То-
ледо, чтобы открыть апокалиптический дансинг, в котором, по его мне-
нию, должно произойти «искупление» человечества на манер евангель-
ского искупления Христа. Уберечь человечество от деградации и заново 
его сплотить, воскресить в людях «религию творческой мысли, создать 
культуру при помощи насильного оживления обессиленной истории» 
может «спасительная Мистификация», карнавальная, балетная мисте-
рия, созданная по мотивам картины испанского живописца Эль Греко 
— с той лишь разницей, что у последнего было изображено погребе-
ние графа Оргаза, а американский предприниматель желает изобразить 
свадьбу испанского гранда. Реализаторами абсурдной идеи Иетмейера 
должны стать богач, коллекционер произведений искусства Хэвмейер и 
прекрасная девица Донна Эвариста, потомок рода, из которого происхо-
дила жена художника. Виталистическую хореографическую мистерию, 
по мысли ее организатора, должен осуществить «дьявол танцевального 
искусства» Игорь Францевич Подрыгалов, который с двенадцатью деть-
ми сбежал из революционной России.

Оппонент Иетмейера Хэвмейер занимает иную философскую 
позицию: он считает, что люди должны порвать с прошлым, разо-
рвать все связующие с ним нити, ибо оно лишь представляет гото-
вые примеры для подражания и тормозит оригинальное творчество. 
Он хочет спасти цивилизованную Европу по-своему: на загадочном 
Острове Забвения создает ледовое царство и собирает там всевозмож-
ные произведения искусства. Страсть к коллекционированию приво-
дит Хэвмейера к попытке перехватить как можно большее количество 
шедевров прошлых веков и, в случае необходимости, уничтожить их. 
Таким образом он хочет возродить в погруженных в апатию людях… 
страсть, импульс к творчеству. Этот коллекционер, не разрешая сни-
мать копии, подражать великим мастерам, желает возбудить, стиму-
лировать способности человека к созданию абсолютно новых про-
изведений, обратиться к стихийному творчеству. Он намерен убрать 
любые произведения искусства, чтобы люди поднялись на вершины 
мастерства, искусства, либо окончательно исчезли.
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Танцевальная мистерия Иетмейера ни к чему не привела, постав-
ленные цели не были выполнены. Гибель старой культуры неизбежна, 
воскрешение культуры оказалось невозможным — ход истории изме-
нить нельзя. Буффонада Р. Яворского — это выражение неверия в ка-
кие-либо ценности. Несостоявшийся спаситель человечества вместе с 
группой своих сторонников бежит на Остров Забвения, в своеобраз-
ную первобытную среду, не зараженную цивилизацией.

«Свадьбу графа Оргаза» можно читать как гротескный эпос 
о мире после потрясения, вызванного Первой мировой войной и ее 
последствиями. В романном пространстве Р. Яворского господствует 
всеобщее отрицание; в мире, нарисованном писателем, отсутствуют 
прочные ценности, все подвергается иронии и насмешке. 

Сюжет романа Р. Яворского второстепенен, действие развивается 
последовательно, как в реалистическом произведении. Автор отказы-
вается от интриги и события подчиняет проблемно-тематическим свя-
зям. Правда, в целом он обращается к известным романным схемам: к 
схеме борьбы в защиту ценностей и схеме утраченных иллюзий, — но 
вместе с тем, эти схемы подвергаются сомнению вследствие господ-
ствующего в произведении принципа парадокса. Парадокс и контраст, 
а через них компрометация традиций, условностей и мотивов реали-
стического и психологического романа преобладают и в создании 
персонажей. Внутренне противоречив, например, один из главных 
героев — Иетмейер. Первоначально повествователь рисует его как ти-
пичного, знакомого по политическим карикатурам толстяка-миллио-
нера: «Фигуру имел прозаического ядовитого гриба. Пузатый уродец 
в полосатом зеленовато-фиолетовом костюме, с короткими штаниш-
ками и с огромной коричневой шапкой на крупной голове, лишенной 
шеи. Тенистый фасад шапки и в роговую оправу оправленные очки 
избавляли лицо от необходимости какого бы то ни было выражения»4. 
В фигуре героя гротескная образность выражается в девальвирующей 
его облик внешней деформации тела, в элементах вызывающего ко-
стюма. Принимая позу значительной персоны, Иетмейер выглядит, 
как «смешное пугало», и окружающим его людям демонстрирует «фа-
мильярное» отношение, представляясь «спасителем» гибнущей ев-
ропейской культуры. Однако не только внешний портрет героя и его 
поведение, но и присущий ему интеллектуальный горизонт скрывает 
множество контрастных черт. Благодаря письму Иетмейера своему 
идейному противнику Хэвмейеру, читатель знакомится с совершенно 
другой стороной его натуры: этот чудак, безумец обеспокоен судьба-
ми мировой культуры, ее будущим. Первоначальная характеристика 
героя оказывается гротескным, стереотипным обобщением, создан-
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ным и разоблаченным писателем почти одновременно. Но и эта сто-
рона облика Иетмейера ставится в романе Р. Яворского под сомнение: 
апокалиптический дансинг, религиозный конгресс, организованные 
героем, начинают приносить огромную прибыль, что является про-
явлением отнюдь не альтруистических намерений, а практической 
сметки. Создавая свое пантомимное зрелище в «предсмертном дан-
синге», Иетмейер становится по существу последователем идеи, что 
искусство может изменить мир. Серьезные и значимые начинания, 
имеющие своей целью воскрешение религиозных чувств и обновле-
ние культуры, по мысли автора «Свадьбы графа Оргаза», можно ре-
ализовать только при посредстве эксцентрических и удивительных 
замыслов.

Насмешкой над модным в первых десятилетиях ХХ в. психоа-
нализом является ситуация с Эваристой, влюбленной в быка — побе-
дителя ее возлюбленного-торреадора Мануэля, и той ролью, которую 
она должна сыграть в пантомиме, чтобы примирить в себе «доброде-
тель с распутством». В VI главе романа Эвариста изображена в роли 
танцовщицы, исполняющей «торреадорский танец» и совершающей в 
это время как будто ритуальное убийство «быка-кошмара», который 
ее преследовал. Это ритуальное убийство «должно быть одновремен-
но духовным освобождением и психическим исцелением Эваристы, 
охваченной мрачными воспоминаниями»5. Пародируя приемы фрей-
довского психоанализа, писатель в данной сцене достигает гротеск-
ного эффекта. Гротескным объектом становятся и бутафорский бык 
на колесиках, являющийся театральной имитацией быка реального, 
и передвигающие его люди, и сама Эвариста — все они участники 
гротескного действа.

Пародийные и гротескные тенденции скрывает и образ балет-
мейстера Подрыгалова. Жизнь этого героя состоит из эксцентриче-
ских, скандальных поступков. Автор романа наделяет данного персо-
нажа демоническими чертами, характерными для постоянно пароди-
руемых им героев романов Ст. Пшибышевского.

Нарочитая деформация изображаемого, стремление поразить аб-
сурдностью фабульных ситуаций заставляют читателя произведения 
Р. Яворского предполагать, что он имеет дело с фантастикой. Элемен-
ты фантастики выступают в «Свадьбе графа Оргаза» наравне с эле-
ментами реалистического вымысла без каких бы то ни было дополни-
тельных обоснований и не вызывают нарушения гармонии романного 
мира, не нарушают своей необыкновенностью его внутреннего поряд-
ка, являются интегральной частью созданной автором действительно-
сти. Фантастическим героем в романе является говорящий кот Омар, 
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наделенный человеческим сознанием. У писателя он становится ин-
струментом гротескно-игрового настроения, котом-философом и ари-
стократом. Его смешные проделки и комментарии нарушают интим-
ный характер любовного свидания Хэвмейера и Эваристы, по-своему 
развенчивают, снижают на первый взгляд «романтическую» природу 
отношений этой пары, а тем самым пародируют такого рода литера-
турные и нравственные стереотипы.

«Свадьба графа Оргаза» серьезно отличается от классического 
романа, который отражает предыдущий литературный опыт и тра-
диции. Автор не удовлетворяется элементами, которые прежде всего 
предопределяют композицию романа, а следовательно, связность по-
вествования и сюжета. Он вводит в текст гротескные конструкции. 
Гротеск в произведении Р. Яворского связан с пародией. Рассмотрен-
ная под определенным углом зрения, пародия является как бы стили-
стическим компонентом гротеска, потому что гротеск вне пародии в 
романе Р. Яворского существовать не может. Жизнь, лишенная цен-
ностных ориентиров, превращенная в карикатуру, подавленная рекла-
мой и золотым тельцом, по мнению писателя, потеряла смысл. Приме-
ром метафорической картины абсурдной борьбы, разыгрывающейся в 
современном мире, является в «Свадьбе графа Оргаза» «Международ-
ный великий боксерский матч… за обладание, почести и звание Все-
мирного чемпиона»6. Бой боксеров превратился под пером Р. Явор-
ского в поединок на взглядах между Антихристом и Прохристом7. 
Участники схватки представляют противоречащие друг другу идеи 
и точки зрения. Внешний облик спортсменов столь же противополо-
жен: Прохрист — это «статный», «стройный», «грациозный» муж-
чина, Антихрист же имел «безобразную фигуру»: «Куцый, хилый, с 
торчащими тощими ногами. Лицо банальное, преждевременно соста-
рившееся и закопченное <…> Борода рыжая, невообразимо спутанная 
и обслюненная. Глазки маленькие и ядовитым жалом окрашенные»8.

Гротескному восприятию ситуации способствует и поведение 
зрителей матча. Жаждущая развлечений и сильных эмоций, публика 
ожидает решительной борьбы, обмена ударами противников, но па-
радокс состоит в том, что ничего этого не происходит, т. к. участники 
схватки не намерены драться на кулаках, ибо регламент «спортивно-
го» соревнования допускает только «удары взглядов»9. Картина боя и 
связанные с его характером жесты и движения соревнующихся соз-
дают атмосферу гротескного комизма. Абсурден и предполагаемый 
результат поединка: победителя ожидает необычная, угрожающая 
существованию всей планеты награда — «Неограниченное и наслед-
ственное право использования “Пантанатоса”, всесильного и совер-
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шенно неизвестного еще средства для уничтожения любого живого 
существа»10.

Не менее интересна с точки зрения демонстрации абсурда сцена 
похорон няньки Пракседы и убитых ею двенадцати детей Подрыгало-
ва (гл. 9). Р. Яворский рисует экзотическую похоронную процессию, 
состоящую из представителей разных народов и рас, среди которых 
находятся даже людоеды из «приграничной зоны Конго», не выка-
зывающие агрессивных намерений. Гробы усопших помещены на 
специальные самолеты, принимающие участие в нелепом конкурсе, 
суть которого — максимально замедлить скорость полета, «безуко-
ризненно выдерживая во время путешествия погребальный ритм»11. 
Полицейские, призванные охранять общественный порядок во время 
этого торжественного события, ведут себя необычно: «Стягивают или 
расширяют дамам изощренные декольте, соответственно предусмо-
тренному законом размеру. Мужчинам галстучки постоянно поправ-
ляют или запихивают на соответствующее место, а детям под носом 
влагу вытирают служебным платком»12. Однако вскоре печальное ме-
роприятие превращается в «уличный скандал», повлекший за собой 
трагические последствия, т. к. стражи порядка применили оружие. 
Абсурдный юмор, к которому тяготеет Р. Яворский, ведет к компро-
метации понимания окружающего мира. В указанной сцене элементы 
абсурдного комизма соотнесены с повседневными, обыденными реа-
лиями, а также подкреплены точными наблюдениями над странностя-
ми современной европейской жизни.

Хаос представленной картины мира Р. Яворского нашел выра-
жение в сумбурной, фрагментарной композиции романа. Каждый из 
элементов формы получил здесь соответствующий эквивалент в со-
держании — и наоборот. Диалоги, монологи, размышления и описа-
ния выполняют в романе двойную функцию. Во-первых, помогают 
реализовать собственно креативную деятельность, во-вторых, выяв-
ляют, экспонируют замысел и мировоззрение. Благодаря таким созна-
тельным композиционным усилиям они создают магию кажущегося 
хаоса и фрагментарности романа. Писатель намеренно усложнял свое 
произведение, прибегал к содержательной и формальной алогично-
сти, приводящей к возникновению гротескных ситуаций. Трагиче-
скую картину мчащегося к катастрофе мира смягчает и нивелирует 
абсурд, ибо бессмысленность должна пробуждать смех и иронию. 
Присущие гротеску контрастное сопоставление, дисгармония, дефор-
мирование изображенной действительности и ослабление логических 
связей между ее составляющими проявляются на всех уровнях рома-
на Р. Яворского. 
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В романе «Свадьба графа Оргаза» много литературных аллю-
зий. Известно, что аллюзия в литературе может наводить на мысль о 
различных межтекстовых связях, от серьезного обращения к некото-
рым элементам произведения до шуточного вызова, в которых другой 
текст трактуется как предмет потенциальной пародии. Р. Яворский 
пародирует не только отдельные ситуации в известных польских про-
изведениях, но и целые литературные направления и их идеологию.

Объектом насмешки писателя стали принципы, образ мыслей 
некоторых представителей «Молодой Польши». Теоретики модерниз-
ма рассматривали художника как исключительную, стоящую над тол-
пой личность, которая свое творчество питает собственной жизнью, 
стремится превратить ее в творческий акт. В романе «Свадьба графа 
Оргаза» модернистский мотив апологии искусства, возвеличивания 
художника нашел свой гротескный эквивалент в образе балетмейсте-
ра Игоря Подрыгалова, положившего на алтарь искусства четырех 
жен, влюбленную в него няньку Пракседу и дюжину своих детей. 
Шутовское использование диалектизмов в романе Р. Яворского ино-
гда напоминает язык, на котором говорят герои крестьянской эпопеи 
В. Реймонта «Мужики».

Провокационной насмешкой над ролью освобождения Европы, 
предназначенной Польше романтическим мессианизмом, является 
сцена заседания религиозного конгресса, когда «спаситель человече-
ства» Иетмейер призывает совершить паломничество в Польшу, ибо 
«польская мудрость» может спасти народы мира и указать им «мета-
физическое предназначение». Однако паломничество не состоялось, 
т. к. опасающийся протестов мировых империй Комиссар Лиги Наций 
в качестве профилактики прививает участникам конгресса зародыши 
«дурной болезни» — «летаргической спячки».

Некоторые образы произведения Р. Яворского являются ирониче-
ским откликом на известный роман Г. Сенкевича «Камо грядеши». Ге-
роиня «Камо грядеши» Лигия, привязанная во время казни к рогам вы-
бегающего на арену римского цирка мощного тура, напоминает образ, 
открывающий пантомиму, названную «Примирение добродетели с рас-
путством»: «На быке — добродетель, или Эвариста. Выезжает потеряв 
сознание. Наполовину переброшена на спину быка. Парализованные 
ноги, окоченевшие руки. Дамастовая виднеется нагота среди мусли-
нов. Дрожат женские груди»13. В романе Р. Яворского можно заметить 
аллюзии, связанные с «Дон Кихотом» Сервантеса14. Иетмейер — сво-
еобразный Дон Кихот своего времени. Точно так же, как и персонаж 
испанского прозаика, он стремится к уравниванию в правах мечты и 
поэтической конструкции, терпит поражение в борьбе с грубой обыден-
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ной реальностью. В трагикомичном донкихотстве героя Р. Яворского 
посрамлен системный идеализм. Нет места на личное, возрождающее 
деяние, когда вера навязывается или слепо принимается. В тексте ро-
мана введение чужих формул достаточно значимо. В свое произведение 
писатель вводит элементы литературных дискурсов, известных и лег-
ко распознаваемых. Все цитаты, намеки, пародии являются составной 
частью и проявлением определенного метода литературного действия. 
Благодаря литературным аллюзиям Р. Яворский разоблачает различные 
банальности, заблуждения и стереотипы извращенного коллективного 
сознания, выработанные подчас с помощью отечественной литературы.

Автор «Свадьбы графа Оргаза» строит свой гротескный мир из 
элементов реальности, процесс ее деформации проявляется не столь-
ко в плоскости реалий, сколько в плоскости языковой. Писатель с 
недоверием относится к языку, сформированному предыдущей лите-
ратурной эпохой — модернизмом. Пародирование им младопольской 
витиеватости, манерности, связанное с введением в текст произведе-
ния варваризмов и жаргона, преследовало достижение комического 
эффекта, возникающего из смешения возвышенного с тривиальным (в 
романе это особенно заметно в окарикатуривании стиля бульварной 
прессы). Читатель имеет дело с необыкновенной языковой изобре-
тательностью. Лингвистический гротеск заметен в каламбурах или 
бранных словах (chwalidupa — «хвастун»; ty prekursorze wyfranczonych 
zbirów — «ты предтеча одетых во фрак бандитов»; pierdzigryczka z 
londynskiej giełdy — «гречкопёр с лондонской биржи»; ty rozkoszny 
giełdowy rekinie, kłubowy ladaco, lowelasie stęchły, kolekcjonisto w swej 
nudzie zawzięty — «ты прелестная биржевая акула, клубный шалопай, 
затхлый ловелас, коллекционер в скуке ожесточенный»). Сюда же от-
носятся оксюмороны, сочетания противоположных по смыслу опре-
делений и понятий, типа: «безнадежная творческая радость», «чест-
ный обман», «ужасно хорошая наука». К этой же группе принадлежат 
столь частые в романе парадоксальные утверждения: «Кто не имеет 
товара, продает, у кого нет денег, покупает». Языковой шутке, а вме-
сте с тем и выделению, подчеркиванию парадокса служат неожидан-
ные гномические выражения: «разные существуют стили воздушных 
замков, отсюда и архитектура идиотизмов разная», «содействовать 
бессмыслице — это значит то же, что взращивать смысл».

Игра словом в романе Р. Яворского нашла свое выражение и в вы-
думывании неологизмов (например, trzeszczaki — широко открытые 
глаза, draznięta — женские груди, ścigacz — мужчина, волочащийся 
за женщинами, szudrak — оборванец, brandziucha — комическая кон-
таминация английского слова brandy со словом сивуха, zagwazdra-
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ny — загрязненный и др.). Столь же остроумно писатель создает «го-
ворящие» фамилии. Балетмейстер танцевальной пантомимы носит 
фамилию Подрыгалов; официанта, а затем директора дансинга зовут 
Хасинто де Гоуздрала Гоуздрес (от польск. guzdrać się — медлить, де-
лать что-то лениво); историка религии, профессора Парижского уни-
верситета, а вместе с тем потомка дикого племени — Бай-ой-ей-бай. 
Существует в произведении и польский «галицийский граф» Пёсь 
Майхерек. Уменьшительная форма Пёсь от Пётра указывает на низ-
кое, плебейское происхождение героя (автор романа намекает, что 
свой графский титул данный человек, по всей видимости, купил у 
австрийского императора, а не получил за заслуги). Р. Яворский по-
стоянно эпатирует читателя высказываниями назойливо неправиль-
ными, несвязными, подчас противоречащими правилам синтаксиса, 
стремится разбить устоявшиеся штампы и клише, выводит из равно-
весия, провоцирует, а вместе с тем обращает внимание на полифонич-
ность языка. Всеми возможными средствами писатель стремится вы-
разить в «Свадьбе графа Оргаза» бессмысленную реальность.

Роман «Свадьба графа Оргаза» сложен и труден в восприятии. 
Чтобы его осмыслить без предубеждений, следует признать право пи-
сателя творить, создавать «новые миры», новую действительность и 
для нее искать адекватные формы. Благодаря критическому взгляду 
на окружающую действительность Р. Яворский выявил банкротство 
существующих идеологических и социальных доктрин, реальные 
конфликты современности, парадоксы жизни, мимо которых не мог 
пройти равнодушно и тем более, с ними согласиться.

П римеч а н и я

1 См.: Znaniecki F. Upadek cywilizacji zachodniej. Poznań, 1921; Zdziechow-
ski M. Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literackie. Wilno, 1923; Kny-
sz-Rudzka D. Teorie zagłady cywilizacji zachodniej 1913–1939 // Kultura i 
Społeczeństwo. 1964. №4 ;Kołakowski A. Spengler. Warszawa, 1981.

2 См.: Ортега-и-Гассет Х. Дегуманизация искусства // Idem. Восстание 
масс. М., 2001. С. 209–268.

3 Р. Яворский не был плодовитым писателем. Помимо несерьезных дебю-
тантских стихов, он опубликовал сборник гротескно-фантастических 
рассказов «Истории маньяков» (1910). В 1911–1921 гг. работал над дра-
мой «Гамлет второй, принц польский».

4 Jaworski R. Wesele hrabiego Orgaza. Powieść z pogranicza dwóch rzeczywi-
stości. Warszawa, 2006. S. 19. Здесь и далее перевод мой. — С. К.
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5 Ibid. S. 157.
6 Ibid. S. 87.
7 Р. Яворский предвосхищает известную сюжетную идею из романа 

В. Гомбровича «Фердыдурке», где был изображен поединок на минах 
между Сифоном и Ментусом.

8 Jaworski R. Op. cit. S. 90–91.
9 Ibid. S. 87.
10 Ibid. S. 88.
11 Ibid. S. 289.
12 Ibidem.
13 Ibid. S. 182–183.
14 Не случайно Предсмертный дансинг, организованный Иетмейером, рас-

положен на старинном постоялом дворе, где когда-то жил Сервантес и 
где он написал свой знаменитый роман.
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Князь Петр Вяземский был направлен 
в 1818 г. из России в Варшаву по поруче-
нию Бороздина для поступления на служ-
бу в канцелярию Н. Н. Новосильцева1. Он 
провел в столице Польши три года, начи-
ная с марта 1818 г. Сегодня в работах поль-
ских историков о нем редко упоминается, 
ибо за столь короткий срок он мало что 
успел сделать. А ведь князь был человеком 
выдающимся — и по своему происхожде-
нию, и по своей политической позиции, и 
просто как нетипичный русский, который 
заслуживает нашей памяти о нем. Хотя бы 
потому, что он действительно был вовле-
чен в дела поляков и заплатил за это цар-
ской опалой: он был отозван из Варшавы 
в августе 1821 г. с бессрочным запретом 
на возвращение. Причины этих событий 
и истоки его кардинально изменившегося 
мнения о национальном польском харак-
тере и о польско-российских отношениях 
следует искать в недалеком прошлом.

Поражение Наполеона и поспешное 
отступление Великой армии из-под Москвы 
означали конец существования Княжества 
Варшавского. Правда, формально оно про-
существовало еще более двух лет, но в 
январе 1813 г. Варшаву покинули австрий-
ские войска, а в феврале в город уже вошли 
русские, опустошая его. Будущее страны 
выглядело неопределенным, усиливались 
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общая растерянность и хаос. Поэтому когда в мае 1815 г. на Венском 
конгрессе было создано Королевство Польское, то, как пишет историк, 
это «было воспринято с удовлетворением и с чувством облегчения от 
того, что завершилась эпоха оккупационной неуверенности. После па-
дения наполеоновской системы это решение стало для польского наро-
да самым лучшим из всех возможных. Важнейшее значение имели сам 
факт отдельного существования территории Королевства, его консти-
туционное устройство, а также сохраняющиеся надежды на присоеди-
нение к Королевству значительной части Польши, которая находилась 
в составе Российской империи»2. 

Либеральный дух, которым была проникнута принятая в ноябре 
того же года конституция, вселял надежду на то, что возможно по-
лучение дополнительных свобод. Но эти надежды имели двойствен-
ные последствия. С одной стороны, дарованная конституция гаран-
тировала полякам некий правовой порядок, успокаивала настроения, 
открывала возможности для восстановления опустошенной войнами 
страны. Но с другой, все это склоняло поляков к конформистскому 
поведению, нежеланию лишний раз раздражать царские власти. Эта 
двойственность означала, что допущение определенной свободы тре-
бует взамен признания русского царя польским монархом. И резуль-
тат этой двойственности нашел отражение в тогдашних варшавских 
газетах. Сохранявшие прежде приподнятый пронаполеоновский тон, 
они в период русской оккупации, с 1813 г., вдруг меняли свой настрой. 
Происходило это иногда неожиданно, буквально из номера в номер, 
что свидетельствовало о дезориентации редакторов. Наполеон из 
спасителя превращался в жестокого преступника, а то, что прежде 
преподносилось как его победы, теперь — с новой точки зрения — 
называлось поражениями. Дезориентация и лицемерие проявлялись 
повсеместно. Ведь менялись не взгляды редакторов, а официальная, 
публиковавшаяся в газетах оценка событий.

Ситуация определилась в 1815 г. Поляки, как и русские, ока-
зались полностью подчинены царской власти. Литва по-прежнему 
оставалась западной губернией Российской империи, здесь царю не 
нужно было заботиться о сохранении видимости либерализма. Но в 
Королевстве Польском ситуация была неоднозначной. В предыдущие 
годы постоянно происходило изменение политической ситуации в 
Европе, менялись союзы и коалиции, кто-то с кем-то договаривался о 
новом разделении континента — все это вносило в умы хаос и неуве-
ренность: как в это полное потрясений время решать польский вопрос. 
Политические сомнения князя Адама Ежи Чарторыского, который с 
юности дружил с Александром I и был его советником в вопросах, 
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касавшихся Польши, являются здесь прекрасным примером. Когда 
русская армия в 1813 г. заняла Княжество Варшавское, когда нужно 
было выбирать, на чью сторону — России или Австрии —становить-
ся, человек с таким положением, как у Чарторыского, должен был сде-
лать выбор. Выбрать, — как он писал матери, — дружбу или честь3. 
То есть — чтобы сохранить честь, надо оставить иллюзии, связанные 
с Александром I, отказаться от многолетней (и увенчавшейся рожде-
нием дочери) любви к его жене, императрице Елизавете Алексеевне, 
перейти в оппозицию. 

Во время Венского конгресса 1815 г. на карте Европы появилось 
Королевство Польское. Да, оно было польским, но его королем был 
русский царь. Царь, имевший особый титул: король Польши. Эта 
двусмысленность ситуации порождала иллюзорные надежды, кото-
рые становились все ощутимее в связи с первыми шагами нового мо-
нарха, Александра I; он стремился продемонстрировать Западу лицо 
мудрого и справедливого властителя.

Весьма важное значение (как для поляков, так и для Запада) име-
ло, с точки зрения пропаганды, сохранение польских институтов, 
которые функционировали, на первый взгляд, как прежде. Итак, на 
бумаге по-прежнему существовала польская армия (но она была под-
чинена Великому князю Константину), по-прежнему существовал 
польский сейм, действовало Общество друзей наук, а в 1816 году по 
повелению царя был даже открыт Варшавский университет, в кото-
ром появился отдельный факультет изящных искусств. 

Научная мысль находила пристанище в издании «Pamiętnik 
Warszawski, czyli dziennik nauk i umiejętności» (существовал с 1815 г.). 
В те же годы в Варшаве выходили две газеты: консервативная, ло-
яльная и очень скучная «Gazeta Warszawska» и «Gazeta Korespondenta 
Warszawskiego i Zagranicznego», в которой был более обширный раздел 
информации и печатались знаменитые театральные рецензии, подпи-
санные общим псевдонимом «Икс» (в это «общество иксов» входили 
такие известные в то время личности, как Юлиан Урсын Немцевич, 
Станислав Костка Потоцкий, Адам Ежи Чарторыский). 

Начал работать монетный двор. Развивалась промышленность — 
и город. И если даже уже в самом начале возникло беспокойство в 
польской армии (привыкшей к демократическим, по сути, наполео-
новским уставам), то никаких четких сигналов по этому поводу обще-
ственное мнение не получало (имела место целая серия самоубийств 
среди молодых офицеров; уже после приезда Вяземского покончил с 
собой Миллер, адъютант Новосильцева) и никто не собирался прида-
вать этим событиям статус особо опасных.
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Первым диссонансом в польско-российских отношениях стал 
тогда вопрос о том, кому выпадет роль наместника, который будет 
осуществлять власть в Королевстве. Ожидалось, что царь доверит 
эту функцию Адаму Ежи Чарторыскому, пользовавшемуся всеоб-
щим уважением и много лет бывшему советником Александра I, а 
также главным автором только что принятой конституции. Но этого 
не произошло. Первым свидетельством того, сколь наивными были 
мечты поляков, стали назначение на пост наместника генерала Юзефа 
Зайончека, конформиста, не имевшего особого влияния в обществе, 
а также превращение польской армии в автономное военное форми-
рование внутри русской армии. Надежды рушились. Однако явных 
признаков нарушения положений конституции не наблюдалось, шло 
быстрое экономическое развитие страны, да и закрепленная в консти-
туции свобода слова по-прежнему соблюдалась — все это заставляло 
верить в скорое наступление лучшего будущего.

Официально была отменена цензура; казалось, что гарантиро-
вана свобода печати. Поскольку в первые годы на этом поле не воз-
никало видимых недоразумений, общественное мнение испытывало 
чувство удовлетворения и не обращало внимания на тот факт, что 
свобода печати была мнимой: уже сам текст конституции одновре-
менно запрещал публиковать любые материалы, которые можно было 
истолковать как оскорбление для религии, нравственности, государ-
ственных властей и чьего-либо личного достоинства. Смысл и рам-
ки этих понятий интерпретировались произвольно. Это было легко 
заметить и прежде — например, при просмотре номеров издания 
«Gazeta Korespondenta» за 1812–1815 гг. видно, что оценка одних и тех 
же лиц и событий носила диаметрально противоположный характер. 
Характерное изменение произошло, как уже говорилось, после изве-
стия о падении Наполеона: победа превращалась в поражение, а герой 
представлялся злодеем.

Для того чтобы сохранить газету, тексты приспосабливали к 
официальной точке зрения на события; такого рода вмешательство в 
текст владельцы газет практиковали с самого начала российской ок-
купации. Либеральные положения конституции как бы закрепляли 
обычай, когда публикуемые высказывания добровольно приводились 
в соответствие с политикой правительства. Но еще до заседаний сей-
ма 1818 г., то есть до приезда в Варшаву князя Вяземского, в газетах 
иногда появлялись статьи, содержание которых отличалось от офици-
альной точки зрения. Например, в «Gazecie Korespondenta» много пи-
сали о Наполеоне; еще в 1817 г. в ней был опубликован состоящий из 
двух частей очерк «Автопортрет Наполеона», написанный, как пред-

inslav



196  

полагалось, на основе записок Бонапарта, со ссылками на (неизвест-
ную мне) книгу Лобажевского4. Упоминания о Наполеоне по-прежне-
му появлялись — хотя делать это было все сложнее, — пусть и в виде 
любопытных курьезов и придворных сплетен. А потом упоминания о 
нем совершенно исчезли.

В последующие годы вопрос свободы прессы имел основополага-
ющее значение, любые политические конфликты вокруг нее станови-
лись узловыми. Конституция гарантировала свободу печатного слова, 
но при существовании превентивной цензуры это была свобода, исклю-
чающая распространение нежелательных мнений. Новосильцев, кото-
рый приписывал прессе всю полноту ответственности за распростране-
ние вредных взглядов, требовал обуздать свободу слова — а либералы 
утверждали, что пресса является выразителем общественного мнения, 
что она лишь отражает настроения в обществе, но не формирует их.

Вот в такую Варшаву направлялся и именно с такой Варшавой 
познакомился в первые месяцы своего пребывания в ней Петр 
Вяземский. Он был внимательным наблюдателем жизни города, и по-
гружение в эту жизнь ему облегчал тот факт, что еще до приезда в 
Польшу он немного знал польский язык. За полгода до приезда, 26 
сентября 1817 г., он писал Александру Тургеневу из Остафьева: «У 
тебя архив всякой дряни: нет ли каких-нибудь учебных польских книг 
и вообще относящихся к истории польской и Польше? Я стал учиться 
польскому языку, но ни у меня, ни в Москве нет ничего польского… 
Сделай милость, дай мне руку помощи»5. Этот неожиданный энтузи-
азм и желание расширить знания о Польше были продиктованы тем, 
что князь ожидал приказа отправиться в польские земли. Назначение 
его в канцелярию Новосильцева в Варшаве в марте 1818 г., как раз в 
то время, когда там начинались заседания сейма, не могло быть след-
ствием неожиданного решения, наоборот, это мероприятие выглядело 
тщательно подготовленным. 

К этому времени Вяземский уже составил свое мнение о поляках; 
формировалось оно на основании русских и французских книг, а так-
же распространенного в России популярного стереотипа: поляк — это 
пьяница, скандалист, для которого главное — деструктивный идеал 
шляхетской вольности, когда частные интересы ставятся выше общих. 
Естественно, этот образ не имел отношения к высшим слоям обще-
ства, к тем людям, с которыми Вяземский поддерживал отношения в 
свете и на которых он ссылался в своих записках и письмах. Это была 
особая каста, членов которой, кроме всего прочего, объединяли также 
связи супружеские. Наталия Филатова, обращаясь к этому вопросу в 
прекрасной работе «Русские и поляки в Королевстве Польском: неу-
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давшийся опыт сближения»6, подчеркивает, что со времен конституци-
онного Королевства Польского в этих сферах сохранялись дружеские 
отношения между поляками и русскими, и эту атмосферу взаимного 
приятия было тем легче сохранять, что в располагавшейся в Варшаве 
царской армии оказалось много офицеров, имевших французские или 
немецкие корни, и они легко ассимилировались. В течение первых лет 
существования Королевства Польского это могло напоминать скорее 
некий космополитический тигель, нежели жизнь под надзором вра-
жеской армии. Подобными оказались впечатления и у самого князя 
Вяземского в 1818 г. Самые первые его оценки строились на основе 
его прежних, сформировавшихся еще в России, предубеждений. Он 
корректировал свои взгляды, опираясь на мнения польских дру-
зей: «Один поляк мне говорил» (письмо А. Тургеневу от 3 сентября 
1820 г.); Лубеньский — «самый рассудительный из поляков, либерал 
по сердцу, но умеренный по рассудку»; «Плятер мне это рассказал» 
и т. д. (из «Записных книжек» 1813–1848 гг.). Однако негативный об-
раз поляка основывался на глубоко укоренившемся убеждении, что 
эту нацию отличает низкий уровень нравственности, что авантюризм 
ее представителей, их скандальность, пьянство и приоритет личных 
интересов привели их родину к краху. Сам Александр I на этом фоне 
выглядел спасителем, который, став правителем в деморализованной 
стране, навел порядок во власти (вернул сейм), распространяет науку 
и культуру, делает все для свободы слова (когда Вяземский прибыл в 
Варшаву, публикации не подлежали контролю цензуры).

Князь Вяземский оказался в Варшаве в момент кульминации 
этих относительно благоприятных настроений: в 1818 г. давление цар-
ской власти, при пока еще соблюдавшихся положениях либеральной 
конституции, не казалось особенно угрожающим; в обществе витали 
надежды на возможное присоединение к Королевству Польскому ча-
сти земель, принадлежавших Речи Посполитой до разделов и нахо-
дившихся теперь в составе Российской империи. Смутные надежды 
возлагались также на предстоящий сейм, многие полагали, что, воз-
можно, удастся добиться лучшего взаимопонимания с Александром I.

Вяземский в первые месяцы своего пребывания в Варшаве уви-
дел именно такую картину: с одной стороны, перед ним был стерео-
типный образ поляка — лентяя, скандалиста и пьяницы, а с другой — 
добрый и мудрый Александр I, стремящийся исправить нравы жите-
лей «этой земли», улучшить их культуру и материальный быт.

Итак: Вяземский приехал с готовым негативным мнением о 
поляках, сформировавшимся в соответствии со стереотипом. Через 
призму того же стереотипа он наблюдал за жизнью города, искал — 
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и находил — подтверждение этим оценкам. Грязь, пьяные выходки, 
скандалы. И отвратительное, недостойное пресмыкательство перед 
царскими чиновниками. О поляках в целом он писал с издевкой: 
«Они так дорожат честию слыть благородными и доблестными, что 
от одних слов о доблести, мужестве полезут на стену <…> Они всег-
да променяют солнце на маяки». Колкие свои замечания он записы-
вал в блокноте второпях, позднее кардинально их меняя. Например, 
он высмеивал овации, которыми в театре встречали «всякое пышное 
изречение, похожее на героическое чувство»7. Сначала он воспри-
нимал эти овации лишь как чересчур шумное выражение эмоций 
примитивной толпы. Однако вскоре Вяземский понял, что таким 
образом происходит выражение совместно переживаемых патриоти-
ческих чувств, и превратился в поклонника варшавского театра, а 
также сформировал высокое мнение об игре актеров.

По случаю открытия заседаний сейма в Варшаву начали съез-
жаться в массовом порядке, как отмечали газеты, представители ува-
жаемых фамилий, город сделался шумным, необычайное оживление 
в нем царило целый месяц: сессия, начавшаяся 28 марта, закрылась 27 
апреля. Это свидетельствовало о том, насколько велики были ожида-
ния позитивных перемен. Выступление Александра I, открывавшее 
заседание, несколько пригасило эти надежды: «Александр, что было 
ему свойственно, стремился предстать великодушным переустроите-
лем Европы, благожелательным обновителем Польши, и при этом не 
дать хоть сколько-нибудь ущемить свою власть», — писал Марцелий 
Хандельсман8.

Первым публичным протестом против злоупотреблений властей 
стало получившее широкую огласку выступление князя Адама Ежи 
Чарторыского, прозвучавшее на заседании сейма9. 

Чарторыский, который в юности дружил с Александром I, стал 
впоследствии выдающимся политиком, пользовавшимся доверием по-
ляков, был советником царя, к которому тот все менее охотно прислу-
шивался. Именно Чарторыский, как уже говорилось, стал одним из ав-
торов польской конституции 1815 г. Однако он решительно отказался 
от сотрудничества с Александром, как только убедился, что из текста 
этой конституции были вычеркнуты перед публикацией формулиров-
ки, долженствовавшие подчеркнуть национальный характер создаю-
щегося государства, что вместо этого акцентировались те пункты, ко-
торые закрепляли почти абсолютную власть монарха, что обманным 
путем скрывались настоящие намерения Александра. 

Подобно Чарторыскому, Петр Вяземский сначала тоже оказался 
в плену иллюзий, размышляя о намерениях императора. Он непра-
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вильно оценивал политику Александра I, проводимую в Королевстве 
Польском, ожидал, что результаты начинаний царских властей ока-
жутся благоприятными для поляков. Характерно, что во всех упуще-
ниях и злоупотреблениях он обвинял только бездарную, не имеющую 
соответствующей квалификации правительственную администра-
цию. Он считал также, что царь был недостаточно информирован. 
Вяземский был убежден, что его беседы и беседы знаменитых поля-
ков с Александром I изменят такое положение вещей10.

Непосредственно после закрытия сессии сейма Вяземский посе-
тил знаменитые Пулавы Чарторыских11. 

Неизвестно, был ли Вяземский в Варшаве в начале июня 1818 г., 
видел ли толпы на похоронах генерала Яна Хенрика Домбровского12. 
(Это была чуть ли не первая оппозиционная патриотическая мани-
фестация, направленная против властей; позднее такие манифеста-
ции стали обычными в эпоху романтизма, а также в двадцатом веке. 
В частности, перед падением коммунистической власти состоялись 
огромные манифестации на похоронах замученных жертв — ксен-
дза Ежи Попелушко и ученика гимназии Гжегожа Пшемыка.) Тогда 
еще — и до осени, по крайней мере, князь Вяземский Варшавы не лю-
бил — он не понимал ее.

Однако князь был убежден, что создание Королевства Поль-
ского — это большое благодеяние для поляков, он не сомневался в са-
мых лучших намерениях императора и требовал от поляков не только 
благодарности, но и беспрекословного повиновения. Ибо «Я Польши 
не люблю, потому что нет в ней ничего любезного <…> Теперь <…> 
все выровнено посредственностью»13. Поначалу любые признаки на-
рушения поляками навязанной им дисциплины он считал проявле-
ниями глупости и отстаивания своих личных интересов. Но одно-
временно он с презрением относился к их преувеличенно покорному 
поведению, усматривая в этом свидетельство упадка национального 
духа. Вернувшись из Кракова, в письме Александру Тургеневу от 24 
августа 1818 г. он писал: «Я немножко стряхнул с сердца варшавскую 
пыль. Видел прекрасные места и добрых людей, чего здесь не вижу 
<…> Самый город Краков во многом похож на Москву, а особенно 
же по благодушному гостеприимству жителей <…> Большую часть 
оказанных мне ласк приписываю любви и признательности жителей 
к нашему государю и ненависти их справедливой к пруссакам и ав-
стрийцам <…> Жители говорят, что из трех покровителей один толь-
ко наш их не гнетет»14. 

Он восхищался Краковом и его окрестностями, достойным пове-
дением людей, достойным отношением к крестьянам, дружелюбной 
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атмосферой. В этом он проявлял большую наивность — в Варшаве он 
не сумел распознать возвышенных чувств, бушевавших под личиной 
покорной благовоспитанности жителей, а за чистую монету принимал 
благожелательное отношение жителей Кракова к России — не заду-
мываясь над тем, что это может быть следствием того, что царь был 
далеко и его начинания их не затрагивали. 

Вернувшись в Варшаву, он писал, скорее, пожалуй, иронически, 
чем язвительно: «Сегодня вечером в первый раз с приезда своего в 
Варшаву кормлю пятьдесят сарматских штук и надеюсь — в послед-
ний» — а под утро дописал: «сейчас напоил и накормил сарматов: как 
каторжные прыгали за рюмку водки»15. 

Из наиболее важных событий той варшавской осени можно отме-
тить событие, имевшее для польской прессы того времени переломное 
значение: это было рождение издания «Gazeta Codzienna Narodowa i 
Obca», которое с 1 октября 1818 г. выходило 6 раз в неделю (другие га-
зеты — лишь 2 раза) и которое возглавлял Бруно Кичиньский, либерал 
и смелый патриот. В программной статье было сказано, что главными 
темами, которые будут здесь затрагиваться, станут политические раз-
мышления и политическая информация. Вероятно, следствием неза-
висимого тона этого издания стало дальнейшее усиление цензуры: в 
ноябре типографии получили распоряжение, запрещающее публико-
вать тексты, если их автор неизвестен, а книжные магазины — запрет 
распространять анонимные тексты.

Если судить по разным высказываниям Вяземского в тот пери-
од, то его отношение быстро менялось в пользу поляков; он выражал 
сожаление, что ввиду слабого знания польского языка не понимает 
спектаклей, а если даже и записывал неприязненные замечания о по-
ляках, то скорее в тоне обычного размышления, только с добавлением 
ироничной язвительности — еще 15 ноября он отмечал: «…у меня есть 
что-то такое в физическом сложении, которое не ладит с поляком»16. 
Впрочем, как представляется, грань между характерной для него 
иронией и серьезным тоном нередко вводит читателя в заблуждение, 
можно даже предположить, что за такой изменчивостью настроений 
скрывается неуверенность самого князя после полугодового пребыва-
ния его в Варшаве.

14 декабря 1818 г. Вяземский на некоторое время уехал в Москву. 
К оценке поляков и их поведения он вновь возвращается в мае 1819 г., 
правда, совершенно иным становится тон. Тогда был найден предлог 
для закрытия издания «Gazeta Codzienna». Таким предлогом стал скан-
дал в театре: одна из актрис, протеже великого князя Константина, 
позволила себе, находясь на сцене, сосать леденец, что вызвало воз-
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мущение публики; ее освистали и заставили покинуть театр, скандал 
получился громким, в этот инцидент вмешались редакторы «Gazety 
Codziennej», в результате газету закрыли. Это вызвало бурные проте-
сты, которые переросли в острый конфликт с властями. 

О том, что позиция Вяземского совершенно изменилась, мы мо-
жем судить по его письму от 10 мая 1819 г., в котором он высказывает-
ся в защиту «Gazety Codziennej». Он как будто осознал, что все то, что 
до сих пор представлялось ему административными недостатками, на 
самом деле было действительно вещами принципиальными и «немно-
гие о них догадывались, что они важны»; то есть он всерьез только 
сейчас понял, что поляки — это не какое-то сборище глупцов, а люди, 
скрывающие свои взгляды. И он порицал способ управления, приня-
тый властями России: «Здесь всякий день наносят важные оскорбле-
ния конституции, но именно поэтому все молчали…» Он прибегает 
к таким определениям: «нелепая мера самовластья»; «а я бешусь, как 
будто польская кровь течет в моих жилах…» А вот замечания об об-
разцовой семье Чарторыских и о Пулавах: «князь Адам на точке за-
мерзания в обществе, но в домашнем быту, говорят, очень весел»17.

5 сентября 1819 г., после этого скандала, после закрытия «Gazety 
Codziennej» и после вновь усилившихся цензурных репрессий, 
Вяземский в письме другу открывает совершенно иное лицо. Он при-
знается: «Я здесь учусь ненавидеть самовластье: поляков не люблю, 
но каждый удар самовластный, на них падающий, глубоко отзывается 
в душе моей. Я не рожден для великих действий, но одно совершенно 
надобно»18.

Накануне того дня, когда Вяземский писал эти горькие строки, 
4 августа 1819 г., он записал в своем блокноте прекрасные слова, раз-
мышляя о поляках — и о мрачной красоте парка Лазенки: «Я вчера 
ехал один из шумной Багатели через уединенную, сумрачную рощу 
Лазенки: сей одинокий, неосвещенный замок, сие опустение явили 
мне судьбу сей разжалованной земли, сего разжалованного народа. 
Я часто размышлял о участи Польши, но злополучия ее всегда гово-
рили уму моему языком политической необходимости: тут в первый 
раз Польша сказалась мне голосом поэзии. Я ужаснулся! и готов был 
воскликнуть: Государь, восставь Польшу!»19

Он должен был совершить «великое действие» — и он решил-
ся на это. На протяжении двух последующих лет он прочно врастал 
в варшавскую среду, вмешивался (безрезультатно) в важные для по-
ляков вопросы, становился их заступником. В высших патриотиче-
ских кругах он снискал себе искренних друзей. Когда в августе 1821 г. 
Вяземский был вызван в Петербург и отозван из Варшавы, он был «об-
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винен в “либерализме”, в “польских симпатиях”, в “несоответствии 
его взглядов точке зрения правительства”. Вяземский отказывается от 
должности и придворного звания, что было в то время актом необы-
чайной смелости, и поселяется в своем имении Остафьево, оставаясь 
под надзором полиции», — сообщает Самуэль Фишман20. 

В Варшаве Вяземского провожали с большим сожалением. 
Юлиан Урсын Немцевич писал Вяземскому: «Чего, однако, я никогда 
не забуду, так это счастливых моментов, проведенных в Вашем обще-
стве… Итак, прощай, мой дорогой князь, будь так счастлив, как ты 
этого заслуживаешь, желаю тебе этого от всего сердца»21. 

Таким образом, Вяземский дорого заплатил за свои польские 
связи: попал в царскую опалу, был освобожден от всех официальных 
должностей. Но дружеские чувства к полякам сохранились: он встре-
чался с ними в России (в частности, с Адамом Мицкевичем), с эми-
грантами в Италии, в Париже… Эти контакты резко прервались после 
того как началось Ноябрьское восстание: Вяземский мог не любить 
царя, но он был русским, он не мог понять чувств поляков. Хотя это 
уже другая история.

Судьба Вяземского (так же, как и А. Е. Чарторыского) представ-
ляется весьма любопытным дополнительным материалом для рассмо-
трения проблемы нравственных дилемм, возникавших в польских (и, 
как видим, иногда и в русских) интеллектуальных кругах в условиях 
тогдашней исторической ситуации. 

(Перевод Е. Шиманской)

Примечания

1 Там он занимался главным образом составлением служебных докумен-
тов и переводами с французского на русский язык текстов, с которыми 
выступали или которые писали император и Н. Н. Новосильцев. 

2 Zdrada J. Historia Polski 1795–1914. Warszawa, 2005. S. 96.
3 Об этих дилеммах Чарторыского подробно писал Марцелий Хан-

дельсман в монографии: Handelsman M. Adam Czartoryski. Warszawa, 
1948. T. 1.

4 И. Л. Лобажевский был автором опубликованных в последующие годы 
в Петербурге книг, пропагандирующих консервативные политические 
принципы, а также благотворность российского влияния в Польше (его 
работы не лишены были, однако, патриотизма и содержали апологию 
польской истории). См.: Łobarzewski I. Ł. Respect dû à la tête couronnée 
ou exposé historique, politique et moral des grands événements relatifs à la 
Pologne. Petersburg, 1818; Idem. Observations chrétiennement politiques sur 
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le système subversive de l’autel et du trône. Petersburg, 1819; Idem. L’autel et 
le trône ou opposition légale, morale et politique à l’esprit novateur du siècle. 
Petersburg, 1823 (Прим. ред.).

5 Цит. по: Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 1. Переписка князя 
П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым (1812–1819). СПб., 1899. С. 88.

6 Очерк является частью коллективной монографии: Польша и Россия 
в первой трети XIX века. Из истории автономного Королевства 
Польского. 1815–1830 / Отв. ред. С. М. Фалькович. М., 2010. С. 494–518. 
Вывод о новаторском характере работы Н. М. Филатовой можно сде-
лать на основании, в частности, того факта, что взаимные отношения 
и формирование стереотипов — поляка в глазах русского и русского 
в глазах поляка — представлены параллельно, благодаря чему можно 
проследить процесс эволюции во взаимных мнениях о «врагах». И, по-
жалуй, наиболее важно то, что можно пересмотреть некоторые распро-
страненные суждения, касающиеся отношений в светском обществе 
того времени между обеими нациями: явная враждебность, демонстри-
руемая после Ноябрьского восстания, часто переносилась на события 
более раннего времени; Н. М. Филатова показала, что около 1820 г. та-
кая враждебность вовсе не была нормой. В литературных текстах более 
позднего времени это приводило к анахронизмам — например, в сцене 
бала в третьей части «Дзядов» Мицкевич подчеркивает гордое поведе-
ние польской барышни, которая смело, без страха перед последствия-
ми своего поступка, отвергает ухаживания русского сановника. Такое 
поведение могло подходить к ситуации 1832 г., когда поэт опубликовал 
свою драму. Но по отношению к 1824 г., когда происходит действие дра-
мы, это было анахронизмом.

7 Вяземский П. А. Записные книжки (1813–1848) / Сост. В. С. Нечаева. М., 
1963. С. 29.

8 Handelsman M. Op. cit. T. 1. S. 124.
9 Текст выступления А. Е. Чарторыского см. в: Dyaryusz Seymu Królestwa 

Polskiego 1818. T. 3. Sesja 15 (23.IV.1818).
10 Стоит отдельно обратить внимание на работу Владимира Спасовича, 

в которой впервые была довольно глубоко проанализирована позиция 
Вяземского в отношении поляков: Спасович В. Д. Князь Вяземский П. А. 
и его польские отношения и знакомства // Спасович В. А. Соч. Т. 8. СПб, 
1896. С. 279–325. Очерк Владимира Спасовича начинается с желчных 
замечаний о том, что деятельность Вяземского имела небольшое значе-
ние, с развенчания его поэтического творчества и с напоминания о до-
вольно пренебрежительном отношении Вяземского к польскому наро-
ду. Вместе с тем, в завершении очерка Спасович пишет, что на протяже-
нии всей своей жизни князь Вяземский утверждал: надо взять польский 
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вопрос в руки и решить его самым удобным и самым выгодным для 
поляков образом. Письма Вяземского, — считает Спасович, — реши-
тельно свидетельствуют о том, что в России даже в условиях обостре-
ния национализма звучали голоса трезвые и разумные (С. 325). Весь 
этот пространный очерк полон противоречивых мнений, словно автор 
сознательно выделял крайние черты характера Вяземского. 

11 После очередного визита к Чарторыским он писал: «Я провел несколь-
ко весьма приятных дней в Пулавах: редкое, великолепное место!» 
(Письмо А. И. Тургеневу от 10 мая 1819 г. // Остафьевский архив князей 
Вяземских. Т. 1. С. 230).

12 Это событие не могло остаться незамеченным Вяземским. 1 июня 
1818 г. он писал, явно отдавая — пусть и в свойственной ему ирониче-
ской манере — дань уважения старшему поколению героических пред-
ставителей польской нации: «Домбровский генерал умер. Мало-помалу 
редеют ряды прежних Поляков… Домбровский велел похоронить себя 
в свинцовом гробе, давно уже заготовленном, и положить в гроб три 
сабли, полученные им в достопамятные случаи, и три пули, пробив-
шие его в разных сражениях, и между прочим, одну, ранившую его под 
Смоленском; одеть себя велел он в парадное платье. Эти Поляки имеют 
какую-то рыцарскую блажь. Жене своей в завещании своем запретил он 
брать пенсию. Этого у нас нескоро переймут». Цит. по: Вяземский П. А. 
Письма А. Я. Булгакову. 1818–1820 гг. // Русский Архив. 1879. № 4. С. 508 
(Прим. ред.).

13 Письмо А. Я. Булгакову от 28.06.1818 г. См.: Вяземский П. А. Письма 
А. Я. Булгакову. 1818–1820 гг. С. 510.

14 Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 1. С. 114–115.
15 Письмо А. И. Тургеневу от 25 августа 1818 г. // Там же. С. 124–125.
16 Письмо А. И. Тургеневу от 15 ноября 1818 г. // Там же. С. 147.
17 Письмо А. И. Тургеневу от 10 мая 1819 г. // Там же. С. 230–231.
18 Письмо А. И. Тургеневу от 5 сентября 1819 г. // Там же. С. 306.
19 Вяземский П. А. Записные книжки. С. 45.
20 Цит. по: Fiszman S. Piotr Wiaziemski w Warszawie // Fiszman S. Archiwalia 

Mickiewiczowskie. Wrocław, 1962. S. 42.
21 Письмо от 6 августа 1821 г. // Ibidem. S. 52.
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Около полувека назад академик 
В. В. Виноградов написал: «Есть имена 
ученых, входящих в историю отечествен-
ной науки разных стран… Уже сама по 
себе оценка деятельности таких ученых с 
разных национально-исторических точек 
зрения, в аспекте истории разных нацио-
нальных культур и разных национальных 
путей развития той или иной сферы науч-
ного знания представляет большой исто-
рический и теоретический интерес. Такой 
подход не только допустим и законен, но 
он уже и осуществляется по отношению к 
Бодуэну де Куртенэ в русской и польской 
историографии»1. 

В самом деле, трудно сказать, где, 
в Польше или России, более популярен 
Я. И. Н. Бодуэн де Куртенэ и его труды. 
Правда, в СССР и нынешней России о нем 
писали и пишут почти исключительно как 
об ученом-лингвисте, а в Польше за по-
следние годы заметно увеличился интерес 
к нему и как к публицисту и политику2. 
Впрочем, больших обобщающих работ 
о Бодуэне де Куртенэ пока не появилось, 
некоторым исключением по-прежнему 
служит монография немецкого слависта 
Й. Мугдана3.

Летом 1921 г. в Варшаве Бодуэн де 
Куртенэ, оценивая свой жизненный путь, 
запишет: «Я растрачивал время на соби-

Юрий Лабынцев
(Москва)
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«hutarka» 1863 г. 
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рание и накапливание неисчислимого количества материалов всякого 
рода и из самых разнообразных областей. Мог бы обработать самое 
большее сотую их часть. Но и этого не в состоянии сделать. Ибо мате-
риалы эти, вместе со всеми рукописями и униками остались в Петер-
бурге и вероятно пошли или на растопку в печах, или на папиросы для 
красноармейцев, или еще на что худшее»4.

Среди «уников» в богатейшем собрании Бодуэна де Куртенэ 
была и небольшая литографированная брошюрка5, подаренная ему 
известным польским общественным деятелем и публицистом В. Йод-
ко-Наркевичем6. Она содержит латинографичный белорусскоязычный 
стихотворный текст агитационной «hutarki»7, относимой нами к осо-
бому литературному жанру, развившемуся в начале 1860-х гг. и став-
шему частью польской повстанческой литературы, обращенной преи-
мущественно к крестьянству.

В целом, литература эта, за исключением «Myżyckaj praudy», до 
сих пор мало изучена. В значительной степени тому способствовала 
анонимность ее произведений, хотя, вслед за академиком Е. Ф. Кар-
ским, можно сказать, что их творцы «происхождения <…> несо-
мненно, польского и католического»8. В нашем случае автор, хотя бы 
предположительно, известен. Им был Франтишек Пчычкий, малоиз-
вестное лицо, писавшее панегирические стихи на польском и русском 
языках9.

В свое время такой видный деятель польского восстания 1863 г., 
как О. Авейде, констатировал: «причиной постепенного упадка рево-
люции было равнодушие крестьян», «при равнодушии крестьян ги-
бель восстания была неминуема»10. Прекрасно понимая это, его ор-
ганизаторы попытались напрямую обратиться к простому народу, в 
том числе и говорившему не на польском языке. По большому счету, 
обращения «не оказали своего действия», в том числе и «на белорусов, 
даже католиков»11.

Дошедшие до нас произведения польской повстанческой лите-
ратуры, адресованные крестьянству, — прекрасный материал для 
изучения многих аспектов общественной жизни тех лет, в том числе 
и социально-культурной и литературно-языковой границы, разделяв-
шей активную часть восставших и абсолютно преобладавшее мирное 
население. Граница эта хорошо заметна, очень своеобразно ее отобра-
жают и такие литературные пассажи:

Niechaj Polszcza budzie znowa!
Bo jak stanem Polakami,
Budziem rounyje z Panami!12
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Современник восстания 1863 г. Бодуэн де Куртенэ позднее хо-
рошо разглядел эту многовековую границу и весьма резко и иронич-
но отозвался о подобных замысловатых агитационных нелепостях на 
примере своего «уника», озаглавленного «Kryǔda i Praǔda». На облож-
ке этой брошюрки он оставил запись со знаком восклицания: «Głupst-
wo kapitalne!», а в самом конце ее текста еще одну свою оценочную 
запись с тем же знаком, сделанную по-русски: «Ерунда, белиберда, 
сапоги всмятку!».

Kryǔda i Praǔda.
Bratcy, duża nam ni ładna!
Za Maskalom żyć ni-składna.
Nia-to, szto za Polszczy matki,
Tahdy to byli poradki!
Uwusim miеli wyhodu,
I Pan Boh dawaǔ urodu:
Jak lеs bywała pszanica,
Kołas żyta sirabrycca,
Jaczmiеń, hrecka i awios,
I haroch jak ścina ros,
Aharodaǔ ni prybrać,
Szumić trawoj sinażać;
Karoǔ, swinniеj i awеc
Powin bywała chlawiеc.
A koniki ż to jakija?
Hniеdźki, warancy, siwyja;
Pczołki u wulach hudziеli,
Miod d‘atwału pili, jеli,
Hnuliś pad fruchtam sady —
To-to bywali łady!
Za praklatym Maskalom
Niеtu szczaścia ni-uczom;
Boh urody ni dajеć,
Maskal paslеdki hrabiеć,
Nia-to, szto za Polszczy matki
Skazać, to byli paradki!
Nikudy nas ni-haniali,
Padatkaǔ ni nakładali,
Ni-było nijakaj płatni;
Ciapiеr hrabuć hrosz astatni.
Daǔniеj i piwa waryli,
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Wolnicaj brażku kuryli,
Susim niakrutstwa ni-znali,
Na wajnu nas ni-haniali,
Szlachta za nas zastupała,
Sama za nas waiwała;
Aj-da szlachta małajcy!
Pany byli jak ajcy,
Tak nam baćki hawaryli,
Szto wot jak szczasliwy byli!
A ciapiеr na atwarot,
Chud i biеdzin nasz narod:
Sztob u niеkruty nas brać,
Sztob padatki wydzirać,
Sztoby dzirzać u niawoli
I rabić pa swajеj woli,
Maskal trebuić z panoǔ,
Spauniać ciazki ustanoǔ.
Maskali jak grugany1),
Nia to szto naszy pany;
Jaduć nas, pijuć naszu kroǔ,
To nadaż ich hnać dałoǔ
Ad naszaj ziamli radnoj;
Prahonim, budzić pakoj.
Jany i wiеru swiatuju
Zwiali-u syzmu praklatuju;
Zadawali nam i muki,
Prywadzia nas da razłuki
Ad naszaha z predkaǔ Boha,
Szto-to była za trywoha!
Na nas dla hetych razłuk,
Ni adzin ssiеkli łazy puk, —
I u łancuhi kawali, 
I u turmy zasazali.
Nawadzili i sałdat, —
A sałdat-to nia-swoj brat!
Kurej, swinniеj i karoǔ
Jeli, — pili naszu kroǔ
Prancyb ich samich pajеli!
Tak nam jany nadajеli!
Woś-za ad lutaha hada,
Bratcy, baranicca nada!
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Z Panam Boham! — i Boh z nami!
Pany z nami! my z panami!
Z siarpoǔ, swiardłoǔ, limiaszoǔ,
Narobim my pałaszoǔ, —
I kasami na szastach,
Razaniom pa Maskalach!
Wić-jak ciapiеr tak nia-być
Nadaż ich pacirabić!
Jon słabodaj tolki ckuić,
Skolki wycirpim prabuić;
U Polszczy niawoli niеt,
Ad panoǔ ni-znajuć biеd;
Wot nazad dziеsić hadoǔ, —
I ad naszych-to panoǔ
Wyszła, sztoby dać słabodu,
Tak jak polskamu narodu
Da ni-papuściǔ Maskal,
Taki razbojnik chabal!
Ciapiеr z Wilna, z Koǔna, z Hrodna
Wyszła sztob było słobodna,
A Maskal i znoǔ dziarzyć;
Niaużoż tak hetamu być?
Kab nam i sztany zastawić,
Nada na swoim postawić,
Sztoby Polszczu waracić,
Dosić hedak swiеt kapcić.
Tolkiż wot, bratcy mai,
Pany stajać na krai
Mizy szlachty, — mizy nas.
Usiaki na hroszy łas,
Padnuszczaić widna biеs,
Znać tolki swoj anteres;
Widna szto z naszych panoǔ,
Nimała jość durakoǔ;
Szto ni-znajuć jak rabić,
Sztoby Polszczu waracić.
Biеdnaju szlachtu dziaruć, —
I u prihon jaszczo hnuć;
Tak wot szlachta, jak czuwać,
Ni-zachoczyć waiwać;
A biz szlachty jak tut być?
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Jak nam ajczyznu dabyć?
Każuć, staryja pany,
Razumny byli jany,
U ich szlachcic byǔ Pan brat,
To i dziеła szło na ład.
Chto za ich klamku dziarżaǔ, —
I tot sam panam zastaǔ;
Znaczyć ni-łupili szlacht,
Cirabili k szczasciu tracht,
Zatoż za szlachty placzom,
Ni-tużyli ni-abczom
I ciapiеr za szlachtaj my,
Maskaloǔ razhonim cmy.
Wot-za jednaść musić miеć,
Chto ajczyznu dastajеć.
Dajża Boża wum panam
Jednasć, miłasć, zwahu nam,
Dadaj i swajеj pamocy,
Sztob wyjsci z maskoǔskaj mocy!
Bo użoż nadajеła nam
Paddawacca Maskolam!
Wykazać biеd niеtu słoǔ:
Maskal zrabiǔ mnoha udoǔ,
Narabiǔ mnoha sirot,
Nahaciǔ mnoha bałot,
Naszym bratam i dziaćmi, —
Pirałom ich pałami!
Ach! Bożuchna nam praści!
Szto tak musim ich klaści;
Bo nia-moznaz uciarpiеć,
Wum i serca ni-zniasiеć
Taho niszczascia i biеd,
Jakich i liku-użo niеt.
Maskal heta zwodca swiata
I kat nad zodnaha kata.
Jon jak nipryjaciеl duszny; —
I czortu widna pasłuszny;
Prociǔ sołnca sam idziеć,
Prociǔ Boha nas wiadziеć;
I choczyć uhawaryć,
Sztob nas ad swaich adbić, —
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I Ajczyznu naszu mać
Umaryć i zakapać.
Sam nam chormy padajеć,
Uich sam za nas iłżec,
Szto nia-choczym Palaka,
A jaho syzmatyka.
Ach besta! wialiki zdrajca!
I dusz naszych zapradajca!
Aszukanic jon balszy,
Da my kołkija jarszy,
Ni pałkniеć-ża zyǔcom nas,
Choć pazyrać wiеlma łas.
Jon jak łowiuczy kania,
Z łubkaj padchodzić mania,
Choczyć zławić, asiadłać,
I na złom szyi pamczać.
Lеpij-za słuchać swaich,
Swoj dli swaich, nia jość lich.
Maskal roǔna szto miadźwiеdź,
Jak wozmić moc zadziareć,
U niеkruty staniec brać,
Roznaj płatniaj uciskać,
Budzić i za sol łupić,
Tahdy soli ni kupić;
I nia budzić zyccia nam,
Paddajsia-tka Maskalam.
Żon ad muzou adabjеć,
Daczok za kust pawiadziеć,
Wajnoj narobić sirot,
Iznoǔ nahacić bałot,
Naszym bratam i dziaćmi.
Pirałom ich pałami!
O! lеpsza matka swaja,
Polszcza matka rodnaja,
Jaji słuchać, jеj służyć,
I na-wiеk u szczasci być
Heta powinność dziaciеj,
Tak Boh wialеǔ. Maskal zmiеj,
A sa zmiajom nam nia zyć,
Bo zmiеj możyć ukusić.
Jon biazwiеrny syzmatyk
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I uwiеś swiеt padniaǔ kryk,
Tukaja jak na waǔka,
Szto jon kryǔdzić Palaka;
Zdziеkawaccaż nad nami
Niabudzić bolsz, my sami
Skiniеm jaho z naszych plеcz,
I kasami staniеm siеcz.
Nia budzić bolsz panawać,
Jak odzyła Polszcza mać.
I nam usim wialеła,
Nia miеć z Maskalom dziеła,
Bo moc swaju uziała
I paradki zawiła.
Niеt użo maskoǔskich praǔ,
Ahłasiła swoj ustaǔ.
Niеt użo ciapiеr panoǔ,
Niеtu szlachty, muzykoǔ,
Usiе roǔny jak adzin;
Bo z nas każdn polski syn.
Iusim ziamlu daduć,
I na siеjmy powiaduć,
I u wiеru wiеrnuć nas;
Daj Boh skarej hetat czas;
I daj-za za Polszczu mać,
Tabiе cześć, chwału pijać.
Aman.

1) Kruki.
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6 Об этом свидетельствует подпись самого Я. И. Н. Бодуэна де Куртенэ 
на обложке брошюрки: «Od Witolda Narkiewicza-Jodki». 

7 В конце своей небольшой статьи мы полностью воспроизводим текст 
этой редчайшей белорусскоязычной брошюрки. 

8 Карский Е. Ф. Белоруссы. Вильна, 1904. Т. 1. С. 443. 
9 См., например: Pczycki F. W dzień imienin Ludwika Korzeniowskiego. 

Kiew, 1870.
10 Авейде О. Показания и Записки о польском восстании 1863 года. 

М., 1961. С. 619-620 и др. 
11 Карский Е. Ф. Указ. соч. С. 443. 
12 См.: Hutаrka staroha dzieda. Poznań, 1861. S. 12. 
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Включение в путевые заметки и на-
учные этнографические очерки описаний 
внешнего облика женщин можно считать 
универсальной особенностью народоопи-
сательных текстов, что связано с общими 
принципами конструирования этническо-
го типа. Авторы и составители — в боль-
шинстве своем мужчины — оперировали 
оценочными определениями: как, напри-
мер, красивая / некрасивая, обаятель-
ная / необаятельная, страстная / холодная, 
живая / вялая, при этом редко поясняя 
не только природу этой привлекательно-
сти / непривлекательности, но и критерии 
собственных суждений. В 1880-е гг. на-
учно-этнографический интерес к облику 
женщин объясняется, во-первых, изуче-
нием идей эмансипации в историческом 
ракурсе и, во-вторых, новой концепцией 
этнической типичности.

Обращаясь к изображению женщин в 
русских этнографических народоописани-
ях, отметим, что они: а) всегда встроены 
в общую схему этнических характеристик 
народов Российской империи, б) соотно-
сятся с традицией этнических самоописа-
ний в национальных историографиях и с 
русскими гетеростереотипами, однако не 
теми, которые бытовали в народной карти-
не мира, а со сложившимися в образован-
ных слоях общества — в первую очередь 
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под влиянием художественной и научной литературы1. Самостоятель-
ным и почти непременным пунктом путевых записок, историко-эт-
нографических и географических очерков гендерные характеристики 
этносов стали, начиная с 1840-х гг.2, по двум причинам: во-первых, 
положение женщин и детей в социуме оказалось важным критери-
ем уровня культурного развития общества в целом и крестьянства 
в частности, показателем цивилизованности народа, и, во-вторых, в 
антропологической науке все большее признание завоевывала кон-
цепция, согласно которой именно женский этнический («расовый») 
тип в наибольшей степени сохраняет в себе характерные этнические 
физические и нравственные свойства3. Немаловажную роль сыграли 
и модернизационные процессы в России, поставившие так называе-
мый «женский вопрос»4, далеко не ограничивавшийся женской эман-
сипацией5, в центр общественно-политических дискуссий. Наконец, 
довольно резкое изменение традиционных и просветительско-роман-
тических представлений о гендерных моделях и идеалах вызвало ин-
терес к историческому опыту других народов. В этом контексте пока-
зательным примером может служить содержание статьи «Женщина» 
в Энциклопедии Брокгауза и Ефрона, которая освещает положение 
женщины в культуре народов мира. Главный акцент в ней сделан на 
процессе постепенной эмансипации женщин в гендерном, сословном 
и культурном аспектах6, хотя собственно «эмансипации» посвящена 
отдельная статья энциклопедии. 

Наиболее очевидной особенностью любых этнографических 
описаний женщин является их гендерно-субъективный характер, 
ведь подавляющее большинство авторов были мужчинами, причем 
принадлежавшими к высшему и среднему сословиям. Не затрагивая 
хорошо изученные ныне универсальные особенности мужского нар-
ратива и вопрос о своеобразии мужского письма «дофеминистской» 
эпохи, отметим лишь несколько наиболее существенных черт изобра-
жения женщин в «мужских» этнографических текстах. Это, во-пер-
вых, архаическое стремление дать не нейтрально-антропологиче-
скую, но оценочную характеристику внешней привлекательности на-
ряду с нравственными добродетелями. Во-вторых, четкая сословная 
дифференциация в отношении к объектам описания, проявляющаяся 
в разных требованиях к «хорошему» поведению и достоинствам жен-
щин-крестьянок (как социально «чуждых» в культурном отношении) 
и женщин условно «высшего» сословия (дворянок, горожанок, но поч-
ти никогда — аристократок и представительниц «высшего света»), 
некоей социальной «ровни» повествователю. Это важная социальная 
подоплека, поскольку суждения принадлежали представителям иной 
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гендерной и общественной группы — внешним наблюдателям (т. е. и 
социальным, и этническим Другим). 

Значимым критерием позитивной оценки женщин становится 
степень их приверженности обычаям и нормам традиционного об-
щества, патриархальным ценностям и национальным идеалам. Лю-
бые проявления следствий модернизации или эмансипации в этом 
отношении оцениваются, как правило, негативно. Однако последнее 
можно объяснить и тем, что задачей описателей было изображение 
«этнического типа», призванного воплощать именно «вечные», кон-
стантные черты культуры народа, не подверженные сиюминутным 
трансформациям или моде. Особенно отчетливо эти особенности за-
метны в сравнении с текстами этнографических описаний, вышедши-
ми из-под женского пера. 

Мы обратимся к детальному анализу характеристик польских 
женщин в российских народоописаниях славян второй половины 
XIX в. на примере этнографических очерков. Начать следует с упо-
минания некоторых важных установок наблюдателей. Их отличала 
общность принципов описания, обусловленная идеями о типичных 
качествах земледельческих и христианских народов, согласно про-
светительским и романтическим представлениям принадлежавших к 
категории «молодых» европейских этносов. Поэтому все славянские 
народы наделялись добродетелями трудолюбия, гостеприимства, па-
триархальной честности, мужества и т. п. При этом, как подтвержда-
ет сравнительный анализ перечня этноспецифических качеств нрава 
(характера) славян в европейской и русской славистике XVIII–XIX вв., 
разработанного еще немецкими философами (главным образом Герде-
ром), сравнение германских и славянских племен как типологически 
противоположных друг другу, как выразителей двух оппозиционных 
«стихий» европейской этноплеменной и цивилизационной истории 
оставалось неизменным на протяжении полутора веков, лишь детали-
зируясь и дополняясь7. Принципиально важной чертой эволюции наци-
ональных характерологий стало то, что славянам приписывались ду-
шевность, мягкость, сердечность и «детскость» в противоположность 
рациональному, жестокому, холодному, «зрелому» началу германцев. 

Перечень этнонациональных особенностей славян в российских 
научных и популярных народоописаниях был универсален — гендер-
ных «подтипов» в нем почти не наблюдалось. Наибольшие вариации 
заметны прежде всего в изображении антропологического облика и 
нравственных качеств. Одним из главных методов этнографического 
исследования родственных в этническом отношении народов был ме-
тод сравнения. Он применялся двояко — для научного сопоставления 

inslav



217Гендерные особенности польского этнического типа...

этносов по известной программе-вопроснику и для констатации субъ-
ективных, нерефлексируемых компаративистских суждений, при-
сущих всякому дискурсу о Другом — когда наблюдатель или пове-
ствователь воспринимает и изначально фиксирует действительность 
в категориях «свой / чужой», подчиняясь закономерности каузальной 
атрибуции. 

Все это оказало значительное влияние не только на стиль и спо-
собы описания и типизации женских образов в текстах европейской 
культуры XIX в., но и обусловило длительное бытование определен-
ных этнических стереотипов. В научно-популярных этнографиче-
ских описаниях женщин и в записках о путешествиях этого периода 
отчетливо выражен принцип изоморфизма (соответствия внешности 
характеру и темпераменту), «прочитываемый» в соответствии с ос-
новными категориями и оппозициями романтизма. Это определенные 
«стандарты» в изображении так называемых «экзотических» и роко-
вых женщин, стереотипные характеристики «северных», «южных» 
(или «восточных») обитательниц Европы8. Для произведений русского 
романтизма характерна весьма примечательная гендерная двойствен-
ность в использовании стереотипа страстной («горячей»), роковой, 
морально раскрепощенной и зрелой (опытной) красавицы «южного 
типа», противопоставляемой сдержанной («холодной»), добродетель-
ной и зачастую целомудренной «северянке»9. Эта оппозиция могла 
выражаться в различных дихотомиях этнического и регионального 
(петербурженка, «северянка» / провинциалка, «южанка» (цыганка, 
малороссиянка, гречанка и т. п.), великороссиянка / малороссиянка) 
или сословного характера (великосветская дама / провинциальная ба-
рышня) и т. п. Довольно отчетливым, как показывают исследования, 
было отождествление голубоглазой блондинки с «севером», холодно-
стью и добродетельностью и черноглазой брюнетки с «югом», пыл-
костью и свободолюбием10. «Женская красота, — указывает Буле, — 
виделась романтиками либо как северный, либо как южный тип, каж-
дый из которых символизировал свои темпераментные парадигмы»11. 

Следует упомянуть еще одну важную тенденцию — так называе-
мую «этнизацию феминного» (термин О. Рябова), когда женские обра-
зы трактовались как воплощение этнического, находящегося в оппо-
зиции к государственно-национальному. Женские образы и символы 
ассоциировались с традиционно-бытовыми крестьянскими формами 
культуры, в то время как мужские — с миром «города», эпохой про-
гресса, модернизации, что оказало влияние на формы вербальной12 и 
визуальной13 репрезентации народов Европы в период конструирова-
ния наций.
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Описание полек в русском гендерно-этнографическом дискурсе 
можно считать наиболее противоречивым. Эта неоднозначность была 
порождена методологической сложностью в выявлении польского этни-
ческого типа: согласно теории этничности того времени, «тип» выяв-
лялся через крестьянское сословие, в то время как и в польских научных 
и исторических самоописаниях, и в русской культуре предшествующе-
го периода доминировал образ польки-дворянки, гармонично «встроен-
ный» в романтический идеал истинной патриотки. Польская крестьянка 
долгое время оставалась «неизвестна» и польской, и русской литера-
туре, так что даже обыденные представления, бесспорно оказывавшие 
влияние на восприятие этнического Другого, никак не могли сформиро-
вать необходимую почву. Напротив, сложившаяся традиция изображе-
ния «прекрасной и гордой» польки в поэзии и беллетристике русского 
романтизма14 предоставляла готовые клише, сложившиеся в сознании 
образованной элиты «естественным путем». Красота, грация, гордость, 
ум, несравненное обаяние — все эти особенности, по признанию многих 
наблюдателей, оказывают чарующее воздействие на мужчин, теряющих 
голову, подтверждая еще одно романтическое предубеждение об опас-
ности и коварстве полек, которые делают их своеобразным «орудием» 
в патриотической борьбе поляков (представление о том, что именно 
женщина в условиях суровой политической борьбы является носите-
лем польского патриотизма и готова жертвовать собой, сформировалось 
сначала в польском национальном автостереотипе)15. Довольно распро-
странено было и мнение о том, что польская женщина способна оказать 
на русского мужчину как цивилизующее, смягчающее влияние (как, 
например, княгиня Лович на великого князя Константина Павловича), 
так и, напротив, погубить, сделав его поклонником всего польского или 
католического, — т. е. вылепить из него полонофила. К. А. Скальков-
ский с нескрываемой иронией так писал об источнике появления данно-
го стереотипного суждения: «Офицеры, стоявшие в Царстве Польском, 
разносили по России слухи о польских Цирцеях, совращавших своим 
кокетством храброе русское воинство с пути истинного… Неудивитель-
но, что о красоте этих женщин сложилась легенда. Как все легенды, и 
эта теряет силу в наш критический век»16. Словосочетание «прекрасная 
и коварная» в отношении польки можно расценивать как устойчивое 
языковое и литературное клише, бытующее и по сей день. Следует со-
гласиться с исследователями-литературоведами в том, что на подобные 
представления оказал весьма сильное влияние образ «гордой полячки» 
в русской литературе, причем не только романтической17. 

Красота полек воспевалась как в польской художественной ли-
тературе и поэзии, так и в заметках иностранных путешественников. 
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«Польки причисляются к идеально красивым европейским женщи-
нам»18, — констатирует Г. Плосс. Приведем довольно типичное мне-
ние о польках А. фон Швейгер-Лерхенфельда, заключенное на основа-
нии сравнения с западноевропейским (романским) и русским (восточ-
нославянским) типом, так как заметки эти сделаны автором во время 
его путешествия по Российской империи: «В них действительно есть 
нечто ослепительное, в особенности в их спокойных, почти классиче-
ских чертах лица. Полька гораздо грациознее русской женщины, и из-
ящество ее служит доказательством, что у нее больше вкуса, нежели у 
последней. В общем, она более нежного сложения, цвет лица прозрач-
нее и мягче, темные глаза выражают много живости, но в них нет вы-
ражения той чувственности, которую мы наблюдаем в голубых глазах 
северной русской женщины. Польская дама может служить образцом 
выдающейся расовой красоты, к которой присоединяется природная 
грация, вообще встречающаяся только у романских женщин»19.

Наиболее характерный перечень черт полек включает фиксацию 
их красоты и качеств, важных для коммуникации в определенных 
слоях общества. В русских описаниях обращает на себя внимание 
частотность упоминания «веселости» полек, которая является от-
ражением этнографического стереотипа поляка в научном дискур-
се эпохи20: «Польские женщины известны с древних времен своею 
миловидностью, нередко замечательной красотою. Они отличаются 
многими высокими качествами: остроумны, любезны, всегда веселы, 
находчивы, решительны, умеют ободрить мужей, они хорошие жены 
и матери, пользуются большим уважением, почетом и обыкновенно 
заправляют всеми делами в доме»21. К. А. Скальковский относит к до-
стоинствам полек их «твердый характер, деловитость и домовитость. 
Полька со средствами вдвое меньше против нашей русской женщины 
лучше будет вести свое хозяйство и лучше воспитывает своих детей 
<…> Легко командует своими мужьями»22. В последнем утверждении 
нашло отражение бытующее в русской литературе второй полови-
ны XIX в. представление о том, что славянским женщинам присуща 
склонность к «управлению» мужьями, которая, впрочем, не является 
врожденной, а вызвана слабохарактерностью и безответственностью 
супругов. 

Достоинства и пороки народа, согласно господствовавшим пред-
ставлениям, в равной степени находят выражение во всех группах — 
возрастных, социальных, гендерных. Поэтому, кроме веселости, в 
описаниях полек фигурируют и все другие стереотипные определе-
ния поляков — такие как «господство сердца над разумом», пылкость, 
эмоциональность, глубокая религиозность и «горячая любовь к роди-
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не»23. «Поляки — народ храбрый, умный, легко воспламеняющийся, 
великодушный, красивый»24, — такое общее описание содержится у 
К. Кюна, в целом резко негативно оценивающего «бунтарскую» де-
ятельность польских патриотов. Восхищение грацией и миловидно-
стью польских женщин в этом контексте, скорее всего, естественно 
продолжает трактовку характерных особенностей польского нацио-
нального характера в целом — открытости и эмоциональности25. 

Любезность, остроумие, решительность интерпретировались как 
результат врожденных качеств (темперамента) и традиций рыцарской 
дворянской культуры. Поэтому подобные черты приписывались, как 
правило, дворянкам26. Многие авторы, чтобы избежать возможных 
упреков, сознательно разделяли описания представителей разных со-
словий: «Польское дворянство резко отличается от массы народа. У 
дворян выразительные физиономии, волосы и глаза темные и часто ор-
линый нос. У женщин высших классов красивые и интересные лица; 
они высоки ростом, стройны, волосы у них очень темные, цвет лица 
нежный; вся их наружность и осанка дышат благородной гордостью»27. 

В связи с этим можно отметить одну закономерность: описания 
польки-некрестьянки в этнографических очерках содержатся чаще 
всего в главах и разделах, касающихся Варшавы и ее жителей. Таким 
локальным ограничением авторы, во-первых, стремятся нивелиро-
вать социальное противоречие, очевидное с точки зрения жанровой 
чистоты этнографического научного дискурса, и, во-вторых, имеют 
возможность выразить личные впечатления от польской столицы, жи-
тели которой чаще всего оказываются в сфере первоначального зна-
комства «среднестатистического» русского путешественника с краем. 
Так, в географической хрестоматии 1860-х гг. Д. Д. Семенова говорит-
ся, что в Варшаве: «…можно встретить много красивых женщин, ко-
торыми очень славится Варшава, но резкие черты лица и излишняя 
полнота часто портят польку. В обращении мужчин и женщин прогля-
дывает врожденное благородство и уважение…»28.

Фактически отождествляет варшавянок с польками (правда, 
«образованными») К. А. Скальковский, хотя его критический взгляд 
фиксирует скорее негативные, нежели позитивные изменения типич-
ного образа: «Польские женщины <…> в смысле типа варшавянки вы-
рождаются. Польки по-прежнему отличаются умом и практической 
деловитостью <…> но в наружном отношении <…> красота польских 
или варшавских женщин понижается»29. Не разделяет его мнения 
В. О. Михневич. Описывая варшавских актрис, он пишет: «Более оча-
ровательного Олимпа по красоте богинь мне прежде не приходилось 
видеть <…> По справке все “богини” оказались польками <…> Все 
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они были довольно плохие актрисы и еще худшие певицы, но одна 
другой красивее и грациознее»30. 

Своеобразным развитием мотива польского темперамента — 
этот мотив просматривается как в утверждениях о возбудимости по-
ляков и их неумении владеть своими эмоциями (вплоть до экзальти-
рованности — «не мешало бы польке немного меньше нервности»31), 
так и в упоминаниях их горячности, способности увлекаться — яв-
ляется оценка женской сексуальности. Авторы-мужчины интерпрети-
руют ее в совершенно очевидных для читателя категориях чувствен-
ности и страстности, в зависимости от позиции автора оцениваемых 
негативно или позитивно. Тот же К. А. Скальковский утверждает, что 
«польки менее всего сентиментальны; они, напротив, экзальтирован-
ны, строптивы и лукавы. Они холодны <…> недостаток полек — же-
манство и аффектация»32. Приписывание полякам вообще склонности 
к внешним эффектам и некоей показной экзальтированности находит 
выражение в обвинении полек в постоянном желании производить 
внешнее впечатление («В их характере проявляется много стремления 
к блеску»33; «Польские дамы очень любят в своем наряде что-нибудь 
оригинальное, бросающееся в глаза»34), что зачастую, по мнению ав-
торов, приводит к моральному падению: «Склонности полек к кокет-
ству и желание их блистать и играть роль <…> делают то, что эти 
гордые и неприступные с виду пани только и мечтают, как бы попасть 
“на утшимание” ( т. е. “на содержание”. — М. Л.)»35.

Еще одной вариацией темы польской эмоциональности являет-
ся восходящий к XVII в. мотив сопоставления поляков с француза-
ми. Поляков издавна именовали «французами» Восточной Европы 
или «северными французами». Это сравнение активно используется 
в разного рода европейских характеристиках французов и поляков 
(француженок и полек в том числе36). В подобном ключе рассуждает 
и Михневич: «интеллигентная полька <…> ближе всего напоминает 
парижанку… В ней та же французская живость, та же кокетливая гра-
ция и то же женственное изящество»37. Некоторые российские авторы, 
склонные к полонофобии (например, В. В. Макушев38), в 1860–80-е гг. 
неоднократно обращались к рассуждениям о взаимосвязи этой «фран-
цузской» живости нрава (горячего и одновременно легкомысленного) 
с наклонностью к антироссийским «бунтам». 

Однако исследования показывают, что перед нами скорее всего 
польский автостереотип, подтверждающийся некоторыми характери-
стиками польского национального характера, которые содержатся в 
заметках самих поляков, служивших, в частности, в Петербурге и не 
«запятнавших» своей репутации среди соотечественников-патриотов 

inslav



222 Мария Лескинен

подозрениями в русофильстве. Так, О. А. Пржецлавский39, рассуж-
дая о «стихиях народного характера поляков», писал: «он есть смесь 
противоположных элементов: славянской беспечности, природной 
храбрости с французскою способностью (выделено мной. — М. Л.) 
увлекаться первыми впечатлениями»40. При этом автор считает пораз-
ительное сходство французского и польского темпераментов вовсе не 
лестным для славян41, несмотря на то, что «легкомысленные сарматы» 
«делали все, чтобы удержаться на этой параллели. От своего образца 
они перенимали не только язык свободы, нравы, но и все умственное 
и политическое направление… Сходство с французами распространя-
ется в Польше даже на низшие слои общества. Общественная жизнь в 
Варшаве, Вильне и других больших городах <…> есть сколок с жизни 
Парижа. Та же страсть к рассеянной уличной жизни, к публичным 
сборищам на открытом воздухе, ко всяким шумных увеселениям»42. 
В этом же ключе следует рассматривать рассуждения о сходстве поль-
ского и французского национальных характеров русского по проис-
хождению католика-эмигранта В. С. Печерина43, которого нельзя от-
нести к типичным носителям русских этнокультурных стереотипов.

Можно отметить также довольно явную взаимосвязь мотива 
польской — в том числе и женской — «веселости» с любовью именно 
варшавян к праздничному времяпрепровождению. Подобная «весе-
лость» зачастую оценивается в мужском письме как позитивное ка-
чество полек и отличительная особенность досуга в варшавском дам-
ском обществе. Умение варшавян отдыхать и развлекаться «удосто-
ено» неоднократных упоминаний в записках русских путешествен-
ников XVIII–XIX вв. и стало устойчивым стереотипом44. В. Дедлов, 
как и другие, связывает эту «приятную» для общения особенность 
с «женственностью» истинной польки: «Она стройна и красива, она 
нравится и хочет нравиться. Она, пока молода, имеет такой вид, точно 
задача ее существования — веселье во что бы то ни стало <…> Полька 
<…> развеселит любого; она не знает скучных собраний: где она, там 
шутки и смех»45. 

Для сравнения обратимся к еще одному описанию, содержаще-
муся в географическом труде Э. Реклю (который использовал как за-
падноевропейские, так и польские и российские источники): «Если 
первобытный тип сохранятся лучше всего у женщин, как это утвер-
ждают антропологи, то польки, развитые и образованные, ясно пока-
зывают своими качествами высокое достоинство расы, к которой они 
принадлежат: они не только отличаются изяществом манер, умом, 
постоянной веселостью, даром слова, но обладают также силой само-
утверждения, мужеством, быстрой решимостью и живостью мысли; 
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они хранят во всей чистоте и благородстве идеал нации»46. Отметим 
корректное уточнение автором объекта описания — «развитые и об-
разованные» польки, что, вероятно, и побудило редакторов русского 
перевода к обширному комментарию, касающемуся «типичности» 
данного социального варианта этнического образа: «Эти стороны 
характера польской женщины и ее большее, чем где-либо, влияние 
на общественную жизнь и нравственность встречаются не только в 
среде образованных классов общества, но и простом народе; <…> в 
сословии сельских крестьян <…> явно обнаруживалось преобладание 
бойкой и живой инициативы женского ума»47 — и далее в качестве 
аргумента приведено мнение Н. В. Милютина.

Как видим, оценки Э. Реклю, хотя и позитивные, выдержаны в 
несколько более нейтральном тоне. Можно рассмотреть в связи с этим 
цитату из описания путешествия В. Дедлова, фрагменты которого 
очень часто включались в этнографические популярные издания «для 
детей» и «для народа»48. Дедлов цитирует характеристику Реклю, но 
по ходу несколько видоизменяет ее: «Вероятно, поляки привлекатель-
ны для женщин в такой же мере, как польки для нашего брата муж-
чин, но полька благородней. Вот что говорит о польках Реклю в своей 
знаменитой географии: если антропологи правы, что первоначальный 
тип полнее сохраняется в женщине, тогда развитая и образованная 
полька своими редкими качествами обнаруживает высокое достоин-
ство родной расы: она не только любезна, остроумна, всегда весела и 
разговорчива, но и преданна, мужественна, решительна и здравомыс-
ляща. К сожалению, таким идеалом является полька развитая и обра-
зованная, великая редкость в стране»49.При этом он дважды повторяет 
уточнение «развитая и образованная», подчеркивая тем самым соци-
альную ограниченность позитивных черт женского образа.

Вернемся к описанию В.О. Михневичем варшавянок. Несмотря 
на избранный автором жанр путевых заметок и живописные экскур-
сы, очерки выполнены с явной опорой на известные научно-этногра-
фические описания и антропологические классификации. Его попыт-
ка выявить гендерные антропологические подтипы свидетельствует о 
знакомстве с современной научной литературой: «Мне бросилось тог-
да же в глаза подтвержденное потом другими наблюдениями разноо-
бразие типов варшавянки, которые <…> можно разгруппировать на 
два расовых. Один тип — чисто сарматский, несколько аналогичный 
кавказским — восточным: черные волнистые волосы, большие чер-
ные, огненные глаза, продолговатый овал лица, тонкие черты, тонкий 
небольшой орлиный нос и стройное, сухощавое тело. Другой тип — 
контраст первому — тип чисто славянский: русые волосы, голубые 
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или серые глаза с “соболиными бровями” и чудесными ресницами, 
нежный цвет лица не совсем правильного, с шаловливым, чуть вздер-
нутым носом, прекрасно развитый торс и ослепительная белизна 
кожи. <…> В эти два генерические типа, без сомнения, укладывается 
множество разновидностей»50. Таким образом, противопоставляя кав-
казский расовый тип славянскому, Михневич одновременно выделяет 
два субэтнических антропологических подтипа, заметных только в 
женской ипостаси. Такой «научный» подход также предоставляет ему 
основания для объяснения причин польской женской притягательно-
сти: «не в этом ли <…> — восклицает автор, — смешении противоре-
чащих качеств и недостатков, делающих самую убогую в нравствен-
ном и умственном отношении польку чем-то загадочным — не в этом 
ли объяснение “Польши”, воспетой Мицкевичем?»51

Гендерные вариации славянских типов, представленные в рос-
сийских научных этнических репрезентациях второй половины 
XIX в., нельзя трактовать как прямое отражение особенностей рус-
ского восприятия. Они выстраивались в соответствии с европейски-
ми традициями изображения этнической специфики, что проявилось 
в некоторых европоцентристских оценках, в усвоенной просвещен-
ческо-романтической дихотомии славянской и германской стихий и 
классификации этнокультурных типов в категориях севера / юга, за-
пада / востока, культуры / природы, цивилизации / дикости и т. д., а 
также в общих установках мужского этнографического нарратива. Но 
в российских этнографических описаниях славянских народов нахо-
дит выражение и собственно национальная специфика восприятия и 
описания Других. Она проявлялась и ранее, например, в воздействии 
женских образов и типов художественной литературы вообще и ли-
тературы так называемого «этнографизма» в частности на бытование 
русских этнокультурных стереотипов. 

При этом авторы активно использовали общеевропейские уста-
новки в изображении польского женского антропологического типа 
как европейского. Трудно судить о «расовой» (в современном смыс-
ле слова) предубежденности российских наблюдателей, так как мы 
рассматривали только восприятие ими западных славян. Конкрет-
ные «параметры» описания внешности и нравственных качеств де-
монстрируют присущие «дофеминистской эпохе» гендерные преду-
беждения авторов с одновременным признанием взаимосвязи облика 
женщины и ее положения в социуме. Кроме того, очевидно, что они 
содержат в себе многие архаические черты русских этностереотип-
ных визуальных и вербальных репрезентаций, выполненных в жанре 
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сравнительных народоописаний: условность изображения, влияние 
романтических клише, акцент на отличительные признаки, выявляе-
мые сравнением, лаконичность формул и др.

Польки в русских описаниях наделены позитивными характери-
стиками — прежде всего как представительницы западноевропейской 
культуры. Но они — самые далекие на шкале оппозиции «свой / чу-
жой». Неслучайно им приписываются коварство и неискренность. 
Вместе с тем на восприятие и описание русскими авторами этниче-
ских типов в их женском воплощении оказали влияние не деклариру-
емые, но явственные сословные различия: полька в сословно-культур-
ном и образовательном отношении всегда ближе, нежели крестьян-
ка-малороссиянка. 

Характеристики полек в научных народоописаниях демонстри-
руют хорошо изученные особенности «мужского» письма: они, как и 
этнографические тексты в целом, балансируют на пересечении жан-
ров, включают в себя элементы туристического справочника, этно-
графического комментария (внешность, экзотизмы и «обыкновения» 
Других), а также оценочные суждения носителей Знания и Культуры 
(с позиций которых осуществляется сравнение «своих» и «чужих» 
гендерных типов). Отличительные женские свойства в этом контек-
сте призваны не только маркировать область различения, комплекс 
этнодифференцирующих признаков, но и служить дополнительным 
аргументом, подтверждающим или опровергающим «нравственные 
качества» других народов, оцениваемых по шкале универсальных 
доб родетелей.

Примечания
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Имагология — перспективная от-
расль гуманитарного знания, ставящая пе-
ред собой цель описания «образов “друго-
го” в текстах культуры», «“образов”, “кар-
тин” чужого мира»1. Имагологические 
исследования в современной полонистике 
невозможно представить без работ Вик-
тора Александровича Хорева, который, 
не отрицая необходимости дальнейшего 
развития контактологической компарати-
вистики (изучения «влияний, заимство-
ваний, реминисценций, филиаций») и ис-
следования типологических сближений, 
утверждал, что новый взгляд на россий-
ско-польскую культурную проблематику 
немыслим без систематических иссле-
дований образов «другого» — образов 
Польши и поляков в русской литературе и, 
соответственно, образов России и русских 
в польской литературе. Исходя из особой 
своей сущности, литературное творчество 
расшатывает и разрушает стереотипы, 
являющиеся симптомами ограниченно-
сти горизонтов мышления, скованного 
определенными социально-исторически-
ми факторами. Но литература может и за-
консервировать эти стереотипы, придавая 
им художественно-образную выпуклость 
и привлекательность с одной стороны, и 
идейно-философическое обоснование — с 
другой.

Леонид Мальцев 
(Калининград) 
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Современные контактологические исследования также не мо-
гут не принимать во внимание имагологический фактор: доминиру-
ющие настроения в национальной культуре, укоренившиеся образы 
представителей других народов в русле традиций собственной наци-
ональной культуры определяют характер восприятия литературного 
творчества других народов — при этом может иметь место принятие 
стереотипа либо, наоборот, отталкивание от него, но практически не-
возможно полное игнорирование освященных традицией клише.

Феномен Стефана Жеромского нельзя понять без России и рус-
ской культуры: идейно-эстетическая «русскость» писателя сквозь 
призму польского литературного сознания отличалась в XIX и XX вв. 
крайней противоречивостью, отразив историю польско-русских про-
тиворечий. Эта двойственность свидетельствует о крайней остроте 
«русского вопроса» в сознании Жеромского и его соотечественников.

Жеромский — один из самых актуальных классиков польской 
литературы именно с «имагологической» точки зрения. Традиции 
русской литературы и культуры были восприняты будущим писа-
телем в рамках обязательной образовательной программы: великая 
русская культура, хотя и воспринималась Жеромским и его соотече-
ственниками как навязанное наследие одной из стран-поработитель-
ниц, привнесла много ценного в духовно-творческий багаж начинаю-
щего писателя. 

Вопрос о «русском» Жеромском имеет достаточно богатую 
историю изучения. Это, прежде всего, работы по контактным связям 
творчества Жеромского с русской литературой А. И. Баранова2. Сре-
ди новейших исследований, посвященных имагологическому ракурсу 
темы «Жеромский и Россия», показательна статья польского исследо-
вателя Р. Хандке «Стефан Жеромский и москали», выходящая за рам-
ки внутрилитературной проблематики, определяющая круг истори-
ко-идеологических и психологических вопросов, связанных с видени-
ем России у Жеромского. Автор обоснованно полагает, что причиной 
закрепления негативного стереотипа России был «травматический 
национальный опыт», все еще «близкая и живая трагедия январско-
го восстания», последующий период русификации «Привислинского 
края» и связанный с этим «московский комплекс» Жеромского3. Но 
русская тема Жеромского имеет, по мнению исследователя, и обрат-
ную сторону: «Художественная сила произведений русской литерату-
ры оказывала влияние на молодежь, через навязанный силой язык она 
обращалась к… сокровищнице человеческих знаний и духа в мировом 
масштабе»4. Р. Хандке акцентирует и одну из самых перспективных 
тем в творчестве писателя — тему польско-русской любви, абсолютно 
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верно называя ее «фактором преодоления барьеров между поляками и 
“москалями”» и «сюжетно привлекательной сферой вовлечения геро-
ев в драму польско-русских отношений»5.

«Русская» тема, начиная с юношеских «Дневников», занимает 
особое место в творчестве Жеромского. В произведениях «Могиль-
ный холм», «Сизифов труд», «Верная река», «Краса жизни», «Дума 
о гетмане», «Pavoncello» писатель создал художественно весомые об-
разы русских людей. В сборнике рассказов «Расклюет нас воронье» 
Жеромский одним из первых в польской литературе поднял тему-та-
бу — тему январского восстания 1863 г. — кровоточащей раны поль-
ского патриотического сознания, затронув болезненные проблемы 
польско-русских отношений. В романе «Канун весны» и публицисти-
ческом очерке «Снобизм и прогресс» Жеромский выразил сложное, до 
сих пор являющееся предметом дискуссий отношение к Октябрьской 
революции в России, оказавшей громадное влияние на судьбы всего 
мира, в том числе Польши.

Жеромский в России никогда не был, контакты его с русскими 
можно назвать скорее спорадическими. Но «присутствие России» в 
языковом, политическом, культурном плане является неопровержи-
мым фактом биографии и психологии писателя. Пример Жеромского, 
на наш взгляд, демонстрирует то, что, хотя умножение знаний об исто-
рии, культуре, психологии другого народа, как правило, способству-
ет преодолению стереотипов, на практике это происходит не всегда. 
Так, Жеромский не выходит за границы польского канона-стереотипа 
восприятия России и русских: «героизм несвободы» — «bohaterstwo 
niewoli» Мицкевича. В статье-рецензии «Судья-обруситель» на роман 
Покровского «Бледнов» дано негативное определение русского харак-
тера: «…этот первородный грех северного альтруизма: подсознатель-
ное примирение с неволей»6. Равнозначная мысль, но только другими 
словами, выражена при характеристике подпоручика Весницына в 
повести «Верная река»: он «знал, что ничто в нем не устоит… “по-
виновению”, которое веками внедряли в русскую душу на плахе, под 
топором палача»7.

На наш взгляд, можно говорить не только о консервации, но даже 
об усилении стереотипного мышления у Жеромского. Начиная с Миц-
кевича, складывается характерно польская традиция разделения и 
противопоставления двух образов России: демократическо-республи-
канской и деспотическо-монархической. Автор единственной в России 
монографии о Жеромском В. В. Витт характеризует видение писателем 
России в русле этого «дуализма»: как «очень характерную для Жером-
ского способность отделять передовую Россию от царизма, от нена-
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вистных насильников-“обрусителей”»8. Однако есть основания вновь 
поставить вопрос, имеет ли место это разделение у Жеромского: исто-
рически, по Жеромскому, в душу русского человека внедрено «подсо-
знательное примирение с неволей», что Жеромский иллюстрирует, на-
пример, образами Ячменева («Сизифов труд»), Вилкина («Могильный 
холм»), Весницына («Верная река»). В очерке «Снобизм и прогресс» 
Жеромский утверждает, что латентной основой русской культуры яв-
ляется мессианизм, который, в отличие от польского, является мессиа-
низмом огосударствленным: русским писателям, по его мнению, свой-
ственно «полное энтузиазма слепое принятие государства российского 
и всех его дел»9 — для дореволюционной литературы таким кумиром 
было царское самодержавие, для послереволюционной (Блок, Есенин, 
Маяковский) — большевистская «диктатура пролетариата».

Эти размышления хотелось бы проиллюстрировать одним при-
мером — скрытым присутствием онегинского текста в романе Жером-
ского «Краса жизни». Оно подсказывает возможность пограничного 
исследования между литературоведческой имагологией как теорией и 
практикой изучения «картин чужого мира» в художественном тексте 
и принципами интертекстуального анализа, исследующего разные 
формы — явные и скрытые — присутствия «чужого слова» внутри 
слова автора и — на конкретном примере — присутствия инонацио-
нального текста в тексте национальной литературы.

Для поиска цитатно-аллюзийно-реминисцентных созвучий и 
диссонансов романа в стихах «Евгений Онегин» и первой части ро-
мана «Краса жизни» отправной точкой является само имя героини — 
Татьяна, — святое для Пушкина («Впервые именем таким / Страни-
цы нежные романа / Мы своевольно освятим»): носительница этого 
имени — возвышенный женский образ, олицетворение нравственного 
идеала в русской литературе и вместе с тем «русская душою».

Совпадение имен Татьяна Ларина — Татьяна Поленова может 
быть вполне осознанным интертекстуальным приемом Жеромского, 
о чем дополнительно свидетельствует онегинская цитата в романе 
«Краса жизни», впрочем, не связанная ни с образом онегинской Та-
тьяны, ни с образом Татьяны у Жеромского и к тому же намеренно 
приведенная в пародийно-сниженной ситуации — сильно выпивши-
ми русскими офицерами в польском ресторане: «Кругла, красна ли-
цом она, как эта глупая луна на этом глупом небосклоне» — «Okrągła, 
głupia jak ten głupi księżyc na tym głupim nieboskłonie»10.

Пушкинская Татьяна олицетворяет «тип русской женщины» (по 
Белинскому), тогда как смешанное происхождение Татьяны Полено-
вой, ее русско-грузинская кровь не позволяют безоговорочно отнести 
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героиню к указанному «типу», хотя «национальность» для Жером-
ского в этом романе — не столько генетический код, сколько опре-
деленная система воспитания и образования, а также приобретенная 
приверженность определенной национально-культурной традиции.

Текстуальные переклички с отдельными эпизодами «Евгения 
Онегина» имеют сквозной характер: они указывают на частичное 
сходство внешних ситуаций, в которых оказываются обе Татьяны, и 
на их противоположное смысловое наполнение, а следовательно — на 
коренное различие концепций двух женских образов.

Во-первых, бросается в глаза буквальное сходство характери-
стик онегинской Татьяны, принявшей все «приемы утеснительного 
сана», в последней, восьмой, главе и Татьяны Жеромского в момент 
ее первой встречи с Петром Розлуцким: сдержанность, безупречное 
чувство меры, аристократизм. Например:

Пушкин Жеромский

Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgаr.

Но в этой барышне не было никакой 
приобретенной сентиментальности, 
никакой настроенности на извест-
ный и модный мотив, никакого сно-
бизма. Она всегда была собой…

Кто б смел искать девчонки нежной 
В сей величавой, в сей небрежной
Законодательнице зал?11

Во всем ее поведении была какая-то 
частица пренебрежения, превосход-
ства (над собеседником. — Л. М.), 
скуки под маской вежливости, ду-
шой и красотой своей она бесконеч-
но возвышалась над окружающим 
(С. 48). 

Во-вторых, обе героини проявляют инициативу завязки особых 
отношений с героем, причем делают это сходным образом — отправ-
ляют письмо. Но если у Пушкина мы находим развернутый коммента-
рий по поводу литературных достоинств письма и богатства оттенков 
внутреннего мира отправительницы, то в соответствующем эпизоде 
романа Жеромского удержана только внешняя, фактическая сторона, 
в связи с литературным аспектом мы находим только отрицательную 
констатацию: «Письмо было написано сухим стилем, близким к де-
ловому, но так решительно и определенно, как будто это был один из 
этапов давней и привычной корреспонденции» (С. 74).

Это один из диссонансов Жеромского по отношению к онегин-
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скому тексту: образ его Татьяны складывается из двух компонентов — 
ослепительная «античная» красота и пустота души, тогда как пуш-
кинская Татьяна, напротив, при неброской красоте отличается умом 
и богатством душевной жизни. Так у Жеромского по-новому сраба-
тывает польский стереотип восприятия русского человека: «Глядишь 
на них издали — ярки и чудны, / А в глубь их заглянешь — пусты и 
безлюдны» (Мицкевич, «Дорога в Россию»).

В-третьих, и та, и другая Татьяна, желая разгадать загадку стран-
ного характера человека, в которого она влюблена, заглядывает в его 
книги, только Татьяна Ларина делает это заочно, без ведома уехавше-
го из дома хозяина, а Татьяна Поленова — в присутствии Розлуцкого. 
Но если Татьяна Ларина, вчитавшись в поэмы Байрона с пометками 
Онегина12, наконец разгадывает эту загадку: Онегин — пародия, то 
реакция Татьяны Поленовой, прочитавшей стихотворение Мицкеви-
ча, — злоба, агрессия, нетерпимость — в онегинском контексте абсо-
лютно неожиданна и даже невероятна: «Она разорвала эту книгу по-
эзии и стала выдирать, комкать листы, плевать трижды, четырежды, 
пятикратно в одно и то же место, в одни и те же стихи» (С. 174).

Отсутствие взаимопонимания и вызванный этим разрыв Татьяны 
и Петра обусловлены именно национальным вопросом, русско-поль-
ской распрей: Татьяна Поленова не любит поляков, ненавидит их — 
антипатия, совершенно неприложимая к пушкинской героине: трудно 
представить Татьяну Ларину, испытывающую сильную неприязнь, 
тем более ненависть к кому-то. Сознательно гиперболизируя эту Та-
тьянину ненависть, Жеромский отходит от реалистического прав-
доподобия: Татьяна исповедуется в этой антипольской фобии перед 
Петром Розлуцким, рассказывает об одном его соотечественнике — 
презренном предателе, шпионе, доносчике, которого она… убила соб-
ственными руками. Здесь, как и в примере с поручиком Весницыным, 
проявилась психологическая проблема Жеромского, неразрешимая 
при конструировании полноценного образа русского героя, руки кото-
рого запятнаны польской кровью. Но если в «Верной реке», рассказы-
вающей о подавлении восстания 1863 г., такой сюжетный ход вполне 
оправдан и реалистически мотивирован, то в романе «Краса жизни» 
он сам по себе эксцентричен, т. к. лишает образ героини некоего лич-
ностного «центра», делает ее неуравновешенной, неадекватной и даже 
патологически опасной для общества.

В-четвертых, следствием скрытого присутствия онегинского 
текста в тексте Жеромского являются расставание героя и героини 
(при разных обстоятельствах — более драматических в «Красе жиз-
ни») и новые отношения героини с другим человеком: замужество в 
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«Евгении Онегине» и помолвка с Рошовым в «Красе жизни». В про-
изведении польского автора, построенном как система перекличек и 
разногласий с «Евгением Онегиным», не отразился смысл отповеди 
Татьяны Онегину, весьма полно выражаемый кантовским категори-
ческим императивом. В пушкинском замысле образа Татьяны эта 
отповедь, выслушав которую Онегин был «как громом поражен», 
играет роль принципиальную в создании противовеса байронов-
ской конструкции женского образа, например, образа Юлии в «Дон 
Жуане», которая выражается афоризмом: «В судьбе мужчин любовь 
не основное, / Для женщины любовь и жизнь одно»13. Пушкинская 
Татьяна представляет полемический ответ Байрону, тогда как образ 
Татьяны у Жеромского воспроизводит смысл байроновского афориз-
ма без остатка. Об этом свидетельствует последнее эксцентрическое 
слово Жеромского в конструировании образа анти-Татьяны: про-
стрелив себе живот, беременная героиня уходит из жизни.

Образ Татьяны Поленовой Жеромский создает не в конгениаль-
ном состязании с Пушкиным: не на высоте собственно пушкинского 
замысла, а, видимо, исходя из известной посылки Белинского: «Но у 
нас как-то все это клеится вместе: поэзия — и жизнь, любовь — и брак 
по расчету, жизнь сердцем — и строгое исполнение внешних обязан-
ностей, внутренне ежечасно нарушаемых… Жизнь женщины по пре-
имуществу сосредоточена в жизни сердца; любить — значит для нее 
жить, а жертвовать — значит любить. Для этой роли создала природа 
Татьяну; но общество пересоздало ее»14. Образ Татьяны Поленовой у 
Жеромского, в целом, совпадает с толкованием образа пушкинской 
Татьяны у Белинского: например, польский автор акцентирует момент 
«испорченности» Татьяны ее «окружением» (С. 167). 

«Но я другому отдана, / Я буду век ему верна» как знак этической 
высоты Татьяны, с одной точки зрения, и проявление конформизма — 
с другой, воспринимается Жеромским лишь с отрицательной сторо-
ны и, соотносясь с проблемой «типа русской женщины», упирается в 
польский стереотип русского характера («подсознательное примире-
ние с неволей»), но только взятый уже не в историко-политическом, а 
психолого-бытовом ракурсе.

Образ Татьяны в романе «Краса жизни» ставит под вопрос усто-
явшееся представление о реализме Жеромского: так, Жеромский при-
держивается антимиметического принципа конструирования образа 
Татьяны, не «отражая жизнь в формах жизни», а последовательно 
воплощая польский романтический стереотип России и русских и 
именно с этой целью привлекая систему онегинских цитат, аллюзий 
и реминисценций.

inslav



237С. Жеромский: имагологический аспект...

Татьяна Жеромского — это не реалистический образ, не «тип 
русской женщины», а символическое и в какой-то мере наднацио-
нальное воплощение «роковой любви» — наваждения Петра Розлуц-
кого, являющейся камнем преткновения на пути выполнения патри-
отического долга: следуя валленродистской этике, Петр «не находит 
счастья в доме, потому что его не было в отечестве». Впрочем, и сам 
Петр с его этикой патриотического самоотречения является камнем 
(Петр — «камень», др.-греч.) — камнем преткновения для Татьяны, 
подобно тому как несчастная любовь в «Верной реке» стала симво-
лическим камнем преткновения для Саломеи Брыницкой, которая 
погибла внезапной смертью, действительно споткнувшись о камень.

Имагологическая проблематика польско-русских отношений, 
рассмотренная на примере творчества Жеромского и, в частности, в 
интертекстуальных аспектах романа «Краса жизни», емко выражает-
ся в поэтической формуле Георгия Иванова: «Друг друга отражают 
зеркала, взаимно искажая отраженье». Эту универсальную формулу 
В. А. Хорев распространил на всю историю представлений народов 
друг о друге — адекватных и искривленных, многогранных и од-
носторонних, глубоких и поверхностных. Что же касается Жеромско-
го, то необходимость его нового прочтения обусловлена тем, что это 
один из самых крупных польских писателей XIX — начала ХХ в., в 
творчестве которого отразились разные грани и оттенки польского 
восприятия России, русской культуры, русского человека.
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Введение

Витольд Гомбрович слывет трудным 
автором. Своими текстами, интерпретация 
которых нередко становится головоломной 
задачей, он словно бросает вызов исследова-
телю. Не является исключением и его первое 
драматическое произведение «Ивонна, прин-
цесса Бургунда». Необходимо отметить, что 
оно подвергалось анализу значительно реже, 
чем другие пьесы Гомбровича. Одни крити-
ки, следуя за сюжетом: монаршая семья и 
придворные восстают против бедной — и 
безмолвной — девушки, которую наследный 
принц объявляет своей невестой, — прочи-
тывали ее едва ли не как социальную дра-
му (хотя и отраженную в «кривом зеркале» 
гротеска) и находили относительно простой. 
Других, вероятно, отпугивала пресловутая 
сложность Гомбровича и «неудобовари-
мость» его произведения.

Однако «пристальное чтение» этой пье-
сы, ее «демонтаж» на составляющие «части и 
частички» слов дает любопытные результаты. 

Параллельность создания 
«Ивонны, принцесса Бургунда» 
и «Фердыдурке»

Для наших рассуждений значимым 
является тот факт, что Гомбрович работал 

Ольга  
Медведева-Нату  
(Ванкувер)

Медведева-Нату Ольга Рах-
миловна — кандидат фило-
логических наук, Канада, 
Ванкувер, независимый ис-
следователь

О чем молчала Ивонна?
(Драма 
Витольда Гомбровича 
«Ивонна, принцесса 
Бургунда»)
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над пьесой в 1934–1936 гг. (опубликована в 1938 г.), т. е. она создавалась 
практически одновременно с самым известным произведением писате-
ля — повестью «Фердыдурке» (опубликована в 1938 г.), в которой обре-
ла имя — и весьма неконвенциональное — пара основных понятий его 
философии: Форма и Незрелость. С известной долей упрощения можно 
сказать, что Форма — это роли, навязанные человеку обществом, об-
раз, в котором человек предстает перед другим человеком; Незрелость, 
напротив, есть от природы свободная, спонтанная человеческая мате-
рия — сама по себе, до ее корректировки общественными нормами и 
вне отражения в другом человеке. Эти не существующие по отдельно-
сти, находящиеся в непрерывном взаимодействии категории, соотно-
симые с интеракцией Я и Ты, и являются, по Гомбровичу, простран-
ством человеческого существования, которое возведено им в категорию 
Межчеловеческого. И хотя в «Ивонне», в отличие от «Фердыдурке», эти 
важнейшие в авторской картине мира категории безымянны, они в ней 
«слышны». По-видимому, мысль о Межчеловеческом, которая впослед-
ствии станет неотъемлемым признаком всего его творчества, занимала 
писателя уже в период создания им первой драмы. 

Название драмы

Проанализируем название драмы «Ивонна, принцесса Бургун-
да» («Iwona, księżniczka Burgunda»). Подчеркнутый интерес к заго-
ловку в данном случае вполне оправдан — общеизвестно, что в про-
изведениях Гомбровича заглавия преднамеренно «остранены». И в 
этой драме поначалу оно кажется не вполне прозрачным. Здесь необ-
ходимо отметить, что по-польски Burgund означает «бургонское (или 
бургундское. — О. М.) вино», в то время как географический регион 
в современной Франции или историческое герцогство Бургундское 
именуется Burgundia1. 

Читатель, конечно же, смущен словом Бургунд: еще не открыв 
текст, он уже встречается с «темным местом», уже вопрошает авто-
ра, какое отношение к принцессе Ивонне имеет бургонское вино или 
о какой стране тот толкует. Но Гомбровичу только того и надо, ведь 
он всегда «планирует» свои произведения как игровые, провокацион-
ные — диалогические. 

В отличие от абсурдистского заголовка «Фердыдурке», название 
«Ивонна, принцесса Бургунда» кажется незамысловатым. Но зная 
творчество писателя, справедливо предположить, что оно только при-
кидывается таковым — в нем наверняка скрыто нечто прихотливоe, 
затейливоe, без чего тексты Гомбровича не являются сами собой. 
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Бургунд и Бургундия. Универсальность и культурно-и-
сторическая аллюзия. Форма

Фигурирующий в заглавии драмы Бургунд (Burgund) неизбежно ас-
социируется с Бургундией, страной, в истории которой заключена едва 
ли не вся вертикаль европейской цивилизации и которая, что столь же 
важно, является символом вершины европейской искушенности (знаме-
нитый бургундский этикет, мода, гурманство, любовь к роскоши). 

В контексте той философии, которую Гомбрович конструиро-
вал в 1930-е гг., его выбор следует признать безупречным: в истории 
(во всяком случае, в европейской) вряд ли найдется другой столь же 
классический пример доведенной до совершенства (или абсурда — в 
зависимости от точки зрения) Формы или, согласно параллельной тер-
минологии писателя, Зрелости, то есть крайней удаленности от есте-
ственности и вследствие этого — заката свободы. 

Итак, по какой-то причине Гомбровичу важно и сохранить обоб-
щенное географически-историческое представление о месте, где ра-
зыгрываются события (подчеркнем, именно разыгрываются, ибо его 
философия облечена в костюм гротеска), и в то же время избежать 
точной локализации, «играя» в несуществующую страну, в которой, 
кстати, граждане, изъясняясь на «родном» польском языке, то и дело 
вставляют другие «европейские» словечки: sex-appeal, garden party, 
fraucymer и т. п. Судя по всему, писатель старается сохранить намек, 
но отвлечь читателя от конкретно-исторических ассоциаций и сосре-
доточить его внимание на проблематике онтологической, чтобы пере-
дать ему таким образом некое универсальное послание. 

Очевидно также, что в названии пьесы заложена неизменная в твор-
честве Гомбровича пародийность: трагическое оборачивается комическим, 
серьезное подвергается насмешке. В «Ивонне», если включить интертек-
стуальные связи, более или менее явно пародируется как сакральное, так и 
профанное: например, Шекспир и Мольер (шекспировское противопостав-
ление персонажей по принципу изоляции или интеграции в среде, «крова-
вый» финал; мольеровский незаменимый слуга становится персонажем, в 
услугах которого никто не нуждается — сколько бы раз он ни появился на 
сцене, его неизменно выдворяют) — или трафаретность, ходульность, вам-
пука оперных и опереточных либретто. Впрочем, в драме заметны паро-
дийные «ссылки» не только на литературные тексты, но и на исторические 
и бытовые реалии. Только пара примеров: Король готов отправить посла 
Бургунда во Францию не во фраке и не в мундире, а нагишом — и это при 
бургундском-то отношении к туалетам, а на пир в королевском дворце по-
дают карася — не самое изысканное блюдо бургундской кухни. 
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Кроме того, читателю предстоит обнаружить, что в названии 
драмы скрыта своего рода апория (наряду с парадоксом — излюблен-
ный прием Гомбровича): внешне правдоподобная ситуация оказывает-
ся невозможной: Ивонна, принцесса Бургунда — вовсе не принцесса. 

Такая перевернутость того, что в реальности, в реальной обще-
ственной иерархии принято считать высшим достоинством, высшей 
ценностью, передана в драме обесцененным словом. В отсутствие со-
циальных и психологических «реквизитов» персонажей — их пози-
ция в обществе названа, но они существуют как бы вне социальной 
инфраструктуры, их чувства декларируются, но не переживаются — 
назвать эти гротескные фигуры героями было бы большим преувели-
чением: слово становится главным, если не единственным, средством 
их характеристики. 

Персонажи то неуместно высокопарны, то варварски косноязыч-
ны. Их язык, словно кафтан не по размеру, то слишком тесен, то меш-
коват: то примитивен, то излишне пространен. При этом Король не 
раз говорит как простак, а Нищий изъясняется как подобает Королю. 

Речь персонажей изобилует более или менее однородными эпите-
тами, например, следующие один за другим: «[в улыбке Ивонны было 
бы нечто] поддразнивающее, раздражающее, нервирующее, возбужда-
ющее, провоцирующее», «[с Ивонной можно быть] идиотским, сквер-
ным, глупым, страшным, циничным»2. В ней нагромождаются слова, 
обозначающие сходные по смыслу действия: «Ухожу, уплываю, отстра-
няюсь, отдаляюсь, разрываю с тобой [отношения]!»3 В ней часты од-
носложные, а также звукоподражательные слова (поддакивание, отне-
кивание; из реплики Короля: «ты… это... того...», цуцу, муму и др.)4; весь 
возможный набор восклицаний (оо, аа, ба, ну-ну, но-но и т. п.). В ней 
слышатся вздохи, шипение, бормотание, причмокивание… Такая речь 
нуждается в подпорках. Отсюда — избыточная жестикуляция персона-
жей, их бесчисленные ужимки и мины, смешки, хихиканье… 

Кажется, «бургунды» заполняют пространство звуками, но оно 
остается порожним. Многочисленные эхообразные повторы («Ко-
ролева: Какой чудесный закат! Камергер: Чудесный, Ваше Величе-
ство!»; «Королева: Такое зрелище облагораживает человека. Камер-
гер: Облагораживает, несомненно»), «хоровые» и «ансамблевые» ре-
плики придворных или теток [Ивонны]: «Аааа!; Что? Что?»), «пара-
дигматические» повторы (Тетка нападает на Ивонну: «Вчера на тебя 
никто не обратил внимания. Сегодня на тебя тоже никто не обратил 
внимания. Завтра тоже никто не обратит на тебя внимания»; Коро-
лева набрасывается на сына: «Филипп, в какое положение ты ее ста-
вишь? Нас в какое положение ставишь? Себя в какое положение ста-
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вишь?»), тавтологии («масло масляное», «глупая глупость»)5 — все 
это тормозит действие. 

Мысль персонажей топчется на месте, обнаруживая свою беспо-
мощность. Их реплики соединяются чисто механически и не поддер-
живают друг друга. Они не достигают подлинного диалога. Им явно 
не хватает того Слова, которое делает человека Человеком. 

Ивонна. Форма. Бес-Форменность. Незрелость. Зелень

Деградированная речь персонажей натыкается на бессловес-
ность заглавной героини. Ивонна не «облечена в слова» — она молчит 
на протяжении почти всей драмы6. 

Монаршая семья и придворные напрасно добиваются того, что-
бы она заговорила и заговорила с ними в унисон, а если уж молчала, 
то хотя бы улыбалась и кланялась — как положено при дворе и среди 
людей. Но ее редкие реплики чаще всего «безразличны» и, в отличие 
от других персонажей, вообще диалогически не отмечены. Оцепене-
лая Ивонна произносит их в пустоту.

Отношения Ивонны и Бургунда исполнены драматизма: юная из-
бранница наследного принца мало того что простолюдинка (тогда как 
должна быть аристократкой), еще и безмолвна (тогда как должна быть 
красноречива), уродлива (тогда как должна быть красавицей), сопротив-
ляется дворцовым порядкам (тогда как должна их принять) — понятно, 
что при дворе ей нет места. Против нее готовят заговор. Но потому ли, 
что она не может освоиться с дворцовым этикетом? Вряд ли — овладеть 
им всего лишь вопрос времени. Может быть, дело в том, что — как пи-
шет Гомбрович в комментарии к драме — «молчание, дикость, робость, 
беспомощность Ивонны ставит королевскую семью в трудное положе-
ние. Ее биологическая декомпозиция порождает у всех опасные ассоциа-
ции, наталкивает каждого на мысль о его собственных или чужих физи-
ческих и духовных пороках»?7 Однако нельзя забывать, что комментарий 
Гомбровича сам нуждается в комментировании — похоже, что по своему 
обыкновению автор и здесь вводит читателя в заблуждение, провоцируя 
его думать самостоятельно, под свою ответственность. Что он подразу-
мевает под «биологической декомпозицией» Ивонны? Скорее всего, ее 
естественность, нескладность, несобранность ее структуры, отсутствие 
у нее Формы — и тогда, если она что-то и напоминает всем при дворе, 
то не столько их собственные грехи и грешки, сколько то, что за ними 
скрыто, — их естество, глубоко спрятанное под многослойной Формой. 

Несомненно, заглавная героиня — антипод всех других действу-
ющих лиц. 
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Но что стоит за ее молчанием, или еще точнее: чему она проти-
востоит в своем молчании? Молчит, словно ребенок, который еще не 
научился говорить? Молчит, потому что не хочет играть в принятые 
среди людей игры? 

Пожалуй, все гораздо драматичнее: там, где властвует Форма, во-
площением которой, как уже было сказано, является Бургунд, нет места 
безобразной, неоформленной, бесформенной Ивонне. Неслучайно в выс-
шей степени «формальные» «бургунды», не видя, не нащупывая в Ивон-
не Формы, называют ее маслом масляным, чучелом, анемией, растяпой, 
неряхой, тщедушной, хилой, плаксой, мокрой курицей и т. п., сравни-
вают ее с глистой или червем, которого тем, кто находится «по другую 
сторону», в пространстве Формы, так и хочется раздавить. (А если не по-
бояться смелого предположения, возможно, чрезмерно смелого, и пред-
ставить себе, что «играющий» Гомбрович подспудно сравнивает Ивонну 
с моллюском — с прославленной бургундской улиткой?) Но чаще всего 
«бургунды» используют в отношении Ивонны прозвище Чимчиримчи 
(Cimcirymci), что ассоциируется с чем-то неопределенным, без хребта, 
опоры, каркаса, без четких очертаний8. Не остается сомнений, что таким 
образом автор описывает вялое, нерасторопное, медлительное, нереши-
тельное существо, иначе говоря, размазню, рохлю, мямлю. 

В комментарии издателя драмы (1988) читаем: «Вместе с неуклю-
жей Ивонной в королевский двор проникают хаос и бесформенность, 
что грозит крушением извечного порядка…»9 Все это так, однако, на 
наш взгляд, Ивонна не бунтарка, которая выбивается из Формы, взла-
мывает или даже взрывает ее — она попросту не имеет Формы. Иначе 
говоря, она и есть Незрелость! 

Более того, как и название страны, где живет Ивонна, имя несо-
стоявшейся принцессы выбрано Гомбровичем не случайно. И не по-
тому, что среди бургундских герцогинь и в самом деле были Ивонны, 
и не потому, что это довольно распространенное в Бургундии имя, а 
потому, что оно — говорящее10. Французское имя героини происхо-
дит от индоевропейского iwa и означает «тис» — вечнозеленое дерево, 
зеленицу. Мы помним, что Гомбрович имел обыкновение расширять 
свой необычный терминологический словарь за счет сходных по зна-
чению слов. Незрелость в его словаре — это и Зелень. Следовательно, 
юная, «зеленая» Ивонна и есть персонификация Незрелости. 

Форм а и Незрелость — за мк нутый к руг

По сюжету король и его свита организовывают «смешную», 
«низкую» смерть Ивонны: она погибает, подавившись рыбной костью 

inslav



245О чем молчала Ивонна?...

на пиру, устроенном в ее честь. Вот тут-то, в трагикомическом финале 
драмы, гостям, наверное, и подают бургонское (возможно, в немалом 
количестве — захмелевшему Королю и его свите будет проще осуще-
ствить преступный замысел) и карася — не самое изысканное блюдо 
в бургундской кухне. 

Ивонну убивают. Однако нетерпеливые придворные напрасно 
поторопились: Ивонна не представляет для них угрозы, ведь чуть 
раньше или чуть позже она и без насилия превратилась бы в Форму, 
как «оформился» ее поначалу бунтующий, а затем сомневающий-
ся жених, которого все-таки заставили встать на колени. В том-то и 
заключается нелепость (а не трагичность) убийства Ивонны, что это 
преступление — бессмысленное и бесполезное. Убийство Ивонны 
здесь — акт не аморальный, а экзистенциальный. Он символизирует 
Отношения между людьми: Форма постоянно поглощает Незрелость, 
а Незрелость, превращаясь в Зрелость, обновляет, подпитывает Фор-
му. Они попросту не существуют друг без друга, как не существует 
один человек без другого, вне отражения в другом, и нет в их нерас-
торжимой связи, в их взаимозависимости, ни начала, ни конца. Иначе 
говоря, Форма и Незрелость представляют собой замкнутый круг. 

Молчаливая Ивонна это прекрасно понимает — о том и молчит. 
Она знает пронзительную истину о неизбежности этих отношений, 
о которых другие персонажи либо догадываются, но гонят подобные 
мысли прочь, либо вообще не отдают себе отчета в проиходящем. В 
отличие от бессмысленной речи ее губителей, молчание Ивонны — 
осмысленно, может быть, даже глубокомысленно. Неслучайно, изред-
ка его нарушая — и на фоне молчания произнесенное слово становит-
ся важным событием, — она обреченно и упорно повторяет: «[Ходят и 
ходят] по кругу <…> так по кругу, все всегда, вся всегда». Повторенное 
Ивонной и другими персонажами драмы множество раз, то многозна-
чительно, то, казалось бы, совершенно некстати и без видимой цели, 
это слово обретает своего рода автономию — на него невозможно не 
обратить внимания, как невозможно не попытаться его расшифровать. 

Приведем примеры: 
«Принц: <…> Почему так? Почему вы стали козлом, простите, 

козой отпущения? Просто потому, что так получилось?
Ивонна (тихо): Так, по кругу. По кругу.
Кирилл: По кругу?
Принц: Как это — по кругу? <…> По кругу? 
Ивонна: Так по кругу, все и вся, всегда, всегда… Так всегда.
Принц: По кругу? По кругу? Почему — по кругу? В этом есть 

что-то мистическое. А-а-а, кажется, понимаю. Здесь есть круг, в неко-
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тором роде. Например, почему она такая сонная? Потому что не в на-
строении. А почему не в настроении? Потому что сонная. Понимаешь 
теперь, что это за круг? Это круг ада! 
<…> 

Принц: Здесь какая-то адская комбинация. Какая-то особая ад-
ская диалектика. Не скажешь, что она не понимает, что говорит. Вид-
но, что понимает, хотя и молчит, как могила. Замкнутая система, пер-
петуум мобиле — будто кто-то привязал к столбу собаку и кошку: 
собака гонится за кошкой, а кошка гонится за собакой, обе в страхе, 
и все и вся без конца бешено несутся по кругу; а вне круга — будто 
ничего и не происходит»11. 

Заметим, круг — это символ и замкнутого пространства (замкну-
тый круг, порочный круг, circulus vitiosus), и цикличности, и вечности 
(все возвращается на круги своя). Трудно вообразить более простой и 
более убедительный образ, в котором все всегда и везде «приговоре-
ны» к Oтношениям. 

Слово kółko «круг» («мистический», как его определяет Принц) — 
безусловно, опорное в драме. Идея круга, отражающая замкнутую и бес-
конечно повторяющуюся ситуацию, мастерски реализована Гомброви-
чем на всех уровнях произведения. В его лексике и фразеологии — круг и 
производные от него слова, выражение «powtarzac w kółko» — твердить 
одно и то же, повторять без конца. В симметричной, парной, замкнутой 
друг на друге структуре реплик, создающих зримое ощущение кольца, 
как, например: «Да благословит Всевышний светлейшего Короля, а свет-
лейший Король да благословит Всевышнего» или «Не разглядывай меня, 
не то я начну разглядывать меня», «Каждый займет место согласно свое-
му достоинству, и пусть верхи теснят низы, а низы теснят верхи», «Если 
бы она [Ивонна] была поживее, кровь быстрее бы потекла в ее жилах, а 
если бы кровь быстрее потекла в ее жилах, она стала бы поживее», «По-
чему вы напуганы? Потому что робки. А почему робки? Потому что не-
много напуганы», «Один с другим и одна с другой шепчут что-то на ухо 
и хихикают»12. В повторах и тавтологиях, о которых уже шла речь выше. 
«Круговой» мысли писателя соответствует и архитектоника драмы: сю-
жетная схема, побочные линии, мотивы — обручение Ивонны и Прин-
ца, которое предполагает обмен кольцами (кольцо — аналог замкнутого 
круга); Королева «танцует» во-круг Ивонны, делая вид, что хочет быть 
ей настоящей матерью; Король круг за кругом обходит парк, братаясь с 
народом в день национального праздника; Принц возвращается к своей 
бывшей возлюбленной Изе, его бунт против Формы угасает, и в финале 
он встает перед ней на колени (все возвращается на круги своя), придвор-
ные, связанные круговой порукой — своими прошлыми утаиваемыми 
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связями и новым заговором — ходят во-круг Ивонны, готовя план унич-
тожения (вонзить нож в горло, отравить, подставить стул, о который она 
запнется, подложить косточку, чтобы она поскользнулась, и т. п.), нако-
нец, убийство — преступное, насильственное поглощение Незрелости 
Формой. Круг не разомкнут. 

Таким образом, вся драма, от ее центра до периферии, построена 
как постепенно разворачивающаяся метафора круга, кольца, колеса, 
круговорота, коловращения — чего-то, что бесконечно повторяется в 
пространстве и во времени. 

В духе Гомбровича можно было бы сказать, что идея (замкну-
того) круга расходится в драме концентрическими кругами. По той 
же причине она едва ли не гипнотически воздействует на читателя, у 
которого от этой «круговерти» начинает «кружиться» голова.

Собственно, вся драма и есть притча о круге, о нерасторжимо-
сти Ивонны и Бургунда, Формы и Зелени и — о Межчеловеческом. 
Философская притча, какую обычно пишут со всей серьезностью и 
«для бумаги» и которую Гомбрович разыгрывает как фарс, почти как 
анекдот — на сцене. 

Вывод ы

При таком прочтении ставшее притчей во языцех, озадачивающее 
название драмы оказывается ключом к ее разгадке — и как весьма слож-
ного философского экзерсиса, и как легкого, ветром подбитого образца 
литературно-театральной игры. Такое прочтение убеждает: в «Ивонне, 
принцессе Бургунда» есть элементы искусно зашифрованные, но в ней 
нет элементов случайных — и никакой бессмыслицы. В дальнейшем ме-
тафизика Гомбровича, сложившаяся в первое десятилетие его творчества, 
становилась все более разработанной и разветвленной, то более противо-
речивой, то более последовательной. Идее же Межчеловеческого писатель 
оставался верен до самого конца — до последней записи в «Дневнике». 

Примечания

1 Именно так — «Ивонна, принцесса Бургунда», ближе к оригинальному 
звучанию — мы предпочитаем переводить название этого произведения. В 
двух известных нам переводах драмы на русский язык слово Бургунд либо 
просто отсекается («Ивонна». Пер. С. А. Бунтмана. Рукопись), либо некий 
абстрактный Бургунд превращается историческую Бургундию («Ивонна, 
принцесса Бургундская». Пер. Л. С. Бухова // Современная драматургия. 
1996. № 1). Трудным орешком заглавие оказывается и для переводчиков на 
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другие языки: на английском драма существует под названием «Princess 
Ivona» (пер. K. Griffith Jones, 1969), на французском — «Yvonne, Princess 
de Bourgogne» (пер. K. Jeleński, Geneviève Serreaus, 1965), где Bourgogne — 
это и марка вина, и название региона, т. е. иначе, чем в оригинале, хотя 
переводчики работали в сотрудничестве с автором. Известно, что как раз в 
это время — видимо, понимая невозможность сохранения во французском 
переводе словесной игры названия, — Гомбрович предполагал изменить 
название пьесы на «Ивонна, принцесса Анемия», однако затем от этой 
идеи отказался. В свою очередь, на немецком языке название драмы зву-
чит как «Yvonne, die Burgunderprinzessin» (пер. H. Kunstman, 1982), причем 
по-немецки регион называется Burgund, а вино — Burgunder, т. е. учтены 
и основное, и дополнительное значения. Так или иначе, пренебрежение к 
«странности» названия не раз оборачивается тем, что драма оказывается 
неразгаданной, в том числе и ее постановщиками на сцене. 

2 Gombrowicz W. Iwona, księżniczka Burgunda // Dramaty. Dzieła. Kraków, 
1988. T. 6. S. 27, 56.

3 Ibid. S. 58.
4 Ibid. S. 49.
5 Ibid. S. 7, 8, 10, 76, 12, 18, 69.
6 Любопытно, что, готовя пьесу к публикации в Польше в 1958 г., автор 

сократил реплики Ивонны до семи по сравнению с первым изданием 
драмы, опубликованным в журнале «Скамандр» (1938, XCIII–XCV, 
XCVI–XCVIII) — первоначально обращений к Ивонне было более со-
рока; часто по одному слову в каждой реплике. А в 1968 г., сотрудничая 
с переводчиками драмы на французский язык, произвел новые ради-
кальные сокращения, сведя на нет реплики заглавной героини и снаб-
див ее каждое появление ремаркой: «Она молчит». 

7 Gombrowicz W. Op. cit. S. 325.
8 В переводе Л. Бухова Cimcirymci становится тривиальной «уродиной». 

С. Бунтман называет Cimcirymci «размазней» — этот перевод представ-
ляется более точным. Возможно, он был подсказан французским пере-
водом «Ивонны», который, как уже говорилось, «контролировал» сам 
Гомбрович. Поясним, что С. Бунтман переводил драму с авторизован-
ного французского перевода.

9 Автор комментария — Е. Яжембский (Gombrowicz W. Op. cit. S. 322). 
10 Тот факт, что имя заглавной героини поддается расшифровке, подтвер-

ждают и другие имена персонажей драмы.
11 Gombrowicz W. Op. cit. S. 26, 27. 
12 Ibid. S. 8, 54, 83, 14, 43, 27. 
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Среди множества поляков, оказав-
шихся в Московском государстве в пери-
од Смуты, — прежде всего, военных, но 
также и дипломатов, членов свиты ко-
ролевского посольства и Мнишеков, на-
правлявшихся на свадьбу и коронацию 
Марины, искателей приключений и на-
живы — встречались и весьма неожидан-
ные личности, как, например, Себастьян 
Петриций (Sebastianus Petricius Pilznanus, 
1554–1626), философ, выпускник Краков-
ской Академии, преподаватель поэтики 
и риторики, переводчик и комментатор 
Аристотеля, автор ряда трудов из области 
медицины1, врач с дипломом Падуанско-
го университета (1590), услугами которо-
го пользовались представители польской 
элиты — краковский кардинал Бернард 
Мачеёвский и родственное ему семейство 
Мнишеков, а также Олесницкие, Любо-
мирские и др. 

На первый взгляд кажется затрудни-
тельным понять, почему, с какой целью 
этот философ, профессор, врач и поэт, к 
тому времени уже далеко не юноша (52 лет 
от роду), направился в 1606 г. в Москву в 
свите Мнишеков2 (существуют и предпо-
ложения о его включении в возглавляемое 
Миколаем Олесницким и Александром 
Корвином Госевским польское посоль-
ство3, призванное представлять королев-

Виктория Мочалова  
(Москва)

Счастье заключает  
в себе все блага.
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лологических наук, Россия, 
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скую особу на свадьбе Марины Мнишек и Лжедимитрия I). Однако 
объяснение этого странного поступка, им самим впоследствии оцени-
вавшегося как «легкомысленный»4, можно найти в его собственных 
текстах, написанных уже после кровавой развязки того акта истори-
ческой драмы, в котором он оказался замешан.

В московском заключении, где после убийства Лжедимитрия I 
и нескольких сотен поляков Петриций вместе со своими товарищами 
провел полтора года (май 1606 — сентябрь 1607 г.), он занимается пере-
водами-парафразами од Горация — «Гораций Флакк в тяготах москов-
ской тюрьмы»5. Этот изданный уже по возвращении Петриция в Кра-
ков труд стал первым на польском языке наиболее полным переводом 
четырех книг од (ранее свои переводы и парафразы Горация создавал 
Кохановский, не ставивший перед собой такой масштабной задачи6). 

Хронист Ст. Кобежицкий ссылается на Петриция и как на автора 
«Московской истории»7, приводя его скептические оценки войска Лже-
дмитрия как плохо организованного формирования, не уверенного в 
вознаграждении за свои труды, а по этой причине — недисциплини-
рованного, не подчиняющегося руководству, лишенного какой бы то 
ни было военной выправки, плохо вооруженного, действующего под 
командованием неотесанных и не владеющих военным искусством 
людей8. Хотя новейшая библиография упоминает авторство Петри-
ция как сомнительное9, вполне вероятно, что ему принадлежал и этот 
труд, т. к., судя по его письму, написанному уже после освобождения 
из тюрьмы (датированному 16 сентября 1607 г.) Миколаю Кшиштофу 
Радзивиллу по прозвищу Сиротка, которому была посвящена и ода 
(III: 29, оригинал Горация обращен к Меценату), он в Москве писал 
не только оды, но и вел дневник: «Я послал бы Вашему Сиятельству 
свой дневник обо всех тех событиях, но я вынужден был оставить его 
в Москве, опасаясь, как бы его у меня не нашли и не отняли»10. Воз-
можно, редактируя и готовя к печати после своего возвращения на ро-
дину «Горация Флакка в тяготах московской тюрьмы», Петриций мог 
хотя бы частично восстановить по памяти свои дневниковые записи и 
издать на их основе «Московскую историю»11, однако эта тема лежит 
за пределами данной статьи.

В посвящении своего «родившегося в Москве в болях и тяготах» 
переводческого труда сыновьям Ежи Мнишека — Миколаю и Сигиз-
мунду — Петриций объясняет свое («слуги Вашего дома») присут-
ствие в «злосчастной Москве» необходимостью исполнять свои про-
фессиональные врачебные обязанности «по соизволению» их отца, 
Ежи Мнишека12 (очевидно, Петриций оказывал медицинские услуги 
всем членам семьи, включая и зятя Мнишека, Лжедимитрия I13). 
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В обращении «К читателю» Петриций излагает свои мотивы еще 
более прямо, хотя — как пристало философу — и не без этического 
дискурса о двойственности жизни — телесной и душевной. Обе эти 
стороны жизни требуют большого труда: в первом случае он необ-
ходим для пропитания, обеспечения своего благополучного суще-
ствования, во втором — для совершения добра людям, ибо поистине 
живет лишь тот, кто своими добрыми поступками оставляет по себе 
благую память. Некоторые люди, унаследовавшие (в отличие от авто-
ра) состояние своих предков, тем самым уже обладают «сосудом» — 
источником, основой для добрых поступков, т. е. душевной жизни. «За 
этим сосудом поехал я в Москву, где, желая обрести некую основу для 
второй [стороны] жизни, больше потерял»14. 

Однако философ и поэт в тягостных обстоятельствах своей судь-
бы, совершенно неожиданно переменившихся («Я жил там полтора 
года… если неволя — это жизнь… Приглашенные на свадьбу, мы ра-
достно поехали, но оказались в неволе, запертые в домах; слышать об 
этом больно, а еще тяжелее в этом оказаться»), не утратил главного 
(«не перестал жить душевной жизнью»), не отступил от своих пред-
ставлений об идеальном vir bonus (среди добродетелей которого — 
мужество и благородство, воздержанность и щедрость, достоинство 
и честь, изысканность и прямота, стыдливость и ловкость, человеч-
ность и справедливость — nemesis, но также и способность ценить 
счастье)15 и не забыл уроков Горация («победа над человеческим не-
счастьем — в мудрости»).

Уже в обширном заглавии своего поэтического труда Петриций 
отмечает, что он создавался «для утоления печали», возникал в ре-
зультате не столько предварительно сложившегося замысла, сколько 
от «тоски неволи»: «В таком несчастье — как было жить, что можно 
было сделать хорошего? Раз не было места врачебным обязанностям, я 
обратился к прежним наукам, пригодным для утешения во всяческих 
несчастьях»16. Таков экзистенциальный жест поэта-заключенного — 
обратиться к вечным ценностям, превосходящим несчастья бренной 
жизни и превратности переменчивой судьбы, и тем самым их преодо-
леть. Однако это не означает их забвения, отстраненности: поэт, как 
бы возносясь на горацианские поэтические вершины, никоим образом 
не пренебрегает современной исторической реальностью, не покидает 
круга непосредственно происходящих событий и близких ему лиц.

Вольность «переводческой» стратегии Петриция представляется 
весьма радикальной, хотя относительно господствовавших в литерату-
ре его времени норм она не выглядит исключением. В его переработках 
оды Горация «полонизируются» — отнюдь не только в языковом аспек-
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те: они помещаются в контекст исторических и современных событий в 
Речи Посполитой (войны, рокоши), переполняются реальными лицами, 
потеснившими античных персонажей Горация — польскими королями 
(Казимир Великий — I: 12, Владислав II Ягелло — I: 12, III: 13, Ядвига 
— I: 12, Стефан Баторий — I: 12, III: 28, Сигизмунд III — I: 12, Владис-
лав IV — III: 5 и др.), военачальниками (Станислав Жулкевский — I: 2, 
III: 14, Ян Кароль Ходкевич — I: 2, IV: 4, Лев Сапега — I: 6, Александр 
Корвин Госевский — II: 10 и др.), духовными лицами (кардинал Бернард 
Мачеёвский — I: 1, 4, 20; V: 1), шляхтичами, спутниками в московском 
походе и товарищами по несчастью (Ежи и Марина Мнишек, Миколай 
Олесницкий, Каспар Мачеёвский, Миколай Коморовский, Петр Бор-
ковский, Павел Пальчовский, Гжегож Бродовский и др.), которым он 
дает и ободряющие советы о правильном поведении в заточении (II: 10); 
мифическими персонажами (Лех), польскими топонимами (Краков, Ва-
вель, Висла и др.). Однако, обращая «польские версии од к современ-
ным ему адресатам, поэт следит за тем, чтобы их значение в реальном 
мире (или в изображаемом мире, когда речь идет о типичных, фиктив-
ных, высоких или низких фигурах) было, по крайней мере, приближено 
к функции и значению лиц, выступающих у Горация, хотя это, разуме-
ется, совершенно иные лица (иначе и не могло быть, если произведение 
«омосковленного» Горация должно было быть связано с действитель-
ностью польского «здесь и теперь»)17. 

Если это и Гораций, то преимущественно «польский», намерен-
но переписанный на польский лад, переодетый в польское платье, 
дышащий польским духом, переложенный на язык польской поэзии 
(например, здесь присутствуют рифмы, отсутствующие в оригинале), 
а не просто переведенный на польский язык18. 

Сам Петриций предваряет книгу соответствующим уведомлени-
ем: «Вот изложение Горация, его порядку я следую всегда, а словам 
и содержанию — не всегда», призывая самого читателя сравнивать 
«то содержание с нашим, латинское с польским» и признаваясь, что 
в стремлении привлечь его, «удержать при чтении», он умышлен-
но «превращал чужое в свое», «что было твердого — смягчил», «из 
чужого сада прикладывал лекарства, какие только мог придумать, к 
своим тяготам»19. При этом представляется существенным, что и это 
«свое» обретает здесь иное измерение, очевидную «нобилитацию», 
будучи переложенным на коды античной культуры. 

Следует отметить, что польский поэт в своей тактике парафразы 
как бы следует по стопам латинского, стремившегося переложить со-
кровища греческой поэзии на свой язык, «перелить эолийский напев в 
песнь италийскую» (пер. А. П. Семенова-Тян-Шанского) и ставившего 
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это себе в «памятную заслугу» в знаменитой 30-й оде III книги «К 
Мельпомене», хорошо известной русскому читателю по переложени-
ям в державинском и пушкинском «Памятниках». И польский поэт, 
подобно латинскому, основывает на этом своем труде приобщения 
родной поэзии к высоким образцам («я нечто вязал в снопы польского 
языка») свою надежду на бессмертную славу: «Non omnis moriar» — 
«Nie wszystek umrę» («не весь я умру!»)20. Петриций смело заменяет в 
этой оде римские реалии оригинала на отечественные: вместо храма 
Капитолия у него появляется Вавель, вместо жреца — правитель ля-
хов, вместо Ауфида — Висла, Днепр, Одер и Дон, вдоль берегов кото-
рых польские уста не забудут произносить его стихи.

Весьма значима, хотя и совершенно иначе освещается, и «мо-
сковская» тема, прямо заявленная и в самом заглавии произведения, и 
в предваряющей авторской характеристике — «омосковленный Гора-
ций». Она присутствует в названии21 уже второй оды (первая ода, раз-
умеется, посвящена покровителю поэта, кардиналу Мачеёвскому — 
вместо Мецената у Горация) книги I — «К Москве» («Do Moskwy»). 
Здесь сохраняется горацианская атмосфера потопа, но место Тибра за-
нимают вышедшие из берегов реки Москва и Яуза («Widziemy Moskwę 
popędliwym biegiem / I Jauzę lejąc wysoko nad brzegiem, / Jakoby miała 
to miasto wywrócić, W niwecz obrócić»), как бы несущие городу кару, 
неотвратимую месть за кровавые преступления («Jakby na wasz mord 
wielce narzekała / I krwie niewinnej niemal mścić się miała, / Przecie was 
pewna, gdy tak wściekło płynie, / Pomsta nie minie»). Гражданская во-
йна в оде Горация, вызывающая гнев римских богов, предстает уже 
польско-московской войной между «своими», братьями по крови и во 
Христе, призванными тупить свои сабли не друг о друга, но о турок 
(«Więc szable wasze we krwi swych zmoczone, / Które miały byc o Turki 
stępione»), и в памяти потомков, если они вообще останутся, эта бра-
тоубийственная война не может быть высоко оценена («Jakie będą mieć 
od potomków zdanie, / Jeśli ich sstanie?»)22. В отличие от Горация, Петри-
ций видит спасителей и мстителей не в Августе, Меркурии, Аполлоне, 
но в овеянном победами коронном гетмане Станиславе Жулкевском 
(ему посвящены также оды I: 2, 41; III: 3, 14) и «призванном Марсом» 
литовском гетмане Яне Кароле Ходкевиче (см. также I: 42; IV: 4). 

Оды Горация в переложении Петриция наполняются непосред-
ственно наблюдаемыми им «московскими» реалиями, людьми и 
событиями — среди них, разумеется, и убийство Лжедимитрия I, 
которого поэт считает легитимным правителем, преданным измен-
никами, и трагедия его польских сторонников, погибших или заклю-
ченных в тюрьмы:
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Moskwicin zdrajca. Mniszchów 
na wesele
wezwawszy, ludzi naszych pobił 
wiele;
ostatek z Polski, co snadź więcej 
boli,
chował w niewoli.
Zabiwszy pana, co mu przysięgali,
przy nim niewinne goście mordo-
wali,
carową, którą za panią przyjęli,
w więzienie wzięli (I: 12, 77–84).

Москвитин предатель. Мнишеков 
на свадьбу
призвав, много наших людей по-
бил;
остальных из Польши, что еще 
больнее,
заключил в неволю.
Убив властителя, которому при-
сягали, при нем невинных гостей 
убивали,
царицу, которую приняли как вла-
стительницу, посадили в тюрьму.

Горацианская ода, обращенная к «кораблю республики» накану-
не крушения («O navis, referent in mare te novi», I: 14) превращается у 
Петриция в предсказание крушения «российского корабля» в резуль-
тате неминуемой мести «убиенного Дмитрия», который устанавлива-
ет на дне подводный камень. Таким образом, предательство, измена 
законно избранному царю и его убийство предстают в этой оде Петри-
ция предвестием гибели московского государства, допустившего та-
кое беззаконие. Радикализм переработки Петриция очевиден здесь не 
только в замене римских реалий на московские или в использовании 
рифм (это отличие касается всех его переложений), но и в изменении 
количества стихов оригинала (у Горация их 20, у Петриция — 48). 

То же относится и к представленному в оде «Pustor cum traheret 
per freta navibus» (I: 15) Горация предостережению Нерея Парису о 
гибели Трои за похищение Елены: под пером Петриция оно превраща-
ется в (превосходящее по объему на 9 стихов) предсказание Аполлона 
о будущей гибели «Москвы» за убийство легитимного царя и заклю-
чение царицы в тюрьму:

Ach, ach, jaki znój z ludzi, jako z koni 
płynie,
jak się krwie wielka powódź po tej 
ziemi linie!
Już gniew swój na was okrutny gotuje
Mars, już szyszaki, już zbroje hecuje

Ах, ах, какой жаркий пот течет с 
людей, как с коней,
какое кровавое половодье льется 
по этой земле!
Уже направляет на вас свой 
страшный гнев
Марс, уже шлемы, уже латы 
готовит
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Началом осуществления страшного предсказания, согласно Пе-
трицию, становятся вести — видимо, долетевшие и до места его за-
ключения — о Лжедимитрии II и восстании Болотникова (и если мо-
сковиты не ждут нападения от поляков, от польского короля, то вот 
уже их собственные «честные, неустрашимые сыны» идут на «злых 
изменников»):

Sam Dymitr wasz, którego na świecie 
nie zstaje,
na waszę pewną zgubę, słychać, z 
martwych wstaje.
Jeśli on dwakroć od was nieubity,
prędko moc wasza musi puścic nity.
Ach, ach, jak wiele trupów wkoło 
miasta leżą,
Ach, jeszcze więtsze wojska przeciwko 
wam bieżą!
Wasz, wasz przeciwko wam idzie 
Błotny,
hetman nowego wojska ochotny.

Сам ваш Дмитрий, которого нет 
на свете,
на вашу верную погибель встает 
из мертвых.
Если он дважды вами не убит, то 
скоро ваша мощь падет. 
Ах, ах, как много трупов лежит 
возле города,
Ах, еще больше войска идет 
против вас!
Ваш, ваш идет на вас Болотный,
бравый гетман нового войска.

Помимо исторических реалий, исследователи отмечали и при-
сутствие в одах Петриция русских лексем (bojar, bojarka, czerniec, 
czolobitnia, hospodar, pohaniec, pramo — в конструкции: mówić pramo), 
возможно, заимствованных через украинское посредство, поскольку 
Петриций некоторое время жил во Львове. Некоторые случаи при-
менения русских лексем позволяют предположить, что влияние рус-
ского языка на польского поэта в период пребывания его в Москве 
было довольно заметным, т. к. он не поясняет в своих комментариях 
употребленные русизмы, а следовательно, не ощущает их как чужие. 
Однако этих заимствований сравнительно немного, что может объяс-
няться стилистическими соображениями23. 

Сложные и драматичные польско-московские отношения вре-
мен Смуты под пером философа и поэта, волею судеб оказавшегося 
их довольно случайным соучастником и наблюдателем, приобретают 
весьма прихотливое и многослойное отражение — сквозь призму ан-
тичности, в свою очередь адаптированной польской культурой XVI–
XVII вв., но также и сквозь призму личного опыта, автобиографии. 
Я. Вуйчицкий справедливо отмечает, что основным материалом та-
кой «квази-подлинной поэтической автобиографии» становится не 
Москва периода Смуты, а скорее вся античная культура, в которой 
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раздается эхо голосов многих поколений поэтов, обогащаемых голо-
сами следующих поколений творцов, и речь идет уже не об идентич-
ности фактов, но о сходном восприятии мира и о сопоставимых спо-
собах отражения переживаний24.

Петриций был последователен в своих масштабных и успешных 
попытках привить к «польскому древу» ценности античной культуры, 
стать посредником между нею и культурой польской, и подобно тому, 
как он обогащал мысль своих соотечественников понятиями филосо-
фии Аристотеля, переводя и комментируя его труды, он стал проводни-
ком поэтики Горация для польской поэзии. «Труд краковского акаде-
мика вызывает уважение именно смелостью такого отбора и редукции 
культурно чужого материала, при котором результат воздействует не 
столько количеством отображенных деталей, сколько, скорее, колори-
том, фактурой и контуром отраженного в зеркале образа»25. 

В свою очередь, «Гораций Флакк в тяготах московской тюрьмы» 
представляется одним из ценнейших памятников польско-русских 
культурных связей, значение которого недостаточно оценено.
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S. 39.

17 Wójcicki J. Wprowadzenie do lektury // Sebastian Petrycy z Pilzna. Horatius 
Flaccus w trudach więzienia moskiewskiego. S. 23.

18 См.: Wójcicki J. Horacjańskie parafrazy Sebastiana Petrycego wobec rodzi-
mego wzorca // Barok. 2000. № 7 / 2 (14).

19 Sebastian Petrycy. Horatius Flaccus w trudach więzienia moskiewskiego. 
S. 39.

20 Некоторые из многочисленных примеров, касающихся прославления 
поэзии как единственного способа достижения бессмертия: Лоллий, 
чью славу и подвиги не дадут пожрать забвенью его стихи, заменяет-
ся у Петриция краковским воеводой Миколаем Зебжидовским (IV: 9); 
Марк Марций Цензорин — краковским мечником, дипломатом и меце-
натом Миколаем Вольским (IV: 8). 

21 Тоже вопреки Горацию, у которого есть лишь номер оды, называемой 
по первой строке «Jam satis terries nivis atque dirae» — «Уже довольно на 
землю ужасного снега».

22 В своих примечаниях к этому стиху (24) оды Петриций поясняет: «Как 
будут судить о содеянном вами зле ваши потомки, если кто-то из них 
будет жив, ведь почти всех вы погубите в гражданской войне». Ср. так-
же: Гипич В. В. Концепція війни у творах Себастіана Петриція з Пілзна 
// Історичні і політологічні дослідження. 2010. № 3–4 (45–46). С. 23–28; 
Он же. Московское государство первой половины XVII в. и «Смутное 
время» в сочинениях польских мещан // Смутное время в России: кон-
фликт и диалог культур. Материалы научной конференции (12–14 октя-
бря 2012 г.) / Под ред. А. И. Филюшкина. СПб., 2012. С. 52.

23 См. подробнее: Reiss P. Leksykalne zapożyczenia rosyjskie w utwo-
rze «Horatius Flaccus w trudach więzienia moskiewskiego» Sebastiana 
Petrycego z Pilzna // Podteksty. 2007. № 3 (9) [Электронный ресурс]. 
URL: http://podteksty.amu.edu.pl/podteksty/?action=dynamic&nr=10&-
dzial=4&id=240.

24 Wójcicki J. Wprowadzenie do lektury. S. 22.
25 Ibidem.

inslav



Научная деятельность профессора, 
доктора филологических наук, Заслужен-
ного деятеля науки Российской Федерации 
Виктора Александровича Хорева представ-
ляет более чем полувековую историю со-
ветской и российской полонистики. Науч-
ное наследие В. А. Хорева составляет около 
500 опубликованных во многих странах 
мира трудов и охватывает не только весь 
литературный процесс Польши в его исто-
рико-временном проявлении, но и историю 
польско-русских литературных связей, 
влияний и взаимодействия от древности до 
начала XXI в. Исследования ученого отли-
чаются фундаментальностью и глубиной 
мысли, изяществом изложения, новизной 
взглядов и оригинальностью подходов к 
явлениям литературы, культуры, языка и 
необычным проблемно-тематическим бо-
гатством материала. 

В пределах статьи невозможно не 
только проанализировать, но даже назвать 
вопросы, проблемы, произведения поль-
ской и ряда других славянских литератур, 
которые рассматриваются в исследовани-
ях В. А. Хорева. Поэтому для рассмотре-
ния избран один из его фундаментальных 
трудов, опубликованных в XXI в., «Поль-
ша и поляки глазами русских литераторов. 
Имагологические очерки»1, где обобщены 
и представлены в концептуальной целост-
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ности научные поиски ученого, отражены научное новаторство и 
оригинальность трактовок литературных явлений, теоретических по-
ложений, творчества польских и русских писателей, введенных в его 
исследовательскую орбиту. Подчеркну, что В. А. Хорев первым начал 
и успешно развивал новое для России (и не только) направление в ли-
тературоведении, названное им имагологией (от лат. imago «образ»). 
В. А. Хоревым разработаны основные теоретические положения этой 
науки, в русле которых исследуется одна из важнейших и актуаль-
нейших проблем: поляки и русские в восприятии друг друга. По этой 
проблеме под руководством В. А. Хорева проведен ряд международ-
ных научных конференций, объединивших виднейших ученых ряда 
стран. По материалам этих конференций в России и Польше изданы 
серьезные публикации, вызвавшие живой интерес в научном мире.

Имагологию можно назвать наукой об образной системе жизни и 
культуры «другого» или «чужого» (народа, группы людей, человека). 
Она требует от исследователя не только знаний особенностей жизни, 
истории и культуры обоих народов, которые попадают в орбиту ис-
следования, но и чувства меры, такта и уважения к обоим объектам 
внимания. Тем более что в имагологическом подходе к материалу ис-
следователю приходится обращаться как к явлениям, скажем, «ней-
тральным», так и к эмоционально окрашенным, часто намеренно или 
невольно деформированным. 

Перспективность имагологической науки очевидна. О ней сви-
детельствует и рассматриваемая монография, скромно названная ав-
тором имагологическими очерками. Жанр очерка предполагает лишь 
показ проблемы в ее основных, чаще видимых признаках. В исследо-
вании В. А. Хорева в новом освещении и новой интерпретации пред-
ставлен богатейший материал, охватывающий огромный историче-
ский период с XI до конца XX вв. русско-польских отношений, связан-
ных с показом русского и польского типов характеров, сложнейших 
перипетий государственной власти России и Польши в проявлениях 
друг к другу. Автор по-новому освещает и анализирует в русле имаго-
логического видения фольклор, литературу, философию, психологию, 
политику и т. д. обеих стран и историю их отношения друг к другу.

В книге названы сотни имен, проанализировано огромное ко-
личество документальных источников и произведений литературы, 
многие из которых введены в литературоведческий, научный и пу-
бличный оборот впервые. В монографии используются три ракурса 
исследования проблемы: объективный, заключающийся в показе су-
щественных признаков явления, события, человека и т. д.; самоха-
рактеристики, или отношения через «чужое» к «себе» и «своему» и 
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взгляд со стороны — «чужого» на «чужое». Это обеспечило исследо-
вателю возможность увидеть и представить трехсторонний подход к 
проблемам культуры: объективный (на основе документов и истори-
ческих фактов), в самовыражении (на основе документов и произведе-
ний литературы и искусства) и в освещении взгляда на явление «дру-
гого», «чужого», «со стороны», или имагологического подхода. Если в 
первом случае исследователь использует фактические, фактографиче-
ские и статистические данные, имеющие объективный характер (или 
приближающиеся к объективности) и по возможности лишенные оце-
ночности, то в процессах, связанных с самохарактеристикой, активно 
«участвует» подход эмоциональный, часто с завышенными самооцен-
ками. Наиболее точно все это проявляется в произведениях литерату-
ры и искусства. Третий, имагологический, анализ явления наиболее 
труден, поскольку эмоциональная оценка «чужого» или «другого» 
зависит от многих факторов и этими же факторами определяется: до-
кументальные материалы, мемуары и художественная литература на 
тему «чужого», история взаимоотношений между странами, народа-
ми и даже отдельными людьми, социально-политический строй обо-
их государств, их географическое положение и т. д.

Материал в книге расположен согласно историко-временной 
последовательности и охватывает огромный период с XVI до конца 
XX вв. Отмечу, что ряд анализируемых источников относится еще 
к временам введения христианства на Руси (X–XI вв.). Концептуаль-
но весь богатейший материал подчинен имагологическому принци-
пу, положенному в основу исследования: складыванию и эволюции 
устойчивых взаимных представлений русских и поляков о России и 
Польше на государственно-социальном и государственно-политиче-
ском уровнях и на уровне межличностных отношений.

Имагологический подход определил подбор материала, структу-
ру, характер и особенности исследования. Все это дало возможность 
сосредоточить внимание читателя на проблеме изменений, происхо-
дивших в истории обеих стран и их народов, нового исторического 
опыта, который оказывал принципиальное влияние на взаимоотноше-
ния русских и поляков.

Огромность задач, поставленных автором, оригинальность и но-
визна их решения определили значимость труда, в котором впервые 
в литературоведении исследуются история и эволюция взаимоотно-
шений между Россией и Польшей и история и эволюция взаимных 
устойчивых представлений друг о друге, причем не на фоне, а в русле 
развития обоих народов, их культуры, политики, социального уклада 
обеих стран и быта их народов.
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В. А. Хорев рассматривает историю имагологии поляков и рус-
ских от начала, или становления этнических стереотипов (XVI в.) до 
конца XX – начала XXI столетия и делит ее на три важных периода: 
XVI–XVIII вв. — эпохи войн, исторической смуты, стремление Поль-
ши захватить Московию; XVIII век — участие России в трех разделах 
Польши и утраты ею государственности (второй период является осо-
бенно сложным — это время восстаний и обостренной идеологиче-
ской борьбы поляков за независимость); XX век связан прежде всего с 
двумя мировыми войнами и восстановлением польского государства, 
сменой в нем социальных укладов, сложными отношениями ПНР и 
СССР, разрушением социалистического лагеря и падением Советско-
го Союза и, наконец, вступлением Польши в НАТО и Евросоюз.

Не секрет, что история взаимоотношений России и Польши пол-
на драматических событий, вызывавших на протяжении более 400 лет 
войны, вооруженные столкновения, взаимные претензии, острые дис-
куссии и вследствие обоснованных и необоснованных противоречий 
создававших обеими сторонами отрицательные национальные, этни-
ческие и политические образы и стереотипы.

Даже беглое перечисление событий, произошедших между Рос-
сией и Польшей за столь длительный срок, говорит о трудностях задач, 
поставленных автором исследования. Мало сказать о колоссальности 
знаний литературы и исторических документов о жизни обоих наро-
дов, которыми обладает В. А. Хорев. На протяжении всего пути иссле-
дования он смог сохранить уважение к обоим народам, объективность 
оценок в трактовке даже самых драматичных событий, вызывавших 
взаимное недовольство, а порой и откровенную враждебность, и при 
этом сохранить достоинство российского ученого, который сумел, го-
воря словами Р. Роллана, встать «над схваткой», подняться над недо-
вольными и неудовлетворенными с обеих сторон. 

Исследуя столь длительный историко-литературный период (бо-
лее 400 лет), одинаково болезненный для обеих стран и их народов, 
многократно деформируемый обеими сторонами, В. А. Хорев прежде 
всего обратился к анализу и показу причин сложностей и драмати-
ческих взаимоотношений между Россией и Польшей. Их начало ве-
дет к периоду становления государственности и определению границ 
каждой из стран. Устанавливая задачи исследования и подчеркивая 
имагологический подход к проблеме, В. А. Хорев дает по сути новое 
определение культуре.

«Многие историки, — пишет автор, — и вслед за ними и пред-
ставители других гуманитарных наук полагают, что культура — это 
лишь своего рода зеркало, в котором для обозрения обществу пред-
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ставляются изменения исторической жизни. Культура как форма об-
щественного сознания — это, конечно, зеркало, в котором смотрит-
ся человеческий мир, и без такого зеркала не существовал бы и сам 
мир. Но история не сводится к событиям, ее органической частью 
является и их осмысление в сознании времени — в культуре, которая 
в свою очередь воздействует на ход и исход событий. Именно куль-
тура влияет на формирование национального сознания и тем самым 
является активным участником исторического процесса» (курсив 
мой. — С. М.; С. 6).

В диалоге культур, считает автор, важнейшим компонентом яв-
ляется литература и вместе с ней — «и народная культура, фольклор 
и разные виды искусства, и религиозная мысль, и письменность, и об-
щественно-политические идеи, и историко-философские концепции» 
(С. 7). Для понимания процесса развития отдельной национальной 
культуры следует рассматривать ее составляющие в комплексе как 
единое целое. Такой подход к культурному взаимодействию представ-
ляет имагология.

В. А. Хорев дает ей следующее определение: «Имагология ставит 
своей задачей выявить истинные и ложные представления о жизни 
других народов, характер и типологию стереотипов и предубежде-
ний, существующих в общественном сознании, их происхождение и 
развитие, их общественную роль и эстетическую функцию в художе-
ственном произведении. Она изучает образ другого народа» (курсив 
мой. — С. М.; С. 7). Первостепенную роль в формировании образа 
«другого» или «чужого» автор отводит литературе, но подчеркивает 
значимость и «других» текстов.

Важной составляющей имагологии является стереотип, но, как 
справедливо утверждает автор, имагология «не сводится к исследо-
ванию только стереотипов, которые являются «застывшим» образом, 
некой постоянной идеальной моделью, не существующей в реальном 
мире» (С. 8). Стереотип как явление жизни и культуры «другого» 
или «чужого» давно интересует исследователей и литераторов. Не 
раз предпринимались попытки его классификаций. Наиболее пол-
ную, принадлежащую Адаму Шаффу, использует и В. А. Хорев, но 
«наполняет» ее имагологическим содержанием, доказывая, что по-
нятие «стереотипа» более ограниченное, мифологизированное, упро-
щенное, часто неточное, дающее деформированное представление о 
предмете в сравнении с его объективной сутью и его существенными 
признаками. Хорев подчеркивает, что стереотипы являются опреде-
ленной формой генерализации отдельных явлений, они унифицируют 
представления об этнических и общественных группах, институтах, 
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явлениях культуры, личностях, событиях и т. д. и обладают исключи-
тельной силой убеждения и инерции благодаря удобству и легкости 
их восприятия (C. 9).

Интересны рассуждения автора о бытовании стереотипов, ко-
торые, даже противореча реальности, рождаются и закрепляются «в 
определенных исторических, национальных, политических и эконо-
мических условиях» и тогда сами становятся исторической реально-
стью, тиражируются, наследуются, приобретают новые символиче-
ские значения и актуализируются в зависимости от идеологических и 
политических потребностей другого времени (C. 9).

В основе стереотипа может лежать как существенный, реальный 
признак рассматриваемого явления, так и признак, отрицающий его 
суть, намеренно или ненамеренно деформируемый его (стереотипа) 
создателем. Наиболее «живучим», несомненно, является стереотип эт-
нический, в основе которого, как считает автор, лежит «этноцентризм», 
позволяющий «рассматривать проявление культуры чужого народа 
сквозь призму своих собственных культурных традиций и ценностей» 
(C. 10). Следовательно, мнение о «другом» или «чужом» составляется 
на основе самоанализа или самохарактеристики, а это, в свою очередь, 
дает возможность противопоставлять себя (чаще с положительной сто-
роны) другому — чужому (чаще со стороны отрицательной).

«Для отношений между двумя этническими группами, — читаем 
у В. А. Хорева, — особенно соседними, всегда характерно противопо-
ставление одного этноса другому, противопоставление “мы” — “они”, 
перерастающее чаще всего в оппозицию “свои — чужие”» (С. 10). Та-
кое противопоставление берет начало в древности, еще «до становле-
ния ясно выраженного национального сознания», когда «происходило 
осознание отличия своей этнической группы от иной в плане обычаев, 
конфессий, общественного устройства, языка» (С. 10). Ученый прихо-
дит к важному выводу о том, что при неизбежной конфронтации с «чу-
жим» происходило постижение «своего». Отмечу, что противоречие 
«свой» — «чужой» проявляется на различных уровнях: от государств, 
народов, социальных, профессиональных, политических и других объ-
единений по какому-либо общему признаку до конфронтаций межлич-
ностных. И во всех случаях «продуктивным» материалом служит сте-
реотип чаще в эмоционально отрицательной окраске. Ощущение себя 
или своей принадлежности к подобному множеству помогает осозна-
нию своего превосходства над «чужим» или «другим», который или 
которые наделяются отрицательными качествами. Как правило, этот 
негатив культивируется, становясь «постоянно действующей нормой», 
передающейся «из поколения в поколение, закрепляясь в устных пре-
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даниях и обычаях, в исторических, публицистических и художествен-
ных текстах, в произведениях искусства и т. д.» (С. 11).

Остается добавить, что отрицательные качества «чужого» обычно 
гиперболизируются, поскольку с их помощью легче абстрагироваться от 
подобных черт «своих». Наука имагология, таким образом, изучает не 
только противоречия в системе экзистенции «свой» — «чужой», но и 
показывает их связи, взаимодействие и взаимовлияние. Проблемы фор-
мирования, бытования и разрушения стереотипов обосновываются фак-
торами длительности исторических процессов, в которых важную роль 
играют господствующие идеологии этого общества. На основании изу-
ченного вопроса автор приходит к важному выводу о том, что с помощью 
имагологии можно выявить «образы чужой жизни, складывающиеся в 
большом историческом времени в традицию, в инвариантные устойчи-
вые структуры сознания, отражающие исторический опыт своей на-
ции». И они «не только обогащают знания о другом народе, но… в первую 
очередь характеризуют собственную ментальность» (С. 12).

Итак, несмотря на «молодость», с помощью науки имагологии 
можно решать проблемы глобального (общечеловеческого) характера, 
межгосударственные и межнациональные, межэтнические, межсоци-
альные и даже межличностные. На всех уровнях решения имагологи-
ческих проблем участвуют два составляющих их объекта — «свой» и 
«чужой» в свете противоречий, взаимодействия и взаимопознания их 
жизни, культуры, языка, обычаев и др.

Можно говорить о том, что потребность в осмыслении по-ново-
му межчеловеческих отношений назрела давно, но научное обоснова-
ние и теоретические положения охватывающей их науки имагологии 
были не только сформулированы, причем лишь в начале XXI в., но и 
практически применены в осмыслении и анализе более чем 400-лет-
ней истории взаимоотношений между Россией и Польшей В. А. Хо-
ревым, представившим взгляд «русского полониста» на историю и 
современность этой сложной, часто драматичной проблемы.

Представляя историю имагологии в проблеме «Польша — Рос-
сия», Хорев отвечает на два основополагающих вопроса: какими были 
взаимоотношения двух стран и их народов в течение большого и зна-
чимого исторического периода, длившегося более 400 лет — от мо-
мента создания Польши и России как государственных структур до 
начала XXI в. Второй вопрос имеет не только историческое, но и пси-
хологическое значение: почему между соседствующими славянскими 
государствами формировались противоречивые, чаще враждебные 
отношения, распространившиеся и распространяющиеся до сегод-
няшнего дня на всех уровнях жизни, вплоть до межличностного.
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В книге представлены два аспекта проблемы польско-русских 
отношений, а точнее, два типа ее оценок в историко-временном раз-
резе: нейтральные и эмоционально окрашенные. Авторы первых стре-
мились к показу объективной истины. У авторов эмоциональных оце-
нок наиболее обильными являются материалы, в которых содержится 
не только острая, но часто необоснованная критика, а порой и откро-
венные пасквили; положительные оценки составляют меньшинство.

Не секрет, что за 400 лет истории польско-русских отношений в 
обеих странах собраны огромные арсеналы источников, относящихся 
к различным областям жизни от фольклора до секретных материалов, 
содержащих политические тайны. И многие архивы не открыты до 
сегодняшнего дня.

Все обилие, многообразие и разнородность материала книги 
строго подчинены единству концепции, выраженной авторской по-
зицией: объективно показать сложность и противоречивость поль-
ско-русских отношений в свете новой науки имагологии, позволив-
шей, в свою очередь, дать им справедливую оценку в историческом 
прошлом и в современности.

Сложность этих отношений В. А. Хорев подтверждает высказы-
ванием поэта Чеслава Милоша: «Поляки и русские друг друга не лю-
бят. Точнее, они испытывают разные неприязненные чувства, от оби-
ды и презрения до ненависти, что не исключает, однако, непонятной 
взаимной тяги, всегда окрашенной недоверием»2. Комментарий автора 
исследования заключает не только объективность оценок всей исто-
рии польско-русских отношений, но и подчеркивает их взаимную зна-
чимость: «Нет нужды, — читаем у Хорева, — делать вид, что не было 
взаимной неприязни и проявлений враждебности. Вместе с тем наша 
общая история отмечена взаимным интересом друг к другу, обменом 
культурными ценностями, а во многих случаях искренней увлеченно-
стью… Взаимодействие наших народов и культур проходило… в зоне 
повышенного напряжения, потому сегодня это крайне привлекатель-
ное поле для исторических и культурных исследований», поскольку 
они «могут способствовать более глубокому взаимопониманию, а тем 
самым преодолению устоявшихся схем, взаимных претензий, нега-
тивных стереотипов» (С. 13–14).

Во взаимоотношениях с соседним народом играют роль не толь-
ко культура, политика, социальное устройство обеих стран, но и их 
географическое положение и административные границы, хотя они и 
являются наиболее подвижной и изменяющейся составляющей исто-
рических процессов. Польша в этом плане представляет весьма вы-
разительный пример. Находясь в самом центре Европы, эта страна 
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становится своеобразным форпостом между Востоком и Западом и 
«переносчиком» культур и традиций в оба направления. 

Не случайно Ю. Словацкий назвал ее «павлином народов», пе-
реносящим традиции с Запада на Восток и с Востока на Запад. Ока-
завшись «между мирами», Польша с момента государственного ста-
новления оказывалась «лакомым куском» для более сильных стран, 
особенно территориально ограниченной и воинственной Пруссии, 
устраивавшей постоянные набеги на нее. С Востока за Неманом была 
Московия — государство восстанавливавшееся, но еще не окрепшее 
после 270 лет татаро-монгольской неволи. Естественно, захватниче-
ские войны в XVI–XVII вв. Польша вела с соседом восточным. Прав-
да, В. А. Хорев нашел новые факты о противостоянии Польши и Рос-
сии, которые относятся к еще к XI–XII векам («Повесть временных 
лет») и связаны с проблемой раздела христианства на православие и 
католичество. В этом случае русские и поляки оказались в разных 
конфессиях.

Одним из важных компонентов стереотипа В. А. Хорев считает 
язык, определивший бытующий до сегодняшнего дня оттенок пре-
небрежительности в определении национальности: лях и москаль. В 
этих определениях проявилось название государств Польши (Лехия) 
и России (Московия). Отмечу, что наряду с пренебрежительным опре-
делением в древнем фольклоре восточных и западных славян суще-
ствовала легенда о русе, ляхе и чехе, в которой все три народности 
были показаны свободолюбивыми, исполненными достоинства ге-
роями. Согласно Хореву, «родственный язык нередко воспринимает-
ся как порча собственного языка». Поэтому в памятниках польской 
культуры бытовала мысль о приоритете родного языка. Он противо-
поставлялся «чужой речи». Ученый связывает «языковое противопо-
ставление и языковое самоутверждение» с географическим положени-
ем Польши «между лютеранской Пруссией, православной Москвой и 
магометанской Турцией» (С. 21–22). Отмечу, что географический фак-
тор названных стран в древности перешел в фольклор и сохранился в 
речи польских крестьян в XX в.: «Włoch to chrześcijanin, a Turek — to 
niedowiarek»3. 

В становлении отрицательного стереотипа Польши Хорев вво-
дит в качестве третьего «участника» — страны Западной Европы. 
«Польша, — пишет автор, — всегда самоидентифицировалась с Евро-
пой, только вот Запад относился к ней в лучшем случае как к бедной 
родственнице. Пренебрежительное отношение западных европейцев 
к Польше уходит вглубь веков». В качестве примера автор приводит 
фрагмент стихотворения придворного поэта Генриха Валуа Филиппа 

inslav



268 Светлана Мусиенко

Депорта (XVI в.) «Прощание с Польшей»: «Курные избы с крышей из 
соломы, / внутри которых люди и скоты / нашли приют — одна семья 
большая»4. Подобная зарисовка могла быть характерной и для дру-
гих славянских народов, причем не только того времени. Достаточно 
вспомнить описания русского быта А. Радищевым в «Путешествии 
из Петербурга в Москву», И. Тургеневым в «Записках охотника», в 
поэзии Н. Некрасова и др. Правда, их творчество отличается болью и 
сочувствием к страданиям, порожденным социальной несправедли-
востью. 

Итак, в эпохах далекого прошлого (XVI–XVIII вв.) главное про-
тивостояние русских и поляков проявлялось под прикрытием кон-
фессиональной разницы. В действительности же решались проблемы 
прежде всего военно-политические, причем войны велись с перемен-
ным успехом и для России, и для Польши. Это порождало образ вра-
га — соседа, который в качестве отрицательного персонажа насыщал 
памятники культуры и искусства, летописи и документы. Если до 
конца XVIII в. были историко-политические основания для претен-
зий к Польше у России (походы Стефана Батория, воцарение на мо-
сковском престоле ставленника Польши Дмитрия Самозванца), то с 
конца XVIII в. в роли узурпатора выступает Россия (участие ее в трех 
разделах Польши и жестокое подавление восстаний 1795, 1830–1831 и 
1863 гг.). 

Противопоставление «мы» — «они» в определенной мере поме-
шало начавшейся горячей дружбе двух гениев — Мицкевича и Пуш-
кина. В исследовании глава о двух поэтах приобретает особую зна-
чимость. Их сближала поэзия. «Два юноши стояли рядом», — о себе 
и Пушкине писал Мицкевич. «Делились мы и чашей, и мечтами, и 
песнями», — читаем у Пушкина. В их поэзии «мы» — «они» не про-
тивопоставлены друг другу. В. А. Хорев вводит интересные, не из-
вестные ранее документы, факты о пребывании Мицкевича в России, 
о настроениях накануне восстания декабристов, дает новую имаго-
логическую трактовку произведений обоих поэтов, дружба которых 
разрывается политическими противоречиями. «Были мы друзья, хоть 
наши племена и враждовали», — писал Пушкин. «Так две скалы, раз-
делены стремниной, встречаются под небом голубым», — читаем у 
Мицкевича.

Заметим, что ни Пушкин, ни Мицкевич не говорят о превосход-
стве своей поэзии. Она — сфера творческого сотрудничества, и по-
эты говорят, «как с братом брат». Для Мицкевича Пушкин — это 
«русский гений», для Пушкина Мицкевич — «вдохновенный». Про-
тивостояние автор переводит в сферу политики, где каждый из поэтов 
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представляет современную им реальность. Мицкевич видит Россию и 
русский характер, деформированный самодержавием, в образах «ге-
роизма неволи», «водопада тирании», «венчанного кнутодержца». У 
Пушкина Польша — это «больной, расслабленный колосс», поляки 
«грозны на словах», «озлобленные сыны». 

Естественным следствием антипольской кампании было уси-
ление антирусских настроений среди поляков, распространявшееся 
в фольклоре и литературе. Тем более, что виднейшие и авторитет-
нейшие деятели польской культуры, в том числе и писатели, опреде-
лявшие развитие польской литературы, — Э. Ожешко, Г. Сенкевич, 
Б. Прус — или являлись непосредственными участниками восстания, 
или были связаны с ним. 

В. А. Хорев представляет интереснейший документ — воспоми-
нания М. Е. Салтыкова-Щедрина, сумевшего не только увидеть про-
тиворечия в обществе, но и показать, что для русской культуры одина-
ково опасны и реакционный панславизм, и слепое преклонение перед 
Западом. Со свойственным ему сарказмом русский сатирик отметил, 
что еще в 40-е гг. «русская литература поделилась на два лагеря: за-
падников и славянофилов. Был еще и третий лагерь, в котором копо-
шились Булгарины, Бранты, Кукольники и т. п. <…> он являл себя 
прикосновением к ведомству управы благочиния» (курсив мой. — 
С. М.). Влияние западной культуры Щедрин считал благотворным, 
раболепие перед ним — пагубным. Там, где «горел светоч, “ливший 
свет человечеству”, <…> сидят ожиревшие менялы и курлыкают»5.

В. А. Хорев уделяет особое внимание польско-русским отноше-
ниям второй половины XIX — начала XX вв., поскольку, несмотря на 
официально отрицательное отношение к Польше, в общественном со-
знании русских людей наблюдались принципиальные изменения: воз-
рос интерес к польской культуре, активизировались сотрудничество 
с польскими литераторами и переводческая деятельность, возрос ин-
терес массового читателя к произведениям польских авторов, стали 
появляться сборники произведений антологического типа. Мицкевич, 
Ожешко, Прус, Сенкевич, Каспрович и многие другие не только по-
лучают известность, но становятся фактами русской культуры. Поль-
ская литература получает самые высокие оценки в исследованиях и 
рецензиях русских деятелей культуры. 

В. А. Хорев представляет своеобразную панораму, в том числе из 
мало известных и ранее неизвестных источников, в которых показано 
широкое и многогранное бытование польской литературы в России. 
Итак, «imago» поляка и польской культуры в России качественно ме-
няется. Исследователь показывает и «географию» изменения отноше-
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ния к Польше, происходившего не только в Петербурге и Москве, но 
и в Киеве, Казани и др. городах. Знаменательно, что русского читате-
ля и критика интересует не только, а возможно, и не столько история, 
сколько современность и качественные изменения (переход к реализ-
му) в польской литературе (А. И. Яцимирский «Новейшая польская 
литература», 1908, Р. И. Сементковский «Польская библиотека», 1881 
и др.). Свидетельством отмежевания прогрессивных русских литера-
торов от реакционной и ретроградной публицистики прежде всего 
были книги, в которых главной мыслью стало изменение отношения 
к польской культуре. Во многих приводимых в труде Хорева источни-
ках содержится мысль о возможности примирения Польши и России. 
Подчеркну, что исследователь прослеживает эволюцию оценок многих 
явлений польской культуры, в том числе творчества и художественных 
произведений авторов второй половины XIX – начала XX вв., изме-
нявшихся в течение почти полутора столетий, включая и советский 
период. Поэтому в орбиту внимания Хорева попадали исследователи и 
прошлых эпох, и советского, и постсоветского периодов.

В. А. Хорев подчеркивает важность в идейном и имагологиче-
ском осмыслении поэмы А. Блока «Возмездие». «Историко-фило-
софское осмысление судеб Польши, — пишет ученый, — признание 
Блоком исторической вины России перед Польшей… существенно от-
личается от декларативных заявлений многих поэтов того времени» 
(С. 122–123).

Замечательной находкой Хорева является извлеченный из ар-
хивов документ: черновик письма А. В. Амфитеатрова Генриху Сен-
кевичу, основной мотив которого — славянское единство и «поль-
ско-русское примирение». Одновременно этот документ опровергает 
расхожее мнение о враждебности Сенкевича к русским, о том, что он 
принципиально не говорил на русском языке, не читал произведений 
русских авторов и т. д. Хорев приводит многочисленные примеры, 
свидетельствующие о взаимном интересе друг к другу польской и 
русской интеллигенции. Исторические события прервали возмож-
ность их интеллектуального диалога. Октябрьская революция, обре-
тение Польшей независимости, польско-советская война «вернули в 
русскую литературу отрицательный стереотип поляка… с поправкой 
на новую политическую ситуацию… В 20–30-е гг. в Советской России 
велась целенаправленная антипольская пропаганда… Традиционный 
отрицательный стереотип поляка отождествляется теперь с “панами” 
и “белополяками”, контрреволюционерами, буржуями и помещиками, 
им противопоставляется представитель трудового народа, нуждаю-
щийся в помощи советского государства» (С. 128). 
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Картины страданий польского народа советские писатели могли 
моделировать, т. е. использовать факты советской действительности: 
последствия гражданской войны, раскулачивание крестьянства, кол-
хозы, голодомор 1933 г. Естественно, об этих трагедиях не писал никто.

В книге специально подчеркивается роль польских деятелей 
культуры и политиков, эмигрировавших в Советскую Россию по по-
литическим убеждениям и выполнявших две важные миссии: во-пер-
вых, они усилили отрицательные оценки польской жизни, чем факти-
чески деформировали представление о своей стране, во-вторых, спо-
собствовали идеализации советского человека и социалистического 
строя. Исследователь представил документы из государственных и 
личных архивов писателей, с которыми читатель знакомится впервые. 
Они составляют своеобразную панораму исторической фальши и по-
литической лакировки, ставшей постоянным фактором сталинской 
политики. 

Межвоенное двадцатилетие — один из труднейших периодов во 
взаимоотношениях России и Польши. В. А. Хореву нужно было обла-
дать в его оценках не только знаниями, стремлением к объективности, 
но и гражданским мужеством, чтобы из двух потоков негативных, 
политически деформирующих действительность обоих государств и 
народов стереотипов показать историческую правду этого процесса. 

«Отношения между Польшей и Россией всегда складывались под 
мощным воздействием политических ситуаций, — пишет Хорев, — ко-
торые резко обострялись в переломные эпохи» (С. 144). Одной из важ-
нейших была победа над фашизмом и спасение Польши от уничтоже-
ния, но странам Юго-Восточной и Центральной Европы был навязан 
коммунистический режим советского образца. Польша лишилась сво-
бодного выбора социального мироустройства. В стране установилась 
советская диктатура, на которую работали все возможные средства 
пропаганды, дипломатия, политика, культура, пресса, книгоиздатель-
ство обоих государств. Исследование В. А. Хорева проливает свет на 
процесс всестороннего идеологического давления со стороны СССР, 
благодаря интерпретации ученым архивных документов, дипломати-
ческих записок и откровенных доносов как советских идеологов, так 
и представителей польской государственной элиты и экстремистски 
настроенной части польской диаспоры, проживавшей в СССР. Трудно 
назвать те сферы польской жизни и деятельности, в которые доволь-
но бесцеремонным способом не вмешивался бы СССР. Однако если 
государственно-партийная система работала исправно, то в области 
культуры система идеологического насилия начала давать сбои почти 
с первых лет существования ПНР. «Топорное вмешательство советско-
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го государства в культурную жизнь Польши, — пишет автор, — ча-
сто работало вопреки поставленной задаче идеологической обработки 
польского общественного мнения в пользу советского режима» (С. 153). 
Ученый подчеркивает, что в «оболванивании масс и насаждении стере-
отипов примитивного восприятия литературы у советской власти был 
большой опыт». Выразительные тому примеры — документы о запрете 
лично Крупской таких имен, как Платон, Кант, Шопенгауэр, В. Соло-
вьев, Тэн, Рескин, Ницше, Лев Толстой, Лесков. Именем ЦК КПСС были 
запрещены в послевоенные годы Есенин, Блок, Булгаков, Бабель, Пла-
тонов, Ахматова, Гумилев, Мандельштам, Волошин, Пастернак. 

Впечатляющий перечень имен, приведенный автором книги, 
является убедительным примером интеллектуального самоуничто-
жения нации. В данном случае само по себе перечисление фамилий 
выглядит красноречивее и убедительнее многословных доводов. Эти 
запреты сохранились в памяти не только старшего, но и среднего по-
колений бывших советских людей.

В системе имагологии принципы воспитания и советского чело-
века, и поляка-гражданина ПНР имели не только неестественный, но 
откровенно антинаучный, даже абсурдный характер. Под запретом в 
обеих странах были противоречивые моменты истории, в современ-
ном периоде присутствовал откровенно мифологический, даже идеа-
листический принцип братской дружбы между народами. Образцом, 
естественно, был советский человек — старший брат, имевший опыт 
жизни в социалистическом раю. «В изображении отдаленных времен 
писатели вырывали из исторического контекста такие примеры, кото-
рые способствовали созданию нового искусственного стереотипа от-
ношений между поляками и русскими» (курсив мой. — С. М.; С. 161). 

Несмотря на усилия обеих сторон создать социально-политиче-
скую идиллию между народами, Польша для советского руководства 
оставалась «рассадником зла», «ревизионизма», «антипартийных вы-
падов» и т. д. В течение тридцатилетнего существования ПНР было 
несколько «ревизионистских выступлений польской интеллигенции, 
которые успешно подавлялись совместными усилиями КПСС и ПОРП, 
начиная от закрытий и ликвидаций печатных органов («Po Рrostu»), 
идеологического преследования редакционных коллективов («Opin-
ie»), преследования неугодных деятелей культуры и умалчивания их 
творчества (А. Слонимский, Е. Анджеевский, К. Брандыс, Я. Котт, в 
СССР — Б. Пастернак, А. Солженицын, И. Бродский и многие другие) 
до организации ангажированной периодической прессы, призванной 
не только «защищать» социалистические ценности, но и организовы-
вать травлю писателей. Хорев приводит десятки фактов и докумен-
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тальных материалов, свидетельствующих о разного рода преследо-
ваниях, запретах творчества, психологической и административной 
расправе с «неугодными». 

В данном случае можно говорить о своеобразной странице има-
гологической науки, которую следовало бы назвать «политической 
имагологией», созданной на основе идеологического «содружества» 
руководств СССР и ПНР.

Официальные власти СССР меняли характер отношения к Поль-
ше в зависимости от политической ситуации в этой стране, хотя в 
любых условиях они оставались враждебно или неодобрительно на-
стороженными. Не поощрялись, а порой и преследовались те деятели 
советской культуры, которые славили Польшу за свободолюбие. Об-
ращаясь к польской теме, осудившей сталинизм и репрессии в своей 
стране, автор исследования, наряду с многочисленными примерами 
из советской литературы, представлявшей поляков как борцов за сво-
боду, приводит официальные документы, доносы, дипломатические 
ноты, «сообщения» в ЦК партий обеих стран о «неблагополучии» по-
литической атмосферы в Польше в целом и, ангажированных писате-
лей, в произведениях которых не только поддерживается, но и «обога-
щается» новыми чертами отрицательный образ Польши, в частности.

Своеобразное лирическое отступление в книге Хорева — фраг-
мент, представляющий психологический фактор изменений, прои-
зошедших в сознании русских и польских деятелей культуры: среди 
«польских» стихотворений Булата Окуджавы было и «Мнение пана 
Ольбрыхского», посвященное ответу актера на анонимную записку (в 
которой говорилось: «Русские принесли Польше много зла, и я прези-
раю их язык»). Окуджава не только солидаризируется с Ольбрыхским, 
но и указывает на причины враждебности между народами. Они вы-
званы социалистической диктатурой, одинаково деформирующей со-
знание и поляков, и советских людей.

Сливаются в одно слова и подголоски,
И не в чем упрекнуть Варшаву и Москву…
Виновен не язык, а подлый дух холопский — 
варшавский ли, московский — в отравленном мозгу 
(курсив мой. — С. М.; С. 176).

К сожалению, литература «отравления мозгов» представлена не 
только многочисленными примерами в книге Хорева, но продолжает 
множиться с обеих сторон и сегодня, мешая реальным оценкам слож-
ного и противоречивого пути обоих народов навстречу друг другу. 
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Для понимания сложности исторических взаимоотношений 
Польши и России особое значение имеет заключительная глава книги 
— «Взгляд русского полониста на польскую литературу XX века»,  — 
которая выполняет двойную функцию: дает всесторонний социаль-
но-исторический анализ причин враждебности между поляками и 
русскими в русле имагологии и служит своеобразной увертюрой к 
следующему исследованию ученого — «Польская литература XX века 
1890–1990» (Москва, 2009).

Автор отмечает значимость в польско-русских отношениях эмо-
ционального фактора, сложившегося в результате «длительной со-
вместной истории двух народов, породившей между ними сложные и 
часто как будто взаимоисключающие отношения дружбы-вражды, не-
нависти-любви». По мнению Хорева, большинство русской интелли-
генции восхищается польской культурой, выражающей свободолюбие 
и внесшей большой вклад в мировую ее сокровищницу. Иное дело — 
массовый читатель, которому трудно ориентироваться не только в 
связи с выбором и переводами произведений, но и в связи с деятель-
ностью официальной пропаганды, намеренно направлявшей мысль на 
произведения политически ангажированные, на недоверие к польско-
му народу. Помочь такому читателю в преодолении отрицательных 
стереотипных суждений может «познание иной ментальности через 
художественную литературу, через сферу “прочувствованной мыс-
ли”». На пути такого познания автор видит трудности: неоднород-
ность читательской аудитории, определяющую различные уровни по-
требности в литературе; различие вкусов; переоценки литературного 
и исторического процессов, особенно активно проявившиеся в конце 
XX в.; в связи с этим — сложность переосмысления явлений культуры 
и исторических событий. Ученый справедливо считает, что «нельзя 
рассматривать ни национальную специфику развития литератур, ни 
типологию общих для них и мирового литературного процесса ка-
тегорий и явлений в отрыве от общественной действительности, по-
скольку литература есть часть целостной культурной системы и раз-
вивается в тесной связи с реальной жизнью социума как ее культурная 
форма». В связи с этим автор видит необходимость создания «некоего 
канона имен и текстов», который выражал бы опыт развития польской 
литературы и помог бы «русскому читателю ориентироваться в ее 
подлинных достижениях». Такой канон должен выполнять познава-
тельную и эстетическую функции — поскольку литература является 
особым типом познания мира, преломленного в сознании писателя, то 
она может открывать читателю двойную перспективу: видения эсте-
тических ценностей национальной и общечеловеческой значимости.
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В. А. Хорев подчеркивает, что «канон польской литературы, мо-
делирующий ее историю, зависел от политической конъюнктуры» 
(С. 191–218), поэтому власти бесцеремонно вмешивались в работу ли-
тераторов и литературоведов, пытались подчинить ее политической 
цензуре. Это, естественно, приводило к ограничениям, искажавшим 
литературный процесс обеих стран. Поэтому канон будет максималь-
но приближен к процессу культуры страны-оригинала лишь в том 
случае, если деятельность интеллектуалистов не будет иметь цензур-
ных политических ограничений. 

В заключительной главе автор рассматривает в имагологическом 
аспекте литературный процесс польской и русской литератур второй 
половины XX в., показывая и их лучшие образцы, и смену стереоти-
пов, и факторы творческой близости польских и русских писателей, 
и дружбу и взаимный интерес представителей обеих культур, и эсте-
тические открытия, сделанные писателями, которые обогатили миро-
вую культуру.

Глубокий историко-литературный анализ взаимоотношений 
польского и русского народов и их литератур от истоков и до конца 
XX в. автор заканчивает очень личным размышлением: «Мои сужде-
ния о польской литературе XX в. не претендуют на полноту… наше 
суждение об объективности вступает в противоречия с нашим неиз-
бежным субъективизмом. Но думаю, что — при всей приблизитель-
ности и субъективизме выстраивания художественной иерархии “по 
горячим следам” только что закончившегося века — попытка уловить 
определенные тенденции в жизни литературы как одного из главней-
ших интеллектуальных языков имеет смысл для формирования отно-
шения русского читателя к Польше и ее культуре» (С. 217).

П римеч а н и я

1 Хорев В. А. Польша и поляки глазами русских литераторов. М., 2005. 
Далее в тексте цитируется это издание, номера страниц указаны в скоб-
ках.

2 Miłosz Cz. Rodzinna Europa. Kraków, 1994. S. 126. 
3 Nałkowska Z. Dom nad łąkami. Warszawa, 1978. S. 114.
4 Филипп Депорт. Прощание с Польшей. Цит. по: Хорев В. А. Указ. соч. 

С. 32–33.
5 Салтыков М. Е. Собр. соч. в 10 т. М., 1988. Т. 7. С. 122, 144. 
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Красивые женщины?
Что это такое? Добро или зло? Глядя 

в историю далеко-далеко назад, видишь, 
сколько из-за них было войн, убийств, 
страданий. Как они были коварны, пре-
красны и загадочны! Могла ли Елена со-
противляться похищению, думала ли Кле-
опатра, что она делает, повернув галеры, 
могла ли быть иной королева Марго?

Красавица-героиня — это почти 
штамп, стереотип мировой литературы 
и фольклора. А как у нас, у русских? А 
иначе. «Не родись красивой, а родись 
счастливой», — гласит русская послови-
ца; «Красота страшна, вам скажут», — 
пишет поэт1.

Начнем с Пушкина. Воплощение аб-
солютного зла — таинственная, как будто 
возникшая из небытия, Шамаханская ца-
рица, погубившая тихое и мирное царство 
Дадона.

Все завыли за Дадоном,
Застонала тяжким стоном
Глубь долин, и сердце гор

1  В данном случае я не считаю нужным указы-
вать источники столь общеизвестных текстов. 
Кроме того, эта тема вообще требует серьезного 
исследования и привлечения многих и многих 
текстов.

Татьяна Николаева 
(Москва) 

В. А. Хорев: Ты не знаешь, 
Таня, как я люблю 
красивых женщин?!
Т. М. Николаева: А почему 
не знаю? Весь Институт 
это знает!

Красота страшна, Вам 
скажут. 

А. Блок

Николаева Татьяна Ми-
хайловна — доктор фи-
лологических наук, про-
фессор, член-корр. РАН, 
Россия, Москва, Институт 
славяноведения РАН

Виктор Александрович 
Хорев, 
женская красота 
и русская литература
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Потряслося. Вдруг шатер
Распахнулся… и девица,
Шамаханская царица,
Вся сияя как заря,
Тихо встретила царя.

Видимо, красавицей была и Ольга Ларина:

Всегда скромна, всегда послушна,
Всегда как утро весела,
Как жизнь поэта простодушна,
Как поцелуй любви мила,
Глаза как небо голубые;
Улыбка, локоны льняные,
Движенья, голос, легкий стан…

И она бездумным кокетством и самолюбием («Румянец пуще 
запылал в ее лице самолюбивом») погубила наивного и любящего 
ее жениха.

Как будто бы доброй и счастливой дочерью Украины кажется 
Мария Кочубей. 

И то сказать: в Полтаве нет
Красавицы, Марии равной.
Она свежа, как вешний свет,
Взлелеянный в тени дубравной.
Как тополь киевских высот,
Она стройна. Ее движенья
То лебедя пустынных вод 
Напоминают плавный ход,
То лани быстрые стремленья.
Как пена, грудь ее бела.
Вокруг высокого чела,
Как тучи локоны чернеют.
Звездой блестят ее глаза;
Ее уста, как розы, рдеют.

И однако она любит старого предателя, погубившего ее отца и, 
сойдя с ума, безумная, бродит по степи.

И как значительны или просто милы и добры не слишком краси-
вые пушкинские героини — Татьяна:
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Ни красотой сестры своей,
Ни свежестью ее румяной
Не привлекла б она очей.

Маша Миронова:

Тут вошла девушка лет осьмнадцати, круглолицая, румя-
ная, с светло-русыми волосами, гладко зачесанными за уши, ко-
торые у ней так и горели. С первого взгляда она не очень мне 
понравилась.

и другие.
Но сам Пушкин женился на красавице, и судьба его была печаль-

ной. Недаром народ отомстил ей своеобразным лингвистическим спо-
собом, оставив ее — Гончаровой.

С Пушкина в русской классической литературе начинается поч-
ти сознательное (или подсознательное) противопоставление двух 
героинь: красавицы и женщины обычной (или просто миловидной). 
Вторая всегда несет добро и счастье. Но эта двучленная парадигма 
может быть ущербной — красавица может отсутствовать. Добрая и 
простодушная Маша Миронова спасает героя (о Татьяне писали так 
много, что повторять уже не хочется).

Но в парах распределение всегда единообразно: красота — зло, 
не-красота — добро.

Прекрасная Элен вернулась через тысячи лет, по прежнему неся 
смуту и зло в самом знаменитом романе мира — «Войне и мире». И 
кончает она плохо.

Княжна Элен улыбалась; она поднялась с той же неизме-
няющейся улыбкой вполне красивой женщины, с которою она 
вошла в гостиную. Слегка шумя своею белою бальной робой, 
убранной плюющем и мохом, и блестя белизною плеч, глянцем 
волос и бриллиантов, она прошла между расступившимися муж-
чинами и прямо, не глядя ни на кого, но всем улыбаясь и как 
бы любезно  предоставляя каждому право любоваться красотою 
своего стана, полных плеч, очень открытой, по тогдашней моде, 
груди и спины, и как будто внося с собою блеск бала, подошла к 
Анне Павловне. Элен была так хороша, что не только не было в 
ней заметно и тени кокетства, но, напротив, ей как будто совест-
но было за свою несомненную и слишком сильно и победительно 
действующую красоту.
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Итак, красавице Элен Безуховой противостоит очаровательная, 
немного смешная, но всеми любимая Наташа Ростова:

Черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девоч-
ка, с своими детскими открытыми плечиками, выскочившими из 
корсажа от быстрого бега, с своими сбившимися назад черными 
кудрями, тоненькими оголенными руками и маленькими ножка-
ми в кружевных панталончиках и открытых башмачках, была в 
том милом возрасте, когда девочка уже не ребенок, а ребенок еще 
не девушка.

Красавицей является и Анна Каренина, тоже прошедшая сквозь 
многие и многие муки. Ей противостоят замученная семейными забо-
тами явно не слишком красивая невестка Долли Облонская и чем-то 
напоминающая Наташу Ростову прелестная и скромная Китти.

То же мы находим у Тургенева. Красавица Варвара Павловна ло-
мает судьбу героя и его любимой — застенчивой и некрасивой Лизы. 
Также отнюдь не красавицы, но прекрасны душой героини других ро-
манов Тургенева.

Эту же пару — добро и зло — мы видим у Достоевского. От само-
го появления красавицы Настасьи Филипповны веет ужасом и стра-
хом, как от Снежной королевы:

На портрете была изображена действительно необыкновен-
ной красоты женщина. Она была сфотографирована в черном 
шелковом платье, чрезвычайно простого и изящного фасона; 
волосы, по-видимому темно-русые, были убраны просто, по-до-
машнему; глаза темные, глубокие, лоб задумчивый; выражение 
лица страстное и как бы высокомерное.

И милая и любящая Аглая ничего не может поделать с этой 
страшной красотой.

Также непобедима обольстительная Грушенька, женщина уже 
совсем другого круга, но легко побеждающая довольно красивую дво-
рянку Катерину Ивановну. Грушенька изображена именно как русская 
красавица:

Она была очень бела лицом, с высоким бледно-розовым от-
тенком румянца. Очертание лица ее было как бы слишком широ-
ко, а нижняя челюсть выходила даже капельку вперед. Верхняя 
губа была тонка, а нижняя, несколько выдающаяся, была вдвое 
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полнее и как бы припухла. Но чудеснейшие, обильнейшие тем-
но-русые волосы, темные соболиные брови и прелестные серо-го-
лубые глаза с длинными ресницами заставили бы непременно 
самого равнодушного и рассеянного человека, даже где-нибудь в 
толпе, на гулянье, в давке, вдруг остановиться пред этим лицом 
и запомнить его.

От кого же исходит добро и свет у этого великого нашего писа-
теля? От маленькой, невзрачной, но сильной духом Сонечки Марме-
ладовой:

Из толпы, неслышно и робко, протеснилась девушка… Соня 
была малого роста, лет восемнадцати, худенькая, но довольно хо-
рошенькая блондинка, с замечательными голубыми глазами.

Именно такое деление на пары, на тьму и свет, находим и в рома-
нах Тургенева. Возьмем его знаменитый роман «Дворянское гнездо». 
Вот чистая и серьезная «тургеневская девушка» — Лиза Калитина. 
Она обрисована просто. Потом такие девушки будут повторяться в его 
романах, но внутренний стержень их идентичен:

В то же время на пороге другой двери показалась стройная, 
высокая, черноволосая девушка лет девятнадцати — старшая 
дочь Марьи Дмитриевны, Лиза.

Конечно, по правилам жанра должна возникнуть в романе ее ан-
титеза — дурная красавица. И это так. Дурной красавицей оказывает-
ся позабытая жена Федора Лаврецкого Варвара Павловна.

Вот она появляется:

Облокотясь на бархат ложи, девушка не шевелилась; чуткая 
молодая жизнь играла в каждой черте ее смуглого, круглого, ми-
ловидного лица; изящный ум сказывался в прекрасных глазах, 
внимательно и мягко глядящих из-под тонких бровей, в быстрой 
усмешке выразительных губ, в самом положении ее головы, рук, 
шеи; одета она была прелестно.

А вот она же, так же ломающая жизнь другим, как и остальные 
красавицы, снова появляется после развратной парижской жизни, с 
девочкой на руках, в Лавриках перед мужем, который давно считал 
ее умершей:
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Ему навстречу с дивана поднялась дама в черном шелко-
вом платье с воланами и, поднеся батистовый платок к бледному 
лицу, переступила несколько шагов, склонила тщательно расче-
санную душистую голову — и упала к его ногам… Он глядел на 
нее бессмысленно и, однако, тотчас же невольно заметил, что она 
и побелела и отекла.

О русских писателях в этом плане можно сказать очень много, и 
список несущих зло красавиц открыт. И несут они зло не всегда со-
знательно. Такова Елена Андреевна в «Дяде Ване» Чехова, противо-
стоящая тихой и ни на что не надеющейся падчерице Соне. И Елена 
Андреевна ломает жизнь этой как бы притерпевшейся друг к другу 
семьи. Такова и красавица в одноименном страшном рассказе того же 
Чехова.

Можно спросить, почему красавицы у нас в литературе не в че-
сти. Ответить на это сложно. Но думаю, что эта особенность нашей 
литературы находится в глубинной связи с тем, что в нашем фолькло-
ре нет ни прелестных фей-благодетельниц, ни милых гномиков, ни 
порхающих хорошеньких эльфов.

Но есть и другая страна великой литературы, где тоже можно 
говорить об этом же противопоставлении. Это Англия. Страна, где 
положительные героини любимы и не слишком красивы. Например, 
такова Джейн Эйр из романа Шарлотты Бронте, такова милая  Эстер 
Саммерсон (не случайно Диккенс заставляет ее переболеть оспой), 
противостоящая родной матери — ослепительной красавице леди 
Дедлок. Любящая и скромная Флоренс Домби противостоит второй 
жене отца — красавице Эдит Домби. 

Дженнифер из романа Дафны Дю Морье «Ребекка» также спаса-
ет мужа героини от губительной страсти к уже умершей красавице — 
первой жене Ребекке. 

Итак, куда же деться молодому литературоведу, любящему лите-
ратуру и к тому же красивых женщин?

Остаются только две страны: Франция и Польша. Правда, во 
Франции мы видим негодяйку Миледи — леди Винтер (но она — 
Анна де Бейль — хоть замуж вышла за англичанина, так что не совсем 
француженка), а в Польше — надменную «Куклу» Болеслава Пруса. 

Французы не меняли свое отношение к женской красоте со вре-
мен Пьера де Бурдейя аббата де Брантома:

Ничто в мире не сравнимо с красивой женщиной, либо 
пышно разодетой, либо кокетливо обнаженной и возлежащей на 
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ложе… В безобразном коренятся великие несчастья и неудоволь-
ствия… красоту же отличает любовь и радость.

Именно описание женской красоты Пьера де Брантома вспоми-
нают почти одновременно М. Ю. Лермонтов в «Тамани» и Проспер 
Мериме — в «Кармен».

Но ничего! Все равно мы знаем, что польские женщины — самые 
красивые в мире.

И Виктор Александрович Хорев выбрал польскую литературу!
Почему? Потому что

Нет на свете царицы краше польской девицы.
Весела — что котенок у печки —
И как роза румяна, а бела, что сметана;
Очи светятся будто две свечки.
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Начиная с 1859 г., времени первой 
польской публикации «Записок охот-
ника», И. С. Тургенев был и остается по 
сей день одним из наиболее популярных 
в Польше русских писателей-реалистов. 
Причин такой популярности автора «Дво-
рянского гнезда» несколько: и его высокое 
художественное мастерство, и широкая 
известность в Европе, и, главное, толе-
рантность по отношению к «польскому 
вопросу», которая определила раз и на-
всегда место русского писателя в польской 
общественной среде. «Из всех русских 
писателей именно Тургенев заслуживает 
особого уважения поляков, — писал из-
вестный польский литературный критик 
Г. Глиньский, — потому что, не вникая в 
вопросы ему не знакомые, никогда не вы-
ступал против нас, никогда не сеял нена-
висти… Великое это было сердце»1.

Художественное наследие автора «От-
цов и детей» оказало значительное воздей-
ствие на творчество многих современных 
Тургеневу польских писателей, хотя не все, 
в силу определенных политических при-
чин, могли это признавать. Правда, С. Же-
ромский называл Тургенева своим люби-
мым писателем и не скрывал, сколь важ-
ную роль сыграло знакомство с ним в фор-
мировании его собственного творчества. 
«Желая того или нет, — признавался он, — 

Вера Оцхели
(Кутаиси)

Оцхели Вера Ивановна — 
доктор филологических 
наук, Грузия, Кутаиси, 
Кутаисский государствен-
ный университет

Реминисценции  
 
из И. С. Тургенева  
 
в малой прозе  
 
Я. Ивашкевича
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но в своих литературных пробах я часто прибегал к реминисценциям 
из Тургенева»2. С. Бжозовский, определяя характер своего творческо-
го развития, называл И. Тургенева одним из своих первых учителей3. 
Влияние Тургенева на творчество польских писателей отмечалось как в 
польском, так и в российском литературоведении. Так, К. Заводзинский 
писал о близости некоторых повестей Ю. Крашевского рассказам Тур-
генева из «Записок охотника», М. Жмигродская проводила параллели 
между отдельными образами молодых бунтарей в романе Э. Ожешко 
«Призраки» и героями романа Тургенева «Отцы и дети». Е. Цыбенко 
отмечала влияние романов Тургенева «Рудин», «Накануне», «Дым» на 
роман Ожешко «Над Неманом». Д. Овсянико-Куликовский сравнивал 
образ тургеневской Лизы Калитиной с образом Магдалены Бжеской из 
романа Б. Пруса «Эмансипантки». О влиянии Тургенева на творчество 
Г. Сенкевича писал А. Хмелевский. В. Оцхели выдвинула гипотезу о 
творческом воздействии повести Тургенева «Вешние воды» на повесть 
В. Реймонта «Вампир».

Важное место принадлежит И. Тургеневу и в формировании худо-
жественного мастерства Ярослава Ивашкевича — писателя-интеллек-
туала, занимающего одно из центральных мест в литературе Польши 
XX в. Уже с юности русская культура и литература были особенно близ-
ки автору «Хвалы и славы». Будучи студентом юридического факуль-
тета Киевского университета и одновременно учась в консерватории, 
он страстно увлекался музыкой Чайковского, Рахманинова, Скрябина, 
много читал из русской классической литературы. Российская исследо-
вательница В. В. Витт подчеркивала, что «Толстой, Достоевский, Тур-
генев… много значили для творческого развития будущего писателя»4.

Связь отдельных произведений Ивашкевича с русской литерату-
рой уже отмечалась как российскими, так и польскими учеными. Так, 
по мнению некоторых исследователей, роман «Хвала и слава» вобрал 
в себя отдельные мотивы исторической эпопеи Л. Толстого «Война 
и мир», а повесть «Мать Иоанна от Ангелов» является своеобразной 
перекличкой с идеями Достоевского5. 

Особое внимание Ивашкевича привлекала малая проза Тургене-
ва. Он отмечал ее «совершенство и законченность… особую поэти-
ческую атмосферу, автобиографический характер и… близость своим 
рассказам»6. Уже современники Ивашкевича видели некоторое сход-
ство его рассказа «Конгресс во Флоренции» (1941) с повестью Турге-
нева «Вешние воды» (1854). Илья Эренбург был первым, кто обратил 
на это внимание. Соглашаясь с его мнением, Ивашкевич в воспоми-
наниях об Эренбурге пишет: «В моем рассказе, несомненно, много 
общего с этой прекрасной повестью — и это не был со стороны Эрен-
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бурга просто комплимент. Я тотчас же признал его правоту и сослал-
ся на мнение, высказанное… французским критиком Эдмоном Жалю, 
также сравнившим мои рассказы с Тургеневым»7. Позднее российский 
литературовед М. Мальков назовет рассказ «Конгресс во Флоренции» 
«парафразой тургеневской повести»8. Однако, несмотря на подобные 
высказывания, никто из названных авторов не провел конкретный 
сопоставительный анализ произведений польского и русского писа-
телей. Вместе с тем такое сопоставление дает, на наш взгляд, возмож-
ность увидеть не только сюжетное сходство названных произведений, 
но главное — близость рассказа Ивашкевича центральной мысли, так 
называемой идее, повести Тургенева: показать любовь как некую сти-
хийную, разрушительную силу, подчиняющую себе любого и застав-
ляющую действовать вне законов разума и логики.

Повесть «Вешние воды» создавалась Тургеневым в Лондоне в 
период душевного кризиса, вызванного отношениями с Полиной Ви-
ардо, которая, как известно, была и счастьем, и трагедией всей жизни 
великого писателя. Тургенев вложил в повесть огромный творческий 
труд и не скрывал ее автобиографического характера. Автобиогра-
фическая основа повести «Вешние воды» передана И. Павловским в 
воспоминаниях о Тургеневе, вышедших в Париже в 1887 г. Прочитав 
в 1873 г. французский перевод «Вешних вод», Густав Флобер написал: 
«Это произведение поселяет в сердце читателя любовь: улыбаешься, 
и хочется плакать!»9 Видимо, именно эта способность Тургенева, на-
шедшая блестящее выражение в повести «Вешние воды», стала им-
пульсом для Ивашкевича, создавшего свою версию романтической и 
одновременно трагической истории любви.

Сюжет повести «Вешние воды» состоит как бы из двух частей. 
Первая — история чистой и поэтической любви помещика Дмитрия 
Санина и юной итальянки Джеммы Розелли, дочери хозяйки конди-
терской, с которой он случайно познакомился во Франкурте-на-Май-
не, возвращаясь в Россию из путешествия по Европе. Страницы, опи-
сывающие зарождение и расцвет любви Дмитрия и Джеммы, полны 
света, планов на будущее. Переворот в судьбе влюбленных происхо-
дит под влиянием случая, который столкнет Санина с Полозовым, его 
старым знакомым по университету, и его женой Марией Николаев-
ной. Красивая, обольстительная, коварная госпожа Полозова заклю-
чает с мужем пари, ставка в котором — сердце Санина. Интрига, пи-
кантность и напряженность ситуации состоит в том, что это сердце 
принадлежит другой женщине. Полозова делает все, чтобы добиться 
своего. История взаимоотношений Санина и Марии Николаевны со-
ставляет содержание второй части повести. В ней царят грубая чув-
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ственность, мрак и безнадежность. Поддавшись любовному наважде-
нию, Дмитрий бросает свою невесту и, забыв данное ей слово, нару-
шив кодекс чести, послушно, как раб, следует за той, которая стала его 
властительницей, безжалостно растоптавшей всю его жизнь. Турге-
нев подводит читателя к пессимистическому выводу о бессмысленно-
сти любых начинаний человека в поисках счастья, о трагикомичности 
борьбы с тем, что предопределено, а потому неминуемо и неизбежно.

 Аналогичную ситуацию наблюдаем в рассказе Ивашкевича 
«Конгресс во Флоренции», также состоящем как бы из двух частей. В 
его центре история неожиданно начавшейся и быстро оборвавшейся 
любви польского писателя Эммануэля Красовича и итальянки Карлы 
Луккези. Поездка во Флоренцию на Международный конгресс дея-
телей культуры, на который Красович попал случайно, перечеркну-
ла всю его прежнюю спокойную и размеренную жизнь варшавского 
холостяка. Пансион, где были забронированы места для польской 
делегации, станет местом зарождения и развития любовных отноше-
ний между Ману и Карлой, дочерью хозяина пансиона. Стремительно 
ворвавшаяся в жизнь молодых людей любовь меняет восприятие ими 
окружающего мира: они видят его в светлых, радужных красках. Но 
неожиданно этот мир рушится. На конгрессе Красович знакомится с 
парижской красавицей, «чертами лица напоминающей Марию Антуа-
нетту», графиней Жанной Судре. Властная, чувственная, привыкшая 
подчинять всех своей воле, заставлять исполнять свои капризы, она 
станет причиной несчастий влюбленных. Старые поклонники на-
доели Жанне, и она решает завлечь в свои сети польского писателя. 
Желание Судре покорить Красовича, так же как в повести Тургенева, 
усиливается от того, что он любит другую женщину. Светская льви-
ца делает все, чтобы ее желание исполнилось. Рядом с Судре мир, 
окружающий Красовича, теряет свою прелесть, становится мрачным. 
Но молодой человек не способен укротить свои низменные страсти. 
Понимая ошибочность своего решения, он тем не менее подчиняется 
требованию Судре и, оставив Карлу, уезжает с ней в Германию. 

Интересно сопоставление финалов повести Тургенева и рассказа 
Ивашкевича. Оно говорит о творческом восприятии польским писа-
телем тургеневского произведения. Тургенев в конце повествования 
по-своему ставит точки над «i», рассказывая о дальнейшей жизни Са-
нина и Джеммы спустя 30 лет. Мы видим Санина одиноким, усталым, 
разочарованным, испытывающим отвращение к жизни. Узнаем об 
удачном замужестве Джеммы, о ее счастливом материнстве. В отли-
чие от повести Тургенева, дальнейшая судьба героя рассказа Ивашке-
вича нам не известна. Хотя Ману и возвращается во Флоренцию и, не 
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застав там Карлу, отправляется на ее поиски, читателю не дано узнать 
конца этой истории. Ивашкевич оставляет финал рассказа открытым. 

Удивительная способность Тургенева передавать тончайшие ню-
ансы душевного состояния влюбленного человека, быструю смену 
настроения — от радости к печали, от восторга к злобе, от доверия к 
ревности — потрясает. Именно эту способность Тургенева выделил 
французский критик и теоретик литературы Эмиль Геннекен: «Нет 
писателя более способного на глубокий анализ опасностей и опусто-
шений, причиняемых любовью, — считал он, — чем автор “Дыма” и 
“Вешних вод”»10. Например, в повести «Первая любовь» (1860), также 
носящей автобиографический характер, Тургенев изображает различ-
ные оттенки первого, захлестнувшего подростка, чувства. Думается, 
что отголоски этого рассказа Тургенева слышны в рассказе Иваш-
кевича «Девушка и голуби» (1961). Ивашкевич так же, как Тургенев, 
стремится показать особую прелесть первой любви, так же изобража-
ет различные оттенки зарождающегося и постепенно развивающегося 
у юноши чувства, удивительного по своей неповторимости и охватив-
шего все его существо. Исследуя проблему литературного влияния, 
А. В. Федоров отмечает: «В тех случаях, когда нет авторских призна-
ний об использованных ими влияниях, об их так называемых “вдох-
новителях”, следует подчеркнуть важность стилистических сопостав-
лений, стилистического анализа, как одного из путей к установлению 
литературных связей»11. Стилистический анализ повести Тургенева 
«Первая любовь» и рассказа Ивашкевича «Девушка и голуби» дока-
зывает наличие конкретных связей между ними. 

Магическая тяга к женщине предшествует появлению первой 
любви у героев обоих произведений. Герой Тургенева, например, 
испытывает «…стыдливое предчувствие чего-то нового, несказанно 
сладкого, женского…» (Т. 6, С. 306), а Эдек, герой рассказа Ивашке-
вича, «…невольно и совершенно бессознательно возвращался к од-
ной и той же теме. Темой всех его разговоров были женщины…» (С. 
289). Встретив «предмет» своей любви, юноши стараются держать его 
постоянно в поле зрения, видеть возлюбленную становится для них 
насущной необходимостью. Герой Тургенева, «как привязанный за 
ножку жук, кружился постоянно вокруг любимого флигелька» (Т. 6, 
С. 328), где жила Зинаида, а Эдек «то и дело поглядывал на Басины 
окна, где то тут, то там мелькал знакомый силуэт» (С. 299). Любовное 
томление, грусть, когда возлюбленной нет рядом, в одинаковой степе-
ни характеризуют состояние персонажей обоих произведений. Герой 
Тургенева «…изнывал в отсутствии Зинаиды… ничего на ум не шло, 
все из рук валилось, он по целым дням напряженно думал о ней…» (Т. 
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6, С. 326) Аналогично состояние Эдека после отъезда Баси: «…он то-
скует так, как никогда еще не тосковал. Ничто его не трогало, все ста-
ло безразличным… У него было лишь одно желание — снова увидеть 
Басю…» (С. 304). Вечной спутницей любви, как известно, является 
ревность. «Я ревновал, — пишет о себе герой рассказа Тургенева, — я 
сознавал свое ничтожество, я глупо дулся и глупо раболепствовал — 
и все-таки непреодолимая сила влекла меня к ней» (Т. 6, С. 326). Эдек 
тоже ревнует Басю, тоже без повода дуется и тоже быстро успокаива-
ется и радуется жизни, как только Бася берет его за руку (С. 308). 

О близости рассказа Ивашкевича «Девушка и голуби» турге-
невской «Первой любви» говорит и присутствие соперника в обоих 
произведениях. У Тургенева это отец юноши, у Ивашкевича — стар-
ший брат Эдека, Стась. Конечно, у Тургенева этот образ несет гораздо 
большую смысловую нагрузку. И это не случайно — Тургенев опи-
сывал эпизод своей юности. А вот появление такого образа в рассказе 
Ивашкевича позволяет говорить об определенной перекличке с рас-
сказом русского писателя. 

Как нам представляется, Ивашкевич не остался равнодушным 
еще к одному (скорее всего, не только к одному) произведению Тур-
генева — повести «Муму» (1854), примыкающей в идейном и худо-
жественном отношении к «Запискам охотника». В повести «Муму» 
Тургенев с удивительным художественным мастерством рассказы-
вает печальную историю из жизни крепостного крестьянина, немого 
силача Герасима. Думается, что в рассказе «Тано» (1978), в котором 
Ивашкевич раскрывает трагедию бывшего немецкого военноплен-
ного Хайнца, живущего уже несколько лет на вольном поселении в 
русском провинциальном городке, есть реминисценции из повести 
Тургенева, что его рассказ впитал в себя некоторые мотивы «Муму» и 
перекликается с ней отдельными сюжетными линиями. Прежде всего, 
Ивашкевич, на наш взгляд, заимствует у русского писателя принцип 
художественного построения центрального персонажа. Несмотря на 
разное историческое время, в котором живут Герасим и Хайнц, раз-
ный менталитет, разную причину трагического положения, они в 
определенном смысле близки друг другу. Герасим — олицетворение 
полной бесправности русского народа в период господства крепостно-
го права, абсолютной зависимости крестьянина от жестоких нравов 
помещика, собственностью которого он являлся. Рассказывая исто-
рию дворника Герасима, Тургенев показывает, каким страшным злом 
было крепостное рабство, жертвой которого был герой его повести. 
Военнопленный Хайнц, герой рассказа Ивашкевича — олицетворе-
ние трагедии целого поколения немцев военной и послевоенной эпо-
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хи, ставшего жертвой фашизма — силы, которая лишала людей воли, 
способности сопротивляться, заставляла подчиняться приказам, не-
сущим смерть и разрушения. Повесть Тургенева носит явный анти-
крепостнический характер, рассказ Ивашкевича имеет антифашист-
скую направленность. «Человек как участник и жертва истории» — 
так определяет В. Витт одну из основных проблем прозы Ивашкеви-
ча. Можно говорить о том, что оба произведения соответствуют этой 
формуле. Крепостное право разрушило жизнь Герасима. Утратив на-
дежду на любовь, потеряв единственное живое существо, приносящее 
ему радость и безгранично к нему привязанное, Герасим в конце по-
вести — одинокий бобыль, для которого в жизни существует только 
подневольный труд. Жизнь Хайнца сломал фашизм. Он разочаровался 
в прежних идеалах, которым верно служил, но утратив их, не видит 
для себя места в новой жизни. Фашизм превратил его в «…человека с 
выжженным нутром, у которого в душе один пепел» (С. 422). 

Оправданием выдвинутой нами гипотезы может служить и то, 
что рассказ Ивашкевича так же, как повесть Тургенева, носит имя 
собаки, к которой герой бесконечно привязан. «Ни одна мать так не 
ухаживает за своим ребенком, как ухаживал Герасим за своей пито-
мицей… — читаем у Тургенева. — Герасим любил ее без памяти…» 
(Т. 4, С. 258). «Для него на всем свете существует только его пес… 
Романтична была сама эта любовь к псу», — находим у Ивашкеви-
ча (С. 397). Особенным было и отношение собак к своим хозяевам. 
Они не любили тех, кто мог хоть как-то навредить им (барыня у Тур-
генева и Кирилл у Ивашкевича), чутко, по-человечески реагировали 
на настроение хозяина, с которым составляли как бы единое целое. 
Насильственная смерть животных, смерть от руки любящего и лю-
бимого хозяина, являющаяся в обоих произведениях кульминацией 
повествования, заставляет даже предположить, что Ивашкевич не 
скрывал близости своего рассказа к повести Тургенева. 

В конце повести Герасим, утопив Муму, уже не возвращается к 
барыне, как бы отрекается от прежней жизни, где он, крепостной раб, 
был вынужден безропотно выполнять любые капризы стареющей и 
взбалмошной помещицы. Он исполнил приказ избавиться от Муму, ис-
полнил, так как еще сильна была зависимость крепостного от своего 
господина, но, сделав это, пусть и невольно, протестует. Протест Гера-
сима — неповиновение. Без позволения, что само по себе было для него 
прежде невообразимо, он покидает барыню и отправляется в деревню. 

Самоубийство Хайнца в финале рассказа Ивашкевича — это 
тоже своего рода протест. После долгих лет мучительных ожиданий, 
когда он наконец получает разрешение вернуться на родину, Хайнц 
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осознает, что родины в ее истинном понимании для него уже не суще-
ствует. Его родной город разрушен, близких давно нет в живых, и он, 
бывший гитлеровский солдат, теперь всем чужой. Чужой он и в Рос-
сии, где, как ему казалось, он обрел себя. Фашизм превратил Хайнца 
в изгоя. Не видя для себя иного выхода, он выбирает единственный 
оставшийся для него путь: вкалывает себе смертельную дозу яда. 

Особого разговора заслуживает символика, заложенная в имени и 
судьбе собаки Хайнца — Вотана (Тано). Один или Вотан в германо-скан-
динавской мифологии — это бог войны и победы, покровитель военной 
аристократии, хозяин Вальхаллы, чертога павших в битве героев, и пове-
литель валькирий, воинственных дев, доставляющих мертвых героев в 
Вальхаллу. Видимо, в этом имени и ирония, и грусть, и сожаление. Одна-
ко решение данного вопроса выходит за рамки нашей темы.

В заключение следует сказать, что реминисценции из Тургенева 
в малой прозе Ивашкевича показывают еще один пример преемствен-
ности в развитии литературы.

П римеч а н и я

1 Gliński H. Iwan Turgieniew // Swiat. 1888. S. 552. 
2 Czuchowa T. Żeromski w szkole Turgieniewa. Katowice, 1967. S. 561.
3 Trochimiak J. Turgieniew. Lublin, 1985. S. 113.
4 Витт В. Ярослав Ивашкевич // Писатели Народной Польши. М., 1976. 

С. 66.
5 Туркевич Г. К. Особенности реализма романа Я. Ивашкевича «Блендо-

межские страсти» // Вестник Московского университета. Сер. 9. Фило-
логия. М., 1989. № 3. 

6 См: Цыбенко Е. З. Ярослав Ивашкевич и русская литература // Из исто-
рии польско-русских литературных связей XIX–XX вв. М., 1978. С. 259.

7 Iwaszkiewicz J. Wspomnienie o Erenburgu // Tworczosc. 1967. № 11. S. 94.
8 Мальков М. Певец гуманистической культуры // Ярослав Ивашкевич. 

Избранное. Л., 1987. С. 15. Далее страницы из этого издания указыва-
ются в тексте.

9 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. в 30 т. М., 1981. Т. 8. С. 515. Далее тома и 
страницы этого издания указываются в тексте.

10 См.: Чернец Л. В. О восприятии творчества И. С. Тургенева на Запа-
де // Сравнительное литературоведение: теоретический и исторический 
аспекты. М., 2003. С. 205.

11 Федоров А. В. К вопросу о литературном влиянии // Взаимосвязи и вза-
имодействие национальных литератур. М., 1961. С. 302.

inslav



Е. Гедройц полтора десятилетия на-
зад писал: «Россия для Польши — самая 
большая и трудная проблема. К сожале-
нию, общество о России по сути ничего 
не знает. Оно оперирует только стереоти-
пами: относится к России с презрением и 
необоснованным чувством превосходства, 
или с подобострастием — печальным на-
следием ПНР»1. 

Профессор Виктор Александрович 
Хорев, выдающийся русский ученый, из-
вестный исследователь польской литера-
туры, Amicus Poloniae, внес своими рабо-
тами огромный вклад в дело сближения 
двух народов на почве культуры.

Национальная библиотека в Варшаве 
(далее — НБ), главная библиотека страны, 
имеет в своем собрании несколько десят-
ков публикаций, автором или соавтором 
которых является профессор В. А. Хорев. 
Это авторские монографии, сборники 
статей, переводы с польского на русский 
язык, работы под его редакцией, книги с 
его предисловием или вступлением. Так-
же там имеются все выпуски ежегодного 
журнала «Славянский альманах» (1996–
2006), главным редактором которого он 
был.

Самая ранняя публикация, в которой 
профессор Хорев выступил соавтором, в 
собраниях НБ — это русское издание ро-

Войчех Павляк 
(Варшава)

Павляк Войцех / Paw lak Woj-
ciech — Польша, Варшава, 
Национальная Библиотека 
в Варшаве

Русские писатели 
в Польше 
(1944–2009)
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мана Т. Т. Ежа2, самая последняя — статья «Современная польская 
критика о литературе в ПНР (1945–1989)»3. Символично, что автором 
другой статьи в этом сборнике является замечательная ученица про-
фессора Хорева, продолжательница его творческих поисков И. Адель-
гейм4. 

В НБ хранится и opus magnum В. А. Хорева, посвященный поль-
ской литературе XX в. и свидетельствующий об огромных познаниях 
и глубоких размышлениях автора, о его очарованности польской ли-
тературой5. 

Во время своих многочисленных командировок в Варшаву про-
фессор Хорев посвятил работе в НБ сотни часов. Сегодня, когда его 
нет среди нас, его книги и статьи, хранящиеся в собраниях самой 
большой польской библиотеки, служат и будут всегда служить мате-
риалом для компаративистских исследований в области польской и 
русской литературы.

Важной частью самого большого в Польше собрания книг, соз-
дававшегося с 1928 по 2013 гг. в НБ, являются российские и советские 
публикации о России и СССР. Благодаря многолетнему сотрудниче-
ству с российскими библиотеками, книжному и журнальному обмену 
между ними, была собрана внушительная коллекция публикаций о 
России в прошлом и настоящем, о ее истории, культуре и искусстве. 
Эта коллекция включает сотни оригинальных изданий текстов худо-
жественной литературы, столь важных в жизни русского народа. «В 
канон русских народных мифов вошло герценовское определение ли-
тературы как второй власти, настоящего правительства над душами. 
Без этой традиции не было бы ни самиздата, ни Солженицына», — 
писал Е. Помяновский6.

Выполняя уставную обязанность собирания, обработки, обеспе-
чения доступа и вечного хранения письменного наследия Польши, 
Национальная библиотека собрала огромный фонд русской художе-
ственной литературы, переведенной на польский язык и изданной в 
Польше. «Русские писатели, — сказал в интервью Е. Помяновский, 
— обладали своей армией читателей, и нельзя было вычеркнуть из 
школьной программы ни Пушкина, ни Шолохова, ни Толстого, ни 
даже всего Достоевского. Это русская интеллигенция, не крестьяне и 
не рабочие, пронесла через эти семьдесят лет два сокровища: книги и 
память о прошлом»7.

В данной статье я хочу продемонстрировать присутствие про-
изведений русских писателей на польском книжном рынке в период 
65 послевоенных лет (1944–2009). Эти издания, зарегистрированные 
в библиографиях, каталогах и статистических ежегодниках НБ (в на-

inslav



293Русские писатели в Польше (1944–2009)

стоящее время в оцифрованной версии) являются очень важным эле-
ментом культурного сотрудничества двух стран в области литерату-
ры8.

В первой части (I) помещен список 44 русских писателей, чьи 
произведения имели в Польше в период с 1944 по 2009 гг. как мини-
мум 15 изданий. Список дополнен информацией об общем тираже (в 
экземплярах) всех изданий произведений данного писателя. 

Вторая часть (II) — это список произведений русских писателей, 
которые имели в Польше не менее 10 изданий за описываемый пери-
од. Список, помимо основной информации (автор, название польского 
перевода и русского оригинала, переводчик), содержит данные об об-
щем числе изданий (от первого до последнего), тиражах (общих; наи-
больших), отдельных издательствах, иллюстраторах и издательских 
сериях. Отмечены также редакции на языке оригинала, изданные в 
Польше как школьные учебники для изучения русского языка. 

Третья часть работы (III) посвящена одной книге и ее потрясаю-
щему успеху в Польше — гениальному роману «Мастер и Маргарита» 
M. Булгакова. 

I. Русские писатели, чьи произведения имели в Польше в 
период с 1944 по 2009 гг. как минимум 15 изданий

Автор Количество изданий Тираж

Айтматов Ч. 17 342 000

Акунин Б. 27 259 000

Ахматова А. 17 136 000

Бианки В. 42 4 103 000

Бондарев Ю. 18 304 000

Бродский И. 27 108 000

Булгаков М. 74 1 585 000

Булычев К. 40 1 203 000

Бунин И. 19 403 000

Виноградов А. 15 603 000

Гайдар А. 67 3 744 000

Гоголь Н. 57 1 423 000
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Горький М. 123 3 762 000

Гранин Д. 15 149 000

Грин А. 20 559 000

Гулия Г. 19 377 000

Достоевский Ф. 94 2 526 000

Каверин В. 20 320 000

Катаев В. 50 1 853 000

Крылов И. 18 625 000

Лермонтов М. 24 223 000

Маршак С. 33 1 421 000

Маяковский В. 44 978 000

Михалков С. 45 1 910 000

Набоков В. 49 761 000

Окуджава Б. 22 272 000

Панова В. 21 431 000

Паустовский К. 57 1 432 000

Полевой Б. 47 1 947 000

Пушкин А. 120 2 727 000

Рыбаков А. 22 1 156 000

Симонов К. 47 869 000

Солженицын А. 59 863 000

Стругацкий А., Стругацкий Б. 45 1 010 000

Суворов В. 37 261 000

Тендряков В. 17 402 000

Толстой А.Н. 65 2 359 000

Толстой Л. 128 4 083 000

Тургенев И. 70 2 638 000

Фадеев А. 28 645 000

Чехов А. 93 2 891 000

Чуковский К. 26 2 261 000

Шолохов М. 59 2 864 000
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Эренбург И. 44 896 000

II. Произведения русских писателей, имевшие в Польше 
в 1944–2009 гг. как минимум 10 изданий

Автор,
название

Переводчик Количество 
изданий,
тираж  
(экз.)

Издательства 
(в хронологическом порядке; 
если не указан иной город, 
издательство находится в 
Варшаве), информация об 
изданиях

Бек А.
«Волоколамское 
шоссе»  
(«Szosa  
Wołokołamska»)

St. Okęcki  
(ред. пер.); 

St. Klonowski

Общее число 
изданий: 14  
(1-е изд. —  
1947;  
последн. — 
1978). 

Общий тираж: 
472 000.

Наибольшие 
тиражи 
отдельных 
изданий: 
100 336 (1972), 
100 000 (1956).

«Książka» (1947, 1948) 
Пер.: St. Okęcki  
(ред. пер. 1947, 1948); 
St. Klonowski (1948).
Число изд.: 3 (1947, 1948 — 
дважды)

«Książka i Wiedza»
Пер.: St. Klonowski  
(1949–1953); 
St. Okęcki (ред. пер. 1949).
Число изд.: 5 (1949, 1950 — 
дважды, 1951, 1953).
Сер.:  
Biblioteka Chłopskiej Drogi.  
№ 9 (1950).
В 1949 г. это издательство 
дважды выпустило роман  
в сценической адаптации  
Х. Краевской  
в сер. «Biblioteka Świetli-
cowa» (№ 27). 

Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej
Пер. St. Klonowski, предисл.:  
К. М. Симонов (1967).
Число изд.: 5 (1955, 1956, 
1967, 1972, 1978).
Сер.:  
Biblioteka Bellony (1978)
Изд. 9 исправленное (1967) 
было принято в школьные 
библиотеки.
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Белышов И. 
«Упрямый 
котенок»  
(«Uparty  
kotek»)

M. Górska 

A. Kaltbaum

Инсценировка 
H. Kruk. 
Кукольный 
спектакль  
«Uparty kotek»

Общее число 
изд.: 10  
(1-е — 1949; 
последн. — 
1961).

Общий тираж: 
737 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
200 207  
(1957),
90 160  
(1953, 1954)

120 205

5 000

«Nasza Księgarnia»
Число изд.: 8 (1949, 1950, 
1952, 1953, 1954, 1956, 1960, 
1961).
Худ.: Е. И. Чарушин (из сов. 
изд. 1949–1953); F. Starow-
ieyski (1955); Z. Fijałkowska 
(1956–1961).
Сер.: Od Książeczki do Biblio-
teczki (1950–1954).

Filmowa Agencja Wydawnic-
za Стихотворная обработка 
фильма по мотивам этой 
сказки (1956).
Илл.: A. Kopczyńska,  
H. Zakrzewska

Teatr Kukiełkowy  
«Tyci — Tyci», Краков (1975)
Сер.: Biblioteka Teatrzyku 
Kukiełkowego «Tyci — Tyci» 
(прилож. к комплекту кукол)

Булгаков М. 
«Мастер и 
Маргарита» 
(«Mistrz  
i Małgorzata»)

I. Lewandowska 
i W. Dąbrowski;
A. Drawicz

Общее число 
изд.: 32  
(1-е — 1969; 
последн. — 
2009).

Общий  
тираж: 
1 001 100.
 
Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
100 320 (1988),
100 000 (1988, 
доп. тираж)

Пер.:  
I. Lewandowska, W. Dąbrowski.
Сост. 4 т.  
«Избранных произведений» 
(1994):  
A. Wołodźko.
Число изд.: 6 (1994 — в т. 3 
«Избранных произведений», 
2001, 2002, 2003, 2004 — 
здесь на основе немецкого 
издания романа (Frankfurt/
Main: Possev-Verlag, 1969) 
цветом выделены места, 
изъятые советской цензурой. 
Худ.: I. Kulik (2003).
Сер.: Biblioteka Bestsellerów 
(1994 — «Dzieła wybrane»  
T. 1–4; 2002).
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«Czytelnik»
Пер.: I. Lewandowska, W. 
Dąbrowski.
Число изд.:  
16 (1969, 1970, 1973, 1980, 
1983, 1987, 1988  
(изд. 7; изд. 7 доп.), 1992, 
1993, 1994, 1995, 1996, 1997 
(изд. 14, изд. 15, изд. 1 [по 
сути 16]).
Сер.: 
Nike (1969, 1970); 
Biblioteka Klasyki Polskiej i 
Obcej (1973); 
Biblioteka «Czytelnika» (1997).

Zakład Narodowy im.  
Ossolińskich, Вроцлав
Пер.: I. Lewandowska, 
W. Dąbrowski.
Вступл.: A. Drawicz. 
Ред., примеч.: G. Przebinda.
Число изд.: 1 (1990).
Сер.: Biblioteka Narodowa. 
Seria 2. Nr 229.

«Muza»
Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Вроцлав
Пер.: A. Drawicz.
Число изд.: 2 (1995, 1999).
Сер.: Biblioteka Klasyki 
(1995);  
Kanon na Koniec Wieku (1999; 
совм. с: Porozumienie Wydaw-
ców, Варшава)

Prószyński i S-ka
Пер.: I. Lewandowska, W. 
Dąbrowski.
Число изд.: 4 (1998, 1999 — 
дважды, 2000).
Сер.: BIP – Biblioteczka Intere-
sującej Prozy (1999, 2000).

«Świat Książki»
Пер.: A. Drawicz.
Послесл.: J. Gondowicz.
Число изд.: 2 (1999, 2003).
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De Agostini Polska
 «Altaya» Polska
Пер.: I. Lewandowska,  
W. Dąbrowski.
Число изд.: 1 (2002).
Сер.: Arcydzieła Literatury 
Współczesnej.

«Mediasat Poland», Краков
Пер.: I. Lewandowska,  
W. Dąbrowski.
Число изд.: 1( 2004).
Сер.: Kolekcja Gazety Wy-
borczej: XX wiek; 4.

Wydawnictwo Rea
Роман вышел на языке 
оригинала.
Число изд.: 1 (2005).
Сер.: Klasyka Literatury 
Wszech Czasów

Достоевский Ф. 
«Братья 
Карамазовы» 
(«Bracia  
Karamazow»)

A. Wat; 
A. Pomorski;  
W. Wireński

Общее число 
изд.: 15  
(1-е — 1959; 
последн. — 
2009). 

Общий тираж: 
177 000.
 
Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
50 000 (1987), 
30 290 (1978).

Państwowy Instytut Wydawn-
iczy 
Пер.: A. Wat.
Число изд.: 5 (1959, 1970, 
1978, 1984, 1987).
Изд. 1 (1959) вышло в: Z pism 
Fiodora Dostojewskiego / 
Pod red. P. Hertza. 
Изд. 1984, 1987 г. — 
в составе: Dzieła wybrane.
Сер.: Biblioteka Klasyków 
(1984).

Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Вроцлав
Пер.: A. Wat.
Послесл.: A. Drawicz.
Число изд.: 1 (1993).
Сер.: Biblioteka Klasyki.

Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Вроцлав
Пер.: A. Wat.
Ред.: J. Smaga.
Число изд.: 1 (1995).
Сер.: Biblioteka Narodowa. 
Ser. 2. № 237.
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Prószyński i S-ka
Пер.: A. Wat.
Число изд.: 1 (2002).
Сер.: Klasyka Powieści.

Polskie Media Amer. Com. 
Пер.: нет инф. 
Число изд.: 1 ( 2003).

«Świat Książki»
Пер., предисл.: A. Pomorski.
Число изд.: 1 (2004).
Сер.: Arcydzieła Literatury 
Światowej.

«Znak», Краков
Пер.: A. Pomorski.
Число изд.: 2 (2004, 2009).
Сер.: Znakomita Kolekcja 
(2004), 50 na 50 (2009).

Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Краков
Пер.: W. Wireński.
Послесл.: A. Kluzek.
Число изд.: 3 (2005 — 2 изд., 
2009).
Сер.: Złota Seria (2005), Arcy-
dzieła Literatury Światowej — 
Zielona Sowa (2005).

Достоевский Ф.
«Идиот»
(«Idiota»)

J. Jędrzejewicz; 
J. Gładyś

Общее число 
изд.: 10 ( 
1-е — 1961; 
последнее — 
2009).

Общий тираж: 
188 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
50 000 (1987),
30 290 (1977, 
1979).

Państwowy Instytut  
Wydawniczy 
Пер.: J. Jędrzejewicz.
Число изд.: 6 (1961, 1971, 
1977, 1979, 1984, 1987).
Изд. 1 (1961) — в сер.: Z pism 
Fiodora Dostojewskiego /  
Pod red. P. Hertza. 
Издания «Идиота»  
1984, 1987 гг. — в составе:  
Dzieła wybrane.
Сер.: 
 Biblioteka Klasyków (1984).

Polskie Media Amer. Com. 
Пер.: нет инф. 
Ред.: M. Eckiert.
Число изд.: 1 (2004).
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Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Краков
Пер. и послесл.: J. Gładyś 
(2007).
Число изд.: 3 (2005, 2007, 
2009).
Сер.: 
Arcydzieła Literatury Świa-
towej (2005); 
Złota Seria: literatura obca 
(2007).

Достоевский Ф.
«Преступление 
и наказание» 
(«Zbrodnia  
i kara»)

Cz. Jastrzbiec-
Kozłowski; 
J. P. Zającz-
ko w ski 
(коллективный 
псевдоним)

Общее число 
изд.: 24  
(1-е — 1955; 
последнее — 
2009).
 
Общий тираж: 
884 000.
 
Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
200 150 (1978),
100 250 (1987).

Państwowy Instytut Wydawn-
iczy  
Пер.: Cz. Jastrzębiec-Kozłowski.
Послесл.: A. Stawar (1956).
Число изд.: 12 (1955, 1956, 
1957, 1966, 1971, 1974, 1977, 
1978, 1979, 1984, 1986, 1987).
Изд. 1 (1955) —  
в составе: Z pism Fiodora 
Dostojewskiego /  
Pod red. P. Hertza. 
Издания 1984, 1987 гг. —  
в составе: Dzieła wybrane. 
Сер.:  
Biblioteka Arcydzieł; Na-
jsławniejsze Powieści Świata 
(1957);  
Biblioteka Powszechna (1966); 
Biblioteka Klasyki Polskiej i 
Obcej (1971);  
Seria Kieszonkowa PIW 
(1974);  
Biblioteka Klasyków (1984).

Zakład Narodowy im.  
Ossolińskich, Вроцлав
Пер.: Cz. Jastrzębiec-Kozłowski.
Ред.: J. Smaga.
Число изд.: 2 (1987, 1992).
Сер.: Biblioteka Narodowa. 
Ser. 2. № 220.

«Kama»
Пер.: J. P. Zajączkowski. 
Вступл. и коммент.: D. Kuła-
kowska (1998).
Число изд.: 3 (1996, 1997, 1998).
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Сер.: Lektury Szkolne z Opra-
cowaniem (1996, 1997, 1998); 
роман входит в программу 
средней школы.

«Siedmioróg», Вроцлав
Пер.: Cz. Jastrzębiec-Kozłowski.
Число изд.: 1 (1997).
Сер.: Lektury Dla Każdego.

«Świat Książki»
Пер.: Cz. Jastrzębiec-Kozłowski.
Ред. и послесл.: J. Gondowicz.
Число изд.: 1 (2000).

Prószyński i S-ka
Пер.: J. P. Zajączkowski. 
Число изд.: 2 (2000, 2008).
Сер.: Klasyka Powieści (2000); 
Arcydzieła Literatury i Adap-
tacji Teatralnej (2008; илл.: 
фотографии со спектакля 
А. Вайды в Старом Театре в 
Кракове и его телеверсии; к 
книге прилагается CD).

Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Краков
Пер.: Cz. Jastrzębiec-Kozłowski.
Ред.: T. Cieśla (2004, 2009).
Число изд.: 5 (2003, 2004 — 2 
изд., 2009 — 2 изд.).
Сер.: Arcydzieła Literatury 
Światowej (2003); Lektura z 
Opracowaniem (2004, 2009); 
Złota Seria (2004); Lektura z 
Opracowaniem i Audiobookiem 
(2009; к книге прилагается 
CD).

Гайдар А. 
«Чук и Гек» 
(«Czuk i Hek»)

A. Wat;  
D. Wawiłow

Общее число 
изд.: 15  
(1-е — 1949; 
последн. — 
1987).

Общий тираж: 
1 259 000.

«Nasza Księgarnia»
Пер.: A. Wat (1952–1971);  
D. Wawiłow (1977–1987).

Число изд.: 13 (1949, 1952, 
1954, 1956, 1959, 1962, 1965, 
1968, 1971, 1977, 1983, 1984, 
1987).
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Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
300 000 (1980),
200 300 (1984).

Худ.: A. M. Ермолаев 
(репродукция советского изд.; 
1949, 1952), Я. Кириленко 
(1956–1971), M. Mackiewicz 
(1977–1987).
Сер.: Biblioteka Płomyczka 
(1952) 

Гайдар А. 
«Чук и Гек» 
(«Czuk i Hek»), 
инсценировка) 

W. Komarnicka

D. Wawiłow

10 150 «Nasza Księgarnia» 
Обраб.: В. Ганшин (1953).
Илл.: M. Antuszewicz. 
Ser.: Teatr Szkolny. 

Młodzieżowa Agencja Wy-
dawnicza
Число изд.: 1 (1980).
Худ.: B. Świdzińska-Mulas.

Гайдар А. 
«Тимур и его 
команда»  
(«Timur i jego 
drużyna»)

H. Jarmolińska; 
A. Wat; 
D. Wawiłow

Общее число 
изд.: 32  
(1-е — 1946; 
последн. — 
1988).

Общий тираж: 
1 720 000.
 
Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
300 000 (1982),
100 254 (1965).

«Czytelnik»
Пер.: H. Jarmolińska.
Число изд.: 4 (1946, 1948, 
1950 — 2 изд.).
Сер.: Biblioteczka Młodego 
Czytelnika. Tłumaczenia z 
Literatur Obcych; 1.

«Nasza Księgarnia»
Пер.: A. Wat (1952–1973), 
D. Wawiłow (1976–1988).
Число изд.: 20 (1952, 1953, 
1954, 1955, 1956, 1959, 1960, 
1961, 1965, 1967, 1969, 1971, 
1973, 1976, 1978, 1981, 1982, 
1983, 1986, 1988).
Худ.: M. Kościelniak (1953–
1956), 
B. Kieszkowski (1954–1956), 
J. Makowski (1959–1973), 
Z. Łoskot (1976–1988).

Гайдар А. 
«Тимур и его 
команда» 

На языке 
оригинала

Общее число 
изд.: 7 (1952, 
1954, 1955,  
1963, 1966,  
1972, 1976).

Наибольший 
тираж: 
30 140 (1972).

Państwowe Zakłady Wydawnic-
tw Szkolnych (Гос. управление 
школьных издательств; в наст. 
вр.: Wydawnictwa Szkolne i 
Pedagogiczne — Школьные и 
педагогические издательства) 
Ред.: H. Burchard (1952–1963), 
O. Opolska-Danecka (1966–
1976).

inslav



303Русские писатели в Польше (1944–2009)

Мин. образования утвердило 
книгу с 1952 г. для дополнит. 
чтения, а с 1954 — для обязат. 
в 8 кл. и для лицейских 
библиотек.

«Nasza Księgarnia» 
Театральная инсценировка 
(A. Grossman, A. Goldberg) 
фрагментов повести  
(3 акта, 7 сцен). 
Реж.: Z. Sazin. 
Сер.: Teatr Szkolny (1950).

Гоголь Н. 
«Мертвые души» 
(«Martwe dusze»)

W. Broniewski; 
M. Leśniewska 
(T. 2)

Общее число 
изд.: 17  
(1-е — 1956; 
последн. — 
2008).

Общий тираж: 
316 000.
 
Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
60 000 (1987),
50 320 (1985, 
1987).
 

Zakład Narodowy im.  
Ossolińskich, Вроцлав
Пер.: W. Broniewski (T. 1),  
M. Leśniewska (T. 2; 1998; 
2008).
Вступл. и коммент.:  
A. Walicki (1956).
Ред.: B. Galster (1998, 2008).
Число изд.: 3 (1956, 1998, 
2008).
Сер.:  
Biblioteka Narodowa. Ser. 2.  
№ 101 (1956, 1998, 2008).

«Czytelnik»
Число изд.: 5 (1957, 1968, 
1971, 1985, 1987).
Изд. 1957 г. —  
Pisma wybrane. W 4 t.  
Т. 4 / Red., wstęp Z. Fedecki.
Сер.: Biblioteka Klasyki  
Polskiej i Obcej  
(1971).

Państwowy Instytut  
Wydawniczy 
Вступл.: M. Dąbrowska.
Число изд.: 1 (1962).
Сер.:  
Biblioteka Arcydzieł.  
Najsławniejsze Powieści 
Świata.

«Współpraca»
Число изд.: 1 (1987).
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Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Краков
Число изд.: 2 (2005, 2008).
Сер.: Arcydzieła Literatury 
Światowej (2005).

Гоголь Н. 
«Мертвые души» 
(«Martwe dusze»)
(инсценировка)

Инсценировка 
А. Мильской 
на основе пер. 
В.Броневского 

Общее число 
изд.: 15  
(1-е — 1949; 
последн. — 
1987).

Общий тираж: 
1 259 000.

«Książka i Wiedza», 1949
Предисл.: J. Pregierówna.
Сер.: Biblioteczka Świetlicowa. 
№ 28. 
В НБ хранится и 
машинописный текст 
инсценировки (1956), напечат. 
тиражом 42 экз.

Горький М. 
«Детство» 
(«Dzieciństwo»)

K. Bilska Общее число 
изд.: 15 
(1-е — 1947; 
последнее — 
1967).

Общий тираж: 
314 000.
 
Самый 
большой тираж: 
20 176 (1954)

«Czytelnik»
Число изд.: 6 (1947, 1949, 
1950, 1951 – 2 изд., 1953).
Сер.: 
Biblioteka Trybuny Robot-
niczej; № 22 (1951); 
Biblioteka Chłopskiej Drogi;  
№ 26 (1951).

«Nasza Księgarnia»
Предисл.: L. Barszczewska.
Число изд.: 2 (1953, 1954).
Худ.: Б. А. Дехтерев 
(репрод. из советск. изд.).

Państwowy Instytut 
Wydawniczy 
Предисл.: L. Kruczkowski 
(1956).
Число изд.: 4 (1954, 1956, 
1967, 1974).
Изд. 1954 г. — в Т. 2 
«Избранных соч.»;
 изд. 1956 г. — 
в Т. 8 «Собр. соч.» в 16 т. 
под ред. Т. Заблудовского 
(T. Zabłudowski) под назв. 
«Детство. В людях. Мои 
университеты».
Худ.: M. Majewski (1954).
Сер.: Biblioteka Klasyki 
Polskiej i Obcej (1974).
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Горький М. . 
«Мать» 
(«Matka»)

H. Górska; 
K. Bilska

Общее число 
изд.: 21 
1-е — 1946; 
последнее — 
1985).

Общий тираж: 
865 000.
 
Наибольшие 
тир. отдельн. 
изд.:
100 277 (1969),
100 150 (1973).

«Książka»
Пер.: H. Górska.
Ред.: A. Ważyk (1948).
Число изд.: 3 (1946, 1948 — 
дважды). 
В 1948 г. роман издан по 
распоряжению Комитета 
Распространения Книги.

«Prasa Wojskowa»
Пер.: H. Górska.
Сост., ред.: J. Rychlewski.
Число изд.: 1 (1949). 
Худ.: Н. В. Алексеев.
Сер.: Biblioteka Żołnierza. Ser. 
1. Popularne Wypisy Literack-
ie; 4.

«Książka i Wiedza»
Пер.: H. Górska.
Сценич. адаптация: R. Sykała 
(1949).
Предисл.: T. Wojeński (1949).
Послесл.: E. Dębnicka (1952).
Число изд.: 5 (1949 — сценич. 
адаптация, 1951 — дважды, 
1952, 1985).
Сер.: Biblioteka Świetlicowa; 
№ 36 (1949); Biblioteka Gro-
mady; № 10 (1951); Biblioteka 
Gazety Robotniczej; № 10 
(1951).

Państwowy Instytut Wydawn-
iczy 
Пер.: H. Górska, K. Bilska 
(изд. новое 1957).
Послесл.: E. Dębnicka (1954, 
1956), A. Drawicz (1973, 
1975), J. Szymak-Reiferowa 
(1978).
Предисл.: A. Drawicz (1967).
Число изд.: 10 (1954, 1956, 
1957, 1969, 1971, 1973 — 
дважды, 1975, 1978).

Худ.: O. Axer (1954), M. Ma-
jewski (1956).
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Сер.: Złota Biblioteka (1954, 
1956); Biblioteka Szkolna 
(1967, 1973); Seria Książek 
Kieszonkowych PIW-u (1969); 
Biblioteka Klasyki Polskiej i 
Obcej (1971, 1973); Biblioteka 
Lektur Szkolnych (1975, 1978).

Ершов П.
«Конек- 
Горбунок» 
(«Konik  
Garbusek»)

I. Sikirycki Общее число 
изд.: 13  
(1-е — 1952; 
последнее — 
1999).

Общий тираж: 
525 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
100 000 (1986),
100 000 (1988).

«Książka i Wiedza»
Число изд.: 2 (1952, 1988).
Худ.: J. М. Szancer.
 
«Nasza Księgarnia»
Число изд.: 8 (1956, 1958, 
1960, 1963, 1969, 1976, 
1983, 1986 — совм. с издат. 
«Радуга», Москва).
Худ.: J. М. Szancer,  
Н. Кочергин (1986). 
Сер.: Klasyka Dziecięca 
(1983).

Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Щецин
Число изд.: 1 (1984).
Худ.: A. Maciejewski.
 
«Geminis»
Число изд.: 1 (1999).
Худ.: A. Wielbut

Катаев В. 
«Белеет парус 
одинокий» 
(«Samotny biały 
żagiel»)

M. Kierczyńska Общее число 
изд.: 17 
(1-е — 1946; 
последнее — 
1978).
 
Общий тираж: 
1 049 000.

Наибольшие 
тир. отд. изд.:
120 257 (1968)
100 160 (1953)

«Książka»
Число изд.: 2 (1946, 1948).

«Książka i Wiedza»
Число изд.: 4 (1949 — 
дважды, 1950, 1952).
Сер.: 
Biblioteka Głosu Wybrzeża;  
№ 3 (1950).

«Iskry»
Предисл.: M. Kierczyńska 
(1953, 1955, 1956).
Примеч.: Z. Stoberski (1953, 
1955).
Послесл.: A. Galis (1956, 
1962, 1966, 1970, 1973), A. 
Wołodźko (1978).
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Предисл.: A. Drawicz (1975).
Число изд.: 10 (1953, 1955, 
1956, 1962, 1966, 1968, 1970, 
1973, 1975, 1978).
Худ.: Д. Дубинский 
(репродукции советск. изд. 
1953, 1955, 1956, 1962),  
Z. Konarska (1975).
Сер.: Seria Kieszonkowa 
Iskier (1968), Klasyka Młodych 
(1975).

Катаев В. 
«Белеет парус 
одинокий» 
(«Samotny biały 
żagiel») (пьеса в 3 
актах)

M. L. Bielicki «Nasza Księgarnia» 
Сер.: Teatr Szkolny (1949).

Михалков С. 
«Как птицы 
козленка спасли» 
(«Nie płacz, 
Koziołku»)
(варианты 
названия: 
«Упрямый 
козленок»; «Как 
птицы спасли 
козочку»)

M. Górska 

Cz. Kuśmierek

Общее число 
изд.: 17 
(1-е — 1962; 
последн. — 
2009).

Общий тираж: 
902 000.
 
Наибольшие 
тир. отдельн. 
изд.:
200 300 (1987),
100 300 (1983, 
1985).

«Nasza Księgarnia»
Число изд.: 16 (1962, 1965, 
1971, 1973, [изд. 5 — нет 
данных], 1979, 1983, 1985, 
1987, 1997, 1998, 1999, 2000, 
2004, 2007, 2009).
Худ.: A. Boratyński (изд. 1–9, 
1962–1987), 
M. Sawicka (1997–2000), 
M. Zachorowska (2004–2009).
Сер.: Moje Książeczki  
(изд. 1–9, 1962–1987);  
Lektura Szkolna: klasa 2 
(1997–2000); Moje Poczytajki 
(2004–2009).

Beskidzka Oficyna Wydawnicza, 
Бельско-Бяла
Число изд.: 1 (1995).
Худ.: K. Klimas.

Осеевa В. 
«Волшебное 
слово»  
(«Czarodziejskie 
słowo»)

H. Bobińska Общее число 
изд.: 10  
(1-е — 1949; 
последн. — 
1977).

Общий тираж: 
598 000. 

«Książka i Wiedza»
Число изд.: 1 (1949).
Худ.: A. А. Давыдова.

«Nasza Księgarnia»
Число изд.: 9 (1954, 1957, 
1959, 1961, 1965, 1968, 1971, 
1973, 1977).
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Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
100 254 (1965),
100 235 (1971, 
1973).

Худ.: M. Mackiewicz (изд. 
2–10, 1954–1977).

Островский Н.
«Как закалялась 
сталь» («Jak har-
towała się stal»)

E. Słobodniko-
wa;  
W. Rogowicz

Общее число 
изд.: 11 
(1-е — 1950; 
последн. — 
1984).

Общий тираж: 
721 000.
 
Наибольшие 
тир. отдельн. 
изд.:
150 000 (1956),
100 000 (1984).

«Prasa Wojskowa»
Число изд.: 2 (1950 — 
дважды)
Илл. по советскому 
оригиналу.
Сер.: Biblioteka Trybuny 
Robotniczej; 
Biblioteka Trybuny Ludu.
Дважды (1949, 1950) изданы 
фрагменты романа под за го-
ловком «Kolej komsomolska». 
Сост. и ред.: J. Skarżyńska. 
Худ.: J. Walker (1949), St. 
Dretler-Flin (1950). Самое 
раннее из названных изд. 
вышло в сер.: Biblioteka 
Żołnierza. Seria 1: Popularne 
Wypisy Literackie; 8.

Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej
Пер.: E. Słobodnikowa 
(1952–1953); W. Rogowicz 
(1956–1974).
Предисл.: H. Bobińska.
Число изд.: 6 (1952 — 
дважды, 1953, 1956, 1968, 
1974).
Илл. по советскому 
оригиналу.
Дважды (1952, 1953) роман 
публиковался в собр. соч. 
Н. А. Островского, куда 
входили: «Рожденные бурей» 
(пер.: Я. Крет), «Речи, статьи 
и письма» (пер. под ред. 
Я. Краевской). Тираж изд. 
1953 — 30 000. 
Отдельно опубликованы 
фрагменты романа  под 
заголовком «Na granicy» 
(1951).
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Худ.: Л. Янецкая. 
Сер.: Biblioteka Żołnierza. 1. 
Popularne Wypisy Literackie; 
45.

«Nasza Księgarnia»
Пер.: W. Rogowicz.
Предисл.: H. Bobińska.
Число изд.: 1 (1954).
Худ.: A. Kobzdej. 
Сер.: Biblioteka Szkolna.
В 1950 г. опубликована 
инсценировка Ф. Бондаренко 
этого романа (в 9 сценах) под 
заголовком «Павел Корчагин» 
Пер.: Z. Łapicka. 
Сер.: Teatr Szkolny.

«Iskry»
Пер.: W. Rogowicz.
Число изд.: 1 (1977).
Сер.: Biblioteka Młodych.
В 1952 г. по распоряжению 
Гл. управл. Объединения 
Польской Молодежи 
опубликованы фрагменты 
романа в пер. Е. 
Слободниковой — «Budowa 
kolei komsomolskiej».

«Książka i Wiedza» (совм. с 
изд. «Радуга», Москва)
Пер.: W. Rogowicz.
Число изд.: 1 (1984).
Сер.: Biblioteka Młodych.

Паустовский К. 
«Колхида»  
(«Kolchida»)

K. A. Jaworski Общее число 
изд.: 10  
(1-е — 1949; 
последнее — 
1974).

Общий тираж: 
236 000.
 
Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
30 160 (1954),
25 160 (1953).

«Wiedza»
Число изд.: 1 (1949).
Худ.: L. Bielska-Tworkowska.
 
«Książka i Wiedza»
Число изд.: 5 (1950, 1951 — 
трижды, 1952).
Сер.: Biblioteka Trybuny Ro-
botniczej; № 14 (1950).

«Iskry»
Предисл.: G. Pauszer-Klonow-
ska (1953, 1954).
Число изд.: 3 (1953, 1954, 1958).
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В 1954 и 1958 гг. Мин. Образ. 
внесло книгу в список обязат. 
литературы для лицейских 
библиотек (8–11 кл.).

Wydawnictwo Literackie, 
Краков
Число изд.: 1 (1974).
Сер.: Biblioteka Klasyki  
Polskiej i Obcej.

Паустовский К. 
«Северная 
повесть»  
(«Opowieść 
północna»)

N. Drucka;
J. Laskowska

Общее число 
изд.: 10  
(1-е — 1950; 
последнее — 
1985).

Общий тираж: 
324 000.
 
Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
66 660 (1970),
50 336 (1973).

«Książka i Wiedza»
Пер.: N. Drucka (1950, 1951); 
J. Laskowska (1970).
Число изд.: 3 (1950, 1951, 
1970).
Худ.: J. Walker (1950). 
Сер.: Biblioteka Żołnierza. Ser. 
1. Popularne Wypisy Literackie; 
№ 34 (1950); Biblioteczka Lit-
eratury Radzieckiej; 2 (1951); 
Koliber (1970).

«Czytelnik»
Пер.: N. Drucka
Число изд.: 1 (1953).

Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej
Пер.: J. Laskowska
Число изд.: 5 (1962, 1965, 
1968, 1973, 1975).

«Współpraca»
Пер.: J. Laskowska
Число изд.: 1 (1985).

Полевой Б.
«Повесть о 
настоящем 
человеке» 
(«Opowieść o 
prawdziwym 
człowieku»)

J. Wyszomirski Общее число 
изд.: 30  
(1-е — 1949; 
последнее — 
1985).

Общий тираж:  
1 512 000. 

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
100 275 (1975),

«Książka i Wiedza»
Число изд.: 6 (1949 — дважды, 
1950, 1951, 1952, 1985 — совм. 
с изд. «Радуга», Москва).
Сер.: 
Biblioteka Trybuny Ludu (1949); 
Biblioteka Gromady; № 6 (1950); 
Biblioteka Młodych (1985).
Фрагменты выходили 4 
раза  — «Bohater przestworzy» 
(1950–1951). Изд. 2 и 3 подгот. 
J. Kozłowski, изд. 4 — 
J. Przymanowski
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100 260 (1972), 
на яз.  
оригинала 20 
140 (1972).

 (в НБ в Варшаве 1-е изд. 
отсутствует). 
Худ.: М. Walentynowicz. 
Сер.: Biblioteka Żołnierza. 1. 
Popularne Wypisy Literackie; 
10.

Polski Związek Niewidomych. 
Zarząd Główny
Число изд.: 1 (1951) в 4 т. — 
шрифтом Брайля для слепых.

«Pax» 
Число изд.: 1 (1953), прилож. 
к газете «Słowo Powszechne».

«Iskry»
Пер. «Моей биографии» 
(«Mój życiorys»): G. 
Pauszer-Klonowska (1954, 
1956).
Число изд.: 14 
(1954, 1956, 1958, 1960, 
1962, 1964, 1966, 1967, 
1969, 1970, 1972, 1975, 1978, 
1980 — совм.  
с изд. «Прогресс», Москва).
Худ.: Н. Н. Жуков  
(из советск. изд. 1954, 1956, 
1964, 1980), P.  Lasik (1975).
Сер.: Seria Kieszonkowa Iski-
er (1967, 1969, 1970, 1972); 
Klasyka Młodych (1975).

«Czytelnik»
Число изд.: 1 (1975).
Сер.: 
Biblioteka Zwycięstwa.
Гос. управление школьных 
издательств в Варшаве  
4 раза выпускало этот роман 
на яз. оригинала  
(в сокращ.) для 
использования при обучении 
русскому языку – 1961, 1966, 
1967, 1972 гг. 
Вступл. и ред.: E. Dębnic-
ka. Илл. Жукова — в изд. 2 
(1966).
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Пушкин А.
«Сказка  
о рыбаке  
и рыбке»  
(«Bajka o rybaku  
i rybce»)

J. Tuwim; 
W. Sebyła  
(1979)

Общее число 
изд.: 13  
(1-е — 1949; 
последнее — 
1990).

Общий тираж: 
768 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
200 300 (1979),
100 000  
(1987 —
дважды).

«Książka i Wiedza»
Число изд.:  
4 (1949, 1952, 1987, 1990  
(два последних изд. — 
«Сказки» А. С. Пушкина  — 
совм. с изд. «Радуга», 
Москва).
Худ.: W. Daszewski (1949),  
Z. Fijałkowska (1952),  
St. Kowalow (1987, 1990).

«Nasza Księgarnia»
Число изд.: 11 (1956,  
1957, 1959, 1962, 1964, 1968, 
1971, 1974, 1979, 1984, 1990  
(два последних изд. — 
«Сказки» А. С. Пушкина).
Худ.: Z. Fijałkowska (1956–
1964),  
H. Czajkowska (1968–1979), 
W. Andrzejewski (1984, 1990).
Сценич. адаптация:  
М. Rokoszowa (1950).  
Сер.: Teatr Szkolny.

Wojewódzki Ośrodek Kultury, 
Гданьск
Пер.: W. Sebyła
Число изд.: 1 (1979).
Тираж: 100 экз.

«Współpraca»
Число изд.: 1 (1987 — «Ba-
jki» A. S. Puszkina; совм. с 
изд. «Радуга», Москва).
Худ.: Ст. Ковалев.
 
«Format»
Книжка-раскраска. 
Число изд.: 1 (1998).
Худ.: R. Ronowski. 
Сер.: Malowanka Bajkowa.

«Skrzat», Краков
Ред.: E. Stadtmüller.
Число изд.: 1 (2003). 
Худ.: J. Adamus-Ludwikowska 
Сер.: W Świecie Baśni.
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«Agora»
Пересказ  
(по мотивам А. Пушкина):  
J. Mikołajewski.
Число изд.: 1 (2005).
Худ.: E. Wasiuczyńska. 
Сер.: Kolekcja Dziecka; 4  
(к книге прилагается CD).

Пушкин А.
«Евгений 
Онегин»  
(«Eugeniusz 
Oniegin»)

A. Ważyk;  
M. Toporowski 
(гл. 10);  
J. Tuwim; 
A. Sycz; 
A. Lewandowski; 
L. Belmont

Общее число 
изд.: 19  
(1-е — 1952; 
последн. — 
2006).

Общий тираж: 
257 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
50 290 (1973),
40 000 (1988).

«Książka i Wiedza»
Пер.: A. Ważyk.
Число изд.: 1 (1952).
 
Państwowy Instytut 
Wydawniczy 
Пер.: A. Ważyk, M. Toporows-
ki — гл. 10;  
послесл. и коммент. —  
M. Toporowski (1956); вступл., 
приложение, коммент.:  
M. Toporowski (1959, 
1964); ред. и вступл. к 
«Произведениям»  
Т. 1–3 (1967): M. Toporowski.
Число изд.: 11 (1953, 1954, 
1956 — дважды, 1959, 1962, 
1964, 1967, 1973, 1982, 1994).
В 1953, 1956, 1967 гг. 
вышли многотомные 
издания произведений 
А. С. Пушкина: Избр. 
произведения T. 1–6.  
Изд. 1-е. 1953 (Т. 3: «Евгений 
Онегин»); Избранные 
произведения. T. 1–5. Изд. 
2-е. 1956 (Т. 3: «Евгений 
Онегин»); Произведения. 
T. 1–3. Изд. 1-е. 1967 (Т. 3: 
«Евгений Онегин»).
Худ.: J. M. Szancer (1954), 
B. J. Dorys (1956), A. Kurkow-
ski (1964).
Сер.:  
Biblioteka Szkolna (1959); 
Biblioteka Poezji i Prozy 
(1967); Biblioteka Klasyki 
Polskiej i Obcej (1973); Seria 
Kieszonkowa PIW (1982); 
Lektury/ Państwowy Instytut 
Wydawniczy (1994).
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Изд. 1959 г. была утверждено 
Мин. Просвещ. для 
лицейских библиотек

Zakład Narodowy im Ossolińs-
kich, Вроцлав
Пер.: A. Ważyk.
Вступл. и коммент.: R. Łużny.
Число изд.: 2 (1970, 1993).
Сер.: Biblioteka Narodowa. 2; 
№ 35.

Wydawnictwo Literackie, 
Краков.
Пер.: J. Tuwim, A. Ważyk.
Послесл.: R. Łużny.
Число изд.: 1 (1977).

«Współpraca»
Пер.: J. Tuwim, A. Ważyk.
Послесл.: R. Łużny.
Число изд.: 1 (1988).
 
«Miniatura», Краков
Пер.: A. Sycz.
Прилож.: O переводе и его 
авторе.
Число изд.: 1 (1995).
Худ.: A. Sycz.
 
Prószyński i S-ka
Пер.: A. Ważyk, J. Tuwim.
Число изд.: 1 (2000).
Сер.: Klasyka Powieści.

Wydawnictwo Aksjomat, 
Торунь
Пер.: A. Lewandowski.
Число изд.: 1 (2006).

Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Краков
Пер.: L. Belmont, послесл. J. 
Gładyś.
Число изд.: 1 (2006).
Сер.: Arcydzieła Literatury 
Światowej
В 1959 г. CPARA (Centralna 
Poradnia Amatorskiego
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Ruchu Artystycznego) в 
Варшаве опубликовала 
сценич. адаптацию «Евгения 
Онегина» (подгот. B. Маlak 
на осн. пер. Ю. Тувима и  
Л. Бельмонта). 
Муз.: фрагменты оперы  
П. И. Чайковского «Евгений 
Онегин». 
Сер.: Biblioteka Repertua-
rowa. 
Тираж: 1 000 экз.

Симонов К.
«Дни и ночи» 
(«Dni i noce»; 
«Dnie i noce»)

B. Rafałowska; 
Cz. Jastrzę-
biec-
Kozłowski

Общее число 
изд.: 10 
(1-е — 1948; 
последн. — 
1981).

Общий тираж: 
200 000. 

Наибольшие 
тир. отдельн. 
изд.:
50 336 (1972),
30 333 (1981).

«Książka»
Пер.: B. Rafałowska.
Число изд.: 1 (1948).

«Książka i Wiedza»
Пер.: B. Rafałowska.
Число изд.: 2 (1949 – дважды).

Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej
Пер.: Cz. Jastrzębiec-Kozłowski. 
Число изд.: 5 (1956, 1968, 1972, 
1975, 1981).
Худ.: I. Witz (1956).
Сер.: Bellona (1981).

«Czytelnik»
Пер.: Cz. Jastrzębiec-Kozłowski.
Число изд.: 1 (1977).
Сер.: Biblioteka Zwycięstwa.
В 1952 г. Гос. Управление 
школьных издательств в 
Варшаве опубликовало роман 
на языке оригинала (в сокращ.). 
Ред.: A. Osieniecka.
Вступл.: Z. Szczygielski. 
(Мин. просвещения утвердило 
это издание для дополнит. 
чтения в 11 кл.).

Суворов В.
«Аквариум»  
(«Akwarium»)

N. Wiślicz
(с англ. яз.) 

Общее число 
изд.: 14  
(1-е — 1988; 
последн. — 
2008).

«Wyzwolenie»
Число изд.: 1 (1988).

Fin de Siecle – Akademicki 
Klub Liberalny, Гданьск
Число изд.: 1 (1989).
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A. Mietkowski  
(с рус. яз.)

Общий тираж: 
82 000. 

«Aspekt», Вроцлав
Число изд.: 1 (1989).
 
«Margines»
Число изд.: 1 (1989).

«PeTiT»: Solidarność Walczą-
ca. Oddział Trójmiasto, Гдыня
Число изд.: 1 (1989).

«Prawy Margines»
Число изд.: 1 (1989). 

«Universitas», Вроцлав
Число изд.: 1 (1989).

«Editions Spotkania»
Число изд.: 4 (1990, 1991, 
1992 — дважды).

Wydawnictwo Adamski i 
Bieliński, 
Число изд.: 2 (1995, 1997).

«De Agostini»: Editiones Alta-
ya Polska
Число изд.: 1 (2003).
Сер.: Arcydzieła Literatury 
Współczesnej.

Dom Wydawniczy Rebis, 
Познань
Число изд.: 1 (плюс доп. 
тиражи)
(2007, 2008).

Шолохов М. 
«Тихий Дон» 
(«Cichy Don»)

W. Rogowicz; 
A. Stawar

Общее число 
изд.: 22  
(1-е — 1946–
1948; послед. — 
2001).

Общий тираж: 
704 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
75 000 (1984),
50 265 (1966).

«Czytelnik»
Число изд.: 16  
(1946–1948, 1948–1950, 1949, 
1951, 1953, 1955, 1958, 1959, 
1962, 1966, 1967 (дважды), 
1969, 1972, 1973, 1977).
Сер.: Biblioteka Powszechna 
(1967); Kolekcja Literatury 
Radzieckiej (1977).

Państwowy Instytut Wydawn-
iczy Число изд.: 1 (1967).
Сер.: 
Powieści XX Wieku.
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«Książka i Wiedza»
Число изд.: 2 (1982, 1984).

«Współpraca»
Число изд.: 1 (1984).

«Interart»
Число изд.: 1 (1994).

Porozumienie Wydawców
Число изд.: 1 (2001).
Сер.: Kanon na Koniec Wieku.

Шолохов М.
«Судьба 
человека» («Los 
człowieka»)

I. Piotrowska Общее число 
изд.: 23  
(1-е — 1960; 
последн. — 
1987).

Общий тираж: 
1 704 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
180 260 (1968),
150 290 (1973).

Самый  
большой  
тираж  
у изд. 1975 г.:  
20 140 экз.

Państwowy Instytut Wydawniczy 
Число изд.: 15
(1960, 1962, 1963 — дважды, 
1964, 1965, 1966, 1968, 1969, 
1973, 1975 — дважды, 1977, 
1979, 1983).
Худ.: L. Buczkowski (1960),  
St. Wójtowicz (1965).
 
«Książka i Wiedza»
Число изд.: 3 (1968, 1985, 1987).
Сер.: Koliber.

«Czytelnik»
Число изд.: 1 (1977).
Сер.: Biblioteka Zwycięstwa
(также вошли  
«Наука ненависти»  
и «Они сражались за родину»  
в пер. W. Kiwilszo).

Wydawnictwa Artystyczne i 
Filmowe
Число изд.: 1 (1985).
Сер.: Opowieści Filmowe.
Илл. — кадры  
из фильма С. Бондарчука 
«Судьба человека» (1959).

Гос. управление школьных 
издательств в Варшаве  
в 1968, 1972 и 1975 гг. издавало 
рассказы М. А. Шолохова  
на яз. оригинала:  
Судьба человека и другие 
рассказы / Ред. H. Daniuluk-Do-
brzyńska.
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Тайц Я.
«Рябинка» 
(«Jarzębinka»)

M. Górska Общее число 
изд.: 12  
(1949, 1950, 
1954, 1955,  
1958, 1960,  
1962, 1969,  
1971, 1975,  
1987, 1994).

Общий тираж: 
593 000.
 
Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
100 300 (1987),
100 235 (1975).

«Nasza Księgarnia» 
Худ.: A. Poret (1949–1950),  
A. Zieleńcowa (1954–1975),  
M. Mackiewicz (1987),  
D. Imielska-Gebethner (1994).
Сер.:  
Lektura Szkolna: klasa 1 
(1994).

Толстой А. Н.
«Хождение по 
мукам»  
(«Droga przez 
mękę»)

W. Broniewski; 
W. Rogowicz 
(Т. 3)

Общее число 
изд.: 15  
(1-е — 1946; 
последн. — 
1985).

Общий тираж: 
562 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
100 000 (1983),
100 000 (1984).

«Czytelnik»
Число изд.: 10 (1946, 1949, 
1952, 1957, 1962, 1965, 1967, 
1971, 1974, 1977).
Сер.: 
Biblioteka Powszechna (1962, 
1965); Seria z Delfinem (1971, 
1974); 
Kolekcja Literatury Radzieckiej 
(1977).

Państwowy Instytut Wydawn-
iczy Число изд.: 1 (1954).
Сер.: Biblioteka Laureatów 
Nagrody Stalinowskiej.

«Książka i Wiedza» 
Число изд.: 2 (1983, 1984).

«Współpraca» 
Число изд.: 1 (1985).

Толстой А. Н.
«Петр Первый» 
(«Piotr Pierwszy»)

A. Stawar Общее число 
изд.: 11  
(1-е — 1948; 
последн. — 
1986).

Общий тираж: 
342 000.

«Czytelnik» 
Число изд.: 6 (1948, 1949, 
1950, 1957, 1967, 1974).
Худ.: O. Axer (1949).
Сер.: Nike (1974).

Państwowy Instytut 
Wydawniczy 

inslav



319Русские писатели в Польше (1944–2009)

G. Załęski

Наибольшие 
тир. отдельн. 
изд.:
100 000 (1985),
50 000 (1986; 
доп. тираж).

Число изд.: 2 (1955, 1964).
Сер.: Biblioteka Laureatów 
Nagrody Stalinowskiej (1955); 
Powieści XX Wieku (1964).

«Książka i Wiedza» 
Число изд.: 3 (1984, 1985, 
1986).

В 1952 г. Filmowa Agencja 
Wydawnicza опубликовала 
сценарий фильма «Петр I» 
А. Н. Толстого и В. Петрова. 
Сер.: Biblioteka Scenariuszy 
Filmowych. 
Худ.: J. М. Szancer.

Толстой Л. Н.
«Анна 
 Каренина»  
(Anna Karenina)

K. Iłłakowiczów-
na

Общее число 
изд.: 29 
(1-е — 1951–
1953; послед. — 
2008).

Общий тираж: 
1 163 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
100 500 (1988),
100 280 (1970).

Państwowy Instytut 
Wydawniczy 
Послесл.: J. Dmochowska 
(1955, 1956, 1959, 1960, 1962, 
1963, 1965, 1970); 
A. Semczuk (1986, 1988).
Число изд.: 20 (1951–1953, 
1953, 1954, 1955, 1956 — 
дважды, 1959, 1960, 1962, 
1963, 1965, 1970, 1972–1973, 
1975, 1976, 1979, 1984, 
1986 — дважды, 1988).
Роман опубл. (1956) в 
составе: Dzieła. Wyd. w 14 t. / 
Pod red. P. Hertza. Т. 8–9.
Худ.: A. Uniechowski (1954).
Сер.: Biblioteka Powszechna 
(1959); 
Seria Książek Kieszonkowych 
PIW-u (1970); 
Biblioteka Klasyki Polskiej 
i Obcej (1972–1973); Seria 
Kieszonkowa PIW (1975, 
1976); 
Biblioteka Klasyków (в т. 3 
«Избранных произведений», 
1979).

«Współpraca» 
Число изд.: 1 (1986).

«Książka i Wiedza» 
Число изд.: 1 (1987).
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A. Wat  
(ред. перевода)

Данные о 
переводчике 
отсутствуют

Анонимный 
перевод XIX в.

Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Вроцлав 
Послесл.: A. Drawicz.
Число изд.: 1 (1992).
Сер.: Biblioteka Klasyki.

«Świat Książki» 
Послесл.: A. Drawicz (1994), 
M. Szpakowska (2001).
Число изд.: 2 (1994, 2001).

Prószyński i S-ka 
Число изд.: 2 (1997, 1999).
Сер.: Klasyka Powieści (1997, 
1999).

Agencja Elipsa 
Число изд.: 1 (1994).

Polskie Media Amer. Com. 
Число изд.: 1 (2003).

Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Краков
Ред. перевода: A. Misiaszek.
Число изд.: 3 (2005 — 
дважды, 2008).
Сер.: Arcydzieła Literatury 
Światowej.

Толстой Л. Н.
«Хаджи-Мурат» 
(«Hadżi Murat»)

J. Dąbrowa 

Cz. Jastrzębiec-
Kozłowski

Общее число 
изд.: 13 
(1-е — 1947; 
последн. — 
1992).

Общий тираж: 
319 000.

Наибольшие 
тир. отдельн. 
изд.:
56 660 (1970),
50 345 (1954).

Wydawnictwo W. Bąka, Лодзь
Число изд.: 1 (1947, также 
здесь опубл. «За что?»).
Сер.: Biblioteka Arcydzieł 
Powieści Rosyjskiej.

Państwowy Instytut 
Wydawniczy 
Число изд.: 9 (1954 — 
дважды, 1955, 1958, 1962,
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1963, 1964, 1965, 1968).
Изд. 1955 г. («Hadżi-Murat i 
inne opowiadania») входит в 
собр. соч.: Z pism Lwa Tołstoja 
/ Pod red. P. Hertza.
Сер.: Biblioteka Prasy (1954); 
Biblioteka Szkolna (1958, 
1962, 1963, 1964, 1965, 1968); 
Biblioteka Klasyków (1979; 
Т. 4 «Избр. Произв.», здесь 
же — «Воскресение», пер.: 
W. Rogowicz; «Казаки» — 
пер. E. Słobodnikowa).
В 1965 г. Мин. Просвещения 
утвердило книгу для 
школьных библиотек (10 и 
11 кл.).

«Książka i Wiedza»
Число изд.: 1 (1970).

«Współpraca»
Число изд.: 1 (1987).

Dom Wydawniczy Szczepan 
Szymański
Число изд.: 1 (1992).
Сер.: Arcydzieła Literatury 
Rosyjskiej.

Толстой Л. Н.
«Война и мир» 
(«Wojna i pokój») 
«Хаджи-Мурат» 
(«Hadżi Murat»)

Z. Petersowa 

A. Stawar

Общее число 
изд.: 23  
(1-е — 1950–
1951;  
последн. — 
2008).

Общий тираж: 
833 000.

Наибольшие  
тир. отдельн. 
изд.:
100 250 (1984),
100 000 (1979).

«Czytelnik»
Число изд.: 1 (1950–1951).

Państwowy Instytut Wydawn-
iczy Число изд.: 1 (1955) 

Państwowy Instytut Wydawn-
iczy Вступл.: J. Iwaszkiewicz 
(1961–1970).
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Z. Popławska

Анонимный 
перевод XIX в.

Число изд.: 14 
(1958, 1959, 1961, 1962, 1964, 
1966, 1967, 1970, 1973, 1978, 
1979 — дважды, 1984, 1988).
Изд. 1958 г. входит в состав: 
Dzieła. Wyd. w 14 t. / Pod red. 
P. Hertza (Т. 4–7).
Сер.: 
Biblioteka Arcydzieł. Na-
jsławniejsze Powieści Świata 
(1959); 
Biblioteka Poezji i Prozy 
(1961); 
Biblioteka Powszechna (1962, 
1964); 
Biblioteka Klasyki Polskiej i 
Obcej (1973, 1978); 
Książka dla Każdego (1979); 
Biblioteka Klasyków (1979; 
как Т. 1–2 «Избр. произв.»).

«Współpraca»
Число изд.: 1 (1987–1988, 
изд. 14 в 2 ч.).

Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Вроцлав
Послесл.: A. Drawicz.
Число изд.: 1 (1992).
Сер.: Biblioteka Klasyki.

Agencja Elipsa
Число изд.: 1 (1994).

«Świat Książki»
Послесл.: J. Gondowicz.
Число изд.: 1 (2002).

«KWE»
Число изд.: 1 (2000–2001).

Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Краков
Ред. пер.: K. Kierejsza, A. Mi-
siaszek (2005). 
Число изд.: 2 (2005, 2008).
Сер.: 
Arcydzieła Literatury 
Światowej.
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Фадеев А. 
«Молодая 
гвардия» 
(«Młoda 
Gwardia»)

L. Lewin Общее число 
изд.: 19 
(1-е — 1947; 
последн. — 
1977). 

Общий тираж: 
495 000.
 
Наибольшие 
тир. отдельн. 
изд.:
80 257 (1970),
50 176 (1954).

«Wolność». Gazeta Armii 
Radzieckiej, Легница
Пер.: нет инф.
Число изд.: 1 (1947).

«Prasa Wojskowa»
Число изд.: 4 (1948, 1949, 
1950 — 2 изд.).
Сер.: Biblioteka Głosu Robot-
niczego; 5 (1950).

Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej
Число изд.: 1 (1952).

«Iskry»
Число изд.: 4 (1954, 1967, 
1970, 1975).
Сер.: Seria Kieszonkowa «Iski-
er» (1970); Klasyka Młodych 
(1975).

«Czytelnik»
Число изд.: 1 (1977).
Сер.: Biblioteka Zwycięstwa.
 
«Książka i Wiedza» 
Пер.: L. Zamkow (1950).
Театр. адаптация и инсценир.: 
L. René. 
Введ.: J. A. Szczepański. 
Сер.: Biblioteka Świetlicowa. 
№ 50.

III. Успех романа «Мастер и Маргарита» в Польше 

— Все будет правильно, на этом построен мир.
(Воланд — Маргарите)

Напомним, что до 2009 г. включительно в Польше вышло 74 издания 
различных произведений М. Булгакова общим тиражом 1 585 000 экз.9

Роман «Мастер и Маргарита» выдержал в Польше за период 1969–
2009 гг. 32 издания, общий тираж которых составил 1 001 000 экз.10

Профессор Я. Слишова писала: «Булгаков… стал предметом 
увлечения нескольких поколений читателей с по-над Вислы. Его и 
сейчас заново открывают, читают, изучают. Постоянно растет число 
его поклонников, сейчас посвященные его творчеству исследования, 
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комментарии, рецензии исчисляются сотнями, а то и тысячами… Про-
изведения Булгакова… также у нас становятся почти обязательным 
пунктом в списке чтения каждого польского интеллигента… Ими 
зачитываются выпускники школ, о них спорят студенты, на их тему 
пишут критики и историки литературы»11.

В начале 1998 г. редакция еженедельника «Polityka» («Полити-
ка») предложила своим читателям принять участие во всеобщем голо-
совании. В течение двух лет выбирали самых выдающихся поляков, 
важнейшие события, героев и антигероев, самые значимые открытия 
и изобретения, великих писателей и книги, самых крупных деятелей 
искусства, самые интересные фильмы, лучших актеров, главных те-
левизионных деятелей, певцов и спортсменов12. В голосовании приня-
ло участие почти пятьдесят тысяч человек. В большинстве своем это 
были люди с образованием выше среднего. В голосовании «Великие 
польские и зарубежные писатели» редакция попросила читателей на-
звать десять польских и зарубежных писателей, которые, по их мне-
нию, являются наиболее выдающимися, а при возможности — соста-
вить список самых великих книг всех времен. 

В списке польских писателей оказалось 400 фамилий. На первом 
месте — Генрих Сенкевич и его «Трилогия». В списке заграничных — 
711 имен, на первом месте Эрнест Хемингуэй. Лучшей зарубежной 
книгой всех времен читатели «Политики» признали роман М. А. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита». В цитированной выше книге «Wiek 
XX»13 опубликовали список ста первых зарубежных писаталей. Де-
сять первых мест заняли: 1. Эрнест Хемингуэй, 2. Михаил Булгаков, 
3. Альбер Камю, 4. Умберто Эко, 5. Томас Манн, 6. Франц Кафка, 7. 
Джек Лондон, 8. Габриэль Гарсиа Маркес, 9. Ярослав Гашек, 10. Мар-
сель Пруст.

Помимо Булгакова в группе ста лучших зарубежных писателей 
оказалось еще 14 русских (перед именем автора приведена позиция в 
рейтинге): 16. М. Шолохов, 17. А. Солженицын, 30. М. Горький, 40. Б. 
Пастернак, 42. И. Бабель, 51. А. Ахматова, 58. И. Бродский, 66. В. Ма-
яковский, 70. И. Эренбург, 72. Ф. Достоевский, 76. В. Набоков, 81. 
Л. Толстой, 87. О. Мандельштам, 94. А. Платонов. 

Читатели «Политики» также выбрали книги всех времен: 1. 
Г. Сенкевич «Трилогия», 2. М. Булгаков «Мастер и Маргарита», 3. 
В. С. Реймонт «Мужики», 4. А. Камю «Чума», 5. Т. Манн «Волшеб-
ная гора», 6. Г. Гарсиа Маркес «Сто лет одиночества», 7. У. Эко «Имя 
розы», 8. Э. Хемингуэй «По ком звонит колокол», 9. М. Шолохов «Ти-
хий Дон», 10. Я. Гашек «Похождения бравого солдата Швейка», 11. 
Ф. Кафка «Процесс», 12. М. Пруст «В поисках утраченного времени», 
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13. Г. Сенкевич «Quo vadis», 14. М. Домбровская «Ночи и дни», 15. 
С. Выспяньский «Свадьба», 16. Дж. Джойс «Улисс», 17. А. Мицкевич 
«Пан Тадеуш», 18. Б. Прус «Кукла», 19. А. Солженицын «Архипелаг 
ГУЛАГ», 20. Дж. Оруэлл «1984».

Профессор А. Володзько-Буткевич так прокомментировала фе-
номенальный успех шедевра Булгакова: «Этот роман вошел в канон 
школьной программы и, пожалуй, является одной из немногих книг, 
которую молодежь многих стран, в том числе Польши, признала куль-
товой. Почему? Ответ прост. Ее характерные черты — сказочная фан-
тастика, демонология, черная магия, ужас, чудесно переплетенный 
с юмором, гротеск и тут же рядом трагизм, волнующая поэтическая 
аура, размышления над человеческой судьбой и злая сатира, наконец, 
любовь, которая сильнее смерти, — все это притягивает внимание, 
увлекает, затягивает, волнует. Это прекрасная, универсальная исто-
рия о битве Добра со Злом»14.

По инициативе ежедневной газеты «Rzeczpospolita» («Республи-
ка») известные деятели польской культуры и науки предложили 404 
названия важнейших книг XX в. Среди них за 56 произведений было 
отдано 2 и более голосов. С 17 марта 1999 г. газета помещала списки 
с предложенными вариантами. Читатели выбрали 25 лучших книг 
XX в. Победу одержал роман Булгакова «Мастер и Маргарита»15.

Все выбранные читателями книги вышли в серии «Kanon na ko-
niec wieku», опубликованной объединением восьми польских изда-
тельств («Porozumienie Wydawców»).

Алфавитный список 25-ти выбранных книг выглядит следую-
щим образом: М. Булгаков «Мастер и Маргарита», А. Камю «Чума», 
Х. Кортасар «Игра в классики», У. Эко «Имя розы», В. Гомбрович 
«Фердидурка», Г. Грасс «Жестяной барабан», Я. Гашек «Похождения 
бравого солдата Швейка», Дж. Хеллер «Уловка-22», Э. Хэмингуэй «По 
ком звонит колокол», З. Херберт Избранная поэзия, Г. Герлинг-Гру-
дзинский «Иной мир», Дж. Джойс «Улисс», Ф. Кафка «Процесс», 
Т. Манн «Волшебная гора», Г. Гарсия Маркес «Сто лет одиночества», 
А. А. Милн «Винни-Пух», «Дом на Пуховой опушке», Дж. Оруэлл 
«Скотный двор», «1984», Б. Пастернак «Доктор Живаго», М. Пруст 
«В поисках утраченного времени», А. де Сент-Экзюпери «Маленький 
принц», Б. Шульц «Коричные лавки», «Санаторий под клепсидрой», 
А. Солженицын «Архипелаг ГУЛАГ», М. Шолохов «Тихий Дон», 
Дж. Р. Р. Толкиен «Властелин колец». 

В заключение передадим слово профессору А. Дравичу, самому 
известному в Польше исследователю жизни и творчества Булгакова. Он 
называл себя учеником «великого Мастера». Посвятил ему свою док-
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торскую диссертацию (1987). Он также является автором второго пере-
вода «Мастера и Маргариты». Дравич писал: «Книга о свободе, напол-
ненная свободой перемещений и освобождающая своего автора — при-
дала этому всему, удивительным, но в то же время глубоко логичным 
способом — собственную свободу. Избежав раздавливания, полетела 
к нашим временам; ее судьба стала ее дальнейшим продолжением»16.

(Перевод Е. Кузнецовой)
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Биография Яна Парандовского (1895– 
1978) — пример непростой, полной слож-
ных хитросплетений судьбы, типичной 
для обитателей «кресов» (восточных зе-
мель Речи Посполитой до Второй мировой 
войны.— Прим. пер.), жизнь которых про-
текала на культурном пограничье. Родил-
ся он во Львове, матерью его была Юлия 
Парандовская, полька, состоявшая в нео-
фициальном браке с духовным лицом гре-
ко-католического вероисповедания, укра-
инцем по происхождению — Яном Барто-
шевским. Ян Парандовский являл собой 
пример человека, открытого влиянию раз-
ных обществ, культур, обычаев. Окружав-
шую его действительность он всегда вос-
принимал как новый важный опыт, кото-
рый требует глубокого осмысления даже 
в не очень благоприятствующих этому 
обстоятельствах. Такие черты характера, 
как сосредоточенность, умение глубоко 
анализировать происходящее и рассма-
тривать проблему в широком контексте, 
он, скорее всего, выработал еще в детстве, 
в родном доме. Его семья была примером 
межкультурного и межконфессионального 
союза. Отец Парандовского — украинец, 
униатский священник, профессор Львов-
ского университета, автор научных работ. 
Мать — полька, католичка, домохозяйка, 
родом из небольшого приграничного го-

Гражина Павляк 
(Варшава)

Павляк Гражина / Pawlak  
Graży na — Dr., Польша, 
Вар шава, Институт литера-
турных исследований ПАН

Ян Парандовский 
и 
Россия
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родка Мостиска. Их единственный сын, который унаследовал от отца 
имя Ян, согласно обычаю межконфессиональных браков, был крещен 
в церкви и воспитан в вере отца. Скорее всего, и свои интеллекту-
альные способности он также унаследовал от отца. Ян Парандовский 
рос и учился в многонациональном Львове, где на протяжении веков 
сосуществовали, взаимно влияя друг на друга, польская, немецкая, 
русская, еврейская и украинская культуры. 

Мирная жизнь культурной столицы «кресов», динамично разви-
вавшейся на рубеже XIX и XX вв., была прервана с началом Первой 
мировой войны.

В первые месяцы военных действий российские войска застави-
ли австро-венгерскую армию отступить и заняли Львов 3 сентября 
1914 г. До июня следующего года город оставался в руках российской 
администрации, которая последовательно проводила в жизнь новую 
политику управления. В соответствии с ней вся территория Восточной 
Галиции считалась исконно русской и православной. Проводником 
этой политики стал военный генерал-губернатор Львова граф Геор-
гий Александрович Бобринский, сразу после вступления в должность 
объявивший о необходимости скорейшей интеграции Львова и всей 
Галиции и возвращении ее в лоно единой и неделимой матери-России. 
Отступление русских войск из Восточной Галиции и земель Царства 
Польского началось в мае 1915 г. По распоряжению военного руко-
водства российской армии переселению на восток подлежало около 
600 тысяч поляков. Принудительной эвакуации подверглись 130 раз-
личных промышленных предприятий, учреждений, банков, а также 
около 200 образовательных и научных центров — зачастую вместе 
со всеми сотрудниками1. Значительная часть польской интеллиген-
ции была интернирована вглубь России, в том числе Парандовский—
как австрийский подданный2. Ему было в то время всего 20 лет. Как 
гражданский пленный он провел в России почти три года. Сначала 
он оказался в Воронеже, затем жил в Саратове, где и стал свидетелем 
событий 1917 года. 

Саратов, в то время губернский город, оказался важным этапом 
его жизненного пути. Именно в Саратове он встретил интернирован-
ную, как и он, в результате военных действий Аурелию Вылежиньскую 
— писательницу и журналистку. В ту пору она была замужем за ав-
стрийским подданным, философом Адамом Кропачем (Adam Kropat-
sch). Вскоре она стала первой женой Яна Парандовского. Изменения в 
российском законодательстве конца 1917 г. допускали гражданскую ре-
гистрацию браков и разводов. Поэтому для заключения нового супру-
жеского союза — даже между лицами, не расторгшими прежние бра-
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ки, особых проблем не возникало. Состоять в гражданском браке было 
удобно по многим причинам. Это определяло статус лиц, проживавших 
совместно под одной крышей, и позволяло пользоваться привилегиями, 
полагавшимися супругам. Заключенный в России, брак Парандовско-
го с Аурелией Вылежиньской никогда не был официально оформлен 
в Польше. О том, что союз этот действительно существовал, известно 
лишь с их слов. Аурелия Вылежиньская в своем дневнике периода Вто-
рой мировой войны несколько раз упоминает брак с Яном Парандов-
ским3. Парандовский посвящает «моей жене» свою книгу «Большевизм 
и большевики в России» («Bolszewizm i bolszewicy w Rosji»), и на ее 
страницах неоднократно встречаются упоминания о ней4.

Такой была первая встреча Парандовского с Россией и ее жите-
лями. Именно там, на фоне стремительно менявшейся ситуации на 
фронте, он пережил Февральскую и Октябрьскую революции, кото-
рые изменили облик прежней России. В экстремальных условиях про-
должавшейся войны он принял на себя роль внимательного наблю-
дателя и критика происходящих в стране событий политического и 
общественного характера. 

Молодой, образованный, умный и внимательный, он мог как бы 
изнутри следить за осуществлявшимися на его глазах переменами. 
Интуиция исследователя подсказывала ему, что события, свидетелем 
которых он стал, имеют исторический масштаб. Он скрупулезно со-
бирал всевозможные документы, свидетельствующие о зарождении 
и развитии большевистского движения. Он понимал, как мало знают 
поляки о современной им России. Он также отдавал себе отчет в том, 
насколько важно информировать соотечественников. Одной из при-
чин, по которой он занялся этой работой, была необходимость обнару-
жить истоки событий и явлений, а также предвидеть опасности, свя-
занные со стремлением большевистского движения стать массовым. 

В период своего интернирования в России в 1915–1918 гг. Паран-
довский внимательно следит за реализующимися на его глазах соци-
альными преобразованиями. Вернувшись в Польшу, он продолжал 
пристально наблюдать за «страной царей», в которой теперь бурлила 
революция. В сфере его интересов были многочисленные польские 
колонии, разбросанные по всей Российской империи, их специфика, 
условия существования и развития. Этим вопросам он посвятил цикл 
статей, опубликованных во «Львовской газете» («Gazeta Lwowska») 
под общим названием «Поляки в России»5. Цикл этих статей неко-
торым образом предшествовал изданию книги, которую он готовил 
к публикации в это время, — «Большевизм и большевики в России» 
(«Bolszewizm i bolszewicy w Rosji»)6.
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Упомянутая серия статей заслуживает более внимательного 
рассмотрения — ведь какое-либо упоминание о ней отсутствует в 
библиографиях прошлых лет7 или в монографических трудах8 о Па-
рандовском. Автора по-прежнему особенно интересовали поляки, ко-
торые оказались в губерниях европейской части России. Появление 
первых значительных групп поляков на этих землях, по его мнению, 
является следствием историко-политических процессов. Оно вызвано 
падением польского государства и разделами Речи Посполитой в кон-
це XVIII в. Наиболее значительной группой польских граждан, ока-
завшихся в России, стали участники восстаний 1830–1831 гг. и 1863 г. 
Изгнанные из своей страны, оказавшиеся в чужой для них среде, они 
находились под особым надзором полиции. Любой их поступок или 
слово становились предметом расследования и дознания. Оторванные 
от своих корней, ввергнутые в незнакомое им окружение, иной быт, 
они были вынуждены искать и выбирать адекватную стратегию адап-
тации. Некоторые из них обретали себя в культивировании польских 
традиций и, невзирая на суровые условия повседневного существо-
вания, продолжали сопротивляться внешним воздействиям. Другие 
пытались слиться с инородной средой, обзаводились семьями и ста-
рались делать карьеру, тем самым, в сущности, отказываясь от мыс-
ли о возращении. Они, как правило, утрачивали свою национальную 
идентичность. 

Иллюстрациями этих разных способов выживания Парандов-
скому послужили судьбы двух поляков, сосланных в Россию после 
восстаний. Первый женился на русской и стал царским чиновником. 
В его доме говорили только по-русски, и именно в таком духе он вос-
питывал ребенка, который — не зная польского языка — никогда не 
ощущал своей связи с Польшей. 

Другим примером стал живущий в России сын повстанца, вы-
ходец из известной в Польше шляхетской семьи. Основав на чужби-
не свой дом, он сохранил в нем живые польские традиции. Подобно 
первому герою, он также был царским чиновником, но, несмотря на 
это, прекрасно владел польским языком. Он заботился о пропаганде 
польской культуры, со временем стал коллекционером и библиофи-
лом, разыскивавшим в российских архивах документы и памятники 
польской старины; публиковал о них интересные научные статьи. 

Ряды поляков-ссыльных ежегодно пополняли добровольно при-
бывавшие в Россию выходцы из Польши: «Это были чиновники, кото-
рых перевели сюда нередко с предоставлением им довольно высоких 
должностей, а кроме того, все те, кого Россия привлекала возможно-
стью легкого заработка. Сюда приезжали инженеры — в их уме, опы-

inslav



331Ян Парандовский и Россия

те и образовании ощущалась большая потребность, здесь находили 
себе хорошие рабочие места на фабриках и заводах химики и вообще 
люди предпринимательского склада, для которых эта земля, богатая, 
но плохо обустроенная, открывала свои сокровища»9. Среди поляков, 
вполне осознанно переселившихся в Россию на постоянное житель-
ство и располагавших соответствующими средствами для того, чтобы 
время от времени ездить на родину, можно было найти множество тех, 
чьи дома на далекой чужбине становились центрами польской жизни. 
Однако никогда, как пишет автор, поляков в России не было так мно-
го, как, например, немцев, которые создавали отдельные поселения. 
В Саратовской губернии было немало сел, жителями которых были 
исключительно немцы. Анализируя это явление, автор указывает две 
основные причины. Первая — это общее для поляков нежелание на-
всегда оставлять родную землю, вторая—слишком сильная, истори-
чески обусловленная неприязнь поляков к России. Парандовский пы-
тался взглянуть с точки зрения исследователя и на другие националь-
ные группы, существовавшие здесь наряду с польскими. По его мне-
нию, важным отличием поляков от русских и от немцев была религия. 
Конфессиональная идентичность в сложившейся ситуации заменяла 
полякам национальную. Поляки отличались религиозностью и глу-
боким консерватизмом в вопросах веры. Как правило, при костелах 
функционировали католические Благотворительные общества, чле-
нами которых были, по сути, почти все местные поляки. В такой дея-
тельности Парандовский видел доказательство великой преданности 
поляков своей национальности. Он писал: «Поляки ощущают потреб-
ность в том, чтобы объединяться всем вместе и находить в этом еди-
нении суррогат родины»10. Его суждения были основаны во многом на 
саратовском опыте. В этом городе, несмотря на то, что католический 
приход был немецким, а его священники — немцами, также действо-
вало Благотворительное общество, членами которого являлись глав-
ным образом поляки. Общество содержало весьма скромную, но часто 
посещаемую библиотеку, «с помощью которой тамошние поляки мог-
ли расширить свои знания о родине»11.

Другой формой деятельности поляков, постоянно проживавших 
в России и нередко занимавших высокие посты в чиновничьей иерар-
хии, была организация вечеров и балов, на которые приглашались 
представители русской аристократии. Иногда на эти вечерах, как пи-
шет автор, «даже ставили какую-нибудь невинную комедию»12.

Однако в среде добровольных польских эмигрантов Парандов-
ский нередко встречал и совершенно противоположное отношение к 
родным традициям. В качестве примера он рассказывает об одном по-
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ляке, занимавшем высокий пост в судебной системе: он был женат на 
польке и со всей своей многочисленной семьей — его собственной и 
семьей его жены — они жили в том же городе. Однако говорить с ним 
по-польски было практически невозможно. Дети его разговаривали 
только по-русски. Впрочем, в этой среде было немало и других по-
ляков, занимавших высокие государственные должности. Они живо 
интересовались делами Польши и детей своих воспитывали в духе 
патриотизма и любви к национальным польским традициям.

Начавшаяся Первая мировая война нарушила установленный и 
прочный уклад жизни добровольных и вынужденных польских эми-
грантов в России. Продвигавшаяся на восток линия фронта увлека-
ла за собой сотни тысяч поляков, людей, лишившихся своего крова 
или бегущих от наступавшего врага. Кроме того, российские власти 
высылали из районов, находящихся в большей или меньшей опасно-
сти, подданных воюющих с Российской империей государств, а также 
тех, кто мог быть заподозрен в желании сотрудничать с противником: 
«Благодаря подобным административным распоряжениям россий-
ские города наводняли польские беженцы, которых было свыше двух 
миллионов. Людской поток прибывал и убывал в зависимости от хода 
военных действий»13. Люди оказывались, — писал Парандовский, — в 
чужой стране, в которой им трудно было найти крышу над головой и 
возможность заработка. Им грозила голодная смерть на улицах, так 
как правительство, выселявшее их, не интересовалось дальнейшей 
судьбой изгнанников. Тогда на помощь пострадавшим от войны при-
ходили поляки, постоянно проживавшие в России. Именно они ини-
циировали первые акции помощи переселенцам, организуя общества 
поддержки жертвам войны. Другим источником поддержки служили 
действовавшие при костелах Благотворительные общества, которые 
были центрами польской жизни и прежде. 

Деятельность одного из таких центров Парандовский показал на 
примере Саратовского комитета помощи жертвам войны, с которым 
он был непосредственно связан. Это была крупнейшая после польско-
го комитета в Москве организация подобного типа. Она возникла на 
базе местного Благотворительного общества, а его правление вскоре 
реформировалось в правление нового комитета. С момента появления 
первых беженцев одни представители этого комитета дежурили на 
железнодорожном вокзале, другие находили свободные квартиры в 
городе и в его окрестностях, а остальные прилагали все усилия к тому, 
чтобы обеспечить изгнанников всем необходимым: «Еще в конце ав-
густа 1914 г. в Саратов прибыло около 1500 человек — иностранных 
подданных, выселенных из Царства Польского, Литвы и Подолья. В 
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результате организованного в ноябре сбора пожертвований под лозун-
гом: “Саратов – разбитой Польше”, было собрано около 12 000 рублей. 
Когда летом 1915 г. начали прибывать целые составы с изгнанниками, 
комитет организовал несколько приютов, а в связи с возросшим мас-
штабом работ возник целый ряд самостоятельных комиссий и отделов, 
таких как: секция по обеспечению квартирами и приютом, секция по 
вопросам просвещения, секции вокзальная, статистическая, финансо-
вая, а также отдел по вопросам трудоустройства»14. Лишь в сентябре 
1915 г. в Москве был созван съезд делегатов комитетов, на котором 
был избран Совет съездов польских организаций, который с этого мо-
мента играл роль головной организации, координировавшей помощь 
жертвам войны. К мнению Совета правительство прислушивалось 
больше и оказывало гораздо более существенную финансовую по-
мощь. Эта организация должна была заниматься созданием убежищ и 
приютов для детей, больниц и школ. Ее усилия также были направле-
ны на предоставление большей самостоятельности широким группам 
переселенцев, на создание для них новых рабочих мест,— например, 
пошивочных и ремесленных мастерских, пекарен. Были организова-
ны курсы для неграмотных, устраивались многочисленные лекции и 
встречи: «В Саратове и в Москве даже существовали гимназии с про-
граммой для средних школ Царства Польского. Помимо этого, коми-
теты занимались распределением пособий, размер которых составлял 
8 рублей в месяц на человека»15. 

Наряду с комитетами помощи беженцам существовал также 
созданный еще в Польше в начале войны Центральный Гражданский 
комитет (ЦГК), который занимался прежде всего беженцами из Цар-
ства Польского. Это было учреждение, имевшее жесткую структуру и 
распространявшее свое попечительство и на уезды. Сотрудники ЦГК 
старались предотвращать бессмысленное перемещение людей с места 
на место. Они определяли беженцам место постоянного пребывания и 
организовывали соответствующую работу. Но наиболее значительна 
роль данного Комитета в организации польских школ, которые часто 
составляли треть, а то и половину всех школ Саратовской губернии 
в то время. Школы эти пользовались очень хорошей репутацией, и 
даже, — как пишет Парандовский, — «случалось, что и русские по-
сылали своих детей в польские школы, желая научить их опрятности, 
послушанию, хорошим манерам и дисциплине, чего не могли обеспе-
чить российские школы»16.

После большевистского переворота ситуация изменилась самым 
драматическим образом. Государственные дотации, которые прежде 
предназначались для изгнанников, теперь лишь изредка попадали в 
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соответствующие учреждения, а чаще всего они оказывались непо-
средственно в «ненасытной утробе молоха, имя которому было: — Ко-
миссия по борьбе с контрреволюцией»17. Большевистское движение в 
польской эмиграции возглавляли люди молодые, зачастую недоучив-
шиеся гимназисты или же неопытные рабочие. «Оторопь брала, — 
писал Парандовский, — когда ты видел, как на таком собрании каки-
е-то молокососы сбивали с толку зрелых людей. В результате провоз-
глашения независимости Польши Временное правительство создало 
Ликвидационную комиссию. После того как был создан Комиссариат 
по польским национальным делам, комиссар по польским делам стал 
подчиняться непосредственно комиссару по делам национальностей. 
Во всех губерниях создавались польские большевистские комисса-
риаты, которые должны были представлять интересы поляков в пра-
вительстве Советов. Комиссариат по польским делам организовывал 
помощь изгнанникам на основе новых принципов. Этими вопросами 
стали заниматься Советы по делам беженцев, которые входили в со-
став Всероссийского союза по делам беженцев. Однако последствия 
такого решения оказались катастрофическими. Зависимость от глав-
ной российской организации, работавшей в условиях большевист-
ского хаоса, принесла эмигрантам лишь голод и нищету. По мнению 
Парандовского, «источником всех несчастий, с которыми столкну-
лась польская эмиграция в России, было отсутствие единства и со-
гласия»18. Главной в деятельности отдельных партийных организаций 
стала борьба между партийными группировками. Яркое отражение 
распри, разделявшие эмигрантское сообщество, нашли на страницах 
эмигрантской прессы России, в газетах и журналах, издававшихся в 
Москве («Gazeta Polska», «Echo Polskie», «Głos Polski») и Петербурге 
(«Dziennik Piotrogrodzki», «Dziennik Polski», «Myśl Narodowa»). 

На этом фоне выросла роль разбросанных по разным губерни-
ям «Польских Домов» — общественно-культурных организаций. Как 
правило, встречи в таком «Польском Доме» проходили раз в неделю, 
здесь читались лекции, организовывались вечера декламации и во-
кала, концерты. Иногда ставили любительские польские спектакли и 
устраивали вечера, посвященные национальному празднику или юби-
лею известного автора. 

Представив вкратце историю польской эмиграции в России, ав-
тор попытался ответить на вопрос, чем она была для тех, кто оказал-
ся на чужбине, и что она им дала. Сравнивая эту эмиграцию с Ве-
ликой эмиграцией 1830 г. во Франции, принесшей прекрасные плоды 
в виде эпохальных произведений польских романтиков (Мицкевича, 
Словацкого, Красиньского), Парандовский пришел к заключению, 
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что эмиграция в России оказалась крупным «поражением»: «В Рос-
сии не только не появилось ни одной крупной личности, не только не 
родилось ни одной новой идеи, не было создано ни одного великого 
литературного или научного произведения, но и на фоне того, что по-
явилось в это время в самой Польше, оказалось ничтожным, выхоло-
щенным, уродливым. После возвращения из России мы имеем в итоге 
одни лишь потери», — такой вывод делает автор в первые месяцы по-
сле возвращения на родину19.

Менее чем через год Парандовский издает книгу «Большевизм 
и большевики в России». Это двухсотстраничное произведение было 
написано во Львове в течение всего лишь двух летних месяцев 1919 г. 
В том же году книга была напечатана в типографии Леона Данкеви-
ча в городе Станиславе. Эта книга должна была хотя бы в какой-то 
мере помочь читателю разобраться в событиях, которые сотрясали 
Россию в начале XX в. «Полное незнание российских переворотов, — 
подчеркивает автор в предисловии, — доходит у нас до наивности. 
В 1917 г., спустя четыре месяца после русской революции, один се-
рьезный польский автор писал: “Вопреки наивным предположениям, 
русская революция не приведет к принципиальным изменениям в 
Восточной Европе”20. В тот момент такое мнение было довольно рас-
пространенным, его разделяли все политики. Но события последнего 
года сделали смешным это убеждение. И можно только удивляться, 
что такой гигантский переворот, каким стало свержение царизма, и 
эта революция, охватившая почти одну шестую часть мира, какое-то 
время воспринимались как случайный эпизод, как обычный “нигили-
стический” протест в России»21.

Следует помнить, что автор сформулировал этот тезис тогда, 
когда господствовало мнение об «агонии большевизма». Падения его 
ждали буквально со дня на день. Появившаяся в разгар революцион-
ных событий книга содержит не только зафиксированный цепким 
взглядом наблюдателя репортерский очерк событий. На ее страницах 
заметны попытки автора проанализировать революционные изме-
нения, а также стремление дать прогноз на будущее. Предсказания 
писателя оказались чрезвычайно точными, они выдержали проверку 
временем. Заключения, содержащиеся в книге, основаны чаще всего 
на верной оценке общественной и исторической ситуации в России: 
«Большевизм — это явление специфически российское. Он рос, эво-
люционировал и буйно расцвел на российской почве, и, хотя мы ви-
дим его в других местах и далеко за границами России, он никогда не 
порывает со своей родной почвой. Российский большевизм таков, ка-
ким его сделала Россия, которая, — взяв за основу социалистические 
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и коммунистические теории, сформулированные на Западе, — выра-
стила чудовищное, уничтожающее все на своем пути, бесполезное 
движение»22.

Автор указывает причины, способствующие развитию боль-
шевизма в России. По его мнению, ключевых факторов несколько. А 
именно: глубокое расслоение общества; симптоматичное отсутствие 
связей между широкими, темными крестьянскими массами, с одной 
стороны, и немногочисленной, прекрасно образованной интеллиген-
цией, с другой; разрушительная сила повсеместно господствующего 
нигилизма; всеобщее невежество и карьеризм, а также сформировав-
шиеся на протяжении многих лет авторитарного правления пассив-
ность общества и неспособность его к самоорганизации.

В опубликованной работе, кроме глубокого анализа ситуации, 
акцентируется антиеврейская перспектива, которую Густав Хер-
линг-Грудзинский в своей книге «Дневник пишущего по ночам, 
1993–1996 гг.» («Dziennik pisany nocą 1993–1996»)23 прямо называет 
«одержимостью евреями». Евреи представлены в книге Парандовско-
го циничными и жестокими разрушителями общественного порядка, 
грабителями, лишающими страну всех богатств, или же беспощадны-
ми диктаторами, мстящими народу за свои прежние унижения. Но в 
первую очередь автор склонен приписывать этой нации самое актив-
ное участие в советизации российского общества. 

Насколько тема русской революции — ее истоков и дальнейших 
перспектив — была важной для польского читателя, свидетельствует 
вышедшая в свет буквально через год в львовском издательстве «Кни-
ги для всех» брошюра Парандовского «В водовороте большевизма» 
(«W odmętach bolszewizmu»). В этой работе, позже никогда не пере-
издававшейся, содержится схематическое изложение исторических 
процессов, которые происходили в России тех лет. В определенном 
смысле она представляет собой краткий обзор книги «Большевизм 
и большевики в России». Лидерам большевистской партии — Лени-
ну, Троцкому и Зиновьеву — Парандовский приписывает участие в 
еврейско-немецком заговоре, имевшем целью уничтожение ростков 
зарождавшейся демократии. Он прямо обвиняет их во лжи и в ис-
пользовании общественного недовольства в собственных интересах: 
«В ноябре 1917 года с помощью наихудших элементов, грабителей и 
насильников, большевикам удалось свергнуть правительство Керен-
ского… Эти люди, преимущественно евреи по происхождению, не 
связанные с Россией никакими узами, безусловно относящиеся враж-
дебно к стране и народу, разлагали армию. Под влиянием их лозунгов, 
направленных на углубление пропасти между солдатами и офицера-
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ми, военные бросали оружие и позорно, в панике бежали при виде 
немецких войск»24.

Как представляется, этой брошюре предназначалась пропаган-
дистская роль. Ее язык, стиль и аргументация указывают именно на 
такой характер данного текста. Обе работы свидетельствуют, что пи-
сатель был активно вовлечен в текущие политические события. Они 
говорят о том, что сильное давление на писателя оказывало окруже-
ние, в котором антисемитские стереотипы играли заметную роль. 
Внимательное изучение текстов Парандовского, относящихся к более 
позднему времени, не оставляет сомнения в том, что в его творческой 
биографии этот случай ангажированного творчества стоит особня-
ком. 

Независимо от разных оценок этих работ, и книгу «Большевизм 
и большевики в России», и брошюру «В водовороте большевизма» 
можно отнести к первым советологическим публикациям. После того 
как книга «Большевизм и большевики в России» была переиздана в 
лондонском издательстве «Пульс» («Puls», 1996), критики зачислили 
Парандовского в категорию «пионеров советологии»25, признав значи-
мым его вклад в создание правдивой, в ее наиболее принципиальных 
чертах, картины зарождавшегося тоталитаризма. 

Книгу, написанную всего лишь за два летних месяца 1919 года, 
Парандовский посвятил своей жене, которая разделила с ним время 
пребывания в «стране царей». Симптоматичной стала и дальнейшая 
судьба этой книги. В первые годы после выхода в свет она не полу-
чила должной оценки. В Народной Польше ее отправили на полку, 
включив в список запрещенной литературы, и обрекли на забвение. 
Второе издание спустя почти восемьдесят лет вышло в лондонском из-
дательстве «Пульс» в 1996 г. Читатели этого издания уже не увидели 
на титульном листе посвящения «Моей жене». Можно лишь догады-
ваться, что посвящение, указывающее на связь Парандовского с дру-
гой женщиной, исчезло по решению наследников писателя от второго 
брака. Спустя одиннадцать лет (2007) на польском книжном рынке 
появилось первое послевоенное издание книги под измененным на-
званием «Большевики и большевизм в России», также без напечатан-
ного прежде посвящения жене. Интересно, что последний вариант 
названия, хотя измененный случайно, заставляет вспомнить ошибку 
в титуле, которая когда-то появилась в рапорте офицера Окружного 
управления военной информации, направленном начальнику Воевод-
ского бюро общественной безопасности в Люблине в 1948 г.26

Более полувека книга оставалась недоступной читателю. Но она 
показывает, насколько внимательным наблюдателем был Парандов-
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ский и насколько глубоко он умел анализировать современную ему 
ситуацию. Это служит опровержением распространенного мнения о 
том, что писатель якобы уходил от насущных вопросов. 

Судьба книги, несмотря на решение об изъятии ее из списка до-
ступных читателям, имела свое скрытое продолжение в Народной 
Польше. В собрании Института национальной памяти сохранились 
документы, указывающие на попытки полностью вычеркнуть данную 
публикацию из сознания читателей, а также на стремление сделать ее 
средством манипуляции — в частности, при предоставлении писате-
лю разрешения на выезд за границу. Уже 10 декабря 1948 г. из Окруж-
ного управления информации Войска Польского был направлен доку-
мент со штампом «совершенно секретно» на имя начальника Воевод-
ского бюро общественной безопасности. «Оперативное донесение» 
касалось информации о том, что в библиотеке Люблинского потреби-
тельского кооператива в общем доступе находится книга профессора 
Яна Парандовского, изданная в 1919 г., под названием «Большевики, 
большевизм и Россия»27. Кроме того, в донесении содержалась краткая 
характеристика публикации: «В книге содержится критика социали-
стического строя СССР на фоне истории революционного рабочего 
движения через оценку мартовской и октябрьской революции. Про-
фессор Парандовский представляет в этой книге собственный взгляд 
на социалистический строй, открыто очерняя историю пролетарского 
движения, его принципы и цели. В настоящее время Парандовский 
является профессором Люблинского католического университета»28. 

Насколько можно судить по дальнейшему жизненному пути Па-
рандовского, факт существования в творчестве писателя такой публи-
кации не сказался негативно на его писательской карьере в ПНР.

Автор публикации «Большевизм и большевики в России» внима-
тельно следил за появлявшимися в зарубежной прессе оценками про-
исходящих на Востоке перемен и комментировал их29. Он обращался и 
к имевшимся в Польше российским газетам, чтобы использовать их в 
качестве непосредственного источника сведений о действительном со-
стоянии дел в бывшей царской державе30. Он не оставил без внимания и 
книгу вождя революции31, которой посвятил обширную и критическую 
рецензию. По его мнению, «брошюра Ленина в сущности слаба. И как 
раз по причине своей слабости она весьма характерна. Нам становятся 
ясны не только взгляды вождя большевиков, но и источник, на который 
он опирается. Ленин — совершенно искренне, с огромным энтузиаз-
мом — обращается к своим авторитетам Марксу и Энгельсу. Его книга, 
собственно, представляет собой набор цитат из этих авторов, а вернее, 
она яростно защищает все то, что они провозглашали»32.
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Вернувшись в Польшу в 1918 г., Парандовский внимательно на-
блюдал за советским литературным рынком. Он перевел «Рассказ 
неизвестного человека» А. П. Чехова33. Как председатель польского 
ПЕН-клуба, он организовывал выступления советских писателей в 
Варшаве34. Он выступал за подписание конвенции об авторских пра-
вах с Советским Союзом35, предлагая создать ПЕН-клуб советских 
писателей в рамках Международного ПЕН-клуба36. Опытным взгля-
дом критика он оценивал постановки произведений русских авторов 
на польских сценах37. 

Парандовский был автором многочисленных статей и воспоми-
наний о выдающихся современниках. Он оставил портреты ушедших 
из жизни известных деятелей мира науки, литературы и искусства. На 
страницах львовской прессы он, в частности, публиковал воспомина-
ния о графине Софье Андреевне Толстой, которая не только была су-
пругой писателя, но и являлась хранительницей памяти о Льве Нико-
лаевиче; даже у большевиков она пользовалась огромным уважением38. 

С конца 60-х гг. XX в. переводы произведений Парандовского 
выходили чаще всего именно на русском языке39. Несмотря на боль-
шую популярность среди советских читателей, автор никогда не при-
езжал в Советский Союз. Возможно, одной из главных причин ста-
ло пережитое им в юности тяжелое испытание — интернирование в 
1915–1918 гг.

(Перевод Е. Шиманской)
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В субботу 17 декабря 1910 г. в краков-
ском драматическом Театре им. Ю. Словац-
кого состоялась мировая премьера пьесы 
Дмитрия Мережковского под названием 
«Царь Павел I». Автором перевода был Кон-
станты Сроковский. Режиссером-постанов-
щиком, конечно же, был директор театра 
Людвик Сольский, что, однако, не было 
указано ни на афише, ни в прессе. Может, 
потому, что директор Сольский был также 
исполнителем заглавной роли и в качестве 
актера становился, не в первый раз впрочем, 
самостоятельным автором всего спектакля.

У Людвика Сольского была явная 
слабость, а может, и естественная пред-
расположенность к ролям монарших особ. 
В конце тридцатых годов в поздравлени-
ях по случаю юбилея о нем написали, что 
«прежде чем он осел в Варшаве, отрек-
шись от всех тронов, он властвовал поо-
чередно и попеременно по нескольку раз 
в Испании, России, Пруссии, в Риме и Гре-
ции, даже в Турции». И, наверное, только 
чтобы отметить скромность и разносто-
ронность актера, добавлялось: «Был он и 
Зернышком перца, и щепоткой Муската, 
и Пахтой, и Дудником, то Лоскутом, а од-
нажды даже Чубуком и Варганом»1.

По многообразным и достаточно 
очевидным причинам роли российских 

Хенрик Изидор 
Рогацкий
(Варшава) 
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монархов занимали среди ролей Людвика Сольского особое место и 
представляли собой знаменательное явление. Сольский сыграл трех 
царей — Дмитрия, Ивана и Павла — из двух царских династий — Рю-
риковичей и Романовых. 28 марта 1908 г. состоялась премьера «Царя 
Самозванца» А. Новачинского, 24 сентября 1910 г. «Царя Ивана Гроз-
ного» А. К. Толстого, а еще через три месяца — мировая премьера 
«Царя Павла I». Все три премьеры были показаны в Кракове.

Первое представление на сцене в древней столице польских ко-
ролей, а тогда столице окраинной провинции Австро-Венгерской им-
перии, сенсационной, можно сказать, пьесы современного российского 
писателя, изобразившего не только событие из тайной истории России, 
но и долго скрываемую государственную тайну соседней державы, 
представляется событием, пикантность которого только усиливается с 
течением времени. В Кракове было показано произведение о жестоком 
убийстве весьма неоднозначно оцениваемого монарха, чей официаль-
ный отец (Петр III) тоже погиб в результате заговора от рук подослан-
ных убийц и чей сын и наследник (Александр I), что до недавних пор 
было известно каждому ребенку, умер в Таганроге также при весьма 
таинственных обстоятельствах2. Спектакли Краковского театра застав-
ляли задуматься не только о частных примерах монарших судеб.

Из «царских» пьес самым большим достижением театра, его ди-
ректора и актера и, как уже было сказано, своего рода автора спек-
такля был «Царь Самозванец». Самый длительный же успех выпал 
на долю «Царя Павла I». Сольский сыграл заглавную роль 91 раз, в 
последний раз — 14 января 1939 г.3

Дмитрий Мережковский (1866–1941) — теоретик и предтеча рус-
ского символизма, духовный отец символистов-неохристиан, литера-
турный критик с философским уклоном, поэт, прозаик и драматург — 
является одной из центральных фигур так называемого серебряного 
века русской культуры. Он эмигрировал из России в 1920 г. Некоторое 
(недолгое) время жил в Варшаве, затем (до конца жизни) — в Париже. 
Его программное декадентство отступало под напором ницшеанства 
вкупе с культом индивидуализма, увлечение различными проявле-
ниями аморализма и анормальности иногда переходило в демонизм. 
«Павла I» он написал в 1908 г. Пьесу принял к постановке театр Ста-
ниславского, начались репетиции, но работа над спектаклем была 
запрещена царской цензурой4. Цареубийство было в России табуиро-
ванной темой, обставленной многочисленными запретами. До конца 
XIX в. в Российской империи была принята официальная версия, со-
гласно которой Павел I умер от апоплексического удара, а смерть Пе-
тра III наступила в результате приступа геморроя.

inslav



344 Хенрик Изидор Рогацкий

Пьеса Мережковского представляется своего рода историческим 
репортажем с моралью, как относящимся к течению документального 
театра, так и предлагающим размышления, построенные на эффек-
тных обобщениях, о феномене тирании, о столь любезной той эпохе 
проблеме сосуществования гения и сумасшествия, размышления, за-
трагивающие область темных сторон русской души и феноменологию 
зла. Но для зрителей, пришедших на премьеру, самым существенным 
был все же сенсационный и разоблачительный аспект пьесы, который 
рассказывал ту правду о государстве царей, которая раньше по их 
приказу тщательно скрывалась. «Царь Павел I» Мережковского со-
стоит из 5 актов и 8 картин, действие автор максимально сжал. Драма 
охватывает временной отрезок с 9 по 12 марта 1801 г. Все действие 
пьесы Мережковский расписал на 46 партий-ролей. Людвик Сольский 
же поставил «Павла I» в 7 картинах. Премьерный спектакль начался в 
7:40 вечера, а закончился в 11:20. Продолжался он 3 часа и 40 минут5. 
Как видно, не напоминал он сегодняшних бесконечно тянущихся се-
риалов.

Несмотря на очевидную тематическую остроту и сенсацион-
ность, пресса перед премьерой писала о пьесе слегка скептически. 
Писали: «Недостаточно быть удушенным, чтобы стать героем тра-
гедии»6; «пьеса Мережковского является сольной партией, которая 
чрезвычайно редко переходит в дуэт, чаще всего она исполняется на 
фоне хора».7

Персонаж, чью «арию» должен был исполнить Людвик Соль-
ский, имел своего прототипа и свой исторический облик. В Польше 
в первую очередь помнили о том, что Павел I, вступив на престол, 
посетил в тюрьме Тадеуша Костюшко (что было увековечено на бес-
численном количестве гравюр и офортов), затем освободил его и 
предложил вождю восстания тысячу душ, позднее замененных на 60 
тыс. рублей. Некоторые также помнили и то, что Павел считал, что 
его отцом был Станислав Август Понятовский, хотя тот решительно 
отрицал подобного типа домыслы. Вступив на российский престол, 
Павел I разрешил своему предполагаемому отцу поселиться в Мра-
морном дворце в Петербурге и вернул ему отобранный Екатериной II 
королевский титул8.

Современный исследователь истории России пишет, что о царе 
Павле I существует общее мнение как о сумасшедшем на троне. Вспыль-
чивый, всегда мрачный и склонный к эмоциональным взрывам, непред-
сказуемый в своих действиях, царь не вызывал симпатии, скорее недо-
верие и страх. В ночь с 11 на 12 марта (по ст. ст.) заговорщики проникли 
во дворец Павла и потребовали от него подписать акт об отречении. 
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Когда он отказался это сделать, на него начали оказывать физическое 
давление; завязалась борьба, в результате которой Павел был убит. На 
трон вступил старший сын Павла Александр, который был посвящен 
заговорщиками в планы покушения9. Специалист по истории европей-
ских династий так оценивает петербургского монарха: «Тяжелый, непо-
стоянный характер царя, склонного к приступам гнева и жестокости, не 
добавил ему друзей. Часто его считали душевнобольным. Трудно было 
понять специфическую систему правления, которая была направлена 
на проникновение в сугубо частную сферу жизни подданных. Павел I 
установил атмосферу болезненной подозрительности, требовал от своих 
подданных безоговорочного подчинения и послушания. События в За-
падной Европе отвратили Павла от мысли о необходимости изменения 
политического устройства России. Его царствование стало символом 
деспотизма. Абсурдность обвинений и репрессии властей приводили к 
тому, что никто не знал, что его ждет завтра и за что он может попасть 
в тюрьму. Жестокая политика Павла I, унижение подданных, ликвида-
ция привилегий увеличили количество его врагов. Предпринять ради-
кальные действия решились высшие офицеры царской армии. Во главе 
заговора стоял Петр фон дер Пален, генерал-губернатор Санкт-Петер-
бурга. Заговорщики, получив согласие старшего сына царя Александра 
занять престол… потребовали от Павла отречения от престола. Когда 
тот решительно отверг это требование, они его убили, открыв дорогу 
на престол Александру I»10.

Из приведенных мнений историков однозначно вытекает, что 
казус Павла I можно понимать как пример действия Великого Меха-
низма, гениально описанного Шекспиром и проницательно интерпре-
тированного театром ХХ в. и в критических работах Я. Котта11.

Представляется, что исполнение роли царя — это попытка ис-
пробовать себя в реализации особой разновидности монаршего пер-
сонажа (которой вся европейская культура придавала сакральный 
характер12), ее чисто мистического воплощения, присутствующего в 
идеологии, традициях и жизни России. Исследования Б. Успенского и 
В. Живова убедительно доказали, что в истории России живет и дей-
ствует (в прошлом и в настоящий момент) идея параллелизма монарха 
и Бога13. Вытекающая из нее практика сакрализации царя предпола-
гает признание того, что российский монарх наделен неким особым 
характером, даром милости, благодаря чему он может (а может быть, 
и должен) восприниматься как существо сверхъестественное. Атрибу-
том царя становится парадоксальное представление о его бессмертии. 
О каждом государе, умершем естественной смертью, — доказывают 
авторы книги «Царь и бог», — говорили также, что его «угробили». 
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И это мнение укоренилось в народе, который в массе своей верит, что 
российский царь не может умереть естественной смертью и что дей-
ствительно ни один из них своей смертью не умер. При этом каждому 
монарху приписывали другого родителя. Умершие цари оживали как 
самозванцы14. И так это все запутывалось, что как-то раз в правитель-
ственном заявлении Пугачева назвали «фальшивым самозванцем», 
что можно было счесть официальным признанием казачьего бунтов-
щика как царя…

Искушению сакрализовать самого себя поддавался и Павел I. 
«Во время коронации (1796) он формально принял титул главы церк-
ви (сам себя причащал) и стал покровителем как масонства высших 
ступеней посвящения, так и римско-католической церкви… В 1798 г. 
он назначил себя командором Ордена мальтийских рыцарей… пред-
ложил папе римскому укрыться в России от революции, утвердил об-
разование католического прихода в Санкт-Петербурге и доверил иезу-
итам просветительскую деятельность в западных губерниях России, 
поставив их во главе Виленской академии»15. Этот правитель, всерьез 
стремящийся к личной унии между императорским и папским престо-
лом, убежденный в своей реальной власти над силами природы, чело-
век слабого физического здоровья и чрезвычайно суровый, который 
«жаловался, что во дворце в Гатчине пугают привидения», остался в 
массовой исторической памяти благодаря двум анекдотам, в которых 
он был главным действующим лицом. Как-то раз во время учений он 
счел, что пехотный полк недостаточно хорошо вымуштрован, так он 
отдал приказание этому полку отправляться прямо с плаца в Сибирь; 
солдат, вышагивающих парадным шагом на край света, остановили 
лишь через несколько дней. А второй анекдот говорил о том, что он 
отправил две казачьи сотни на завоевание Индии, чтобы повторить 
деяние Александра Македонского…

Этот последний анекдот, который упоминается в III акте пьесы 
как доказательство его безумия, не отменяет факта, что нападение на 
британскую Индию было существенным элементом планируемого 
антибританского пакта Российской империи с наполеоновской Фран-
цией. Польский исследователь М. Живчинский даже утверждал, что 
британский посол в Петербурге Уитворт, обеспокоенный профран-
цузским курсом российской политики, подготовил устранение Пав-
ла I с престола16.

В 1910 году, когда Людвик Сольский первый раз сыграл царя 
Павла I, над царским величием, царской легендой и царской судьбой 
сгущались черные тучи истории. Еще была свежа память о «кровавом 
воскресенье» в Петербурге (9 января 1905 г.), которое стало непосред-
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ственной причиной начала революции 1905 г. Перед Зимним дворцом 
«с иконами и портретами царя собралась толпа рабочих, которые 
просили Николая II провести реформы, направленные на улучшение 
условий их жизни. По приказу государя армия открыла огонь по мани-
фестантам»17. «Без следа испарились остатки веры в доброго царя»18.

Примирение наступило совсем неожиданно в конце июля 1914 г., 
накануне масштабного кровопролития Первой мировой войны. Про-
цитируем А. Солженицына: «У Зимнего дворца — стотысячная масса 
на коленях со склоненными национальными флагами… Вся Родина 
сплотилась вокруг своего Царя… В полном единении с нашим Само-
держцем… “Бог, Царь и народ!”»

И то же самое в стихах, процитируем вновь из Солженицына:

Перед началом битв, как встарь,
Свершив великое моленье,
К народу тихо вышел Царь19.

Кровавым эпилогом отношений царя и народа стало совершенное 
по приказу центральных властей большевистского режима в ночь с 16 
на 17 июля 1918 г. жестокое убийство Николая II и его семьи. Это со-
бытие тоже имело свой эпилог. По прошествии многих лет Николай II 
был причислен православной церковью к лику святых. Его официаль-
ное погребение состоялось только в 1998 г. В церковных киосках уже 
продавались парадные иконы царя-святого, когда в 2008 г. российский 
Верховный суд признал царя Николая II и членов его семьи жертвами 
политических репрессий и реабилитировал их.

Когда Людвиг Сольский прощался с ролью Павла I, память о по-
следнем императоре России для одних была воспоминанием о спра-
ведливо уничтоженном «враге народа», для других — символом вер-
ности жертве мученика свободы. Каждая из этих позиций могла (но не 
обязательно) влиять на суждение о предшественниках Николая II на 
царском троне. Во всяком случае, последний царь еще не был право-
славным святым, когда всем стало более или менее очевидно, что но-
вая советская власть поддалась действию испробованных принципов 
Великого Механизма.

В размышлениях о роли царя Павла I, несмотря на назойливое 
вмешательство истории, не могли не появиться и другие моменты. 
Можно предполагать, что Сольский знал о том, что, когда Павел с 
женой путешествовали по Европе под именем графа и графини Норд 
(1782), австрийский император Иосиф II наградил 50 дукатами акте-
ра своего придворного театра «за меткое замечание», что если графа 
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Норда пригласить на постановку «Гамлета», то «в зале будут присут-
ствовать два Гамлета».20 Можно и «коня дать в придачу» тому, кто 
угадает, имел ли император в виду только то, что у Павла, так же как 
у Гамлета, убили отца, или же он принимал во внимание нервный, ме-
ланхолический, особенный, таинственный и необъяснимый характер 
петербургского царевича.

Наверняка Сольский слышал и о сравнениях царя Павла с Дон 
Кихотом, и об определении «романтический император»21, которое 
вышло из-под пера Пушкина. Самое интересное было бы, если б 
Сольский познакомился с чисто медицинскими исследованиями слу-
чая своего героя. В начале нашего столетия проблема психического 
заболевания Павла стала предметом исследования двух выдающихся 
психиатров. В 1901–1909 гг. восемь изданий выдержала книга П. Ко-
валевского, где автор (ссылаясь в первую очередь на известные из ли-
тературы «анекдоты о Павле») делает вывод, что царь относился к ка-
тегории «дегенератов второй степени со склонностью перехода этого 
состояния в психическое заболевание в виде мании преследования…» 
Однако профессор В. Чиж, опираясь на значительно более широкий 
материал, отметил, что «Павла нельзя считать маньяком», что «он не 
страдал психическими заболеваниями» и «был психически здоровым 
человеком»22.

Отмечая чисто медицинский подход к личности Павла как не-
достаточный, стоит упомянуть о наиболее зловещем видении буду-
щей судьбы Павла, о котором еще в юные годы царевича говорил его 
кумир — Фридрих II Прусский. «Мы не можем обойти молчанием 
мнения, высказанного специалистами относительно характера этого 
молодого принца, — писал король. Он произвел впечатление гордого, 
высокомерного, вспыльчивого, что вызвало у тех, кто знает Россию, 
опасение, что трудно ему будет удержаться на троне, где его — при-
званного править народом примитивным и диким, да еще распущен-
ным в результате мягкого правления нескольких государынь — может 
ждать та же судьба, что его несчастного отца»23. Заметим на полях, 
что с личностью Фридриха Великого Людвик Сольской тесно сопри-
касался достаточно длительный период времени — его роль в пьесе 
А. Новачиньского — это нечто большее, чем даже суперроль.

Однако пора обратиться к свидетельствам самого режиссера-ак-
тера по поводу «Царя Павла I». В своих воспоминаниях Людвик Соль-
ский написал или, вернее, велел написать: «Под конец года состоялась 
мировая премьера пьесы Дмитрия Мережковского “Павел I”, которую 
я приобрел у автора для постановки на польских сценах. В России она 
была внесена цензурой в черный список, ее запретили играть Ста-
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ниславскому, хотя репетиции в театре уже достаточно продвинулись. 
Интересная режиссерская работа и трудная актерская задача. Только 
играй. Но решение некоторых сцен показалось мне не очень удачным. 
Поэтому я позволил себе — после получения письменного согласия 
автора — внести определенные коррективы. Ряд сцен я вообще выбро-
сил, поскольку они были слишком затянуты, сплошные разговоры; 
массовые сцены я сократил до минимума, поскольку они разбивали 
действие, некоторые переставил, в разных местах сделал небольшие 
поправки и наконец, что самое главное, — я переделал финал. У Ме-
режковского убийство Павла должно было происходить в спальне. Я 
же иначе представлял себе финал. Более зрелищно, более драматиче-
ски. Я предложил, чтобы царь убегал по лестнице, где его и настигают 
заговорщики. Так и было в окончательном варианте»24.

В экземпляре «Павла I», с момента премьеры хранящемся в 
библиотеке Театра им. Ю. Словацкого в Кракове, сохранилось соб-
ственноручно написанное Сольским описание сцены убийства царя, 
литературный проект театрального действия: «Они набрасывают ему 
ленту на шею. Павел вырывается, бежит в направлении спальни. Один 
из заговорщиков догнал его, схватил за ленту, свисающую сзади, и 
так сильно потянул назад, что Павел упал. Тогда они хватают его за 
руки, один с одной стороны, второй — с другой, а еще двое за лен-
ту. Они волокут его по лестнице вверх, а затем налево в спальню. Из 
спальни слышатся крики и хрипы Павла и голоса душащих его заго-
ворщиков»25.

Из этого описания следует, что на глазах у зрителей была разы-
грана охота на царя. Само же удушение, то есть приведшее к смерти 
затягивание на шее царя ленты, происходит внутри спальни, зритель 
этого не видит, до него доносятся лишь звуки, сопровождающие ужас-
ное деяние. Царя душили при помощи лент, на которых носили орде-
на. Орденские ленты превратились в удушающий аркан.

А как полностью выглядела обстановка этого дворцового убий-
ства? Вот ее описание из 2 картины 5 акта пьесы Мережковского: 
«Главная лестница Михайловского замка. Гранитные ступени с ба-
люстрадой из черного сибирского мрамора с бронзовыми пилястра-
ми. Две площадки: верхняя и нижняя. С нижней две лестницы между 
мраморными колоннами ведут направо — во двор замка и налево — в 
апартаменты Александра. На верхней площадке двери слева ведут в 
апартаменты Павла, а справа — в тронный зал. В глубине большое 
окно, двери на балкон и площадь перед замком»26.

Перед зрителем предстает расчлененная на уровни, поднимаю-
щаяся террасами пирамида, являющаяся своего рода метафорой вла-
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сти и правления Павла. И вот на одной стороне Павел Людвика Соль-
ского борется за жизнь. И. Смаловский видел в молодости репетицию 
«Царя Павла I», с которым Сольский разъезжал по всей стране, и так 
описал ее: «В одной из сцен заговорщики врываются в комнату спя-
щего государя и набрасывают ему широкую ленту на шею. Он хочет 
убежать, скатывается по лестнице, лента затягивается вокруг шеи. 
Царь испускает дух… когда-то мальчиком я наблюдал репетиции, ко-
торые Сольский как режиссер проводил с молодыми актерами (эпизо-
дические роли заговорщиков, конечно же, исполняла молодежь). Он 
кричал своим слегка писклявым голосом: “Сильнее, сильнее!”. Акте-
ры боялись, что старик Сольский не выдержит. Сцену эту повторя-
ли несколько раз. Пока, наконец, ударяясь головой о ступеньки, он не 
скатился с лестницы и не упал на сцену с раскинутыми в стороны — 
как у распятого — руками, и тогда, ослабляя узел, весь красный, с 
вытаращенными глазами, тяжело дыша, он прошептал: “Вот теперь 
вышло неплохо!”»27

Сценическая борьба за жизнь, изображенная Людвиком Соль-
ским, была реальным действием, воспринимаемым органами чувств, 
не оставляющим равнодушным. Можно ее назвать истязанием тела 
актера, психофизическим опытом, напоминающим мазохистские 
практики, но ведь совершалось все это для усиления экспрессии, ау-
тентичности, правдивости мастерски использованных приемов игры.

Нельзя исключить, что на исполнение Сольским сцены убийства 
Павла оказало влияние впечатляющее описание событий, приведен-
ное в книге В. Гонсеровского «Цареубийцы», где сопротивляющемуся 
царю заговорщики отрубали саблей руку. Кстати, на выставке «Цареу-
бийство 11 марта 1801 г.», организованной Государственным Русским 
музеем в Петербурге (2001), экспонировались и золотая табакерка с 
поврежденным краем, которой атлетически сложенный Платон Зубов 
ударил Павла I в висок или под левый глаз, и льняная орденская лента, 
которой задушили оглушенного ударом табакерки царя28.

Раньше Сольский появлялся на сцене под барабанную дробь и 
представлял на суд зрителей исследование тирании, с одной стороны, 
и анализ темных сторон русской души — с другой. Этот сценический 
образ — существо смешанное, наполовину зверь, наполовину чело-
век — производил впечатление дьявольского безумца с проявлениями 
ангела доброты29. «Он подчеркивал в Павле непредсказуемость, чу-
дачество, фантазии. Его царь Павел был заряжен энергией неожидан-
ностей и противоречий»30. Этот «психопат и сумасшедший в своих 
действиях» человек одновременно распространял вокруг себя како-
е-то «королевское великолепие великих ролей». Сольский извлекал 
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из этого персонажа «азиатский деспотизм, с которым контрастирует 
неискренняя сентиментальность и лиризм комедианта», а также «эле-
мент демонической силы, источником которой является убеждение в 
действенности царских чар»31. «Когда Павел муштровал солдат, то вы 
видели перед собой зверя в человеческом обличии. Когда он жене и 
окружающим показывал язык, то вы чувствовали, что это не выходка, 
а болезненное проявление помешательства»32. В сцене смерти Павла 
эффект, достигаемый Сольским, позволял подняться на уровень ис-
тинной трагедии33.

Стремясь к историческим обобщениям, Сольский делал своего 
героя квинтэссенцией российского деспотизма; в 1917 г. он играл Пав-
ла I похожим на Николая II, выделяя «странную склонность к мисти-
цизму, некультурность и мрачную жестокость)34. В 1927 г., посмотрев 
на Сольского в этой роли, Е. Коллер делал вывод: «От Ивана Грозного 
до Николая II разворачивается кошмарная картина тирании, загово-
ров и убийств, после войны вылившихся в резню, которую красные 
деспоты устроили над белыми; и так продолжается по сей день»35.

В период премьерных показов Э. Хэкер довольно быстро заме-
тил, что «Царь Павел I» «воссоздает сцены, известные нам с младых 
ногтей»36, явно имея в виду упоминания об убийстве эксцентрическо-
го самодержца, которые встречаются в польской литературе роман-
тизма, прежде всего в «Дзядах» и в «Кордиане». В 3 части «Дзядов» в 
песне Феликса цареубийство в Михайловском замке предстает в дета-
лях, в гротескном, циничном виде. В «Кордиане», в сцене «царь — ве-
ликий князь» убийство Павла I предстает как кошмар и первородный 
грех императорского дома. Кстати говоря, в «Кордиане» Словацкий в 
своих антицарских настроениях впадает в крайнюю ожесточенность, 
обвиняя Николая I в участии в убийстве отца, хотя в момент покуше-
ния будущему императору было всего лишь пять лет от роду! Сто-
ит также помнить о том, что из «Большой импровизации» «Дзядов» 
поколения читателей выносили убеждение, что слово царь является 
самым страшным оскорблением, которое взбунтовавшийся Сатана 
может бросить Творцу. Среди зрителей «Павла I» наверняка были те, 
кто помнил заповедь польских радикалов: «Каждый поляк, где бы он 
ни встретил царя, — имеет право его убить»37.

И в заключение дадим гипотетический портрет Людвика Соль-
ского в роли Павла I. За исходный пункт мы примем, с одной сторо-
ны, восторженные мнения рецензентов о прекрасном гриме актера, а 
с другой — общеизвестный факт физического сходства великого кня-
зя Константина (из «Кордиана» и «Ноябрьской ночи») и царя Павла I. 
«На узком, прорезанном глубокими морщинами лбу длинные светлые 
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брови, почти закрывающие маленькие коричневые глаза. Нос корот-
кий, срезанный, вздернутый, нижняя губа сильно выступает вперед; 
все черты его круглого лица хорошо выражали его суровость, дикость 
и изменчивость чувств. Шея у него была настолько короткая, что ка-
залось, что голова лежит на широких плечах, руки он почти всегда 
держал выпрямленными, прижатыми к телу, а неспокойными ногами 
выбивал такт под звучащую в этот момент музыку»38.

Приведем и нечто вроде приложения: четыре мнения критиков 
о том, как читали, играли и понимали «Царя Павла I» в постановке 
Людвика Сольского.

В предваряющей премьеру статье краковского «Времени» 
(«Czas») говорилось: «Заговор против Павла для большинства его 
участников не имеет ничего или очень мало общего с идеями свобо-
ды. Решение о лишении Павла трона подписывает орава пьяных неве-
жд. Не политическая мысль, не идеализм протеста против деспотии, 
не доводы маркиза Позы руководят действиями этой группы лиц, а 
лишь какая-то зловещая дикость, кровожадность и дешевый ниги-
лизм, стремление к разрушению, которое пропитало русскую душу… 
неизменно две трагические силы, два борющихся между собой ниги-
лизма: один идущий сверху, от отрицающего общественную энергию 
правительства, другой — из глубин самого общества, который разру-
шение возводит до уровня догмы»39.

После премьеры К. Раковский выражает свое восхищение ко-
стюмами, созданными по эскизам Гембажевского, отмечает некото-
рое раздражение «известным призвуком» давних ролей Сольского, 
который слышится в «Павле I», и далее пишет: «Герой проясняется: 
интеллектуально неразвитый, нервно безответственный, деспот и бо-
лезненный фантазер, в извращенном рыцарском облике которого — 
в шубе и всегда с кнутом в руке — где-то проскальзывает все-таки 
мальтийский рыцарь». Раковский с восхищением комментирует сце-
ну, когда царь заглядывает придворным в глаза, чтобы проверить их 
преданность; все заканчивается истинной клоунадой, но представлен-
ной с должной умеренностью40.

После выступлений Сольского во Львове (1926) рецензенты от-
мечали: «Павел I — это человек, который — несмотря на свою же-
стокость — страдает. Ведь все, что он делает, он делает “по высшему 
повелению”, хотя и упоминает о мании императоров. Он и Бог — и 
никто более! Мережковский сочувствует Павлу, показывает нам его 
человеческое и звериное обличие и делает его жертвой высших, на-
циональных интересов России, которая предписывала каждому царю 
умирать насильственной смертью». «Сольский в роли Павла оживля-
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ет эту фигуру. Он идет по сцене не как тень Павла, а как воскресший и 
подпитанный кровью Сольского — император всея Руси. Каждый его 
жест, каждый взгляд — это как свист шпицрутена, который он держит 
в руке, как завывание ветра, звук которого прекрасно подчеркивает 
резкие переходы Сольского от грозного сатрапа к великодушному 
правителю, а далее к нежному любовнику и отцу, — нелегко будет 
найти равного ему исполнителя на европейских сценах»41.

Год спустя, во время гастролей Сольского в Познани В. Носков-
ский писал: «Слов и действий мало, но достаточно, чтобы создать не-
избывное ощущение, что Павел I должен был быть удушен. Эту казнь 
Мережковский подготавливает мастерски… Для Сольского Павел 
является одним из его великих боевых коней, на которого садятся, 
чтобы выиграть битву. С пугающим правдоподобием изображает он 
этого коронованного психа с помощью слегка срывающегося голоса, 
взглядов, мин, движений пальцев. В этом легко пересолить, но на то у 
Сольского и есть вкус безошибочный и чувствительный, как стрелка 
амперметра». Видимо, «в городе» пошли разговоры о нервной атмос-
фере репетиций корифея польского театра, поэтому Носковский за-
канчивает свою статью следующим замечанием: «Хороший спектакль 
рождается в напоре, нервном напряжении, в скандале, это его родная 
атмосфера… если театр должен быть театром, а не конторой, от чего 
упаси нас Господь»42.

Как видно, раньше и рецензии писали с пылом и воодушевлением…
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История диалога между двумя клас-
сиками польской литературы берет нача-
ло в 1948 г., когда была опубликована ода 
Чеслава Милоша под названием «Тадеушу 
Ружевичу, поэту». Поэтическая дискуссия 
между Ч. Милошем и Т. Ружевичем воз-
обновляется с новой силой спустя пятьде-
сят лет, с выходом сборников Т. Ружеви-
ча «Всегда фрагмент. Recycling» (1998) и 
Ч. Милоша «Это» (2000).

Диалог между мэтрами польской по-
эзии сопровождался посвящением друг 
другу произведений, рядом личных встреч 
и корреспонденцией. Однако идея сопо-
ставления творчества Милоша и Ружевича 
в истории полонистики не была столь оче-
видна, как это кажется сейчас, поскольку 
на протяжении десятилетий творчество 
нобелевского лауреата находилось под за-
претом цензуры и имя его в официальной 
литературной критике не появлялось. Сле-
довательно, история данной поэтической 
дискуссии представляет интерес не только 
с точки зрения столкновения поэтико-фи-
лософских концепций и мировоззрений 
двух поэтов, но, безусловно, и как инте-
реснейшая полемика двух неординарных 
личностей и символических фигур поль-
ской литературы ХХ в.

Дебют Тадеуша Ружевича состоялся 
в 1947 г. с выходом поэтического сборника 

Галина Санаева
(Ванкувер) 

Санаева Галина Николаев-
на — кандидат филологи-
ческих наук, Канада, Ван-
кувер, независимый иссле-
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«Беспокойство». Стихотворение «Уцелевший», ставшее наиболее из-
вестным в творчестве поэта, выразило настроение целого поколения, 
пережившего войну — так называемого «поколения Колумбов». В про-
стых, незамысловатых словах Ружевичу удалось сказать то, что многие 
современники в онемении не смогли или не отважились выразить. Не 
случайно дебют Ружевича был высоко оценен поэтами, относящимися 
к совершенно разным направлениям, такими как Ю. Пшибось, Ч. Ми-
лош, Л. Стафф. 26-летний Ружевич точно определил состояние после-
военного общества как беспокойство, чувство тревоги не только за 
собственное будущее, но и опасение за состояние культуры и страх 
распада прежней системы ценностей: «Мне двадцать четыре года 
/ я уцелел / отправленный на бойню. // Это названия пустые и од-
нозначные: / человек и скот / ненависть и любовь / враг и друг / 
тьма и свет»1. Однако затем доминирующий тон подавленности и рас-
терянности меняется, и основной призыв Ружевича содержится в по-
следних строках: «Я ищу учителя и пророка / пусть вернет мне зрение 
слух и речь / пусть заново даст названия вещам и понятиям / пусть свет 
отделит от тьмы»2. Еще совсем недавно боец партизанского отряда, 
«уцелевший» поэт видит смысл жизни в том, чтобы прежним поняти-
ям дать новые названия, почти что заново сотворить мир. Т. Ружевич 
объясняет: «Я чувствовал: что-то навсегда закончилось для меня и для 
всего человечества. Что-то, чего не сохранила ни религия, ни наука, ни 
искусство… Мне, молодому поэту, который чтил живых и умерших ве-
ликих поэтов как богов, слишком рано стали понятны слова Мицкевича 
о том, что “сложнее прожить день, чем написать книгу”»3. В сознании 
писателя слова обесценились, связи утрачены. Проблема кризиса языка 
в творчестве Ружевича связана с темой личности, выжившей в условиях 
войны, и опытом поэтического «очищения» от метафор.

Примечательно, что название стихотворения Т. Ружевича «Уце-
левший» («Ocalony») перекликается с изданным двумя годами ранее 
поэтическим сборником Ч. Милоша «Спасение» («Ocalenie»). Это не 
случайное совпадение. В 1946 г. в редакции журнала «Одродзене» от 
Ю. Пшибося Ружевич получил для рецензирования сборник Ч. Мило-
ша. Как позже признал сам Ружевич, стихи произвели на него огром-
ное впечатление, положив тем самым символическое начало дальней-
шему общению двух поэтов.

«Спасение» Милоша было его третьей по счету книгой и послед-
ней изданной в Польше (в связи с принятым в 1951 г. решением остаться 
во Франции). Основными мотивами сборника являются погружение в 
воспоминания о детстве, тема совершенства природы, исчезнувшего 
идиллического мира и память о нем (цикл «Мир. Наивные поэмы»). 
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Автор размышляет о роли поэзии в послевоенной реальности. Несмо-
тря на скорбь, отчаяние и апатию, Милош возлагает надежду на исце-
ляющее слово: «Как же мне жить в стране, / Где наступаешь на кости / 
Непогребенные близких? / Кругом голоса, улыбки. А я не могу / Писать, 
пятеро рук / Хватают мое перо, / Велят писать их историю, / Писать их 
жизни и их смерти. / Затем ли я создан, чтобы стать / Плакальщицей 
надгробной? <…> Оставьте / Поэтам мгновенье радости, / Не то погиб-
нет весь мир»4. Принципиальное различие в мировосприятии Мило-
ша и Ружевича становится очевидным с самого начала их творческого 
диалога. Оба поэта задаются вопросами схожей проблематики, однако 
каждый отвечает на них по-своему, исходя из различного жизненного 
опыта, творческих идей и литературных влияний. Принадлежащий к 
другому поколению, старше Ружевича на десять лет, Ч. Милош сохра-
нил в памяти образ довоенной реальности, образ прежнего «идеально-
го» мира, к которым он зачастую обращается в своих произведениях. В 
свою очередь, Ружевич-поэт сформировался под впечатлением опыта 
пережитой войны. Тем не менее, в воспоминаниях Ружевич называет 
Милоша своим старшим братом: «Тогда в Париже я встретил поэта Че-
слава М., мы виделись три раза <…> М. никогда не узнает, что он был 
для меня старшим братом… это была братская любовь, основанная на 
восхищении, зависти, ожидании, конкуренции, гордости… сейчас мы 
уже пожилые люди, и наверняка никогда больше не встретимся»5.

Личная корреспонденция между поэтами начинается в 1947 г. 
по инициативе Ч. Милоша. В своем письме он сообщает о том, что 
перевел несколько стихотворений Ружевича на английский и цитиро-
вал их в своей лекции в Колледже Смит в США. Год спустя в письме 
Е. Анджеевскому Милош также пишет: «Я очень высоко ценю Та-
деуша Ружевича. Думаю, что это единственный настоящий поэт из 
молодого поколения»6. В том же 1948 г. будущий нобелевский лауре-
ат обращается к дебютанту одой «Тадеушу Ружевичу, поэту». Столь 
щедрый аванс начинающему поэту — нечастое явление в литератур-
ной среде. В статье «О состоянии польской поэзии» Ч. Милош снова 
называет дебютанта «самым большим талантом, появившимся после 
войны»7. Несмотря на разногласия и споры, которые ожидают поэтов 
в дальнейшем, спустя годы Милош прокомментирует оду в честь Ру-
жевича: «Это стихотворение не было ошибкой, хотя было достаточно 
ситуаций, когда оно казалось преувеличением»8.

Что касается истории личных встреч, то, согласно свидетельствам, 
поэты виделись около шести раз9. Первая встреча в Кракове состоялась в 
1949 г., накануне принятия важных жизненных решений: Милош реша-
ет покинуть страну, а в жизни Ружевича наступает период «внутренней 
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гливицкой иммиграции». Краковская встреча поэтов состоялась в год V 
Съезда литераторов Польши в Щецине, на котором «почти все польские 
писатели <…> поняли, что цели [строительству социалистического об-
щества] не соответствуют те художественные средства, которые были 
распространены в польской литературе до сих пор»10, иными словами, 
был объявлен курс на сталинизацию литературы. Тадеуш Ружевич в 
съезде не участвовал, отреагировав на политическую ситуацию переез-
дом в Гливице — городок на юге Польши. На протяжении почти двух 
десятилетий поэт жил вдали от столичной жизни и литературной элиты. 
Несмотря на регулярно издаваемые поэтические сборники, Ружевич за-
нимал промежуточное положение между центром и периферией. Даже 
крайняя — порой — нужда не заставила его вернуться в столицу. Бла-
годаря «внутренней иммиграции» поэту удавалось сохранять верность 
собственным принципам и практически всегда оставаться вне политики. 
Милош в Париже также жил в стороне от активной литературной жиз-
ни. Положение эмигранта не давало поэту уверенности в завтрашнем 
дне, а местное литературное общество не принимало его в свой круг. В 
пронзительном эссе «Об изгнании» Милош размышляет о двойственной 
природе чувства отчуждения, ссылаясь на парижский опыт11.

Именно в Париже в 1957 г. состоялась новая встреча поэтов. Ру-
жевич впервые выезжает за пределы «железного занавеса», на Запад. 
Париж, овеянный загадочной, мистической аурой богемности, для 
Ружевича был, прежде всего, связан с памятью о брате Януше, по-
гибшем во время войны. Братья договорились после окончания войны 
в назначенный день и час три года подряд встречаться у памятника 
Мицкевичу в столице Франции. Их связывали особенные отношения, 
поскольку именно Януш стал для будущего поэта первым наставни-
ком. Старший брат Т. Ружевича увлекался литературой, писал стихи, 
вел переписку с Ю. Чеховичем и К. Вежиньским.

Однако в дневнике Ружевич пишет: «Я смотрю на этот город, 
будто… попал сюда после смерти… В моем безразличии есть что-то 
неестественное, а может… просто я мертвый»12. В сознании поэта цен-
ности культуры и искусства утратили свое значение и более не явля-
ются опорой для его мировосприятия. Однако под внешней маской 
безразличия и провокационного нарочитого аскетизма поэтики Руже-
вича скрываются тревога и глубокие размышления.

Встреча в Париже стала символической, объединив двух поэтов 
в их одиночестве, но в то же время обнажила принципиальные разли-
чия их мировосприятия. В дневнике Ружевич описывает впечатления 
Милоша: «Он видел меня насквозь, мою омертвелость и сказал: “Я 
смотрю на вас и беспокоюсь о польской поэзии… Ведь вы ко всему 
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равнодушны… Вы не видите Парижа…” Он говорил это заботливо, 
сочувственно…»13. На момент парижской встречи Милош был изве-
стен как автор «Порабощенного разума», «Морального трактата» и 
нескольких поэтических сборников. Ружевич издал семь сборников 
стихов. Почти в одно и то же время Милош опубликовал «Поэтиче-
ский трактат», а Ружевич — «Открытую поэму». Общий настрой и 
стиль поэтов принципиально различны. В отличие от насыщенного 
аллюзиями и символами, рафинированного языка поэзии Ч. Милоша, 
Ружевич прибегает к предельно лаконичному, лишенному недомолвок 
и ухищрений стилю. Поэзия Ружевича «открыта» для всех, как зал 
ожидания, уличное движение, напоминает суматоху прохожих: «Мы 
спешим / мы движемся / все быстрей / и быстрей / мы бежим / по кругу 
/ но центра нет / много домов / но центра нет / много дорог / но ни одна 
не ведет / к центру»14. Мир поэта децентрализован, разбит. В своей по-
эзии Ч. Милош ставит те же вопросы, однако его мир не теряет опоры, 
напротив, он ее обретает в теологических концепциях и философии. 
Немаловажно, что сознание поэта сформировалось в довоенный пери-
од, в значительной степени под влиянием родственника, Оскара Ми-
лоша — жившего в Париже интеллектуала, поэта и философа.

О творчестве Ружевича критик Я. Блоньский заметил, что «сна-
чала была война»15. По Ружевичу, после трагедии войны остался лишь 
алфавит, все необходимо создавать заново: человеческие ценности, ори-
ентиры, язык. Не вернуть ценности, а создать новые, как будто бы это 
первый день творения, без бога и аксиологических основ. Поэтической 
аскезе Т. Ружевича противопоставлено насыщенное значениями и обра-
зами творчество Ч. Милоша. По мысли Ружевича, поэзия Милоша «зло-
употребляет» значениями и искусственными структурами, говорит 
эзоповым языком, ее метафоры вводят в заблуждение, ибо молчанием 
можно сказать гораздо больше, чем словами. Ружевичу была близка те-
ория молчания Норвида как части речи, а также созвучно направление 
мысли П. Целана, Л. Витгенштейна, Т. Адорно, Х. Гадамера, творчество 
Ф. Кафки, т. е. философия молчания. В стихотворении «Ружевич» Ми-
лош находит точную метафору для поэта, который, подобно кроту, в 
темноте и одиночестве прокладывает собственный путь к истине: «Он 
роется в черной земле / он лопата и раненный лопатой крот»16.

В то время как Милош пытается найти опору в философских, 
эстетических и теологических концепциях, Ружевич обнажает «прав-
ду жизни» и иронизирует над крушением идеалов в сознании совре-
менного человека. К основным темам сопоставления творчества двух 
поэтов следует отнести тему военного опыта, осмысления культуры, 
проблему добра и зла, веры, поэтического «молчания», а также до-
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верия художника к «слову». Опыту «уцелевшего» в поэзии Ружевича 
противопоставлена вера в слово и надежду на спасение через обраще-
ние к вечным ценностям и прекрасному в творчестве Милоша.

На вопрос Милоша «Да чего стоит поэзия, если она не спасает / 
народы и человека…»17 Ружевич с трагической иронией заявляет, что 
слово поэта бессильно, красота тоже не является спасением, ибо красо-
ты и идеалов больше не существует. Страшные события военных лет 
вместе с верой в человека перечеркнули и веру в живое слово: «Пупови-
на, которая соединяла поэзию с метафизикой, была перерезана. Теперь 
поэзия должна найти иной источник жизни, иную среду для развития. 
Исключительно человеческую. Здесь и сейчас»18. Зачастую именно гру-
бая природа становится источником поэтического вдохновения Руже-
вича. Не случайно свое творчество он сравнивал с картинами Ф. Бэкона 
с их деформированными образами и шокирующими порой мотивами.

Концепция поэзии Ружевича заключается в противопоставлении 
этики и идеального правде жизни. Его поэзия становится «антипоэзи-
ей», а показать безобразное, по Ружевичу, значит продемонстрировать 
отсутствие гармонии: «Поэт мусорных баков ближе к правде / чем поэт 
облаков / мусорные баки полны жизни / сюрпризов»19. Парадоксальным 
образом отрицание в творчестве Ружевича не отрицает, а лишь конста-
тирует факт, носит почти что «терапевтическую» функцию. Начиная 
с дебюта поэта, его обвиняли в нигилизме и пессимизме, однако сам 
Ружевич подобную особенность своей поэтики оправдывает гумани-
стическими задачами: «Наше современное Ничто — это совсем иное 
Ничто по сравнению с Ничто прошлого. <…> Ничто второй половины 
ХХ века. Это Ничто конструктивное и деятельное. Совершенно чуждое 
нигилизму, активно противопоставляющее себя “небытию”»20. Однако 
в поэзии Ружевича не содержится готового рецепта, его поэзия не по-
учает. Т. Ружевич размышляет, анализирует, пытается найти ответ и 
высказывается в своих произведениях без тени дидактизма.

Одна из тем, которая занимает автора в области различных жан-
ров на протяжении всего творчества — это тема поэтического осмыс-
ления биологии и физиологии в сознании человечества. К примеру, в 
стихотворении «Ничто в плаще Просперо» польский поэт ведет диалог 
с Шекспиром. Лирический герой редуцируется, маскирует остатки сво-
его «Я». Автор исключает его из социума одновременно «вознесением» 
в рай и низвержением «мордой в навоз». Герой шекспировской «Бури» 
Калибан принадлежит как животному, низкому миру, так и райской 
обители. Автора интересует проблема экзистенциального уровня: как 
возникают новые формы в условиях повседневности, в пространстве 
некоего социума, между «раем и навозом». Поэт, желая постичь взаи-
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мосвязь между двумя противоположностями, исследует образ челове-
ка-звероподобного существа и мотив жертвенного животного.

Используя противопоставление «тело — дух», Ружевич ищет 
путь к созданию новых образов. Особенно оригинально данный мо-
тив находит свое отражение в драматургии: в пьесе «Мышеловка» 
автор создает образ западни истории, экзистенции и физиологии; в 
«Естественном приросте» «прирост» человеческой массы и разведе-
ния животных является доминирующим мотивом; в пьесе «Старая 
женщина высиживает…» человеческое тело и физиология выступают 
как метафора плодородия и быта, но в то же время — ящика Пандоры, 
источника всех несчастий.

Милошу, напротив, тема естественного, природы и биологии 
была чужда и вызывала отвращение. Примечательно, что поэт не раз 
заявлял о своем отношении к данной проблематике: «Почти каждый 
день на Educational Television <…> идут передачи о природе. О пау-
ках, рыбах, ящерицах, койотах, животных пустыни. <…> Высокое 
качество снимков не заставит меня изменить мое мнение о том, 
что это неприличные программы, поскольку все, что нам показы-
вают, оскорбляет человеческие, моральные чувства. <…> Являет-
ся ли охота друг на друга сутью Природы? Является, и поэтому я 
ее не люблю»21. Поэт признается, что не ставит знака равенства меж-
ду реальностью и человеческим воображением, пускай и научным.

Оба поэта — и Т. Ружевич, и Ч. Милош — утверждают, что со-
временной культуре угрожает вульгарность и шаблонная простота, но 
выход каждый из них видит по-своему. Милош уходит в мир эстети-
ки, искусства и теологии, в то время как Ружевич высмеивает и дово-
дит до абсурда явления массовой культуры, разоблачает мифы и под-
вергает сомнению идеалы. Получив образование в области истории 
искусств, Т. Ружевич решается на подобный шаг осмысленно, дабы 
показать в своей поэзии не возвышенное и идеальное, а повседневное 
и порой неприглядное, чтобы заставить читателя задуматься, переос-
мыслить происходящее или даже шокировать.

К примеру, мотив путешествия в Италию, символизирующий 
связи с прошлым, стремление к гармонии и эстетическим ценностям, 
а также образ безмятежной Аркадии как символ духовного преобра-
жения, рождения заново в творчестве Ружевича сочетается с пробле-
мой дезориентации в культурном пространстве и подмены понятий: 
«21 мая в 12:00 / я осматривал термы Каракаллы / прошу прощенья за 
хаос / но ведь мир возникал из хаоса / пусть все это возникает само / 
по ходу движенья / или ты думала / что я оттуда вернусь / совершенно 
преображенный / не надо притворяться // сколько искусства падает / 
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на душу населенья»22. «Итальянское путешествие» в поэтике Ружеви-
ча становится метафорой разочарования. Гармония сменяется хаосом 
и пресной рутиной, а путешествие оказывается бессмысленным блу-
жданием среди утраченных иллюзий, бездумно заученных названий 
из классики и копий без оригиналов.

В свою очередь, поэзия Милоша — это поэзия борьбы с отчаяни-
ем. Утверждать, что поэт безоговорочно принимал все стороны жизни 
человеческого опыта и предназначения с оптимизмом, нельзя. Милош 
пытался найти объяснения зла и несправедливости в обратной сторо-
не каждого явления, в амбивалентности природы вещей. «Если Бога 
нет, / не все человеку дозволено. / Ибо он сторож брату своему / и не 
имеет права огорчать брата своего / рассказами о том, что Бога нет»23. 
В корреспонденции Милоша 1960-х гг. встречается удачное опреде-
ление отношений двух поэтов: «Я ношу в себе весь ад Ружевича». 
Будучи участником литературной группы «катастрофистов» «Жага-
ры» в 1930-е гг., нобелевский лауреат спустя годы отошел от мрачной 
поэтики пророчеств неизбежной трагедии, отрицая в своем творче-
стве победу темной стороны жизни. Милош боролся с равнодушием и 
упадком духа («я никогда не был последовательным нигилистом»24), 
но Ружевич как «исследователь» данных материй был ему интересен, 
привлекал эстетикой провокации. В отличие от Пшибося, Милош ни-
когда открыто не критиковал Ружевича, напротив, вел с ним диалог.

В 1999 г., спустя почти полвека, состоялась последняя личная 
встреча двух поэтов. Встречу организовала журналистка, критик и 
писатель Рената Горчиньска (известная под псевдонимом Эва Чар-
нецка). Позже запись беседы Ружевича и Милоша была опубликована 
в газете «Жеч Посполита». Впечатления от встречи нашли свое про-
должение в поэтическом диалоге о природе зла и добра. Данная тема 
выявляет принципиальные различия между поэтиками двух авторов.

В 2000 г. Милош публикует сборник «Это», два стихотворения 
из которого посвящены Ружевичу: «Unde malum» — ответ на опу-
бликованное двумя годами ранее стихотворение Ружевича с однои-
менным названием (сборник «Всегда фрагмент. Recycling») и «Руже-
вич». Строки «Unde malum» Т. Ружевича «откуда берется зло? / как 
это откуда // из человека / всегда из человека / и только из человека»25 
Милош использует как эпиграф и со свойственной ему рассудитель-
ностью мыслителя отвечает: «К сожалению, пан Тадеуш / добрая при-
рода и злой человек / это романтическое изобретение <…> действи-
тельно пан Тадеуш / зло (и добро) берется из человека»26. По Милошу, 
зло имеет философскую природу, и оно преходяще. Поэт считает, что 
придет следующее поколение, которое также будет искать правду, 
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источник зла и добра. Проблему зла и добра в жизни человека Милош 
рассматривал как философ. К особенностям поэтики Ружевича «учи-
тель» подходил с пониманием, видя в ней драматизм, принципиаль-
ность и напряженную работу мысли. В атеизме Ружевича ему также 
удавалось увидеть «некоторую возвышенность».

Несмотря на сложную судьбу, поэт остался оптимистом, не отрав-
ленным язвительностью и дидактизмом. Живя в Калифорнии, душой 
Милош оставался в Литве, а писал по-польски. Возможно, опыт эми-
грации позволял ему относиться ко многим проблемам взвешенно, с 
дистанцией (к примеру, решительное неприятие любого рода национа-
лизма). Кроме этого, родной Виленский край Милоша находился на пе-
ресечении культур, религий и языков, что также повлияло на широкий 
диапазон мировосприятия поэта. В эссе «Мой Милош» С. Лем называет 
поэта связующим звеном, а также писателем, по сравнению с которым 
«никто так глубоко не мог постигнуть прошлое, чтобы связать его с се-
годняшним днем»27. Сам поэт сравнивал себя с русским интеллигентом 
XIX в., который сидит в салоне с самоваром и размышляет над тем, как 
жить. На творчество Ч. Милоша оказали влияние традиции Э. Сведен-
борга, В. Блейка, мистика и религиозного философа Я. Беме, а также 
идеи его родственника и наставника Оскара Милоша.

В то время как Милош верит в лучшее, надеется и ведет диалог с 
философами и мыслителями, Ружевич исследует день сегодняшний, 
здесь и сейчас. Истоки вдохновения «уцелевшего» — дух природы, а 
не сложные философские концепции. Ружевич объясняет: «Истори-
ческий опыт, который я вынес из войны, оккупации, непосредствен-
ного столкновения с нацизмом и фашизмом, подталкивал меня в на-
правлении материализма, реализма, социализма, а не к метафизике»28. 
Сложно представить, чтобы для спасшегося от ужасов войны зло 
по-прежнему оставалось абстрактной или философской категорией. 
Но нет ли упрощения в том, что Ружевич видит источник зла лишь в 
человеке? Быть может, поэт снова провоцирует? Теолого-мистические 
концепции Милоша не слишком много объясняют «уцелевшему». В 
стихотворении «Затмение света» Ружевич признается: «Дорогой  Ми-
лош / благодаря Вам я стал читать / на старости лет / Сведенборга // ни 
жарко ни холодно мне от него <…> книгу о небес и ада / я бросаю на 
землю / засыпаю»29.

Даже на уровне языка произведения Т. Ружевича являются про-
тивоположностью поэзии Ч. Милоша. Наполненная символикой, ал-
люзиями и теологическими отсылками, ткань поэзии Милоша создает 
уникальную фактуру, для постижения которой необходимо обладать 
значительным багажом знаний. Ружевич, в свою очередь, немногосло-
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вен и краток, язык его произведений прост, а стихи лишены рифмы. 
Часто произведения Ружевича напоминают реалити-шоу, записи в 
интернет-блогах и действо хэппенингов, его герои изъясняются сбив-
чиво, то сленгом, то переходя на высокий стиль. Цель игры автора 
состоит в «создании поэзии после Освенцима», в возвращении перво-
начального смысла словам, которые утратили свое значение в после-
военных реалиях. Поэт демонстрирует дисгармонию между внешним 
и внутренним миром, а эстетическое наслаждение его лирического 
героя от произведения искусства сменяется разочарованием и утратой 
веры в идеалы. По Ружевичу, сущность искусства заключается в сры-
вании масок и нарушении традиции, а не в поиске Аркадии. Зачастую 
поэт провокационно обращается к реалиям повседневной жизни, соз-
давая свою поэтическую материю из примет обыденности. Так, га-
зетное объявление об исчезновении человека в интерпретации автора 
может превратиться в исполненное драматизма обращение едва ли не 
ко всему человечеству, выражающее тревогу о разрушении социаль-
ных связей и проблему глобального отчуждения.

Ч. Милош проходит путь от поэтики катастрофизма группы 
«Жагары» к взвешенному, философскому осмыслению человеческого 
опыта в контексте близких ему философских и теологических концеп-
ций. Поэт объясняет источник зла как нечто данное, заложенное самой 
природой, а следовательно, как часть естественного баланса сил с на-
деждой на спасение и веру в лучшее. Нобелевский лауреат верит в то, 
что «разобщенное соединится». Будучи дискуссией непримиримых 
антагонистов, поэтический диалог Ч. Милоша и Т. Ружевича отразил 
эволюцию основных направлений эстетической мысли ХХ в., а также 
вечный спор неоклассического и авангардного течений в литературе.
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Выражение «многоязычный Виль-
нюс» (или «Вильно», если подойти исто-
рически) принадлежит к числу весьма 
употребительных. Это неудивительно 
для многовековой столицы Великого 
Княжества Литовского. В середине XIII в. 
оно образовалось на территориях, кото-
рые в результате активных этнокультур-
ных процессов, совершавшихся в откры-
том Ф. Броделем «длительном времени» 
истории, стали местом формирования 
целого ряда новых этносов. Объединение 
земель Великого Княжества Литовского 
и Короны Польской в Речь Посполитую 
(1569) не ослабило стремления населяв-
ших ее народов к самоидентификации и 
привело, наряду с другими факторами, к 
возникновению нескольких государств, 
территория которых некогда полностью 
или частично находилась под властью 
Великого князя Литовского (Беларусь и 
Литва в первом случае, Латвия, Польша, 
Россия, Украина — во втором). Тем са-
мым предопределилась особая сложность 
этнокультурных процессов и явлений на 
указанных землях, которые во многих 
случаях затруднительно приписать одно-
му народу. Это касается также произведе-
ний искусства и их авторов. 

К невербальной сфере визуальных 
искусств определение «многоязычный» 

Инесса Свирида
(Москва)

Свирида Инесса Ильинич-
на — доктор исторических 
наук, Россия, Москва, Ин-
ститут славяноведения РАН

Многоязычный Вильно 
и 
иностранные художники
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может быть отнесено лишь метафорически, если исключить надпи-
си на разных языках, которые в соответствии с каким-либо замыслом 
художника вносились в само изображение, становясь частью его ху-
дожественного текста. В иконе они обычно не были многоязычными, 
так как адресовались определенной аудитории верующих. На право-
славных иконах надписи делались на местном или греческом языке, 
на католических — на латыни. В искусстве авангарда автор мог сво-
бодно следовать своему выбору1. 

Сами же мастера, занимавшиеся различными искусствами и ре-
меслами, издавна принадлежали к числу тех, благодаря кому Виль-
но с эпохи Средневековья становился все более многоязычным го-
родом. «Многоязычной» делалась и его застройка. С конца XIV в., 
после принятия в Литве христианства (1387), сюда начали приходить 
строители разных национальностей. Одни из них — греческие, серб-
ские, болгарские мастера — принадлежали к греко-византийскому 
вероисповеданию и несли с собой южную византийскую традицию, 
следом чего является Пятницкая церковь (построенная в XIV в., в 
настоящее время она имеет стилизованные формы архитектуры се-
редины XIX в.) Другие мастера представляли культуру западноевро-
пейского ареала. Заключение династического союза между Великим 
Княжеством Литовским и Польшей (Кревская уния 1385 г.) откры-
ло возможность сближения литовской культуры с латинским типом 
развития. Формы северогерманской кирпичной готики, использо-
вавшейся в сакральном и крепостном строительстве, распространи-
ли здесь немецкие мастера. 

Если романский стиль, господство которого в Европе прихо-
дится на XI-XII вв., т. е. на дохристианское для Литвы время, не 
нашел места на ее землях, то готика, надолго задержавшаяся в вос-
точноевропейском ареале, пришлась на время прямого сближения 
Литвы и Польши. Готическая застройка распространялась на их 
территориях, в особенности с середины XIV до середины XVI вв. 
и была отмечена появлением такого шедевра, как миниатюрный 
Храм Святой Анны в Вильно, столице Великого княжества Литов-
ского. Ранее считавшийся постройкой гданьского (тогда — данциг-
ского) архитектора Михаэля Энкингера, теперь он все чаще при-
писывается Бенедикту Рейту, архитектору Ягеллонов, строившему 
для представителей этого королевского рода на Пражском граде и 
краковском Вавеле2. 

Разные народы приносили в Литву свои верования — законо-
дательство Речи Посполитой предоставляло права всем официально 
признаваемым конфессиям. В старом Вильно католические, право-
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славные, евангелические храмы 
тесно соседствовали с караимской 
кенасой (также кенеса, кенасса), ев-
рейскими синагогами и татарской 
мечетью, формируя единое урбани-
стическое пространство. Это про-
слеживается и в современном Виль-
нюсе, который, наряду с храмами 
основных религий, имеет молель-
ные дома также нетрадиционных и 
мало распространенных конфессий. 
Свои строительные приемы сюда 
принесли представители многих на-
родов, оседавшие здесь на протяже-
нии веков. Так что если бы вильнюсские стены действительно умели 
говорить, они заговорили бы на множестве языков. 

Сти левое многоязы чие

Виленской архитектуре было свойственно многоязычие осо-
бого рода — стилевое. Оно возникало в результате соединения раз-
нотипных явлений не только в пространстве города, но и в одной 
постройке, когда она многократно преобразовывалась под влияни-
ем различных причин — военных разрушений, пожаров или смены 
вкуса. Многоязычие появлялось и из-за более позднего принятия 
христианства, в результате чего архитектура и искусство Литвы с 
задержкой вступили на общеевропейский путь и проходили его с 
ускорением, что характерно, как в свое время показал Г. Д. Гачев, и 
для литературного процесса. 

Вследствие этого рождались особые синкретичные формы — 
готическая конструкция соединялась с ренессансными признаками, 
последние, не приобретя классической чистоты, сливались с напла-
стованиями уже начавшего свою экспансию барокко. В архитектуре 
Вильно сам этот стиль был представлен полифонически, в его раз-
новидностях, включая иезуитское (римское) барокко. Вместе с тем в 
середине XVIII в. возник особый тип построек, сформировавшийся в 
храмовой архитектуре Иоганна Христофа Глаубица, немца по проис-
хождению, тридцать лет работавшего в Вильно. 

Костел Св. Анны. Вильнюс. 
Старая фотография
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Этот тип получил название «виленское барокко», хотя построй-
ки такого рода распространились также на белорусских и украин-
ских землях3. Их появление было связано с соседством здесь двух 
конфессий, в том числе со спецификой их богослужения (отсюда вто-
рое название — «униатское барокко»), что отразилось, прежде всего, 
в интерьерах. Внешне главным отличием виленского барокко стали 
стройные, устремленные вверх изящные башни фасадов храмов. Бла-
годаря этому их здания выделяются в панораме углубленной низины 
города — прекрасный вид на нее открывается с окрестных живопис-
ных холмов. Виленское барокко выступило своеобразным явлением 
в европейской архитектуре, которая первоначально дала ему важней-
шие импульсы (среди них исследователями выделяются северо-ита-
льянские влияния4). 

Барокко, оставив в архитектуре Вильно наиболее прочные сле-
ды, бесконфликтно перешло в рококо. Легкость, естественность этой 
метаморфозы запечатлелась в университетском архитектурном ан-
самбле и в его соборе, посвященном двум Иоаннам — Крестителю и 
Евангелисту. Фасад собора принято считать произведением Глаубица 
(1738–1749). 

Новый стиль предвещала завершенная в начале XVIII в., по-ба-
рочному изобильная, но более легкая по характеру декорация белос-
нежного интерьера костела Петра и Павла на Антоколе5. Итальянцы, 
работавшие над оформлением храма, наполнили его не только харак-
терной для итальянской школы лепниной, но и итальянской речью, 
которая красиво звучала под его высоким куполом. 

Классицизм, утверждавшийся в Вильно в конце XVIII в., сра-
зу же соединился с так называемым авангардным течением в архи-
тектуре, представленным во Франции сооружениями и проектами 
архитекторов К.-Н. Леду и Э.-Л. Булле, у которых в Париже учился 
Вавжинец Гуцевич (лит. Laurynas Gucevičius; 1753–1798) — созда-
тель классицистического образа Вильно. Благодаря таким его анти-
кизирующим постройкам, как Кафедральный собор и Ратуша, Виль-
но называли Афинами еще до того, как Наполеон сказал, что это 
Иерусалим. (Вероятно, император отреагировал не на множество 
виленских башен и куполов, что было характерно для восприятия 
иностранцами златоглавой Москвы; скорее, на него произвела впе-
чатление многочисленность еврейского населения, которое Наполе-
он мог наблюдать на улицах города. Там и многие русские впервые 
увидели представителей этого народа.) Многоязычная и многоликая 
столица Великого княжества Литовского будила самые различные 
ассоциации.
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Иностра н ные п рофессора

Многоязычие Вильно проявлялось и иначе. Йозеф Франк, про-
фессор-медик из Вены, имевший, кроме должности в университете, 
большую частную практику, писал в своих мемуарах, что после обеда 
у кабинета его регулярно ожидало около сорока пациентов разных со-
циальных уровней — от шляхты до плебеев, — среди которых были 
люди разных национальностей и вероисповеданий — христиане, иу-
деи, магометане, наполнявшие приемную своею речью6. Русский и 
французский языки активно, хотя и не одновременно, зазвучали в го-
роде во время пребывания там войск России и Франции, сменявших 
друг друга в 1812 г. 

В Виленском университете эти языки, наряду со многими други-
ми, постоянно включались в речевой поток. Университет был истинно 

Костел св. Екатерины. 
Реконструкция И.К. Глаубица. 1741–1773. 

Вильнюс. Фото Октанпл
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многоязычным местом. Хотя официально преподавание там велось на 
польском, иностранные профессора, не владея им, читали свои лек-
ции или на латыни, или на французском, а часто и на своем родном 
языке, если это был, например, немецкий. 

Многоязычие в старейшем в восточной части Европы и круп-
нейшем тогда в Российской империи высшем учебном заведении 
возникало и в результате того, что здесь издавна преподавались не 
только современные европейские языки, но и древние — еврейский, 
греческий, латынь, — а также восточные. Лишь сопротивление уни-
верситетских властей не позволило ввести в учебную программу 
китайский язык.

Университет, реформированный в 1781 г. Комиссией националь-
ной эдукации «сообразно степени познаний у просвещенных народов 
Европы», в 1803 г. получил статус Императорского. С этого времени 
он начал финансироваться из государственной казны дополнительно 
к бенефициям, которые он традиционно получал от своих земельных 
владений. Это расширило возможности приглашать иностранных 
профессоров, которым предоставлялись прекрасные условия: им да-
вали подъемные, зарплату, в университете выплачиваемую золотом 
(ее задержали только в связи с войной 1812 г.), бесплатную квартиру и 
пожизненную пенсию (в размере оклада)7. 

Профессора обладали свободой в определении программ препо-
давания и в личной работе. Их положение было престижным. Работа-
ли они в большинстве случаев на совесть, как профессионалы своего 
дела. Все это обеспечивало хороший уровень обучения, прежде всего 
в гуманитарных дисциплинах, не требовавших особой технической 
базы. В результате выпускники университета пользовались призна-
нием и за пределами Литвы, в частности, становясь заметными фигу-
рами в Петербурге. 

Иностра н н ые и отечественн ые худож ник и

По ряду причин особая ситуация была у художников. Среди ита-
льянцев, французов, немцев, австрийцев, которые попадали в Вильно 
(часто по дороге в Петербург), не было крупных мастеров. На пороге ро-
мантизма изменился тип путешествующего художника. В XVIII в. пе-
редвижение мастеров по различным странам стало характерным фак-
том их биографии. Возник тип художника-гастролера. Информацию об 
их приездах и отъездах, о выполненных ими заказах давали частная 
корреспонденция и пресса. Однако время гастролеров, писавших свои 
картины в соответствии с нормативными принципами классицизма, 
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прошло. Военные события рубежа XVIII–XIX вв. в целом мало спо-
собствовали путешествиям по Европе. Вместе с тем изменился тип ху-
дожника — романтик хотел ездить по миру в поисках не заработка, а 
впечатлений, отправляясь в экзотические страны, а также по родным 
землям. Увлечение национальной исторической тематикой, отечествен-
ными преданиями также не предполагало поиска работы за рубежом. 

В Вильно с момента создания при Университете художественной 
школы на факультете словесности и изящных искусств (1797) ведущее 
положение занимали художники, связанные с Польшей и Литвой. Сна-
чала это был живописец Франтишек Смуглевич, получивший долж-
ность профессора уже как автор исторического полотна «Присяга Та-
деуша Костюшко на Краковском рынке» (1797, Национальный музей 
в Познани). С этого времени можно говорить о зарождении в Вильно 
общественного интереса к искусству, что происходило на фоне собы-
тий, связанных с Третьим разделом Речи Посполитой (1795). 

В области архитектуры был важен, прежде всего, Вавжинец Гу-
цевич, о постройках которого уже говорилось. Только скульптурным 
классом первоначально руководил иностранец — француз Андре Ле-
брен, однако он получил эту должность как бывший многолетний при-
дворный скульптор короля Станислава Августа. В целом же Универси-
тет придерживался линии приглашения отечественных мастеров. 

Поэтому иностранным художникам, приезжавшим в Вильно, до-
ставались только частные ученики. По совместительству они зани-
мались продажей картин и других художественных товаров. Француз 
Августин д’Абри (прозванный здесь Дабрий), который был поручиком 
«бывших польских войск», «обучался свободным наукам в Брукселе, 
вояжировал в чужих краях, поселился в Литве от 32-х лет». Он содер-
жал пансион, где изучались польский, французский и немецкий язы-
ки, рисунок и танцы8. В виленской гимназии французский и рисунок 
преподавал Лоран Д’Аранкур («Laurent d’Arencourt maître de la langue 
française et du dessin»9). 

В числе иностранных художников, приезжавших в Вильно, был 
неизвестный по имени Верне, вероятно также француз, «живописец 
миниатюр в малой пропорции», согласно сообщению в газете. Он де-
лал «портреты для медалей, табакерок, перстней», писал также пор-
треты пастелью и акварелью «по цене от 2 до 20 червонных злотых»10. 

П риезж ие п род а вц ы к а рти н

В начале XIX в. художественный рынок в Вильно находился в 
зачаточном состоянии и еще долго оставался таким11. Отношения 
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художников и заказчиков были мало опосредованы, носили личный 
характер. Поэтому на успех здесь рассчитывали иностранцы, прода-
вавшие картины (возможно, и свои, и чужие). Однако приехавший в 
1804 г. из Италии Джованни Потеста не смог распродать свой худо-
жественный товар. Сначала он приглашал смотреть во дворце графа 
Поцея, где он остановился, привезенные им картины за плату в полру-
бля и разрешал за условленную цену их копировать. Затем он устро-
ил аукцион всей коллекции, а потом продавал полотна поштучно. В 
заключение он предлагал картины по цене «самой умеренной, какая 
может быть». Возможно, невостребованными оказались и его пред-
ложения реставрировать картины, снимать старый лак и покрывать 
новым, а также дублировать на другой холст12.

Известен итальянец Джованни (Ян) Молинари (не петербургский 
портретист и приятель Александра Орловского, некогда вдохновивший 
Э. Т. А. Гофмана заняться живописью, а миниатюрист и торговец карти-
нами, поселившийся в Вильно в 1806 г., где и умер в 1849 г.13). Универ-
ситет в 1823 г. приобрел у него фигуру Меркурия (12 руб.) и 5 гипсовых 
голов (Цирера, Антиной, Гомер, 2 головы Христа, все по 2 рубля)14.

Произведения искусства попадались и в неспециализированных 
магазинах. В 1816 г. Йозеф Копш, согласно объявлению, продавал 
вина, чай, ноты для пения, а также знаменитую серию «Виды Рима», 
состоящую из 70 гравюр, выполненных Пиранези, за 75 рублей се-
ребром. Это были также «Игры и обычаи Россиян» в 100 гравюрах 
во французских и английских переводах на «велиновой»15 бумаге in 
folio за 50 рублей серебром16. В его магазине предлагались также зо-
лоченые рамы17. 

«Гравюры, картины, дорогие предметы дамского туалета» наря-
ду с фарфором, английским серебром, ювелирными изделиями и му-
зыкальными инструментами можно было приобрести на распродаже 
в доме Карла Шварце18. 

Издавна продавали художественную продукцию, в том числе 
свою, граверы и литографы, например, Ян Фусс19. Магазин с художе-
ственными товарами в Кардиналии на Замковой улице имел Исидор 
Вейсс, несколько лет преподававший гравюру в Университете20.

Графические листы продавались на ярмарке, организовывавшей-
ся в Вильно с 1826 г. Как писала мемуаристка Габриэля Пузынина, 
«ярмарка… строила свои деревянные ларьки около кафедрального 
собора… собирая множество покупателей и любопытствующих. Тур-
ки с саблями, Мальцев со стеклом21, Мухин из Москвы с перкалем 
и полотном… Были и киоски с литографиями, однако… торговец… 
дремал в пустой лавке»22. Так что многоязычная речь звучала и здесь.
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А н гл и ч а ни н в Ви л ьно

Хотя иностранные художники занимали определенное место 
в художественной жизни Вильно, не они влияли на ее направление. 
Исключением стал англичанин Джозеф Саундерс (1773–1854) — одна 
из наиболее крупных, хотя и полузабытых фигур среди иностранных 
мастеров, связанных с восточноевропейским ареалом23. Блестящий 
гравер и интеллектуал, в 1810 г. он был приглашен в Виленский уни-
верситет князем А. Е. Чарторыйским (тогда попечителем Виленского 
учебного округа) в качестве профессора гравюры, истории искусства 
и английской литературы. Ранее, с 1796 г., он работал в Петербурге, 
где при его активном участии было награвировано два тома картин 
Эрмитажа. Саундерс зарекомендовал себя также как автор блестяще 
гравированных портретов. Он был и прекрасным мастером книги, 
украсившим своими виньетками публикацию поэзии Державина и 
другие русские издания. Именно его ученик, Винцентий Смоковский, 
позднее сделает гравюры к «Витольрауде» Ю. И. Крашевского, напи-
санной по мотивам литовского эпоса.

На посту руководителя гравюрного класса Саундерс успел под-
готовить себе смену в лице своих лучших учеников. Как историк ис-
кусства он оказался в числе первых в Европе университетских про-
фессоров новой дисциплины. Знакомство с виленской периодикой 
того времени позволило обнаружить тексты Саундерса, которыми он 
фактически заложил основы этой области знания в Литве и Беларуси. 
Их публикация (1815 и 1816 гг.) совпала по времени с выходом книги 
польского историка искусства Станислава Костки Потоцкого «Об ис-
кусстве у древних, или Польский Винкельман» (1815)24.

Саундерс также наметил национальную программу развития ис-
кусства и начал реализовывать ее, соответственно направляя своих 
учеников. Они совершенствовались в «пейзажах и истории», как гово-
рилось в отчете Саундерса Университету, гравировали исторические 
сюжеты (под ними тогда понимались и сцены из Ветхого и Нового За-
вета), а также изображения литовского ландшафта. Студенты занима-
лись и прикладным гравированием — изготовляли образцы шрифтов 
для школ, делали географические карты, вырезали ноты. 

Благодаря Саундерсу мало популярный тогда английский язык 
начал звучать на лекциях по истории английской литературы. В 1810–
1820-е гг. в университете было введено преподавание литовского и 
русского языков25. Так расширялось виленское многоязычие. 

Поэт Федор Глинка, автор «Писем русского офицера», возвраща-
ясь в 1813 г. из парижского похода и остановившись на ночь на подъез-
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де к Вильно в еврейской корчме, описал свое состояние такими слова-
ми: «Сквозь шум весенней непогоды слышу звон колоколов в городе 
и, при слабом мерцании луны, вижу остроглавыя высоты, которыя, 
подобно рядам исполинов, стоят на вечной страже сидящей в долине 
Вильны. Кажется слышу, как город движется, шумит и разговарива-
ет»26. Был ли этот разговор многоязычным, Глинка не отметил. Воз-
можно, это было для него само собой разумеющимся. Что же касается 
«остроглавых высот виленских исполинов», то он, несомненно, имел в 
виду вытянутые вверх башни храмов виленского барокко, которые до 
сих пор охраняют свой многоязычный город. 
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В этой статье будет больше вопро-
сов, чем ответов, я скорее буду привле-
кать внимание к тому, что и как доходило 
до Европы о судьбах поляков, сосланных 
в Сибирь (как известно, Сибирь никогда 
не была географическим понятием, этот 
топоним обозначал всю ту территорию 
Российской империи, а позднее СССР, где 
насильственно, помимо своей воли оказы-
вались поляки), чем приводить свидетель-
ства из прессы или фрагменты из книг. Не-
сколько подробнее я остановлюсь лишь на 
трех примерах. 

Провал Ноябрьского восстания, на-
плыв его участников в Германию и Фран-
цию, их триумфальное шествие в неизвест-
ность — в эмиграцию, вызвали кратковре-
менный интерес к «польскому вопросу». 
Это известно и неоднократно описано. 

Предпринимались и попытки озна-
комить общественное мнение с судьбами 
участников восстания, которые не смогли 
или не захотели покинуть родину. Кро-
ме самих приговоров уголовного суда, о 
судьбах осужденных было известно мало. 
Что стало с массой рядовых солдат Поль-
ского войска, попавших в российскую 
армию, было неизвестно тогда и, по сути 
дела, неизвестно по сей день. Где они про-
ходили службу, сколько их навсегда оста-
лось в России, создав новые семьи, сколь-
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ко вернулось — на эти вопросы не смог ответить Веслав Цабан в своей 
основанной на глубоком исследовании монографии1, впрочем, они не 
были в центре его интересов.

О приговоренных к каторге ходили самые фантастические ле-
генды, их главным героем был князь Роман Сангушко, которого изо-
бражали на литографиях прикованным к тачке в подземной шахте. 
Прочие литографии также были плодами фантазии, как, например, 
работа Давида Жюля, которая украшает обложку моего «Словаря 
ссыльных»2. Конечно, судьба осужденных была незавидной: Нико-
лай I сначала лично приговорил Сангушко за дерзкий ответ на суде к 
отправке в Сибирь пешим этапом, но потом милостиво заменил катор-
гу службой в армии. Условия, в которых Сангушко ее отбывал, были 
далеки от тех, какие стали уделом простых солдат: разумеется, трех-
комнатная квартира в Тобольске не была похожа на дворец в Славуте, 
однако князю не были запрещены ни охота, ни езда верхом, а слугой 
у приговоренного был другой ссыльный. Сангушко получал из дома 
суммы, которые позволяли ему постоянно помогать деньгами своим 
товарищам; он продолжал заботиться об их судьбе и когда — по соб-
ственному желанию — был переведен на Кавказ, где за битвы с горца-
ми получил повышение и награды, что позволило ему, уже оглохшему 
от взрывов, вернуться в Славуту. 

Я не изучала прессу тех лет — вопросом солдат и ссыльных по-
сле Ноябрьского восстания (а также пленных 1812 года) еще предсто-
ит заняться — поэтому не могу сказать, что и как писали о насмерть 
забитых палками (отметим, что физические наказания применялись и 
в других армиях, например, в британской — еще во время Крымской 
войны), о ссылавшихся в Оренбургский корпус и на Кавказ.

Поразительно, что, одной стороны, до общественного сознания 
доходили ужасающие известия о страданиях каторжников, с другой 
— когда появлялся свидетель, который писал и рассказывал о том, 
что он пережил, его сообщения подвергались сомнению. Речь идет, 
конечно, об исключительно продуманном и детально описанном удач-
ном побеге Руфина Петровского. Достоверность его воспоминаний 
бесспорна3, вопреки тому, что долгое время говорилось в эмиграции, 
где не верили даже тому, что Петровский на самом деле бежал из Си-
бири. Это его задевало больше, чем недоверие, высказывавшееся на 
страницах немецкой прессы. Подвергалась сомнению подлинность 
его сообщений о мученической смерти священника Яна Генриха Се-
рочиньского, который был «именем закона» приговорен к наказанию 
палочными ударами и вместе с товарищами забит до смерти, или о 
не менее жестоких репрессиях, которые пережил герой восстания 
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Петр Высоцкий. Их называли «сказками», носящими «признаки не-
правдоподобности или даже невероятности». Петровский ответил за-
рубежным авторам на страницах «Le Constitutionnel»4 в номере от 18 
декабря 1846 г., поклявшись «Богом и своей честью», что все, что он 
описал — правда. В январе следующего года на собрании польских 
эмигрантов в Париже Петровский рассказывал присутствовавшим 
— как доносил своему начальству агент III отдела Собственной Его 
Императорского Величества канцелярии Яков Толстой — о том, что 
он пережил, «и даже обнажал руки и спину, чтобы показать шрамы, 
оставшиеся со времени заключения и пребывания в Сибири»5. Это не-
доверие соотечественников, с которым он столкнулся после возвра-
щения в эмиграцию, навсегда осталось в его памяти. Спустя долгое 
время, в Блоне под Тарновом, где Петровский провел почти четыре 
года в качестве учителя юного Йордана, сына владельцев поместья, 
он рассказывал им, что когда он наконец добрался до Парижа, прео-
долев тысячу километров и обретя свободу только благодаря помощи 
разных «порядочных» людей, его ожидало одно из самых больших 
разочарований: «соотечественники не хотели верить в его побег. Он 
это крайне болезненно переживал, пока кто-то не вернулся из Сибири 
по какой-то амнистии и не рассказал о побеге Руфина, полагая, что он 
наверняка погиб в столь тяжкой дороге. И тогда они поверили в прав-
дивость слов Петровского, который жил в нищете»6. 

Поверили, но все-таки ни трагическая история омского загово-
ра, ни судьба Петра Высоцкого не произвели впечатления на земляков 
из Великой эмиграции: когда Руфин Петровский появился на берегах 
Сены, шел 1846 год. Публикации под названием «Московская жесто-
кость по отношению к полякам в Сибири» на страницах «Националь-
ного Дневника» («Dziennik Narodowy», № 292 от 14 ноября 1846 г.) не 
заметил никто из «поэтов-пророков», хотя темой Сибири интересо-
вался как создатель «Дзядов», так и автор «Ангелли». Для написанно-
го в 1849–1850 гг. дневника не нашлось тогда издателя — явно потому, 
что, за исключением уже опубликованных фрагментов, он не носил 
мартирологического характера и содержал много критики в адрес 
эмиграции. Поэтому отклик был невелик и ограничивался одной пу-
бликацией на страницах «Le Constitutionell» (номер от 15 декабря) 
и одной — в «Augsburger Allgemeine Zeitung» (№ 257 от 23 декабря 
1846 г.), с упомянутым редакционным комментарием, ставящим под 
сомнение правдивость описываемых фактов. 

Всемирную известность получили воспетые в поэзии и прозе 
жены декабристов — одиннадцать прекрасных женщин (десять рус-
ских и одна француженка), которые последовали в Сибирь за осу-
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жденными участниками восстания 14/26 декабря 1825 г. Им посвя-
щены десятки публикаций, статей, книг, стихов и романов7. О более 
чем тридцати польках и одной француженке, которые в период между 
восстаниями проделали тот же путь — без знания языка и родствен-
ных связей, облегчающих устройство на новом месте, — зарубежный 
читатель не знал ничего (польский тоже имел весьма слабое представ-
ление). Несколько больше писали о значительно более широком круге 
женщин, отправившихся в ссылку после Январского восстания8. 

Единственным исключением была Ева Фелиньская (урожденная 
Вендорф), секретарь и доверенное лицо Шимона Конарского, выслан-
ная в административном порядке за организацию женского отделения 
Содружества Польского Народа сначала в Березов Тобольской губер-
нии, а затем в Саратов.

В ссылке родилась Фелиньская-писательница, первая «туристка 
поневоле», которая описала и опубликовала свои впечатления в Виль-
нюсе в 1852–1853 гг.9, сразу получив популярность не только в Поль-
ше, но и за границей. Написанная с целью публикации на родине и, 
следовательно, подвергавшаяся самоцензуре, книга стала настоящей 
литературно-общественной сенсацией: читатель узнавал не только 
о самой писательнице и ее переживаниях, но и о ее сотоварищах, о 
тяжелобольном Северине Кшижановском, сосланном за участие в 
Патриотическом Обществе. В 1852–1854 гг. вышло целых три англий-
ских издания под интригующим названием «Revelations of Siberia by 
a Banished Lady» («Откровения ссыльной женщины о Сибири») в пе-
реводе К. Ляха-Ширмы и одно датское (1855). До русского читателя 
книга не дошла, разве лишь до знающего польский язык, что тогда не 
было редкостью. Три издания свидетельствуют о популярности книги 
Фелиньской, однако нам не известно, что писали о ней в прессе, ибо 
такого исследования не проводилось. Этой книгой пользовался — не 
упоминая имени автора — американский журналист Томас Уоллес 
Кнокс в весьма пространно озаглавленном описании своего путеше-
ствия 1866–1869 гг.10, которому посвящена опубликованная в 1995 г. 
статья Анны Пек11. 

Позднее настоящим «бестселлером польско-сибирской лите-
ратуры» стали недооцененные в 40-х гг. воспоминания Руфина Пе-
тровского. На основании полного трехтомного издания «Дневников 
пребывания в Сибири» («Pamiętniki z pobytu na Syberii»), вышедшего 
в Познани в 1860–1861 гг., Юлиан Клячко подготовил сокращенный 
вариант на французском языке, который был опубликован с его пре-
дисловием в 1862 г. в популярном солидном журнале «Revue des Deux 
Mondes», а в следующем году вышел отдельной книгой в издатель-
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стве «Hachette» (в том же 1863 г. появился сокращенный русский пе-
ревод, на который А. Герцен написал рецензию в «Колоколе»). Уже в 
1862 г. вышли датское и немецкое издания, в 1863 — два английских, 
в 1864 — голландское. В роскошном французском издании 1870 года, 
помимо портрета Петровского, было помещено десять гравюр, пере-
дающих атмосферу книги и не являвшихся лишь плодом воображения 
художника, поскольку они создавались под наблюдением самого авто-
ра. В 1888 г. книгу вновь переиздали, и находившийся под глубоким 
впечатлением от нее Кнут Гамсун в 1934 г. выступил инициатором 
ее перевода на норвежский язык. То, что в свое время, когда Петров-
ский оказался в Европе, вызывало сомнения у эмигрантов (и журнали-
стов — например, способ зимовки в выкопанных в снегу ямах), было 
абсолютно понятно скандинавам! Таким образом, книга стала широ-
ко известна, причем не только в Европе: ею пользовался уже упоми-
навшийся Т. У. Кнокс и, конечно, не он один. В это же время вышел 
французский перевод воспоминаний Максимилиана Ятовта, писавше-
го под псевдонимом Якуб Гордон12. И снова мы не знаем, какой была 
читательская аудитория этой книги, писали ли о ней в прессе, и если 
да, то что именно.

Еще раз приходится признать, что наши сведения о том, что писа-
ли на тему польских ссыльных XIX в., крайне ограничены. (Несколь-
ко больше внимания уделялось народникам и социалистам, особенно 
по причине покушений на жизнь высокопоставленных лиц, но этот 
вопрос уже выходит за рамки данной статьи.) Не подлежит сомнению, 
что нужно подробнее изучить восприятие в Европе польской литера-
туры о ссылке, чтобы понять, сложился ли и там миф о Сибири как о 
крае мучеников или, возможно, в связи с наплывом предпринимате-
лей, заинтересованных в использовании сибирских богатств, — миф 
о Сибири как о крае больших возможностей. Здесь следовало бы, в 
частности, обратиться к замечательному труду Дж. Кеннана13, кото-
рый оказал значительное влияние на общественное мнение в Европе 
и Америке. В качестве отрицательного примера можно назвать книгу 
Ж. Фенне «Les Goulag des Tzars» (Париж, 1986), которая претендует на 
жанр научной монографии, но при этом основана на скудном источ-
никовом материале (главным образом, французском), полна фактиче-
ских ошибок (на что уже обращала внимание Э. Качиньская14) и, что 
самое главное, содержит абсолютно абсурдную параллель между цар-
ской и советской репрессивными системами.

В завершение я хочу сказать несколько слов об авантюристах, 
чьи дневники на протяжении многих десятилетий воспринимались 
некритически. Подозрения эмигрантов, что среди возвращающихся из 
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ссылки могут скрываться царские агенты, в первой половине XIX в. 
были скорее беспочвенными. Во всяком случае, я не могу назвать ни 
одного имени человека, который сотрудничал бы с заграничной аген-
турой Третьего Отделения, с ее главным представителем и информа-
тором Яковом Толстым. Однако эти подозрения давали о себе знать, 
и не исключено, что именно они были причиной того, что беглецы из 
ссылки так редко брались за перо…

Ситуация радикально изменилась во второй половине века: 
среди эмигрантов после Январского восстания появились настоя-
щие агенты, о деятельности которых много написано, поэтому я не 
буду повторяться. В Галиции появилось много «ложных сибиряков», 
о которых предупреждала пресса, выпрашивающих пожертвования, 
рассказывавших невероятные истории о своих мучениях. И не толь-
ко рассказывавших. Охотно приводимый исследователями дневник 
Якуба Котона «Побег из Сибири» («Ucieczka z Syberyi»), вышедший 
в 1891 г. в Кракове и описывающий трехкратное бегство автора из са-
мой Якутии, является самым очевидным апокрифом. Приводимые в 
нем сведения о якутах и их обычаях — полный вздор; ни в одном из 
документов, касающихся около 40 тысяч ссыльных после Январского 
восстания, нам не встретилась фамилия автора, а в архиве Якутска не 
обнаружилось информации о ком-либо, кто бежал бы оттуда триж-
ды. Более того, в полицейских архивах, где искали упоминания об 
этом беглеце после получения агентурной информации о выходе его 
дневника, также не обнаружили никаких следов пребывания Котона 
в Сибири! Агент, в частности, уведомлял, что дневник вышел также 
по-немецки, однако до сих пор нам не удалось обнаружить его экзем-
пляр ни в одной из библиотек, к которым мы имели доступ. Нам также 
неизвестно, написано ли что-нибудь на эту тему. Агентурное прошлое 
было и у автора «Разрозненных страниц дневника беглеца из Сиби-
ри» («Luźne karty pamiętnika zbiega z Sybiru»), опубликованных под 
анаграммой Кс. Пурк в Лейпциге в 1877 г., Станислава Крупского15, 
которого и в эмиграции не без оснований подозревали в продолжении 
этого сотрудничества… И эти дела попадали сначала в суды, а поз-
же — иногда на страницы европейской прессы. 

Очевидно, существует обоснованная необходимость проведения 
исследований прессы XIX века: можно заранее предполагать, что на ее 
страницах найдется не только официальная информация — например, 
о приговорах по делу о событиях на байкальской дороге в июне–июле 
1866 г., — но и отклики на упомянутые, равно как и не упомянутые 
здесь книжные издания.

 (Перевод Е. Кузнецовой)
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О польской поэзии межвоенного пе-
риода писали, что, разорвав связи с за-
падной культурой, она «стала… колони-
ей русских влияний»2. Такой «колонией» 
российской литературной империи была, 
несомненно, и поэзия Константы Идель-
фонса Галчиньского. Диалог, который ав-
тор «Бала у Соломона» вел с литературой 
страны Пушкина, можно назвать одним 
из самых удивительных примеров лите-
ратурных взаимосвязей той эпохи. Од-
нако глубокая укорененность творчества 
Галчиньского в русской литературе, хотя 
и признаваемая повсеместно, до сегод-
няшнего дня не становилась предметом 
серьезных и детальных исследований. Все 
согласны, что в произведениях Галчинь-
ского слышны голоса Пушкина, Блока, 
Есенина, Гоголя, Пастернака и Маяков-
ского, но точно неизвестно, как и откуда 
они исходят3.

Важно обратить внимание еще на кое- 
что. Русская лирика, как отметил проци-
тированный выше Ст. Черник, «могла бы 
быть исследована как разновидность тек-
стов, ставших источниками для польской 
послевоенной поэзии» (речь идет о поэзии 
после Первой мировой войны), а значит, и 
для творчества Галчиньского: «дух Баль-
монта, Брюсова, Блока, Маяковского и Есе-
нина витал» также и над ним4. При этом по-

Анна Собеская
(Варшава)

И жизнь, как пенье,
Как прежний тон  
струны моей цыганской,
Прекрасный, словно облаков 
кипенье…

К. И. Галчиньский, 
«Возвращение к Эвридике»1

Собеская Анна / So bies ka 
An na — Dr., Польша, Варша-
ва, Институт литературных 
исследований ПАН

Русские цыганские 
романсы 
в «Заколдованном кабаке» 
поэзии Галчиньского
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эзия великого «Мага в цилиндре» (определение Януша Рохозинского5) 
является необычайно ценным и интересным свидетельством популяр-
ности в межвоенной Польше не только русской классической литера-
туры, но и русской массовой культуры, русской музыкальной культу-
ры — в первую очередь, цыганских романсов. В то время известные 
мотивы русской «цыганщины» звучали не только в кафе и клубах белой 
эмиграции в Варшаве, Гдыне или Вильно. Эту музыку популяризиро-
вали крупнейшие польские звукозаписывающие студии, издавая боль-
шими тиражами пластинки с записями русских и польских исполните-
лей красивейших русских и цыганских романсов. В частности, в этой 
серии вышли такие шлягеры, как «Хризантемы», знаменитые «Забыты 
нежные лобзанья» на слова Анатолия Ленина, «Песня цыганки» («Мой 
костер в тумане светит») на музыку Я. Ф. Пригожего и слова Я. П. По-
лонского, романсы «Эх, раз пошел» («Черные очи, белая грудь»), «Уго-
лок» («Дышала ночь восторгом сладострастья»), «Тигренок», «Успокой 
меня» (известный также по-польски под названием «Wrуж mi spokуj, 
wrуж»), «Мне все равно! Дни сулят лишь печали», «Не таи рыданья», 
«Не замолчу», «Вчера я видел Вас во сне». 

Русские цыганские романсы в свое время пели «польская Мар-
лен Дитрих» Станислава Новицкая, Павел Прокопени (Павло Прокоп) 
из Полесья, Тадеуш Фалишевский (исполнявший Вертинского), Сте-
фан Витас и Мечислав Фогг (по-русски исполнял среди прочих пес-
ню «Помни обо мне», произведения из репертуара Петра Лещенко: 
«Скучно», «Синяя рапсодия», «Марфуша», «Сердце», «Марш веселых 
ребят» и русские фокстроты: «Танцуй, Машка…», а также «Смейся, 
Гришка…» на музыку Оскара Строка и слова Владислава Штенгла). 
Русские цыганские романсы можно было услышать в польских филь-
мах — достаточно вспомнить Адама Астона (Адольф Левинсон), ис-
полнявшего подражающий русскому цыганский романс «Jak trudno 
jest zapomnieж…» («Как трудно забыть…») в фильме «Manewry 
miіosne6» («Любовные маневры»), или Ольгу Каменскую (Ольга Фа-
висевич из Грозного, примерно с 1920 г. жившая в Польше), популя-
ризовавшую русские песни и цыганские романсы в фильме «Hanka» 
(«Ханка», 1934; Каменская выступала с хором Семенова). Были ши-
роко известны и русские исполнители цыганских романсов — знаме-
нитый Юрий Морфесси, певец, эмигрировавший из России в 1921 г. и 
оставшийся в Польше, Иван Никитин, Георгий Семенов и его русский 
хор (Иван Петин-Бурлак, Михаил Ольховый, Александр Пухальский, 
Дмитрий Дубровский), Алла Баянова, Надежда Белич, русская капел-
ла «Волга» под руководством Левицкого с такими вокалистками, как 
Галина Каренина и Варя Ласка. 
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Для нас важнее то, что мотивы русских цыганских романсов в 
это время слышны также и в поэзии — в лирике Юлиана Тувима, в 
«Dancing» Марии Павликовской-Ясножевской7, в поэзии Казимежа 
Вежинского, но больше всего у Галчиньского. Это именно тот послед-
ний «греческо-цыганский поэт», как назвал его Владислав Броневски8, 
который наиболее близко связан с русской цыганской темой, с атмос-
ферой декадентских романсов, с настроением этого музыкально-поэ-
тического жанра. Сами читатели автора «Сапфирового романса» от-
четливо это чувствовали. Ежи Загорский, редактор журнала «Їagary», 
вспоминал, например, как в 30-х гг. читали в Легачишках под Вильно 
в так называемой «Академической колонии» поэму «Конец света» и 
присутствовавший на вечере Милош, захваченный ее мелодичностью, 
заметил в ней некий отзвук ритмов, встречающихся «в популярной 
полупольской, полурусской песне»9. Чувствительный к мельчайшим 
отзвукам связей с русской литературой Кароль Виктор Заводзинь-
ский, рецензируя изданные в 1937 г. «Поэтические произведения» 
автора «Порфирона», даже назвал его по этой причине «веселым де-
кадентом а la russe», показывая, насколько сильное влияние оказал на 
его формирование «темный морок цыганских песен»10. Об отношении 
Галчиньского к цыганским романсам писали также многочисленные 
родственники и друзья поэта — Стефан Фуликовский подчеркивал, 
например, что стихотворение «Надену черные брюки»11 по своей идее, 
по авторскому замыслу является «смесью сентиментального лиризма 
и сатирической пародии… [Это был] романс, высмеивающий романс, 
издевка над модными шлягерами. Глумление над всякой хандрой и 
сплином»12. А дочь Галчиньского вспоминает, как в их доме из-за при-
страстия женщин, влюбленных в «кокаиновые» песни Вертинского 
(они были во вкусе жены поэта Наталии и его дочери), звучал «Су-
масшедший шарманщик», что вызывало насмешки и издевательства 
отца13. Здесь важно подчеркнуть, что восприятие русской цыганщины 
в поэзии Галчиньского оказалось вписано в рамки — свойственные 
поэтике этого автора — сатирическо-гротескных тенденций, а так-
же «общепринятой интертекстуальности» (термин Эразма Кузьмы14), 
проявляющейся в аллюзиях на популярную культуру и карнавальные 
жанры. Одним словом, его реакция в значительной мере была продик-
тована пародированием русского цыганского романса, этого опреде-
ленного рода «ресторанного экстракта» русской культуры. 

Среди разнообразных аспектов вопроса, связанного с восприятием 
русских цыганских романсов и русской «цыганщины», особенно важ-
но обратить внимание на один: у Галчиньского часты стилизованные 
вставки, вводящие в поэтические произведения фрагменты (названия, 
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отдельные строки или рефрены) русских народных песен и цыганских 
романсов. Обычно они взяты в кавычки и цитируются в оригинале, 
по-русски, поэтому их легко идентифицировать в тексте. Однако есть и 
такие, которые сложнее обнаружить, так как они представлены в виде 
парафраза и сильно отличаются от первоисточника, а бывает и так, что 
связаны с ним только аналогичной эмоциональной атмосферой. Вводи-
мые таким образом в текст цитаты функционируют как символы, как 
сущность русскости, знаки, обращающие на себя внимание, обладаю-
щие исключительной силой вызывать самые различные ассоциации, 
складывающиеся из авторского видения культуры России. Эти русские 
мотивы часто появляются на фоне гротескной насмешки, хотя при этом 
в них есть и лиризм, и задумчивая нежность. Важно рассмотреть де-
тально эти русско-цыганские элементы, создающие интертекстуаль-
ную сеть смыслов. В бутафорских «Пяти доносах» (1934) речь идет, 
например, о невыносимых соседках — пяти вдовах «генералов армии 
царской», у которых — «едва на небе месяц блеснет» — слышна игра на 
гитаре и пение «Разбей бокал!»15 (в польском тексте — «Razbiйj bakбі!»). 
Инкрустированная в повествование фраза на чужом языке вызывает 
ассоциации с одной из наиболее характерных деталей русских роман-
сов, в текстах которых часто говорится о бокалах, разбитых на счастье, 
или, чаще — о том, как их разбивают вдребезги в порыве нестерпи-
мого отчаяния. Восклицание «Разбей бокал!» исходит из популярного 
«жестокого» романса «Налей бокал», написанного Львом Дризом еще 
до революции и в 20-х гг. ставшего широко известным в исполнении 
знаменитого (жившего тогда в Польше) Юрия Морфесси. В этом роман-
се несколько раз повторяется это исполненное чувства глубокой без-
надежности самоубийственное напоминание о бессмысленности жизни 
после потери возлюбленной, которая ушла с другим:

Ах, если в жизни все вино
Любви твоей испито,
Разбей бокал свой — все равно
Вся жизнь уже разбита.

Разбей бокал! В нем нет вина.
Коль нет вина, так нет и счастья.
В вине и страсть, и глубина,
Забвенье мук и призрак счастья16.

Галчиньский наверняка знал этот романс, тем более что он, ве-
роятно, напоминал ему одно из его любимых стихотворений Блока из 
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цикла «Страшный мир» — той же невротической атмосферой, состо-
янием отчаяния. В нем есть строки о том, как в «кабинете ресторана / 
За бутылкою вина» среди «визга цыганского напева и дальних скри-
пок вопля туманного» падают слова:

Жизнь разбей, как мой бокал!
Чтоб на ложе долгой ночи
Не хватило страстных сил!
Чтоб в пустынном вопле скрипок
Перепуганные очи
Смертный сумрак погасил. 

(А. Блок «Из хрустального тумана…», 6 октября 1909 г.) 17

В поэзии Галчиньского, в стилистике (как в «Пяти доносах») 
лирической насмешки и иронии в отношении русского декадентства, 
скрывающего уже не высмеиваемый, а настоящий блоковский, роман-
тическо-русский надрыв, также встречаются отзвуки других извест-
ных романсов. В стихотворении «Audycja dla inteligencji» («Передача 
для интеллигенции», 1933) на волшебный музыкальный образ зимней 
вьюги, появляющийся в воображении рассказчика, мечтающего о сне-
ге, оказался наложен ностальгический образ польской луны: «как ев-
рейская мелодия в русском сердце эмигранта-саксофониста»18 и нота 
из популярного романса «Гай-да тройка! Снег пушистый»19. Это пес-
ня о тройке, мчащейся рысью куда-то далеко в серебристую, засне-
женную ночь, чтобы потом ранним утром отвезти домой смущенную 
влюбленную, которая сомневается в истинности любви, подозревая о 
недолговечности чувств и о неискренности страстных поцелуев. Важ-
но подчеркнуть, что луна, вьюга, снег, ветер, фонари, дрожки с тру-
пом поэта, обморочное отчаяние, замерзшее или размытое в прони-
зывающем холоде метели «свинское лицо мира» и ненависть ко всем 
этим оппортунистам, «которым живется сегодня лучше всего…», в то 
время как другие «мрут без работы…» — все эти мотивы не только 
типичны для русских романсов, но и уподобляемы благодаря этим 
мотивам блоковским хмурым видениям зимнего демонического Пе-
тербурга с проститутками — такого, каким город предстает в циклах 
«Страшный мир» или «Город». Эти тексты сближает похожее ощу-
щение проигранного и бунт, связанный с осознанием безуспешности, 
бунт против не угасшего до конца отчаяния. 

Среди других строк, относящих нас к русским романсам и пес-
ням, на которые стоит обратить внимание, можно упомянуть следую-
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щие: татаро-монгольский запев-вставка в стихотворении Галчиньско-
го «Россия» «Ай, дербень-дербень-калуга»20 из известной частушки 
«Тульская гармонь»; строки «Ах, какая тоска» и «Бей по струнам» (из 
стихотворения «Романс»21), как будто взятые из романсов Лещенко (в 
1939 г. в Польше его привозные пластинки были доступны); рефрен 
«не гневайся, прижми меня к груди и не выдай миру» («nie gniewaj siк, 
/ weџ mnie na piersi i nie wydaj њwiatu») из поэмы «Бал у Соломона» 
— напоминающий знаменитое «поцелуем дай забвенье» (из романса 
Николя Зубова «Под чарующей лаской твоею»); рефрен колыбель-
ной «спи, младенец мой прекрасный. / Баюшки-баю» («Колыбельная 
писателей»), характерный для русских колыбельных в стиле «Баю, 
баю, мил внучонок» А. Островского и В. Н. Кашперова, «Колыбель-
ной песни» К. Бальмонта на музыку Н. Римского-Корсакова; наконец, 
гротескно утрированные ее приметы в «Песне начальника гробов-
щиков», где есть и Тамара, и несчастный любовник, стоящий под ее 
окном с гитарой (как в цыганском вальсе Я. Ф. Пригожего «Милая»), 
револьвер, лопнувшие струны, угроза: «Еще заплачешь, / когда меня 
в гробу увидишь» и восклицание: «Прощай» (см. романс Есенина 
«Зеленая прическа»). К этому списку можно добавить также русские 
аллюзии из более поздних стихов 40-х гг., обратив внимание на сти-
хотворение «Если» (1946), содержащее характерное словосочетание 
«Волга-Волга» («Волга, Волга!») из песни «Стенька Разин», известной 
как «Из-за острова на стрежень»22; а также стихотворение «Романсик 
с бубенцами “Твои пальцы пахнут ландышами”», прямо отсылающий 
к песне Вертинского «Ваши пальцы пахнут ладаном». 

Перечисление можно продолжить и показать, например, как поэт 
перенимает некоторые основные темы, мотивы романсов, когда гово-
рит о воспоминаниях, забвении, или о ночи, луне, соловьиных трелях, 
о садах и беседках — местах встреч влюбленных. Но речь не идет о 
создании каталога романсово-песенных аллюзий в стихах Галчинь-
ского. Подчеркнуть следует тот факт, что многие произведения поэта, 
такие как «Сапфировый романс» (1935), «Романс о трех сестрах-эми-
грантках» (1928), «Серенада» (1939), а особенно «По дороге столбо-
вой» (1938), «Песня начальника гробовщиков» (1936) и «À la russe» 
(1937), совершенно очевидно наследуют или апеллируют к исполняв-
шимся в межвоенный период декадентским цыганским романсам (как 
правило, в переводе Софии Байковской, но зачастую и в оригинале), 
например, «Не уходи», «Хризантемы», «Калитка», «Пара гнедых» или 
«Уголок». Аллюзии, вызванные этими текстами, возникают не толь-
ко вследствие прямого цитирования (как, например, делал это Блок, 
инкрустировавший свои стихи эпиграфами из «Утра туманного») или 
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посредством создания аналогичного мелодраматического антуража: 
гитара или балалайка, самоубийства, алкоголь, любовные происше-
ствия, помогающие создать надрывную атмосферу сентиментальных 
страстей, — но и через уподобление стихотворного размера роман-
совой форме. Именно поэтому у Галчиньского встречается обилие 
восклицаний типа: «Гей, на люблинском тракте», «Небо в тоске. И 
какой!» («А larusse»), «По столбовой дороге — один на один с гар-
монью» и «Гей, звезды» («По столбовой дороге»), «Эх, раззадорило 
бедолаг…» («Бал у Соломона»), «Гей, по дороге вольной, не панской» 
(«Сапоги Шимона»23), «Ах, какая тоска» («Романс»). Это и типичный 
запев русских романсов — «Ну же, ямщик, поскорей», «Ну, быстрей 
летите, кони», «Ах, люби меня без размышлений», «Ах, я влюблен 
в глаза одни», «Эх, ямщик, гони-ка к Яру», «Эх, душа моя, мы с то-
бой не пара», «О, верь моей любви»; известные «О, говори хоть ты со 
мной», «Ох, тошно мне» и др.

Насыщенность романсов восклицаниями усиливает экспрессив-
ность сюжетов, придает им пафос, драматизирует их. Кроме того, это 
является в некотором роде доказательством искренности и истинно-
сти описываемых переживаний. Междометия, служащие выражени-
ями вздоха, стона, смеха или плача – это знаки невыразимых чувств, 
добавляющие им динамику и силу. Галчиньский, чьи стихи, по сло-
вам Йозефа Чеховича24, рождались «из эмоциональных источников», 
явно использовал эту магию эмоций, скрытую в восклицаниях, а так-
же применял их бесценные качества для звукописи. 

Важно указать на еще один элемент, сближающий (в определен-
ной мере, потому что эта черта может свидетельствовать и о другом) 
некоторые произведения Галчиньского с русскими романсами, — дра-
матизирующий лирический нарратив обращения к адресату, делаю-
щий стихотворение похожим на диалог (на эту черту романсов и лири-
ки Блока указывал в свое время Ю. Тынянов). Например: «Ты меня не 
любишь, я это знаю», «У меня револьвер есть. Ты знаешь. / Ты хорошо 
знаешь, Тамара», «Еще заплачешь», «А вот увидишь», «Прощай, Тама-
ра» («Песня начальника гробовщиков»); «Ну-ка, рвани меха», «Песню 
сложи» («По столбовой дороге»). Типичный романс всегда использует 
обращение «ты», всегда прибегает к императиву, как писал исследо-
ватель этого жанра: «каждый романс — это как бы сжатая мелодрама, 
спетая в стихах одним участником другому»25.

Параллели с русскими романсами не ограничиваются, однако, в 
творчестве Галчиньского дословными и пародийными цитатами или 
парафразами из популярных шлягеров, каковыми в межвоенный пе-
риод были русские цыганские песни. Они также не заключаются толь-
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ко в имитации их песенно-романсовой мелодичности, достигаемой с 
помощью восклицаний или ономапоэтической стилизации песни под 
гитару, как, например, в «Романсе» («Женский голос в березах…») 
или во фрагменте из «Бала у Соломона», в котором появляется Гули-
стан и где есть попытка подражания перебору струн, а слово говорит 
(mуwi) — как замечательно отметил Чехович — звучит как аккорд, и 
«уже начинается серебряная музыка слова»26.

Еще одним важным аспектом, на который необходимо обратить 
внимание, можно считать создание поэтом — чаще всего на уровне 
пародии, стилизации — эмоциональной атмосферы, этого неотъем-
лемого атрибута жанра, включающей две характерных особенности, 
которые Пушкин назвал «разгульем удалым» (в переложении Адама 
Важика — «дикая гулянка») и безбрежной «сердечной тоской» (в пе-
реводе Важика — «тревога»27). При этом речь идет не только о палитре 
чувств, используемых в романсах, но и об их интенсивности. Свой-
ственный каноническим романсовым текстам особый чувственный 
пафос, мощная эмоциональность сопутствовали также определенного 
рода максимализму, который можно выразить тремя словами: везде, 
всегда, никогда — или строкой из уже забытого романса Н. Северско-
го: «Ведь для меня и муки, / И рай… все — вы!»28. Если речь заходила 
о любви, то только о такой, которая до гроба, навсегда, единственная 
на свете. Если о нарушении клятвы — то только о самом жестоком и 
самом неожиданном, превращающем все в пустую игру. Если о памя-
ти — то непременно с упоминанием клятвы, что обо всем забудется, 
и только об одном — никогда невозможно будет забыть… Этим мак-
сималистским принципам вторило фаталистическое мировоззрение, 
диктующее автору популярного романса «Чудный месяц плывет над 
рекою», например, такую фразу: «Нам теперь уж с тобой не сойтися, / 
Верно, так уж угодно судьбе»29. «Роковая страсть», «роковая любовь», 
«роковой час», «роковые обстоятельства», «роковое свидание», «пое-
динок роковой», «дар судьбы», «не судилось», «так суждено» — вот 
неотъемлемые признаки «жестокого романса»30. 

Многие из уже названных стихов Галчиньского укладываются 
в эти правила — создавая структуры, уподобляющие их типичной 
для романса мозаике отчаяния, депрессивной тоски, редкой надеж-
ды. Особенно это касается текстов с мотивом, который можно назвать 
кабацко-алкогольным, таких, например, как элегия «На странный и 
неожиданный отъезд поэта Константина», «Сервус, Мадонна», «Бал у 
Соломона» или «Виленское имброглио» и вообще стихи из виленско-
го цикла. Действительно, стремление представить (скрыть?) отчаяние 
(через стыдливость?) под маской гротеска приводило к непониманию. 
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Ведь были читатели, не способные постичь глубины этого «блоков-
ско-романтического» надрыва, этого «неподъемного чемодана от-
чаяния» («Заметки о неудавшемся говеньи») (см. высказывания Яна 
Блоньского, отрицавшего декадентские смыслы в цыганской ипостаси 
Галчиньского). Были и те, кто досконально прочувствовал скрытую 
под маской клоуна и насмешника правду. Один из таких вниматель-
ных читателей записал: «Существует однако определенная категория 
творцов, которые, кажется, способны менять установленный порядок, 
скрывать страдание за ритмами веселого менуэта и улыбаться от боли. 
Так улыбались Моцарт и Мюссе. Похоже улыбается Галчиньский… 
Необходимо сначала ухватить главную нить его творчества, понять 
таинственное смещение чувственных знаков, чтобы за улыбкой буф-
фона и насмешника открылась бездна грусти, страдания и тревоги»31. 
Так же писал об этом и К. Выка, видя за фигурой пересмешника по-
пытку избавиться от чар всевластного страха32. 

Отзвуки русского декаданса, запечатленные в цыганском роман-
се, должны были представляться Галчиньскому не только лучшим от-
ражением русской души, но и экспрессией наиболее сильных и одно-
временно глубоко потаенных сердечных истин. В противном случае 
реки в лирике Галчиньского не рыдали бы «черно, темно, по-русски» 
(«czarno, ciemno, po rosyjsku», «Ночь в Вильно»), русская девушка не 
была бы той, которая знает тайны грусти («Пять доносов»), а музыка 
бы не завывала, «как вурдалак, всласть насосавшийся цыганской кро-
ви» («Бал у Соломона»). 

(Перевод Е. Кузнецовой)

П римеч а н и я

1 Пер. с польского А. Нехая.
2 Czernik S. Wstкp do dziejуw polskiej poezji powojennej // Okolica Poetуw. 

1937. Z. 4. S. 148.
3 До этого момента не было исследований по данной проблематике. 

В нашем распоряжении имеются только короткие комментарии и 
единственный текст, принадлежащий перу профессора Виктора Хорева. 
См. краткие примечания на тему русских источников в творчестве 
автора «Зачарованных дрожек» в таких текстах, как, например: 
Wspomnienia o K. I. Gaіczyсskim / Przedmowa i redakcja A. Kamieсska, 
J. Њpiewak. Warszawa, 1961. S. 86, 87, 101, 107, 158, 173, 176, 234, 365, 
429, 565; Zawodziсski K. W. Wesoіy dekadent а la russe // Wspomnienia 
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o K. I. Gaіczyсskim. S. 403; Drawicz A. Konstanty Ildefons Gaіczyсski // 
Ibid. S. 23, 30, 73, 84, 137, 193, 214, 239, 245, 271; Bazylewski A., Rosja 
w їyciu i twуrczoњci Konstantego Ildefonsa Gaіczyсskiego // Poezja. 1987. 
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Natalia. Warszawa, 2006. S. 117, 137. Среди упомянутых незначительных 
отступлений и примечаний на данную тему важно обратить внимание 
на комментарии из монографии о писателе выдающегося ученого и 
переводчика русской литературы Анджея Дравича (Drawicz А. Kon-
stanty Ildefons Gaіczyсski. Warszawa, 1968). В этой работе можно найти 
такие ценные замечания, как: «нота цыганско-блоковских напевов 
осязаема в стихах Галчиньского, она многое определяет» (S. 23); «под 
бессмысленной карнавальной феерией масок, обезьяньих ужимок, 
импровизированных выступлений, шарлатанских фокусов, цыганских 
напевов лицо поэта, “шута-импровизатора” часто искажено гримасой 
боли, голос надрывается отчаянием» (S. 137). К сожалению, как я 
отметила, изучение этих цыганско-блоковских мотивов не получило 
продолжения, а между тем они, несомненно, «многое определяют», и 
потому важно внимательней к ним присмотреться. 
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Ildefonsa Gaіczyсskiego / Pod red. J. Rohoziсskiego. Puіtusk, 2004. S. 6. 
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-цыганских мотивов в польском и российском кинематографе оставим 
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нает, как когда-то автор «Двух гитар» спонтанно прочитал этот стих в 
собственном переводе, но тогда, к сожалению, никто не подумал, чтобы 
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Серебряный век / Ред. В. Калугин. Москва, 2006. С. 615–616. 

20 Зинзивер. 2010. № 2(18). Пер. А. Домашева. см.: [Электронный ресурс]. 
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«Записки» Яна Хризостома Пасека — 
это синтез различных жанров субъектив-
ной литературы. В них просматриваются 
структура сборника смешанного типа (sil-
va rerum), элементы путевого дневника, 
воспоминаний, биографии. «Типология 
жанров “человеческого документа” ис-
ключительно разнообразна — от автобио-
графических признаний до хроникальных 
описаний общественно-политических со-
бытий той или иной эпохи»1. Автор декла-
рировал биографичность своего текста: «я 
пишу о своей жизни, а не об истории Речи 
Посполитой»2; «Вот московские экспеди-
ции; не пишу о них, потому что это не хро-
ника, а только течение (dukt) моей жизни» 
(S. 424). Но его центр он сместил в сторо-
ну истории и истории культуры, в чем нет 
ничего неожиданного. Не предполагал он 
найти свой круг читателей. «Записки» — 
это факт рукописной литературы. Очевид-
но, что Пасек не отрицал возможной их 
популярности среди той части общества, в 
чьем культурном обиходе присутствовала 
так называемая «бумажная» литература. 

Общее свойство жанров субъектив-
ной литературы состоит в том, что пи-
шущий обычно не становится главным 
объектом повествования и не адресует 
текст самому себе3. Иначе обстоит дело 
в «Записках». Пасек не вышел за преде-
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лы текста и не забыл о себе. Он появляется на их страницах как ав-
тор и как герой. В роли автора он занят налаживанием отношений с 
читателями: призывает придерживаться предписанных правил по-
ведения, следовать его примеру, прислушиваться к советам, рассе-
янным по тексту. Кроме того, он организует этот текст как единое 
целое, обильно снабжая клишированными связками, что должно 
было облегчить задачу читателя. Это не снимало фрагментарности 
«Записок» — фрагментами прежде всего были рассказы. Пасек же 
выступал в роли рассказчика, т. е. его авторские функции как бы 
удваивались. Он был автором целостного повествования, а внутри 
него — автором рассказов. Также он охотно пересказывал расска-
зы других. Стихия устного слова отличает его сочинение от других 
эго-документов эпохи. Рассказывал Пасек о себе и о других, т. е. ста-
новился в ряд героев, которых выводил на страницах своего сочине-
ния. Отделить рассказчика от героя, которым он себя представляет, 
довольно трудно, он обычно не разрывает эти две свои ипостаси. 
Также сложно верифицировать его развернутые сообщения, которые 
то достигают уровня полноценного художественного произведения, 
то остаются сухими реляциями о перемещении войск, людских по-
терях, о количестве добычи. В каждом случае они не обходятся без 
упоминаний об авторе как участнике многих событий. 

Отказавшись от составления подробной и последовательной био-
графии, Пасек говорит о себе то как бы случайно, то преднамерен-
но, всякий раз стараясь выставить себя в наилучшем свете. Не только 
факты его жизни, протекавшей на поле боя или в хозяйственных забо-
тах, но и его собственные представления о себе самом вычленяются 
из текста. Пасек составляет свой автопортрет, который можно назвать 
мозаичным, на двух уровнях — на событийном и на уровне индиви-
дуального самосознания. Событийный уровень определяет сюжеты 
историй, которые автор рассказывает. Они — условно говоря — слу-
жат подтверждением тезисов, сформулированных в слове. Это слово 
публичных речей, диалогов, самопредставлений. Автор пишет о себе 
как о части целого — народа, сословия, рода, а также войска. Частная 
его жизнь, мир чувств рефлексии не подлежат. Его заботят проблемы 
национальной, сословной, родовой идентичности, которые определя-
ют концепт сарматского рыцаря. Они очевидным образом сплетаются 
между собой и взаимодействуют.

Национальная самоидентификация проводится в опоре на оппо-
зицию свой / чужой. Автор не раз повторяет, что он не в чужой земле 
рожден и находится в одном ряду с заслуженными сынами отчизны. 
Он — поляк и служит своей родине-матери, Речи Посполитой поль-
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ской, а не венгерской или немецкой. Он — ее сын, а не пасынок, и 
никогда не бросит в трудную минуту. Высокое звание истинного сына 
требует забыть о частных интересах, а также о личной выгоде: «Pro 
patria (для родины) я всегда делал quantum potui (все, что мог); contra 
patriam (против родины) никогда раньше и не теперь, потому спокойно 
могу называться ее сыном, а не пасынком» (S. 279). Принадлежность 
к польской нации определяет систему базовых ценностей и правила 
поведения: «К татарскому роду я, видно, приехал, а не к тому народу, 
который всегда политес соблюдает и старается для гостей свободные 
оставлять квартиры (для постоя. — Л. С.)» (S. 367).

Значимость национальной принадлежности для автора «Запи-
сок» столь велика, что затмевает собой принадлежность конфессио-
нальную, которая в эпоху сарматизма была доминирующим призна-
ком польской идентичности. Так, противостояние с противниками 
ведется в «Записках» не по вере, как можно было бы ожидать, а по 
внешним признакам, как, например, с русскими. О православии Пасек 
вспоминает лишь в связи с дорогим крестом; это его добыча на поле 
боя. О турецкой вере речь также не идет. Только гданьские (но не дат-
ские) «лютеры» возмущают автора, так как желают победы туркам 
под Веной. Все радовались военным успехам христиан, только не они, 
просившие у Господа поражения католиков, чем, по словам Пасека, 
страшно Господу надоедали. 

Не меньшее значение для автохарактеристики Пасека имеет его 
шляхетство. Конечно, он не какой-нибудь «привозной» шляхтич, в 
его жилах течет польская кровь. Он — поляк по рождению, а по про-
исхождению равен другим панам-братьям, что повторяет при всяком 
удобном случае: «Что я раньше говорил, и теперь скажу <…> что я 
здесь каждому равен происхождением своим» (S. 274). Мотив равен-
ства — ключевой в комплексе значений сарматизма. Он определяет 
распространенное обращение — пан-брат — и наименование офицера 
товарищем. Пасек раскрывал их внутренний смысл в декларативных 
выступлениях не только перед сенаторами, но перед простыми слу-
жаками. Для него понятия чести и шляхетства связаны неразрывно. 
Например, он так мотивирует требование вернуть награбленное: «“А 
Вам-то что?” — Отвечаю: “То, что и я шляхтич”. <…> Не полагается 
(Bo to nie moda) в своей отчизне дворы шляхетские грабить, особо 
если стоишь на постое» (S. 317, 319). Так шляхетская этика противопо-
ставляется смутным представлениям о чести казаков, находящихся на 
службе то у русских, то у поляков. Ведь честь — понятие врожденное: 
если его нет, ничто не удержит человека от дурных поступков. Если 
есть, он никогда не нарушит пароль, данный Господу. 
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Как положено настоящему шляхтичу, Пасек осознает значимость 
рода, о которой пространно пишет в стихах о гербе Фр. Ланцкоронско-
го. «Запечатленной историей Рода являются герб, галереи портретов 
предков, дневники, silva rerum»4. Про свой род он упоминает редко, но 
все же утверждает, что все его представители, чье шляхетство не подле-
жит сомнению, в случае чего всегда подтвердят его невиновность. Па-
сек предпочитает говорить о семье, внутри которой каждый шляхтич 
чувствовал себя полностью защищенным. Он не забывает сообщить, 
как родители благословляют его на войну, полагаясь на волю Божию, 
всячески помогают материально, например, в таком важном деле, как 
покупка коней. Не раз в «Записках» называются многочисленные дядья 
и братья автора по женской и по мужской линии. Без них он не прини-
мает жизненно важных решений. Не менее важны отношения с соседя-
ми, которых он мирит, судит и которым помогает улаживать дела са-
мой различной сложности. Все это отнимает у него много времени, но 
Пасек помогает всем и, конечно, своим друзьям. Друзья окружали его 
наравне с родственниками. Например, как только он появлялся дома, 
тут же приезжали «родственники, соседи и добрые друзья» (S. 363).

Друзья занимают важное место в жизни Пасека. Дружба ко мно-
гому обязывает, она связывает между собой благородных людей: «Я 
знаю, что дружба многих мне может пригодиться, как и моя им» (S. 
285). Так в Польше было всегда, но все же постепенно дружеские от-
ношения утрачивали свою значимость: «Еще лет пятнадцать тому на-
зад могли мы насчитать несколько десятков сенаторов, которые жили 
между собой в искренней дружбе и любви и сообща выступали и на 
защиту отчизны нашей, и чести своей. <…> Теперь и двух в сенате 
не сыщем, которые бы между собой приятельские чувства сохраняли, 
а среди шляхты и вовсе такие перевелись», — писал Ш. Староволь-
ский5. Пасек же знал цену дружбе и никогда не бросал в беде своих то-
варищей. Однажды даже переболел тифом, заразившись от больного 
друга, которого взял к себе на квартиру. 

Воин и шляхтич — неразрывно связанные характеристики Па-
сека: «Utraque civis, bom i szlachcic, bom i żołnierz (я двоякий граж-
данин, я и шляхтич, я и солдат)» (S. 274). Он радуется, когда слышит 
справедливые слова о себе как о бедном добродетельном шляхтиче и 
солдате, который не изменяет своему слову и верно служит. Гордит-
ся принадлежностью к войску: «Я солдат на службе Речи Посполи-
той, состою в реестровых войсках, и не пристало мне перед Вами, пан 
полковник, отчитываться, кто я такой и куда я иду» (S. 318). Хоругвь 
(отряд) для него — родная мать: «…никогда не видели меня позади 
шеренг, а всегда там, где требуется, с хоругвью, матерью моей» (S. 
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260). Он сам — один из шестидесяти тысяч солдат, которые, невзирая 
на жестокие холода и не помышляя о выгоде, бросаются в сражения. 
Пасек никогда не покидал войско, даже в самые трудные времена, ког-
да солдаты редко ели и часто сражались. Ничто не могло его заста-
вить уйти со службы, чтобы сладко пить и жирно есть. Очевидно, что 
противопоставляются здесь не война и еда, а война и мирная жизнь, 
подразумевающая гастрономическое изобилие. Точно так же соотно-
сятся язык войны и мирной жизни. Настоящему воину, оказавшемуся 
заграницей, не нужно знать такие слова, как Pierla italiano; cлышит он 
только окрики стражи: Werdo.

Свидетели славы Пасека — его шрамы (cicatrices) и соратники 
(commilitony). Он не щадит живота своего, отзываясь на грозные зву-
ки марсовых труб, а не изящного менуэта. Он всегда там, где льет-
ся кровь, а не сладкие ликеры, и непременно разделяет с товарища-
ми счастье побед и горечь поражений. Как только наш автор взял в 
руки оружие, то уже не помышлял ни о каких выгодах, хотя он, как и 
другие, имел большие заслуги перед родиной и мог рассчитывать на 
достойное вознаграждение. Он никогда не записывался в чьи-нибудь 
любимцы и храбро сражался вместе со всеми: «Если должно умереть, 
умрем, лишь бы достойно, и не может быть лучшей смерти, чем та, ко-
торой погибает человек за свои добродетели и любовь к родине. <…> 
Кто на войне служит, тот смерть презирает, он ее ищет, а не она его. 
Искал я смерти, еще в молодости, за Днепром и Одрой, за Эльбой и 
около океана, у Балтийского моря» (S. 276). Истинные воины не стра-
шатся смерти и презирают ее: «Им не жаль погибать, так как не знают 
они иных радостей»6. В переводе на простой и жесткий язык войны 
эти метафорические построения означают примерно следующее: наш 
автор попадал под обстрелы, с саблей бросался на врага, от грома пу-
шечных канонад терял слух, всегда выполнял приказы командиров и 
вел солдат в бой. 

Как всякий шляхтич, Пасек не только сражался: «За мной сей-
мики, за мной трибуналы, за мной круг генеральный…» (S. 274). С 
удовольствием он писал о том, какую решающую роль играл в вы-
борах короля Михала Корыбута Вишневецкого: «Сразу я вышел из 
ряда, подскочил к сандомежанам; и все за мной ринулись; пришлось 
двинуться и хорунжим со знаменами. Тут и ввели мы его (Михала Ко-
рыбута Вишневецкого. — Л. С.) счастливо в круг» (S. 477). Не боялся 
он вступать в споры с сенаторами и противоречить им. Одному из них 
напомнил, что в свое время тот тоже был товарищем, т. е. офицером, 
как и сам Пасек, и только потом занял кресло сенатора. Так что он зря 
так гордится своим положением.
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Автор не обходится только прямыми характеристиками. Присут-
ствуют в «Записках» косвенные высказывания о нем, всегда лестные. 
Обычно они принадлежат сильным мира сего. Сам король Ян Кази-
мир, к которому он вхож даже в частные покои, говорит и пишет о Па-
секе как о человеке благородном, справедливом, ему верном, опытном 
в военных делах, проявившем мужество во многих сражениях. Гетман 
Чарнецкий усиленно его хвалит, например, называет знатоком натуры 
человеческой, а не только храбрым воином, который на полях войны 
расписывается не черными чернилами, а собственной кровью. Киев-
ский епископ Томаш Уейский в своей речи называет Пасека человеком 
воспитанным, образованным, скромным, с хорошими манерами. Дво-
рянин королевский, пан Станиславский, готов замолвить о нем слово 
при дворе. В общем, всем известно, что он добродетельный шляхтич 
и добрый солдат. 

Набрасывает автор и свой психологический портрет, конечно, не-
полный. Как уже было сказано, свой эмоциональный мир он не делает 
объектом повествования, но все же выделяет одну его черту. Она опре-
деляет модальность его отношения к миру и является отнюдь не толь-
ко свойством натуры. На страницах «Записок» Пасек предстает тем 
самым веселым поляком, о котором писали русские этнографы XIX в. 
Веселость, легкий нрав они считали «нравственным» качеством по-
ляков, доминантной чертой их темперамента, во многом определив-
шей польский национальный стереотип7. «“Поляки — народ веселый, 
общежительный и гостеприимный”, — говорится об отличительных 
особенностях западнославянского племени Российской Империи»8. 

Пасек распространяет понятие веселости и употребляет опреде-
ление веселый в самых неожиданных, с современной точки зрения, 
контекстах. Оно относится не только к человеку. Веселый, веселье 
оказываются синонимичными счастью, удаче: «Воевода весело ехал, 
потому что почти необыкновенно было, как взял он такую крепость 
без пушек и пехоты» (S. 125); это для всех «была веселая победа, по-
тому что после всех несчастий она принесла отчизне первое счастье» 
(S. 215), «Состоялась эта счастливая победа 12 сентября и развеселила 
весь христианский мир, развеселился император, уже отчаявшийся и 
только на Бога уповавший, развеселился народ немецкий, особенно 
жители Вены» (S. 539). 

Отметим, что в «Записках» не раз встречается слово fantazyja. Го-
ворится о фантазии польских рыцарей прошлых времен: «…должен в 
нас весь мир видеть бессмертную славу и фантазию наших предков» 
(S. 115). Из контекста следует, что под фантазией подразумевается 
храбрость и мужество воинов прошлого. Обладает фантазией лю-
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бимый полководец Пасека Чарнецкий: «была у него (Чарнецкого. — 
Л. С.) такая фантазия, чтобы никому не кланяться и чтобы вся слава 
ему доставалась» (S. 125). Очевидно, что здесь фантазия по смыслу 
близка такому понятию, как нрав. И гордость, и любовь к славе, харак-
терные для воеводы, входят в комплекс ее значений. 

Сам Пасек также наделен фантазией: «Ни угрозы, ни просьбы не 
смогут преодолеть мою фантазию» (S. 293). И воинская честь, и вер-
ность, и бесстрашие заключены в этом слове. В других случаях круг 
значений фантазии сужается: «И ну давай пить назло этим гордым 
людям; такая фантазия со мной вместе уродилась, чтобы все напе-
рекор делать («durum contra durum»), хотя <…> и себе во вред» (347-
348). Конечно, автор имеет в виду упрямство. За гораздо более широ-
ко понятую фантазию Пасека пьют недавние союзники-противники, 
офицеры войска гетмана Сапеги. За фантазию хвалит его сам король 
Ян Казимир. Ведь только благодаря этой своей черте он всегда безу-
пречно вел себя при любых обстоятельствах и был способен постоять 
за королевскую честь. Слово это означает и храбрость, и отвагу, и му-
жество, и буйство, и веселость нрава. 

В «Словаре польского языка» приводятся следующие его зна-
чения: «wesołość, humor, werwa, ochota, rezon, animusz, odwaga»9. В 
примечаниях к тексту «Записок» фантазия определяется как отвага. 
Именно в таком смысле употребляет это слово маршалек Жеромский, 
когда говорит о Пасеке и сопровождающих как о людях «z dobrą fan-
tazyją» (S. 349). То же значение сохраняется за фантазией и в речи 
Пасека о двух храбрых рыцарях, умерших в один день: «и были они 
одной фантазии» (S. 181). Хотя здесь, возможно, присутствует и по-
нятие нрава. Также фантазия означает характер человека. У врагов 
тоже есть своя фантазия: «…как мы на него (на Долгорукого. — Л. С.) 
начали наступать, сразу улетучилась его фантазия» (S. 220). Трусы 
обладают этим свойством, имеющим неуловимые значения: есть та-
кие люди, которые, «не посчитавшись со своей фантазией, вступают 
в войско, а лучше им было бы дома кур на яйца сажать и от цыплят 
соколов отгонять» (S. 197). Очевидно, что это фантазия совсем дру-
гого рода, она похожа на ничем не объяснимый задор или излишнюю 
уверенность в своих силах.

Фантазия совершенно разных личностей всегда дополняется 
особой модальностью: никто из них не унывает и уверен в своих бу-
дущих победах, хотя некоторым из них фантазия ничем в жизни так и 
не помогла. Таким образом, значения веселости как особого способа 
восприятия мира существенно дополняет спектр значений фантазии. 
Он может расширяться и дополняться рядом смысловых коннотаций.
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Конечно, как веселый поляк, наш автор умел радоваться жиз-
ни и, кроме того, хвалил за такое умение соотечественников. В лю-
бую минуту он был готов пуститься в пляс или схватиться за ору-
жие, забыть обо всем и слушать речи своих товарищей о недавних 
победах. Не нравилось ему, как благонравные датчане справляют 
масленицу; у поляков это «веселые» дни: «Проведя дни Бахуса в 
славной компании, с добрыми соседями <…>, двинулся я к хоругви, 
хотя ехать не очень хотелось» (S. 174). На другой год снова славно 
веселились, ездили на кулиги на русских санях и у себя гостей при-
нимали. Таких кратких замечаний в «Записках» много, как и под-
робных описаний визитов к соседям, которые — по обычаям того 
времени — растягивались на несколько недель. Знал Пасек толк в 
медах и винах и всегда поровну делил содержимое фляжек со свои-
ми соратниками. Пьянство называл настоящей польской модой. По 
этой моде, радуясь встречам с друзьями, он обязательно напивался, 
чего никогда не делал в одиночестве: «… несколько дней тому на-
зад побывав в лагере и хорошо попрощавшись с доброй  компанией, 
поехал домой» (S. 266). Он легко расставался с деньгами и старался 
их не считать. Никогда не предавался унынию и всегда был готов 
веселиться, несмотря на то, что счастье не раз обходило его сторо-
ной. Так бывало на военном поприще, и не только. Не всегда Пасек 
был удачлив в торговле и в хозяйстве, не продвинулся он в обще-
ственной жизни. Все это не мешало ему считать себя человеком 
удачливым, в том числе и потому, что жизнь сводила его с пред-
ставителями богатых и знатных родов, с людьми выдающимися, с 
королями и гетманами.

Свой нрав, от которого, по его мнению, зависит течение его 
жизни, он — по существовавшим тогда традициям — представлял в 
терминах фортуны, которая подчинялась Господу. В ее необыкновен-
ности он был уверен: «Была у меня фортуна такая хваткая, такая го-
рячая, что люди вокруг удивлялись, но ведь, как бы я ни решил, хуже 
или лучше, всего того Бог хотел» (S. 452–453). Он твердо знал, что 
человек никогда не должен отчаиваться, когда фортуна хмурится, а не 
улыбается ему, «так как и человеком, и фортуной распоряжается Бог: 
введет в уныние, когда захочет, утешит, когда на то будет его святая 
воля» (S. 309). Перемен фортуны он не страшился, так как ему было 
известно, что несчастье, как тень, ходит за счастьем: «…большое сча-
стье обычно тащит за собой великие несчастья, но после них Бог взи-
рает на человека ласковым оком» (S. 306). Не сомневался наш автор в 
том, что Господь, на которого он всегда полагался, его защитит: «Не 
думаю я, что должен бояться несчастья, которое меня вчера миновало; 
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тот, кто меня вчера спас, тот и завтра меня сохранит» (S. 140). Кто же 
еще мог ему помочь и в сражении, и на дуэли: «Был я в тот день под 
защитой Господа, спас он меня от поражения, когда сражался с тремя 
кавалерами» (S. 195). Вышние силы всегда брали власть над одной из 
популярных аллегорий эпохи барокко.

Таким образом, хотя Пасек и скрывался за живописными «кар-
тинками» сражений и пиров, хотя «линия» его жизни осталась не чет-
ко прочерченной, его автопортрет явно присутствует в «Записках». 
Очевидно, что он не совсем соответствует реальности, что «худож-
ник» что-то себе приписывал и о чем-то умалчивал. Всякий автопор-
трет условен, в нем, например, легко вычитывается завышенная или 
заниженная самооценка портретируемого; последнее явно Пасеку не 
свойственно. Он пишет о себе таким образом, что перед нами предста-
ет портрет «вторичного» автора10, который пока только собирается в 
«Записках», находящихся на пути от субъективной литературы к под-
линно художественной. Но и здесь уже «Образ автора способен распа-
даться, так как автор, создающий текст, отличается от образа автора, 
присутствующего в тексте»11. 

Рассматривая этот автопортрет, можно понять, каким хотел ви-
деть себя Пасек, который не раз проговаривался о себе самом, ког-
да погружался в реалии быта. В «Записках» явно просматриваются 
его индивидуальные черты, но не они доминируют в автопортрете. 
Свою индивидуальность он проявляет в слове. Пасек написал пор-
трет усредненный, в котором личность автора сливается с идеаль-
ным портретом сармата, им самим также написанным, что возвы-
шает его среди прочих персонажей «Записок», а также указывает на 
то, что его «Я» еще не оторвалось от «Мы»12. Одновременно, бла-
годаря этому слиянию, его «особые приметы» становятся трудно 
различимыми. Таким образом, в прозе Пасека наблюдается ситуа-
ция, аналогичная той, которую описала Л. И. Тананаева, анализируя 
польский портрет XVII в.13 Но эти приметы разглядели романтики, 
среди которых был сам Мицкевич. Они увидели в Пасеке конкрет-
ное воплощение вольного польского духа, сарматской свободы и 
рыцарских добродетелей. Увидели они его в повседневном быту, 
который принялись поэтизировать. Литературные герои, особенно 
писателей следующих поколений, обратившихся к польской истории 
XVII в., вообще стали похожими на нашего автора-героя: «Можно 
смело утверждать, что если бы «Записки» не сохранились, то трило-
гия (Сенкевича. — Л. С.) не состоялась бы в той форме, которую она 
имеет, а Кмичиц и Заглоба не стали бы столь яркими и полнокров-
ными персонажами»14.
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В 2012 г. не стало выдающегося рос-
сийского полониста Виктора Александро-
вича Хорева. В этом же году исполнилось 
20 лет, как ушел из жизни талантливый 
словенский переводчик и стиховед Тоне 
Претнар. Принадлежащие к разным по-
колениям, граждане разных государств, 
они не были знакомы при жизни, вряд ли 
знали труды друг друга, но при этом были 
объединены одним чувством — любовью 
к польской литературе, одним стремлени-
ем — обогатить своим знанием родную 
культуру. 

Словенско-польские культурные свя-
зи имеют давнюю историю, восходящую к 
началу XIX в. Научные контакты упрочи-
лись в ХХ в., чему в немалой степени спо-
собствовало открытие в Любляне первого 
национального университета (1919), где на 
философском факультете начали успеш-
но развиваться славистические дисци-
плины. Польский язык как специальность 
появился здесь в 1947 г., в 2003 г. на отде-
лении славистики была открыта кафедра 
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польского языка и литературы, возглавляемая профессором Н. Ежем. 
Одним из ключевых ее направлений является подготовка высококва-
лифицированных переводчиков, потребность в которых за последние 
годы возросла. У истоков формирования словенской университетской 
полонистической школы перевода стоял выдающийся филолог Тоне 
Претнар (1945–1992). Со студенческих лет судьба связала его с Поль-
шей — несколько раз он проходил стажировку в Варшаве, в качестве 
лектора словенского языка преподавал в университетах Кракова и 
Катовиц, в соавторстве с Э. Токажем выпустил практическое пособие 
«Словенский язык для поляков» (1980), востребованное до сих пор, был 
соавтором словенско-польского словаря (1986), в 1988 г. защитил в Ин-
ституте литературных исследований ПАН докторскую диссертацию на 
тему «А. Мицкевич и Ф. Прешерн». Занимаясь со студентами Любля-
ны, Граца, Дубровника, Триеста, Осиека, Целовца, Кракова теорией и 
практикой перевода, Претнар много и плодотворно переводил сам, был 
членом жюри международного литературного фестиваля «Виленица» 
(Словения). За переводы с польского он был в 1991 г. удостоен премии 
имени Антона Совре — высшей национальной переводческой награды. 
На практике осуществляя словенско-польские культурные связи, Прет-
нар стремился не только продвигать польскую литературу на родине, 
но и приблизить словенские художественные достижения польской 
аудитории — переводил современных словенских поэтов на польский 
язык. В память о Тоне Претнаре в 2004 г. в Словении была учреждена 
международная премия его имени, которую присуждают за вклад в по-
пуляризацию словенской литературы и языка в мире. Сегодня словен-
ские переводчики хранят и развивают традиции, начатые Претнаром. 
Об их отношении к Мастеру говорят изданные после его смерти книги 
переводов и научные труды, в подготовке которых принимали участие 
Н. Еж, М. Хладник, Х. Добровольц, С. Козаров, В. Дорник, В. Жерьял, 
И. Стропник, А. Белчевич, П. Драгар, М. Селишкар, З. Претнар, М. Па-
вичич. «Тому, кто имел счастье знать Тоне Претнара лично, — пишет 
М. Селишкар, — не нужно слов, чтобы его вспомнить. Он остался с 
каждым из нас навсегда… Взрослых и детей, одноклассников и препо-
давателей, словенцев и поляков — всех, кого он хоть раз встречал, с кем 
общался, он одаривал своей особой, неповторимой душевной теплотой. 
Доверчивостью, добрым словом, остроумной шуткой к месту…»1.

По свидетельству сестры Тоне Звонки, интерес и уважение к пе-
чатному слову проявились у брата довольно рано: будучи завсегдата-
ем городской библиотеки, он еще в младших классах подрабатывал 
доставкой книг в труднодоступные деревни близ родного Тржича. В 
четвертом классе Тоне уже активно сотрудничал в школьном изда-
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нии «Круги», пробовал писать стихи и переводить. Первые перево-
ды Ш. Бодлера и А. Рембо, сделанные учеником выпускного класса 
краньской гимназии Тоне Претнаром, были опубликованы в местной 
газете «Снованья» в 1964 г. В этом же году юноша стал студентом 
философского факультета Люблянского университета, выбрав сла-
вистику — словенский и русский языки, к которым вскоре присое-
динился и польский. Однокурсник Миха Мохор, имевший привычку 
рисовать прямо на полях конспектов, вспоминает, как сосед тянул к 
себе тетрадь и делал под рисунками смешные подписи в стихах. Не-
которые из них сохранились до сих пор. «Из такой вот игры постепен-
но вырастала страсть Тоне к сочинению стихов “на случай”, которые 
сам он потом назвал “графоманиями”»2. Это легкое рифмоплетство 
отточенной формы, обращенное к реальным событиям или посвящен-
ное реальным персонажам (тогда с акростихом) стало, с одной сторо-
ны, уникальным свидетельством времени, той атмосферы, в которой 
жила словенская университетская интеллигенция в 1980–90-е гг., с 
другой же, поддерживало тонус и тренировало форму Претнара-пере-
водчика, давало ему необходимую психологическую разгрузку перед 
погружением в Большую Поэзию: 

Графомана слышен лепет: 
Страстью рифмы обуян,
По заказу вирши лепит
Тоне Претнар, графоман3.

Иронические, веселые, печальные, нежные, часто смелые по ис-
полнению, имеющие острый подтекст «графомании» отредактировал 
друг, коллега и адресат автора, профессор Люблянского университета 
М. Хладник. Они вышли в трех выпусках — в 1982 г., 1983 г. и по-
смертно — в 1993 г.4 Благодаря комментариям редактора был сохранен 
документальный контекст, без которого многие забавные, порой анек-
дотические повороты остались бы непонятными читателю. 

Интерес к стиховедению, истории метрики, ритмике и строфике 
поэзии ХХ в. проявился у Претнара на старших курсах, его первая 
серьезная работа была посвящена одному из выдающихся словен-
ских поэтов второй половины ХХ в. Г. Стрнише5, затем он занимал-
ся допрешерновским стихом6, по окончании университета — поэзи-
ей А. Градника7. По сути, в поле его зрения оказалось все генеало-
гическое древо словенского стиха, вся его эволюция, обусловленная 
сменой художественных направлений. Отдельные статьи, заметки, 
лекции и выступления Претнара по данной проблематике были впо-
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следствии собраны и отредактированы профессором Люблянского 
университета А. Белчевичем и вышли в отдельной книгой в 1997 г.8 
Подготовленная друзьями книга «Прешерн и Мицкевич: о словенском 
и польском романтическом стихе» (1998), в основу которой положен 
текст докторской диссертации Претнара, открыла новую страницу 
компаративных стиховедческих исследований в Словении9. Наконец, 
его научные наблюдения и методологические предложения стали на 
родине достоянием широкой научной аудитории. 

После университета первым боевым крещением для молодого 
слависта оказалась русская поэзия — будучи редактором фабричного 
издания «Текстильщик» (г. Тржич), он, твердо убежденный в великой 
силе поэтического Слова, перевел и напечатал в рабочей газете С. Есе-
нина, М. Цветаеву, Б. Пастернака, В. Хлебникова. Потом этот ряд по-
полнили В. Ходасевич, Н. Гумилев, А. Ахматова, О. Мандельштам, 
В. Набоков, Г. Айги, И. Бродский, Л. Лосев и др. (в общей сложности 
около двадцати русских поэтов). Вообще лозунг «Искусство — в мас-
сы!» Претнар всю жизнь воспринимал как руководство к действию, 
охотно отдавая свои переводы не только в крупные столичные литера-
турные журналы или на Люблянское радио, но и в маленькие провин-
циальные издания. После его смерти по большей части именно из этой 
мозаики Н. Еж и И. Светина собрали книгу переводов «Ветер давних 
роз. Антология поэтических переводов 1964–1993» (1993)10, куда во-
шло около пятисот стихотворений 145 авторов. 

Полугодовая стипендия ЮНЕСКО, полученная в начале 1970-х гг., 
дала Претнару возможность стажироваться в Варшаве, что окончатель-
но определило вектор его профессиональных и художественных инте-
ресов: главным делом его жизни стала польская поэзия. Благодаря пе-
реводам Претнара словенские читатели познакомились с творчеством 
поэтов практически всех эпох: от Миколая Рея (1505–1569) до Бронисла-
ва Мая (р. 1953). А. Мицкевич, Ю. Словацкий, З. Красиньский, Ц. Нор-
вид, С. Выспяньский, Ю. Тувим, Ч. Милош, К. Войтыла, Т. Ружевич, 
З. Херберт, С. Мрожек, В. Шимборская — в вышеупомянутую анто-
логию переводов вошло семьдесят четыре польских имени. Большая 
заслуга Претнара-переводчика состояла также в том, что достоянием 
словенской культуры становились и самые последние завоевания поль-
ской поэзии: одним из первых он привлек внимание соотечественников 
к поэтам «новой волны» — А. Загаевскому, Э. Липской, С. Бараньчаку. 
Особое отношение было у Претнара к З. Херберту, чьи стихи знаме-
нуют начало и финал его «польской летописи»: в 1972 г. была опубли-
кована первая претнаровская подборка Херберта, в 1998 г. именно его 
перевод вошел в получившее европейскую известность издание «Песнь 
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Орфея. Антология мировой поэзии в подборке словенских поэтов», со-
ставленное действующими национальными авторами. Претнар вместе 
с Ежем принимал участие в подготовке книги лирики Херберта «Белый 
рай всех возможностей» (1992), был также составителем, переводчиком 
и автором предисловия сборника Норвида (1985), одним из переводчи-
ков и редактором книги Милоша (1987), участвовал в работе над анто-
логией «Тревога. Польская поэзия 1939–1945» (1992). Много говорит о 
душевной щедрости Претнара его готовность работать в коллективе, 
делиться с коллегами своими решениями и находками — над некото-
рыми изданиями он работал вместе с такими крупными словенскими 
поэтами, как Л. Кракар и Борис А. Новак.

Кроме представителей польской и русской лиры, Претнара вдох-
новляли и другие славянские авторы, видное место среди них зани-
мают Я. Сейферт, Я. Скацел, В. Парун, Л. Палетак. Последним его 
увлечением стала после поездки в Вильнюс в 1990 г. литовская поэзия. 

1992 г. обещал быть удачным. Вышли две книги (Херберт и «Тре-
вога»), были поездки в Словакию и Италию, блестящие лекции на XX-
VIII семинаре словенского языка, литературы и культуры в Любляне. В 
октябре снова Польша — начались занятия со студентами из Катовиц. 
В середине ноября, договариваясь с ними о встрече, Претнар вдруг ска-
зал: «Давайте не будем назначать точное время. Кто знает, что случится 
в понедельник…» В понедельник, 16 ноября, на железнодорожной стан-
ции Сосновец у Претнара остановилось сердце. Ему было 47 лет. По-
следние переводы брата подготовила к печати Звонка — книга «Тихо 
говорю тебе: дневник переводчика» вышла в 1993 г.11

Переводчик, поэт, преподаватель, Тоне Претнар сочетал в себе ода-
ренность и трудолюбие, эрудицию и стремление к эстетической свобо-
де, одержимость творца и знание ученого. Любил переводить стихи по 
памяти — любимые подлинники помнил наизусть. И при этом был убе-
жден, что работа «почтовых лошадей просвещения» — всегда движе-
ние, всегда поиск, всегда «стимул искать новый опыт и новые формы»12. 
Своей переводческой практикой он обогатил выразительные возможно-
сти современного словенского литературного языка, достигнув гармо-
нии между воссоздаваемым оригиналом и динамикой живой речи. 

П римеч а н и я

1 Seliškar M. Kdor je imel srečo // Verzi Toneta Pretnarja (1945–1992). Ob 
šestdeseti Obletnici Rojstva / Izbr. in ured. Mojca Seliškar. Celje,2005. S. 5.

2 Ibid. S. 158.
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3 Ibid. S. 10–11.
4 См.: Antona Pretnarja zbranih grafomanij 1. snоpič / Ured. Miran Hladnik. 

Tžič, 1982; Antona Pretnarja zbranih grafomanij 2. zvezdič / Ured. M. Hlad-
nik. Ljubljana, 1983; Stkal sem ga iz štirih norih rim. Antona Pretnarja 
zbranih grafomanij 3. zvezek / Ured. M. Hladnik. Ljubljana, 1993.

5 Pretnar T. Gregor Strniša:  Samorog: poskus interpretacije // A-diplomska 
naloga iz slovenske književnosti. Ljubljana, okt. 1970. – 221,  XXIII f.  

6 Pretnar T. Iz zgodovine slovenskega verznega oblikovanja do Prešerna. Mag-
isterska naloga. Ljubljana, 1980. 

7 Gradnik A. Zbranodelo / Priprav. in opombe napisala Miran Hladnik in Tone 
Pretnar. Ljubljana, 1984. 1986. Knj. 1–2.

8 Pretnar T. Iz zgodovine slovenskega verznega oblikovanja / Izbr., zatisl prip-
rav. in spremno besedo napisal Aleš Bjelčevič. Ljubljana, 1997.

9 См.: Pretnar T. Prešeren in Mickiewicz: o slovenskom in poljskem verzu / 
Prev. Niko Jež in Mladen Pavičič. Ljubljana, 1998.

10 Pretnar T. Veter davnih vrtnic. Antologija pesni ških prevodov 1964–1993. 
Ljubljana, 1993.

11 Pretnar T. Tiho ti govorim: prevajalski dnevnik / Ured. Zvonka Pretnar. Ct-
lovec, 1993.

12 Цит. по: Seliškar M. Op. cit. S. 9.
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Со времени появления книги Джо-
на Рида «Десять дней, которые потрясли 
мир» и практически на протяжении всего 
межвоенного периода — между Первой 
и Второй мировыми войнами — новая, 
большевистская Россия была чрезвычайно 
популярна и, как правило, — за некоторы-
ми исключениями — западная литература 
питала к ней соответствующую симпатию. 
В многочисленных книгах и репортажах, 
появившихся в результате поездок писа-
телей, журналистов, «fellow-travellers», 
которых насмешники язвительно называ-
ли «полезными идиотами», создавался, а 
часто и подтверждался образ «потемкин-
ской» действительности, сформированный 
советской пропагандой. В первое межвоен-
ное десятилетие поляки принципиально не 
участвовали в европейском «паломниче-
стве» на «родину пролетариата». Тогдаш-
ние путешествия поляков имели совершен-
но иной характер и другое направление. 
Чаще всего это было полное драматизма 
бегство в западном направлении с тех тер-
риторий, где веками проживали многочис-
ленные поколения их предков. Однако это 
не означает, что в общеевропейском совет-
ском хоре вообще отсутствовал голос по-
ляков. Просто у него был совершенно иной 
характер, он звучал изнутри этого мира и 
был голосом свидетеля разрушения мно-

Тадеуш Сухарский
(Слупск)

Сухарский Тадеуш / Suchar-
ski Tadeusz — Dr. hab., про-
фессор, Польша, Слупск, 
Поморская Академия

О первой польской попытке 
понять советский мир, 
или Размышления о книге 
Станислава Мацкевича 
«Мысль в тисках»
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говековой цивилизации, часто — голосом жертвы. Поэтому, согласно 
оценке этих самых «fellow-travellers», он звучали фальшиво, был дис-
сонансом. Этот польский голос раздавался, в основном, со страниц ме-
муаров писателей, которые жили в царской России, гибнущей в пожаре 
революции, уничтожаемой гражданской войной. Эти книги составили 
большой репортаж, отразивший конец света, — причем отнюдь не в 
метафорическом смысле слова, — как правило, сквозь призму польских 
судеб. В них скорее преобладал взгляд назад, в российское прошлое 
(и в польское прошлое на этих землях), чем размышления о специфи-
ке и будущем большевистской России. Вследствие использования для 
описания сумерек этого мира формы репортажа, в этих произведениях 
отсутствуют глубокие размышления историософского характера, что 
отнюдь не умаляет их значения. Поэтому здесь стоит упомянуть назва-
ния некоторых книг и их авторов. Свои воспоминания оставили поме-
щики, изгнанные из собственных имений (М. Дунин-Козицка — «Буря 
с Востока. Воспоминания о Киевщине»; З. Коссак-Щуцка — «Зарево»); 
писали поляки, прочно укорененные в российской жизни (Ф. Оссендов-
ский — «Тень мрачного Востока», «По стране людей, зверей и богов»; 
Э. Малачевский «Конь на холме»); писали польские военнопленные из 
австро-венгерской армии, интернированные в России (Я. Парандов-
ский — «Большевизм и большевики в России», книга вышла почти од-
новременно с произведением Дж. Рида; Р. Дыбовский — «Семь лет в 
России и в Сибири»; Ф. Гётель — «Через пылающий Восток»); наконец, 
писали беженцы из Галиции (Е. Бандровский — цикл квази-романов: 
«Пилигримы», «Красная ракета», «Бешеные псы»). Серьезное рассмо-
трение русско-советской проблематики в польской литературе обрыва-
ется в середине 20-х гг. В течение длившегося несколько лет перерыва, 
удивительного для польской словесности, традиционно «переполнен-
ной» темой России, появлялись второстепенные исторические произ-
ведения, выполнявшие компенсаторную функцию и нейтрализовавшие 
польские комплексы по отношению к восточному соседу. Российская 
проблематика, вытесненная на периферию художественной литерату-
ры, выйдет на первый план в сфере публицистики и репортажа только в 
30-е гг. ХХ в. Начало этому мощным аккордом положит книга Станис-
лава Мацкевича «Мысль в тисках. Исследование психологии советско-
го общества», изданная в 1931 г. За ней последуют другие, появление 
которых стало возможным благодаря нормализации отношений между 
II Речью Посполитой и СССР, увенчанное подписанием в июле 1932 г. 
пакта о ненападении. 

Договор этот, несомненно, имел фундаментальное, хотя и крат-
ковременное — ибо действовал всего семь лет — политическое значе-

inslav



417О первой польской попытке понять советский мир или...

ние, поскольку, наряду с двусторонней декларацией об отказе от «во-
йны как инструмента национальной политики» в отношениях между 
двумя странами, способствовал существенному «сближению»1 между 
обоими государствами, которые с момента подписания в Риге в марте 
1921 г. договора об окончании войны, de facto продолжали оставаться 
в состоянии если не войны, то, по крайней мере, дипломатической не-
приязни. Этот договор принес, что в данном случае особенно важно, 
плоды в виде обмена визитами между представителями прессы, а также 
способствовал «попыткам, поддерживаемым правительствами, устано-
вить более тесные контакты между литературными и художественны-
ми кругами обеих стран»2. Таким образом, поляки присоединились к 
европейским путешествиям на «родину пролетариата», к процессу ее 
познавания в Европе. В то время СССР посетили, а затем опубликовали 
впечатления о своих поездках несколько известных писателей (Антони 
Слонимский, Мельхиор Ванькович, Зыгмунт Новаковский), журнали-
стов и публицистов (Мечислав Лепецкий, Александер Янта-Полчинь-
ский, Тадеуш Блешиньский). Подобные визиты вежливости — ибо, как 
писал Слонимски, ничего более не допускали «микробы из ГПУ»3 — 
давали весьма слабую возможность узнать на деле, государство ли это 
«красного террора» или «живого социализма, о котором ведь каждый 
из нас мечтал с детства»4. Но несмотря ни на что, у них была надежда, 
что именно Польша, как писал Александер Янта, станет той страной, 
которая первой сможет верно разгадать «ребус серпа и молота» и тем 
самым докажет «свою современность»5. Ему вторил Тадеуш Блешинь-
ский, доказывавший, что поскольку «поляк знает Россию довоенную, 
военную, революционную и нынешнюю Россию “пятилеток”, то, об-
ладая знанием русской культуры и языка, он ориентируется в ситуации 
лучше других иностранцев»6. Впрочем, он не добавил, что эта польская 
«ориентированность», убежденность в «лучшем» или более полном 
знании поляками России, часто выражавшемся в проявлении атависти-
ческой русофобии, препятствовала познанию специфики новой систе-
мы. Часто она приводила к поискам аналогий между «белым» и «крас-
ным царизмом» в духе Яна Кухажевского7.

Первопроходцем в польских «экскурсиях», в польских попытках 
разгадать советский «ребус» был Станислав Мацкевич, который ока-
зался в Советском Союзе в марте 1931 г. после двухлетних упорных и 
решительных усилий получить визу. Эту поездку ему, несомненно, об-
легчили польско-советские переговоры, ставшие подготовительным 
этапом к подписанию договора. Ведь его первая попытка получить 
разрешение на въезд, предпринятая в 1929 г., окончилась неудачей, 
хотя несколько польских журналистов получили в то время въездную 
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визу8. Таким образом, Мацкевич побывал в СССР раньше, чем боль-
шинство писателей, и раньше них поделился своими впечатлениями о 
поездке, публиковавшимися на страницах виленского «Слова», редак-
тором которого он был. Кем же был их автор?

Каждый литературовед, исследующий тему России в польской 
литературе ХХ в., несомненно, должен принять во внимание творче-
ство братьев Мацкевичей — Станислава и Юзефа. Безусловно, более 
значительным из них был младший, Юзеф (1902–1986), которого Че-
слав Милош назвал «наиболее русским среди польских писателей»9. 
Его перу принадлежат очень важные романы «Дорога в никуда», «Не 
надо громко говорить», «Контра», «Дело полковника Мясоедова» и 
«Левой, марш!», посвященный польско-большевистской войне. Имен-
но этот писатель, занимающий совершенно исключительное место 
среди польских авторов, видел в дореволюционной России мир, в ко-
тором хочется жить, рассматривал царскую Россию как пространство 
свободы. Но к глубоким размышлениям о различиях между царской 
и советской Россией, о психологии «советского общества» первым 
обратился уже Станислав Мацкевич (1896–1966), писавший под псев-
донимом Кэт, то есть кот, который гуляет сам по себе и никогда не 
известно где, из рассказа Редьярда Киплинга10. Есть даже все основа-
ния полагать, что старший брат влиял на направление мысли млад-
шего именно своими очерками, которые практически сразу же после 
журнальной публикации вышли отдельной книгой под названием 
«Мысль в тисках».

До момента выхода этой книги Мацкевич был известен прежде 
всего как редактор издававшейся в Вильно ежедневной газеты «Сло-
во». Е. Ярузельский в своей монографии о виленском публицисте 
справедливо отметил, что он «превратил провинциальную газету 
провинциального города в общепольскую газету»11. Несомненно, ос-
новной причиной известности Станислава Мацкевича в межвоенный 
период стала эта виленская газета и появлявшаяся на ее страницах по-
литическая публицистика. Но он был также политиком в течение двух 
созывов, будучи депутатом Сейма II Речи Посполитой. Политическую 
активность он сохранил и в годы послевоенной эмиграции, достиг-
нув пика карьеры в июне 1954 г., когда был назначен на должность 
премьера лондонского правительства, которую занимал в течение 
двенадцати месяцев. Через год после отставки он вернулся в Польшу. 
Он не скрывал своего критического отношения к польской эмигра-
ции: в одном из писем после своего назначения на должность главы 
правительства он писал, что «вообще-то тут нужен не премьер, а вете-
ринар для больных павианов»12. Прекрасным доказательством такой 
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оценки стала книга, озаглавленная «Лондонщина», в словотворческом 
неологизме самого заглавия которой уже отражается крайне негатив-
ное эмоциональное отношение автора к «польскому» Лондону. Сти-
хией Мацкевича была политическая публицистика, он, несомненно, 
был великолепным публицистом (в этой области он достиг большего, 
чем в политике), смелым полемистом, но эта публицистичность, не-
которая поспешность в суждениях часто оборачивались недостатком 
глубины, «крикливостью» и декларативностью, нередко завершаемой 
чрезвычайно удачной остротой13. Впрочем, эта черта его творчества 
проявилась также и в его исторических («История Польши от 11 ноя-
бря 1918 до 17 сентября 1939») и биографических («Станислав Август 
Понятовский»; «Ключ к Пилсудскому») книгах; даже в его, бесспор-
но, самом выдающемся произведении — «Достоевский», где, наряду 
с ценными и новаторскими фрагментами, легко можно обнаружить 
сплетни, порой даже довольно непристойные.

Еще в период предпринимаемых им безуспешных попыток по-
лучить визу Мацкевич в одной из своих статей в «Слове» четко обо-
значил, чту именно его более всего интересует в новой России. Это 
заслуживает внимания, поскольку польские путешественники, пи-
сатели и журналисты ставили перед своими поездками разные цели, 
хотя основной называли «беспристрастное любопытство», «желание 
увидеть и показать правду»14. Для тех же, кого, как Мацкевича, связы-
вало с Россией рождение и воспитание, было особенно важно увидеть 
изменения в том, недавно столь близком, но ставшем невероятно дале-
ким, мире. Писатель уже тогда задумывался, «не создал ли этот новый 
rйgime и совершенно новую советскую национальную психологию», 
в отличие от царской эпохи, когда «почти каждый житель страны в 
большей или меньшей степени был антигосударственником»15. Поэто-
му Мацкевича менее всего интересовали достижения промышленно-
сти, великие стройки социализма, Магнитогорск, Днепрогэс, Донбасс. 
Хотя и эти темы нашли в его книге отражение — но как бы мимоходом. 
Зато его интересовал социопсихологический, если не сказать прямо 
антропологический эксперимент, попытка сформировать «нового» 
человека, послушного системе, безвольного «раба». Наверняка тут ре-
шающее значение имели воспоминания об атмосфере жизни в царской 
России, о позиции представителей дореволюционной интеллигенции, 
которые «не позволяли ничего себе навязывать, постоянно критиче-
ски анализировали, достаточно ли они свободны»16. Для Мацкевича, 
впрочем, как позже и для Слонимского и Ваньковича, единственным 
декларируемым критерием познания был человек. Автор «Мысли в 
тисках» остался верен этой декларации, в то время как Ванькович дал 
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себя обмануть картиной «могучего созидания», отодвинув ценность 
отдельного человека в этом «созидании» на задний план. 

Вместе с визой Мацкевич получил в советском посольстве до-
вольно неожиданное свидетельство доверия к себе. Так, советский 
консул, несмотря на не скрываемые писателем монархические взгля-
ды, выразил надежду, что он «напишет только правду». Возможно, 
дипломат в этих взглядах писателя неожиданно усмотрел гарантию 
правдивости, достоверности книги, решил, что монархист не изме-
нит своим принципам. Можно предположить, что очарование ancient 
regim’a не утратило привлекательности в глазах советского бюро-
крата. Такое же заявление делает в своей книге публицист, обещая 
писать «правду, только правду и ничего, кроме правды»17, всячески 
открещиваясь от антибольшевистской пропаганды, хотя и осознавая, 
что для понимания большевистского мира «надо пройти через каки-
е-то судороги психического полубезумия»18. И он сдержал свое слово, 
не «изменил» правде, хотя она кардинально отличалась от «правды», 
подразумеваемой и ожидаемой властями СССР, и в их глазах навер-
няка не была правдой. Ибо уже само по себе отображение советской 
действительности могло быть — и наверняка было — воспринято как 
голос в антисоветском хоре. В очерке, открывающем книгу, Мацке-
вич приводит слова человека, встретившегося ему в первый день его 
визита и прекрасно разбиравшегося в существовавших в СССР поряд-
ках. По его мнению, здесь фундаментальным принципом организации 
жизни является ложь, и писатель почти сразу же убедился в точно-
сти этого диагноза. Он расширил его, выявил следствия господства 
лжи, вирусом которой было заражено общество, «сплоченно говоря-
щее вранье в глаза иностранцам»19. Здесь стоит привести отрывок из 
ценной рецензии белорусского поэта Франтишека Олехновича (Франц 
Олехнович; белор. Францішак Аляхновіч), семь лет просидевшего в 
соловецком лагере и, следовательно, познавшего СССР с той сторо-
ны, которая недоступна туристу из Европы. Он написал: «Я никогда 
бы не предположил, что в этой стране, где столь тщательно скрывают 
правду от глаз иностранца, польский журналист, перемещающийся в 
удобном экспрессе, сможет разглядеть суть вещей за всеми “достиже-
ниями”, которые ему на каждом шагу суют в глаза. Наблюдательность 
автора повергла меня в изумление»20.

Мацкевич действительно намеревался сопоставить антисовет-
ские «байки» с реальной общественной жизнью в этом государстве, 
он хотел исправить и исправлял ложные суждения об СССР, он под-
верг сомнению распространенное убеждение в том, что там суще-
ствует абсолютная свобода, даже эротическая распущенность. Он, 
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впрочем, довольно быстро понял, в чем заключается трудность при 
осуществлении этого намерения. Дело в том, что познавательные 
критерии, применяемые человеком, находящимся вне пределов совет-
ского государства, оказались абсолютно непригодными, не столько 
даже не адекватными реальности, сколько просто неприменимыми. 
Мацкевич подчеркивает, что заданный в Польше «ясный, понятный и 
нормальный» вопрос окажется в советской России «невероятно слож-
ным и запутанным»21. Поэтому публицист оказался перед проблемой, 
какой избрать язык, если советская действительность превзошла са-
мые ужасающие представления о ней, если она не вписывается ни в 
одну из доступных категорий познания и форм описания. Как объяс-
нять явления повседневности, чтобы они могли быть поняты читате-
лем, находящимся географически недалеко, но совершенно чуждым 
по менталитету. Именно опыт Мацкевича-публициста, преодолева-
ющего языковые трудности в описании уже окрепшей, «вмонтиро-
ванной» в Россию «советскости», подавления мысли и порабощения 
разума, положил в нашей литературе начало попыткам отыскать фор-
му описания мира, подвергнутого советизации, которые станут од-
ним из основных течений в польской литературе ХХ в. Спецификой 
повествования Мацкевича, а возможно, и его искусства наблюдать и 
комментировать действительность стало обуздание эмоций, спокой-
ствие, проистекающее из основного убеждения, что «ничему не сле-
дует удивляться в стране, где Демьян Бедный может считаться поэтом 
лишь потому, что он — рабочий»22. Не всегда писателю это удается, 
да и не может удаться, ведь для этого ему пришлось бы принять и одо-
брить эту систему антиценностей, и у него инстинктивно появляются 
недоумение, возмущение, а иногда и отвращение. 

Поездка Мацкевича отличалась от упомянутых «экскурсий» 
Мельхиора Ваньковича, Зыгмунта Новаковского, Антония Слоним-
ского не только тем, что состоялась раньше, но и своей продолжитель-
ностью, которая сделала возможным более объемные наблюдения и 
более глубокое осмысление увиденного. Если названные писатели 
могли в течение недели поездить только по Москве — в рамках строго 
установленного порядка, — то у Мацкевича была возможность нахо-
диться в Стране Советов несколько недель23. Благодаря этому он мог 
не только увидеть жизнь в «белокаменной», но и посетить — спустя 
почти двадцать лет — свой родной город, переименованный в Ленин-
град. Интересно, что возвращения писателя в один и тот же «град» 
всегда были приездами в города с разными названиями: он уехал из 
Петербурга, в 1914 году недолгое время был в Петрограде, а спустя 
семнадцать лет оказался в городе Ленина. Он побывал также в Ниж-
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нем Новгороде, куда приплыл по Волге, посетил Минск и Киев — «ис-
тинно русский город»24, где за два дня не услышал ни слова по-укра-
ински, а чаще слышал польский язык. Он был и в Казани. Таким обра-
зом, он увидел и столицу, и «глубинку», а выводы, отразившиеся в его 
очерках, имели под собой солидную эмпирическую почву.

Сочинения Мацкевича стоит сопоставить также с путешествиями 
западных светил литературы и культуры на рубеже 20–30-х гг.: Джор-
джа Бернарда Шоу, Бертрана Рассела, Анри Барбюса, Андре Жида, 
Луи-Фердинанда Селина. Однако принципиально разными были цели 
поездок нашего Мацкевича и западных авторов. Его не привлекал 
образ «пролетарского рая», застившего свет писателям Запада, кото-
рые демонстрировали свою левизну. Автор произведения «Мысль в 
тисках» на пару месяцев опередил Джорджа Бернарда Шоу, картину 
пребывания которого в июле 1931 г. в атмосфере обожания Вождя по-
пытался реконструировать Рональд Харвуд в пьесе «Чай у Сталина». 
Западные авторы тянулись в Мекку «истинного равенства», куда их 
манила, с одной стороны, большевистская пропаганда, а с другой — 
перспектива издания своих произведений огромными тиражами на 
русском языке. Своеобразными шорами для части интеллектуалов 
послужил утопический и вместе с тем привлекательный образ спра-
ведливого мира «диктатуры пролетариата», суливший в перспективе 
немалые авторские гонорары. Не желая замечать явления, ставящие 
под сомнение идеологические принципы, они видели только то, что 
увидеть хотели25. Они охотно верили — ибо хотели поверить — в бла-
гополучие, в развитие сельского хозяйства, в эффективность педаго-
гических методов Макаренко. Даже их посещение трудового лагеря не 
открыло им глаза. Описание этого опыта мы находим в послевоенной 
книге Ежи Гликсмана «Tell the West» (сокращенная версия на польском 
языке носит название «Скажи Западу»). Он приводит слова француз-
ского кинорежиссера, который, посетив лагерь для «беспризорных», 
заметил, вздохнув: «Мир действительно мог бы быть лучше, чем он 
есть»26. Пожалуй, эти слова лучше всего отражают суть позиции этих 
«полезных идиотов», энтузиастов советской системы. Андре Жид был 
честен, писатель отправился на «родину пролетариата» как человек, 
явно симпатизирующий коммунизму, но сопоставление идеалистиче-
ских представлений с настоящей действительностью вызвало в нем 
глубокое разочарование27, которое он выразил в книге 1936 г. «Возвра-
щение из СССР» (переведенной на польский язык годом позже). Не-
что подобное произошло с Селином и с его книгой-«памфлетом» «Mea 
Culpa», в которой он безжалостно разоблачал большевистский режим. 
Имеет смысл сравнить оценки, данные Мацкевичем и А. Жидом, что-
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бы не поддаться искушению приписать это польской русофобии, в ко-
торой вряд ли можно обвинять автора книги «Мысль в тисках», или 
польскому антикоммунизму, который несомненно был близок Мацке-
вичу28. Ибо не убеждения предопределяли возникновение у них имен-
но такого образа СССР, а личные впечатления от увиденного.

Взгляд из Вильно, в котором жил писатель, принципиально от-
личался от лондонских, парижских или берлинских наблюдений. Но 
и в Вильно неприятие удручающей картины польской действитель-
ности начала 30-х гг. вызывало тоску по «советскому раю». И в самой 
Польше советская агитация и пропаганда находили благодатную поч-
ву. Мацкевич им не поддался, и это объяснялось не только зоркостью 
взгляда ближайшего соседа, но и основательностью его подготовки к 
поездке. В Советскую Россию отправлялся человек, которого сформи-
ровала в значительной мере русская культура, детство и юность кото-
рого прошли в Российской империи. Он родился в Санкт-Петербурге, 
здесь же он пошел в школу, учебу продолжил в русских гимназиях в 
Вильно (в том числе в знаменитой классической гимназии Виноградо-
ва). Ему близка была «старая Россия», теперь он стремился узнать, что 
такое «Большевия» — именно так он обычно называл СССР. Поэтому 
говоря о себе в первом абзаце своего первого очерка как о человеке, 
который «неплохо знал историю, литературу, быт довоенной России», 
он тут же добавляет, что «детально» освоил также «историографию 
революции»29. Кроме того, он ежедневно читал советскую прессу и 
узнавал издательские новости, почти на память выучил Конституцию 
СССР и тщательно изучил тексты всех великих большевистских во-
ждей: Ленина, Троцкого, Бухарина, Сталина и Луначарского. Первый 
свой очерк он завершает следующим выводом — именно изучение 
текстов этих «классиков» порождает «превратное, юмористически 
ошибочное понимание поляками» своего восточного соседа.

Очерки из Советского Союза, публиковавшиеся в форме неболь-
ших газетных репортажей, пользовались такой большой популярно-
стью, что за четыре года переиздавались три раза. Книгу назвали «од-
ной из самых успешных в польской послевоенной литературе»30. Но 
следует особо отметить, что в мире «виленской богемы», к которой 
принадлежал, в частности, Чеслав Милош (заметим: он публиковал 
свои произведения в издаваемой Мацкевичем газете), тезис автора 
книги «Мысль в тисках» о смерти свободы воспринимался, как это 
метко сформулировал Ежи Ярузельский, «разумеется, реакционной 
бредятиной»31. Поэт, ставший впоследствии нобелевским лауреатом, а 
в те годы бывший «более радикальным, чем Жданов — и вероятно — 
чем сам Сталин»32, верил, что за восточным кордоном, чуть более ста 
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миль на восток от Вильно, открывается «мир прогресса» и само «бу-
дущее», что СССР — это «страна, где найдены решения всех терзаю-
щих нас проблем — и только эта страна может дать спасение от бед»33. 
Так думал находившийся тогда в Вильно молодой поэт, который двад-
цать лет спустя поставил один из важнейших диагнозов «диамату» и 
Новой Власти. Следует обратить внимание на сходство, почти семан-
тическую тождественность названий книг обоих виленских авторов: 
у Мацкевича — «Мысль в тисках», Милош назовет свою книгу «По-
рабощенный разум». Так, в обоих случаях внимание писателей оказа-
лось сосредоточено на процессе завладения человеческим сознанием.

Книга «Мысль в тисках» очень быстро стала международным 
бестселлером. Через год после первого польского издания она вышла 
на английском языке под названием «Russian Minds in Fetters» (Лон-
дон, 1932). Критики, причем не только польские, отмечали объектив-
ность Мацкевича. Разумеется, следует с осторожностью отнестись к 
вошедшим в третье издание фрагментам рецензий, поскольку они но-
сят явно маркетинговый характер. Но следует также помнить, что они 
попали как раз в то издание, которое уже свидетельствовало об огром-
ном успехе книги. Рецензент издания «The Spectator» отмечал, что 
Мацкевич, «в отличие от любого иного писателя, пишущего о России, 
не только старается быть беспристрастным, но и преуспел в этом»34. В 
шотландской газете «Glasgow Evening News» отношение Мацкевича к 
большевистской России назвали «рыцарским и настолько справедли-
вым, что следует рекомендовать его всем остальным журналистам». 
Стоит процитировать еще одно мнение, опубликованное в журнале 
«The Truth», в котором рецензент констатировал, что книга «Мысль 
в тисках» — «самая интересная» среди «многочисленных книг о Рос-
сии», а ведь ему было из чего выбирать. 

Еще до отъезда [в Россию] Мацкевич старался четко понять и вер-
бализовать для себя главные проблемы, которые должны были стать 
«компасом» в его странствиях по Стране Советов. Он стремился пе-
решагнуть порог актуальности, он не хотел оказываться под влиянием 
«пятилеточного» взгляда. Он мечтал найти «статические элементы» в 
Советском Союзе. Еще находясь в стране, он осознал наивность этих 
вопросов, но не отступил от намерения дать на них ответ. И таким 
ответом стала его книга, скомпонованная, надо признать, довольно ха-
отично. Однако в этом композиционном хаосе следует видеть попытку 
отразить динамику познавания, а также возникавшие трудности с упо-
рядочением сведений, почти не поддающихся упорядочению. Очерки, 
которые он писал, так сказать, по горячим следам, «на коленке»35, часто 
не до конца продуманные, даже, может быть, с литературной точки 
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зрения плохо обработанные (хотя, возможно, именно таким и был за-
мысел писателя, который дистанцировался от художественного изло-
жения), представляют собой запись блужданий, стремления найти и 
понять логику в государстве непоследовательности и алогизмов. 

Попробуем внимательно рассмотреть те самые фундаменталь-
ные вопросы Мацкевича. Он размышлял над тем, как жители совет-
ского государства поведут себя в момент нападения на их пролетар-
скую родину. И он задавался вопросом, вызовет ли, возродит ли такая 
война патриотическую позицию или же будет склонять к контррево-
люции. Уже в первые месяцы после нападения гитлеровской Герма-
нии на СССР стало ясно, что вопрос этот был весьма своевременным 
и важным. Таким образом, писатель размышлял над тем, есть ли у 
нового государства шанс выжить перед лицом угрозы. С этими раз-
мышлениями связан и вопрос о соотношении российского и совет-
ского. С этим же связывал Мацкевич и вопрос о зависимости между 
большевистским, российским централизмом и националистическими 
тенденциями. В своих исследованиях он стремился к охвату перспек-
тивы советского мира в целом; он размышлял и над третьим вопро-
сом — о влиянии Азии на большевистскую систему, об изменениях 
в направлении экспансии русского, затем советского империализма. 
И лишь на четвертое место он поставил вопрос о «воспитании» мо-
лодого поколения «в духе полной безнравственности»36, в отрыве от 
религии. Наконец, последней проблемой, интриговавшей Мацкевича, 
была концепция России как палимпсеста, что на практике сводилось 
к ряду вопросов: смог ли «красный лоск» скрыть под собой «исконно 
русский слой», жива ли любовь к традициям, существует ли «тоска 
по исторической русской культуре»37. Оказавшись в СССР, он признал 
неуместность этого вопроса, что было, пожалуй, лишь данью ожида-
ниям польского читателя.

Такая иерархия проблем представляется в наше время довольно 
неожиданной и, быть может, не очень интересной. Но надо помнить, 
что она отражает систему взглядов публициста до путешествия в со-
ветскую Россию, то есть демонстрирует состояние знаний в области 
польской «советологии» в конце двадцатых годов, когда вопрос отно-
сительно мощи советского государства и потенциальной угрозы с его 
стороны для Польши являлся наиболее важной темой с публицисти-
ческой точки зрения. Лишь на втором плане находился вопрос отно-
сительно уровня и качества жизни в СССР, относительно изменений 
в сфере быта и свободной любви. Однако Мацкевич в своей книге, 
о чем однозначно свидетельствует само ее название и подзаголовок, 
изменил иерархию проблем, переместив на второй план политические 
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аспекты, чтобы заняться прежде всего социопсихологической пробле-
матикой. На первый план у него безусловно выдвинута своего рода 
психологическая вивисекция гражданина Советского Союза.

Переориентироваться именно в таком направлении Мацкевич 
был вынужден исходя из наблюдений, которые были им сделаны уже 
в первые часы пребывания в советской стране. Ему пришлось реши-
тельно пересмотреть принципы и план построения композиции, ко-
торые им были приняты a priori. Буквально на каждом шагу писатель 
убеждался, что в советском государстве в начале 30-х гг. разворачи-
вается великая революция, которая затрагивает гораздо более значи-
тельное число жителей государства, причем гораздо болезненнее, чем 
та революция, которая произошла чуть более десяти лет тому назад. 
Именно эта революция после «передышки» в период НЭПа ведет стра-
ну, эту «житницу Европы», к нищете и голоду. Именно она должна 
изменить Россию необратимо, чтобы сделать невозможным возвра-
щение к прежнему порядку. Это несомненно стало важнейшим от-
крытием Мацкевича. Он увидел зарю той атмосферы, которая будет 
доминировать в советской повседневности в трагические 30-е гг. Ее 
главную черту он назвал «революционной истерией»38. Именно она, 
эта истерия, наряду с психологическим террором, заставляет учащих-
ся учиться, рабочих работать и всех вместе бороться против «врагов», 
которые притаились даже среди самых близких. Таким образом, Мац-
кевич близко знакомит польского читателя с атмосферой советской 
жизни и при этом с отвращением констатирует, что там «топят в грязи 
человеческое достоинство»39.

Мацкевич как наблюдатель вовсе не односторонен, он способен 
смотреть беспристрастно, не выискивая доказательств для заранее 
выбранных концепций. Он в самом деле внимательно наблюдает. 
Благодаря этому он смог заметить существенную поляризацию со-
ветского общества. Широко представляя фон условий и возможно-
стей жизни гражданина СССР, он дает характеристику различным 
общественным группам и их позиции. По его наблюдениям, «старые», 
то есть представители дореволюционного российского общества, 
«лишенцы», крайне критически относятся к новой власти. Писатель 
прямо утверждает, может быть, даже с излишней уверенностью, что 
они составляют 70–80% общества, их объединяет ненависть к новой 
системе власти, но они не в состоянии эту ненависть трансформиро-
вать в организованное сопротивление. Мацкевич характеризует эту 
позицию как «бессильную ненависть». Он пытается наглядно пока-
зать трагическую повседневность такого «лишенца», человека, кото-
рый действительно лишен элементарных средств к существованию и 
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обречен на медленную гибель. Он проводит аналогию между жизнью 
и положением рабов в Либерии и «бывших» людей в СССР. Но если 
по отношению к первым «прогрессивное» общественное мнение всего 
мира выражает свое сочувствие и стремится помочь им в их несчаст-
ной доле, то ко вторым оно испытывает неприязнь как к врагам, меша-
ющим построению системы всеобщего счастья. Принимая, таким об-
разом, точку зрения и «аксиологию» большевиков, Мацкевич смотрит 
иначе, он подчеркивает, что приговоренность к статусу «лишенца» 
всегда предопределяется «накалом и направлением борьбы, накалом и 
направлением большевистской агитации»40. Поэтому начало «новой» 
революции означает их неминуемое поражение. И польский писатель 
с грустью констатирует конец интеллектуальной формации, которая 
сыграла существенную роль и в формировании его мышления. Автор 
книги «Мысль в тисках» пишет также о последовательном уничтоже-
нии советской властью религии, о стремлении окарикатурить ее, он 
замечает, что участие «лишенцев» в богослужениях являет собой акт 
отваги. Он соотносит эту позицию с поведением людей, живущих в 
мире религиозной свободы, которые утратили милосердие веры, по-
требность в молитве. А вид молящихся русских людей позволит им 
обрести убеждение в том, что она полна глубокого смысла. 

По другую сторону советской баррикады у Мацкевича находятся 
молодые люди, которых система успешно отрезала от всего того, что 
существует вне советского мира, которые не знали жизни «при царе». 
Именно их сознание подверглось и продолжает подвергаться посто-
янному процессу порабощения, их мысль зажата в клещи тисков. Они 
стали яростными поборниками новой власти. Писатель показывает их 
подлинную веру, их «религиозное отношение к труду»41, их самозаб-
венное служение социалистическому «строительству». Ради этого 
идеала они готовы вынести трудности повседневности, отсутствие 
элементарных вещей, относятся с презрением к позиции, в основе ко-
торой лежат потребительские желания. Для них все заслоняет образ 
светлого коммунистического будущего. А для писателя, который не 
жалеет для них слов восхищения, они — попросту жертвы беспощад-
ной пропаганды, поэтому их позиция получает у него меткое опреде-
ление: «жизнь морфиниста». Однако он также знает, что «общество, 
которое кормят исключительно морфием»42, долго существовать не 
сможет. И в этом он видит некоторые проблески надежды на крах 
системы, которая не только лишает человека возможности удовлет-
ворять элементарные потребности, не только морит его голодом, не 
только не позволяет ему одеться, как подобает, но и порабощает его 
разум, его мысли. 
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Мацкевич старается реконструировать процесс подчинения лич-
ности «законам» коллектива, выделяя отдельные этапы этой преступ-
ной процедуры. В самом ее начале он говорит об ограничении, почти 
ликвидации частного жизненного пространства путем принуждения 
к существованию на общей коммунальной кухне, к пользованию об-
щим туалетом. Параллельно происходит ликвидация индивидуаль-
ного мышления как акта, враждебного советскому народу, принуж-
дение к обязательности общего, одинакового, запрограммированного 
мышления. И снова писатель соотносит эту ситуацию с индивидуа-
листской, может быть, даже анархистской позицией русской интел-
лигенции. А над этой констатацией витает не выраженное напрямую 
размышление об эффективности большевистской социотехники. 

Очерки Мацкевича были адресованы широкому кругу читателей, 
поэтому писателю было важно приблизить советскую действитель-
ность путем сравнивания ее с миром его читателей. Вследствие этого 
почти в каждой строчке текста писатель наглядно демонстрирует глу-
бокую, буквально бездонную пропасть между обоими мирами. Капи-
талистический мир — это пространство развлечений и потребления, 
а советский мир — это «трудовая истерия». В первом случае, в капи-
талистическом мире, признается личность, а во втором — происхо-
дит «обожествление» (на атеистический манер) коллектива, которому 
личность безоговорочно подчинена. Мир первый — это пространство 
свободной мысли, а второй — это каторга «мысли в тисках». Мацке-
вич с ужасом также отмечает чудовищный упадок, убожество жизни 
в России, наступившие в результате господства большевиков на про-
тяжении десятка с небольшим лет. В результате советского «обезли-
чения» российские города, даже горделивая Москва, были доведены 
до такого состояния, что Барановичи, маленькое еврейское местечко 
в тогдашней польской части Белоруссии, показались Мацкевичу по 
сравнению с Белокаменной чем-то вроде Биаррица.

Мацкевич сосредоточился на проблеме «психологии Советов», 
но ведь это не означало, что он оставил без ответа те вопросы, кото-
рые волновали его перед отъездом в СССР и которые он включил во 
вступительный очерк. Публицист предполагал, что поведенческая по-
зиция населения во время войны зависит от хода войны; в результате 
поражения произойдет падение советского правительства, у которого 
уже не будет ни смелости, ни сил заставить общество подчиниться. 
Он недооценил решимость, а также результативную прагматичность 
и политическую ловкость советской власти, которая великолепно и 
последовательно использовала тот великорусский патриотизм, кото-
рый она прежде искореняла в своих подданных, в котором усматрива-
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ла величайшую угрозу для своего существования. В период военных 
поражений власть внушила населению СССР убежденность в том, что 
это «отечественная» война для всего народа. Но Мацкевич был прав, 
когда предвидел возможность проявления «взорвавшегося энтузиаз-
ма <…> молодежи»43, для которой державная идеология стала един-
ственной преемницей большевистской идеологии. 

Автор книги «Мысль в тисках» много страниц посвятил отноше-
ниям между большевизмом и национальными движениями. Он недо-
умевал, почему русский народ добровольно ограничивает, как могло 
бы показаться, свою власть, все более сужает ареал распространения 
русского языка. Ибо во время своего путешествия Мацкевич раз за 
разом отмечал буквально принудительное насаждение традиций и 
языков — украинского, белорусского, татарского — среди населе-
ния, проживающего в соответствующих советских республиках. Для 
данного явления он попытался найти как «мистическое», так и «реа-
листическое» объяснение. Исходя из «мистического» объяснения, он 
усматривает в этом одну из форм великорусского империализма. По 
мнению писателя, она заключается в том, что в данном малом наро-
де сначала пробуждают националистические чувства, осознание его 
собственной неповторимости, а после успешного завершения этого 
процесса русская нация устанавливает свое доминирование над ним. 
И только такая форма господства дает ощущение полного удовлетво-
рения от полученной власти над нацменьшинствами. Однако писате-
лю ближе все-таки реалистическая мотивация, суть и цель которой 
он видит в развитии национальных языков в качестве самого лучшего 
инструмента для осуществления советизации нерусского населения. 
Успехи такой политики он отмечал в азиатских республиках, где экс-
пансия большевизма принесла плоды в виде положительного отноше-
ния более богатых, более образованных слоев общества к новой вла-
сти. То есть совершенно иначе, чем это происходило в европейской 
части СССР, где, согласно наблюдениям Мацкевича, подобные слои 
относились к большевикам неприязненно, даже враждебно.

В заключительных фрагментах книги писатель делает попытку 
указать на причины падения России Романовых. В качестве первой 
причины он называет личность императора Николая II — Мацкевич 
напрямую говорит о том, что «с любым другим членом этой династии 
на троне у России было бы больше шансов избежать катастрофы»44. 
Но как монархист по убеждению, он подчеркивает, что мученическая, 
принятая с достоинством смерть царской семьи сослужила добрую 
службу идее монархизма. Оценка, данная Мацкевичем личности по-
следнего из династии Романовых, во многом близка — что весьма нео-
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жиданно — оценке Солженицына, представленной на страницах кни-
ги «Август Четырнадцатого». Оба автора обращают внимание на одни 
и те же черты характера человека, который любил семейную жизнь и 
не обладал способностями к управлению таким огромным государ-
ством. Ему не хватало способности реально оценивать действитель-
ность, он впадал в мистицизм, что еще углубляло в нем чувство от-
ветственности за государство и за своих подданных, а также внушало 
глубокую веру в русский народ, представляющий собой «оплот <…> 
Богом данного предназначения»45.

Еще одну причину Мацкевич обнаруживал в позиции русской 
интеллигенции, которую он упрекал не столько в отсутствии чувства 
государственности, сколько в приверженности антигосударственным 
инстинктам. Мысли писателя о русской интеллигенции близки Бердя-
еву, который в книге «Духи русской революции» указывал на анархи-
ческий склад ее мышления, на отсутствие у нее способностей созида-
ния государства. Оба писателя возлагали на интеллигенцию, которая 
не смогла найти отличие между позицией антиправительственной и 
позицией антигосударственной, ответственность за революцию и па-
дение России Романовых. Самым ярким примером атрофии чувства 
государственности была позиция депутатов от партии кадетов в от-
ношении предложения Столыпина создать «кабинет со свойствами 
полупарламентского правительства». С грустью и горечью завершил 
писатель свои рассуждения о тогдашней ситуации интеллигентов, 
«лишенцев», прибегнув к афоризму Мольера — «Tu l’as voulu, Georges 
Dandin» [«Ты этого хотел, Жорж Данден»].

Однако непосредственной причиной катастрофы России была, 
по мнению Мацкевича, самоубийственная внешняя политика, венцом 
которой стало «une stupide aventure», как назвал Сергей Витте всту-
пление России в войну с Германией и Австрией в защиту Балкан. И 
эти три элемента, совпав, способствовали краху и окончательному па-
дению Российской империи.

* * *

Мы читаем книгу «Мысль в тисках» спустя восемьдесят лет по-
сле ее первого издания, спустя двадцать лет после краха советского 
коммунизма, после того как увидели свет тысячи публикаций и мил-
лионы страниц на тему «порабощения разума» под властью больше-
виков. С такой познавательной перспективы размышления Мацкевича 
могут показаться — и совершенно справедливо — уже устаревшими, 
не совсем точными и довольно поверхностными. Однако вспомним, 
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что книга «Исследование психологии советского общества» была, по 
существу, первой книгой польского автора, в которой со всей серьез-
ностью рассматривалась проблема коллективизации мышления, под-
чинения «сознания» Партии и Непогрешимому Вождю на фоне со-
ветской, весьма впечатляюще представленной действительности. Ни 
один из польских авторов межвоенного периода, писавших вслед за 
Мацкевичем, не обладал таким искусством наблюдения и таким уме-
нием анализировать, ни один из них не смог понять больше, чем он, и 
ни один не сумел предостеречь мир от реальной угрозы, исходившей 
от советского коммунизма. В таком контексте и надо говорить о книге 
«Мысль в тисках» как о книге важной и значимой, ставшей описанием 
советского тоталитаризма in statu nascendi — едва зародившегося, но 
готовящегося распространиться за пределы своих границ.

(Перевод Е. Шиманской)
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Особый интерес современных гу-
манитарных наук вызывает в последние 
годы изучение «мест памяти» (lieux de 
mйmoire, термин Пьера Нора) как инсти-
туциализированных форм коллективных 
воспоминаний о прошлом1. Эти «места» 
могут быть частью материального мира 
или иметь символическое значение. Но в 
обоих случаях им присущи, по утвержде-
нию польского социолога Анджея Шпо-
тиньского, одни и те же свойства: они яв-
ляются «принадлежностью определенных 
социальных групп и заключают в себе те 
или иные, важные с точки зрения данного 
сообщества, ценности (идеи, нормы, об-
разцы поведения)»2.

В настоящей статье предпринята по-
пытка показать на литературном материа-
ле специфику польского мышления о так 
называемых «кресах» (бывших восточных 
окраинах Речи Посполитой), функциони-
рующих в национальном сознании в виде 
реальных и метафорических «мест памя-
ти», «мест воспоминаний», связанных с 
событиями прошлых веков и в особенно-
сти ХХ в.

Формирующиеся в литературе и об-
щественной мысли с середины XVI в. и на 
протяжении XVII и XVIII вв. представле-
ния об «окраинных» польских землях и 
населяющих их людях заложили основу 
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того понимания «кресов» и их мифологизации, какое принес с собой 
XIX век — в поэзии (Адам Мицкевич, Юлиуш Словацкий, Винцентий 
Поль, Северин Гощиньский, Мауриций Гославский, Антоний Маль-
чевский, Юзеф Богдан Залеский, Август Белёвский, Люциан Семень-
ский, Владислав Сырокомля и др.) и прозе (ограничимся указанием на 
исторический роман Генрика Сенкевича «Огнем и мечом»).

Ключевую роль в развитии польского мифа о «кресах» сыграла 
поэма В. Поля «Мохорт» (1855), в которой автор впервые ввел в об-
щелитературный язык слово «kresy»3 в его близком к современному 
толкованию значении: пространства далекого пограничья с особым, 
только ему присущим ритмом жизни. Таким образом, уже изначально 
понятие приобрело два взаимодействующих значения — географи-
ческое и оценочное, каждое из которых прошло сложную эволюцию. 
Кресы как название определенного географического пространства 
(со значением собственного имени в современном польском язы-
ке — с прописной буквы) в разные исторические периоды обознача-
ли территорию, охватывающую: в XVI–XVIII вв. — юго-восточную 
Украину (приграничные области Речи Посполитой между Днепром 
и Днестром), после разделов Польши в последней трети XVIII в. — 
украинские и литовские земли, а в XX в. — даже южное и западное 
пограничье. Как видим, происходило постепенное расширение тер-
риториальной сферы, включаемой в данное понятие. В сегодняшнем 
понимании Кресы обычно отождествляются со всеми принадлежав-
шими довоенной Польше землями, отошедшими в 1939 г. к СССР.

В свою очередь, наращивание функциональной нагрузки второ-
го — оценочного — значения привело к тому, что «кресы» (со строч-
ной буквы в написании) превратились в подвижную аксиологическую 
категорию с собственными значениями, легко поддающимися мифо-
логизации и стереотипизации. Характеризуя эту особенность функ-
ционирования понятия «кресы» в польском языковом и культурном 
сознании, современный литературовед Яцек Кольбушевский пишет: 
«В способах употребления этого слова в польском языке заключена 
специфика польской истории: kresy (или Kresy) — это область конца 
всего привычного, родного, за которой начинается иной, чужой мир… 
Подобного экспрессивного оттенка не передают словарные обозна-
чения, соответствующие понятию “кресов” в других языках, какими 
являются немецкое Grenzland, английское borderland, французское 
confins, латышское pierobeћas apgabali или словацкое pohraniиie. Кре-
сы создала польская культура, но создала их только для себя и для 
себя же так назвала. Знаменательно, что этот специфический образ 
мысли о Кресах — в категориях особой системы высших ценностей — 
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появился тогда, когда <…> разделы вычеркнули польское государство 
с карты Европы. С этого времени категория “кресы” стала одним из 
польских политических мифов, живо соотносясь с мифом Польши как 
избранного народа»4.

Польские исследователи выделяют целый ряд сложившихся в 
национальном самосознании мифологизированных представлений о 
«кресах»5. Главную роль в возникновении и распространении этих 
представлений, определяющих историческую и культурную исклю-
чительность Кресов, сыграли: 

1) идеализация польского рыцарства, защищавшего Пограничье 
в неустанных сражениях с татарами, казаками и гайдамаками;

2) создание образа Украины как счастливого, полного сказочного 
изобилия, края («kraj mlekiem i miodem pіyn№cy»);

3) идея единства Кресов с Речью Посполитой, в основе которой 
лежало «старопольское убеждение в территориальной целостности 
всей Речи Посполитой, ставшее важнейшей составляющей поздней-
ших представлений о Кресах как неотъемлемом элементе польской 
государственности»6;

4) продолжительное явление гомогенизации культуры на поль-
ских землях, что, в частности, выражалось в активном проникнове-
нии локальных элементов в польскую культуру; в ощущении раз-
личий между жителями разных мест как региональных, но не на-
циональных; в распространенном в поэзии романтиков понимании 
украинской и литовской самобытности как своеобразных проявлений 
«польскости» и т. п.

К началу ХХ в. Кресы превратились в постоянный источник 
легенд и мифов, сущностью которых было обращение к прошлому, 
а атрибутами — сохранение отцовских обычаев, неотделимость от 
Польши, героическая история, исключительная красота разнообраз-
ной и богатой природы, система ценностей, базирующаяся на образ-
цах поведения «кресового» рыцарства7. Более того, Пограничье ста-
новится развернутой метафорой с большим оценочным понятием и 
моральным значением, которую можно было отрывать от конкретной 
территориальный основы, привязывая к тем пространствам, где ощу-
щалась необходимость защиты национальной идентичности и госу-
дарственности8.

Вместе с тем, наряду с мифологизацией Кресов, в литературе на-
чала медленно зарождаться и набирать силу противоположная тен-
денция. Элементы мифа все чаще и чаще входили в противоречие с 
реалиями действительности на этих землях, далекими от той идеа-
лизированной картины, которую создавало искусство. В творчестве 
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отдельных художников слова стали проступать контуры реалисти-
ческого видения этнической и социальной проблематики Кресов, что 
было новым в успевшей сложиться традиции воспевания Пограничья 
как счастливой Аркадии, народы которой являются детьми одной Ма-
тери-Родины. В польском сознании медленно расширялось понимание 
полиэтничности Кресов — не только как их ценности, но также как 
источника конфликтов, страшной, яростной борьбы соприкасающих-
ся народов. Эта линия прослеживается в творчестве С. Гощиньского 
(поэма «Каневский замок», 1828) и Л. Семеньского (рассказ «Деревня 
Сербы», 1835), усиливается в романах Юзефа Игнация Крашевского 
(«Уляна», 1843; «Остап Бондарчук», 1847; «Хата за деревней», 1853; 
«Ермола», 1855).

ХХ век ускорил модификацию представлений о Кресах и «кре-
совости». На это повлияли два огромной важности исторических со-
бытия. Вначале Первая мировая война, во время которой на Кресах 
нарастали антипольские настроения, завершившиеся кровавой рас-
правой с «польскими панами» (жертвами агрессии становились также 
евреи и польская городская интеллигенция). Другим событием яви-
лось обретение Польшей независимости (1918). Проекты, касавшиеся 
восточных рубежей второй Речи Посполитой (федеративный Юзефа 
Пилсудского и инкорпоративный Романа Дмовского), бои за Львов 
(1918), Вильно (1919) и Киев (1920), присоединение к польской терри-
тории спорных земель Виленщины, усилия новой власти, направлен-
ные на интеграцию страны и устранение экономической отсталости 
ее восточных окраин, разоренных в ходе Первой мировой войны, — 
все это способствовало сближению Кресов с так называемой этногра-
фической Польшей, превращению их в обычный элемент польской 
общественной жизни. Изменилось географическое измерение Кресов. 
Включение Львова, Вильно и центральной части Литвы в состав госу-
дарства означало в польском понимании обретение прежних границ. 
Отсюда включение в сферу понятия «кресов» Литвы и Восточной Га-
лиции с главными городами Вильно и Львовом, которые прежде не 
воспринимались как «кресовые».

В межвоенное двадцатилетие Кресы стали для польского госу-
дарства источником множества проблем, важнейшей из которых была 
сложная этническая ситуация на этих землях. Согласно проведенной в 
1921 г. переписи населения в стране проживало около 27 млн человек, 
из которых 8,5 млн (31,5%) составляли национальные меньшинства, 
в том числе: украинцы — 13,9%, евреи — 8,6%, белорусы — 3,1%, 
немцы — 2,3%. Еще более пестрым был этнический состав Кресов: та-
тары, караимы, армяне, литовцы, поляки, украинцы, белорусы, евреи, 
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немцы, русские, румыны, чехи. Внутренние трудности, с которыми 
столкнулось правительство в реализации политики национальной ин-
теграции, сложность протекания этого процесса на Кресах, противо-
речивость политических ориентаций в данном вопросе, приводящая 
к отрицательным последствиям (полонизация украинцев и белорусов, 
резкое сокращение национальных школ и др.), вызвали обострение 
межнациональных конфликтов, что подрывало международный авто-
ритет страны. Так, например, в 1920–1930 гг. в Лигу Наций поступило 
155 жалоб на Польшу со стороны проживающих в ней национальных 
меньшинств9.

В период между двумя мировыми войнами литература отклик-
нулась на тему «кресов» целым созвездием произведений. Среди них 
большое место занимала мемуаристика 1917–1921 гг. (наиболее из-
вестные воспоминания принадлежат перу Зофьи Коссак-Щуцкой). Су-
ществовала проза на историческую тему, служившая напоминанием о 
правах Польши на эти земли. Бурно развивалась поэзия, воспевавшая 
красоту здешних пейзажей и выработанные традицией духовные цен-
ности. Одной из форм проявления патриотических настроений в отно-
шении Кресов были очерки и репортажи, а также произведения дру-
гих жанров на региональные темы, среди которых выделялись: поэзия 
Витольда Хулевича, роман Ярослава Ивашкевича «Луна восходит» 
(1925), повесть Яна Парандовского «Небо в огнях» (1936), первый том 
четырехтомного повествования о жизни гуцулов Станислава Винцен-
за «На высокой полонине» (1936), проза Юзефа Беняша и ряд других.

В литературном отражении проблематики «кресов» обозначи-
лись две тенденции. С одной стороны, продолжалась прежняя идеа-
лизация и мифологизация этой части культурного ландшафта Поль-
ши. В лирике Казимиры Иллакович, Я. Ивашкевича, Юзефа Чеховича 
оживал мотив утраченной Аркадии «малых родин», любимых мест 
юности с их внутренней гармонией и счастливым соседством народов. 
Другие авторы обращались к Вильно и Львову, укрепляя в обществен-
ном сознании значение этих городов для польской истории и культу-
ры, тем самым превращая их в символы «кресовости». 

Вместе с тем литература 1920–1930-х гг. не только стабилизиро-
вала и распространяла миф «кресов», она его также пересматривала, 
стремясь к созданию объективной картины жизни на «пограничье» — 
в самом широком значении этого термина. К таким произведениям 
можно отнести, в частности, стихотворения Яна Спевака (сб. «Степ-
ные стихи», 1938), книги Аркадия Фидлера («Через днепровские поро-
ги», 1926) и Ханны Морткович-Ольчак («На дорогах Польши», 1934), 
повесть Ванды Василевской «Пламя на болотах» (Львов, 1940) — по-
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следнее произведение, написанное ею в Польше. Большую роль в от-
ражении глубоких проблем прошлого и настоящего Кресов сыграли 
репортажи Мельхиора Ваньковича («По следам Сментека», 1936) и 
Ксаверия Прушиньского («Путешествие по Польше», 1937).

Вторая мировая война привела не только к огромным человече-
ским и материальным потерям на Кресах, она кардинально изменила 
их геополитическую структуру. Передвижение границы СССР на за-
пад лишило Польшу ее восточных земель, являвшихся интегральной 
частью общего государственного организма, вместе с большей частью 
населения этого региона, получившего в принудительном порядке со-
ветское гражданство. 

Вызванная войной цепь событий (массовый террор в отношении 
всего населения и геноцид евреев на территории, оккупированной гит-
леровской Германией, необычайный размах и политические аспекты 
национальных конфликтов в результате вмешательства германских 
властей в жизнь польского общества, присоединение к СССР поль-
ских восточных земель со вступлением на эту территорию Красной 
Армии 17 сентября 1939 г., депортации огромных человеческих масс 
в отдаленные районы Советского Союза, тюрьмы и лагеря ГУЛАГа, 
катынская акция и многое другое) оставила в польском сознании тя-
желый отпечаток, глубоко отразилась на психологии народа. Этот 
болезненный опыт по-прежнему остается живым как в национальной 
памяти, так и в литературе: до 1989 г. — эмигрантской и самиздатов-
ской, в постсоциалистической Польше — представленной во всей сво-
ей целостности, включая творчество писателей молодых поколений. 

Мир польских «кресов» во время и сразу после окончания воен-
ных действий, содрогавшийся от людских страданий, вражды и наси-
лия, взаимно учиняемого населявшими его народами, занимает цен-
тральное место в прозе Влодзимежа Одоевского. После романа «Все 
завеет, заметет…» (Париж, 1973), в котором писатель сосредоточил 
внимание на причинах польско-украинской розни, тему пограничья 
продолжили сборники его рассказов «Поедем, вернемся…» (1993) и 
дополненный (пять новых рассказов), заново отредактированный 
«Поедем, вернемся и другие рассказы» (2000). 

О ситуации в Литве после прихода Красной Армии повествуют 
романы другого писателя-эмигранта Юзефа Мацкевича «Дорога в ни-
куда» (Лондон, 1955), «Нельзя говорить громко» (Париж, 1969). 

Из целого ряда эмигрантских изданий можно было узнать под-
робности, связанные с процессом присоединения к СССР Западной 
Украины и Западной Белоруссии. В написанном на эту тему преобла-
дала документальная литература. Приведем в качестве примера книгу 
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Яна Томаша Гросса «“В сороковом нас сослали в Сибирь”. Польша и 
Россия 1939–42» (Лондон, 1983), куда вошли подлинные свидетель-
ства очевидцев из архивных фондов американского Гуверовского ин-
ститута. Записанные по горячим следам сообщения детей и взрослых 
служат одним из достоверных источников воссоздания представле-
ний поляков о советских людях в результате их первых близких кон-
тактов. 

После Второй мировой войны «кресы» как особое, оригинальное 
явление национальной культуры продолжают жить в общественном 
сознании, в том числе в литературе, однако иначе, чем прежде. Буду-
чи в течение длительного времени историко-географической и куль-
турной категорией — не только мифом, обладающим интегрирующей 
силой воздействия на нацию, но вместе с тем частью ее обычной, по-
вседневной жизни, «кресы» после 1939 г. окончательно переходят в 
область легенд и мифов. Этот процесс имел свои особенности в отече-
ственном и эмигрантском творчестве. 

В ПНР действовал цензурный запрет не только на публичные 
высказывания о Кресах, но даже на само слово. Поднимая эту тему в 
открытой печати, писатели были вынуждены прибегать к разным при-
емам ее непрямого отражения — иносказанию, аллюзии, умолчанию 
(в частности, оставляя безымянным, но вполне узнаваемым Вильно), 
поэтике сновидений (последнее характерно для многих романов Та-
деуша Конвицкого — «Современный сонник», 1963; «Бохинь», 1987 и 
др.) или в связи с иной тематикой, например, Холокоста («Черный по-
ток», 1954, Леопольда Бучковского и целый ряд других произведений).

В польском литературоведении проблема «литературы пограни-
чья» как самостоятельная область исследований с собственным пред-
метом изучения не ставилась до начала 1980-х гг. За редким исклю-
чением (например, опубликованная в 1975 г. книга лингвиста Зофьи 
Курцовой, в которой впервые были привлечены к анализу произведе-
ния этой темы) проблема литературы, занимающейся «кресами» как 
особым понятием, не находила своего прямого отражения в научной 
печати: она затрагивалась либо частично, с использованием других 
определений — «так называемая галицийская школа», «писатель «от-
туда» (о Л. Бучковском, Я. Ивашкевиче, Анджее Кусьневиче), — либо 
строго в историко-литературном аспекте при анализе творчества пи-
сателей прошлых эпох (А. Мицкевича, Ю. Словацкого, Г. Сенкевича, 
Э. Ожешко и др.).

Развитие литературы этого течения в Народной Польше и за ее 
пределами, а также постепенное ослабление давления официальной 
идеологии на сферу культуры и науки привели к тому, что в 1980-е гг. 
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категория «literatura kresowa», благодаря усилиям ученых, вошла и 
закрепилась в польском литературоведении. Следующее десятилетие 
отмечено повышенным интересом к проблематике «кресов» в литера-
туре. Изменился и угол зрения на эту литературу — ее начали рассма-
тривать в более широких аспектах: чаще всего как один из феноменов 
национальной культуры или в плане взаимодействия «своего» и «чу-
жого» в процессе межкультурных контактов. 

Принципиально новым взглядом на «литературу пограничья» 
становится изучение заложенной в ней проблематики стереотипов 
взаимного восприятия различных народов, в первую очередь, поля-
ков и русских; причин, порождающих этнические предубеждения, и 
других проблем, ставших объектом осмысления имагологии. Одной 
из конкретных задач в русле такого рода исследований является ана-
лиз различных факторов в формировании и закреплении в польском 
сознании комплекса представлений о СССР и его гражданах, которые 
складывались в новой исторической реальности и взаимодействовали 
с ранее сложившимися стереотипами России и русских10. 

В 2000-е гг. произошел очередной поворот в переосмыслении 
«литературы пограничья». Его называют «пространственным» или 
«топографическим»11. В основе развивающейся исследовательской 
тенденции лежит сопряжение литературы и географии: выделение ка-
тегории места, акцент на его топографии, локальном и региональном, 
интерес к разного рода гибридным пространствам, концепция «ма-
лых родин»12. 

Новые научные подходы к «литературе пограничья» помогли вы-
явить ряд скрытых в литературной истории Польши 1940–2000-х гг. 
закономерностей. В частности, польские исследователи ставят сегод-
ня в прямую зависимость два явления: искусственное сдерживание в 
литературе ПНР тематики «восточных Кресов» не давало писателям 
возможности поднимать сложнейшие проблемы, с которыми сталки-
вались жители западных и северных территорий Польши. И хотя вла-
сти, преследуя собственные цели, всячески склоняли литераторов к 
теме заселения так называемых «возвращенных земель» (ср. Ziemie 
Odzyskane), она встречалась в литературе тех лет довольно редко и 
не принесла сколько-нибудь значительных художественных результа-
тов. О том, что польские писатели все же ставили ее в центр своих ин-
тересов, можно судить, к примеру, по второй части дилогии Халины 
Аудерской «Бабье лето» (1975) или роману Януша Красиньского «Сын 
Валленрода» (1980). Только после общественного перелома рубежа 
1980–1990-х гг. и отмены цензурных ограничений начинается интен-
сивное развитие обоих направлений в «литературе пограничья». 
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С подобными проблемами не сталкивались писатели, жившие в 
эмиграции. В их творчестве тема «кресов», в том числе восточных, из-
начально занимала одно из первых мест. Она звучала в поэзии Чеслава 
Милоша (сборник «Город без имени», 1969), Мариана Хемара, Кази-
межа Вежиньского и других поэтов, но богаче всего была представ-
лена в произведениях разных прозаических жанров (роман Ч. Мило-
ша «Долина Иссы», 1955 и др.). Здесь доминировала мемуаристика: 
воспоминания Юзефа Виттлина («Мой Львов», 1946), Яна Фрылинга, 
Яна Белятовича, Анджея Хчюка и др. На этой тематике прочно бази-
ровалась эссеистика, с которой связаны крупные достижения лите-
ратуры эмиграции (Ежи Стемповский, С. Винценз, Ч. Милош). Она 
же притягивала к себе прозаиков, создававших на материале «кресов» 
свои наиболее значительные книги (романы Ю. Мацкевича и В. Одо-
евского, рассказы Зыгмунта Хаупта и др.). Изданная в Польше в 1990-
е гг. лучшая часть эмигрантской «литературы пограничья» вызвала 
настоящий читательский бум.

Ранее существовавшие в литературной практике две разнонаправ-
ленные тенденции — мифологизации и демифологизации «кресов» — 
отчетливо проявились и в послевоенный период. Первая тенденция, 
более укорененная в общественном сознании и словесности, нашла от-
ражение в целом ряде произведений писателей разных поколений, из 
которых назовем лишь самые крупные имена: Винценз, Стрыйковский, 
Милош, Кусьневич, Конвицкий, Одоевский. Как верно пишет Ежи 
Яжембский, миф «кресов» основан на обращении этих авторов к тому, 
что перестало существовать в реальной действительности, но служит 
для распознавания их собственной экзистенциальной ситуации, опре-
деления своего места по отношению к традиции или для осознания пе-
ремен, произошедших в ХХ в. в европейской культуре13. 

Попутно отметим, что мифологизация охватывала всю богатей-
шую топографию Кресов, где особо выделялись Виленщина, Львов и 
Восточная Галиция. Из множества показательных примеров ограни-
чимся тремя. С темой «восточных Кресов» прочно связал свое твор-
чество Т. Конвицкий14, но он смог прямо заговорить об этом только 
после 1989 г. (воспоминания и рассказы, собранные в книге «Утренние 
зори», 1991; роман «Чтиво», 1992; созданный в русле «сильвического» 
направления «Памфлет на самого себя», 1995). Поэт Адам Загаевский 
завершил свою поэму «Поехать во Львов» (Лондон, 1985) словами: 
«Львов — везде» («Lwуw jest wszкdzie»). Универсальным восточно-
галицийским мифом являются исторические романы А. Кусьневи-
ча — «Король обеих Сицилий» (1970), «Зоны» (1971), «Урок мертвого 
языка» (1977) и стилизованная под воспоминания проза 1980-х гг. — 
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книги «Смесь обычаев» (1985) и «Обращение в веру»(1987).
Другое художественное воплощение темы, подкрепленное пред-

шественниками, отличает прозу Ю. Мацкевича (его называют «клас-
сическим человеком пограничья») и Л. Бучковского, которых сближа-
ет в данном случае стремление к десакрализации литературного сте-
реотипа. У Мацкевича этому служит политическая материя, широко 
развернутая панорама реальных событий и фактов, в которые впле-
тены острые конфликты, происходившие в данном регионе Европы. 
Бучковский же, отходя от мифотворчества, рисует эсхатологическую 
картину Кресов периода Второй мировой войны. 

В 1990–2000-е гг. тема пограничья народов и культур стала од-
ной из ведущих в литературе. Она привлекала писателей разных по-
колений, в особенности дебютантов 80–90-х, проявляющих осознан-
ный интерес к богатой в литературе Польши и польского зарубежья 
традиции эстетического осмысления «малой родины». Согласно этой 
концепции человек стремится обрести прочную местную принадлеж-
ность, локальное самосознание, основанное на непрерывности тради-
ций, многокультурности, культивировании памяти о прошлом и усво-
ении его ценнейшего достояния — терпимости, уважения к другой 
личности. 

Повторяющимся акцентом в текстах молодых прозаиков (при 
несходствах индивидуальных стилей) стал так называемый новый 
регионализм, отправной точкой которого является «локальность», 
описание автором того места, откуда он родом и с которым ощущает 
сильную эмоциональную связь. До 1970–1980-х гг. региональная ли-
тература воспринималась в Польше как второстепенное явление. В 
90-е гг. она начала усиленно развиваться, превращаясь в одну из со-
ставляющих новой культурной парадигмы. Сегодня ее ценность усма-
тривают в том, что эта литература не только демонстрирует притяга-
тельность провинции, поднимает авторитет «малой частной террито-
рии». Извлекая из индивидуального и коллективного опыта осколки 
событий, уцелевшие атрибуты быта, она тем самым активизирует в 
культуре категорию памяти. Новый регионализм появился в литера-
туре вместе с постмодернизмом и нередко противопоставляется его 
философии и эстетике.

По мнению критика Пшемыслава Чаплиньского, в «литературе 
родин» конца ХХ в. сформировались новые ответвления существу-
ющей традиции: наряду с родиной предков возникают «выбранная 
родина» и «сотворенная родина», не связанные с местом рождения 
автора. Вместе с тем он подчеркивает важное отличие «польской но-
стальгической карты» в прозе 90-х от знакомой читателю более ран-
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ней литературы о «кресах», состоящее в том, что произошел «явный 
географический сдвиг с восточных окраин на территорию Польши в 
ее послевоенных границах»15. Именно так воспринимаются Гданьск 
у Павла Хюлле и Стефана Хвина, Замостье у Петра Шевца, Щецин у 
Артура Даниеля Лисковацкого и другие точки на карте, обозначаю-
щей корни, связь с пространством и прошлым. 

Остается добавить, что «кресы» функционируют в современном 
польском сознании и как исторический феномен, и как важный фак-
тор интеграции польского общества, и как особое, оригинальное яв-
ление национальной культуры, чему способствуют сохранение и раз-
витие литературных традиций. Кроме того, стоящая за этим понятием 
история проникает в текущую политику, где становится весомым ар-
гументом в вопросах отношений Польши с ее ближайшими соседями, 
а также в спорах о национально-культурном наследии. 

Что касается нового польского взгляда на бывшие восточные 
Кресы, то единственно возможный подход к их ценностям с предель-
ной ясностью изложен в цитированной выше книге Я. Кольбушевско-
го. Подчеркивая, что к полякам с трудом приходит понимание того, 
почему столь дорогое их сердцу понятие «кресов» вызывает сильную 
антипатию со стороны литовцев, белорусов и украинцев, интерпре-
тирующих его как проявление настойчивого желания возвратить 
утраченное и даже «доказательство своеобразного польского импе-
риализма», а также отмечая претензии своих сограждан по поводу 
«аннексирования» этими народами элементов польской культурной 
традиции, включая произведения поэтов-романтиков, автор пишет: 
«В сущности мы не понимаем, что существует определенная и значи-
тельная часть общего культурного наследия, прекрасным примером 
которого может быть даже творчество Адама Мицкевича. <…> Если 
сегодняшняя польская мысль о Кресах может быть обращением <…> 
к будущему, то она должна вести к ограничению претензий и сожа-
лений, хотя они и являются двусторонними, весьма значительными и 
нередко глубоко обоснованными. <…> Единственно возможным спо-
собом продолжать в будущем польскую традицию пограничья будет 
такой тон размышлений о Кресах, который послужит взаимопонима-
нию и взаимному согласию»16.

П римеч а н и я

1 Szpociсski A. Miejsca pamiкci (lieux de mйmoire) // Teksty Drugie. 2008. 
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2 Ibid. S. 15.
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В монографии «Таверна “Под Коро-
лем-Духом”»2, посвященной последнему 
из многочисленных ежедневников Юлиу-
ша Словацкого (поэт вел их с 1843 г. до 
смерти), я выделил в них различные тема-
тические линии. Переплетаясь с запися-
ми в стихах и прозе, с рисунками и лич-
ными заметками, эти линии, на первый 
взгляд кажущиеся совершенно хаотичной 
структурой романтических «silva rerum», 
составляют определенную целостность. 
Основными сюжетными осями являют-
ся: выход поэта из Кружка Божьего Дела 
Анджея Товяньского, разбирательство 
с Мицкевичем, театральные интересы, 
«друидические» мотивы и прочее. Эти 
разделы отвечают «тематическим узлам», 
собираясь из внешне произвольных запи-
сей — хотя естественно, что не все помет-
ки непосредственно перекликаются с ка-
кой-либо из указанных тем. 

В этой книге я тогда не выделил 
русскую тему в самостоятельный раздел. 
Возможно, потому, что она частично пе-
реплеталась с другими — с делом Товянь-
ского и с позицией Мицкевича, или пото-
му, что она казалась слишком очевидной. 
Находясь в поиске российско-польского 
сюжета, достойного быть приуроченным 
к юбилею профессора Виктора Хорева, 
я снова обратился к «Ежедневнику 1843–
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1849 гг.». И мое предчувствие незавершенности важного дела оправ-
далось. Хотя именно этот блокнот Словацкого я знаю почти наизусть, 
некоторые открытия, сделанные в ходе изучения русской темы, оказа-
лись поразительными. 

Русский вопрос в «Ежедневнике 1843–1849» сосредоточен вокруг 
двух сюжетов: первый — это выписки из истории России Н. М. Ка-
рамзина, второй — вопрос об отношении кружка Товяньского к царю. 
Это два многостраничных блока записей из середины «Ежедневни-
ка», с 59-го по 92-й лист, занимают более 60 страниц, и фактически 
они доминируют в тексте. После 92 листа записи становятся все менее 
содержательными, начинают преобладать пометки о счетах. Началь-
ные страницы изобилуют рисунками, материалами поэтического и 
драматургического характера.

Далее я приведу перечень упоминаний о России — в той после-
довательности, в какой они появляются на страницах «Ежедневника». 
Это обычное перечисление, регистрирующее все замеченные призна-
ки обращения к теме России — порядок заметок (их очередность) не 
свидетельствует о ранних либо поздних дополнениях или приписках. 
Заключение о точной хронологии записей сделать весьма затрудни-
тельно, оно опирается на внешние источники. Однако, как представ-
ляется, большая их часть появилась в указанное время и была плодом 
глубоких эмоциональных переживаний поэта.

Лист IXr — дневная запись о сне: «С 9 на 10 [сентября 1843] 
ночь — сон о смерти императора». Речь идет о царе Николае I, кото-
рый пережил поэта на шесть лет и был персонажем «Кордиана», це-
лью неудавшегося заговора, приуроченного к коронации.

Лист 9rv — стихотворение, начинающееся словами: «Смерть, три-
надцать лет стоявшая подле меня» — может быть интерпретировано 
как поэтический образ смерти царя, навеянный сном (на листе IXr).

Лист 22r — диалог, в котором один из героев говорит о своем 
возвращении с Куликовской битвы.

Лист 22v — фрагмент драмы «Вальтер Стадион», в которой идет 
речь о возвращении Витовта с битвы на Ворскле.

Лист 31r — среди заметок о Греции и Франции помещена фраза: 
«Прорежемся как зуб из чрева России».

Лист 59r — эскиз посвящения «Генезиса из Духа» полковнику 
Николаю Каменскому, в котором упоминается о разбитых им в Но-
ябрьском восстании «отрядах москалей». 

Лист 59v–60r — письмо Адаму Мицкевичу как заместителю То-
вяньского, в котором поэт пишет о наложении вето на любые меры, «ко-
торые Кружок в <…> духе, объединяющем нас с Россией, предпримет». 
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Лист 61v — первая запись вверху страницы: «Русские верят, что 
атмосфера у них меняется, и меняет ее вера — подобно тому, как от-
сутствие  жизни в людях сделало землю вокруг Рима мертвой». 

Лист 64r – 66v — еще одно письмо к членам Кружка Товяньско-
го, в нем Словацкий упоминает свое предыдущее вето на «русские 
стремления» и утверждает, что «эта русская склонность, мною запре-
щаемая и блокируемая, вопреки моему запрету достигла последних 
границ подлости и позора». Он предвидит, что реакцией царя может 
быть только отвращение и презрение, подобающие по отношению к 
изменникам.  

Лист 67rv — стих «Се Бог, чрева тайн отворяющий» — поэти-
ческая версия прежних протестов; речь в нем о хребтах, «битых пал-
ками по-московски», и глумление над патриотическим отступниче-
ством бывших героев восстания, которые теперь «Москву именуют 
отечеством».

Листы 86v–92v — выписки из двенадцатитомной «Истории го-
сударства Российского» Карамзина в русском издании (Т. 1, 3–5 и 8) и 
из тех же томов во французском переводе. Главная часть записей от-
носится к VII главе четвертого тома — в особенности внимание поэта 
привлекает детальное описание обстоятельств смерти князя Михаила 
Тверского.

Лист 105r — фрагменты «Короля-Духа»; во втором появляется — 
в роли матери очередного его воплощения — Мария Добронега, дочь 
Владимира Святого.

О ком же пишет Словацкий в этом фрагменте? Владимир I Вели-
кий из династии Рюриковичей, Великий князь Киевский, святой не раз-
деленного тогда еще на две церкви христианского мира, стал великим 
новообращенным после принятия крещения в 988 г. Связан с Великим 
Новгородом, бывшим его родиной, которой он лишился и за которую 
постоянно сражался. Умер по пути в Новгород. Не называемая по име-
ни «матрона, постом исхудавшая» — реальная «мать королей» Болес-
лава II Смелого, Владислава I Германа и будущей жены короля Чехии 
(Мешко, князя Куявии). Здесь выступает в качестве матери Болеслава 
Смелого, изображаемого очередным воплощением духовного вождя. 

Мое удивление результатами исследования, о котором я говорил, 
вызвано статистикой ключевых слов. Так, во всем «Ежедневнике» на-
звание Москва упоминается десять раз, и число это доходит до четыр-
надцати, если считать упоминания в качестве прилагательного («царь 
московский» и т. п.). В заметках, сделанных по большей части в Пари-
же, это чаще всего употребляемое имя собственное. Кроме докумен-
тов, касающихся полемики с Кружком Товяньского об отношении к 
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царю, заказа мессы по этому поводу, а также нескольких десятков стра-
ниц из уже упомянутой «Истории государства Российского», обраща-
ют на себя внимание записи о двух битвах, значимых для российской 
истории. Это сражение 12 или 16 августа 1399 г. на Ворскле (поражение 
литовско-русских войск под предводительством Витовта) и битва на 
Куликовом поле 8 сентября 1380 г., в которой Дмитрий, позже назван-
ный Донским именно в связи с этим событием, победил Мамая, поло-
жив начало процессу освобождения Москвы от Золотой Орды.  

Нужно признать интерес к русской теме, подтверждаемый запи-
сями поэта, многосторонним и вовсе не поверхностным — в таком 
виде в его творчестве он более нигде не встречается.  

Русские мотивы в творчестве Юлиуша Словацкого подробно про-
анализированы в монографии известной исследовательницы Эльжбе-
ты Кисляк «Царь-труп и король-дух»3. Но в ее книге не содержится 
заключений о тексте более позднего, полного издания «Ежедневника 
1843–1849». Как и в случае с другими мотивами, их пересмотр в кон-
тексте рукописной и изданной в полном виде записной книжки-черно-
вика не только свидетельствует о степени интереса Словацкого к рус-
ской теме, но и позволяет сформулировать новые исследовательские 
гипотезы, обогатив прежние выводы.

В 1840-е гг. о существовании русского «вопроса» Словацкому на-
помнили два события. Первое — это присутствие лиц из кружка То-
вяньского на заказанной сектой Винтраса мессе об упокоении души 
царя Александра I, которую отслужили 20 мая 1843 г. в парижской 
церкви Сен-Жермен-де-Пре. Вторым стало письмо царю, составлен-
ное Анджеем Товяньским летом 1844 г. Переведенное на французский 
язык Мицкевичем (он же принял участие и в его редактировании), 
письмо это было доставлено в российское посольство в Париже 15 ав-
густа 1844 г. В нем в витиеватых фразах товяньсковского новояза было 
сформулировано лестное для царя предложение быть не тираном, но 
отцом для своих подданных. Письмо вызвало возмущение некоторых 
членов кружка не только своим содержанием, но и верноподданниче-
ским тоном. Поскольку Россия, — писалось в письме, — «сохранила 
первоначальную простоту души, помыслы Господни почиют на ней, и 
только путем исполнения этих помыслов Россия, верная Богу, сделает-
ся великой и счастливой». Первым отреагировал полковник Николай 
Каменский: он вышел из кружка и опубликовал свой протест в прессе.

Словацкий осудил эти действия кружка, признав их недостой-
ными, и с негодованием, почти с бешенством, произнес свое вето: 
«Незаконными считаются шаги, которые Кружок в этом духе пред-
принимает». Заметим кстати, как в ситуации протеста проявился в 
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Словацком характер гражданина давней шляхетской Речи Посполи-
той и выпускника юридического факультета. Он всерьез рассчитыва-
ет на действенность своего вето, накладываемого в тиши парижской 
квартиры. Отсылка к праву вето в связи с этим случаем встречается 
многократно. В листе 64r в письме к членам кружка Товяньского он 
пишет: «Апеллирую к вето и к запрету моей властью в день…». Свое-
му вето Словацкий приписывает почти магическую силу, продолжая 
в листе 65r:  «Довожу до сведения, … что вето мое, не снятое с Кружка 
властью моей, теперь возобновляю; оно и впредь останется краеуголь-
ным камнем и огненным ободом, который сдерживает тех, кто под 
покровом тайны творит страшные и отвратительные вещи…»4

Эти энергичные и постоянные протесты могут навести на мысль 
о том, что Словацкий является фанатичным глашатаем партии русо-
фобов. Интересно, что в одном из таких антирусских заявлений он пи-
сал о своей убежденности в презрении царя к польским изменникам5. 
То есть поэт скорее был уверен в добродетелях самодержца, нежели 
пребывал в заблуждении относительно поведения собственных соот-
ечественников. 

Прорусские действия кружка Товяньского были проявлением 
немалой смелости в среде, сформировавшейся после исхода поляков 
в связи с их поражением в польско-русской войне 1830–1831 гг., ан-
тирусские настроения которой, мягко говоря, были оправданы лич-
ным опытом людей и их еще свежими впечатлениями. Словацкий не 
разделял с военной эмиграцией чувства личного оскорбления, нане-
сенного врагом, так как не принимал непосредственного участия в во-
енных действиях. Российская власть нанесла поэту удар по-другому: 
вызовом на допросы его матери (в период с 30 декабря 1838 по 5 мар-
та 1839 гг.) по подозрению ее в участии в тайном обществе женщин, 
имевшем отношение к заговору Конарского. До этих событий воспри-
ятие Словацким России никак не было обусловлено его опытом и лич-
ными переживаниями и определялось лишь чувством патриотизма.

Постепенно нарастающему протесту Словацкого против «рус-
ской склонности», выраженному на страницах «Ежедневника», на-
чинают соответствовать и другие заметки, свидетельствующие о па-
раллельно предпринимаемых им исследованиях российской истории. 
Раньше ученые объясняли этот всплеск интереса исключительно на-
мерением Словацкого написать драму из истории России с опорой на 
скрупулезно проанализированные факты биографии Михаила Твер-
ского. Начало работы над драмой — первая половина 1845 г. Позже, 
после 1847 г., поэт снова обратился к истории жизни русского князя, 
сочинив строфы, в которых он предстает одним из воплощений Ко-
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роля-Духа. Эти исторические штудии показывают отсутствие у Сло-
вацкого предубеждений в отношении России. Вопреки тогдашним 
довольно нелепым и, как минимум, весьма сомнительным действиям 
некоторых эмигрантов, Словацкий искал в своих исторических иссле-
дованиях основу взаимопонимания. В духе времени и в соответствии 
с личным опытом, он ушел вглубь столетий не в поисках сиюминут-
ных идеалов, а для обнаружения тех ценностей, которые были зафик-
сированы и сохранились в памяти о прошлом. В тиши библиотеки он 
самозабвенно предавался своеобразно понимаемой «русской склонно-
сти», столь отличной от представлений о ней «собратьев», с которыми 
он так горячо боролся. 

Интерпретация этих заметок поэта «на русскую тему» требует го-
раздо более точного инструментария, нежели тот, которым располагает 
историк литературы. Я же постараюсь углубить и изложить их суть в 
меру своей компетентности исследователя творчества Словацкого.

Расположим в хронологической последовательности факты и 
исторические события, привлекшие внимание Словацкого. Россия в 
его заметках фигурирует в период с конца десятого века (время прав-
ления Владимира Святого) до 1560 г. В этот год умерла Анастасия Ро-
мановна Захарьина-Юрьева, первая жена Ивана Грозного. Последний, 
в свою очередь, прозрачно именуется в записях поэта Яном IV Базиле-
вичем. Выписки из истории России, таким образом, относятся к само-
му началу ее истории, а заканчиваются правлением Ивана Грозного.

Первая упоминаемая дата касается одного из древнейших при-
меров русско-польских исторических связей. Она, несомненно, может 
быть прочитана как положительная аналогия: указывается святой, об-
щий для не разделившейся еще единой христианской церкви. Кровь 
Владимира Святого течет в жилах древнейшей польской династии, так 
как его дочь Мария Добронега стала супругой Казимира I Обновителя. 
Она предстает подвижницей, «истощенной постом», чье бесплодное 
чрево отверзается по воле небес. Слово, которое, «сущее на небесах», 
в грозовую ночь снизошло, «ниспослав новую силу во чрево девы», — 
это аллюзия библейского топоса женской способности к деторожде-
нию в позднем возрасте в результате божественного вмешательства. 

Михаил Тверской, центральная фигура самого значительного и 
наиболее подробного блока записей, также был святым, хотя почи-
тался только православной церковью. Его судьба легла в основу сю-
жета одного известного нам акта незаконченной драмы Словацкого. 
Как я уже говорил об этом в своем докладе на конференции в Москве 
два году тому назад6, внимание Словацкого обращено, независимо от 
судьбы князя, к средневековым республиканским традициям. Соби-
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рательный образ одного из эпизодов драмы — жители города, назы-
ваемого Господин Великий Новгород, свобода которого была попра-
на. Символические топонимы и персонификации («свободный город», 
«тринадцатый апостол») подсказывают, что автор видит в нем некоего 
предтечу Польши. Даже ворота Новгорода названы «польскими», что, 
однако, не соответствует истине.

Выписки Словацкого из «Истории государства Российского» 
заканчиваются наступлением периода опричнины, одним из ужас-
нейших преступлений которой стал разгром Господина Великого 
Новгорода. 

В творческом воображении поэта рождается образ: души десят-
ков тысяч убитых новгородцев покидают свои тела и переселяются в 
другие, чтобы перенести и сохранить идею гражданского самоуправ-
ления. В письме Войцеху Статтлеру того же времени, что и выписки 
из Карамзина (1 января 1845 г.), Словацкий описывает гипотезу о пере-
селении душ. Те, которые «из-под секиры Ивана Грозного сбежали… 
попрятались в польских телах». Идея республиканского равенства 
была растоптана, оказавшись для России преждевременной, но смог-
ла найти укрытие и была перенесена в шляхетскую Речь Посполитую. 

Между выписками по истории от Михаила Тверского и до окон-
чательной расправы с Новгородом в «Ежедневнике» говорится о двух 
битвах, сыгравших важнейшую роль в истории России и Европы: Ку-
ликовской (дважды) и битве на Ворскле. Вторую, о которой вскользь 
сказано в драме о Вальтере Стадионе, я опущу. 

Битва на Куликовом поле упоминается в коротком диалоге двух 
персонажей — один, женский, именуется Валькирией, а в другом 
можно узнать участника упомянутой битвы. Возможно, это телесная 
сущность, но скорее всего, это дух погибшего, прибывший на подмогу 
с целой армией духов. Духи, расставшиеся с жизнью на Востоке, пере-
мещаются на Запад, где становятся распространителями преждевре-
менно родившихся идей, ранее отвергнутых в историческом раскладе 
сил. Они проиграли битву, но не были побеждены, выжив в духовном 
мире.

При сопоставлении этих записей трудно удержаться от впечат-
ления, что они кажутся Словацкому оправданием исторической цен-
ности традиций русского народовластия и попыткой напомнить об их 
существовании. Полагаясь на свой политический инстинкт и не веря 
в возможность взаимопонимания с современной ему царской Росси-
ей — наследницей идей Ивана Грозного, — Словацкий пытается от-
делить в ее истории зерна от плевел, указав на забытые, но обнадежи-
вающие традиции. 
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Можно ли в связи с вышеизложенным защищать гипотезу о «ре-
спубликанском» характере выписок Словацкого из «Истории госу-
дарства Российского» Карамзина? «Ежедневник 1843–1849» дает еще 
один важный аргумент, способный, по моему мнению, избавить от 
тенденциозности в толковании русской темы в записках Словацкого. 
В листе 85r, в самой середине русского блока записей, под заголовком 
«О духах духновенных и пророческих» Словацкий неожиданно по-
свящает полстраницы одному эпизоду из истории Италии. Он обра-
щается к образу вождя итальянской народной революции — Колы ди 
Риенцо. Никола ли Лоренцо Габрини (1313–1354) весной 1347 г. объя-
вил Рим республикой, свергнув правящие аристократические дина-
стии Орсини и Колонна. В долгосрочные планы этого народного три-
буна входило объединение Италии под главенством Рима. Провозгла-
шенная им республика просуществовала менее полугода, но Кола ди 
Риенцо навсегда остался символом идеи объединения Италии. В этом 
контексте с уверенностью можно предположить, что мотивом истори-
ческих исследований Словацкого, который в то время подписывался 
как «Республиканец по Духу», был поиск республиканских традиций 
и идей в истории Европы.  

Вето, наложенное Словацким на «российские склонности» и 
провозглашаемое им многократно и яростно, относится к конкретной, 
современной ему России, ужасы которой коренятся во временах прав-
ления Ивана IV. Изучая историю, поэт сосредотачивается на таких яв-
лениях, которые указывают на общность идеалов Польши и России. 
Более того, он утверждает, что первоначально идеи свободы и респу-
бликанства возникают у восточного соседа. Поэт резко отвергает не-
приемлемую для него пророссийскую позицию кружка Товяньского, 
считая ее фальшивой и вредной. Он противопоставляет ей другую 
Россию — Россию до кровавой бани Ивана Грозного. Россию великих 
святых и великих духов, которые еще во времена мрачного средне-
вековья заложили основы славянского республиканства. Несмотря на 
свое знание деспотичной России девятнадцатого века, Словацкий не 
боится называть свободу даже «матерью русского рода». Эта Россия, 
о которой нужно говорить, нужно помнить и у которой можно даже 
поучиться, закончилась с правлением Ивана Грозного.

Таким образом, протест Словацкого не был осуждением, умно-
жавшим предубеждения и русофобию. Презирая наивные и бессмыс-
ленные акты кружка в отношении царя-деспота, поэт искал общие 
ценности — те, что могли бы стать основой истинного взаимопони-
мания. Ежедневные заметки о России позволяют приоткрыть истори-
ософские взгляды Словацкого, в которых движение идей идет с Вос-
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тока на Запад, из России в Польшу. До определенного момента Рос-
сия для своего западного соседа исполняла роль матрицы, источника 
идеи. Это отношение отразилось в «Ежедневнике» осознанно лишь 
однажды — в неловкой, гибридной формуле «Прорежемся как зуб из 
чрева России». 

Знаменитой эпиграммой «Шли с криком: “Польша! Польша!”» 
Словацкий выразил свое отношение к пустой, пошлой болтовне о 
польскости. Поэту удалось воспрепятствовать восприятию России че-
рез стереотип Сибири и в русле эмигрантских обид. Шествующим с 
криком «Россия! Россия!» был задан принципиальный вопрос: «Какая 
Россия?» И Словацкий располагал исторически подкрепленным и фи-
лософски аргументированным ответом. 

(Перевод Е. Кузнецовой)

П римеч а н и я

1 Из сборника «Przypowieści i epigramaty»:

Szli krzycząc: «Polska! Polska!» — wtem jednego razu
Chcąc krzyczeć zapomnieli na ustach wyrazu;
Pewni jednak, że Pan Bóg do synów się przyzna,
Szli dalej krzycząc: «Boże! ojczyzna! ojczyzna».
Wtem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka,
Spojrzał na te krzyczące i zapytał: «Jaka?»

2 Troszyński M. Austeria «Pod Królem-Duchem». Raptularz lat ostatnich Ju-
liusza Słowackiego. Warszawa, 2001.

3 Kiślak E. Car-trup i król-duch. Warszawa, 1991. Здесь содержатся инте-
ресные выводы, касающиеся отдельных тем, я же намереваюсь лишь 
сопоставить дневниковые заметки. 

4 В поздних политических трудах Словацкого принцип вето, наряду с 
конфедерацией в Речи Посполитой, определял основное направление 
республиканских взглядов поэта. Оно было также использовано в его 
идеях «Генезиса из Духа».

5 Речь, естественно, об измене польскому духу, «и измена эта заслужи-
вает презрения императора Николая, который со строгостью относится 
даже к явным друзьям, тем паче к предателям с презрением и отвраще-
нием отнесется» (R 64v).

6 Трошиньский М. Князь Михаил Тверской — русский аватар Словацкого 
// Юлиуш Словацкий и Россия / Под ред. В. А. Хорева, Н. М. Филатовой. 
М., 2011. C. 20–37.
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В марте 1980 г. не стало Ярослава 
Ивашкевича. Польская литературная кри-
тика задавалась вопросом: кто же займет 
его место на Парнасе отечественной ли-
тературы? Ответ пришел очень быстро. В 
декабре того же года Чеслав Милош стал 
лауреатом Нобелевской премии. Случай-
ное совпадение фактов во времени? А мо-
жет, символическое перенятие эстафеты? 
Тем более что автора «Долины Иссы» мно-
гое сближает с поэтикой Я. Ивашкевича.

На фоне польской литературы ХХ в. 
Милоша, как и автора «Хвалы и славы», 
отличает жанровая многогранность твор-
чества (поэзия, эссе, роман) и, в какой-то 
степени, его тематическая монолитность.

Милош, в отличие от Ивашкевича, 
создал всего лишь два романа, однако в 
течение всей творческой жизни также был 
поэтом, эссеистом, обращался к другим 
жанровым разновидностям. Легче назвать 
то, чего в его творчестве не было, нежели 
перечислять, что в нем присутствует. 

Превыше всего писатель ценил поэ-
зию, прибегая как к «классицистическим», 
так и романтическим средствам ее созда-
ния. Именно в поэзии, в стихотворении 
«Ars poetica?» художник поместил свою 
известную фразу: «Я всегда стремился 
к более объемной форме». Развивая эту 
мысль, поэт пояснял, что пытается созда-

Галина Туркевич
(Вильнюс)

Туркевич Галина / Turkie-
wicz Halina — Dr., Литва, 
Вильнюс, Литовский педа-
гогический университет

«Азбука» Чеслава Милоша:
от вильнюсских истоков
к «более объемной форме»
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вать что-то промежуточное, на грани поэзии и прозы, что не принуж-
дало бы читателя к мучительным головоломкам и одновременно было 
бы в состоянии передавать самые сущностные проблемы бытия1. 

Как дополняющий голос в «поиске более объемной формы» 
можно интерпретировать эссеистику, жанры которой Милош успеш-
но осваивал еще в студенческие годы. Начиная с 1953 г., с момента 
появления «Порабощенного разума», наряду с поэзией он все чаще 
обращался к эссеистике в разных ее вариантах (от небольших статей 
до обширных книг).

В 1959 г. в Париже была издана «Родная Европа», эссеистическая 
книга, задававшая тон (если иметь в виду тематику), к которой чаще 
всего обращался Милош. Как в поэзии, так и в прозе его живитель-
ной струей становится мотив возвращения в край детских лет, место, 
расположенное «в самом сердце Литвы», — Шатейняй на берегу реки 
Невежис, той самой, которая стала прототипом романной «долины 
Иссы». Воспроизведению картин прошлого сопутствует у Милоша 
тезис, что вынесенное из «малой родины» — это важнейший багаж, 
с которым пришлось путешествовать по свету. Судьба писателя на 
фоне европейской истории ХХ в. настолько типична, что в «Родной 
Европе», обращаясь главным образом к своей биографии, ему удалось 
воспроизвести образ восточного европейца и в какой-то степени про-
тивопоставить его стереотипу западного брата.

Возвращение к картинам и впечатлениям молодости дает о себе 
знать также в эссеистических книгах «Начиная с моих улиц» (1985), 
«Поиски родины» (1992) и др.

На счету Милоша также эссеистика, в которой автор осваивает 
новое для себя жизненное пространство. Писатель был на это обречен 
особенно с 1951 г., когда окончательно разорвал связи с ПНР. Амери-
канские просторы, новые «люди и книги» вызвали рефлексию в сбор-
никах эссе «Континенты» (1958), «Видения у залива Сан-Франциско» 
(1969) и др.

Еще одна важная тема — углубляющиеся с бегом времени мета-
физические поиски писателя (особенно «Земля Ульро», 1977).

Эссеистика Милоша свидетельствует также о постоянном поис-
ке новых форм высказывания. Примерно с 70-х гг. писатель все чаще 
призывает на помощь «чужие голоса», что наложило отпечаток на 
«Сад наук» (1979) и многие последовавшие за ним книги. «Год охот-
ника» (1990) — это, в свою очередь, эссе в форме дневника и т. д. 

Эссеистические формы высказывания служили поэту как допол-
нительная возможность «объять необъятное», «укротить» бренность 
бытия. В его позднем творчестве появился жанр «азбуки», к которому 
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изредка обращались и другие польские писатели ХХ в., к примеру, 
А. Слонимский, С. Киселевский, Л. Е. Керн и др. Особенности этого 
жанра на материале польской литературы ХХ века были предметом 
исследования в статье Барбары Боголембской «Азбуки (алфавиты) — 
популярная форма воспоминаний»2. 

«Азбука» Милоша — по определению самого автора — это произ-
ведение «вместо романа» или же что-то на его «пограничье»3. И вместе 
с тем «Азбука» — это прежде всего очередная из постоянно предпри-
нимаемых писателем попыток уберечь от забвения то, что лично было 
им пережито, то, что составляет некоторые штрихи его собственной 
биографии или биографий познанных им людей. Одновременно скла-
дывается также многоликий исторически-ментальный образ эпохи. 

«Азбуку» Милош создавал как вполне сложившийся художник, 
обогащая свое позднее творчество и наследие в целом. Первая книга, 
озаглавленная «Азбука Милоша» («Abecadło Miłosza»), была издана в 
Кракове в 1997 г. Год спустя за ней последовала «Другая азбука» («Inne 
abecadło»), также вышедшая в Кракове. В 2001 г. статьи (в значении 
«заглавное слово в словаре», hasło) обеих книг сложились в общий том 
под заглавием «Азбука». Это, естественно, не означает, что писателю 
удалось объять необъятное. Уже сам жанр азбуки как бы предвидит 
композиционную незавершенность, постоянную открытость произве-
дения для различных вставок и добавлений. Только уход писателя из 
жизни завершил процесс возможного пополнения «Азбуки». 

Милош на протяжении своей творческой жизни осознал, что 
невозможно создать произведение, которое во всей полноте отража-
ло бы сущность и богатство бытия. Обращаясь к разным жанрам, он 
пытался остановить мгновенье, перевоплотить ускользающие факты 
в «вечный момент». Именно такое оксиморонное заглавие, «Вечный 
момент», извлеченное из стихотворения нобелевского лауреата, полу-
чила монография польского исследователя Александра Фюта, посвя-
щенная поэзии Чеслава Милоша4.

Как приверженец аутентичности, конкретной детали, писатель 
запечатлел в своей «Азбуке» прежде всего множество имен, важных 
как в частном, так и в более общем плане, как бы сохраняя существен-
ный для его творчества и романного искусства в целом принцип мно-
гоголосия. 

C одной стороны, во многих статьях увековечены имена друзей, 
знакомых, одноклассников, реже кого-то из семейного круга, т. е. фа-
милии, возбуждающие те или иные ассоциации в самом лишь писателе. 

С другой стороны, мы находим в «Азбуке», к примеру, статьи, 
посвященные известным европейским и американским писателям 
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(Гораций, Оноре Бальзак, Шарль Бодлер, Уолт Уитмен, Федор До-
стоевский, Артур Рембо, Альбер Камю, Роберт Фрост и др.). Среди 
удостоенных отдельных статей встречаются, естественно, и польские 
писатели (Станислав Бжозовский, Зофья Налковская, Мария Домбров-
ская, Ян Лехонь, Витольд Гулевич, Кшиштоф Камиль Бачиньский, 
Стефан Киселевский и др.). 

Однако в милошевских эссе, посвященных тому или иному пер-
сонажу, нет ничего общего со статьей энциклопедического типа. Пи-
сатель вводит чаще всего какие-то отдельные штрихи, субъективно 
дополняя характеристику человека, не скрывая своего положительно-
го или даже отрицательного отношения к нему. Более того, штрихи к 
портрету избранного героя в любой момент могут вылиться в харак-
теристику эпохи, местности, книги, а также в философские, метафи-
зические и прочие рассуждения, что весьма типично для жанра эссе и 
расширяет многоголосие дискурса.

Полифоническое звучание «Азбуки» интенсифицируется тем 
фактом, что запечатленная в произведении действительность отража-
ет различные культуры, ценности, иногда также эпохи. На протяже-
нии своей долгой и проведенной в разных странах и на различных 
континентах жизни Милошу довелось встретиться с множеством лю-
дей, представляющих разные национальности, мировоззрения, рели-
гии. Некоторые из них, отличающиеся то ли большей проницательно-
стью, то ли эрудицией, то ли отзывчивостью, то ли необыкновенной 
судьбой, запечатлены на страницах «Азбуки». Среди них, к примеру, 
евреи (Абраша, Юзеф Райнфельд и др.), русские (Алик Протасевич, 
Андрей Амальрик и др.), литовцы (Пранас Анцявичюс, Йозас Кек-
штас, Владас Дрема, Мария Гимбутене и др.), а также французы, нем-
цы, американцы, венгры и т. д. 

Если «Азбука» является произведением «вместо романа», то, 
судя по числу содержащихся в ней статей, посвященных воспроиз-
ведению образов людей, перед нами — материал для многотомного 
романа-эпопеи, как принято, с главными и второстепенными героями.

Несложно подтвердить данный тезис, обращаясь также к эссеи-
стическим статьям, посвященным характеристике важных или про-
сто запомнившихся писателю местностей. Среди них — и главные 
«сады» жизни писателя (литовское Шатейняй, а также французские, 
американские и другие города и местечки), и случайные, временные 
пристанища. Они могли бы создать место действия для большого эпи-
ческого романа. В его эпицентре могло бы оказаться пространство, 
хорошо нам знакомое по роману «Долина Иссы», или же, к примеру, 
Вильнюс, город школьных и университетских лет Милоша. 
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Вполне естественно, что в «Азбуке» присутствует статья «Ша-
тейняй», посвященная малой родине писателя. Однако чтобы вос-
произвести в потенциальном романе «край детских лет», писателю 
пришлось бы усиленно напрягать память. Даже начавшиеся в 1992 г. 
«возвращения» писателя в Шатейняй не позволили ему полностью 
окунуться в прошлое. Посещение мест, полюбившихся в молодости, 
заставляло его регистрировать прежде всего постигшие малую родину 
утраты (стихотворение «Поместье» из сборника «На берегу реки»). Ре-
гистрация того, что исчезло, главенствует и в помещенной в «Азбуке» 
статье «Шатейняй»: «Шатейняй, Гинейты и Пейксва. Так назывались 
деревни вблизи поместья Шатейняй, где я родился. Долина реки Неве-
жис как бы канавой врезается в равнину, откуда не видно ни парков, 
ни следов поместий. Путешественник, перемещающийся сегодня по 
этой равнине, не догадывается, что здесь когда-то было. Исчезли де-
ревенский дым, скрип колодцев, пение петухов, собачий лай, людские 
голоса. Отсутствует зелень садов, в которые ныряли крыши домов, — 
яблони, груши, сливы выращивали в каждом хозяйстве…»5

Тяжелая участь постигла расположенные «в самом сердце Лит-
вы» Шатейняй и близлежащие деревни в 50-е гг. ХХ в. Зажиточные 
хозяева были вывезены в сибирскую ссылку, многие дома разрушены, 
сады вырублены. Не стало также поместья, в котором Милош впервые 
увидел свет. 

В «Азбуке», к удивлению знатока биографии Милоша, отсут-
ствует отдельная статья, которая могла бы иметь название «Вильнюс». 
Возможно, потому что автор «Безымянного города» неоднократно 
высказывался на эту тему во многих других своих произведениях. 
Присутствует, однако, статья «Город» («Miasto»). Если же город, то, 
естественно, Вильнюс — город школьных и университетских лет пи-
сателя, в котором он жил с 1921 по 1937 гг., а также в первой половине 
1940-х гг. «Я много размышлял о феномене города, — начинает свое 
эссе Милош. — <…> Мне случалось проживать в очень больших ме-
трополиях, в Париже, Нью-Йорке, однако моим первым городом была 
провинциальная столица, еле отличающаяся, но все же отличающаяся 
от деревни, и именно она снабжала данными мое воображение. Я ведь 
мог бы представить Вильнюс в различных его периодах, чего не сумел 
бы сделать по отношению к другому городу»6.

Не одной лишь романтикой окрашены у Милоша воссоздавае-
мые картины прошлого: «Возьмем к примеру Вильно Просвещения и 
Романтизма. Эти вонючие свалки отходов, эти посередине проезжей 
части плывущие нечистоты, пыль или болото, по которому надо было 
брести»7.
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Межвоенный Вильнюс запечатлен в памяти Милоша как город 
крайних контрастов: «И бьющие в сорока костелах колокола, и обита-
тельницы множества борделей, принимающие военных и студентов, 
словом, все сосуществовало, высокое и низменное, совсем иначе, не-
жели в украшающих прошлое воспоминаниях»8. 

Разве это не сочный материал для потенциального романа, тем 
более что возможны ретроспективы в менее и более отдаленное про-
шлое? Как в поэзии (например, «Безымянный город»), так и в прозе 
Милош неоднократно подчеркивал, что при воспроизведении обра-
за Вильнюса накладываются у него друг на друга разные временные 
пласты: «Таким образом, город существует для меня, ничего не по-
делаешь, одновременно сегодня, вчера и позавчера. <…> Существует 
также в 1992 году, когда я там оказался после пятидесяти двух лет 
отсутствия и написал стихотворение о хождении по городу духов»9. 

Почему Вильнюс — «город духов»? Ответ находим в упомяну-
том Милошем стихотворении. Поэт, по всей вероятности, имеет в 
виду произведение «Город молодости» («Miasto młodości»), включен-
ное в сборник «На берегу реки» (1994), который вышел после посе-
щения Милошем Вильнюса, отсутствовавшего там полвека. В этом 
произведении поэт непосредственно выражает разочарование, так как 
в городе своей молодости не находит никого из тех, кто когда-то гулял 
по этим улицам: 

Przystojniej byłoby nie żyć. A żyć nie jest przystojnie,
Powiada ten, kto wrócił po bardzo wielu latach
Do miasta swojej młodości. Nie było nikogo
Z tych, którzy kiedyś chodzili tymi ulicami,
I teraz nic nie mieli oprócz jego oczu.
Potykając się, szedł i patrzył zamiast nich
Na światło, które kochali, na bzy, które znów kwitły…10

Вильнюс присутствует в «Азбуке» и более опосредованно. Место 
действия потенциального романа могло бы находиться в Вильнюсе 
или же часто сюда перемещаться, так как среди статей, посвященных 
воспроизведению образов людей, с которыми в течение всей жизни 
встречался Милош, преобладают именно те, в которых говорится о 
связанных с Вильнюсом школьных или университетских друзьях, 
знакомых, наставниках и т. д. Их судьбы — это ведь тоже матери-
ал для романа или, по крайней мере, какого-либо рассказа, новеллы. 
Подтверждается, таким образом, глубокая мысль Ярослава Ивашке-
вича, запечатленная писателем в его известном рассказе «Мельница 
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над Утратой»: «Жизнь каждого человека, даже не отличающаяся ка-
ким-то особенным отклонением от шаблона, детально воспроизведен-
ная, может быть интересна и поучительна»11.

И действительно, не заслуживает ли внимания потенциально-
го романиста судьба Алика Протасевича, русского, школьного друга 
Милоша? «О том, что Алик чужой, ибо русский, не могло в нашем 
классе быть речи. Он принимал участие во всех наших делах, так-
же в экскурсиях, помню одну из них — пешком в Тракай. Когда мы 
уставали, он говорил, что надо сделать привал, и мы “привалялись” 
на отдых в канаве. <…> Алик заболел, а было ему тогда, наверное, 
пятнадцать лет, и уже не вернулся в школу»12. Судьба обошлась с 
ним жестоко. В слишком раннем возрасте ему пришлось приспоса-
бливаться к участи инвалида.

Не заслуживает ли внимания романиста жизнь Владаса Дремы, 
литовца, историка искусств, влюбленного в Вильнюс университет-
ского друга Милоша?

Вильнюсу — не только по мнению Милоша — свойственна изу-
мительная черта, сложная для рационального обоснования, какая-то 
магия, которая приводит к тому, что люди влюбляются в город, как 
будто он живое существо. Множество художников и мастеров графи-
ки в течение более двух столетий предпочитало тему вильнюсской ар-
хитектуры и пейзажа. Заслуга Дремы состоит в том, как считает Ми-
лош, что он собрал произведения художников разных эпох, составив 
«альбом, воспевающий прошлое города», и озаглавив его «Пропавший 
Вильнюс» («Dingęs Vilnius», 1991). Альбом Дремы, что очень суще-
ственно для Милоша, является очередным свидетельством постоян-
ной поликультурности города. «Создавали полотна и рисовали Виль-
нюс поляки, литовцы, евреи и русские, среди последних — подлинно 
влюбленные в город, как во второй половине ХIХ века — Трутнев». 

«Только большая любовь была в состоянии создать такое творе-
ние, и пишу о том, — подчеркивает автор «Азбуки», — чтобы отдать 
должное Дреме»13.

Привлекательной для романиста или публициста могла бы ока-
заться судьба профессора Станислава Свяневича, автора книги «В 
тени Катыни» (1976). Только благодаря случайному стечению обсто-
ятельств или же распоряжению Всевышнего он избежал участи быть 
расстрелянным в катыньском лесу.

Перечень «приближенных» в «Азбуке» героев потенциального 
романа можно, естественно, продолжать, однако стоит ли этим зани-
маться, если в большинстве случаев вывод будет один и тот же: да, 
удостоенный Милошем статьи современник писателя заслуживает 
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более пристального внимания, представления его крупным планом в 
более развернутом жанре, нежели скромная информация в «Азбуке».

Понимал это и сам автор, постоянно озабоченный течением вре-
мени, обеспокоенный тем, что одному не в силу найти столь «объ-
емную форму», которая вместила бы все, чем хочется поделиться с 
читателем. 

Время действия потенциально возможного романа — это, есте-
ственно, ХХ век с его жестокостью и одновременно «красой жизни», 
с возможными ретроспективами в различные эпохи. Писатель редко, 
казалось бы, обращается к непосредственной характеристике исто-
рического фона, однако он часто присутствует при воспроизведении 
образа того или иного современника, что, в свою очередь, является 
главным «принципом приближения» истории в хорошо написанных 
литературных произведениях. Автор «Азбуки» отнюдь не должен об-
ращаться к образам исторических лиц либо к воспроизведению во-
енных, революционных сцен своего века. Ему достаточно упомянуть 
об участи, постигшей многих его вильнюсских (и не только вильнюс-
ских) друзей, знакомых, профессоров, и перед читателем всплывают 
самые большие потрясения ХХ века. Среди близких писателю людей 
оказались не только «счастливцы» вроде него самого, но также такие, 
которые погибли в лагерях тоталитарной системы, которые, не выдер-
живая исторического и личного напряжения, кончали жизнь самоу-
бийством, которые метались от одной идеологической крайности к 
другой, которые вынуждены были покидать родные места и не смогли 
адаптироваться на чужбине и т. д. и т. п. 

Отметим, наконец, что в первую очередь жизнь самого Мило-
ша — это материал для красочного романа-эпопеи, подтверждением 
чего является монография польского исследователя Анджея Франа-
шека «Милош. Биография»14.

В ней множество эпизодов, и сопутствующих им рефлексии и 
комментариев (как самого Милоша, так и автора монографии), каса-
ющихся неожиданных поворотов судьбы писателя. Автор «Азбуки», 
характеризуя свой жизненный путь, довольно часто обращался к об-
разной параллели с «приключениями Иванушки-дурачка» («przygoda 
głupiego Jasia»).

Выходец из обедневшей польской шляхты, рожденный на 
задворках Российской империи, проходивший «свои университеты» 
в провинциальном межвоенном Вильнюсе, Милош, даже при его 
остроумии, не мог предвидеть, что, благодаря своему поэтическому 
упорству, станет «гражданином планеты». Анджей Франашек выра-
зил похожую мысль в беллетристическом стиле: «Робкий мальчиш-
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ка, который в вильнюсском магазине боялся даже сказать, за какими 
пришел покупками, в течение девяноста трех лет прошел длинный 
путь, встречая на нем Эйнштейна и Элиота, Карла Ясперса и Альбера 
Камю, Иосифа Бродского и Сьюзен Зонтаг или же, наконец, Иоанна 
Павла II…»15

Как истоки жизни писателя, так и дальнейшие ступени его худо-
жественной судьбы сродни «карьере» не одного героя классического 
романа или же, в наше время, героя телесериала. 

Помещенный в «Азбуке» материал дает вдобавок возможность 
создания традиционной эпопеи с любовными интригами, более или 
менее привлекательными образами женщин, игрой положительных 
и негативных чувств, без чего обычный читатель не представляет 
себе романа. «Азбука» содержит немало статей, посвященных именно 
образам женщин, в том числе и таких, которые успешно сыграли бы 
роль незаурядной героини романа.

В итоге же склонность к аутентичности, отказ от построенного 
на фикции повествования, стремление уберечь от забвения уходящую 
в прошлое действительность привели Милоша к распространенной на 
рубеже ХХ–ХХI вв. «поэтике фрагмента», содержащей задатки как 
для развития романной фабулы, так и для создания иных, не ограни-
ченных в своих возможностях жанров. 

П римеч а н и я
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Формирование у одного народа пред-
ставлений о другом народе происходит 
под влиянием различных факторов, сре-
ди которых прежде всего нужно отме-
тить как непосредственные впечатления 
отдельных людей от личных контактов, 
так и взаимоотношения целых народов 
и стран в ходе исторического процесса. 
Оба эти фактора, и особенно второй из 
них, приобретают особое значение, если 
речь идет о соседних странах. В течение 
длительного времени отношения соседей 
могут складываться по-разному: это и во-
енные действия друг против друга, и воен-
ные союзы, направленные против других 
народов, и торговые взаимоотношения, и 
культурные связи.

Все это имело место в отношениях 
поляков и русских на протяжении веков. 
Преобладали конфликты, соперничество, 
войны. Средневековая Польша являлась 
крупной региональной державой, и ее ин-
тересы в регионе Восточной Европы не-
минуемо сталкивались с интересами Рус-
ского государства, хотя порой возникала 
и общность целей, прежде всего, когда 
требовалось объединить силы для защиты 
региона от угрозы с Востока. Дополни-
тельным фактором розни между поляками 
и русскими были также религиозные раз-
личия. Поляки-католики воспринимались 
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на Руси как «чертовы ляхи», «неверные», «нечестивые», «поганые», 
«проклятые» «латиняне», «нехристи», «басурманы»2. Такими эпите-
тами, в частности, характеризуют поляков козаки — герои повести 
Н. В. Гоголя «Тарас Бульба». Здесь наряду с религиозной рознью про-
явилось также действие еще одного фактора: поскольку Россия явля-
лась многонациональной страной, на отношение русских к полякам 
накладывало отпечаток отношение к ним представителей других на-
родов, в частности, украинцев, белорусов, евреев. В то же время вли-
яли и иные факторы, оказывавшие благоприятное воздействие, в том 
числе существование культурных контактов между двумя странами: 
Польша выступала связующим звеном между Русью и Западом, че-
рез нее шли европейские токи — от новейших веяний моды до пе-
редовых течений общественной мысли. Однако в целом во взаимных 
чувствах поляков и русских превалировали недоверие и неприязнь, а 
с конца XVIII в., когда Россия стала участницей разделов Польского 
государства, противостояние усилилось. Важнейшим, постоянно дей-
ствовавшим фактором стало возникшее с этого времени националь-
но-освободительное движение польского народа. Нередко оно выли-
валось в вооруженные восстания, и большая часть таких выступлений 
была направлена против России, что вызывало негативную реакцию 
даже у таких представителей просвещенной элиты русского обще-
ства, как П. Я. Чаадаев, А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Ф. И. Тют-
чев, В. А. Жуковский и др.3 Поляки представали как «бунтовщики», и 
этот образ «бунтовщика», «извечного врага» России закреплялся офи-
циальной российской пропагандой. Она звучала с трибуны Государ-
ственной Думы и со страниц печати. Реакционные публицисты наци-
оналистического толка ставили под сомнение славянскую общность и 
возможность братства двух народов. Ссылаясь на исторический опыт 
их взаимоотношений, М. Меньшиков, П. Ковалевский и другие писа-
ли о ядовитой «польской ненависти», введенной в российский госу-
дарственный организм, считали поляков в Российской империи по-
тенциальным источником «внутреннего предательства». Эти выводы 
подкреплялись указанием на отрицательные черты польского харак-
тера — чванливость, тщеславие, коварство и лживость4.

Такие представления о поляках воспринимались значительной 
частью российского общества и в известной мере даже разделялись 
его просвещенным интеллектуальным слоем — выдающимися пред-
ставителями русской общественной мысли, литературы и искусства. 
Но при этом значимым фактором становилась также «всемирная от-
зывчивость» русской души, способной понять страдания разделенно-
го и угнетенного народа, что выливалось в сочувствие и поддержку, 
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которые простые русские люди проявляли по отношению к полякам, 
оказавшимся вне родины, в тюрьме, в ссылке. Что же касается русских 
революционеров, боровшихся против царизма, то в их глазах польские 
«бунтовщики» были героями, союзниками и братьями: они видели 
проявление патриотизма в том, что реакционеры называли польским 
национальным эгоизмом и шовинизмом. В результате возник непро-
стой, противоречивый стереотип, и это получило отражение в литера-
турных и музыкальных произведениях русских творцов, смотревших 
на поляков как бы «двойным» зрением и соответственно рисовавших 
их сложный образ. Такой взгляд нашел выражение в произведениях 
А. Пушкина и Н. Гоголя, Л. Толстого и Ф. Достоевского, В. Короленко 
и М. Горького, ряда других писателей и поэтов. Неоднозначные музы-
кальные характеристики поляков представлены также в творениях ве-
ликих русских композиторов — М. Глинки, М. Мусоргского, Н. Рим-
ского-Корсакова, Б. Асафьева5. Неоднозначно оценивались и история 
польского народа, развитие его общественной мысли и политических 
форм. В то время как основным выводом большинства консерватив-
ных российских историков и социологов стал тезис о порочности 
политического строя Польского государства, явившейся следствием 
национального характера поляков и приведшей Речь Посполитую 
к гибели, такие ученые, как, например, П. Л. Лавров, Ф. М. Уманец, 
В. А. Мякотин, В. А. Бильбасов, П. Н. Жукович, высоко оценивали 
польский парламентаризм, утверждение в Польше европейского «ин-
дивидуального начала»6. 

На отношение русских к полякам влиял не только национальный 
фактор (а именно факт принадлежности к разным национальностям), 
но и фактор классовой борьбы. Если на шляхетском этапе польского 
национально-освободительного движения революционеров оба наро-
да объединяла политическая цель свержения царизма, то на пролетар-
ском этапе освободительной борьбы целью стала победа социалисти-
ческой революции. С достижением этой классовой цели русские соци-
ал-демократы связывали и решение национального вопроса в Россий-
ской империи, и таким образом, национальные интересы входивших 
в нее народов отодвигались на второй план, а на первый выступал 
классовый момент. Поэтому большевики были озабочены ростом па-
триотических настроений в Польше на исходе Первой мировой войны 
и, считая польский народ в массе своей настроенным националисти-
чески и даже шовинистически (как писал В. И. Ленин на основании 
мнения Ф. Э. Дзержинского), видели в этом угрозу борьбе пролета-
риата7. После Октябрьской революции 1917 г. этот упрощенный, ос-
нованный на классовом подходе взгляд укрепился: в официальной 
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пропаганде Советской власти возрожденная Польша именовалась 
«панской» и представала как «прислужница» европейских держав, 
их орудие, направленное против Советской России. Особенно острой, 
классово нацеленной пропаганда стала во время советско-польской 
войны 1920–1921 гг. В Окнах РОСТА Пилсудский изображался как 
марионетка Антанты, толстый наглый пан противопоставлялся поль-
ским рабочему и крестьянину; плакаты призывали советских людей 
поддерживать этих «польских братьев» и уничтожать их классовых 
врагов — «белополяков». Тем же настроением были проникнуты сти-
хи и проза советских писателей и поэтов — В. Маяковского, который 
являлся автором многих стихов и рисунков в Окнах РОСТА, Демьяна 
Бедного, И. Эренбурга и др. Классовая окраска «польского вопроса» 
была характерна для произведений советской литературы и в по-
следующие, 1930-е, годы, что отразилось в творчестве Н. Тихонова, 
Н. Асеева, И. Сельвинского, Л. Сейфуллиной и многих других авто-
ров. В их изображении героями польского народа могли представать 
лишь революционеры, благородные борцы за дело народа, такие, как 
Ф. Дзержинский в стихах В. Маяковского, Н. Асеева, А. Безыменско-
го. Образы польских героев создавались и на советской сцене, где шли 
спектакли, посвященные полякам-революционерам: примером могут 
служить пьеса и опера на тему побега из ссылки Мигурского и его 
жены; тот же сюжет, восходивший к повести Л. Толстого «За что?», 
стал основой одноименного кинофильма. Для внесения положитель-
ного начала в польский стереотип были важны также высказывания 
таких мастеров советской литературы, как И. Бабель, Б. Пастернак, 
О. Мандельштам, о значении польской культуры. Но в целом, как ху-
дожественные произведения этого периода, так и публиковавшиеся в 
печати заметки представителей советской науки и культуры, посетив-
ших Польшу, отражали негативную тенденцию8.

Впрочем, впечатления от увиденного в Польше носили частный 
характер, так как закрытость советского общества не давала возмож-
ности для массовых контактов между двумя народами. Положение 
несколько изменилось после подписания в 1932 г. пакта о ненападе-
нии между СССР и Польшей. В течение первой половины 1930-х гг. 
между странами был налажен интенсивный культурный обмен, со-
ветские люди могли ближе узнать о творческих достижениях польско-
го народа. Но вскоре политическая обстановка ухудшилась, а 1939 год 
означал полный разрыв отношений. Это отразилось в пропаганде — 
на страницах газет, в стихах и песнях, на киноэкране. Еще накануне 
вступления Красной Армии на земли Западной Украины и Западной 
Белоруссии советские поэты, в частности, Н. Рыленков, обратились к 
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истории русско-польских отношений, напомнив о вековой враждеб-
ности. О том же говорила историческая кинокартина «Богдан Хмель-
ницкий». В поэзии В. Лебедева-Кумача, М. Исаковского, В. Луговско-
го и других выражались радость в связи с освобождением украинцев 
и белорусов от ига «панской Польши» и готовность ей противостоять. 
В то же время В. Шкловский писал о «большой культуре» Польши, на-
поминал о ее «великой литературе», о вкладе в науку М. Коперника и 
М. Кюри-Склодовской. А в замечательном фильме М. Ромма «Мечта» 
с большим сочувствием и симпатией была представлена жизнь про-
стых людей Польши, их образы создали выдающиеся актеры Ф. Ра-
невская, Р. Плятт, М. Астангов, Е. Кузьмина9.

С началом гитлеровской агрессии в 1941 г. произошло новое 
сближение, но его развитию помешал ряд конфликтных событий 
(уход армии Андерса, трагедии Катыни и Варшавского восстания и 
др.). Тем не менее, продолжал действовать фактор совместной борь-
бы против фашизма, осуществлявшейся путем сотрудничества со-
ветских и польских партизан, а после создания Польской Армии 
Людовой — путем ее участия в военных операциях советских войск. 
Братство по оружию обеспечило благоприятную атмосферу для сбли-
жения и взаимного узнавания, способствовало преодолению старых 
схем, внесению новых положительных черт в образ поляка, что от-
разилось в советских литературе и искусстве как военных лет, так и 
послевоенного времени. Наряду с художественными произведениями, 
в советской печати появилась масса заметок и репортажей, дневников 
и воспоминаний, связанных с Польшей. Авторы этих публикаций с 
восхищением повествовали о подвигах польских борцов с фашизмом, 
с сочувствием говорили о страданиях и жертвах польского народа 
под игом гитлеровской оккупации, с симпатией рассказывали о новой 
Польше, о ее людях. Особой теплотой были проникнуты лирические 
стихи, содержавшие признания в любви к Польше, какими являлись, в 
частности, стихи Б. Окуджавы. Важное признание было сделано в эти 
годы И. Эренбургом, подчеркнувшим, что в новой обстановке отпало 
все, что делило поляков и русских перед войной, и они стали ближе 
друг другу10.

Этому способствовала и открывшаяся перед советским обще-
ством возможность близко соприкоснуться с польской культурой. В 
СССР звучала польская музыкальная классика, широкое распростра-
нение получила польская эстрада. В результате советские люди смог-
ли открыть в поляках такие привлекательные черты, как остроумие, 
развитое чувство юмора. Неудивительно, что популярность телеви-
зионной программы «Кабачок “13 стульев”», основанной на матери-
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але польских юмористических изданий, была поистине всенародной. 
Большим успехом пользовались также польские фильмы, прежде все-
го — посвященные теме борьбы польских партизан против немецких 
фашистов и их боевого содружества с Советской армией: «Зигмунд 
Колоссовский», «Запрещенные песенки», «Четыре танкиста и собака» 
и др. Эта тема активно разрабатывалась и в советских кинолентах, 
таких как «Майор Вихрь», «Вызываю огонь на себя» и др. Развивалась 
и лирическая тема любви между полькой и русским, как, например, 
в польском фильме «Прерванный полет», где главного героя играл 
советский актер Белявский, и в имевшей шумный успех пьесе Л. Зо-
рина «Варшавская мелодия». Пьеса поднимала вопрос о стоявшем 
на пути близких отношений между русскими и поляками ограниче-
нии демократических прав в социалистическом лагере. Но на пути 
взаимного сближения могли встать и другие препятствия, шедшие 
из прошлого. Так, молодой лейтенант, герой повести В. Богомолова 
«Зося», счел невозможным для себя как комсомольца и неверующе-
го соединить судьбу с католичкой. Казалось бы, религиозный фактор 
исчез, когда официальный атеизм советского общества снял значение 
различий между православием и католицизмом, однако выяснилось, 
что возник новый аспект воздействия этого фактора на взаимоотно-
шения поляков и русских11. Их нормальному развитию мешало и то 
обстоятельство, что как в 1930-е гг., так и в послевоенный период до 
начала «перестройки» советская система поддерживала сохранение 
одностороннего, необъективного подхода к оценке прошлого Польши 
и российско-польских отношений. Продолжал действовать классовый 
критерий, при котором в научных исследованиях на первый план вы-
двигалась история борьбы революционного крыла польского освобо-
дительного движения и русско-польского революционного сотрудни-
чества, причем масштабы и значение последнего преувеличивались. 
Вместе с тем замалчивалась реакционная национальная политика ца-
ризма, а патриотизм поляков объявлялся национализмом12.

В целом, определяющим фактором для советско-польских отно-
шений в 1940–1980-е годы являлось участие Польши в блоке социали-
стических государств: официальная позиция советского руководства 
обозначалась признанием польского народа в качестве братского, хотя 
оно относилось к полякам по-прежнему настороженно и с подозрени-
ем следило за борьбой демократических сил в Польше. В то же время 
передовая часть советской общественности следила за ней с интере-
сом и надеждой, поляки в ее глазах выступали как борцы за свобо-
ду, как демократический авангард, а сама Польша до «перестройки» 
служила советским людям «окном в Европу». Противоречие между 
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официальной позицией советских властей в польском вопросе и на-
строениями оппозиционной общественности в Советском Союзе 
ярко проявилось в период выступления в Польше «Солидарности» и 
проведения там преобразований политического строя: Польша стала 
примером для подражания, а опыт ее борьбы — объектом изучения и 
анализа. Наступившая в СССР «перестройка», а затем распад Совет-
ского Союза и рождение новой России заставили обратить внимание 
не только на проведение в Польше политических преобразований, но 
и на ее экономические реформы. Поскольку довоенная Польша счи-
талась экономически отсталым государством, характеристика ее как 
страны экономического прогресса внесла новые черты и в образ само-
го польского народа, подчеркнув его деловые способности, практи-
цизм, надежность в партнерских отношениях. Все это россияне смог-
ли лично проверить в эпоху «перестройки», когда появилась возмож-
ность наладить торговые и производственные связи с частными пар-
тнерами в Польше. 90-е годы прошлого века стали временем активной 
деятельности так называемых «челноков», осуществлявших торговый 
обмен между двумя странами. Несмотря на ограниченные рамки това-
рооборота при такого рода торговле, сам факт установления тысячами 
людей — представителями России и Польши — личных контактов, 
осуществления ими совместной деятельности во имя общих инте-
ресов являлся мощным фактором сближения и взаимного узнавания 
народов, создания возможности для ближайшего знакомства с повсед-
невной жизнью соседней страны, с ее культурой и обычаями13.

Все это заложило основу для установления дружественных от-
ношений поляков и русских, для взаимного создания ими позитив-
ных национальных стереотипов. Способствовал этому и религиозный 
фактор, воздействие которого в атмосфере «перестройки» приобрело 
новое направление. Демократизация общества создала условия для 
роста интереса россиян к религии и свободного выражения религи-
озных убеждений. В этой обстановке представление о религиозности 
поляков могло служить созданию положительного образа народа-но-
сителя христианских ценностей. На данном этапе в российском об-
ществе отсутствует противопоставление православия и католичества, 
нагнетание религиозных страстей, хотя положение может изменить-
ся в случае активизации консервативных сил Русской православной 
церкви и воинствующих русских национал-патриотов. Тогда религи-
озный фактор сможет вновь осложнить процесс достижения польским 
и русским народами взаимного положительного восприятия и уста-
новления отношений мира и дружбы. На пути дальнейшего развития 
этого процесса остается и ряд других конфликтных моментов, глав-
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ным образом связанных с различной оценкой событий общей исто-
рии, а также взаимные опасения, проистекающие из факта вхожде-
ния России и Польши в разные военно-политические структуры. В 
последнее время, особенно после трагедии, происшедшей под Смо-
ленском и вызвавшей в России огромное сочувствие, появилась на-
дежда, что эти препятствия удастся преодолеть и между народами, 
тесно связанными в прошлом, установится новая связь, основанная на 
равенстве и партнерстве, на общей заинтересованности в мирных от-
ношениях. Это означало бы создание в нашем представлении нового, 
положительного образа поляка — друга и брата в общей славянской 
семье. К сожалению, не все надежды оправдываются так скоро, и ви-
димо, для достижения конечного результата еще придется приложить 
немало усилий и доброй воли с обеих сторон.
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Эта забавная и, прямо скажем, ру-
софобская цитата из Ю. У. Немцевича 
вынесена в заглавие не случайно. Ориги-
нальный и неожиданный образ, очевид-
но, отражает стереотип москаля-азиата с 
раскосыми, как у этих безобидных соба-
чек, глазами. Однако точностью перево-
да этой фразы я обязана именно Виктору 
Александровичу, который не раз превос-
ходил как польских друзей не-филологов, 
так и польских коллег-филологов своим 
знанием ныне вышедшей из употребления 
лексики или же разгадыванием игры слов 
в современной рекламе. Так, слово taks от-
носится в польском языке к устаревшим, 
современное название таксы — jamnik. Так 
вот, среди всех знакомых поляков, кому 
задан был этот вопрос, не нашлось никого, 
кто бы смог адекватно прочитать выраже-
ние поэта «Moskal, co ma mordę taksa». С 
уверенностью подтвердил этот перевод 
только профессор Хорев…

* * *

Немцевич и Россия — тема много-
гранная, безусловно, ожидающая еще 
подробного изучения. Единственным 
известным нам ее обобщением является 
относительно недавно написанная статья 
М. Рудковской2. И это неудивительно, ибо 

Наталия Филатова 
(Москва) 

Ktoż w opiętym Moskalu, co 
ma mordę taksa,

Ujrzy Patrokla albo mężnego 
Ajaksa?

J. U. Niemcewicz 
«Moje marzenia», 18361

Филатова Наталья Мара-
товна — кандидат истори-
ческих наук, Россия, Моск-
ва, Институт славяноведе-
ния РАН

«Москаль с мордой 
таксы…» Россия и русские 
в творчестве Ю. У. Немцевича
в эпоху конституционного 
Королевства Польского

inslav



475«Москаль с мордой таксы…» Россия и русские в творчестве...

обширное наследие писателя до сих пор разбросано по отдельным из-
даниям и ныне интересует в большей степени историков, нежели ли-
тературоведов. До последних лет ряд важных дневниковых записей и 
произведений Немцевича был доступен исследователям лишь в руко-
писном варианте: только сейчас, благодаря стараниям польского исто-
рика И. Русиновой, увидели свет «Дневники» писателя за 1820–1828, 
1835–1836 и 1837–1838 гг., а также роман «Владислав Бойомир» (1827), 
в основе сюжета которого лежат политические реалии конституцион-
ного Королевства Польского3.

Следует согласиться с М. Рудковской в том, что культурная био-
графия Ю. У. Немцевича представляет собой «сильно политизирован-
ный вариант частной жизни», где Россия выступила «катализатором 
политического мышления»4. Поэт, просветитель, публицист, государ-
ственный и общественный деятель, Юлиан Урсын Немцевич (1758–
1841) имел свои личные счеты с Россией и русскими. Они восходили 
к эпохе разделов и были связаны с его собственной судьбой: образ 
русского и тема российско-польских взаимоотношений возникают 
еще в 1793 г. в стихотворении «Апология московской армии в Польше 
Ивана Васильевича, офицера этой армии». Немцевич принимал уча-
стие в восстании Костюшко, за что был заключен в Петропавловскую 
крепость — этот страшный опыт запечатлен в «Печалях Ю. У. Нем-
цевича в московской (т. е. русской. — Н. Ф.) тюрьме, обращенных к 
приятелю» (1795). Большую часть жизни Немцевич вел дневниковые 
записи, в которых содержались оценки политических событий и ха-
рактеристики современников5.

Большинство художественных произведений этого плодовитого 
автора также написано по следам общественно-политических собы-
тий, тесно увязано с актуальной ситуацией. А. Мицкевич писал, что 
Немцевич «использовал свои сочинения как орудия борьбы с врагами 
Польши. <…> Если все, что пишется под влиянием момента, что пред-
назначено для сиюминутного воздействия, является лишь памфлетом, 
то можно было бы сказать, что почти все сочинения Немцевича-поэта 
и историка представляют собой памфлеты, что Немцевич был всего 
лишь памфлетистом, но зато величайшим из всех когда-либо суще-
ствовавших памфлетистов: всегда приверженным одному и тому же 
делу, всегда одинаково преданным отчизне и ненавидящим ее вра-
гов…»6.

Предметом внимания в данной статье (претендующей лишь на 
беглый обзор заявленной проблематики) будут преимущественно про-
изведения, написанные Немцевичем или же опубликованные в период 
существования конституционного Королевства Польского (1815–1830) 
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под эгидой России. Именно эта эпоха, связавшая возрождение поль-
ской государственности с Российcкой империей, создала ситуацию 
постоянного сосуществования жителей этой части Польши с русски-
ми, которые рассматривались не просто как чужие, но как представи-
тели чужой власти. Мы обратимся к художественным произведениям 
различных жанров — как к тем, которые либо непосредственно отраз-
или актуальную политическую ситуацию в Королевстве Польском и 
именно из-за этого не могли быть опубликованы в то время, однако 
ходили в списках и безусловно воздействовали на общественное мне-
ние, так и к увидевшим свет в 1815–1830 гг., а следовательно, открыто 
обсуждавшимся в польском обществе. Главным для нас представля-
ется возможность реконструировать характерный для польского со-
знания того времени и альтернативный официозному образ России. 
В подобном имагологическом контексте творчество Немцевича (при-
знанного авторитета эпохи, чью власть над умами сравнивали в ту 
пору с политическим всемогуществом великого князя Константина в 
Польше7) может быть рассмотрено не только как пример, объект case-
study, — возможно с полным правом говорить о нем как о самостоя-
тельном культурном феномене. 

Годы, предшествовавшие образованию конституционного Ко-
ролевства Польского, были временем бурных перемен и резкой сме-
ны политических векторов. Важнейшим событием для поляков стало 
образование Княжества Варшавского под протекторатом Наполеона 
и участие польских войск в его российской кампании. Первые поэ-
тические отклики на военные события были связаны с провозглаше-
нием объединенной Польши. Стихи публиковались в центральной 
прессе Княжества Варшавского и печатались отдельными листовка-
ми. Уже номер «Gazety Warszawskiej» от 30 июня 1812 г. содержал 
обширную подборку стихотворений, зовущих поляков в бой. Сре-
ди посвященных «возрожденной» (т. е. объединившейся с Литвой) 
Польше стихотворений Ф. Венжика, К. Тымовского, Ф. Скарбка мы 
находим «Военную песню, спетую 28 июня в театре» Ю. У. Немцеви-
ча («По коням, братья, по коням…»). Как и другие поэты, Немцевич 
воспевал солидарность всех поляков, в том числе жителей земель, в 
эпоху разделов отошедших к Российской империи: «Rodak pod obce-
mi Pany wyciąga do was swe dłonie» («Ваш родич из своей неволи вам 
руку дружбы подает»)8.

Призывы идти воевать подкреплялись историческими реминис-
ценциями, которые формировали определенный набор клише, посто-
янно тиражировавшийся. Конечно же, на первое место выдвигалась 
память о разделах Польши:
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Te, co wściekłością swej dumy
Ziemię waszę rozszarpały,
Przysięgły w ślepym zapędzie,
Że Polski nigdy nie będzie.

Кто яростью охвачен был
И вашу землю захватил,
Клянется в бешеной гордыне:
Навечно ваша Польша сгинет.

(Ю. У. Немцевич «Военная песня, спетая 28 июня в театре»)

Особую роль в историческом сознании играло, безусловно, пода-
вление русскими восстания под руководством Т. Костюшко: 

Wołają pomsty zniewagi
I rzeź i morderstwa Pragi.

К небу недаром наш глас вопиёт
Месть за Праги резню придет. 

(Там же)

Крайним выражением антироссийской пропаганды на польских зем-
лях в 1812 г. становятся «Литовские письма» Ю. У. Немцевича, опублико-
ванные самостоятельным изданием, а также печатавшиеся отрывками в 
газетах Литвы («Kurier Litewski») и Княжества Варшавского9. Это агита-
ционное произведение представляет собой основанные на историософских 
рассуждениях о прошлом России вымышленные письма русского дворя-
нина Ивана Сергеевича к государю Александру I с просьбой прекратить 
борьбу с Наполеоном и вступить в союз с ним. Негативный образ России в 
них доведен до крайности. Немцевич проходится в «Литовских письмах» 
по всей русской истории, называя ее кровавой: «Загляните в московскую 
историю от Рюрика до наших дней. Что вы в ней найдете? Череду убийств: 
Иван убил Ярослава, Ивана задушил Василий, Василию приказал выко-
лоть глаза Алексей… и так до Екатерины, Петра и Павла. Найдется ли хоть 
один благородный поступок, хоть след великодушия в монархах или на-
роде? Даже мнимый основатель вашего величия, этот Петр Великий, пра-
вящий уже в XVIII в., — сколько же он совершил жестокостей! <…> И с 
такими-то зверствами вы хотите считаться европейцами!»

В этих политических брошюрах польский просветитель описы-
вает русскую культуру как варварскую. В вымышленных письмах 
русского к соседу-поляку он пытается показать менталитет русско-
го помещика, главное развлечение которого — «мужиков мучить и 
бить». Россия ассоциируется у Немцевича со свиньями, капустой, 
первобытными нравами, охотой на белых медведей. Царские санов-
ники — это «бояре во фраках», ибо сущность москаля на протяже-
нии веков не изменилась: он не стал цивилизованным. Русский народ 
Немцевич характеризует как «темный во всем, но знающий ремесло 
войны. В нем слепое послушание заменяет любовь к родине, чувство 
чести и все добродетели…»10
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Тем не менее, история шла своим чередом, и, начиная с января 
1813 г., по мере продвижения русской армии на запад, настроения 
польских элит и идеологическая направленность варшавской прессы 
кардинально менялись.

7 января 1813 г. Ю. У. Немцевич читал на заседании Общества 
друзей наук свое стихотворение «Конец последнего похода», в кото-
ром характеристика уже торжествующего неприятеля ограничивалась 
именованием его «северным колоссом, который долго грозил миру и 
стирал с лица земли народы». В походе на Россию поляки, по словам 
Немцевича, «много потеряли, но оставили за собой славу», ибо пока-
зали русским, как они умеют сражаться и умирать за отчизну. «Воз-
радовались тени павших на Праге» и польская кровь была пролита не 
напрасно, ибо будущее еще покажет, на что способен польский народ:

Niech się próźno nie chełpi Rusin 
zaślepiony;

Wtenczas lew najstraszniejszy, kiedy 
obrażony.

Пусть замолкнет русина победный 
напев,

Страшен в гневе обиженный 
лев11.

Однако писатель принадлежал к конструктивно настроенным 
политическим деятелям, полагая, что лучше получить возрожденную 
Польшу из «ненавистных московских рук», чем не иметь ее вовсе. 
Адам Ежи Чарторыский свидетельствовал, что перелом в настро-
ениях Немцевича произошел после битвы при Березине. Надежды 
на новую политическую ситуацию отразились, в частности, в опере 
«Ядвига, королева польская» на либретто Ю. У. Немцевича, музыку к 
которому написал К. Курпиньский. Премьера этой оперы состоялась 
23 декабря 1814 г. и была воспринята публикой как аллюзия на скры-
тые обещания Александра I объединить Польшу с Литвой, посколь-
ку сюжет произведения напоминал об обстоятельствах давней поль-
ско-литовской унии. Опера имела оглушительный успех и, в отличие 
от верноподданнических однодневок, долго не сходила со сцены, ибо, 
по словам критика того времени, поднимала тему «отечественной 
истории в эпоху столь решительную для Польши»12.

Понимая необходимость компромисса с Петербургом, Немце-
вич вошел в состав Комитета по организации будущего Королевства 
Польского. На образование Королевства Польского он откликнулся 
басней «Муравейник» (написана 20 июня 1815 г. в Вилянове), в кото-
рой утверждал необходимость созидательного труда на благо нового 
государства. Ее содержание таково: после того как буря разрушила 
муравейник, несчастные муравьи влачат жалкое существование. Но 
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вот ветер подул с противоположной стороны и вернул муравьев на 
прежнее место — однако они недовольны, что их дом не таков как 
прежде. Тогда самый мудрый из них — «Катон» муравьиной респу-
блики — призывает ее жителей ценить то, что они имеют:

Odzyskać imię mrówek, swego przewodnika
Mieć jeszcze i własnego używać języka.
Przecież przyszło to szczęście, my jednak niebaczne,
Niezważając, że dobro zyskane już znaczne,
Trapiemy się, i skargę szerzemy zuchwałą,
Że mrowisko nie takie jak przedtym bywało13.

В 1815 г. Немцевич был представлен на аудиенции императору 
Александру I, а впоследствии и императрице.

В эпоху конституционного Королевства Польского Немцевич не 
отказался от деятельной общественной позиции: занимал должность 
секретаря Сената, активно участвовал в работе Общества друзей наук 
(с 1826 г. фактически являясь его председателем). Его речи (в част-
ности, над могилой бывшего председателя Сената Т. Островского, на 
смерть Т. Костюшко в 1817 г. или министра финансов Королевства 
Польского Т. Матушевича в 1819 г.) становились политическими собы-
тиями из-за содержащейся в них иносказательной критики российских 
властей. Немцевич болезненно реагировал на присутствие русских в 
Королевстве Польском. В письме от 3 октября 1815 г. он свидетель-
ствует: «Варшава так заполнена москалями, что император увидит не 
Варшаву, а малый Петербург»14.. Он отмечает не только «недоверие, 
которое возбуждало новое положение дел под московской опекой», 
но и «общий дух нерасположения к москалям»15. Будучи членом Ко-
миссии народного просвещения, Немцевич в 1818 г. резко выступил 
против проектов введения в программу польских учебных заведений 
русского языка, благодаря чему эти проекты не были реализованы.

Особый антагонизм сложился у Немцевича с представителя-
ми русской власти — с великим князем Константином Павловичем, 
деспотизм и необузданный нрав которого писатель тут же запечатлел 
в прозвищах «монстр» и «Калигула», отзываясь о временах господ-
ства великого князя в Польше как об эпохе «капральства», а также — 
и в первую очередь — с полномочным императорским делегатом при 
Государственном совете Н. Н. Новосильцевым. Для своих недругов, 
в том числе поляков, проявлявших, по его мнению, излишний серви-
лизм, поэт не щадил едких прозвищ, тут же расходившихся по Варша-
ве. Ненавидимого им Новосильцева Немцевич именовал не иначе как 
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«Zyzowaty» (т. е. косоглазый), а Константина Павловича — «Apollon 
du Belvedère au nez grec» («Аполлон Бельведерский с греческим но-
сом», франц.). В то же время, завязав дружеские отношения с близким 
ему по духу П. А. Вяземским, Немцевич искренне сожалел о его отъ-
езде из Варшавы. 

Эпоха конституционного Королевства оказалась в высшей степе-
ни творчески плодотворным периодом для Немцевича. Наибольшую 
славу Немцевичу-поэту и патриоту принесли его знаменитые «Исто-
рические песни» (первый раз изданные в 1816 г., а впоследствии неод-
нократно переиздававшиеся). Эти поэтические сочинения, собранные 
под одной обложкой и посвященные героическим страницам польской 
истории, оказали необычайное влияние на польское национальное и 
историческое сознание. Естественно, что некоторые из «песен» были 
посвящены историческим столкновениям поляков и русских. Перед их 
первой публикацией министр — статс-секретарь Королевства Польско-
го — перевел на русский язык и представил Александру I отрывки, ко-
торые могли показаться враждебными России. Однако тогда, в период 
надежд на стабилизацию русско-польских взаимоотношений, импера-
тор ответил, что не собирается ничего вычеркивать из истории. К этому 
вопросу вернулся в 1826 г. Новосильцев, отмечавший пагубное влияние 
«Исторических песен» на молодежь и сообщивший, между прочим, Ни-
колаю I, что среди иллюстраций к ним находится гравюра, изобража-
ющая русского царя в оковах16. Польской цензуре было рекомендовано 
изъять эту книгу из школьных программ и библиотек. 

В 1819 г. вышла в свет «История Сигизмунда III», взбудоражив-
шая русские власти (Немцевич писал ее в 1811–1812 и 1815–1816 гг.). 
Современный польский историк подчеркивает ее научную значимость 
для историографии Смуты и стремление автора к объективному осве-
щению событий17. Тем не менее, нельзя не отметить, что Немцевич, 
используя в основном польские источники и западную литературу, 
хотя и ссылаясь на русские летописи (в польском переводе), описывает 
русскую историю начала XVII в. как полную необузданных страстей, 
предательств и убийств жестокую историю народа, далекого от ев-
ропейской цивилизации. Немцевич подчеркивает историческую связь 
между москалями (писатель был против самоназвания «русский») и 
татарами, приведшую к слиянию в русском народе азиатского и сла-
вянского начал. Польский просветитель с подробностями представ-
ляет читателю убийства, казни и пытки, которыми сопровождалась 
смена власти в России. 

По его мнению, для такого народа воспитанный на польской 
почве европеизированный Лжедмитрий предоставлял исторический 
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шанс. Однако шанс этот был упущен из-за того что самозваный пра-
витель опережал свой народ и не мог приспособиться к его темноте 
и отсталости: «При других царях пытки, зверства, страшная смерть 
ждали бы преступников или даже лишь неосторожных, но жестокость 
и даже суровость не были характерны для властителя. Прожив столь-
ко лет среди человечного и кроткого народа, где бы он научился же-
стокости?» Лжедмитрий пренебрегал русскими обычаями, а «презре-
ние никогда не прощается… ибо… национальная гордость тем боль-
ше, чем ниже степень просвещения»18

Близко знавший Немцевича К. Козьмян вспоминал, что его об-
ращение к «исторической эпохе крупнейших войн между Россией и 
Польшей, конфликтов и ненависти» было связано с «безудержной не-
навистью и желанием отмстить России, которые поселились в сердце 
писателя после пребывания в петербургской тюрьме». Поэтому в свои 
произведения он вставлял «все, какие мог собрать, самые едкие на-
смешки и пасквили, изображающие в обидных красках и выражени-
ях варварство и невежество русского народа. В своих рассказах он не 
называл его русским, но часто употреблял презрительное прозвище 
Moskwicin»19.

Публикация «Истории Сигизмунда III» вызвала острую реакцию 
Новосильцева и способствовала введению цензуры в Королевстве 
Польском. Цензор Ю. К. Шанявский, не успевший изъять из печати 
эту книгу, велел всюду, где встречалось слово Moskwicin, заклеивать 
его словом русский20.

В изданных в Варшаве в 1817 и 1820 гг. «Баснях» Немцевича 
наряду с немногими новыми присутствовали и произведения, напи-
санные ранее — до 1815 г. Некоторые из них — как, например, басня 
«Крысы», представляли русских как захватчиков. В их уста вклады-
вались заявления:

Od wieków do spiżarni waszej 
mamy prawa.

Bierzem ją, a na dowód względów 
nieprzebranych,

Was przyjmujem za poddanych.

Мы издавна имеем права на 
вашу кладовую. 

Берем ее себе, а вы — на то есть 
тысяча причин — 

Должны нам подчиниться21.

Русского обычно изображал медведь, как, например, в басне 
«Лев, медведь и комары», где этот дикий зверь, которого почтитель-
но-шутливо величают «Wasza niezgrabność», оказывается непрошен-
ным гостем:
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Z krajów szczęśliwych, gdzie ni 
mniej ni więcej

Zima trwa dziesięć miesięcy,
Niezgrabny niedźwiedź 

znudziwszy się w borze
Ni pytany ni proszony
W cieplejsze przywłokł się strony.

Из блаженной страны, где зима 
длится 

Ни много, ни мало десять месяцев, 
Неуклюжий медведь, заскучав в 

своем лесу, 
Незваным гостем 
притащился в края потеплее22.

Безусловно, «эзопов язык» польских басен начала XIX в. сегод-
ня не всегда поддается адекватному прочтению. Причиной тому не 
только порой непонятные современному исследователю исторические 
аллюзии, но и конвенции самого жанра: персонажи и мораль басен 
вовсе не обязательно должны вызывать исторические ассоциации. 
Однако, как писал еще Адам Мицкевич, «Медведь Немцевича это не 
медведь Лафонтена. У Немцевича медведь это почти всегда москаль 
или великий князь Константин <…> Он облекает в басни кружащие 
по городу анекдоты, запечатлевает в них черты и пороки конкретных 
людей. Тогда эти намеки были всем понятны, в то время как сейчас 
его басни во многом утратили свое значение»23. 

Характерно, что с медведем Немцевич впоследствии сравнит са-
мого российского императора в эпиграмме 1836 г.:

Niedźwiedzią skórą gdy się car okrywa,
Tak się ta skóra odzywa:
Nie warto było zdzierać mnie z jednego,
By mną okrywać drugiego24.

В подобном ключе можно рассмотреть и басню Немцевича «Обе-
зьяна в маскараде». Как показал А. М. Курпель, основой ее сюжета 
стал реальный исторический эпизод, когда известный комик А. Жул-
ковский привел на маскарад закутанную в домино известную варшав-
скую куртизанку в костюме обезьяны25. В басне же фигурирует реаль-
ная обезьяна, на которую надели маскарадный костюм — «шляпу со 
страусовыми перьями» и маску, скрывающую «плоское лицо». Люди, 
принимающие ее за иноземного принца или фельдмаршала и ищущие 
ее протекции, по словам баснописца, пресмыкаются перед живот-
ным лишь из-за его надменной поступи. Однако современники могли 
уловить некие аллюзии как в описании приобретшего человеческий 
облик животного (конечно же, говорить о прямых намеках на пред-
ставителей российской власти в подцензурном произведении 1824 г. 
было бы слишком смело), так и в неоднократном употреблении слова 
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płaski, означающего не только «плоский», но и «пошлый», «подлый». 
Неслучайно в комедии Немцевича «Подозрительный» ненавидимый 
поляками Новосильцев выведен под именем Płaski. Как бы то ни было, 
мораль басни была направлена против низости толпы, пренебрегаю-
щей «разумом, науками, истинными заслугами» ради преклонения 
перед «подлой сущностью», которая могла вполне ассоциироваться с 
чужой властью («иностранный вельможа»).

Кроме этого, в те годы был написан ряд неподцензурных произ-
ведений Немцевича, ходивших по рукам в списках, — в том числе пье-
сы «Подозрительный» («Podejrzliwy», 1819), «Тщеславный» («Próżny», 
1819), «Между двух стульев» («Dwa stołki», 1830), роман «Владислав 
Бойомир» (1827), поэмы «Размышления в Урсынове» («Dumanie w Ur-
synowie», 1825–1826), «Прометей» (1826), «Мои метаморфозы» («Moje 
przemiany», 1828–1829).

Общие черты, которые объединяют три сочинения Немцеви-
ча, — «Подозрительный», «Владислав Бойомир» и «Между двух 
стульев» — их злободневность, отражение политической ситуации, 
и прежде всего, пристальное внимание к российской власти в Коро-
левстве Польском, а также изображение — фактически без какой бы 
то ни было маски — конкретных исторических лиц. В каждом из этих 
художественных произведений главным отрицательным персонажем 
является Новосильцев, выведенный соответственно под именами: 
Płaski, Zyzowaty, Zyzow; появляется либо упоминается великий князь 
Константин или списанный с него персонаж. 

Пьеса «Подозрительный» была написана в 1819 г., но из-за прак-
тически не скрываемого автором политического подтекста была по-
ставлена в Варшаве лишь в 1831 г., во время восстания. Ее главный 
герой граф Оронт («всегда беспокойный и оглядывающийся») отли-
чается необыкновенной подозрительностью. Жену он подозревает в 
измене и сам лично проверяет, «человеческие следы или копыта» у 
нее под окном; детей — в своеволии и тайных замыслах, в том, что 
они являются членами «страшного заговора против него». В одной 
из сцен он с пристрастием допрашивает повара, о чем шептались слу-
ги на кухне, и заставляет его в своем присутствии съесть приготов-
ленные для господского стола грибы, подозревая, что тот посыпал их 
мышьяком.

К подобному поведению его подстрекает отрицательный герой 
Płaski, который, преследуя свои корыстные цели, уверяет графа, что 
заговор против него носит сложный и разветвленный характер. Оче-
видно, что Подозрительный — это портрет великого князя Констан-
тина. Характерны его высказывания: 
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Lud powinien być głupim i powinien wierzyć
Że człowiek taki jak ja nigdy się nie myli,
Że co czyni to dobrze

или
Nie znano by na świecie spisków ni zamętu,
Gdyby nigdzie nie było piór i atramentu26.

Płaski же — это Новосильцев, который в пьесе плетет сложные 
интриги, использует фальшивые письма, подкупает слуг. Знамена-
тельна сцена, в которой Płaski собирает шпионов: почтальона, пе-
рехватывающего письма, адресованные домашним графа, старика, 
который доносит, что бабы о чем-то шепчутся в костеле и т. д. По 
мысли Немцевича, атмосфера в доме графа напоминает атмосферу 
в Королевстве Польском (авторское примечание свидетельствует, 
что цензура особенно протестовала против фразы: «Самое подлое 
ремесло — это ремесло шпиона»). Характерно также преследование 
Płaskim учеников, которые, не заметив графа, не сняли перед ним 
шапок. Это позволило исследователям сомневаться в датировке пье-
сы, видеть в ней эхо виленского процесса филаретов и относить ее к 
1823–1824 гг.27 

Судьба главного героя исторического романа-памфлета «Владис-
лав Бойомир» вместила перипетии, характерные для жизни польского 
юноши-патриота 1820-х гг. (Можно утверждать, что Немцевич создает 
здесь «типичную биографию» человека эпохи, совпадающую с буду-
щими клише исторического сознания.) На первых страницах романа 
обвиненный в карбонаризме Бойомир был обрит наголо по приказу 
великого князя. После неудавшихся попыток Новосильцева и его при-
спешников завербовать юношу в шпионы и заставить доносить на сво-
их соучеников он в конечном итоге оказался в тюрьме «у кармелитов» 
(якобы за надпись на школьной парте «Vivat kanstytucya 3-go maja, 
smert tyranom!»). После полутора лет заключения Владислава жда-
ла «ненавистная» служба в расквартированном в Варшаве русском, 
а не — как хотелось бы герою — польском полку. В это время все 
тот же Новосильцев с помощью Байкова пытался обманом соблазнить 
невесту Бойомира Людмилу, однако коварные планы негодяев были 
расстроены и молодые люди соединились в счастливом браке. Семей-
ная жизнь героя была сопряжена с попытками исполнить патриотиче-
ский и гражданский долг: избранный послом на сейм от калишского 
воеводства (прямая отсылка к судьбе главы либеральной оппозиции 
в Королевстве Польском В. Немоёвского!), Бойомир из-за излишнего 
политического усердия не был допущен к повторному депутатству.
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Общий фон постоянного присутствия русских в Королевстве 
Польском обозначен как периодическим появлением второстепенных 
персонажей, например, казаков, бородатых извозчиков («Едва мы вы-
ехали на какую-то улицу, скачущий на коне казак закричал, что здесь 
нельзя ехать, потому что сейчас будет военный парад»28), так и пере-
полняющими роман русицизмами: «Gosudar», «gołubczyku mój», «ka-
koj bezczelnoj suki syn», «charaszo, charaszo», «won odsiuda», «A sztosz 
ty buntowszczyk dawolen?», «Molczy durak!» и т. п. Характерно, что ру-
сицизмы не только вложены в уста русских персонажей и призваны 
обозначить их пренебрежительный тон, но и вкраплены в авторское 
повествование (например, Wieliki Kniaź наряду с Wielki Książe), что 
дает представление о смешении языков, которым пользовались рус-
ские и поляки в Королевстве Польском.

Zyzowaty в романе «Владислав Бойомир» — явно карикатурный 
персонаж. Неприглядные, отталкивающие своим натурализмом карти-
ны его злоупотребления алкоголем («багровый как свекла, так отвра-
тительно разящий вином и ромом, он казался огнедышащим драконом, 
извергающим смрадное пламя»), развратного поведения («животная, 
безудержная страсть» к «krassawice» Людмиле), сочетаются с откры-
тыми антипольскими речами. Русификация Польши — вот его главная, 
неприкрытая идеология: «Одна из первых целей моего плана — опоро-
чить поляков перед Государем, изгладить из памяти ту славу, которую 
они приобрели в мире благодаря своему мужеству, стойкости, граждан-
ственности. Оподлить их характер, притесняя порядочность и возвы-
шая, награждая только низость, бесчестность, забвение стыда и слепое 
послушание нашей воле. <…> Из просвещенных они у меня превратят-
ся в глупцов, темных и суеверных, такие легко вольются в безбрежное 
Русское Царство. <…> от мерзкой Польши не останется и следа»29

Преданный слуга Новосильцева Байков, не гнушаясь средствами, 
помогает ему в устройстве грязных дел и повторяет вслед за начальни-
ком: «Я не нахожу ничего плохого в том, чтобы Ляхи как можно скорее 
поглупели»30. (Отметим, что образы и сюжеты «Владислава Бойомира» 
созданы еще до написания Мицкевичем III части «Дзядов».) 

Характеристики великого князя более сдержанны. Описывая его 
отталкивающую внешность и дикие выходки, Немцевич не избирает 
его объектом прямой сатиры. В то же время некоторые наиболее оди-
озные высказывания Константина Павловича сопровождаются при-
мечаниями самого Немцевича — «исторически верно». Обобщенным 
же характеристикам России приданы памфлетные черты: «…в мо-
сковской империи воровство — это повсеместный обычай. … Крадут 
все, кроме самого царя, так как у себя самого он красть не может»31.
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Сюжет комедии «Между двух стульев», написанной в 1830 г., 
был посвящен колебаниям польского сановника Дамона (прообра-
зом которого М. Мычельский считает К. Козьмяна)32 между привер-
женностью польским патриотическим кругам и лояльностью к Но-
восильцеву, который здесь носит имя Zyzow. Герой пьесы находится 
в двусмысленной ситуации, ибо хороший тон требует презирать и 
избегать Zyzowа, а своекорыстные интересы диктуют обратное. Об 
отношении польского общества к Zyzowu, который награжден все 
теми же характеристиками (пьяница, развратник, враг польского па-
триотизма, беспринципный вершитель произвола) сообщается сле-
дующее: 

…kto się brata z tym padalcem,
Już od wszystkich wzgardzony, wytykany palcem33.

В пьесе присутствует сцена несправедливого суда над положи-
тельным героем в монастыре кармелитов под председательством Zy-
zowа, которая заканчивается вынесением смертного приговора. Од-
нако конец оказывается счастливым: по приезде монарха в Варшаву 
Zyzow попадает в немилость и добродетель торжествует. Таким обра-
зом, благодетелем поляков оказывается все же император, которого 
именуют «наш король».

Подобное завершение пьесы, на наш взгляд, характерно, ибо 
этика эпохи требовала лояльности и почтения по отношению к рос-
сийским императорам, которые являлись одновременно польскими 
королями и позиционировали себя как преемники польских королев-
ских династий. В определенной степени это распространялось и на 
великого князя — представителя правящей династии, брата польских 
королей. В печатном слове Немцевич мог описывать его, критиковать, 
но не высмеивать. Так, если Płaski в «Подозрительном» — негодяй, 
то граф Оронт просто заблуждается, по отношению к нему автор не 
допускает непочтительных высказываний. 

Образ России в творчестве Немцевича дополняла историософия. 
В поэме «Размышления в Урсынове» (1825–1826) русские представле-
ны как исторические противники поляков. Их описание в полной мере 
демонстрирует характерные черты присущего еще пропагандистской 
литературе 1812 г. этностереотипа. Они идентичны варварам и азиа-
там — татарам, киргизам, калмыкам. Немцевич обращается к эпохе 
разделов, описывая ее как нашествие «толпы варваров», борьбу по-
ляков с «зависимостью от татар». Будущее также кажется Немцевичу 
пугающим:
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Boże! Mająż te czasy jeszcze się 
powtórzyć,

Z nurtów Wołgi i Newy mająż się 
wynurzyć

Powtórne najezdników 
barbarzyńskich hordy

Roznieść srogie zniszczenia, 
pożogi i mordy.

Zgasić w Europie światła 
wznowioną pochodnię

I dać nam swą niewolę, ciemnoty 
i zbrodnie!

Боже! Неужели повторятся те 
времена, 

И с берегов Волги и Невы вновь 
ринется на нас

Ужасная орда варваров-
захватчиков, 

Чтобы принести нам разруху, 
пожары и убийства,

Погасить в Европе факел 
просвещения 

И навязать нам рабство, темноту 
и преступления!34

Cатирическая поэма «Прометей» также тиражировала стереотип 
варварской России:

Czymże rozum, nauka, dusza 
niezachwiana,

Przeciw żelaznej szabli lub pice 
ułana,

Jeden Kałmuk znad Wołgi za 
najmniejszą zwadą

Zgniecie Homera z całą jego Iliadą.

Что могут разум, наука, 
непоколебимая душа 

Против железной сабли или 
пики улана? 

Калмык с Волги бестрепетно

Раздавит Гомера со всей его 
Илиадой 35.

В заключение хотелось бы выйти за хронологические рамки на-
стоящего исследования и вспомнить поэму «Мои мечты» («Moje ma-
rzenia»), относящуюся к 1836 г. Написанная уже в эмиграции, после 
детронизации Николая I, российско-польской войны и подавления на-
ционально-освободительного восстания 1830–1831 гг. (символично, что 
именно Немцевич в 1831 г. зачитал акт о признании повстанческим сей-
мом власти царя нелигитимной), она содержит гораздо более острые, 
соответствующие стилистике романтизма высказывания в адрес рус-
ского царя, который отныне открыто считался главным врагом Поль-
ши. Как и «москалю с мордой таксы», так российским царям Немцевич 
отказывает в причастности к колыбели европейской культуры:

Gdy nas uderzy cara postać wyprężona,
Poznamyż w niej Priama lub Agamemnona?36 
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В то же время едва ли правильно говорить о Юлиане Урсыне 
Немцевиче как об «апостоле ненависти» (выражение С. Тарновского). 
Его написанные «на злобу дня» произведения были направлены не 
только против Новосильцева и великого князя Константина: не менее, 
а может быть более едкому высмеиванию подвергались «чужие свои», 
проводники интересов русской власти — в частности, Ю. К. Шаняв-
ский, С. Грабовский, Ю. Зайончек. Содержавшиеся в текстах Немце-
вича явные антирусские пассажи в сущности представляли собой не 
что иное как тиражирование стереотипов, укорененных в польском 
сознании. Главная их функция состояла в противостоянии официозу, 
пропагандирующему образ «своего» короля-царя и идею славянского 
братства русских и поляков. Однако влияние, которым пользовался 
Ю. У. Немцевич в польском обществе как признанный авторитет, «че-
ловек-институт» и едкий сатирик, обусловило его лидерство в фор-
мировании и обновлении этого альтернативного негативного образа 
России и русских. Немаловажной в связи с этим представляется его 
роль в сложении литературной конвенции изображения эпохи консти-
туционного Королевства Польского и памяти культуры (так, факти-
чески именно Немцевич еще за несколько лет до Адама Мицкевича 
сделал Н. Н. Новосильцева главным «злодеем» польской литературы).
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Первый исторический труд, возник-
ший на польской почве в начале XII в., хро-
ника Галла Анонима, был, как явствует из 
его заглавия («Chronica et gesta ducum sive 
principum Polonorum»), историей не стра-
ны или народа, а прежде всего династии 
Пястов. Повествование здесь начинается с 
того, как родоначальник династии сменя-
ет на польских землях прежнего носителя 
власти. Поэтому вопрос о самом появле-
нии в обществе особого, отделенного от 
него института власти в хронике, есте-
ственно, не рассматривался.

Принципиально иную картину об-
наруживаем в написанной на рубеже XII–
XIII вв. хронике Винцентия Кадлубека1. 
Как неоднократно отмечали исследовате-
ли, этот труд уже представлял собой исто-
рию страны и народа. Хронист начинает 
свое повествование с того времени, когда 
института власти, отделенной от обще-
ства, еще не существовало. На заре исто-
рии предки поляков — лехиты — совер-
шили большие завоевания, они покорили 
не только все земли к югу от Балтийского 
моря, но и датские острова (I: 2). Логиче-
ски это предполагает наличие у лехитов 
какой-то достаточно сильной военной ор-
ганизации. Кадлубек, однако, об этом не 
говорит. О его оценке положения дел сви-
детельствуют высказывания, относящие-
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ся к более позднему моменту общественного развития, когда создает-
ся институт монархической власти.

Само создание такого института хронист связывает с выступле-
нием легендарного Гракха (он же — Крак — основатель Кракова), ко-
торый, собрав лехитов, убедил их пойти на этот шаг. В уста Крака 
хронист вкладывает речь, в которой с большим ударением подчер-
кивается необходимость для общества монархической власти. Обще-
ство, не имеющее правителя, подобно телу без души, лампе без света, 
миру без солнца (I: 9). Последний пример даже получает дополни-
тельное истолкование. Как солнце согревает лучами мир, так и дей-
ствия правителя обеспечивают благосостояние общества. Став пра-
вителем, Крак «устанавливает права, провозглашает законы» («iura 
instituit, leges promulgat»). Так утверждается общественный порядок, 
основанный на праве («Sic ergo nostri civilis iuris nata est conceptio»). 
При этом выясняется, что до принятия этих установлений справед-
ливость соседствовала с несправедливостью, а справедливым счита-
лось то, что приносило наибольшую выгоду самому сильному. Теперь 
же, при новом порядке, постепенно утверждалось представление, что 
справедливое — это то, что помогает больше всего тем, кто меньше 
всего может. 

Таким образом, лехиты, совершив большие завоевания, оказа-
лись неспособными установить справедливый общественный поря-
док, обеспечивавший необходимое для развития общества равнове-
сие. Это оказалась способной сделать монархическая власть, возник-
шая, впрочем, с согласия общества. Создание власти означает новый 
качественный рубеж в жизни общества. Отсутствие власти снова 
приводит дела в дурное состояние. Когда умерла дочь Крака, Ванда, 
которой народ доверил власть после смерти Крака, «claudicavit sine 
rege imperium» (I: 7). Правда, и в таком состоянии лехиты смогли дать 
отпор войскам Александра Македонского. Человек, благодаря хитро-
сти которого была одержана победа, стал затем правителем лехитов. 

Снова тема появления и деятельности власти в самом начале 
польской истории была поднята в таком историческом труде, как «Ве-
ликопольская хроника»2. Вопрос о времени создания отдельных ча-
стей этого труда был предметом долгих и до сих пор не законченных 
дискуссий. Все исследователи сходятся на том, что окончательный 
вид этому труду придал во второй половине XIV в. Янко из Чарнкова, 
бывший подканцлером Казимира Великого. Исследователями также 
установлено, что именно хроника Кадлубека явилась главным источ-
ником сведений «Великопольской хроники» о начальном периоде 
польской истории3. Вместе с тем при сопоставлении текстов выявляет-
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ся ряд различий между характеристиками начального этапа польской 
истории в повествованиях Кадлубека и «автора» «Великопольской 
хроники». Если у Кадлубека ничего не говорится о первоначальной 
общественной организации лехитов, то в 1 главе «Великопольской 
хроники» читаем, что лехиты как «братья, происходившие от одного 
отца», выбирали из своей среды «двенадцать наиболее знаменитых и 
богатых людей, которые должны были разбирать возникавшие между 
ними спорные вопросы и управлять государством. Они ни от кого не 
требовали податей, не принуждали оказывать услуги».

Как видим, здесь нет и речи о каких-либо недостатках обще-
ственной жизни, побудивших лехитов согласиться на создание монар-
хической власти. Напротив, выборные лица, стоявшие во главе лехи-
тов, явно успешно справлялись со своими обязанностями. Во всяком 
случае, никакой критики в их адрес не обнаруживается.

Возвышение Крака в последующем тексте связывается с тем, что, 
боясь нападения галлов, его избрали главой войска, т. е. «воеводой», 
а когда он одержал победу, лехиты избрали его своим королем. Таким 
образом, об избрании Крака «королем» как о важном рубеже в исто-
рии общества в данном повествовании ничего не говорится. Напро-
тив, возвышение Крака связывается явно с необходимостью объеди-
нить и организовать свои силы для борьбы с внешними врагами. Роль 
власти как организатора общественной жизни никак не выделяется.

Отмеченные здесь расхождения между взглядами двух хрони-
стов можно еще продолжить. Если по мнению Кадлубека польские 
земли пришли в упадок после смерти Ванды, когда в них не стало 
правителя, то в «Великопольской хронике» читаем, что в течение 
многих лет после смерти Ванды лехиты выбирали воеводу и 12 со-
ветников. Никаких отрицательных оценок и в этом случае источник 
не содержит (глава 2). Таким образом, в тексте «Великопольской хро-
ники» институт монархии и правление выборных лиц выступают как 
две системы управления, равноправно и длительно существующие в 
древнюю эпоху польской истории. 

Далее в повествовании следовал восходящий к хронике Кадлубе-
ка рассказ об избрании правителем Лешко после победы над войсками 
Александра Македонского, одержанной благодаря его хитрости (глава 
3), но в новом контексте рассказ приобретает иной смысл. Появление 
правителя в источнике постоянно связывается не с каким-то переу-
стройством общественной жизни, а с необходимостью борьбы с внеш-
ними врагами.

Оба памятника — и труд Кадлубека, и «Великопольская хрони-
ка» — были хорошо известны в середине XV в. отцу польской исто-
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рии, Яну Длугошу, который в это время приступил к написанию сво-
их «Анналов». Из «Великопольской хроники» Длугош заимствовал 
рассказ о начале польской истории, когда поляки пришли на свою 
будущую родину во главе со своим предводителем Лехом. Однако в 
рассказ источника было внесено одно важное исправление. Согласно 
Длугошу, Лех был князем поляков и после его смерти ими правили 
его потомки4. Таким образом, по Длугошу, никакого догосударствен-
ного периода в истории поляков не было. Однако отношение Длугоша 
к такой власти не было положительным. Общество, — пишет он, — не 
знало законов, их заменяли желания князей5. К чему это вело, Длу-
гош показал в обширной вставке, сделанной, когда основной текст 
уже был написан. Эти правители относились к подданным с презре-
нием и отвращением, были приятелями злых, не предъявляя обвине-
ний лишали людей имущества и жизни, вообще руководствовались 
только своими желаниями6. Поэтому после пресечения династии Леха 
первые среди поляков и знатные приняли решение избавиться от ига 
правителя. Они установили законы, а для правления избрали из своей 
среды 12 человек, выделяющихся происхождением и благородством7. 
Этот рассказ был заимствован из «Великопольской хроники», но в ней 
ничего не говорилось о том, что этот порядок пришел на смену пороч-
ному единоличному правлению.

Поляки правильно решили основать свое государство на свобо-
де и законах, когда лучше повиноваться законам, а не правителям, и 
их республика могла бы счастливо процветать, если бы не неразумие 
народа, опьяненного равенством и свободой. Народ же, по оценке Длу-
гоша, за исключением немногих, состоит из заносчивых, дерзких и 
сварливых людей, которые не хотели подчиняться правителям и вы-
полнять принятые ими решения.

В этих условиях «знать и народ» отказались от свободы и из-
брали правителя — Крака8. Вслед за Кадлубеком Длугош пишет об 
установлении им законов и избрании судей, но в его изложении этот 
акт не был созданием общественного порядка, так как законы были 
установлены уже при пресечении династии Леха.

После смерти Крака и его дочери Ванды все устремились к сво-
боде и было установлено правление двенадцати воевод, продолжав-
шееся долгие годы. Извлекая уроки из прошлого, правители стре-
мились править, стараясь «не оттолкнуть поляков суровостью, чтоб 
не стали снова желать князя и не уничтожили свободы, при которой 
постепенно расцветала жизнь частная и публичная»9. Таким образом, 
по убеждению хрониста, именно такое правление, а не монархия, мог-
ло обеспечить обществу свободу и процветание. Народ, однако, снова 
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пожелал смены правления, «веря, что под властью правителя жизнь 
будет более счастливой»10.

Вместе с тем, говоря о восстановлении монархии, Длугош сделал 
важное замечание, что и под властью монарха более знатные и более 
богатые продолжали занимать посты воевод и пользоваться той вла-
стью, которой они обладали, и именно это положило конец переменам 
и придало государству устойчивость.

Сопоставляя между собой свидетельства трех источников — XII, 
XIV и XV веков, — можно констатировать, что представления о воз-
никновении монархии и ее исторической роли в польской историче-
ской традиции заметно эволюционировали и достаточно ясно рисует-
ся направление этой эволюции. Если на исходе раннего Средневековья 
монархия выступала как единственная сила, способная устроить спра-
ведливый общественный порядок, то в XIV в. ее достоинство состоя-
ло прежде всего в том, что она может организовать оборону от внеш-
ней опасности, а в XV столетии уже речь идет о том, что монархия не 
может создать справедливый общественный порядок, неоднократно 
восстанавливается лишь благодаря «неразумию» народа и обеспечи-
вает себе право на существование лишь благодаря компромиссу с ор-
ганами власти, созданными самим обществом (институт двенадцати 
выборных правителей). Эта эволюция представлений о монархии и ее 
роли была связана с историческим развитием польского общества, с 
формированием в Польше сословной монархии, с большими приви-
легиями духовенства и дворянства, с происходившим переходом ряда 
важных государственных функций от королевских чиновников в руки 
выборных представителей дворянских организаций.

Такой путь развития и такая эволюция представлений о роли мо-
нархии были характерны не только для средневековой Польши. Для 
чешского хрониста начала XII в. Козьмы Пражского, как и для Кадлу-
бека, возникновение монархии связано с созданием общественного 
порядка. Первый правитель — Пшемысл — «установил все законы, 
которыми пользуется эта страна и теперь»11.

Существенно иначе описывается то же событие в «Изложении 
чешского земского права» Ондржея из Дубы — памятнике второй по-
ловины XIV в. В его начале также говорится, что право установле-
но еще в древние языческие времена «от Пшемысла-пахаря и от тех 
панов, которые были в то время». Таким образом, законы совместно 
устанавливают Пшемысл и «паны» — чешская знать, существовав-
шая якобы уже в те древние времена. Из последующего текста выяс-
няется, кто играл при этом главную роль. Ондржей из Дубы говорит 
о существовании в стране двух разных прав — «земского» и «коро-
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левского», — связанных с деятельностью монарха, и отмечает, что 
последним «король издавна наделен панами». Таким образом, имен-
но «паны» установили компетенцию, границы действий королевской 
власти12. Следовательно, согласно этой новой интерпретации, поря-
док, определивший и организовавший жизнь чешского общества, был 
создан при ведущей роли «панов», или, следуя терминологии поль-
ских источников, «более рассудительных и более богатых».

Политическая мысль Средневековья, особенно развитого и позд-
него, образует пеструю картину. Если в Англии начала XIV в. скла-
дывается представление о «короне», стоящей над монархом, права 
которой монарх должен соблюдать, то во Франции того же времени 
приближенные «легисты» Филиппа Красивого используют для укре-
пления королевской власти известные формулы римского права.

Очерченную выше картину эволюции политической мысли мож-
но считать характерной для того обширного ареала «Третьей Евро-
пы», который, по определению современных теоретиков, лежит меж-
ду Россией и Западом.  

П римеч а н и я

1 Хроника используется по изданию: Magistri Vincentii Chronicon Polono-
rum // Monumenta Poloniae Historicae. Lwow, 1812. T. 2.

2 Chronica Poloniae Maioris // Monumenta Polonie Historica. Series Nova. 
Warszawa, 1970. Т. 8. Рус. пер.: Великая хроника о Польше, Руси и их 
соседях XI–XIII вв. / Под. ред. В. Л. Янина. М., 1987.
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ду «Великопольской хроники»: Kronika Wielkopoloska. Warszawa, 1965. 
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7 Ibid.
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«Общественной патологией» В. О. Клю-
чевский2 назвал упорное непризнание роли 
норманнов в становлении отечественной 
государственности и доверие мифам, вы-
росшее, по нынешнему мнению, на базе 
«синдрома национальной уязвленно-
сти»3. Однако этот феномен веры в мифы 
характерен и для других стран на эта-
пе становления государства. Пионерами 
оформления мифов в письменные про-
изведения в Восточной и Центральной 
Европе выступили авторы польских лати-
ноязычных хроник XIII в. (В. Кадлубек) и 
XV в. (Я. Длугош), упрочению же мифов 
благоприятствовала политическая обста-
новка, особенно с XV в.: противостояние 
и войны Княжества Владимирского и 
Московского, в 1485–1547 гг. — Великого 
княжества всея Руси, а в 1547–1721 гг. — 
Российского царства, позднее одноимен-
ной империи, и объединенных личной 
унией Великого княжества Литовского 
и Короны Польской, с 1569 г. до конца 
XVIII в. — Речи Посполитой. Борьба шла 
за земли Древней (Киевской, «домон-
гольской») Руси, после иноземного наше-
ствия оказавшиеся в XIV–XV вв. в составе 
двух последних. Войнам соответствовало 
противостояние мифов по престижному 
вопросу о древности народов, хотя обе 
страны были населены преимуществен-

Анна Хорошкевич 
(Москва)

«Во всякой Истории 
надлежит писать истину; 
дабы человеки научалися 
от худа отвращаться 
и к добру прицепляться. 
Историк, не праведно хулы и 
хвалы своему соплетающий 
отечеству, есть враг 
отечества своего; и бывшее 
худо и бывшее добро общему 
наставлению и общему 
благоденствию служит. 
Не полезно вымышленное 
повествование, о ком бы 
оно ни было. И вредоносна 
ложная История тому 
народу, о котором 
она, ежели она тем 
народом допущена или не 
опровержена, к ослеплению 
читателей». 

А. П. Сумароков

Хорошкевич Анна Леонидов-
на — доктор исторических 
наук, Россия, Москва, Инс-
титут славяноведения РАН

Эхо сарматской теории 
в имперской России
как «общественная 
патология»1
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но славянами: в первой — наряду с численно незначительными ли-
товцами — обитали поляки и та «русь», на базе которой к середине 
XVII в. сложились украинцы и белорусы; во второй жила и другая 
«русь», которая на протяжении XVII–XVIII вв. превратилась в вели-
корусов. В первом из этих государств бытовала сарматская теория, 
воспринятая многочисленными хронистами XV–XVII вв. (в Польше 
это была своеобразная форма освоения античного наследия в эпоху 
Возрождения), согласно которой предками населения этих государств 
являются сарматы (по современным представлениям — ираноязыч-
ные жители восточноевропейских степей IV в. до н. э. – IV в. н. э.), 
победившие скифов4.

У российских же читателей XVII–XVIII вв. безусловным автори-
тетом пользовался «Синопсис» 1674 г. бывшего протестанта из прус-
ского Кенигсберга Иннокентия Гизеля (1600–1683), закончившего и 
Львовскую латинскую коллегию, и Киевское братское училище, по-
печителя Киево-Могилянской коллегии с 1648 г., с 1656 г. — архиман-
дрита Киево-Печерской лавры. Ему пришлось сменить и подданство 
(Киев в 1670 г. перешел в состав Российского царства). Спасая свой пост 
в лавре, он создал «Синопсис» — обзор истории Восточной Европы 
на основе летописей XVII в. — Густынской и Феодосия Софоновича, 
обобщившего данные хроник В. Кадлубека, Я. Длугоша, М. Кромера, 
М. и И. Бельских. «Синопсис» приобрел окончательный вид к 1680 г., 
когда был дополнен рассказами о чигиринских походах 1677 и 1678 гг. 
и «Сказанием о Мамаевом побоище»5, долженствовавшими убедить 
читателя в мощи и силе Российского царства, а его правителей — в 
лояльности автора. 

Гизель не поскупился в доказательствах древнего происхожде-
ния славян, введя изложение фальсификата XV в. — «золотой гра-
моты» Александра Македонского (III в. до н. э.) славянам в награду 
за воинские подвиги, и «россиян» (перенеся легендарное сообщение 
Кадлубека — Длугоша о сарматах как прародителях польского народа 
на россиян). Впрочем, Гизель был не одинок в своих попытках «удрев-
нить» историю славян. 

В XVII в. по-прежнему распространялась и «троянская» леген-
да, известная и в Древней Руси, об участии славян в Троянской войне 
(по современной датировке — XII в. до н.э.). Гданьский немец Мартин 
Груневег в 1585 г. в Киеве услышал даже, будто сама Троя находилась 
на месте Киева6. 

Древнейшая русская летопись, Повесть временных лет, зафик-
сировала иную теорию, получившую название норманской, согласно 
которой основателями государственности в Новгороде и Киеве были 
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варяги. В Княжестве всея Руси на рубеже XV–XVI вв. сложились дру-
гие теории — о происхождении княжеского рода от римского импера-
тора Августа (I в. до н. э.) и Москвы как Третьего Рима. В этих баснос-
ловных теориях обращает на себя внимание кардинальная разница. В 
сарматской речь шла о происхождении народа, a в персоналистских 
норманской и «августианской» — о генеалогии правителей страны, в 
религиозно-центристской «третьеримской» — о единственном прибе-
жище истинного христианства — православии. Причины отличия иде-
ологической направленности этих мифов следует искать, по-видимо-
му, в темпе славянского освоения тех или иных территорий, в условиях 
и темпе консолидации правящего сословия, форме государственности, 
положении церкви. Славянское освоение территории будущей Короны 
Польской происходило быстрее и раньше, чем на землях, лежащих вос-
точнее. Уже в начале XV в. произошли стратификация шляхетства и 
определение его места в социально-политической структуре государ-
ства, закрепленные Городельской унией. Славянское же освоение бо-
лее восточных земель Европы отставало, по крайней мере, на два-три 
столетия, и консолидации правящего сословия не произошло до мон-
голо-татарского нашествия XIII в., в результате которого сократилось 
население, прежде всего мужское — воинское, истребленное сразу, и 
ремесленное, силами которого воздвигались золотоордынские города. 
В условиях замедленного экономического и социального развития вос-
точнославянских территорий, при слабости городов и горожан усили-
валась княжеская власть, поддерживаемая церковью. Все это не могло 
не сказаться и на идеологии, формирование которой было обусловлено 
потребностями государственной власти, медленно преодолевавшей по-
следствия нашествия, косвенно консервировавшей раздробленность. В 
интересах государственной власти, заботившейся об упрочении сво-
его престижа внутри и за пределами отечества, создавались и персо-
налистские, и религиозно-центристские мифы. Почву для последних 
подготовило завоевание османами Константинополя, превратившего 
Русь в единственное православное государство.

По словам Т. А. Быковой, «почти во всех европейских литерату-
рах до начала XIX в. история рассматривалась как часть художествен-
ной прозы… Исторические произведения ценились преимуществен-
но за красноречие, а не за документальную точность при освещении 
событий»7. Однако на этом фоне происходило и становление истории 
как науки со своей собственной методикой, выработке которой нема-
ло содействовал протестантизм (прежде всего, в Германии), побоч-
ным результатом которого оказалась библеистика с ее методикой тек-
стологического изучения повествовательных источников. 
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В Российской же империи складывание истории как науки проис-
ходило в 40-е годы XVIII столетия, по определению В. О. Ключевского, 
во «время национального возбуждения…, которому была обязана 
преcтолом Елизавета Петровна (1741 г. — А. Х.). Минувшее десяти-
летие стало предметом самых ожесточенных нападок… Новое наци-
ональное царствование началось среди войны со Швецией, которая 
кончилась миром в Або 1743 г.»8 После освобождения страны от не-
мецкого засилья во властных структурах прокламировался возврат к 
курсу петровских реформ, что, казалось бы, должно касаться и гума-
нитарной сферы, в частности, истории, значение которой Петр I высо-
ко ценил и от которой требовал точности при передаче текстов, в том 
числе дипломатических документов, включенных П. П. Шафировым 
в «Рассуждение о причинах Свейской войны»9. 

В 40-е гг. XVIII в., как и во второй половине 20-х, в император-
скую академию наук активно приглашались специалисты разных об-
ластей знания: как естественнонаучного (химики, физики, математи-
ки, астрономы), так и гуманитарного, в первую очередь — историки и 
философы, по преимуществу немцы. Это были гуманитарии доволь-
но широкого профиля, получавшие образование обычно в нескольких 
германских университетах и уже превращавшиеся в профессиона-
лов-историков. Приезжие, естественно, владели латынью и греческим, 
некоторые знали и восточные языки. Кроме того, почти все владели 
методикой новой тогда текстологии, применявшейся для изучения 
нарративных памятников. Но при этом они из-за нерасчлененности 
знания вынуждены были если не конкурировать с энциклопедистами 
техниками и биологами, то прислушиваться и отчасти следовать их 
указаниям. Но об этом позже.

Главным вопросом как для отечественных, так и для приезжих 
специалистов была проблема, волновавшая еще летописцев XI в., — 
«откуда есть пошла земля Русская». Решали они ее в зависимости от 
политико-идеологической позиции, с одной стороны, профессиональ-
ной подготовки — с другой, и в соответствии с этим по разному отно-
сились к историописательскому опыту российскому и зарубежному, в 
первую очередь — польско-литовскому.

Т.-З. Байер (1694–1738)10, крупный ученый, вполне владевший 
научными методами своего времени, первым обратил внимание на 
сочинение Константина Багрянородного, проанализировал тексты 
русско-византийских договоров в изложении «Несторовой летописи», 
т. е. Повести временных лет, доступной ему — из-за незнания русско-
го языка — лишь по немецкому переводу Радзивилловской летопи-
си11. В учебнике, написанном для Петра II («Экстракт из истории древ-
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них государств для пользования Его Императорским Величеством 
Петром Вторым, императором и правителем всей России») Байер в со-
ответствии со своими штудиями по истории скифов (1726 г.), опубли-
кованными в первом выпуске нового исторического журнала за 1728 г. 
(основанного Г. Ф. Миллером в 1726 г.), выбрал в их потомки чудь, 
которую считал основным населением Российской империи вплоть до 
китайской границы. 

Среди «самостоятельных добровольцев», прибывших в Пе тер-
бург в поисках истинного христианства, примечателен датчанин 
Адам Бурхард Селлий (1696–1746). В 1722–1725 гг. он сочинил стихот-
ворное «Зерцало историческое. Государей российских родословие… 
от первого Рурика до благополучного государствования Елизаветы 
Петровны» на латинском языке12. В Москве в 1740 г. сочинил «Пять 
книг о русской иерархии» (сохранились в рукописи). По возвращении 
в Петербург в 1744 г. перешел в православие и сблизился с препода-
вателями Александро-Невской семинарии. Ее префект А. С. Зертис–
Каменский (Амвросий, позднее архиепископ Московский) и один из 
преподавателей, Г. Ф. Кременецкий (Гавриил, позднее митрополит 
Киевский), перевели «Зерцало» на русский. На «роковой» вопрос 
о происхождении России обрусевший датчанин или переводчики 
«Зерцала» ответили в соответствии с мнением имперского посла 
XVI в. Сигизмунда Герберштейна: Рюрик прибыл из славянской 
Вагрии, а его двоюродный брат Олег, недовольный «всезлобным» 
Новгородом, перенес престол в Киев. Такие утверждения, как и про-
славление Владимира, «которого вся Польша трепетала»13, никоим 
образом не могли задеть самолюбие императрицы, которой «Зерцало» 
было преподнесено в 1747 г., несмотря на завещание автора сжечь все 
его рукописи. Переводчики не решились это сделать, несмотря на не-
почтительное упоминание о Михаиле Романове, «получившем власть 
не по наследству», так как семинаристы учились по «Зерцалу».

Среди отечественных любителей истории был подобный герою 
чеховского рассказа «славянофил своей родины»14 — механик-изо-
бретатель и успешный «комиссионер» (исполнитель отдельных по-
ручений верховной власти) П. Н. Крекшин (1684–1763), который стал 
обладателем небольшого клина земли от Можайска до Москвы, а на 
полпути к ней построил скромный дворец, давший название этому 
месту (нынешний пос. Крекшино). Он собирал русские летописи и 
из их фрагментов храбро составил новый памятник — так называе-
мое «Родословие великих князей, царей и императоров России», где 
повествование было доведено до утверждения новой Романовской 
династии, которая, согласно изобретателю, находилась в родстве с 
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Рюриковичами — потомками «великого князя Гостомысла», сын ко-
торого Славенск и внук Изборск оказались предками княгини Ольги. 
Титул же московских князей комиссионер возвел к сыну библейско-
го Яфета — Мосоху, населителю названной его именем страны, деду 
Славенска и Росса. В отличие от других любителей истории, Крекшин, 
человек «государственный», в 1746 г. обратился в Сенат за оценкой 
«тщательно переписанного им летописца». Сенат робко передал руко-
пись с гениальным «открытием» в Императорскую Академию наук.

С этим «открытием» было поручено разобраться Герарду 
Фридриху Миллеру (1705–1783), профессору-«историографу». Сын 
ректора гимназии вестфальского города Герфорда, владельца огром-
ной библиотеки, в Ринтельнском университете он прослушал курс на-
уки государственного надзора над хозяйственной деятельностью и го-
сударственными доходами, а в следующем, Лейпцигском университе-
те, познакомился с многочисленными публикациями о России в жур-
нале «Труды ученых», которые издавал его руководитель И. Б. Менке. 
Последний, в 1723–1724 гг. ведя переговоры о продаже своей библио-
теки будущей Петербургской академии наук, и содействовал переезду 
20-летнего Миллера, с детства увлекавшегося историей, в Петербург 
в ноябре 1725 г. И жизнь Миллера оказалась навеки связанной с этим 
учреждением, основание которого всегда и однозначно будет служить 
славе и чести Петра Великого. Начав с преподавания истории, геогра-
фии и латинского языка в Академической гимназии, Миллер в 23 года 
был назначен «надзирать» над академической типографией и руково-
дить газетой «Санкт-Петербургские ведомости» с информацией про-
светительского характера в «Примечаниях» к ней. В 1732 г. Миллер 
провозгласил своей целью издание русских и иностранных источни-
ков о России (европейской и азиатской ее частей) и сопредельных стра-
нах в сборниках «Собрание русской истории» (начав с труда амстер-
дамского бургомистра Н. Витсена «Северная и Восточная Татария» в 
немецком переводе, фрагмента дневника путешествия 1722–1724 гг. к 
калмыкам в Ойратское царство посланника И. Унковского и изложе-
ния статей Нерчинского договора 1689 г.), а также их изучение с целью 
изъять ошибки в их публикациях15. В 1730–1731 гг., во время поездки 
в Германию, Голландию и Англию, Миллер пригласил ученых, став-
ших новыми членами Академии. 

Издательская и интенсивная исследовательская деятельность 
Миллера прервалась в 1733 г., когда он вместе с астрономом Л. Делилем 
де ла Кройером (1690–1741), натуралистом И. Г. Гмелиным, историком 
и филологом И. М. Фишером 8 августа 1733 г. отправился в Сибирскую 
экспедицию, из которой вернулся лишь в феврале 1743 г., обогащен-
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ный таким комплексом знаний — географических, архивных, этно-
графических и лингвистических, — каким ни один другой акаде-
мик не обладал16. Предложение Г. Ф. Миллера создать Департамент 
истории было поддержано новым (с 1746 г.) президентом Академии 
К. Г. Разумовским. Миллер был назначен историографом, профессо-
ром академического Университета (правда, чтение лекций было заме-
нено исполнением должности ректора с годовым окладом 1200 руб. с 
июля 1747 г.). Ему вменялось в обязанность после издания Сибирской 
истории сочинить «генеральную российскую историю». Но все это 
при трех кабальных условиях: переходе в российское подданство, 
принятии обязательства «не токмо из Российскаго государства не 
выезжать по смерть, но и академической службы не оставлять» и ус-
ловии наложения штрафа в случае неисправления должности, вру-
ченной ему «не инако как верноподданному и присяжному рабу Ея 
Императорского Величества»17. Миллер, еще в молодости выбрав-
ший свой жизненный путь, даже в 41 год согласился на все условия 
превращения в «крепостного академика» и продолжал сочинять исто-
рию Сибири, по-прежнему не обращая внимания на идеологическую 
сторону собственных научных изысканий.

Увы, скоро — в 1747 г. — ему пришлось убедиться в том, что 
занятия историей — это наука, в России зависящая от «привходящих 
обстоятельств», прежде всего — от власти. Миллер подошел к пору-
чению Сената со всей серьезностью и объявил, что в «Родословии» 
Крекшина изрядное количество ошибок: варяги, по его мнению, при-
были «из немец», а вовсе не из славянской Вагрии; «в древние вре-
мена» тесные связи «норвагов» и «дацкого народа» возникли «для 
отправления купечества»; история с «великим князем» Гостомыслом 
и его потомством, которым были приданы выразительные имена, со-
впадавшие с названиями некоторых городов, баснословна; Рюрик же, 
Синеус и Трувор носили, по его мнению, «норвяжские» имена. Не про-
шел он и мимо истории регалий, подчеркнув, что от «греческого кеса-
ря» лишь Владимир Мономах, а вовсе не Владимир Святой получил 
«царскую диадиму или просто так называемую мономашескую шап-
ку». Старательно изучив разрядные, степенные, родословные книги и 
хронографы, Миллер особо остановился на теме родства Романовых 
со смоленскими и ярославскими князьями, которое Крекшин изобрел 
для доказательства непрерывности династической власти в России. 
Вывод: в целом крекшинское «родословие с российскими родослов-
ными книгами и прочими источниками не сходствует». 

Не подозревая об опасности своего заключения для дальнейшей 
карьеры, добросовестный ученый вместе с отзывом на «Родословие» 
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комиссионера доложил президенту Академии наук К. Г. Разумовскому, 
что он исправил перевод первого тома своей «Истории Сибири», а на 
основании российских и иностранных источников сам сочинил «экс-
тракты» о генеалогии российских князей и генеалогические таблицы 
великих князей литовских18.

К. Г. Разумовский уже через три дня после получения «рецензии» 
Г. Ф. Миллера принял решение познакомить автора «Родословия» с 
отзывом и подготовить ответ, оба документа следовало отправить в 
Сенат. Свой ответ П. Н. Крекшин задержал на месяц и лишь 23 фев-
раля соблаговолил написать президенту. Он ограничился общей оцен-
кой не самих замечаний, а лишь тетради с выписками из иностранных 
источников, предоставленной ему Г. Ф. Миллером для работы. На ос-
новании этой тетради, где находились «многия непотребныя записки, 
каковыя ему не только писать и сообщать, и у себя держать, но на 
иностранных языках не должно читать» (в первую очередь речь шла 
о «Хронике» Яна Длугоша), оскорбленный в своих чувствах патриот 
самодержавия обвинил историографа «в собирании хулы на русских 
князей». 

18 марта 1747 г. Канцелярия обязала правоведа Ф. Г. Штрубе де 
Пирмонта, поэта В. К. Тредиаковского и химика М. В. Ломоносова об-
судить ответ П. Н. Крекшина в присутствии автора и Миллера, а свой 
окончательный вердикт направить в Сенат. Положение первого члена 
Комиссии, ее главы, было сложным. Он только что (1746) вернулся в 
Петербург после пятилетней отлучки и не был заинтересован в ослож-
нении отношений с высоким начальством, на благоволение которого 
явно рассчитывал автор нового родословия. Крекшин же не только не 
отказался от идеи родства Романовых и Рюриковичей, но и обвинил 
Миллера в противоправных утверждениях: «фамилия Романовых… 
это фамилия Захарьиных и Юрьевых, что ложно и противно закону». 
Итог работы комиссии — «Рассмотрение» могущественный автор от-
правил на высший суд самой императрице, снабдив его прежними ле-
гендарными утверждениями. 

Правительствующий Сенат, получив 24 июля 1747 г. крекшин-
ское «Родословие», отзыв Миллера, ответ Крекшина и «Рассмотрение» 
Комиссии, уклонился от принятия репрессивных мер по отношению 
к «противнику закона». 4 декабря неугомонный честолюбец и истин-
ный патриот обвинил не только рецензента, который «заблудил и вы-
сочайшую фамилию неправо простою дворянскою дерзнул писать», 
но и членов Комиссии («в неведении… сию лжу за истину призна-
вали»). Крекшин — кажется, первым в истории России — предлагал 
сжечь все «книги», в которых содержатся подобные сведения. Сенат 
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оставил дело без рассмотрения, в 1764 г. оно было сдано в архив, и 
«лживые книги» временно уцелели. Кара, естественно, постигла 
лишь Г. Ф. Миллера, незаконно интересовавшегося не только «рос-
сийскими», но и литовскими великими князьями, что болезненно 
воспринималось в стране, не пережившей травмы 1612 г.: ему впредь 
запрещено было заниматься какими бы то ни было генеалогическими 
разысканиями.

А вслед за Миллером в опалу угодила только нарождавшая-
ся в России историческая наука. С подачи «комиссионера» импе-
ратрица предложила, чтобы все исторические сочинения «кем-ни-
будь или вообще всеми были просмотрены и апробированы». Это 
был, говоря современным языком, «неадекватный» ответ верховной 
власти на повторное (1744, 1746) предложение Г. Ф. Миллера о соз-
дании в Академии наук Исторического департамента, вместо ко-
торого 24 марта 1748 г. было создано Историческое собрание с цен-
зурными функциями19. Наряду с двумя историками (Г. Ф. Миллером 
и Х. К. Крузиусом, с 1740 г. профессором по истории древностей), 
поэтом В. К. Тредиаковским, правоведом Штрубе де Пирмонтом, в 
него вошли специалисты широкого профиля: искусствовед, гравер и 
литератор Я. Штелин, врач и историк П. Л. Леруа, физик и философ 
И. А. Браун, энциклопедист М. В. Ломоносов, который, впрочем, в 
1749 г. признавался: «Главное мое дело есть горная наука»20. 

Неудачи преследовали Миллера и позднее. В мае 1747 г. из 
России на родину в качестве почетного члена Петербургской акаде-
мии наук с соответствующей пенсией и обязательством содействовать 
делам Академии выехал астроном, географ и картограф Ж. Н. Делиль 
(1688–1768). Однако он отказался от выполнения этого обязательства, 
сохранив за собой право переписываться лишь с теми, кого «особ-
ливо почитает». В Петербурге срочно 25 июня 1748 г. предприняли 
контрмеры: от француза потребовали вернуть все картографиче-
ские материалы, ничего не публиковать без разрешения Академии; 
россиянам запретили общение с бывшим академиком и предписали 
сдать материалы Делиля в Канцелярию Академии. Законопослушный 
Г. Ф. Миллер незамедлительно донес на себя, что получил два пись-
ма от французского географа, но не сохранил их. Благодаря бдитель-
ности рижской почты, неукоснительно проводившей перлюстрацию, 
Миллеру напомнили, что 30 мая 1747 г. из этого города Делиль пи-
сал ему о совместном «предприятии». В результате новая комиссия 
(в которую 18 октября 1748 г. вошли, кроме Тредиаковского, Штрубе 
де Пирмонта, Ломоносова, руководители Канцелярии — советник 
и библиотекарь И. Д. Шумахер, ботаник, асессор, почетный член 
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Петербургской академии с 1747 г. Г. Н. Теплов, а также профессор 
элоквенции Я. Штелин и астроном Х. Н. фон Винсгейм) постанови-
ла произвести обыск у Миллера. Ломоносов, Тредиаковский и секре-
тарь Канцелярии П. И. Ханин успешно справились с поручением, они 
составили репорт о своей деятельности: все, что сумели найти, было 
«накладено в два большие сундука и один кулек» и препровождено 
в судейскую палату Канцелярии. Новый российский присяжный раб 
был обвинен в нарушении обязательств и лишен должности. Однако, 
несмотря на то, что инцидент с Делилем привел к разрыву дипломати-
ческих отношений с Францией и высылке посла, президент Академии 
К. Г. Разумовский отменил первое распоряжение Канцелярии и оста-
вил дело без последствий — в ожидании от ученого «немалой пользы 
Академии»21, в чем, как известно, не ошибся.

Между тем на историческом небосклоне России взошла новая 
звезда — Василий Никитич Татищев (1686–1750)22. Не зная о планах 
Г. Ф. Миллера — в течение 20 лет с помощью публикации источни-
ков «приуготовляться» к написанию истории России, — его старший 
современник (на 19 лет старше Миллера, на 25 — Ломоносова), боль-
шую часть жизни проведший на административных постах, к 1746 г. 
уже воссоздал древнейшую историю России. Интерес к этому заро-
дился у него, по мнению М. Б. Свердлова, еще в 1719 г. под влиянием 
Я. В. Брюса и снова возник в 1724 г., когда он был направлен в Швецию 
для найма мастеров и обучения русских горнозаводскому делу, при 
встрече с уже знакомым по России Страленбергом (Ф. И. Таббертом, 
1676–1747), после 1709 г. находившимся в плену, а по возвращении на 
родину в 1723 г. описавшим Россию23. Эта встреча, как и общение со 
шведским историком Э. Ю. Бьернером, которому Татищев поверил, 
будто «россияне около V в. уже объявилися», очень способствовала 
возрождению интереса Василия Никитича к истории. Он активно 
покупал книги, в том числе и русские, обратил внимание на сканди-
навские саги и даже составил план работ над ними. В первой главе 
предполагалось рассмотреть скифские времена (изучив сведения о ме-
стопребывании сарматов, венедов, славян), вторая глава посвящалась 
отдельным местностям — Холмгардии-Колмогардии, Палтесции-
Плесковии, Рефаландии-Рязании и т. д.; в конце записки Татищева 
приписано: «Гардарики или град великий… Новогородикирики или 
Новгород Великий»24. 

Вернувшись в Россию в 1727 г., В. Н. Татищев решил основа-
тельно заняться историей родины. Видимо, к 1738 г., ознакомившись 
с сочинениями Плиния, Гельмольда, Арнольда и Кромера, он уже убе-
дился в том, что российская «история темна и неисправна». Тем не 
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менее, здравый смысл заставил его отвергнуть баснословные квази-
библейские построения о Мосохе как основателе Москвы; допустив 
идею родства руссов с роксоланами, любитель истории не признавал 
мысль о происхождении имени первых от вторых. Отверг он также и 
другую версию о правнуках Ноя — Скифе и Зардане — и их потомках 
Славене, Русе, Болгоре и проч. Правда, на их место он прочил столь 
же легендарных «амозонов». Что касается варягов, то В. Н. Татищев 
отрицал их происхождение из Вагрии. Ссылаясь на Нестора, он писал: 
«по ясному тех древних историй показанию варяги Швеция, Норвегия 
и Финляндия именованы»25. Не принял он и версию происхождения 
Рюрика от прусов, как и от цезаря Августа, зато поддержал легенду о 
призвании «королевича финского» Рюрика Гостомыслом.

В воссоздании древнейшего этапа российской государственно-
сти Василий Никитич не отличался оригинальностью. Сторонник 
самодержавия, он обнаружил его у скифов, самодержцами, по его 
мнению, были поддерживавшие тесные связи с европейскими госу-
дарствами князья от Рюрика до Мстислава Великого включительно 
(т. е. до 1132 г.). Усиление местных князей («аристократия, но беспо-
рядочная») и «демократические правительства» в Новгороде, Пскове 
и Полоцке привели к ослаблению страны, не сумевшей дать отпора 
нашествию Батыя.

Историк-дилетант и патриот самодержавия, В. Н. Татищев не от-
личал аутентичных источников от поздних переложений, чем в даль-
нейшем очень осложнил жизнь историков, историографов, текстоло-
гов и археологов, долго разыскивавших неизвестные им источники26 и 
пытавшихся отделить его «исправления» источников от исторической 
реальности27. 

В 1739 г. Татищев приехал в столицу для отчета о деятельности 
руководимой им Оренбургской экспедиции и привез вторую часть 
первого тома «от владения Рюрика или смерти Гостомысла» до наше-
ствия Батыя, составленную из летописных выписок. После консульта-
ций со знатоками прошлого России — дипломатом А. П. Волынским, 
придворным архитектором П. М. Еропкиным и капитаном флота, со-
ветником Экипажной конторы А. Ф. Хрущовым, — снабдившими его 
рукописями, он решил переписать эту часть «нынешним наречием», 
что и завершил к 1746 г. Однако первая часть первого тома, требовав-
шая изучения большого количества античных источников, в первой 
редакции превратилась в развернутое «Предъизвесчение». Именно 
этот фрагмент обширного текста в конце 1748 г. автор передал совет-
нику Академической канцелярии И. Д. Шумахеру с просьбой пору-
чить написание посвящения к первому тому своей «Истории россий-
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ской» М. В. Ломоносову, к тому времени уже влиятельному авторите-
ту и историческому ритору. 

Ломоносов одобрил текст В. Н. Татищева, подчеркнув внимание ав-
тора не только к победам «бывших в России владетелей», но и к тому, что 
«умножение… могущества и славы коль тяжким затруднениям подвер-
жено было». Подобные знания, по мнению М. В. Ломоносова, «природ-
ную добродетель к достохвальным делам побуждать могут»28. Автор и 
критик — два младших «птенца гнезда Петрова», верные заветам па-
триотизма первого императора, — легко нашли общий язык даже спустя 
четверть века после смерти реформатора, идеями которого была прони-
зана вся их жизнь. Оба они довольно хорошо вписались в атмосферу, сло-
жившуюся при его дочери, пришедшей к власти на волне антинемецких 
настроений и провозгласившей продолжение отцовского курса реформ.

Поскольку существенных реформ не произошло, тем боль-
ше должно было быть шумихи, хотя бы отчасти подобной той, что 
была в 1741 г. — с триумфальными арками, бесчисленными фейер-
верками в обеих столицах, конными каруселями. 25-летний юбилей 
Императорской академии наук давал некоторое основание для празд-
нества. Академия должна была устраивать три публичные «ассам-
блеи»: в январе — в память Петра, в начале мая — Екатерины I, 5 сен-
тября — в честь тезоименитства императрицы. В 1749 г. в связи с «не-
полным числом» академиков и адъюнктов (стремительно покидавших 
Петербург) две первые были отменены. К третьей же — абсолютно 
обязательной — велась долгая и психологически очень напряженная 
подготовка. Профессор красноречия Я. Штелин должен был произне-
сти вступительную речь, М. В. Ломоносов — «Слово похвальное Ея 
Величеству Государыне императрице Елисавете Петровне», Миллеру 
досталось чтение доклада — «диссертации».

Химик и специалист по горному делу блистательно справился 
со своей задачей, в многочисленных трескучих фразах прославил им-
ператрицу, «под благословенною державою» которой «покоящиеся (!) 
многочисленные народы торжествуют и веселятся о преславном Ея на 
Всероссийский престол восшествии». Экскурс в прошлое он выдер-
жал в той же тональности. Первый из Романовых принял «с венцем 
Царским тяжкое бремя поверженыя России», исторг «корень богоот-
ступных (!) хищников Российского престола и Москву от жестокого 
поражения исцелил», его сын простер «победоносный мечь свой на 
Сармацию (Речь Посполитую. — А. Х.) и издревле принадлежавшия 
великие княжества праведным (!) оружием России» возвратил.

Историк, несмотря на десятилетние странствия по Сибири, уро-
ки, данные ему в связи с отъездом Делиля, печальный опыт рецензи-
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рования сочинения «комиссионера», сохранил наивность кабинетно-
го ученого и не понял задачи своего выступления — парадного сла-
вословия самодержицы и Ея великодушной поддержки наук в стране 
по отцовскому образцу29. Миллер подготовил текст, где, к ужасу ака-
демических «контролеров», утверждал, что топоним Русь — поздний, 
IX в., что многочисленные версии происхождения ее населения от 
роксоланов, скифов, сарматов, а названия страны — от термина «рас-
сеяние», или от города Старая Русса, или от имени князя не имеют под 
собой никакого основания. Древним населением восточноевропей-
ской равнины и Сибири вплоть до границ Китая автор считал чухон-
цев, чудь. Единственное, что могло утешить вельможных читателей и 
слушателей его диссертации, — это этимология термина «славяне», 
якобы произошедшего от термина «слава», которую стяжали основа-
тели городов Руси — Киева в V в., Новгорода — несколько позднее. 

Ссылаясь на скандинавские названия днепровских порогов 
у Константина Багрянородного, скандинавские имена в летописи 
«Деяния датчан» Саксона Грамматика и исландские саги, Г. Ф. Миллер 
признавал роль варягов в формировании государственности России, 
возводил наименование этих морских разбойников к воинскому ис-
кусству и слову война (war). В. О. Ключевский остроумно заметил, 
что «сказать по случаю тезоименитства на торжественном заседании 
Академии, что шведы дали Руси и народное имя и государей, едва 
ли значило украсить торжество»30. Недостаточное владение русским 
языком усугубило ситуацию31. Миллер, лишь в 1746 г. перешедший 
в российское подданство, но еще раньше ставший искренним патри-
отом новой родины, написал, что славян «всякой признает за пер-
вейших российского народа основателей»32 (!), однако перечислил 
те европейские страны, в которых обосновались варяги, и заявил, 
что этот народ «победоносным оружием благополучно покорил себе 
Россию или лучше сказать Австрию, Острогардию, Гардарикию, 
Голмгардию, Гуниландию, которыми именами тогда наши земли от 
соседственных народов назывались, не зная еще тогда о Российском 
имени». В приведенной цитате два выражения обращают на себя вни-
мание: российские земли он именует «нашими», явно не дистанцируя 
себя от их прошлого; второе же наречие — «благополучно» — мо-
жет быть истолковано по-разному, в зависимости от того, относится 
ли оно к покорителям или к покоренным. Думается, Миллер имел в 
виду вторых, полагая, что действия варягов принесли благополучие 
в страну, которую ныне он почитал своей родиной. Неловкость этого 
выражения (результат либо спешки, либо — недостаточного владения 
языками автора и переводчиков) был воспринят слушателями 23 ав-
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густа на объединенном профессорско-историческом собрании в пер-
вом и оскорбительном для россиян смысле. Постановление же этого 
собрания, тем не менее, предусматривало исправление неточностей 
и срочное печатание текста к 6 сентября. Однако президент «пере-
страховался» — ассамблея по случаю юбилея восшествия на престол 
императрицы Елизаветы Петровны была перенесена на 25 ноября, а 
состоялась 29 ноября 1749 г., но без диссертации, которая из-за болез-
ни автора якобы «уничтожилась», но тем не менее была опубликована 
в 1768 г. А пока, в 1749 г., ее текст комиссия из четырех профессоров 
(традиционная четверка — Фишер, Ломоносов, Штрубе де Пирмонт, 
Тредиаковский) и двух адъюнктов (астроном Н. И. Попов и ботаник 
С. П. Крашенинников) должна была «как наискорее освидетельство-
вать, не сыщется ль в оной чего для России предосудительного». Как 
известно, кто ищет, тот всегда найдет…

Вопреки пословице, первому искателю ошибок это не удалось. В 
отзыве от 13 сентября В. К. Тредиаковский поддержал идею печати. 
По его мнению, есть вещи, которые «никогда не получат себе мате-
матической достоверности», нет «ни единого в свете народа, которого 
первоначалие не было б темно и баснословно». Поэт не обнаружил ни-
какого «предосуждения России»33. 

Это удалось М. В. Ломоносову, только что ознакомившему-
ся с татищевским трудом, отличавшимся, по неожиданной оценке 
М. Б. Свердлова, аналитическим подходом34. В репорте Ломоносова от 
16 сентября главный упрек Миллеру заключался в том, что тот пред-
почитает иностранные источники отечественным и мало читал лето-
писей, да еще упрекал Нестора в ошибках. Репорт содержал точный 
ответ на полученное задание искать «предосудительного»: Россию 
«благополучно грабят, завоевывают, разоряют, огнем и мечом истре-
бляют». Автор диссертации готов-де представить российский народ 
самым бедным на земле и самым молодым, тогда как Ломоносов, 
воспитанный на идеях Гизеля35, полагал, что славяне были известны 
до Рождества Христова, восходят к скифам, покоренным сарматами, 
в число которых входили и роксоланы. Рецензент не отказал себе в 
удовольствии подчеркнуть роль Гостомысла, правнучкой которого 
он назначил княгиню Ольгу. Точная терминологическая поправка 
Ломоносова (у славян были князья, а не цари российские) могла бы 
быть поставлена критику в упрек как умаляющая достоинство древ-
них российских правителей. Репорт М. В. Ломоносова трудно объяс-
нить чем-либо иным, нежели исполнением обязанностей присяжного 
раба государыни, милостиво предоставившей ему возможность тру-
диться на благо отечества в только что завершенной после длительно-
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го (1745–1748) строительства Химической лаборатории, о которой он 
хлопотал с 1742 г.

Целью же диссертации Г. Ф. Миллера М. В. Ломоносов счи-
тал «принести» императрице «первые плоды обновленныя от Ея 
Величества Академии… чтобы оная приятна была российским слуша-
телям, всякому читателю новостию и справедливостию своею полез-
на». Ничего этого она не содержала, будучи «российскому слушателю 
смешна и досадительна, и, по моему мнению, отнюдь не может быть 
так исправлена, чтоб она когда к публичному действию годилась»36.

Резкость М. В. Ломоносова поразительна даже на фоне раз-
мышлений И. Д. Шумахера, часто изображаемого злым гением 
Академии. В послании 18 сентября ближайшему коллеге — ботанику 
Г. Н. Теплову — И. Д. Шумахер изложил более подходящий к случаю 
вариант диссертации: «Происхождение народов весьма неизвестно. 
Каждый производит их то от богов, то от героев… Изложу Вам раз-
личные мнения писателей по этому предмету и потом выскажу мое 
собственное мнение… Я… представляю себе, что русская нация ведет 
свое начало от скандинавских народов. Но откуда бы ни производили 
русский народ, он всегда был народом храбрым, отличавшимся геро-
йскими подвигами… Но он (Миллер. — А. Х.) хотел умничать. Habeat 
sibi! (Пусть получает свое! — А. Х.)»37. 

Трудно отделаться от впечатления о некоторой необъективности 
профессора химии по отношению к «историографу». На обсуждении 
М. В. Ломоносов действовал, «как верному сыну отечества надле-
жит по присяжной должности». Он принял присягу в качестве про-
фессора химии 30 июля 1745 г. в храме капитула ордена св. Андрея 
Первозванного и взял на себя обязательства не щадить собственного 
живота, обороняя «все к высокому Ея И. В-а самодержавству силе и 
власти принадлежащие права и прерогативы», споспешествовать все-
му, что к Ея И. В-а верной службе и пользе государственной касаться 
может, и о ущербе же Ея Величества интереса, вреде и убытке благо-
временно объявлять, но и «отвращать и не допущать тщиться буду… 
как доброму и верному Ея И. В-а рабу и подданному благопристойно 
есть»38. Вероятно, Г. Ф. Миллер в 1747 г. приносил аналогичную прися-
гу, но полагал, что научная истина выше его обязанностей раба Е. И. В.

В период обсуждения текста диссертации на Чрезвычайных про-
фессорско-исторических собраниях (23.10.1749–21.06.1750) М. В. Ло-
моносов, оставшийся самым непримиримым критиком текста 
Миллера, вышел далеко за пределы взятых на себя в 1745 г. обяза-
тельств. В трех заключениях он заявил, что догадка Миллера о Кие — 
князе гуннов — «неприятна российским слушателям и читателям», а 
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вовсе не Ея И. В-у39; мысль о преобразовании термина «рос» в «рус» 
под влиянием польского языка наносит ущерб представлениям о са-
мостоятельности русского языка, так же как заявление о происхож-
дении русских имен — из греческого и еврейского. Согласно ответу 
Миллера, эти имена вошли в обиход только после крещения, а скан-
динавы были раньше.

Спорящие стороны не нашли общего языка: «оной диссер-
тации никоим образом в свет выпустить нельзя», — был вердикт 
М. В. Ломоносова 21 июня 1750 г. В. К. Тредиаковский в тот же день 
подтвердил свое прежнее мнение: начало народов темно и неясно. 
Достоверен только рассказ Нестора о прибытии трех братьев-варя-
гов, которые не были славянами, «а произошли ли они от славян, не 
знаю»40. В. К. Тредиаковский предложил кое-что «умяхчить и усла-
дить», ибо «нагая истина… ненависть рождает, а гибкая… поступка 
приобретает множество другов и благодетелей»41. 

Решения Собраний колебались между требованиями спрятать 
диссертацию, сохранив экземпляр черновика и беловика в историче-
ском Архиве (28.09.1749), или полностью ее уничтожить. Под натиском 
Ломоносова и его рьяных сторонников — ботаника Крашенниникова 
и астронома Попова — была принята формулировка первого ломоно-
совского рапорта: «Во всей речи ни одного случая не показал к славе 
российского народа, но только… что к бесславию служить может, а 
именно: как их многократно разбивали в сражениях, где грабежом, 
огнем и мечом пустошили и у царей их сокровища грабили42. А на-
последок удивления достойно, с какой неосторожностью употребил 
экспрессию, что скандинавы победоносным своим оружием благо-
получно себе всю Россию покорили». В результате года обсуждения 
24 сентября 1750 г. Канцелярия познакомила Профессорское собрание 
с приказом об уничтожении тиража диссертации как «предосуди-
тельной России»43, что и было успешно произведено. Так была зало-
жена традиция уничтожения культурных ценностей, благополучно 
процветшая позднее, когда ликвидировались труды инаковерующих 
старообрядцев и инакомыслящих коммунистов, крестьян и диссиден-
тов-интеллигентов.

6 октября Миллер был на год разжалован из профессоров в адъ-
юнкты с потерей половины жалования. Опала упорного ученого про-
должалась до 21 февраля 1751 г., но и впредь его исследовательские 
возможности были ограничены «сочинением сибирской истории»44.

Так на заре зарождавшейся отечественной исторической науки 
на талант ученого была надета узда. Нужно добавить, что Миллер, к 
своей чести, в роковых для него обстоятельствах 40-х гг. XVIII в. не 

inslav



513Эхо сарматской теории в имперской России как...

был сломлен45 и продолжал верно служить истине и новой родине, ко-
торая, наконец, спустя 250 лет — в условиях краткого постсоветского 
«демократизма», — признала его заслуги. Однако до сих пор далеко 
не все его архивные материалы стали достоянием научной и люби-
тельской общественности. «В России нужно жить долго»…

Узда — благодаря «историческому гению» М. В. Ломоносова — 
была надета и на историческую мысль России. М. В. Ломоносов, заде-
тый за живое в своей пылкой и безграничной любви к России46 и им-
перской власти несостоявшимся докладом Миллера 1749 г., противо-
поставил его норманизму средневековый бред «Синопсиса» с полным 
набором этногенетических средневековых мифов. «Краткий летопи-
сец» (1760) М. В. Ломоносова открывается утверждением: «Славяне 
и чудь по нашим, сарматы и скифы по внешним писателям были 
древние обитатели в России. Единородство славян с сарматами, чуди 
со скифами для многих ясных доказательств неспоримо»47. Миллер 
придерживался принципов рационалистической историографии сво-
его времени и доверял источникам, наиболее близким по времени к 
описываемым событиям, а для Ломоносова не было критерия времени 
создания того или иного произведения. Миллера и Ломоносова раз-
деляло не только отношение к документальной базе, но и характер 
объяснений (например, «старцы градские» под пером Ломоносова 
превращались в княжеских чиновников). Миллер предпочитал ра-
ционалистические объяснения: призвание варягов — потребностями 
обороны, строительство городов, в том числе Москвы, — племенами, 
а не легендарными героями. Важна и литературная фаза историогра-
фической работы. Ломоносов, по меткому наблюдению Г. Гусейнова, 
«подходил к построению текста точно так, как к строительству своей 
химической лаборатории или физическому эксперименту, организуя 
текст в соответствии с точно поставленной целью. Это была система 
подготовки требуемого эффекта48. 

Этим завершился первый этап становления исторической науки в 
России в период «национального возбуждения», позорный решающим 
вмешательством верховной власти, твердо уверенной, что именно ей 
дано знать истину и вершить суд в делах науки, и готовностью гения 
в технических областях науки, но дилетанта в истории, из вернопод-
даннических и «патриотических» соображений признать полномочия 
власти и в этой сфере49. Традиция верховенства власти была заложена 
при Петре I. Предлагая царю в награду за его труды «в произведении 
нашего отечества и подданного Вашего всероссийского народа» но-
вый титул императора, сенаторы ссылались на пример Рима50. Термин 
«произведение» / «сотворение» здесь не случаен. «Регламент Главного 
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магистрата», отредактированный Петром, утверждал в духе эпохи 
Просвещения, что «академии и школы сочиняют новый народ и но-
вый свет, как мы во многих эвропейских нациях видим». Более того, 
забота о подобном «сочинении» — «единая из главных должностей 
высоких правителей».

Аналогичные периоды национального возбуждения случались и 
позднее. После Отечественной войны 1812 г. духовная энергия мысля-
щей части общества была направлена не в прошлое, но в будущее. Но 
и «умствования» декабристов, и их попытка действия были жестоко 
пресечены. 

Официозная мысль 30-х гг. XIХ в. праздновала поражение поль-
ского восстания 1830–1831 гг., на этой волне был создан государ-
ственный гимн самодержавной России51, общее настроение оказало 
воздействие и на А. С. Пушкина, во времена которого «Синопсис» 
все еще служил учебником истории, выдержавшим — по разным 
подсчетам — 17, 25, 27, 30 изданий52. Поэтому в пушкинской оцен-
ке Ломоносова на первом месте оказались определения «историк, 
ритор»: «Соединяя необыкновенную силу воли с необыкновенной 
силой понятия, Ломоносов обнял все отрасли просвещения. Жажда 
науки была сильнейшею страстию сей души, исполненной страстей. 
Историк, ритор, механик, минералог, художник и стихотворец, он все 
испытал и все проник»53.
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Пока еще не привлекало внимания 
исследователей отношение к польскому 
вопросу Константина Николаевича Леон-
тьева (1831–1891) — писателя, литератур-
ного критика, публициста, общественно-
го и религиозного мыслителя. Не будучи 
вполне оцененным при жизни, позднее он 
был поименован «русским Ницше», гени-
альным пророком. Действительно, некото-
рые его предчувствия сбылись — напри-
мер, о том, что социализм скорее востор-
жествует в России, менее защищенной от 
революций, чем в Западной Европе. Вос-
приняв многие идеи славянофилов, Леон-
тьев вступал с ними в полемику, причем 
именно по славянскому вопросу; увлекал-
ся Владимиром Соловьевым, во многом с 
ним не соглашаясь; высоко ценил художе-
ственный гений Л. Толстого, но осуждал 
его и Достоевского за «розовое христи-
анство». Как личность своеобразная, он, 
по сути дела, был одинок, особенно как 
автор афоризма о том, что «Россию надо 
подморозить». Его суждения и пригово-
ры, не всегда справедливые, пугали своей 
резкостью и жесткостью — так, В. Розанов 
считал, что некоторые из них создают фи-
зическое ощущение, будто режут ножом 
по стеклу.

Служа в 1860-е гг. на Востоке на раз-
личных дипломатических должностях, 

Ольга Цыбенко
(Москва)

Цыбенко Ольга Васильев-
на — кандидат филологиче-
ских наук, Россия, Москва, 
Институт славяноведения 
РАН

Константин Леонтьев 
о 
поляках и Польше
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Леонтьев неоднократно сталкивался с представителями польской 
эмиграции, в 1888 г. он опубликовал свои воспоминания в статье 
«Польская эмиграция на нижнем Дунае»1. Наблюдать их разноо-
бразные характеры он находил «не всегда безопасным, но весьма за-
нимательным». Леонтьев отмечает, что в Адрианополе были «львы и 
тигры эмиграции», лихие офицеры Садык-паши, красивые лица, ма-
неры хорошие, положение в обществе видное — «барство военное». 
В Тульче же в 1867–1868 гг., где Леонтьев был вице-консулом, он за-
стал уже остатки разгромленного «мятежного гнезда» — «жалкий 
пролетариат эмиграции». Должность Леонтьева обязывала его про-
тиводействовать польскому революционному подполью, для борьбы 
с которым и было основано русское вице-консульство в Тульче. Био-
графы пишут о его успешных действиях в этом направлении. Писа-
тель описывает те подробности неудачной экспедиции Милковского, 
пытавшегося с вооруженным отрядом повстанцев перейти русскую 
границу, которые ему стали известны — дело происходило за пять 
лет до его появления там. Затем дает портреты двух выдающихся 
личностей, с которыми ему довелось познакомиться в Тульче. Один 
— талантливый, умный, закоренелый враг России, один из органи-
заторов повстанческого движения — Воронич, в то время уже боль-
ной, служил во французском консульстве. Имея прочное положение, 
Леонтьев осмелился его посетить, нарушая твердое правило русских 
дипломатов игнорировать подобного рода поляков. Писателю по-
нравился этот «враг непримиримый, даровитый», со «сверкающими 
серыми глазами». С другим, тоже французским служащим, стари-
ком Жуковским, «приятным и лукавым патриархом», Леонтьев часто 
беседовал, он вспоминает его с теплым и искренним сочувствием, 
хотя и подозревает, что тот помогал «своим». Леонтьев рассказы-
вает также о попытках двух поляков оскорбить его из ненависти к 
«москалям». С одним из них — сначала разбившим, а потом почи-
нившим (он был хороший токарь), дорогую для писателя вещь — он 
впоследствии даже подружился. Поляки Леонтьеву «эстетически» 
нравились, он вспоминает в этой же статье, как ему в детстве по-
нравился молодцеватый юнкер-поляк, танцующий мазурку, как он 
любил, когда сестра исполняла на фортепьяно мазурку Хлопицкого, 
пишет о дружеском общении с военным доктором-поляком, своим 
коллегой2. 

В поляках Леонтьева привлекали смелость, гордость, честолю-
бие, тщеславие, «гонор», аристократическое чувство формы, верность 
католичеству. Он их предпочитал всем другим славянам. Об осо-
бом пристрастии Леонтьева к полякам писали авторы монографий о 
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нем — Н. Бердяев и Ю. Иваск, называвший его полонофобом и поло-
нофилом одновременно.

Национальной односторонности Леонтьев был чужд; превыше 
всего ценя разнообразие и сложность, «цветение», он ненавидел совре-
менную ему западную цивилизацию за то, что она несет в себе угрозу 
уравнивания, уничтожения своеобразия, смешения и наций, и сосло-
вий, и личностей. Культурным и религиозным творчеством Европы 
старой — средневековой, рыцарской — Леонтьев восхищался. Много 
привлекательного он находил у турок, ему нравились строгость их нра-
вов, разнообразие, пышность, яркость их быта. Греками он восторгался 
не как наследниками эллинов, а как народом, выработавшим и охра-
нившим православие, более преданным ему, чем современные болгары 
и другие югославяне. Русские же, по его мнению, только тем и хоро-
ши, что восприняли культуру и христианство из Византии. В России 
Леонтьев, как и Тютчев, видел прежде всего православную монархию, 
которую должен защищать каждый, кому дорога истинная вера. Ей не 
дано восторжествовать в пределах истории, земной мир обречен, можно 
лишь пытаться оттянуть конец времен и дать шанс как можно больше-
му числу людей обрести личное спасение. Отсюда — желание «подмо-
розить», замедлить неуклонное скольжение в пропасть. Россия обрече-
на, и слишком мало защитников истинной веры, прежде всего среди 
самих русских, которые рабски поклоняются Западу.

Интересно, что Леонтьев, в отличие от некоторых славянофилов, 
вовсе не видел в поляках «предателей славянства». Подразумевая под 
предательством приверженность католицизму, следовало бы, — весь-
ма трезво подмечает Леонтьев, — к числу предателей отнести чехов и 
других славян-католиков.

В своей важнейшей работе «Византизм и славянство» (1875) Ле-
онтьев, споря со славянофилами, утверждает, что славянство есть, 
а «славизма» нет, слишком многое славян разделяет: историческое, 
культурное влияние империй, в которые они входят, конфессиональ-
ная принадлежность и т. д.

На антагонизме Польши и России, на всем, что их разделяет, Ле-
онтьев в своей работе останавливается мало, объясняя, что «теперь» 
это всем читающим русским людям известно, и считает нужным об-
ратить внимание на то, что сближает поляков и русских и отличает 
их от других славян: «Из всех славян только поляки и русские жили 
долго независимой государственной жизнью, и поэтому у них нако-
пилось, так сказать, и удержалось больше своего собственного, чем у 
всех других славян... Уже одно существование своего национального 
дворянства и у поляков, и у русских отличает их резко от всех других 
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славян. Русское служилое сословие и польская шляхта очень несход-
ны своей историей; они лишены теперь почти всех своих существен-
ных привилегий, но впечатления исторического воспитания в детях 
этих двух сословий проживут еще очень долго».

Сближает поляков и русских «сословное воспитание наций, кото-
рого следы слабее у австрийских славян и которого вовсе нет в нравах 
у славян турецких». «В России дворянство было гораздо слабее», — 
отмечает Леонтьев, — в то время как «польское дворянское сословие, 
вельможи и шляхта, остаются до сих пор представителями своей на-
ции: они совершают все национальные движения полонизма»3.

С января по апрель 1880 г. Леонтьев жил в Варшаве, будучи 
помощником редактора официальной русской газеты «Варшавский 
дневник» и помещал в ней свои передовые статьи и фельетоны. Цен-
зура здесь была еще более строгой, чем в России, и Леонтьев не пи-
шет о своей симпатии к полякам, вообще редко о них упоминает. На 
страницах официальной газеты неудобно было восхвалять шляхту и 
католичество. Едва ли он одобрял русификацию.

Полнее по этому вопросу он высказался в статье «Православие 
и католицизм в Польше», написанной в 1880 г. в Варшаве, но напеча-
танной двумя годами позднее в еженедельнике «Гражданин». Статья 
явилась полемическим откликом на публикацию М. И. Кояловича по 
вопросу о примирении с поляками в «Холмско-Варшавском епархи-
альном вестнике». Коялович видел главное препятствие искреннему 
и прочному примирению русских с поляками во «всегдашнем преоб-
ладании в поляках фанатического, ультрамонтанского направления». 
Приведя обширный фрагмент его статьи, Леонтьев пишет, что согла-
сен и с фактами, и с чувствами, и с выводами автора, но, вместе с тем, 
видит за ними нечто иное, более отдаленное и более существенное. С 
такой, более широкой перспективы «неприятное становится сносным, 
вредное — полезным».

В польском католицизме, в сопротивлении русификации Леон-
тьев видит меньшее зло, чем в либерализме и европейничании русской 
интеллигенции: «Католики люди крепкие, убежденные, упрямые, ко-
торые и нам могут служить добрым примером… Если верующий 
человек не фанатик своей веры, то это только личная слабость его и 
больше ничего. Не нужен, может быть, фанатизм насилия, но фа-
натизм отпора, фанатизм самоотвержения прекрасны… Необходим, 
вероятно (увы!), в жизни людской и фанатизм терпеливой ловкости» 
(здесь и далее выделено автором)4.

Леонтьев соглашается с Кояловичем, что борьба трудна, но «те-
перь и турок надо признать полезными противниками». Он считает 
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«твердых католиков очень полезными, не только для всей Европы 
(Бог с ней — с Европой!), но и для России».

«Прогресс наш сделал то, — продолжает автор, — что на всякий 
иноверный и твердый в своем иноверчестве элемент государства на-
шего теперь надо смотреть, как на благо! Не православие истинное, 
сердцем простое, мыслью ясное, волей твердое, вливаться будет во 
все бреши, образуемые… современной русификацией нашей, а жал-
кие помои великорусской либеральности… Русификация окраин есть 
не что иное, как демократическая европеизация их… Народ рано или 
поздно везде идет за интеллигенцией. Интеллигенция русская стала 
слишком либеральна, то есть пуста, отрицательна, беспринципна… 
Русская интеллигенция так создана, что она чем дальше, тем бесцвет-
нее; чем дальше, тем сходнее с любой европейской интеллигенцией; 
она без разбора, как огромный и простодушный страус, глотает все: 
камни, стекла побитые, обломки медных замков (лишь бы стекла и 
замки были западной фабрики). Страус не может понять, что стекло 
режет желудок и что медь, окислившись, отравит его… Такова интел-
лигенция наша, взятая как всецелое, как социологическая единица»5.

«У поляков о настоящем нигилизме меньше слышно, чем у 
нас», — считает Леонтьев.

Как видим, размышления Леонтьева о разрешении болезненно-
го вопроса о польско-русских отношениях тесно связаны с его мыс-
лями о судьбе самой России и предназначении ее интеллигенции, о 
судьбах Европы и всего человечества, которому грозит в конечном 
счете «красный всеобщий нигилизм»6. Соотнесенность польско-рус-
ского вопроса с мировыми судьбами прослеживается, конечно, не 
только у него, но и в творчестве многих деятелей русской и польской 
культуры на протяжении уже двух столетий. Позиция мыслителя 
по-своему уникальна в своей последовательности и резкости. Вме-
сте с тем публицистика К. Н. Леонтьева представляет интересный 
пример того, как твердая государственническая, патриотическая 
позиция сочетается с явно выраженной симпатией к полякам, осно-
ванной во многом на живых впечатлениях от общения с ними (ча-
сто именно с повстанцами!), в такой трудный для русско-польских 
отношений период. Характерно признание Леонтьева, сделанное им 
в статье о польской эмиграции: «Будем строги в политике; будем, 
пожалуй, жестоки и беспощадны в “государственных” действиях, но 
в “личных” суждениях наших не будем исключительны. Суровость 
политических действий есть могущество и сила национальной воли; 
узкая строгость личных суждений есть слабость ума и бедность 
жизненной фантазии»7.
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1 Впервые в «Санкт-Петербургских ведомостях». Цит. по: Леонтьев К. Н. 
Собр. соч. В 9 т. М., 1912–1914. Т. 9. С. 335–365.

2 Там же. С. 348–349.
3 Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. М., 1996. С. 118.
4 Там же. С. 341.
5 Там же. С. 341–342.
6 Там же. С. 343.
7 Там же. С. 347.
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Польша и Чехия близки не только по 
географическому соседству, но и по язы-
ковому признаку — принадлежности к 
западнославянской языковой группе. В от-
дельные эпохи оказывались сходными их 
исторические судьбы, а на рубеже XIII и 
XIV вв. чешский король Вацлав II был так-
же и королем польским. Некоторые общие 
моменты отчетливо проступают в разви-
тии их культур, литературы прежде всего. 

Первый президент Чехословакии 
Томаш Гарриг Масарик, формулируя во 
время Первой мировой войны свое ви-
дение нового устройства Европы, писал 
о чешско-польских взаимоотношениях: 
«Между польским и чешским народами 
существует значительное языковое, наци-
ональное и культурное родство; поляки и 
чехи на протяжении долгого времени раз-
вивались параллельно благодаря одним и 
тем же или сходным условиям, предопре-
деленным географическим положением. 
Их соседство с самого начала облегчало 
их связи; с древнейших времен эти связи 
были дружескими, были и недружествен-
ными, но они были всегда»1. Это в полной 
мере относится к связям между польской 
и чешской литературами, которые были 
и остаются по сей день достаточно проч-
ными и дружественными (хотя и не без 
конфликтов) — на пользу обеим сторонам. 

Светлана  
Шерлаимова
(Москва)

Шерлаимова Светлана Алек-
сандровна — доктор фило-
логических наук, Россия, 
Москва, Институт славя-
новедения РАН

Некоторые сюжеты 
из истории 
чешско-польских 
литературных связей
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«Дружественности» чешской и польской литератур издавна способ-
ствовала этнолингвистическая близость этих славянских народов. 
Т. Г. Масарик в своем концептуальном труде «Чешский вопрос. Наш 
современный кризис» (1895) констатировал, что чешскому студенту 
нетрудно выучить польский язык, а это может дать ему очень мно-
го: «В польской литературе гораздо больше пособий для образования, 
чем в нашей. Поляки делают много, и притом хороших, переводов, да 
и сами они создали немало хорошего и даже прекрасного как в науке, 
так и в поэзии»2.

В первой половине ХIХ в., в эпоху набиравшего силу чешского 
национального возрождения, польская литература, наряду с англий-
ской и немецкой, оказала существенное влияние на формирование 
чешского романтизма. Исследователи справедливо отмечают воз-
действие Мицкевича и Словацкого на творчество основоположника 
чешской романтической поэзии, автора поэмы «Май» Карела Гинека 
Махи, которого по праву называют первым великим чешским поэтом. 
Маха принес в чешскую поэзию, как Мицкевич в польскую, новую 
проблематику и нового, гордого, свободолюбивого и отважного героя, 
однако у автора «Мая» бунт героя вызван личными, а не обществен-
ными причинами и богоборческими настроениями. Как и Мицкевич, 
Маха в своей отечественной поэзии прокладывал дорогу не только ро-
мантизму, но и реализму и выступал новатором литературного языка. 
Можно отметить некоторое сходство в выборе этими двумя поэтами 
художественных средств, сходство используемой ими метафорики. 
Так, болгарская богемистка Жоржета Чолакова убедительно сопоста-
вила смысл образа озера в поэме Махи «Май» и балладах Мицкевича 
«Свитезь» и «Свитезянка»3. 

Но я хотела бы снова обратиться к Масарику, который восхищал-
ся Мицкевичем, однако вместе с тем в «Чешском вопросе» спорил с 
некоторыми романтическими иллюзиями великого польского поэта. 
Мицкевич высоко ценил образованность чехов, развитие чешской на-
уки, но при этом не без оснований полагал, что одной ученостью не-
зависимости не добиться, что чехи слишком увлекаются изучением 
старины, слишком уповают на славянское содружество (Ян Коллар) 
и великую Россию. Масарик, со своей стороны, считал, что Мицке-
вич был излишне увлечен мечтой об открытой борьбе, излишне вос-
торгался героями типа Наполеона («Наполеон, ecco homo!»). Масарик 
напоминал, что сам польский поэт к концу жизни стал профессором, 
ученым. В этом заочном споре можно уловить определенное различие 
чешской и польской ментальности и характеров, которое отразилось и 
на известном различии польского и чешского романтизма.
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Приведу еще один показательный пример чешско-польских от-
личий периода романтизма, когда они проявились в противоречиво-
сти отношения деятелей чешской культуры к польскому соседу. Пе-
реводчик Гоголя, один из основоположников реализма в чешской ли-
тературе, замечательный поэт-сатирик Карел Гавличек-Боровский пе-
реводил в молодости эпиграммы Мицкевича. Он сочувствовал борьбе 
поляков против засилья Российской империи, но, пожив во Львове на 
пути в Москву и познакомившись с тем, как поляки угнетают укра-
инцев, он стал критически относиться и к Польше: «Я познакомился 
с Польшей и — она мне не понравилась, я с ненавистью и презрением 
покинул сарматские края и после Нового года в лютые морозы трясся 
в кибитке до Москвы, согреваясь главным образом сердечной всесла-
вянской взаимностью. Русские морозы и прочие русские дела погаси-
ли во мне последнюю искру всеславянской любви…»4 Однако крити-
ческое отношение к стране (а к имперской России Гавличек относился 
с еще большей ненавистью, чем к Польше, притесняющей украинцев) 
отнюдь не распространялось на всю ее литературу: Гавличек полю-
бил Гоголя, переводил «Мертвые души» и другие его произведения, 
как и эпиграммы Мицкевича. Так же широко известны тесные и пло-
дотворные взаимосвязи польской и русской литератур — при всей 
многовековой драматичности отношений России и Польши. 

Развитие чешской литературы после раннего расцвета в эпоху гу-
ситства и явления в начале ХVII в. такой яркой фигуры общеевропей-
ского масштаба, как писатель, философ и педагог Ян Амос Каменский, 
в последующие почти два века — вплоть до подъема национального 
возрождения — заметно отставало от больших европейских литератур. 
После поражения в битве на Белой горе (1620) Чехия утратила нацио-
нальную самостоятельность, превратившись просто в провинцию Ав-
стрийской империи, чешский язык оттеснился немецким на обочину 
культурной жизни, что сразу же сказалось на положении литературы. 
В этот период пути и темпы развития польской и чешской литератур 
существенно разошлись. Потребовалось несколько десятилетий упор-
ной работы ученых, переводчиков и писателей, чтобы вернуть былой 
высокий статус чешскому литературному языку, создать возможность 
дальнейшего движения вперед национальной литературы. На вырав-
нивание уровня чешской литературы с большими европейскими, в том 
числе и польской, ушел практически весь ХIХ в. Но к концу века это 
было достигнуто, и в этом процессе большое значение имели зарубеж-
ные культурные влияния, включая приходящие из соседней Польши. 

Остановлюсь на одном сюжете. В 90-е гг. в Чехии получают 
распространение некоторые модернистские течения, прежде всего 
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в поэзии. В этом сказывалось влияние французской, немецкой, но и 
польской литературы (русское влияние на чешскую, как и на другие 
европейские литературы, в тот период проявлялось прежде всего в 
области прозы высокого реализма: Достоевский, Толстой). В Чехии 
с успехом распространялась индивидуалистическая философия Ниц-
ше, а в театрах шли пьесы поляка Станислава Пшибышевского, моло-
дежь увлекалась его романами. Пшибышевский был писателем двуя-
зычным: писал по-немецки, затем переводил свои вещи на польский. 
Для чехов его сочинения были тем более доступны, что чехи в своем 
подавляющем большинстве свободно владели немецким, образование 
было немецким и т. д. Ведь и идеолог борьбы за национальную неза-
висимость Т. Г. Масарик писал свои труды, в частности, те, которые 
цитировались выше, на немецком языке. 

Влияние таких произведений Пшибышевского, как «Синаго-
га сатаны» (1897) или «Дети сатаны» (1897) отчетливо проступает 
в раннем творчестве будущего «пролетарского поэта» Станислава 
Костки Неймана, занимавшего особое место в чешском символиз-
ме. В начале своего пути будущий автор революционных «Красных 
песен» (1923) и пропагандист социалистического реализма какое-то 
время примыкал к кругу самого «декадентского» из всех чешских 
журналов — «Модерни ревю» — и под воздействием «сатанизма» 
Пшибышевского писал стихи сборника стихов «Слава сатаны среди 
нас» (1897). Замечу, что Нейман по отцовской линии происходил из 
онемеченного польского, он утверждал, что — дворянского — рода, 
гордился этим и отсюда  — добавление «Костка» в его имени. Од-
нако, наряду с очевидной перекличкой мотивов с творчеством Пши-
бышевского, в стихах Неймана проступало, и с течением времени и 
его сближением с анархистским рабочим движением чешского Севе-
ра — все отчетливее, существенное отличие его поэзии от польского 
образца. Сохранялось чувство гордого одиночества лирического ге-
роя, но уменьшались настроения упадочности, исчезала мрачность. 
Вот так в стихах «Славы сатаны среди нас» молодой поэт рисует 
свой автопортрет:

Одинокий и гордый,
я войну объявил навсегда
скользким змеям, влачащим нечистые дни
в путанице ядовитых растений.
Поднял ненависть я как щит,
Жду удара. 

(Перевод С. Кирсанова)
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В сборнике Неймана «Сон о толпе отчаявшихся» и другие сти-
хотворения» (1903) сатана предстает уже как предводитель обездолен-
ных масс, готовый вести их на борьбу за свободную светлую жизнь:

Я есть Жизнь, я — сила, наслаждение, гордость и бунт,
я живу в вас и вы, живя, живете во мне.
Ибо не приготовил я для вас царства мертвых,
Я Жизни вернуть вас хочу, из когтей Смерти вернуть вас.

(Перевод подстрочный)

Но при всей индивидуальности и всем бунтарстве Неймана мож-
но сказать, что первоначальный импульс именно такой образности и 
столь открытого выражения решительного несогласия с окружающей 
действительностью был им получен не только от его личного участия 
в чешском национально-освободительном и социально-революцион-
ном движении, но и от польской поэзии. 

В ХХ в., особенно во второй его половине, наблюдается усиление 
чешско-польских литературных связей не только в поэзии, но глав-
ным образом в области прозы. Возрастает число взаимных переводов 
и их качество. Надо специально отметить переводы чешской альтер-
нативной литературы в 70–80-е гг., пусть, как правило, и «во втором 
круге обращения». Переводили Йозефа Шкворецкого, Милана Кунде-
ру и многих других. У себя на родине эти авторы находились под кате-
горическим запретом, у нас не разрешалось упоминать их имена даже 
в критическом контексте. Поэтому я, например, благодаря польским 
друзьям впервые прочитала оперативно переведенную на польский 
«Невыносимую легкость бытия» Кундеры, находясь в командировке 
в Варшаве. 

Особый сюжет — взаимоотношения чешских и польских писате-
лей в эмиграции. Так, Кундера в Париже общался с Казимиром Бран-
дысом, в эссе из книги «Нарушенные завещания» писал о «радостной 
возможности» встречаться с ним в Париже; с симпатией относился к 
Чеславу Милошу. Он не был лично знаком с Витольдом Гомбровичем, 
который был на четверть века старше чешского романиста, но чрезвы-
чайно высоко ценил его творчество, причисляя Гомбровича к самым 
выдающимся представителям литературы Центральной Европы наря-
ду с Кафкой, Гашеком, Музилем и Брохом. Замечу, что в один ряд с 
Гомбровичем, Музилем и Брохом Мария Янион в книге «Проект фан-
тазматической критики» (1991) ставит самого Кундеру, который, по ее 
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мнению, как и они, в своих романах эволюционирует от психологизма 
в направлении к феноменологии (с ней Янион связывает свой проект). 
О популярности Кундеры в Польше можно судить по большому числу 
переводов его произведений на польский язык, по числу их изданий и 
переизданий, а также по многочисленным работам о его творчестве, 
принадлежащим не только специалистам-богемистам, но и литера-
туроведам других специальностей. В 1986 г. в Катовицах состоялся, 
пусть и полулегально, симпозиум о творчестве Кундеры, материалы 
которого были изданы в Лондоне. С другой стороны, Кундера в своих 
теоретических и литературно-критических эссе, а также в некоторых 
из своих романов писал о современных польских литераторах, наибо-
лее часто — о значении творчества Гомбровича для европейской лите-
ратуры. Кундера полагает, что Гомбровича несправедливо недооцени-
вают, объясняя это тем, что тот писал исключительно по-польски — 
на «языке малой нации». По мнению Кундеры, новаторство первого 
романа Гомбровича «Фердыдурке», вышедшего в свет в 1938 г. — в 
один год с тогда же получившей международное признание «Тош-
нотой» Сартра, — не было понято именно из-за «малого языка», на 
котором «Фердыдурке» написан и который мало знают за пределами 
родины его автора. Он возражает против того, чтобы «загонять» Гом-
бровича в «малый национальный контекст», стремится доказать, что 
польский прозаик занимает важное место в мировой литературе — в 
этом «большом контексте». 

Кундера многократно обращается к произведениям этого люби-
мого им польского писателя и в процессе изложения своей оригиналь-
ной теории романа, а также исключительной роли в развитии этого 
жанра, которую сыграла в ХХ в. блестящая плеяда центральноевро-
пейских романистов. Гомбрович не вернулся в Польшу, не захотел 
туда приехать даже тогда, когда изменившаяся в его стране обстанов-
ка, казалось бы, уже этому благоприятствовала, но до конца жизни пи-
сал только по-польски. Очевидно, что Кундера ощущал в Гомбровиче 
нечто душевно себе близкое с точки зрения эмигрантской судьбы. Тем 
более — с точки зрения романной поэтики. В центральноевропейском 
романе и именно у Гомбровича он подчеркивает столь ценимые им 
«аверсию к романтизму», юмор, уходящий корнями к «Гаргантюа и 
Пантагрюэлю» Рабле, любовь к предбальзаковскому роману, свобод-
ный от иллюзий авангарда «другой модернизм». Но все это не было 
простым возвращением назад, повторением старого, ибо Гомбрович, 
как и другие «постпрустовские романисты», не отбросил достижения 
романного наследия XIX века, он его обогатил, отказавшись от догм 
психологической прозы и опираясь на весь опыт развития европейско-
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го романа, в который он привнес эссеистские отступления и приемы 
игры, сделал его композицию более свободной. Он упрекает польскую 
критику, которая не может простить Гомбровичу негативных выска-
зываний о польском романтизме и «польскости», в непонимании нова-
торства Гомбровича, подчеркивает значение переводов произведений 
писателей «малых наций» для справедливого определения их цен-
ности на языки «больших наций»: «Если бы оценка книг Витольда 
Гомбровича и Данилы Киша зависела исключительно от мнения тех, 
кто знает польский и сербо-хорватский языки, их радикальное эсте-
тическое новаторство никогда не было бы открыто»5. Гомбрович для 
Кундеры — ярчайший представитель способного к дальнейшему раз-
витию «постпрустовского романа». 

«Дружественность» между чешской и польской литературами 
отнюдь не равнозначна взаимному восхвалению. Интерес к литерату-
рам соседних родственных славянских народов не обходится без поле-
мики, подчас весьма острой. Мы это видели уже на примере Гавличе-
ка-Боровского и Масарика. Тем более это проявляется на современном 
этапе. К примеру, Густав Херлинг-Грудзиньский в своем «Дневнике, 
писавшемся ночью» убедительно спорит с тем же Кундерой по поводу 
его критических суждений о Достоевском, но совершенно несправед-
ливо, резко отрицательно, отзывается о, на мой взгляд, серьезном и 
глубоком кундеровском романе «Бессмертие».

После «бархатной революции» в Чехии значительно возрос ин-
терес к польской литературе, в том числе молодой. В частности, ак-
тивно переводятся и имеют читательский успех произведения Ольги 
Токарчук, хотя некоторые чешские критики и высказывают сомнение 
в оправданности столь теплого приема этой писательницы — в том 
смысле, что «и наши пишут не хуже». Действительно, в современной 
чешской литературе последних лет заявило о себе новое поколение 
писателей-женщин, получающих престижные национальные и за-
рубежные литературные премии, но это нисколько не мешает пози-
тивному отношению к Токарчук и другим польским авторам, книги 
которых знакомят чешских читателей с издавна интересовавшей их 
жизнью близкого славянского соседа, с близкой, но все же «другой» 
художественной сферой польской литературы.

Выше шла речь о большой известности в Польше творчества Ми-
лана Кундеры. Но здесь знают, читают и ценят целый ряд других чеш-
ских писателей. С 60-х гг. очень активно переводятся произведения 
Богумила Грабала, что не прерывалось и в годы «нормализации», ког-
да этот выдающийся писатель у себя на родине был не особенно «в че-
сти» у властей и некоторые его книги могли быть изданы только за ру-
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бежом. Чешский полонист Петр Последний в своей монографии «Гра-
ницы диалога. Чешская проза глазами польской критики. 1945–1995» 
(1998) объясняет популярность Грабала в Польше тем, что критики и 
читатели его воспринимают как прямого продолжателя очень люби-
мого здесь Ярослава Гашека. Последний цитирует хвалебную статью 
о Грабале переводчика А. Пиотровского: «Лично у меня ни на минуту 
не возникало сомнения, что Богумил Грабал это первый номер совре-
менной литературы не только чешской, но европейской и мировой!» 
В. А. Хорев в одной из своих последних книг пишет об этом: «Юмо-
ристические и гротескные интонации, восходящие к произведениям 
чешских писателей Я. Гашека и Б. Грабала, присущи прозе Е. Пиль-
ха (р. 1952) “Заговор прелюбодеек” (1993), “Песни пьющих” (2002) и 
П. Хюлле “Мерседес-бенц. Из писем Грабалу” (2001), выпустившего 
также роман “Касторп” (2004) — вариацию на тему романа Т. Ман-
на “Волшебная гора”»6. Павел Хюлле в небольшом по объему романе 
(или повести) «Мерседес-бенц. Из писем Грабалу» описывает про-
шлую и современную польскую действительность, свободно сопря-
гая временные пласты, события из жизни своих родителей и рассказ 
о том, как он сегодня проходит обучение вождению автомобиля. Но 
при этом он избрал форму прямого обращения к Богумилу Грабалу, 
одному из самых крупных и своеобразных чешских писателей второй 
половины ХХ в., достойному, по его мнению, Нобелевской премии, и в 
своем тексте стремится использовать его оригинальную манеру пись-
ма. Некоторые сердитые чешские критики пытаются острить, что по-
хожесть на Грабала и есть единственное достоинство этого сочинения 
Хюлле, но, по моему мнению, книга интересна своим содержанием, а 
грабаловские интонации и художественные приемы польский автор 
все же не просто копирует, а переосмысливает. 

Польская литература постоянно привлекает внимание чешских 
литературоведов. Классиком чешской полонистики можно назвать 
академика Карела Крейчи (1904–1979), который написал фундамен-
тальную «Историю польской литературы» (1953) и множество других 
работ по этой проблематике. Его традиции продолжают современные 
чешские полонисты: К. Кардынь-Пеликанова, О. Бартош, П. Послед-
ний и др. 

В послевоенной польской богемистике большие заслуги принад-
лежат Я. Магнушевскому, автору не только «Истории чешской лите-
ратуры», но и специального исследования «Польско-чешские лите-
ратурные взаимоотношения конца ХIХ — начала ХХ веков» (1951). 
Известны работы Я. Балуха о чешском поэтизме, его «Чешская ли-
тература 1945–1968» (1971), труды Г. Янашек-Иваничковой («Карел 
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Чапек или драма гуманиста», 1962 и др.), В. Навроцкого, к примеру, 
«Чешская и словацкая художественная литература в Польше» (в со-
авторстве с Т. Серным, 1983) и многие другие. Достаточно прочные и 
плодотворные связи между чешской и польской литературами, взаим-
ная переводческая деятельность, постоянное, хотя и не без разногла-
сий и даже благодаря им, внимание к этой проблематике со стороны 
чешских и польских литературоведов обогащает обе стороны, вносит 
ценный вклад в современную славистику вообще.

П римеч а н и я

1 Masaryk T. G. Nová Evropa. Brno, 1994. S. 161.
2 Masaryk T. G. Česká otázka. Naše nynější krize. Praha, 1990. S. 332.
3 Čolakova Ž. Jezero jako transtextuální kód Máchovy poetiky // Máchovské 

rezonance / Red. K. Piorecký. Praha, 2010. S. 114–121.
4 Havlíček Borovský K. Dílo 2. Praha, 1986. S. 57.
5 Kundera M. Le Rideau. Paris, 2005. P. 51. 
6 Хорев В. А. Польская литература ХХ века. 1890–1990. М., 2009. С. 334.
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«Трудный рост» — так определял 
свой литературный путь на склоне своей 
жизни «волшебник русского слова» Ни-
колай Лесков. И таким «трудным ростом» 
явилась в действительности его польская 
литературная рецепция, о «росте» которой 
до сих пор не появилось ни одного сумми-
рующего труда. А ведь никто из русских 
классиков, кроме него, не посвятил столь-
ко места в своем творчестве Польше, поль-
кам и полякам. Повинна в этом современ-
ная ему русская критика, которая после 
публикации его так называемой «пожар-
ной» статьи (1862) и вышедшего под псев-
донимом М. Стебницкий полемического (в 
понятии левых и правых — антинигили-
стического) романа «Некуда» (1864) с оже-
сточением набросилась и на статью — за 
ее якобы «доносительский характер», — и 
тем паче на роман «Некуда», воспринятый 
ею как злостный пасквиль на русское де-
мократическое движение. Ультрарадикал 
тогдашней критики, Д. Писарев, в своей 
получившей широкий резонанс статье 
«Прогулка по садам российской словес-
ности» (1865), явно издеваясь над рома-
ном «Некуда» и его автором, выступил с 
убийственной инвективой: «1) Найдется 
ли теперь в России — кроме “Русского 
вестника” — хоть один журнал, который 
осмелился бы напечатать на своих страни-

Тадеуш Шишко 
(Варшава) 

Ktoż w opiętym Moskalu, co 
ma mordę taksa,

Ujrzy Patrokla albo mężnego 
Ajaksa?

J. U. Niemcewicz 
«Moje marzenia», 18361
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цах что-нибудь выходящее из-под пера г. Стебницкого и подписанное 
его фамилиею? 2) Найдется ли в России хоть один честный писатель, 
который будет настолько неосторожен и равнодушен к своей репута-
ции, что согласится работать в журнале, украшающем себя повестями 
и романами г. Стебницкого?»1

К счастью для Лескова, как и для русской литературы, нашлись 
и такие журналы, и такие писатели, которые не побоялись сотрудни-
чать с автором предосудительного романа. Но в течение нескольких 
лет после этих писаревских «вопросов» многие журналы были для 
него категорически закрыты и не прекращались издевательства над 
его злополучным романом. Не воздержался от язвительной, чтобы не 
сказать злобной, критики этого романа — причем уже спустя пять лет 
после его выхода — и знаменитый сатирик Салтыков-Щедрин, впро-
чем, трезво заметивший, что появлявшиеся в течение этих лет отзы-
вы о «Некуда» были взрывами личного негодования и просто-напро-
сто бранью: «Авторы “отзывов”, говоря о романе, даже не трудились 
указывать страницы, по их мнению достойные порицания; никто не 
приводил ни одной цитаты, никто не выписывал ни одной строки из 
романа в подтверждение своих слов, а все его ругали; ругали огулом 
“за все”, ругали с плеча, кратко, но сильно, даже с каким-то соревнова-
нием: точно каждый спешил от своего усердия принести свою посиль-
ную лепту в общую сокровищницу и только боялся, как бы не опоз-
дать к началу. Само собою разумеется, что во всем этом поголовном 
ругательстве было очень много ожесточения и ни на волос не было 
того, что мы привыкли понимать под словом “критика”»2.

Скажем прямо, эти справедливые слова сатирика вполне можно 
отнести и к его рецензии, в которой были они высказаны. Ведь он, по-
добно другим, не столько анализировал роман Лескова, сколько под-
вергал его уничижительной подозрительности. 

Итак, все, не исключая Щедрина, только «ругали» роман «Неку-
да», и никто не задумывался над глубиной вопросов, поставленных в 
этой панорамной картине, представляющей совокупность русской об-
щественно-политической, философской, идейно-моральной, экономи-
ческой и культурной жизни, над ее познавательными ценностями, не 
говоря уже о ее художественных особенностях. И никто даже словом 
не обмолвился о представленной Лесковым в этом романе сцене траги-
ческой гибели польского повстанческого отряда в дебрях Беловежской 
пущи, в нем была замечена лишь пресловутая «польская интрига».

Последующие произведения Лескова, даже такие как знаменитая 
«Леди Макбет Мценского уезда» (1865), «Воительница» (1866) или 
роман «Обойденные» (1866), русская критика обошла молчанием и 
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долго пренебрегала его творчеством, а некоторые скороспелые наши 
критики, заслышав о его якобы «неукротимой злобе к Польше» и не 
вникая в содержание его произведений, — хотя бы таких, где поль-
ский вопрос «витает сугубо», как в «Некуда» и «Обойденных», в «Бес-
сребренике» (1869) и «Смехе и Горе» (1871), в «Интересных мужчи-
нах» (1885) и «Антука» (1888) или в «Даме и фефеле» (1894), — почти 
единодушно провозгласили его «бессмысленным врагом всего поль-
ского». В результате не только при жизни, но и на протяжении почти 
полувека после смерти на польский язык рассказы и повести Лескова, 
не говоря уже о романах, не переводились.

И потому нет ничего удивительного, что в обширной, насчиты-
вающей уже тысячи позиций польской библиографии по русистике, 
полной работ, посвященных восприятию в Польше корифеев русской 
литературы — Пушкина, Гоголя, Тургенева, Достоевского, Гончаро-
ва, Салтыкова-Щедрина, Некрасова, Толстого, Чехова, Горького, — не 
аннотировано ни одной позиции о польской рецепции Лескова. Мало 
того, даже в нескольких недавно опубликованных престижных изда-
ниях о польско-русских литературных взаимосвязях и рецепции рус-
ской литературы в Польше3, а также в известном труде Ф. Селицкого 
о восприятии русских классиков в межвоенной Польше4 Лесков не 
упоминается даже в указателе имен. Быть может, потому, что даже 
такой скрупулезный исследователь, каким был А. Брюкнер, не упо-
мянул Лескова в своей брошюре о русско-польских отношениях5. Не 
отметил ни одной статьи о Лескове в польской прессе и составитель 
толкового библиографического указателя польского славяноведения 
Э. Колодзейчик6. И лишь в академическом «Зеркале прессы», посвя-
щенном обзору русской литературы в польской журналистике XIX в., 
есть три кратких упоминания о Лескове7.

Это, конечно, вовсе не значит, что автор «Леди Макбет Мценско-
го уезда» неизвестен в сегодняшней Польше и о нем не пишут. Пишут, 
переводят и изучают его произведения уже несколько десятилетий, 
но никто до сих пор не решился исследовать начало его польской ре-
цепции, если не считать полутора страниц «Вступления» В. Якубов-
ского к однотомнику избранных произведений Лескова8, где отмеча-
ется: «Польская “лесковиана” сводится лишь к нескольким позициям. 
Единственным источником сведений о Лескове в довоенной Польше 
были посвященные этому писателю восемь с половиной страниц в 
“Истории русской литературы” А. Брюкнера, изданной в 1922 г.». И 
после нескольких критических замечаниях в адрес Брюкнера Яку-
бовский называет, уже без всяких оценок, два доклада о Лескове (без 
их заглавий) С. Кулаковского, прочитанные в Варшавском научном 
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обществе (1938) и в Лодзинском научном обществе (1947), дополняя 
их лишь «кратким вступлением» Н. Модзелевской к двухтомнику из-
бранных произведений Лескова, изданному в Варшаве в 1950–1951 гг. 

Следует, однако, сразу же сказать, что приведенная Якубовским 
польская «лесковиана» может в лучшем случае послужить лишь ис-
ходным ориентиром при изучении польской рецепции автора «Очаро-
ванного странника». Так, например, вопреки Якубовскому, «История 
русской литературы» А. Брюкнера не была «единственным источ-
ником сведений о Лескове в довоенной Польше», ибо еще до Первой 
мировой войны, помимо нескольких журнальных публикаций, о нем 
появилась биографическая статья в Большой иллюстрированной эн-
циклопедии. К сожалению, эта статья известного критика и литера-
туроведа Я. Лорентовича была пропитана явной недоброжелательно-
стью к творцу «Некуда». Не говоря уже о том, что Лорентович назвал 
Лескова «незначительным талантом». А также, подобно русской кри-
тике, он не преминул объявить, что Лесков в своей так называемой 
«пожарной статье» якобы обвинил «в совершаемых поджогах учащу-
юся молодежь, после чего открыто переметнулся в лагерь ультрапра-
вых»9. Мало того, Лорентович, без малейшего понятия об отношени-
ях Лескова к Польше и полякам, выносит решение: «Л[есков] в своих 
романах выводит поляков и неоднократно обращается к польскому 
вопросу; но он является бессмысленным врагом всего польского, лю-
бящим наслаждаться клеветой (он никогда не бывал в польской сре-
де!). Типичным для Лескова является его образ восстания 1863 г., в 
котором можно восхищаться разве только грубым пафосом»10.

Это явная дезинформация. Лесков почти ежедневно вращался в 
польской среде во время своего восьмилетнего пребывания в Киеве 
(1849–1857), где изучил польский язык и зачитывался польской лите-
ратурой; в польском окружении он пребывал и во время своего пу-
тешествия по землям бывшей Речи Посполитой осенью 1862 г., и во 
время пребывания как в Кракове в том же году, так и в Париже на ру-
беже 1862–1863 гг., и в Варшаве в сентябре 1875 г., не говоря уже о мно-
гочисленных встречах с поляками во время его поездок по России. И 
еще одно: это Лесков с нескрываемым сочувствием и без всякого «гру-
бого пафоса» создал в романе «Некуда» трагический образ гибнущего 
в дебрях Беловежской пущи польского повстанческого отряда11.

Не мог, конечно, возлюбить Лескова читатель этой, скажем пря-
мо, пасквильной характеристики автора «Соборян», которая влияла 
на его восприятие в Польше. Достаточно сказать, что первый пере-
вод на польский язык Лескова, умершего в 1895 г., появился только 
в 1937 г.! Ю. Тувим, завороженный красочным, насыщенным фоль-
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клорной стилизацией языком, а также мастерством орнаментальной 
формы «Сказа о тульском косом левше и о стальной блохе», перевел 
его и опубликовал с десятью иллюстрациями Вл. Дашевского в пре-
стижном варшавском еженедельнике12. Перевод сопровождался сле-
дующей информацией: «Прекрасный рассказ Лескова (1831–1895) яв-
ляется жемчужиной не только творчества этого знаменитого и столь 
мало известного у нас русского романиста, но и шедевром юмора в 
масштабе мировой литературы. Произведение написано своеобраз-
ным языком. Лексический состав (фольклорное словотворчество) и 
“иррациональный” синтаксис в сочетании с необычным содержанием 
создают единственную в своем роде целостность»13.

Впервые имя Лескова появилось в польской прессе, как нам уда-
лось установить, в январе 1873 г. в варшавском еженедельнике «Нива», 
где анонимный петербургский корреспондент сообщал читателям: 
«Итак, изящная литература может похвастаться двумя высшего класса 
романами: “Концы в воду” и “Соборяне” Лескова-Стебницкого, о кото-
рых, однако, в здешних журналах мне не пришлось прочитать ни одного 
слова. И здесь, дорогие читатели, существует sui generis литературная 
политика, основанная на недобросовестном замалчивании… деятель-
ности тех людей, которые не принадлежат к определенному лагерю»14.

Нужно сказать, что этот петербургский корреспондент, «рожден-
ный на брегах Вислы, которого судьба далеко забросила от родного 
очага», как он сам писал о себе15, досконально ориентировался в окру-
жавшей Лескова недружелюбной атмосфере. И искренне сокрушался, 
что о хороших книгах, к каким он причислял «Соборян» (1872), ниче-
го не пишут. Корреспондент был прав, ибо это произведение упоми-
налось только в трех газетных статьях, толстые же журналы демон-
стративно его не замечали.

В этом же 1873 г. о Лескове упомянул и известный историк, архе-
олог и журналист, бывший виленский общественный деятель и изда-
тель А. Г. Киркор, выступивший с обзором современной русской ли-
тературы под псевдонимом Ян из Сливна. Остро критикуя нигилиста 
Марка Волохова из романа Гончарова «Обрыв», он отмечал: «Другой 
же повествователь, Стебницкий (собственно Лесков), написал целый 
роман “Некуда” на нигилистическом фоне. Все выступающие лица, 
мужчины и женщины, — нигилисты, и даже события происходят в 
доме, где они организовали общество для совместного труда и со-
вместной пользы. Цель одна и та же — опозорить нигилизм»16.

Киркор преувеличивал нигилизм Лескова, ведь не все персонажи 
в «Некуда» — нигилисты. Большинство из них, особенно централь-
ные образы, такие как alter ego aвтора доктор Дмитрий Розанов, со-
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циалист Вильгельм Райнер, Лиза Бахарева, Юстин Помада, Женни 
Гловацкая — это нормальные, честные и праведные люди. Удивитель-
но, что Киркор, досконально знающий русскую литературу, следовал 
враждебной Лескову критике и, подобно ей, ни словом не упомянул о 
выступающих в «Некуда» польских характерах и о трагическом обра-
зе польских повстанцев в Беловежской пуще.

Год спустя имя Лескова мелькнуло среди многих русских ли-
тераторов в изданном в 1874 на 1875 г. календаре Я. Яворского17, а в 
том же календаре на 1876 г. К. Лучицкий, рассматривая в довольно 
обширной статье, в частности, русские романы, писал: «В этих рома-
нах авторы обычно представляют некую старинную семью и рисуют 
деятельность такой семьи в общественной и частной жизни. Хорошие 
поступки, добрые дела, примеры благородства заполняют отдельные 
разделы романа и придают ему назидательный тон. Примером такого 
романа может послужить произведение г. Лескова “Захудалый род”. 
Непременным персонажем и героем в таких семьях является обыкно-
венно преданный семье слуга, лакей, подчиняющий свои личные ин-
тересы интересам своих господ. Тип такого образцового слуги видим 
в “Богатырях” г. Чаева18, а Патрикеев (!) в романе г. Лескова уже ходит 
в героическом ореоле»19.

«Захудалый род» (1874) Лескова печатался в журнале М. Н. Кат-
кова «Русский вестник» и не был окончен из-за вмешательства вла-
дельца журнала в его содержание. Лесков, не соглашаясь со взглядами 
Каткова на русское дворянство, порвал связи с журналом и не стал 
дописывать свою хронику, которую издал отдельной книгой в 1875 г., 
потому-то Лучицкий признал произведение законченным. Впрочем, и 
сам Лесков считал свою хронику законченным и одним из самых цен-
ных своих произведений20. И в этой именно хронике Лесков изобразил 
преданного «душой и телом» княжеской семье Протозановых, «умно-
го, находчивого и сообразительного», идеального слугу Патрикея Су-
даричева, который даже отказался принять дарованную ему вольную.

В том же 1876 г. промелькнуло известие о Лескове в консерватив-
ной краковской газете «Время»21, и лишь спустя пять лет его имя кратко 
упоминается на страницах варшавского еженедельника «Новины»22, а 
еще через два года — в престижном органе варшавских позитивистов 
«Пшеглёнд Тыгоднёвы». Его корреспондент (под инициалами S. B.) со-
общает: «Петербургские критики яростно спорят о том, возможен ли в 
наше время общественный роман или нет»23. Далее S. B. подробно пред-
ставил голоса «за» и «против», указывая, что поводом для возникшего 
спора стало прекращение Лесковым издания своего общественного ро-
мана на страницах московской «Газеты А. Гатцука». Корреспондент не 
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назвал это произведение — специфическое продолжение «Некуда» — 
роман «Соколий перелет», печатавшийся в 1883 г. в пользующемся до-
вольно шумным успехом московском еженедельнике «Газета А. Гатцу-
ка». Вскоре, однако, Лесков пришел к выводу, что господствующая ат-
мосфера неблагоприятна для эпических произведений с общественной 
проблематикой и решил остановить печатание «Сокольего перелета» на 
тринадцатой главе. В своем объяснительном «Письме в редакцию» Ле-
сков писал: «Останавливаюсь просто потому, что — верно или невер-
но — я нахожу эту пору совершенно неудобною для общественного ро-
мана, написанного правдиво, как я стараюсь, по крайней мере, писать, 
не подчиняясь ни партийным, ни каким другим давлениям»24. 

За последующие пять лет в польской прессе нам не удалось най-
ти о Лескове ни одной заметки. Только в 1889 г. о нем появилась об-
ширная статья в позитивистском органе А. Свентоховского «Правда». 
Следует подчеркнуть, что сам Свентоховский, лидер варшавских по-
зитивистов, неоднократно высказывал свое мнение о русской литера-
туре25, а его журнал охотно предоставлял ей свои страницы. Здесь ча-
сто появлялись заметки и статьи почти обо всех современных русских 
писателях, а также польские переводы многих их произведений.

Свою статью о Лескове петербургский корреспондент журнала 
«Правда» М. Шолковский, скрывшийся под инициалами N. B., начал 
словами: «В эти дни я ближе познакомился с произведениями двух рус-
ских писателей, о которых я еще не упоминал в своих письмах, а имена 
которых все чаще и чаще дают знать о себе». Первый из них — уже из-
вестный читателям журнала А. Чехов, чьи рассказы производят «мимо-
летное впечатление, иногда трогательное, иногда только ловко написаны, 
но никогда не достигают глубины чувств и разума», второй — Николай 
Лесков: «Воистину, удивительна судьба этого писателя: это одна из звезд 
давнишней плеяды. Первые его произведения восходят к временам рас-
цвета литературы и во многих образчиках достойны своей эпохи, но над 
именем писателя навис фатализм»26. Этот фатализм Шолковский связы-
вает с пресловутой статьей писателя о петербургских пожарах 1862 г.: 

«В центре города находится целый район, застроенный торговы-
ми магазинами, а называется Апраксин двор. Лет тому 20 все магази-
ны были деревянные, и по неизвестным причинам, до сих пор не рас-
крытым, в одно из жарчайших лет возникли неистовые пожары, кото-
рые уничтожили этот район вчистую27. Причина пожаров могла быть 
обыкновенна — неосторожность; но взбудораженное воображение ис-
кало чего-то загадочного. Распространялись разные слухи о поджига-
телях. Подозревали в поджогах даже самих купцов. Консервативный 
лагерь упрекал прогрессистов, что их идеи разрушают общественный 
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порядок, причем Аксаков ясно предъявил, что их стремления роди-
ли поджигателей28… Такое dictum… вызвало безмерное возмущение 
и, несомненно, справедливое; ибо то, что толпе нашептывало отчая-
ние, ни один лагерь не должен был принимать за правду, и тем более 
не следовало для своего поединка точить на этом камне мечи. Лесков 
неосторожно повторил мысль Аксакова — неосторожно, ибо то, что 
было простительно писателю, имеющему имя и силу, начинающего 
литератора почти убивало. И ни один из серьезных органов печати 
не принимал его произведений, а о опубликованных в других местах 
не упоминалось. Лишь спустя 20 лет его произведения стали внима-
тельно читать и убедились, что это писатель, при сегодняшней засухе, 
выдающийся, и что некоторые из его произведений вовсе не пахнут 
рутиной, как некогда судили строгие 18-летние критики, что стиль его 
сжатый, чуть сатирический, но не пасквильный». 

В заключение Шолковский информировал читателей: «Полное 
издание сочинений этого писателя вышло в этом году и пользуется 
значительным успехом»29.

После этой статьи Шолковского польская пресса откликнулась 
несколькими заметками30 лишь на известие о смерти Лескова. Из 
этих публикаций заслуживают внимания лишь два небольших некро-
лога — в еженедельнике Э. Пильца «Страна»31 и в «Календаре рим-
ско-католического благотворительного общества», где описывались и 
литературные достижения Лескова32.

Долгие годы после смерти Лескова в польской печати о нем поч-
ти не вспоминали. Только в 1908 г. о нем упомянул в своей статье, по-
священной революционным идеям в русском романе, Ст. Здзярский, 
и то с оговоркой, что писателя «омрачила тенденция». Он рассматри-
вал Лескова как последователя «русского Диккенса» — Александра 
Левитова, за которым, по мнению Здзярского, «следовал и могучий 
талант» Достоевского33.

Год спустя, кроме указанной выше энциклопедической заметки 
Я. Лорентовича, несколько общих слов посвятил Лескову А. Лянге в 
своем обзоре мировой литературы, сообщая, что Лесков якобы своих 
героев находил исключительно «в сфере сектантов»34.

Не посчастливилось Лескову и в межвоенной Польше, ибо, кроме 
пары статей поклонника его творчества С. Кулаковского, лишь изред-
ка и случайно появлялись о нем краткие высказывания наших крити-
ков или историков литературы. Несомненно, таким голосом a propos 
было высказывание Я. Кухажевского в его прекрасной — в другом от-
ношении — монографии «От белого царизма к красному», в которой, 
упоминая майские пожары в Петербурге 1862 г., он констатировал: 
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«Если Никитенко писал осмотрительно, то реакционные газеты, как 
“Северная пчела”, прямо указывали на студентов как поджигателей. 
Лесков в “Пчеле” требовал суровых мер наказания для молодежи»35. 
Как видим, Кухажевский спустя десятки лет повторяет вслед за рус-
ской критикой и Лорентовичем обидный для Лескова слух о его якобы 
призыве к расправе над студентами за поджоги. Лесков в своей «по-
жарной статье» к такой расправе не призывал, а требовал от полиции 
раскрытия — и привлечения к суду — истинных поджигателей.

В межвоенные годы упомянул о Лескове, но уже в положитель-
ном смысле, молодой тогда профессор Ягеллонского университета 
В. Ледницкий, когда в 1928 г. рассматривал на страницах журнала 
«Пшеглёнд Вспулчесны» пользующийся немалым успехом роман Ле-
онида Леонова «Барсуки» (1924). Рассматривая в этом романе «иногда 
происходящие кровавые столкновения», в которых «и поп, и дьякон, и 
святые иконы принимали участие», Ледницкий писал: «Если выше я 
отмечал некоторое сходство романа Леонова с шедеврами Островско-
го, то в данный момент стоит упомянуть о Лескове, о его капитальных 
“Соборянах”. Дьякон Ахилла в этом обществе чувствовал бы себя как 
дома… Для меня несомненно, что Леонов — это наследник Гоголя, 
Салтыкова и Лескова. Последний для него самый близкий… Сближа-
ет Леонова с Лесковым стилизация и работа над языком, присущая им 
обоим “гастрономия” слова; языковая алчность уподобляет ученика 
его мастеру; сближает их интерес к народу, деревне и церкви, но — от-
носительно церкви и духовенства — только в ранних произведениях 
Леонова можно отметить интерес к этой сфере русской общественной 
жизни. В “Барсуках” эта сфера ограничена — революция проредила 
общество — из старых деревьев остались только перелески» 36.

Итак, если бы не статьи упомянутого С. Кулаковского, горячего 
поклонника русской литературы — и прежде всего творчества Леско-
ва, читатель межвоенной Польши только случайно мог бы наткнуть-
ся на приведенные высказывания об авторе «Соборян». Кулаковский 
уже в 1927 г. в популярном еженедельнике «Вядомости Литерацке» 
опубликовал о нем сжатое эссе37, а в марте 1937 г. Ст. Слоньски пред-
ставил на заседании Варшавского научного общества его статью о 
польских персонажах в произведениях Лескова38. Уже в начале этой 
статьи утверждалось, что Лесков является оригинальнейшим русским 
писателем, который «вошел в литературу как журналист и до конца 
своих дней сохранил глубокое и правдивое чувство реальной русской 
действительности, за что подвергался поруганию как русскими рево-
люционерами, так и русской бюрократической средой», ибо «совест-
ливо и отважно затрагивал насущные вопросы своего времени»39. И 
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после этих вступительных слов Кулаковский отмечал: «Отношение 
Лескова к Польше и полякам было живое и сердечное, полное призна-
ния к польским революционерам, которые в середине XIX в. боролись 
за свою отчизну, тогда как так называемые нигилисты не понимали 
ни России, ни народа (наравне с тогдашней бюрократией) и проявляли 
признаки анархизма, максимализма без направления и всякого плана 
(между прочим, такое сопоставление вытекает из “репортажа” Леско-
ва о пребывании в России польского идеалиста А. Бенни)»40.

В дальнейшем Кулаковский кратко описал личные связи Леско-
ва с Польшей и его пребывание среди поляков, указал на его знание 
польского языка и польских песен, которые даже нашли свой отклик 
в его творчестве; назвал и восемь его произведений («Соборяне», «Не-
куда», «Блуждающие огоньки» и др.), в которых выступают польские 
персонажи, а русские герои высказываются о польских проблемах.

Год спустя Ст. Слоньски, изложил на одном из очередных заседа-
ний Варшавского научного общества следующую работу Кулаковско-
го, на этот раз — о жизни и творчестве автора «Леди Макбет Мцен-
ского уезда»41.

В 1938 г. польское общество отмечало 65 годовщину январско-
го восстания 1863 г., широко отражаемую в прессе. Выходившее уже 
в Варшаве многолетнее краковское «Время»42 посвятило годовщине 
специальный номер, в котором была опубликована обширная статья 
Кулаковского о 1863 г. в творчестве Лескова. Статья начиналась сжа-
той информацией о Лескове: «В развитии отношений между русскими 
и поляками видное место занимает прозаик Николай Лесков (1831–
1895), автор многих романов и повестей, а также бесчисленных очер-
ков и статей. По происхождению чистокровный русский из-под Орла, 
он был рано вынужден зарабатывать себе на жизнь. Начал он свою не-
продолжительную чиновничью карьеру в Киеве, в сороковые годы, то 
есть во время расцвета абсолютизма Николая I. Литературную рабо-
ту — на тридцатом году жизни, в шестидесятые годы; и когда русское 
общество увлекалось ультралевыми течениями, Лесков был всегда са-
мим собой и благодаря своей беспримерной честности до конца жизни 
сохранил безупречную беспристрастность своих взглядов»43.

Согласно Кулаковскому, «полонофильство» Лескова зародилось еще 
в годы его пребывания в Киеве, где он овладел польским языком и подру-
жился со многими поляками, прежде всего связанными с Университетом 
св. Владимира44. Кулаковский подчеркивает, что Лесков очень хорошо 
понимал освободительные стремления поляков, хотя неоднократно вкла-
дывал в уста своих героев враждебные, обидные для них ходячие выра-
жения. По мнению Кулаковского, и сам роман «Некуда» был написан под 
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впечатлением польского январского восстания 1863 г.45 Автор статьи шаг 
за шагом рассматривает почти все эпизоды романа, связанные с польской 
проблематикой, не преминув описать и трагическую гибель польского 
повстанческого отряда в Беловежской пуще.

Простим автору неточности в сообщении о том, что «продолже-
ние январской трагедии Лесков представил в следующем своем рома-
не “Обойденные”, написанном в Париже в 1865 г.»46, но он достаточ-
но подробно пересказал содержание романа, выявив, прежде всего, 
«польские элементы», начиная с описания польско-украинского про-
исхождения главного героя, Нестора Долинского, вплоть до париж-
ских польских красавиц, парижских поляков-«товянчиков» и рьяного 
иезуита-аскета, патера Непомуцена Зайончека. И как бы уже мимохо-
дом заметил: «Лесков воспользовался возможностью введения в это 
произведение разговора на польском языке, впечатления, вынесенного 
из Варшавы и общения с польской средой»47.

В этой же статье Кулаковский рассмотрел еще два произведения 
Лескова, связанные с польской темой, — «Загадочный человек», очерк 
об Артуре Бенни, и рассказ «Антука» (1888) — о воспоминании ав-
стрийского жандарма, поляка пана Гонората, о кошмаре его службы в 
повстанческом отряде.

Кулаковский еще раз обратится к автору «Некуда» уже после во-
йны, докладывая в Лодзинском научном обществе о славянских со-
племенниках Лескова в его творчестве48.

Подлинным прорывом в «трудном росте» польской рецепции 
Николая Лескова явился 1950 г., когда, помимо напечатанных отдель-
но трех переводов его рассказов49, вышел первый том (а в следующем 
году — второй) нового издания «Золотая Серия русской литературы», 
включивший тринадцать избранных произведений Лескова50 в перево-
дах Ю. Тувима, Е. Вышомирского, И. Байковской, Н. Друцкой и А. Мен-
чиньского. Двухтомник предварялся «Вступлением» Н. Модзелевской, 
которое, в сущности, явилось первым серьезным исследованием жизни 
и творчества Лескова в польской славистике и вместе с изданными про-
изведениями открыло новый этап его польской рецепции.
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вестно, в Праге пребывал всего около двух недель в ноябре 1862 г., 
а начиная с декабря этого года до конца марта 1863 г. жил в Париже. 
Роман «Некуда» он писал в Петербурге и Киеве, опубликовал его в 
«Библиотеке для чтения» (1864).

46 Роман «Обойденные» не продолжает «январской трагедии»; Лесков 
написал его в Петербурге и опубликовал в «Отечественных запи-
сках» (1865, № 18–24). В 1865 г. Лесков в Париже не проживал.

47 Кулаковский имеет в виду пребывание Долинского с сопровождае-
мой на лечение в Ниццу Дорой в гостях «у пани Свентоховской» в 
Варшаве.

48 Kułakowski S. Wielkorusini, Małorusini, Polacy w utworach Mikołaja 
Leskowa (1831–1895) // Łódzkie Towarzystwo Naukowe. Sprawozdania 
z czynności i posiedzeń za I półr. 1947. № 1. S. 54–60. К сожалению, 
профессор Лодзинского университета Кулаковский (1892–1949) не 
успел написать запланированную монографию о жизни и творче-
стве Лескова. 

49 Leskow M. Opowieść o tulskim mańkucie. Balwierz artysta / Tłum. J. Tu-
wim. Warszawa, 1950; Leskow I. (!) Geniusz / Tłum. E. Mendelson // We-
sołe opowiadania. Opowiadania klasyków rosyjskich. Warszawa, 1950. 
S. 25–39.

50 Leskow M. Utwory wybrane. Warszawa, 1950–1951. T. 1–2.

inslav



Не подлежит сомнению, что Ила-
рия Михайловна Булгакова, двоюродная 
сестра писателя Михаила Афанасьевича 
Булгакова, принадлежала к числу самых 
близких ему людей. Коренная холмчанка, 
уроженка древнего, основанного в XIII в. 
князем Даниилом Романовичем Галиц-
ким на пограничье Славии Восточной и 
Славии Западной столичного града Хол-
ма, она большую часть своей жизни про-
вела в нем и там же была похоронена1. 

Дочь выпускника Санкт-Петербург-
ской духовной академии, профессора 
Холмской духовной семинарии Михаила 
Ивановича Булгакова (1860–1937), род-
ного брата отца М. А. Булгакова Афана-
сия Ивановича Булгакова (1859–1907)2, 
Илария Михайловна с 1911 г. несколько 
лет провела в Киеве, училась на Высших 
женских курсах, полуофициально иногда 
именовавшихся Университетом св. кня-
гини Ольги. Жила она в семье своего 
двоюродного брата-ровесника Михаила 
Афанасьевича Булгакова и стала ее почти 
полноправным членом. В годы москов-
ской жизни Иларию Михайловну окру-
жал тот же семейный круг холмских и 
киевских Булгаковых, не исключая и лю-
бимого ею брата-писателя. 

Возвращение Иларии Михайловны 
в межвоенный польский Холм, спасение 

Лариса Щавинская
(Москва)

Щавинская Лариса Леони-
довна — кандидат филоло-
гических наук, Россия, Мо-
сква, Институт славяноведе-
ния РАН

Польская русская 
Илария Булгакова — 
летописец православия 
в Польше
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ею в 1944 г. одной из величайших христианских святынь — чудот-
ворной иконы Холмской Богоматери XI в.3, регулярные молебны 
по скончавшемуся в Москве брату в православных церквах и мо-
настырях Польши, крест в память о нем, установленный на Святой 
Горе Грабарке в 1977 г.4, — вот лишь некоторые моменты долгой и 
почти монашеской жизни «кузины Лили», как ее называли в семье 
М. А. Булгакова.

Имя ее, увы, до сих пор не указывалось среди историографов 
польского православия5, а ведь Илария Михайловна Булгакова была 
не только его исследователем, но и настоящим монастырским лето-
писцем в женской Марфо-Мариинской обители, стоящей на Святой 
горе Грабарке, что на крайнем юге современного Подлясского вое-
водства Польши. Она же едва ли не первой написала о ныне знамени-
том грузинском святом о. Григории Перадзе (1899–1942)6, которого, 
видимо, лично знала. Главные же темы написанного Иларией Ми-
хайловной о православии в Польше — судьбы здешнего женского 
православного монашества, православные паломничества, право-
славная жизнь ее родного Холма и, прежде всего, история Холмской 
духовной семинарии.

В 1915 г. Холмская духовная семинария была эвакуирована в 
Москву. «Семинарское общежитие, — писала И. М. Булгакова, — на-
ходилось на I Мещанской улице в доме Перлова, а также в Добросло-
бодском переулке. Семинаристы молились в древней (с 1682 года) 
церкви Св. Николая на Драчах, бывшей некогда церковью Драчев-
ского монастыря. Воспитанники принимали участие в работах Крас-
ного Креста при перевозке и размещении раненых, совмещая это 
христианское делание с учебными занятиями. Часто в это время обя-
занности Ректора Семинарии исполнял один из старейших препода-
вателей М. И. Булгаков. В Москве состоялся конец учебного года в 
1916/17 г., когда Семинарию окончило 14 человек; это был последний 
выпуск Холмской Духовной Семинарии в Москве, выпуск 39»7.

В своих работах Илария Михайловна цитировала и письма уче-
ников горячо любимого ею отца, оказавшего на нее большое влия-
ние: «Я ученик нашего любимого педагога и воспитателя М. И. Бул-
гакова. Его любовию и трогательным отцовским вниманием и чутко-
стию я был обласкан в юношеские годы и память о нем живет в моем 
сердце. Я был одним из счастливых, кто присутствовал на прощаль-
ном обеде, на который пригласил нас Михаил Иванович. Это было 
в Москве на Селезневке в весенние дни 1917 года… В числе наших 
преподавателей было много достойных людей, но любимый был 
один, и это Михаил Иванович»8.
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Сама И. М. Булгакова, профессиональный педагог, оставила 
о себе добрую память в среде как православных, так и католиков. 
Вот что писала о Иларии Михайловне холмская православная мо-
лодежь сразу же после ее кончины: «Была для нас незаменимым 
руководителем, великим педагогом. Учила музыке, русскому язы-
ку, религии. Показывала нам красоту православия. Знала в совер-
шенстве языки русский, немецкий, французский, староцерковнос-
лавянский. Была человеком широких гуманитарных знаний и боль-
шой личной культуры. Была одним из немногих знатоков истории 
и памятников холмского региона. В лице почившей мы потеряли 
Великого Человека»9.

Жизнь пограничья, каковым всегда была Холмщина, как прави-
ло, наполнена своим особым драматизмом, а иногда трагизмом, свя-
завшим судьбы многих поколений. В силу различных обстоятельств 
лишь постепенно мы узнаем об отдельных событиях, явлениях и 
фактах давней и совсем еще недавней истории таких пограничных 
мест. Особенно сложны были на Холмщине польско-украинские и 
украинско-польские отношения, весьма тесно переплетенные с рус-
ским присутствием, поздняя проекция которого уже в независимой 
Польше имела совершенно иной характер. В конечном итоге царской 
администрации на Холмщине известный активист украинского дви-
жения в современной Польше Ю. Гаврилюк оценивает так: «Все ж 
действия российской власти, которые динамизировали обществен-
ную ситуацию и содействовали увеличению числа образованных 
выходцев из местного украинского крестьянства и мелкого мещан-
ства, стали катализатором вызревания местной национально ори-
ентированной элиты, которая в 1917 г. включилась в строительство 
основ украинской государственности, а затем, уже в условиях воз-
рожденной польской государственности, организовала украинскую 
социально-культурную жизнь региона»10. 

Всем этим сложным процессам И. М. Булгакова была непосред-
ственной свидетельницей на протяжении многих десятилетий.

Ее отец, происходивший из потомственной православной свя-
щеннической семьи Орловщины, стал в Холме наследником таких 
известных деятелей, как Ф. Г. Лебединцев, Е. М. Крыжановский, 
С. Ф. Грушевский — автор выдержавшего несколько десятков из-
даний учебного руководства по церковнославянскому языку11, сын 
которого, М. С. Грушевский, будущий президент Украины, родился 
здесь в 1866 г. Мать Иларии Михайловны, Людмила Полиевктовна 
(1868–1962), была дочерью заслуженного потомственного православ-
ного священника Полиевкта Ивановича Гапановича (1840–1913), уро-

inslav



554 Лариса Щавинская

женца с. Смидин на Ковельщине, в конце 1870-х гг. перебравшегося 
в Холм, а затем служившего в 30 верстах к юго-востоку от него в 
церкви с. Бусьно.

С раннего детства Илария Михайловна была вовлечена в 
церковную жизнь, городскую и сельскую, отличавшуюся на Хол-
мщине народной религиозной активностью, когда десятки тысяч 
богомольцев «идут и идут к месту празднества большими или 
меньшими партиями с хоругвями, крестами, с церковными или 
народно-набожными песнями и по пути следования поднимают 
погрязших в суете мирской, будят и поддерживают в народе рели-
гиозное настроение и память о чествуемых святых и святынях»12. 
В Холме центром религиозного притяжения православных всегда 
был огромный Рождественский собор с находившейся в нем иконой 
Богоматери Холмской, на протяжении столетий духовной покро-
вительницы местного населения, о которой народ пел множество 
духовных песен: 

Пречистая Дево, Мати русскаго краю,
Як на небе, так на земли Тя величают.

Пречистая Дево, Мати Холмския Руси!
Мы, рабы Твои и дети, славим Тебя вси.

Круг холмских знакомых отца И. М. Булгаковой включал боль-
шое число выдающихся лиц, как связанных непосредственно с се-
минарией, так и пребывавших вне ее. Так, в год рождения Иларии 
Михайловны ректором Холмской духовной семинарии становится 
архимандрит Тихон (Белавин), будущий патриарх, а в 1897 г. — архи-
мандрит Евлогий (Георгиевский), будущий митрополит, в 1902 г. — 
архимандрит Дионисий (Валединский), будущий предстоятель Пра-
вославной церкви в Польше. В дальнейшем каждый из них сыграет 
свою определенную роль в жизни И. М. Булгаковой.

Весной и летом 1905 г., после введения известного указа о свобо-
де вероисповедания, значительная часть прежних, принявших пра-
вославие, униатов Холмщины перешла в католичество. Это событие 
всколыхнуло весь местный православный мир и не прошло незаме-
ченным Иларией-подростком. Впрочем, событие это отозвалось по 
всей Российской империи и обратило взоры к Холмщине множества 
различных лиц из-за границы. «Ни одна из русских окраин, — писал 
тогда журналист-очевидец, — по сложности исторического и быто-
вого материала не представляет в настоящее время такого живого 
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интереса для наблюдателя, как Холмская Русь. В то время, когда ко-
ренная Россия, сознав печальные последствия бюрократического ре-
жима, ведет тяжелую борьбу за обновление всего государственного 
строя, Холмская Русь до настоящего времени не может покончить 
еще со своим вековечным религиозно-национальным вопросом, ко-
торый, отвлекая другие, насущные вопросы момента, прошел через 
всю историю этого края, измучил, исковеркал народ, а теперь, по-ви-
димому, окончательно поставлен на карту. Россия или Польша, пра-
вославие или латинство, — а вместе ужиться невозможно… И опять 
началась борьба — упорная, тяжелая, не на жизнь, а на смерть… Не 
драма, а целая трагедия!»13

Тогда же, летом 1905 г., была образована особая православная 
епархия с центром в Холме, а через семь лет — отдельная Холмская 
губерния, православное население которой в условиях отступления 
в период Первой мировой войны, в 1915 г., почти полностью было 
эвакуировано на восток, вглубь Российской империи.

Илария Михайловна находилась тогда в Киеве, жила в семье 
почившего несколько лет перед тем родного брата своего отца, 
А. И. Булгакова, профессора Киевской духовной академии, образ ко-
торого постоянно витал в ее холмском родительском доме. Еще до 
приезда в Киев она, несомненно, знакомилась с его работами, прежде 
всего публицистическими. «Только вера в Бога, — учил А. И. Булга-
ков, — дает смысл и значение поведению человека, и только при 
вере в Бога его поведение всегда остается сознательным исполнени-
ем нравственного закона. По этой причине малейшее различие ве-
рований непременно отражается на степени нравственности и про-
является в различии нравственности у разных народов, а безверие 
почти всегда сопровождается безнравственностью, или понижением 
нравственного уровня»14. 

Для И. М. Булгаковой весьма важны были мысли А. И. Булга-
кова о католицизме, одним из признанных авторитетов в изучении 
которого он был. Отчасти полемизируя со знаменитым мыслителем 
и поэтом В. С. Соловьевым, Афанасий Иванович писал: «Римский 
католицизм представляет такое вероисповедание, которое в течение 
ряда веков со времени отделения от православной церкви перестра-
ивалось и в целом, и по частям столько раз, что невольно являет-
ся мысль: есть ли оно здание, основанное на твердом краеугольном 
камне, и может ли оно считаться церковию, которая должна быть 
столпом и утверждением истины?»15

Наставничество А. И. Булгакова по отношению к Иларии Ми-
хайловне и его собственным детям, включая знаменитого сына — 
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писателя Михаила Афанасьевича, в сложных вопросах веры и безве-
рия было несомненным, путь усвоения этих вопросов у каждого из 
них — свой особый. Исследование этих проблем применительно к 
автору «Мастера и Маргариты» едва намечено, но и в данном случае 
одним из непреодолимых препятствий их глубинного изучения ста-
ла весьма слабая известность даже основных фактов биографии про-
фессора А. И. Булгакова, не говоря уже об особенностях его богатой 
общественной деятельности и конечно же, о подробностях научной 
богословской работы16.

Военные и революционные события середины — второй поло-
вины 1910-х гг., обретение в 1918 г. Польшей независимости, посте-
пенное возвращение православных беженцев на родную Холмщи-
ну17, превращение главного ее православного собора в католический 
костел — вот тот внешний событийный ряд, который предшествовал 
возвращению Иларии Михайловны к своей семье в Холм из столицы 
атеистического СССР в середине 1920-х гг. Она активно участвует в 
здешней церковной жизни, деятельности Покровского братства, за-
ботившегося о чистоте православия на Холмщине18. До последнего 
времени в домах православных Польши сберегались переписанные 
тогда ее рукой различные церковные песнопения, в том числе и ака-
фисты, а также народные религиозные песни богогласничного цик-
ла, которые мы видели во время наших многочисленных экспедиций 
на польской земле.

Тогдашние внутренние чувства И. М. Булгаковой, называвшей 
положение в СССР по отношению к религиозной вере «адом совет-
ским», «советским развратом»19, лучше всего передают слова сочи-
ненного на рубеже конца 1920-х — начала 1930-х гг. «Молебного пе-
ния о гонимых и страждущих за веру в Советских Республиках»20, 
в котором Илария Михайловна не раз принимала участие в Холме. 
Впрочем, и здесь, как и во всей межвоенной Польше, польскими вла-
стями предпринимались постоянные гонения на православных21, до-
стигшие своего апогея к 1938 г., когда на Холмщине и Подляшье в те-
чение двух месяцев было разрушено около 200 (двухсот!) церквей22. 
В годы Второй мировой войны резко усилилось польско-украинское 
противостояние на Холмщине, погибло большое количество право-
славных из числа местного мирного населения, включая священни-
ков, среди них — настоятель церкви с. Бусьно, где когда-то служил 
дед И. М. Булгаковой, иерей Михаил Трохимович — бывший ученик 
ее отца в семинарии в Кременце.

В послевоенные годы Илария Михайловна работает преподава-
телем русского языка и музыки в холмском Музыкальном институ-

inslav



557Польская русская Илария Булгакова...

те23, позднее Музыкальной школе, где с 1949 г. директором был пиа-
нист М. Зарембинский, деятельность которого когда-то была связана 
с Московской консерваторией, — лицо весьма известное в среде рус-
ской эмиграции. После ухода на пенсию в 1960-е гг. И. М. Булгакова 
начинает активно писать на темы польского православия. Одной из 
первых подобных проб пера стала небольшая статья в варшавском 
православном календаре на 1961 г. о столь дорогом ей храме св. Ио-
анна Богослова в Холме24. В дальнейшем она публикует, часто почти 
анонимно, целую серию различных материалов о текущей жизни и 
истории этого родного ей холмского православного прихода. Впо-
следствии внимание Булгаковой-историографа привлекают холм-
ско-подляшские православные женские обители, апогей развития 
которых она наблюдала в годы своего детства и юности, а затем в 
одной из них, созданной уже в послевоенное время, Марфо-Мари-
инской на Святой Горе Грабарке, довольно долгое время находилась, 
мечтала провести тут остаток своих дней и в течение нескольких лет 
составляла монастырскую летопись25.

Личные наблюдения и собранные документальные свидетель-
ства позволили Иларии Михайловне написать ряд исторических 
очерков о женской монашеской жизни на Холмщине и Подляшье, 
в которых она приводит множество ценных подробностей, касаю-
щихся, в частности, активной взаимосвязи женских православных 
обителей с местным населением. Местами ее очерки имеют характер 
монастырской хроники, которую она вела до последнего момента су-
ществования таких обителей на Холмщине в период, предшествовав-
ший началу Первой мировой войны. Вот, например, один из таких 
ее фрагментов-наблюдений Иларии Михайловны, свидетельствую-
щий к тому же о ее несомненных личных симпатиях к коренному 
холмскому православному священству. Речь в нем идет о храмовом 
празднике в Турковицком женском монастыре в 1909 г.: «Проповеди 
в этот год говорили свящ. Антоний Любарский и свящ. Иоанн Лев-
чук, местные уроженцы, преданные своей вере и народу, ревностные 
и пламенные проповедники»26.

Рассказывая о знаменитом местном Леснинском монастыре, 
пребывающем ныне во Франции, И. М. Булгакова называла его 
«Леснинской женской Лаврой», а все эти холмско-подляшские пра-
вославные обители — святыми местами, где «осуществлялся идеал 
любви, жертвенной и бескорыстной»27.
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Примечания

1 Ныне Холм (Chełm) — город в Люблинском воеводстве Польши, ме-
нее чем в 20 км от границы с Украиной. Илария Михайловна Булгако-
ва родилась 31 марта 1892 г., скончалась — 4 декабря 1982 г.

2 См.: Лабынцев Ю., Щавинская Л. Литературные труды Афанасия Бул-
гакова. М., 2011. 

3 По словам очевидцев, она буквально на руках перенесла эту древней-
шую икону из брошенного железнодорожного эшелона в г. Люблин 
и «передала ее местному православному священнику» — см.: Рома-
нюк О. Чудотворна ікона Холмської Богородиці: Повернення з небут-
тя. Луцьк, 2009. С. 19–20. 

4 На кресте этом была сделана следующая надпись: «“Боже, прости 
меня!” Предсмертные слова русского писателя Михаила Булгакова 
(1891–1940). Господи умилосердись надъ нимъ 6/19 VIII. 1977 г.». 

5 См., например, специальный историографический обзор одного из 
ведущих современных исследователей судеб православия в Поль-
ше: Mironowicz A. Badania polskie nad dziejami Kościoła Prawosław-
nego w okresie powojennym // Cerkiewny Wiestnik. 2010. № 3. S. 54–
62. 

6 См.: Bułgakow I. Ojciec archimandryta Grzegorz Peradze // Biuletyn In-
formacyjny Koła teologów prawosławnych. 1983. № 2. S. 16–17. 

7 И. Б [улгакова]. Холмская духовная семинария: К 200-летию со вре-
мени основания (1760–1960 гг.) // Православный календарь на 1966 г. 
Варшава, 1965. С. 102. 

8 Там же. С. 105. 
9 Biuletyn Informacyjny Koła teologów prawosławnych. S. 17. 
10 Гаврилюк Ю. Холм і українська пам’ять // Над Бугом і Нарвою. 2010. 

№ 6. С. 17. 
11 См., напр.: Грушевский С. Ф. Первая учебная книга церковнославян-

ского языка. М., 1917. 35-е издание. 
12 Холмский старожил [Ф. Г. Лебединцев]. Холмский народный кален-

дарь на 1888 год… // Киевская старина. 1887. № 12. С. 770. 
13 Кореневский П. И. По Холмской Руси // Исторический вестник. 1908. 

Т. 112. С. 890. 
14 Булгаков А. О просвещении народов. Киев, 1904. С. 19. 
15 А. Б–въ [Булгаков]. Фон-Деллингер, глава старокатолического движе-

ния // Труды Киевской духовной академии. 1890. Т. 2. С. 458. 
16 А. И. Булгаков в письме С. А. Венгерову сообщал в 1891 г. следую-

щее: «Киев, 1891 года, 1 декабря. Милостивый государь Семен Афана-
сьевич! Спешу ответить Вам на письмо, в котором Вы просите меня 
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“сообщить о себе биографические и библиографические сведения для 
Вашего издания”. Излагаю по Вашему желанию “в форме краткой 
биографии”. 

Имя мое Булгаков Афанасий Иванович, я родился в 1859 году, 
21 апреля, в селе Бойтичи Орловской губ., Брянского уезда; отец 
мой — священник, а мать — дочь пономаря одной из церквей горо-
да Брянска. До 6 лет я жил на месте родины, а потом в селе Подо-
ляны Орловск. уезда и губернии, куда мой отец был переведен на 
место священника. Здесь я получил первоначальное образование, 
частию под руководством отца и матери, частию в сельской при-
ходской школе. В нашей семье постоянно жили светлые воспомина-
ния о дальнем родственнике со стороны отца проф. Якове Кузьмиче 
Амфитеатрове и трех братьях моей матери, которые окончили курс 
в Петербургской дух. академии, и из которых один был оставлен 
бакалавром в ней, другой служил сначала в Китайской миссии, а 
потом при посольстве в Китае, а третий был преподавателем духов-
ной семинарии. Заветною мечтою моих родителей было то, чтобы 
я и братья мои шли по той же дороге, на которой составили себе 
славу в тесном домашнем кругу наши дяди. Поэтому нас постепен-
но отдавали учиться в духовно-учебные заведения. Я поступил в 
Орловск. дух. училище в 1869 году, когда оно еще не было преоб-
разовано. 

Пробыв там два двухгодичных курса (по старому уставу) и два 
годичных (по новому) я перешел в 1875 году в духовную семинарию. 
Время моего учения там было временем реформ прошлого царство-
вания, временем господства классицизма, временем обсуждения 
состояния умов русской молодежи, временем последней русско-ту-
рецкой войны, — словом временем, которое закончилось ужасным 
событием 1 марта 1881го года. События быстро сменявшиеся, не мог-
ли проходить бесследно для духовных заведений и в частности для 
нашей семинарии: среди воспитанников было заметно лихорадоч-
ное стремление к приобретению знаний; многие стремились оста-
вить семинарию и перейти в светские заведения, — что и удавалось 
им несмотря на стеснительные требования по получению аттестата 
зрелости. Я был склонен к богословской науке, и окончил полный 
семинарский курс; а потом на казенный счет был назначен в Киев-
скую дух. академию, в которой я пробыл 4 года (до 1885 года), за-
нимаясь преимущественно церковною историею и изучением древ-
них и новых языков. По окончании курса кандидатом богословия с 
правом получить степень магистра богословия без новых устных 
испытаний (или магистрантом), в том же году, я назначен был пре-
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подавателем греч. языка в г. Новочеркасск Донской области. Здесь 
в течение двух лет я окончил начатое еще в академии магистерское 
сочинение, 1я часть которого была напечатана и рецензирована в 
1886 и в начале 1887 года; так что в мае 1887 года я был приглашен 
в академию на магистерский коллоквиум. В октябре того же года, 
по утверждению меня в степени магистра богословия я был избран 
Советом Киевской академии читать лекции по кафедре Древней 
гражданской истории. Но в 1888 году я, по личной склонности к 
богословской науке, — переменил кафедру: я перешел на кафедру 
“Истории и разбора западных исповеданий”, на которой остаюсь и 
теперь. С августа 1890 года начал также давать уроки гражданской 
истории в Киевск. институте благород. девиц. 

Писать и печатать свои статьи начал еще в семинарии. К 1880 году 
была напечатана по определению семинарского начальства моя ста-
тья “О судебной реформе в царствование Александра II” (по поводу 
25-летнего юбилея царствования покойного Государя). Студентом 
академии в 1863 году напечатал статью “Судьба Моравской церкви 
после смерти св. Мефодия (885 г.)” (по поводу юбилея со дня смерти 
св. Мефодия). Обе статьи напечатаны в “Орлов. епарх. ведом.”. В 1886 
и 1887 году напечатал сочинение: “Очерки истории методизма” в двух 
книгах. Первая часть представлена была в качестве магистерск. дис-
сертации. В 1888 году начал перевод творений Блаженного Августина 
для издаваемой при Киевской академии “Библиотеки отцов древней 
западной церкви” (этот перевод продолжаю и теперь). В том же году 
составил “Описание торжества 900-летия крещения Руси в Киеве” для 
“Церковных ведомостей”. В 1889 году напечатал отчет о “Конферен-
ции англиканских епископов”, бывшей в 1888 году. В 1890 году напе-
чатал статьи: “Кафолико-апостольские общины в России”, “Странич-
ка из истории ритуализма в Англии”, “Й. фон Дёллингер”, “Баптизм”. 
В 1891 году статьи: “Безбрачие духовенства”, “Идеал общественной 
жизни по воззрениям католичества, реформатства и протестантизма”, 
“О молоканстве” и “Некрологи Преосв. Платона, митр. Киевского и 
Галицкого (1803–1891)”. Все статьи напечатаны в “Трудах Киевской 
дух. Академии”. Вместе с печатанием перечисленных статей я редак-
тировал первый выпуск каталога книг фундаментальной библиотеки 
академии, напечатанный в 1890 году; редактирование каталога про-
должаю и теперь.

Кроме рецензии на мою магистерскую диссертацию, составлен-
ную одним из профессоров академии, и кратких извлечений из моих 
статей в библиографических листках духовных журналов я не знаю 
отзывов на свои сочинения. В сочинении “Очерки истории методиз-
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ма” я пришел к выводу, что эта секта Англиканской церкви образова-
лась постепенно из протеста против омертвления духа в этой церк-
ви; что представители этого протеста могли бы послужить на пользу 
Англиканской церкви, если бы духовенство не оттолкнуло их; что по 
характеру своему и по устройству своих общин секта методистов есть 
крайняя степень в развитии протестантизма» (см.: ИРЛИ РАН. Ф. 377. 
Оп. 7. Ед. хр. 646. Л. 1–4).

17 Количество возвратившихся в Холм православных беженцев к кон-
цу 1910-х гг. было уже столь значительным, что по поддержанной 
польскими властями просьбе местного православного священника 
о. Александра Ярацевича от 21.08.1919 г. здесь даже издали православ-
ный календарь на русском языке (См.: Archiwum akt Nowych. MWiOP. 
Eд. xр. 1260. S. 5–7). 

18 См.: Łukaszuk J. Rola bractw cerkiewnych w walce o zachowanie czystości 
prawosławia na Chełmszczyźnie // Historia i dzień dzisiejszy Kościoła pra-
wosławnego w Polsce. Grabarka-Białystok, 1995. S. 49–54.

19 См.: Земская Е. А. Михаил Булгаков и его родные: Семейный портрет. 
М., 2004. С. 265. 

20 Подробнее см.: Лабынцев Ю. А., Щавинская Л. Л. Народная ли-
тература белорусско-русско-украинского пограничья. М., 2009. 
С. 285–287; Лабынцев Ю. А. Современная народная память о мас-
совом православном исповедничестве 1920–1930-х годов на рус-
ско-белорусско-украинском пограничье // Почитание новомучени-
ков ХХ столетия и восстановление национального самосознания. 
Материалы Пятой ежегодной Всероссийской научно-богословской 
конференции «Наследие преподобного Серафима Саровского и 
судьбы России» Москва — Саров — Дивеево 20–22 июня 2008 года. 
Н. Новгород, 2009. С. 297–301. 

21 Подробнее см.: Papierzyńska-Turek M. Między tradycją a rzeczywisto-
ścią: Państwo wobec prawosławia w województwie lubelskim (1918–1939). 
Warszawa, 1989; Pelica G. Kościół prawosławny w województwie lubel-
skim (1918–1939). Lublin, 2009. 

22 См.: Купріянович Г. Акція руйнування православних церков на Хом-
щині і Південному Підляшші. Холм, 2008. 

23 В год поступления И. М. Булгаковой на работу в это учебное заведе-
ние (1946) оно располагалось в доме православного прихода при церк-
ви св. Иоанна Богослова. 

24 См.: Булгакова И. Свято-Иоанно-Богословская церковь в гор. Холме // 
Православный календарь на 1961 г. Варшава, 1960. С. 74. 

25  Эти тексты, подготовленные И. М. Булгаковой, а также иные ее мате-
риалы хранятся в архиве монастыря. 
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26 И. Б [улгакова]. К истории православного женского монашества на 
Холмщине и Подляшье // Православный календарь на 1966 г. Варша-
ва, 1965. С. 96. 

27 Там же. С. 97. 
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Хорев считает литературу ключе-
вым способом познания — по его мнению, 
эстетическая функция тут, быть может, 
даже не столь важна. Если культура не 
описана в литературе, для других народов 
она словно бы и не существует. Через ли-
тературу познаются другие люди, другое 
общество, мир. Мы живем образами, по-
черпнутыми из литературы. То, насколько 
адекватно наше представление о данном 
народе, во многом зависит от перевода и 
издания его литературы.

Хорев — сторонник того, отнюдь не 
общепринятого среди филологов взгляда, 
что перевод, знакомя с первичными тек-
стами, выполняет для большинства чита-
тельской аудитории гораздо более суще-
ственную функцию, чем интерпретация. 
Исходя из этого, он видит в популяризации 
литературы не менее важную задачу, чем в 
ее исследовании. Все годы своей работы в 
полонистике он выступает в триедином ка-
честве: как ученый, издатель и переводчик.

Помимо академических жанров он 
всегда охотно брался за составление пре-
дисловий и комментариев к сочинениям 
польских писателей. Переводил не часто, 
но крепко и ладно.

Сам Виктор Александрович говорит, 
что переводил от случая к случаю, не счи-
тая это главным делом. Никогда не рвался 

Андрей Базилевский 
(Москва)

Базилевский Андрей Бори-
сович — доктор филологи-
ческих наук, Россия, Мос-
ква, Институт мировой ли-
тературы РАН

Виктор Хорев 
как  
 
переводчик

inslav



566 Андрей Базилевский

в переводческую деятельность, поскольку не хотел ни с кем соревно-
ваться, ввязываться в борьбу за гонорары, погружаться в интриги. Но 
если что-то попутно попадалось, если предлагали — не отказывался. 
В советское время переводчиков хватало; это была сплоченная когор-
та мастеровитых и практичных профессионалов. Тем, кто «не рвался» 
в их круг, доставалось немногое. И все-таки даже в ту пору Хорев пе-
ревел немало произведений вполне почтенных авторов.

Первый его перевод был опубликован в 1956 г. – «Дорога жизни», 
сценарий Игоря Неверли и Ежи Кавалеровича. На его счету расска-
зы и повести Марии Домбровской, Стефана Отвиновского, Ксаверия 
Прушинского, Рышарда Фрелека, Вацлава Билинского, Богдана Чеш-
ко, Владислава Махеека, Войцеха Жукровского, Збигнева Сафьяна, 
Юзефа Виттлина и других.

В 2000-е гг. — после долгого «постперестроечного» перерыва в 
переводческих занятиях — Хорев плодотворно сотрудничает со славян-
ской библиотекой издательства «Вахазар». Для книг «Коллекции поль-
ской литературы» им переведены многочисленные эссе, рассказы, драма-
тические миниатюры Циприана Камиля Норвида, Болеслава Лесьмяна, 
Станислава Игнация Виткевича, Юлиана Тувима, Константы Ильдефон-
са Галчинского, Владислава Броневского. Среди крупных форм — зна-
чительная часть романа Виткевича «Ненасытимость», большой раздел 
дневника Броневского, повесть Зигмунта Красинского «Агай-хан».

Именно теперь, во времена перманентного социального кризиса, 
когда престиж переводческой профессии, как и всякой интеллекту-
альной работы, неизмеримо деградировал, когда этот труд перестал 
приносить гарантированный доход, оказалась остро востребована и 
по заслугам оценена квалификация Хорева-переводчика. И не толь-
ко она. А еще и его абсолютная нравственная установка как человека 
идеи, преданно служащего литературе.

Виктор Александрович принадлежит к тем редким отлично ос-
нащенным переводчикам, которые постигают художественный текст 
в полноте его смыслового объема и множественности внетекстовых 
связей. При поиске максимально точных и адекватных вариантов пе-
реложения он учитывает мнение редактора, видя в нем товарища, а 
не соперника (что для многих в переводческом цехе не является бес-
спорной добродетелью). Он свободен от самодовольной узости, ибо 
служит не собственной персоне, а делу, избранному по вдохновению, 
делу, в котором знает толк и видит смысл.

Дело это — продвижение литературы иного славянского народа, 
который стал для Виктора Хорева поистине родным. Как становится 
родным все, во что вложена душа.
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Меня пригласили работать в Инсти-
тут славяноведения и балканистики осе-
нью 1983 г., хотя сотрудничество началось 
на год или два раньше — сектору совре-
менных литератур нужен был германист, 
а меня в эти годы стала привлекать сла-
вистика — прежде всего серболужичане, 
с которыми я столкнулся, изучая немец-
кую историю и литературу. Я стал уча-
ствовать в некоторых мероприятиях сек-
тора, постепенно познакомился с людьми 
и, как мне кажется, довольно быстро оце-
нил человеческие качества коллектива. 
Почти 25 лет я отработал здесь и ни разу 
об этом не пожалел. Мне и сейчас кажет-
ся, что это был редкий оазис, не совсем 
обычный для эпохи «последнего этапа 
строительства коммунизма» и неизвест-
но откуда взявшейся «перестройки», ко-
торую в народе довольно быстро назвали 
«катастройкой». Мы занимались наукой 
(каждый по своим способностям), уча-
ствовали в общественной и политической 
жизни (если у кого была к этому склон-
ность), у нас были разногласия по тем или 
иным вопросам, но я не припомню ни од-
ного случая, где бы мы расходились или 
ссорились в человеческом плане, не при-
помню ни одного присутственного дня, 
когда бы нам после обсуждения тех или 
иных коллективных трудов или отдель-

Александр Гугнин
(Полоцк)

Гугнин Александр Алексан-
дрович — доктор филоло-
гических наук, профессор, 
Беларусь, Полоцк, Полоц-
кий государственный уни-
верситет

Мои последние встречи  
 
с Виктором Хоревым
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ных статей, проектов и диссертаций не хотелось еще побыть вместе, 
почитать друг другу стихи (шутливые или серьезные), рассказать о 
своих успехах или неудачах, отметить день рождения, наступающий 
праздник или вышедшую книгу, а порой и просто так поговорить 
и побыть друг с другом — безо всякого видимого повода… Особое 
качество этого коллектива — сердечное расположение друг к другу 
(я думаю, оно было не только у меня), способность искренне радо-
ваться удаче другого и стремление помочь, если что-то не ладится. 
Я даже физически чувствовал, что мне чего-то не хватает, если хотя 
бы один человек из сектора отсутствовал по той или иной причине. 
Но я не покривлю перед истиной, если скажу, что организующей ду-
шой всего коллектива был Виктор Александрович Хорев, его при-
сутствие всегда было конструктивным и возвышающим — будь то 
серьезное научное обсуждение или дружеские беседы после завер-
шенных дел… Мы с Виктором Александровичем не стали закадыч-
ными друзьями (у каждого из нас уже таковые были), но и не оста-
лись просто товарищами по работе — где бы и по каким делам мы с 
ним ни были, нам всегда было хорошо, всегда было что рассказать и 
о чем поговорить. Если это все вспоминать, получится целая книга… 
Я расскажу только об одной из наших последних встреч в Гродно. 
Еще две (самые последние) были в Москве…

4 ноября 2009 г. я выехал из Полоцка в Гродно по приглашению 
Светланы Филипповны Мусиенко на торжественное заседание, по-
священное 20-летию кафедры польской филологии в Гродненском 
государственном университете имени Янки Купалы, и для участия 
в Международной научной конференции «Адам Міцкевіч і сучасная 
сусветная культура». Мы не раз перезванивались со Светланой, я точ-
но знал, что приедет и Витя Хорев и что у нас найдется возможность 
поговорить наедине… Гродно встретил неласково, дул противный ве-
тер, сопровождаемый смесью из дождя и снега; пока я добрался до 
гостиницы, порядком продрог. Пришлось выйти в город, закупить 
спиртного и закуски, чтобы не простудиться окончательно, к вечеру 
нашелся и хороший собеседник (Н. Н. Хмельницкий), так что мы ра-
зошлись спать, изгнав все простуды… Витю я увидел на следующий 
день, уже в актовом зале. Он выглядел несколько усталым (кажется, 
приехал ночью). Торжественная часть началась с благословения свя-
щенников и в целом прошла великолепно: прекрасные речи, посвя-
щенные юбилею и достижениям кафедры; после нескольких офици-
альных выступлений слово дали Виктору Александровичу. Не буду 
пересказывать его речь, но меня, как всегда, поразила его способность 
быстро включаться в ситуацию: еще минуту назад он сидел, прикрыв 
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глаза от утомления, и словно дремал, но вот встал, и с каждой фразой 
голос становился все четче и увереннее, и усталости словно и не было. 
Он говорил о заслугах Светланы Филипповны и о достижениях кафе-
дры польской филологии, а я вспоминал, сколько славистов из Бела-
руси обсуждали свои кандидатские и докторские диссертации на засе-
даниях нашего сектора и скольких из них наставлял и консультировал 
Виктор Александрович, практически постоянно ездивший в Гродно и 
опекавший своих бывших учеников до самого последнего года…

Поговорить по-настоящему нам удалось после заседаний секций, 
дома у Светланы Филипповны, которая отдала Вите ключи, чтобы мы 
могли немного отдохнуть перед дружеским ужином. Мы сели в го-
стиной, налили по рюмке коньяка и стали не торопясь перебирать раз-
ные эпизоды и судьбы людей нашего Института, живых и ушедших. 
А ушедших (из числа даже самых близких людей) набралось немало. 
Пришлось достать еще и бутылку водки. Среди многого вспомнили и 
удивительную командировку в Италию в 1989 г. вместе с академиком 
Н. И. Толстым, С. М. Толстой, Л. А. Софроновой и В. В. Мочаловой. 
Мне пришлось до армии учиться у И. И. Толстого, он после моего воз-
вращения из армии узнал меня, и мы с ним дружили (насколько это 
возможно при такой разнице в возрасте). Видимо, он что-то рассказал 
обо мне и сыну, потому что Н. И. Толстой, определяя состав делега-
ции, настоял, чтобы включили меня. Всю подноготную этой поездки 
Витя знал лучше меня, он с удовольствием посвятил меня в детали, 
которых я не знал, но компанию академик подобрал отличную, и мы 
не только все еще больше подружились в Италии, но и еще не раз и 
не два встречались вместе в Москве на разных квартирах и по разным 
поводам, чтобы просто побыть вместе…

На следующий день (помимо конференции) особенно запом-
нилась поездка на озеро Свитязь, которое я знал только по балладе 
Мицкевича, но сам ни разу не был. Погода была еще противнее, чем 
вчера, ветер еще сильнее. Озеро замерзло, но лед был тонкий и еще не 
занесенный снегом. Рыбы подплывали подо льдом прямо к пошатыва-
ющейся пристани, с которой хорошо просматривалось типичное бе-
лорусское озеро, каких в Беларуси много, но все же озеро совершенно 
особенное, освященное народной легендой и Мицкевичем, поэтому и 
волнение было особенное, несмотря на холодную пасмурную погоду 
и почти пронизывающий ветер. «Не пора ли согреться?» — подошел 
ко мне Витя. «Хорошо бы, — ответил я, — только у меня ничего с со-
бой нет». Витя достал из кармана пальто достаточно вместительную 
флягу. Подошел еще третий, сейчас мне кажется, что это был именно 
профессор И. В. Жук, но тогда я его еще лично не знал. Получилась 
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отличная компания, и закуска тут же нашлась, оказывается, Светлана 
Филипповна все предусмотрела…

Обратно от озера мы сели в автобус вместе с Витей. О чем-то 
говорили, и вдруг он сказал мне: «Саша, у меня, как говорят врачи, не-
излечимая болезнь. Так что приезжай в Москву почаще, а то можешь 
и не застать…» Я успел застать его и поговорить с ним в Москве еще 
два раза. О болезни мы больше не говорили…
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Вот Виктор Хорев выступает в поль-
ском Обществе Европейской Культуры 
(SEC) в Варшаве. Образ человека является 
перед нами четко очерченным, но остается 
как будто незаконченным…

Когда несколько лет назад я вручал 
ему нашу польскую награду за многолет-
нюю и плодотворную работу на ниве ев-
ропейской культуры, я не подозревал, что 
именно таким образом складывается един-
ство двух связанных друг с другом, но 
нетождественных культурных диалогов: 
достаточно очевидных польско-россий-
ских и немного менее заметных на этом 
фоне польско-европейских. Я не был зна-
ком с профессором раньше, хотя его имя в 
моем сознании ассоциировалось с литера-
турными переводами, где-то в Москве, на 
конференциях… Но речь не о том… 

Познакомившись и сблизившись с 
ним тогда, я попытался — пусть и не в 
полной мере — обратиться к той области 
знания, в которой работал и которую раз-
вивал на протяжении нескольких десятков 
лет этот выдающийся литературовед.

Преподавание и изучение полонисти-
ки в России — это для нас очень важное 
дело, имеющее в том числе и символиче-
ский смысл. Оно позволяет сближаться с 
людьми, овладевать языком и знакомиться 
с литературой дружественной страны — в 

Эугениуш Кабатц
(Варшава)

Кабатц Эугениуш / Ka ba-
tc Eugeniusz — Польша, 
Варшава, Общество евро-
пейской культуры / Société 
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той цельности национального исторического существования, которая 
много важнее тяжкого бремени конфликтов тысячелетнего сосед-
ства…

Здесь не вполне уместно упоминать огромное значение — и на 
региональном, и на международном уровне — этой области культур-
ных связей (в нашем Обществе мы это называем новой «политикой 
культуры»), в которой люди становятся людьми. Мне хотелось лишь 
подчеркнуть, что дружба с этим русским полонистом стала для меня 
большой честью. Он мгновенно покорил меня легкостью сближения, 
мощью харизмы и жаждой знания. Словом, наш лауреат поразил меня 
не своей высокой ученостью, а той чертой характера, которую я на-
звал бы интересом к окружающему миру. 

В последние годы, когда он бывал в Варшаве (а бывал он до-
статочно часто), мы встречались и пытались по-новому определить 
польско-русские «вопросы». Внешние проблемы — политические, 
экономические — известны как болезненные точки исторических и 
межгосударственных отношений, поэтому мы стремились обратиться 
к неким универсальным ценностям культуры, а особенно литературы, 
поскольку именно в ней отражено взаимодействие личности и исто-
рии. Он цитировал письма Э. Ожешко ее русскому переводчику (а ее 
переводов было немало, и они пользовались в России большим успе-
хом), а я обращался к своему итальянскому опыту — в этой стране 
русская тема обнаруживает себя довольно часто. 

Когда мы отмечали очередную годовщину смерти Ярослава 
Ивашкевича, возглавлявшего наше Общество на протяжении мно-
гих лет, мы вспоминали его книгу «Петербург», в которой благодаря 
ему — еще тогда, когда город назывался Ленинградом, — этот рус-
ский столп европейской культуры предстал перед нами на историче-
ской оси Венеция — Варшава — Петербург. Переведенная на русский 
язык Е. Невякиным, книга стала предметом наших рассуждений о 
роли переводчика. В России в издательском деле значение переводчи-
ка художественной литературы привычно преуменьшается (обычно 
его имя помещается где-то на последней странице и набрано мелким 
шрифтом). А в Польше литературные переводы расценивают как ис-
кусство, переводчика именуют соавтором и фамилию ставят на пер-
вой странице…

Нас огорчали сложности и конфликты, но были и поводы для ра-
дости — и таких в польско-русских отношениях немало. Я рассказы-
вал профессору об итальянском вине и итальянской полонистике, с 
которой я имел дело, читая лекции в разных университетах от Милана 
и Падуи до Неаполя и Бари. Он интересовался гробницей св. Николая 
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в старой базилике в Бари и судьбой польского писателя Густава Хер-
линга-Грудзиньского в Неаполе.

При нем я записывал свои полонистические воспоминания, обра-
тившись к биографии еще одного польского писателя, некогда остав-
шегося в Италии, — Станислава Бжозовского из Флоренции. Про-
фессор был искренне тронут моим рассказом об этом трагическом 
философе в книге «Ostatnie wzgуrze Florencji» («Последняя высота 
Флоренции»), в которой трудную судьбу молодого поляка я связал с 
постройкой в этом городе православной церкви…

Мы переносились в Москву, на Малую Грузинскую улицу, где в 
то же самое время — около ста лет назад — как раз строили католи-
ческий костел, что осталось в детских воспоминаниях моей мамы и о 
чем позже рассказывали мои (и Виктора Александровича) московские 
друзья, жившие на этой улице, — известные поэты и переводчики 
польской литературы Наталья Астафьева и Владимир Британишский.

Нам всегда было легко беседовать, потому что такова была наша 
дружба — светлая, оживленная его интеллектом, знаниями и согретая 
взаимным обращением по отчеству — «Александрыч». Будучи млад-
ше меня всего на два года, он знал польскую литературу как человек 
гораздо старше меня. Это, учитывая мое экономическое образование, 
может быть, не столь удивительно, но в наших отношениях это было 
для меня невыразимо привлекательным и крайне поучительным. 

Я завидую тем, кто имел возможность знать его дольше и кто 
прекрасно — и заслуженно! — назвал сборник в честь 80-летия про-
фессора «Amicus Poloniae». 

Да, он принадлежит к тем мудрым и тонко чувствующим рус-
ским людям, о которых мы хотим вспоминать с верой в созидатель-
ную силу взаимного доброго слова.

(Перевод Е. Кузнецовой)
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Профессор Виктор Александрович 
Хорев «принадлежит к поколению ше-
стидесятников, к тем его представителям, 
которые, не будучи диссидентами, в то же 
время счастливо избежали многих совет-
ских комплексов — слепой веры в господ-
ствующую идеологическую доктрину, 
органического неприятия инакомыслия. 
Их нравственное созревание пришлось 
на период “оттепели”, а именно к ней… 
восходят наиболее позитивные процессы 
90-х гг., то лучшее, что принесла с собой 
перестройка»1, — пишет Л. Н. Будагова.

Подтолкнуть молодого русского по-
лониста к отрицанию веры в сталинскую 
идеологическую доктрину и интересу к 
инакомыслию могла также «оттепель» и 
смена в 1956 г. руководства Польши. 

В Варшаве Виктор Александрович 
часто навещал поэта Владислава Бронев-
ского, который считал его своим другом, 
в Кракове же — Казимежа Выку, акаде-
мика, выдающегося знатока современной 
польской литературы. Биография, твор-
чество и взгляды Броневского — участ-
ника польско-большевистской войны 
1920 года, в возрожденной Польше межво-
енного двадцатилетия преследовавшегося 
за симпатии к коммунизму, 1940–1941 гг. 
проведшего в советских тюрьмах и уце-
левшего лишь благодаря армии генерала 
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Андерса, с которой покинул СССР, в 1945 г. вернувшегося на родину 
и оставшегося верным своему мировозрению, — несомненно способ-
ствовали идеям «оттепели». Профессор Выка, ученый широчайшего 
интеллектуального диапазона, в годы войны написал в дневнике, что, 
читая «Войну и мир», смотрит на карту и ищет линии фронта, т. е.  он 
ожидал освобождения Красной Армией. В книге «Польская литера-
тура ХХ века. 1890–1990» профессор Хорев пишет: «Освобождение 
Польши советской армией спасло польский народ от биологическо-
го уничтожения, которое ставили своей целью нацисты, но не дало 
ему возможности свободного выбора своего политического устрой-
ства. Советский Союз навязал Польше свою политическую систему»2. 
Книга вышла в 2009 г. — после «перестройки» Горбачева, но не со-
мневаюсь, что процитированные выводы сформировались в сознании 
профессора Хорева еще в эпоху «оттепели» и что способствовали им 
встречи профессора с польскими писателями и учеными, в том числе 
названными выше: академик Выка был одним из основателей Инсти-
тута литературных исследований, с которым с юности сотрудничал 
Виктор Александрович. 

Профессор Виктор Александрович Хорев, видный ученый и 
один из основателей российской полонистики, скончался в Гродно — 
городе Элизы Ожешко и Зофьи Налковской — 25 мая 2012 г. 

Перед этим — с конца апреля 2012 г. и до середины мая — он 
был в Варшаве, где участвовал в двухдневной (27–28.04) международ-
ной конференции «Польша — Россия. Диалог культур», посвященной 
памяти профессора Елены Захаровны Цыбенко и организованной Ин-
ститутом русистики Варшавского университета и Российским цен-
тром науки и культуры. Как всегда интересно и увлекательно первым 
выступил на пленарном заседании. Через несколько дней, будучи у 
меня в гостях, с нескрываемой радостью говорил о предстоящей по-
ездке в Гродно: в Гродненском государственном университете имени 
Янки Купалы собирались отмечать десятилетний юбилей кафедры 
польской филологии, созданной в этом вузе по инициативе и благода-
ря поддержке профессора Хорева, а самого его ожидал диплом почет-
ного доктора. Диплом Ректором был вручен, но по воле злой судьбы в 
ту же ночь Виктора Александровича не стало.

Десять лет назад, к семидесятилетнему юбилею профессора Хо-
рева в Институте славяноведения Российской академии наук была из-
дана интересная и содержательная книга «Studia Polonica», которую 
мне довелось рецензировать в нашем журнале «Przegląd Humanistycz-
ny»3. В феврале же нынешнего года, когда Виктору Александровичу 
исполнилось 80 лет, Институт славяноведения РАН организовал по-
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священную юбиляру международную конференцию и одновременно 
опубликовал сборник тезисов «Victor Chorev — Amicus Poloniae»4.

Во вступлении к этой книге юбиляр справедливо назван «одним 
из основателей российской полонистики»; говорится также, что во 
всех отделах Института и в Польше Виктора Александровича любят 
и ценят, а «многие польские коллеги уже давно превратились в его 
надежных и близких друзей»5. 

В последнее десятилетие сама собой установилась традиция: 
приезжая в Варшаву, первый вечер Виктор Александрович проводил 
в моем доме. Знакомы мы были давно — еще со времен хрущевской 
«оттепели», а традиция эта восходит к июню 1964 г., когда мы с женой, 
возвращаясь с Кавказа, на сутки остановились в Москве у гостеприим-
ных Хоревых. Принимала нас и угощала в их квартире на улице Горько-
го милейшая Нина Николаевна Пономарева, жена профессора. Виктор 
Александрович часто навещал нас в Варшаве, супруга же его, известная 
болгаристка, в Польше никогда не бывала. Мы решили, что это поло-
жение следует исправить — и в 1974 или 1975 г. удалось организовать 
приезд Нины Николаевны в Варшаву, приурочив его к командировке 
мужа. Нина Николаевна была очень довольна поездкой, тем более что с 
погодой им повезло. Потом, в Москве, она с удовольствием вспоминала 
это путешествие, но, к сожалению, повторить его не удалось. 

Кстати о научных командировках — лет десять назад Виктор 
Александрович, прилетев на конференцию в Варшаву, из-за нелетной 
осенней погоды двое суток не мог вылететь обратно. Два дня в нерв-
ном напряжении, в толпе взволнованных, полуголодных, замерзших 
людей — вот реалии той поездки. По вечерам, вернувшись к нам, про-
фессор приходил в себя, звонил в Москву жене, отдыхал и ложился 
спать. Улететь удалось лишь на третий день. Каких сил и  здоровья 
стоило Виктору Александровичу, уже не молодому человеку, это «на-
учное» приключение?

После окончания в 1955 г. факультета русистики Варшавского 
университета я на шесть лет оказался связанным с Институтом слави-
стики Польской академии наук: сперва как аспирант, а с 1959 г. — как 
научный сотрудник. ПАН предоставляла нам возможность ездить в 
международные командировки: так, например, я за эти шесть лет три 
раза побывал в Москве (в двух академических институтах — Инсти-
туте славяноведения и Институте мировой литературы) и в Ленин-
граде (в Институте русской литературы — Пушкинском доме). Мо-
сковские же полонисты из этих институтов приезжали в Варшаву — в 
учреждения ПАН: в Институт славистики и Институт литературных 
исследований. Среди них оказался и Виктор Александрович Хорев.
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Окончив в Вологде среднюю школу, он приехал в столицу и по-
ступил на филологический факультет МГУ,  который с отличием за-
кончил в 1954 г. Вскоре был принят на работу в Институт славянове-
дения АН СССР, с которым связал свою профессию и жизнь. В 1964 г. 
Виктор Александрович стал кандидатом, а в 1979 — доктором фило-
логических наук и профессором. Имя выдающегося русского полони-
ста известно далеко за границей — прежде всего, в Польше и других 
славянских странах Европы. Из богатого научного наследия Виктора 
Александровича особое внимание следует обратить на работы, посвя-
щенные польской литературе XX в.

Московское издательство «Наука» опубликовало двухтомную 
«Историю польской литературы» (Т. I — 1968 г., Т. II — 1969 г.), под-
готовленную в основном полонистами Института славяноведения с 
привлечением авторов из МГУ (Е. З. Цыбенко), Института мировой ли-
тературы (А. Г. Пиотровская) и других научных учреждений. В редкол-
легию вошли четверо ученых Института славяноведения — В. В. Витт, 
И. С. Миллер, Б. Ф. Стахеев и В. А. Хорев, в качестве авторов доминиро-
вали трое из них — Витт, Стахеев и Хорев. Виктор Александрович на-
писал обзорную — обширную, более пятидесяти страниц — статью о 
межвоенной и военной литературе, где немало места уделил творчеству 
Бруно Шульца, Станислава И. Виткевича и Витольда Гомбровича, име-
на которых в Советском Союзе тогда почти не упоминались. Отдельная 
статья была посвящена К. И. Галчиньскому — любимому поэту нашего 
поколения. Двухтомник московских полонистов до сих пор не утратил 
своей научной и информационно-популяризаторской ценности. Тем, 
кто не верит, советую прочитать две статьи: В. А. Хорева о Галчинь-
ском и Б. Ф. Стахеева о Бое-Желеньском.

Эта двухтомная история польской литературы свидетельствует 
о широком спектре научных интересов ученого: исследования, посвя-
щенные творчеству Владислава Броневского, с которым профессор 
дружил, Станислава Дыгата, Леона Кручковского и Яна Каспровича, 
а также статьи о Люциане Шенвальде, Тадеуше Ружевиче и Тадеу-
ше Брезе. Обзор современной польской литературы в книге 1969 г. 
профессор Хорев довел до 1944 г. — согласно концепции учебника, 
однако позже, уже будучи заместителем директора Института славя-
новедения, Виктор Александрович выступил с инициативой создания 
энциклопедической по форме, синтетической «Истории литератур 
Восточной Европы после Второй мировой войны». Замысел был ре-
ализован: в 1995 г. вышел первый том, в 2001 — второй, куда про-
фессор Хорев включил свой обзор современной польской литературы 
1945–1990 гг. — продолжение работы, опубликованной в 1969 г. Было 
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совершенно очевидно, что в перспективе должна появиться книга о 
польской литературе XX века. В начале 2000-х гг. Виктор Алексан-
дрович, жаловавшийся, что его тянет к письменному столу, оставил 
все административные должности — в Институте числился только 
как главный научный сотрудник Отдела по изучению современных 
литератур Центральной и Юго-Восточной Европы. И вот в 2009 г. эта 
книга — три с половиной сотни страниц — появилась. Выпустило 
«Польскую литературу XX века. 1890–1990» издательство «Индрик», 
спонсорами выступили Российская академия наук и Польский куль-
турный центр, польскими рецензентами стали профессора Алиция 
Володзько-Буткевич и Ян Орловский.

Особое место в ученом наследии профессора В. А. Хорева зани-
мают имагологические труды последних пятнадцати лет. В октябре 
1997 г. в Москве состоялась — по его инициативе — научная конфе-
ренция «Поляки и русские в глазах друг друга». В ней приняли участие 
сотрудники Института славяноведения РАН, Института литератур-
ных исследований ПАН и других русских и польских научных учреж-
дений. В 2000 г. в Москве вышел пространный сборник материалов 
конференции под редакцией профессора Хорева. В эту книгу вошла и 
его программная статья «Имагология и изучение русско-польских ли-
тературных связей», в которой говорилось: «Имагология ставит своей 
задачей выявить истинные и ложные представления о жизни других 
народов, стереотипы и предубеждения, существующие в обществен-
ном сознании, их происхождение и развитие, их общественную роль и 
эстетическую функцию в художественном произведении…»6. 

Уже в 2002 г. ученый коллектив русской и польской академий 
наук под руководством профессора Хорева издал сборник «Россия — 
Польша. Образы и стереотипы в литературе и культуре».

Исследование имагологической темы Виктор Александрович 
продолжил также индивидуально. В 2005 г. в Москве появляется его 
книга «Польша и поляки глазами русских литераторов: Имагологиче-
ские очерки». Через 7 лет, в 2012 г. выходит вторая «имагологическая» 
книга ученого — «Восприятие России и русской литературы польски-
ми писателями (очерки)».

Имагологические работы Виктора Александровича свидетель-
ствуют о том, что ученого тревожило настоящее и будущее рус-
ско-польских отношений. Профессор всегда живо реагировал на вол-
нения и преобразования в современной общественной жизни — в Рос-
сии ли, в Польше, в Европе. 

Неслучайно в заглавии книги, выпущенной к его 80-летию, Вик-
тор Александрович назван «Amicus Poloniae» — он действительно 
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был нашим другом и радовал нас каждым своим приездом. Деятель-
ность и наследие профессора Хорева были должным образом оценены 
в Польше. Во вступлении к сборнику «Victor Chorev — Amicus Po-
loniae» говорится об этой высокой оценке (в частности, перечислены 
ордена и другие польские награды ученого) — поэтому повторять эту 
информацию считаю излишним. Скажу о другом: весной 2012 г. ре-
дакция научного журнала «Przegląd Humanistyczny» приняла решение 
ввести профессора Хорева в ученый совет журнала. Виктор Алексан-
дрович был очень рад этому, однако внезапная смерть помешала ему 
приступить к работе в этом ученом коллективе. 

В заключение — небольшое лирическое отступление. Из мо-
сковских знакомых особенно близки мне были профессора Борис 
Федорович Стахеев, Виктор Александрович Хорев и Елена Захаровна 
Цыбенко. Работа в ПАН после окончания университета свела меня с 
русскими академическими учеными, а после перехода в 1961 г. в Вар-
шавский университет я стал сотрудничать с филологами из МГУ, пре-
жде всего — с незабвенной Еленой Захаровной. 

С Борисом Федоровичем я познакомился в 1956 г. в Варшаве и на-
чиная с 1957 г. часто встречался с ним и его женой, историком Ольгой 
Павловной Морозовой — сначала в их скромном жилище на улице 
Чернышевского, затем в просторных квартирах на улице Чайковского 
и Новослободской, а порой и в новой квартире Виктора Александро-
вича на Профсоюзной. В 50-е и 60-е гг. профессор Стахеев много бы-
вал в Варшаве, но затем — по состоянию здоровья — стал приезжать 
все реже. Польские коллеги, учитывая заслуги Бориса Федоровича, 
поместили статью о нем в нашей энциклопедии. Помню, как в 1990 г. 
Борис Федорович редактировал мою речь для церемонии присужде-
ния звания почетного доктора. Спустя два года мне тоже довелось 
редактировать выступление Виктора Александровича в Институте 
литературных исследований. Его польский и мой русский были при-
знаны отличными.

Словно бы на смену Борису Федоровичу к нам все чаще стал при-
езжать Виктор Александрович, особенно после защиты докторской 
диссертации, получения звания профессора и поста замдиректора Ин-
ститута славяноведения. Он показал себя неутомимым организатором 
научной жизни, был одной из важнейших фигур в дирекции Инсти-
тута, активно развивал сотрудничество с Институтом литературных 
исследований ПАН и главными польскими центрами полонистики 
и русистики (Варшава, Краков, Гданьск, Вроцлав, Торунь). Старался 
продолжать и свои индивидуальные исследования. Последние трид-
цать лет жизни Виктора Александровича были удивительно яркими: 
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они продемонстрировали исследовательский талант ученого, работо-
способность, широкие научные горизонты,  последовательность, орга-
низационные способности.

Научные выступления профессора Хорева, четко выстроенные и 
убедительные, всегда приковывали внимание аудитории. Помню, что 
после одного из последних блестящих докладов в Варшавском уни-
верситете — Виктор Александрович говорил тогда о русско-польских 
отношениях в имагологической перспективе — во время дисскусии 
было высказано пожелание, чтобы таким языком — рациональным и 
толерантным — научились разговаривать политики. Следует сказать, 
что этот академический ученый обладал подлинным дидактическим 
талантом, который проявлял и в Варшаве: мои студенты слушали его 
всегда внимательно и по окончании лекции долго аплодировали.

Но судьба оказалась к нам жестока. В мае 2012 г. ушел из жизни 
мой третий московский друг. 

Трудно привыкнуть к мысли, что профессор Виктор Алексан-
дрович Хорев никогда больше не приедет к нам в Польшу. Еще труд-
нее осознать, что Его нет в живых.
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Александр Гугнин

Конец XX века

Виктору Хореву, хотя и не 
ровеснику века, 
но все же много за свой век 
овидавшему…1*

1
Скончался век. Обыденно и скучно,
Без торжества нас усадил за стол,
И мы обозреваем равнодушно,
Чего хотел он и куда он шел.

Ему Прекрасной Дамы так хотелось,
Но кончил с проституткой в кабаке,
И, проявив отчаянную смелость,
Он сбросил все, помчавшись налегке.

Смеясь и даже трупы не считая, —
За ложными кумирами вослед.
Все сгинуло. Воронья скрылась стая.
Но Истины и не было и нет.

Зато какое пиршество поэтов! —
Иль канет в лету с белых яблонь дым?
Нет, пусть останется хотя бы это,
Хотя бы это вечно молодым!

1  Я подарил этот неожиданно сочинившийся опус Виктору Александровичу 
почти сразу же после его написания, и стихи ему понравились, хотя он и вы-
сказал недоумение: почему именно эти стихи я решил посвятить именно ему. Я 
этого и сам до сих пор не знаю. Знаю лишь одно: любовь, поэзия и интуиция не 
очень нуждаются в рационализации. Но то, что Витя родился в Вологде, а вся моя 
многочисленная крестьянская родня с материнской стороны (с символической 
фамилией Горюновы) до сих пор обитает на севере граничащей с Вологодской 
Тверской (Калининской) области, где я в деревне Матвеевское прожил почти всю 
войну и где впоследствии не раз бывал и даже купил там дом и несколько лет 
пытался вернуться к истокам, вызывало во мне особый интерес к Виктору Алек-
сандровичу как к почти соседу и почти земляку. 
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На щеках впалых нет давно улыбки,
Но все ж докурим трубку до конца.
Чтоб в марсианские не впасть ошибки,
Мы ждем вестей от Нового гонца.

Мы вести ждем от нового Мессии —
Что скажет нам грядущий Водолей?
В стихии под названием Россия
Толпа созрела для благих вестей…

2
Когда-то мальчишкой в деревне,
В тверских или псковских полях, —
Я жил как счастливый наследник
Всего, чем богата земля:

Ручьями, звенящими звонко,
Прозрачной водой ключевой,
Цветами на яблоне тонкой
И небом над головой.

Я плавал вдвоем с Одиссеем
И бедных троянцев жалел,
Но все ж вероломных ахеян
Остановить не успел.

Потом было много на свете
Родного чужого вранья.
Я с Гамлетом ездил в карете,
Но предал Офелию я.

Потом было много Офелий,
Но я Дульсинею искал
И, клячу свою не жалея,
Все мельницы переломал.

Потом перепутал чего-то
И стал Дон Жуана смелей,
Узнав, что такое свобода
Из горбачевских речей.
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И вот, поседев вместе с веком,
Вобрав в себя всю его муть,
Стать захотел человеком —
Так захотел, что аж жуть!..

3
Как припомню образ смутный
В алом венчике из роз,
Сразу станет неуютно
И душа идёт вразнос.

Целых два тысячелетья
Кровь лилась из-за него…
Но и лучшего на свете
Не придумать ничего…

4
Гуляй, Ванюша, такое дело, —
Душа гуляет, заносит тело…

Таким и был двадцатый век —
Куда его не заносило!
Но суетится человек
От колыбели до могилы.

И все не хочет умирать,
Лекарства впитывая в тело,
Хоть самому на все на…
Но даже это надоело.

5
Лучше гор могут быть только горы

Ну а люди — лучше людей?..
Проносится поезд скорый
Мимо псковско-смоленских полей.

Если спросит меня рать святая —
Ничего я в ответ не скажу:
Мне ни Раю не надо, ни рая —
Ни на дух не переношу!
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Что ж, опять по новому кругу:
Кабак, аптека, фонарь…
Эй, сисястая, дай свою руку,
Но лучше ничего не давай!

6
В одинокой хижине души
Соберу я всех своих невест,
Соберу я всех своих друзей,
Соберу я всех своих подруг,
Всех детей и внуков соберу, —
Расцелую всех и обниму:
Милые, я так вас всех люблю!

В одинокой хижине души
Всех людей хороших соберу,
Всех людей достойных соберу,
Даже с гор спуститься позову,
Чтобы в хижину пришли мою —
Всем вина искристого налью,
Расцелую всех и обниму:
Милые, я так вас всех люблю!

Юру Кузнецова позову,
И Рубцова Колю позову,
И Вийона тоже позову,
Всех с ума сошедших позову, —
В одинокой хижине души
Хватит места всем моим гостям…
Но пускай блаженный Дон Кихот
Гонит прочь иных, ненужных нам…

13–14 января 2000 г., ночь, Новополоцк.
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Юрий Гусев

В.  А.  Хореву
(Написано в 1999 г., в бытность В. А. 
замдиректора Института)

Как ни спросишь Нонну Константинну1 —
Всё-то Виктор Александрыч заседает…
Витя, брось бодягу и рутину:
Нам здесь тамады до боли не хватает!

Командор
(Написано то ли вскоре после, то ли 
незадолгодо присвоения В. А. Хореву 
польского ордена Командора)

Чу, Командора слышатся шаги.
Трепещет и бледнеет дона Анна2.
Она сегодня, встав не с той ноги,
Успела отоварить два стакана.

Он входит, строг, но чаще — справедлив.
Он знает: этот мир уж так устроен.
А мы, еще один стакан налив,
Приветствуем его, конечно, стоя3.

В нём столько молодости нерастраченной!
В разведку, в спецсовет — куда угодно с ним!
Ведь если мы — тулупчик, молью траченный,
То Хорев — гвоздик, на котором мы висим.

Он нас ведет к верщинам неизведанным.
Он — регент. Мы — послушный хор его.
Мы смотрим на него без лести преданно…
О, Командор! О, Виктор Хорев! О!

1   Незабвенной памяти секретарь дирекции Института.
2   Вымышленный образ. Типический характер в типических обстоятельствах.
3   Ср.: «И все биндюжники вставали, когда в пивную он входил» (одесская на-
родная песня).
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Светлана Фалькович

На 70-летие В.  А.  Хорева

Есть в романе Федина
Витенька — протоплейбой,
Гонял он на велосипеде,
Девиц пленяя собой.
Богатым сынком и спортсменом
Слыл он между людьми,
Друзья кричали вдогонку:
«Жми, Витюша! Жми!»
С этой противной фигурой
У Хорева сходства нет,
Разве что в детстве освоен
Был им велосипед.
Роднит их имя и слава,
Ведь Хорев известен в СМИ,
И то, что мы можем по праву
Крикнуть: «Витюша, жми!»

На 75-летие В.  А.  Хорева

Люблю я Хорева, но странною любовью,
Не победит ее рассудок мой,
Меня не трогает, что слава и злословье
Кричат о нем — он не один такой.
Но я люблю, за что, сама не знаю,
С ним говорить, труды его читать
И весь Звенигород от края и до края
С ним вместе шаг за шагом прочесать.
Проселочным путем люблю идти с ним рядом
И взором медленным отслеживать грибы
Иль любоваться парком, барским садом,
Церковным куполом, резным коньком избы.
Мне нравятся им сделанные фото,
На них себя вновь вижу молодой
И вспоминаю «тихую охоту»,
Лесной малины вкус, луч солнца над водой…
Люблю научные собранья,
Что часто созывает он,
И форму их люблю, и содержанье,
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На них царящий дух и тон.
Люблю внимать прекрасной польской речи,
Которою владеет он, как бог, 
Как подлинный знаток чужих наречий,
Поистине, от Бога филолóг!
Я вижу, как над шахматной доскою
Склонился Хорев с Ритчиком в борьбе,
И образ битвы сказочных героев
С тех пор так явственно рисую я себе.
Люблю дымок от сигареты,
Крахмальной бабочки полет,
Люблю за то, люблю за это — 
За что, сам черт не разберет!
А в праздник с юбилейной датой
Могу смотреть до петухов,
Как веселится он поддатый
В кругу подружек и дружков.

На 80-летие В.  А.  Хорева

Виктор! Известно давно
Это победное имя,
Но говорит оно нам
Больше латыни сухой.
Нежно и верно любим
Витя друзьями своими
Просто за то, что один
Он в целом мире такой.
Пусть же он будет и впредь
Радовать нас бесконечно,
Греть нас сердечным теплом,
Радость общенья дарить.
Niech żyje nam!
Niech żyje вечно!
Словно наглядный пример,
Как человек должен жить!
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