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«Автобиографическая работа о борьбе женщины со 
страшной болезнью»1 «Кинцуги тела» Сенки Марич получи-
ла награду Меши Селимовича как лучший роман, опублико-
ванный в 2018 г. в Боснии и Герцеговине, Хорватии, Сербии 
и Черногории. Книга представляет собой «исповедь от вто-
рого лица»2 героини, болеющей раком груди: она проходит 
путь от постановки диагноза, нескольких операций, потери 
груди, химиотерапии до принятия новой себя. Этот период 
ее жизни напоминает японскую технику восстановления 
керамических изделий — кинцуги, вынесенную в название 
романа: трещины и швы заполняются золотом, и это не толь-
ко продлевает жизнь вещи, но и подчеркивает ее изъяны, 
делая неповторимой. Фрагментированная композиция ро-
мана напоминает осколки сосуда, собрать который в единое 
целое — задача читателя. История болезни и борьбы с ней 
перемежается воспоминаниями из детства и юности герои-
ни. Все эпизоды объединены общей темой — телесностью, 
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сопровождаемой натуралистичными описаниями физиоло-
гических процессов. «Я пыталась говорить о женском теле 
с самого первого познания его как женского, обо всем, что 
относится к глубокой интимности по отношению к самому 
телу, пораженному болезнью, когда оно полностью демисти-
фицировано и когда в больничных палатах с ним обращают-
ся почти как с вещью. Через это тело я пыталась говорить об 
эросе и смерти как о двух полюсах, которые друг друга не ис-
ключают, и настаивать на том, что тело, пораженное болез-
нью, все еще живо и способно чувствовать и желать»3. Марич 
повествует о женском организме, его болезнях, изменениях, 
сопровождающих их, о многом, о чем не принято говорить 
вслух: о травме взросления и травме умирания4.

В связи с тем, что сюжетообразующим в романе являет-
ся мотив смертельно опасной болезни, в тексте повторяется 
танатологический мотив, который чаще всего связан с теле-
сным выражением отмирания. Впервые героиня сталки-
вается со смертью в детстве, после неудачного падения: 
«Смерть — большой черный рот, приближающийся, чтобы 
тебя поглотить»5. Через несколько лет героиня будет наблю-
дать приближающуюся смерть отца, сможет ее подробнее 
рассмотреть и даже попытаться ей сопротивляться: «Комната 
наполнена странным, сильным, сладким запахом. Похожим 
на запах жасмина. Сначала ты думаешь, что он доносится из 
окна. Потом понимаешь, что он исходит от него, от его тела. 
Ты знаешь, что это запах смерти. Боишься, что и тебя унесет. 
Ты хочешь встать. Выбежать из этой комнаты. Но остаешься 
сидеть, берешь его за руку, держишь крепко, чтобы он тебя 
чувствовал, чтобы знал, что он не один. Может, ты пытаешься 
вырвать его из этого запаха. Может, именно тогда начинается 
твоя открытая, бешенная, кровавая борьба со смертью»6.

Позже смерть окажется чем-то темным и пугающим, но 
и героиня, точнее — ее тело, отравленное раком, само ста-
нет ее вместилищем («смерть, присутствующая лишь в виде 
синевы у тебя под глазами, молчит»7; «превращение твоего 
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взгляда во взгляд смерти»8). Клетки собственного тела пре-
дают ее, открывая путь врагу: смерть прячется то в опухолях, 
которые раз за разом уничтожают хирурги и химиотерапия, 
то в ее же собственном взгляде. С развитием болезни герои-
ня придет к новому пониманию: «Ты полностью осознаешь, 
что смерть — это только смерть тела. Его капитуляция. Твое 
тело еще не готово сдаться»9.

О смерти невозможно говорить внутри семьи, но тем 
не менее это необходимо: «Ты не можешь им сказать ниче-
го больше чем просто, что ты выживешь. Иногда их губы 
формулируют вопросы. Но слова не выходят из горла. Воз-
можно, боятся, как бы один из ответов не нарушил хрупкую 
веру в твое бессмертие»10. Отношение других членов семьи 
к смерти, притаившейся у порога, всегда поданы через при-
зму восприятия рассказчицы.

Смерть в романе никогда не выступает как спасение 
от физической боли, она может стать избавлением от мук: 
в детстве, засыпая, героиня надеялась, что однажды ее отец 
пропадет. «Недостаточно, если он уйдет, — тогда он сможет 
вернуться. Нужно, чтобы он умер. Какой угодно смертью. Ты 
не углубляешься в детали. Они не важны. Хочешь, чтобы 
он просто не вернулся. Представляешь себе жизнь без него. 
Жизнь, в которой — и ты в это веришь — возможно счастье»11. 
В определенный момент героиня задумывается о самоубий-
стве как о способе победить саму смерть, переиграть ее на ее 
же поле: «Может, ты и готова закончить. Не из-за болезни, 
этого термита в груди, а из-за того, как она прокрадывается 
в твои глаза, забирает тебя из жизни. С этим ты не согласна. 
Но на какой-то миг хочешь закончить по-своему»12.

Длительное лечение, осложнения, рецидивы создают 
ощущение постоянно присутствующей угрозы смерти: «Каж-
дый день намечается новая смерть»13. Боль, нервное напря-
жение, страх, к которым, тем не менее, можно привыкнуть, 
заставляют героиню сомневаться в реальности происходя-
щего, она живет в дне сурка: «... ты метафизическая версия 
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главного героя “Шоу Трумана”. Можешь умереть бесконеч-
ное количество раз. Каждый раз родишься заново. Как ге-
роиня безымянной видеоигры, к которой у тебя есть все чит-
коды. Твоя жизнь вечна. Пока ты не сделаешь все идеально. 
Ты четко ощущаешь все места, в которых ты умерла. Смерть 
приходит легко, после каждого неверного шага. ... Каждая 
смерть — прощание с какой-то частью тебя. Одной из версий 
тебя. Умираешь и воскресаешь»14.

Мотив смерти в романе «Кинцуги тела» занимает важное 
место наряду с мотивами страха, боли и болезни. Для Ма-
рич смерть не просто отсутствие жизни и не избавление от 
мучений, а сильный противник, страшный, темный, непозна-
ваемый, которого, однако, можно одолеть, научившись при-
нимать. Героиня, «усовершенствовав умение проигрывать» 
и «научившись позволять боли проходить через себя, как че-
рез сито»15, победила смерть, поджидавшую ее каждый день.
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Творческий акт есть дерзновенный прорыв 
за пределы этого мира, к миру красоты.

Николай Бердяев

Условия развития личности в современную кризисную 
эпоху не могут не заставлять нас обращаться к вопросам 
человеческого бытия. Такие его категории, как сущность 


