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Аннотация:
Пьеса Дороты Масловской «У нас все хорошо» на примере семейных связей 
(бабушка, мать и дочь) показывает влияние на повседневность сегодняшнего 
дня постпамяти, присутствующей во фрагментарных и обрывочных военных 
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Dorota Masłowska's drama «No Matter How Hard We Tried» shows the impact 
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Формула, которой Мицкевич определяет коллективную па-
мять — «слово народное — ковчег завета между старыми 

и младыми летами»1 — оказалась неспособна объять межпоколен-
ческие процессы после Второй мировой войны. Выработанное для 
нужд исследований Холокоста понятие «постпамяти» и наработки 
по изучению межпоколенческого дискурса дали удобный инструмент 
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для анализа также других фрагментов новейшей истории. В польской 
культуре, начиная с романтических архидрам, именно театральная 
сцена, казалось, служила наиболее подходящей площадкой для раз-
мышлений об идентичности в контексте истории и политики.

«Может так случиться вновь»…2 Хозяин в «Свадьбе» Станислава 
Выспяньского, наблюдая за бурным народным весельем, напоминает 
в беседе с Женихом о событиях 1846 г. и Галицийской резне*. Оба — 
и Жених, и Хозяин — обременены фамильной памятью о кровавой и 
жестокой истории, образы которой во всем реализме деталей являют-
ся неотъемлемой частью их сознания:

Жених: Обо всем мы позабыли…
Деда моего схватили 
и разрезали пилой.

Хозяин: Схвачен и родитель мой 
ими был. Его кололи,
били палками, давили,
истекал он кровью… В поле
на снегу его убили.
Но теперь, по Божьей воле,
обо всем мы позабыли3.

Живописание зверств оказывается прикрыто риторической и конъ-
юнктурной (с перспективы политкорректности текущего момента) 
фразой: «Обо всем мы позабыли», которой противоречит подробное 
описание — якобы забытых — истязаний. «Струну коллективной па-
мяти» затрагивает в «Свадьбе» Дед. «Во втором акте является в образе 
Упыря тот, на кого возлагается главная ответственность за братоубий-
ственную резню — Якуб Шеля. Дед, деревенский бедняк, не имею-
щий собственной земли, похоже, смотрит на привидение не только 
с ужасом, но также и с некоторым пониманием. Однако проклинает 
Упыря и гонит со сцены»4. В фильме Вайды Дед появляется с корзи-
ной, наполненной головами шляхты, за которые австрийские чинов-

* Галицийское восстание — крестьянское восстание на территории Западной 
Галиции в 1846 г., представлявшее собой волну массовых погромов и убийств 
местной шляхты, знати, чиновников, священников. Вошло в историю как «Га-
лицийская резня». Одним из самых известных предводителей крестьянских от-
рядов был Якуб Шеля. (прим. ред).
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ники платят ему звонкой монетой. Влодзимеж Тетмайер — прототип 
Хозяина — не появился бы на свет, если бы за десяток с лишним лет 
до его рождения погиб мучительной смертью его отец. Вписанная в 
фамильную историю травма, определяемая как постпамять, оказыва-
ется квинтэссенцией истории, памяти и забвения (или вытеснения) и 
порой требует экспликации, оспаривая коллективную идентичность.

Эта тема возникает также в пьесе «У нас все хорошо», напи-
санной в 2008 г. Доротой Масловской по заказу берлинского театра 
«Шаубюне» (в сотрудничестве с варшавским театром «Розмаитосци»). 
Адресованная немецкой публике пьеса, предпремьера которой состо-
ялась в Берлине*, провокационно открывается репликой Осовелой 
старушки: «Я помню день, когда началась война»5 (С. 6). Скупость 
событийного ряда (о которой явственно свидетельствует ремар-
ка к сцене V, начинающаяся со знаменательных слов: «Дальнейшая 
стагнация» (С. 37)) делает бессмысленными попытки пересказа про-
исходящего: действие заключается в столкновении не стыкующихся 
друг с другом дискурсов. Главные герои — это бабушка, мать и дочь, 
или Осовелая старушка, Галина и Маленькая металлическая девочка 
(к которым затем присоединяется Соседка), живущие в обветшавшей 
многоэтажке, в мире отходов посткоммунистического пространства. 
Из рекламных брошюр и желтой прессы героини черпают сведения 
о том, что в их понимании является высшим светом. Представители 
этого «высшего света» в какой-то момент также включаются в изобра-
жаемый в пьесе мир: на сцене появляются Актер, Режиссер, расска-
зывающий о своей работе, и интервьюирующая Режиссера Ведущая.

Краткая аннотация на сайте Национального аудиовизуального 
инс титута (NINA) гласит: «„У нас все хорошо” — повествование о 
польском обществе эпохи трансформации, пьеса, полная гротескных 
диалогов, отсылающих к поп-культуре, языку рекламы, глянцевой 
прессе и национальным стереотипам»6. Пьеса активно ставится по 
всему миру, экранизирована, а кроме того — охотно используется в 
качестве яркого примера в многочисленных исследованиях, посвя-
щенных феномену постпамяти.

* Предпремьера (совместная работа театров «Розмаитосци» и «Шаубюне») состоя-
лась 26.03.2009 г. в рамках Международного фестиваля авторов («Autorenfesti-
val») в Берлине. Польская премьера — 5.04.2009 г. (Варшава). Проект осущест-
влен при поддержке программы «Варшава — европейская столица культуры 
2016».
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Воспоминания Старушки о войне пронизывают всю пьесу, хотя — 
по разным причинам — никак не нарушают ее бессобытийность: дей-
ствие происходит на поверхности языка. Воспоминания эти очень 
фрагментарны, поверхностны и подвергаются демифологизации. Па-
мять об истории оказывается в пьесе прежде всего «трамплином» для 
возвращения во времена молодости с ее торжеством биологии, пре-
вращается в апофеоз юности и приписываемой ей естественной радос-
ти бытия. Парадоксально война отсылает также к тому, что происхо-
дило до войны: «До войны ого-го как мы ходили. В кино, на вафли, на 
птифуры, на реку. По песку, по земле, на реку. По траве, по пушистым 
фиалкам, на реку, когда жарко было» (С. 7). Юность однако не по-
зволяет заметить признаки приближающейся опасности: «Никто же 
не верил в какого-то там Гитлера, молодые были, сердце металось в 
груди…» (С. 9). 

Воспоминания Осовелой старушки демонстрируют, главным об-
разом, процесс вытеснения, и ее попытки высказаться вовсе не пре-
секаются дочерью и внучкой, как утверждает Я. Копчиньский: «Хотя 
старушка еще несколько раз пытается рассказать о событии, произо-
шедшем много лет назад, однако ее буквально „заговаривают” дочка и 
внучка»7. Хотя в репликах Осовелой старушки отсутствует подлинно 
травматическая военная исповедь, о травме можно догадаться по реп-
лике Маленькой металлической девочки. Она саркастически воспро-
изводит детали бабушкиных военных перипетий, в которые, впрочем, 
не верит: «когда мы не гуляли по осеннему парку, она рассказывала 
мне свои роскошные истории, как она поехала в лагерь концентра-
ционный. Мне кажется, она слегонца подтибрила сюжет у „Четырех 
танкистов и собаки” и сериала „Алло, алло”, ну и пусть» (С. 16). Хотя 
Маленькая металлическая девочка упоминает концентрационный ла-
герь вряд ли она понимает, о чем речь, поскольку в другом месте дела-
ет этот единственный факт объектом языковой игры, заявляя: «Сколько 
живу, сколько себя помню, ты, бабушка, никогда никуда не ходила и 
не ездила ни в какой лагерь кондиционный» (С. 61).

Внучка, наиболее тесно общающаяся с бабушкой, — казалось бы, 
идеальный кандидат в носители феномена постпамяти, как его пони-
мает Марианна Хирш: «Разумеется, невозможно в буквальном смысле 
„помнить” чужой опыт; разумеется, здесь работают другие семиоти-
ческие механизмы и даже наиболее монументальная форма запечат-
ления памяти не сумеет передать живые человеческие воспоминания. 
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Постпамять не следует идентифицировать с памятью: она существует 
„пост”, однако сохраняет подобную силу аффекта»8.

В случае Маленькой металлической девочки трудно говорить не 
только о гипотетических значимых элементах постпамяти, но и о ка-
кой бы то ни было силе аффекта — разве что считать таковой силу 
вытеснения. Лагерь в ее представлении — то ли концентрационный, 
то ли кондиционный, горящий город подобен сгоревшему велосипеду, 
самолеты с бомбами напоминают склеенные детьми модели. Лучшее 
доказательство недостаточной силы аффекта памяти бабушки — или 
поразительной сопротивляемости внучки — в целом позитивный сте-
реотип немца. Немцев девочка дважды определяет как тех, «которые 
по-тирольски поют» (С. 35). Вторым отличительным признаком этой 
нации является врожденная культура: случайного прохожего в парке 
героиня идентифицирует как немца, потому что он «такой весь куль-
турный, даже поклонился, щелкнул каблуками» (С. 17). И хотя ма-
ленькая металлическая девочка персонифицирует Вторую мировую 
войну, предсказывая или сообщая о своем появлении словами «Это 
Вторая мировая война пришла» (С. 24), не меньшую, а может, и бóль-
шую силу имеет для нее словосочетание «война цен» (С. 76). 

В сознании среднего поколения, то есть поколения матери война 
имеет практическое измерение и ассоциируется с голодом и необходи-
мостью запасаться продовольствием. Мать Маленькой металлической 
девочки гордится своей коллекцией стаканчиков из-под кефира, иде-
ально подходящих для того, чтобы делать запасы: «Теперь жди, когда 
снова придет Вторая мировая война и все так бережно собираемые 
столько лет стаканчики из-под кефира наконец пригодятся» (С. 24). 

Когда в радиопередаче звучит иронически-патриотическая версия 
истории и спикер сообщает, что «в Варшаву вошли немцы и сказа-
ли, что Польша с этой минуты никакая больше не Польша, Варшава 
больше не столица, а дыра в земле, заваленная обломками…» (С. 72). 
Маленькая металлическая девочка охотно подхватывает это определе-
ние, но воспринимает лишь метафорический уровень: «Точно, дыра! 
Забитая досками. Я терпеть не могу этот город! Метро фу-у-у, трам-
ваи бе-е-е, в автобусах воняет, а к какой бы цели ты ни ехал, то по 
трупам, по трупам, по трупам!» (С. 73).

В пьесе Масловской, которую столь многие исследователи приво-
дят в качестве примера постпамяти, война изображается, в сущнос-
ти, поверхностно и обобщенно. Осовелая старушка — единственный 
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подлинный свидетель Большой истории — не может или не хочет экс-
плицировать свои воспоминания, потому что они блокируются биоло-
гией юности, на которую пришлись трагические годы. Война в мире 
пьесы — даже не ужастик, которого следует бояться, это обобщенное, 
практически выхолощенное понятие, лишенное значимого содержа-
ния. Война предстает даже явлением позитивным, сродни санитарной 
обработке (как намекает читаемый Маленькой металлической девоч-
кой дамский журнал): «На дом лучше всего сбросить бомбу (хорошо, 
чтобы это произошло еще во время войны, позже могут возникнуть 
проблемы), на развалинах строится относительно приличное много-
этажное здание, нормальные люди покупают в нем квартиру, ставят 
диван „Рикка” из „Икеи”» (С. 41).

Трудно обнаружить в пьесе описываемое А. Убертовской «упорное 
сохранение травмы», проявляющееся «не столько на событийном 
уровне, сколько в языке сценических диалогов, в характерной струк-
туре повторов, в метаязыковом жесте переработки уже высказанно-
го»9. Представляется, что эффект, о котором пишет Убертовская, не 
есть результат лишь нагнетания гротеска: «Высмеивается ожидание 
читателя/зрителя, который ищет […] в литературном тексте отсылок к 
реальности»10. Потому что если мы действительно захотим найти от-
сылки к военным воспоминаниям — безусловно окажемся в дураках.

В пьесе, лишенной внешней событийности, где люди на сцене хо-
дят, разговаривают, читают, слушают радио, поражает финал. Во вре-
мя бомбардировки рушится дом, в котором происходит действие 
пьесы, погибает также Осовелая старушка. Это отсутствие военных 
реалий, живого «мяса» исторической действительности щедро ком-
пенсируется одним-единственным «и тут вдруг» (С. 77). Разрушение 
описывается не посредством ремарок, а через восприятие Маленькой 
металлической девочки, которая узнает в «зависших в воздухе кусках» 
человеческие останки: «Ой, а эти поляки, которые летят, вроде жили 
рядом с нами, но те наши были живыми и были целыми полякам, а не 
их разлетающимися направо и налево, неопознанными человечески-
ми останками» (С. 80). Эту сцену комментирует также Осовелая ста-
рушка — пока ее останки также не обнаруживаются среди руин дома. 

Итак, в финале воплощается событие, стоящее за всеми недого-
воренностями Старушки. Оно представлено «как есть», во всем реа-
лизме страшной сцены. Вместо словесной передачи травматического 
опыта, которой удается избегать на протяжении всей пьесы, — пере-



дача буквальная. Такой финал можно интерпретировать по крайней 
мере двояко. Во-первых, это оспаривание возможности «переда-
чи» собственного опыта — он требует непосредственного участия. 
Таковое как раз и оказывается уделом Маленькой металлической де-
вочки, которая пока разгуливает среди руин и «пикселей», словно ро-
бот, не осознавая масштабов происшедшего, но участвуя в рождении 
собственной травмы. Постпамять здесь если и существует, то лишь 
поверхностно, сила ее аффекта несравнима с памятью непосредствен-
ной. Возможна и другая интерпретация финала: перед нами — внезап-
ный прорыв военного повествования Осовелой старушки, которое на 
протяжении всей пьесы сдерживалось, блокировалось. Он окупается 
смертью субъекта воспоминания. Осовелая старушка с самого начала 
пьесы — собственная тень, фантом.

Перевод И. Адельгейм

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Mickiewicz A. Konrad Wallenrod. Dzieła. Warszawa, 1994. T. 2. Poematy. S. 101. 
Текст цитируется в переводе С. Шевырёва.

 2 Wyspiański S. Wesele. Wrocław, 1977. S. 75. Здесь и далее текст цитируется в 
переводе М. Кудинова.  

3 Ibidem.  
4 Treugutt S. «Wesele» Stanisława Wyspiańskiego. Warszawa, 1993. S. 28. 
5 Здесь и далее пьеса «У нас все хорошо» с указанием страниц в круглых 

скобках цитируется по изданию: Masłowska D. Między nami dobrze jest. 
Warszawa, 2008. Текст цитируется в переводе И. Киселевой. 

6 URL: http://www.nina.gov.pl/projekty/mi%C4%99dzy-nami-dobrze-jest-grzegorz- 
jarzyna-dorota-mas%C5%82owska (дата обращения: 14.10.2018).  

7 Kopciński J. Gdy żadna ulica nie ma sensu // Wojna i postpamięć. Gdańsk, 2011. 
S. 447.  

8 «Постпамять отражает сложное колебание между преемственностью и пре-
рывностью. Но речь не идет о каком-либо течении, методе или идее. Это 
структура передачи травматического знания и опыта между поколениями 
или через поколение. Следствие возвращения травмы (не путать с синдро-
мом посттравматического стресса) в масштабе целого поколения» (Hirsch M. 
Pokolenie postpamięci // Didaskalia. Gazeta Teatralna. 2011. № 105. S. 29). 

9 Ubertowska A. Archeologia pamięci. Współczesne kobiece narracje o wojnie // 
Wojna i postpamięć. Gdańsk, 2011. S. 189. 

 10 Ibid. S. 191. 




