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Аннотация:
Историческая память в романе Л. Блашковича «Ожерелье Мадонны» (2003) 
представлена целым рядом негативных исторических мифов о сербском на-
роде, а также отсылками-кодами к актуальной жизни страны 1990-х гг., ан-
тичным мифам, авторам мировой и сербской литературы и их произведени-
ям, сербской истории, явлениям массовой культуры.
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Abstract:
The historical memory in Blaskovic’s novel «The Jewels of Madona» (2003) is 
represented by a number of negative historical myths about the Serbian people, as 
well as references to contemporary life of the country in the 1990s, ancient myths, 
world and Serbian literature authors and their works, Serbian history, pop culture 
phenomena.
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Ласло Блашкович (р. 1966), современный сербский писатель 
вен герского происхождения, выпускник филологического фа-

культета университета Нови Сада, работал над проектами «История 
культуры XIX века» и «Сербский биографический словарь», писал для 
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радио и телевидения, был главным редактором литературно-теорети-
ческого журнала «Поля» («Polja»), с 2015 г. по май 2019 г. — дирек-
тор Сербской нацио нальной библиотеки. В литературу вошел как поэт. 
В 1986 г. вышел его сборник стихов «Смотришь» («Gledaš»), за кото-
рым последовали и другие: «Золотой период» («Zlatno doba», 1987), 
«Красные бригады» («Crvene brigade», 1989), «Ритм-машины» («Ri-
tam-mašina», 1991), «Жизни игроков в кости» («Životi basača kocke», 
1997), «Утренние да ли» («Jutarnja daljina», 2002), «Жены писателей» 
(«Žene pisaca», 2006). В 1994 г. вышла книга поэтической прозы 
Блашковича «Тезка» («Imenjak»), которую часто считают его первым 
романом. Затем последовали романы: «Свадебный марш» («Svadbeni 
marš», 1997), за который автор получил премию Воеводинского об-
щества писателей за лучшую книгу года, «Натюрморт с часами» 
(«Mrtva priroda sa satom», 2000), «Ожерелье Мадонны» («Madonin 
nakit», 2003) — произведение, получившее премию фонда «Борислав 
Пекич» и названное одним из 10 лучших сербских романов, написан-
ных после падения Берлинской стены, «Адамово яблоко» («Adamova 
jabučica», 2005), отмеченное фондом «Бранко Чопич» как лучшая 
книга года, «Турнир горбунов» («Turnir grba vaca», 2007), получив-
ший премию «Стеван Сремац» за лучшее прозаическое произведение 
года, «Посмертная маска» («Posmrtna maska», 2012) и «Считалочка» 
(«Razbrajalica», 2014). Творчество Блашковича активно переводится 
на английский, французский, немецкий, венгерский, польский, ру-
мынский, словацкий, украинский, македонский, болгарский и словен-
ский языки. В 2016 г. роман «Ожерелье Мадонны» вышел и на рус-
ском языке в рамках проекта «Сто славянских романов».

«Ожерелье Мадонны» представляет собой «тюремный травелог», 
герои которого на фоне бомбежки Нови-Сада коротают время своего 
заключения в палате тюремной медсанчасти в разговорах и размыш-
лениях о личном жизненном опыте и — через него — об историче-
ском опыте Сербии. Это роман, состоящий из пяти частей: «Облачный 
случай в дыре под названием “Форма”», «Ячмень на глазу», «Тайну 
знает акация», «Похороны большого босса» и пятая часть без назва-
ния. Каждая из первых четырех частей является монологом одного из 
рассказчиков, при этом монолог в четвертой постепенно трансфор-
мируется в драматический текст, объединяющий голоса предыду щих 
рассказчиков в едином полилоге. Пятая часть — финальный ак корд 
в стихотворной форме. Композиция «Ожерелья Мадонны» от части по-
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вторяет строение оперы, которая и дала название роману*. Героями-
рассказчиками в романе выступают Андреутин Стрибер, метеоролог, 
не верящий в собственное ремесло, пытающийся проанализировать 
свою жизнь в том числе через сравнение себя с известными писате-
лями или историческими личностями, Ладислав Деспот (его имя — 
это совмещение словацкой версии имени самого автора, а фами-
лия — аллюзия на Воислава Деспотова, поэта из Нови-Сада и друга 
Блашковича), постоянно полемизирующий со Стрибером как в пря-
мой диалоговой форме, так и в рамках внутреннего монолога, Иоаким 
Блашкович (однофамилец автора), будто заново проживающий свою 
жизнь в воспоминаниях и рассуждениях, спровоцированных спорами 
других героев, и Верим Мехметай, бывший спортсмен, находящийся 
в коме, анализирующий свое нынешнее состояние и конструирующий 
из обрывков разговоров сокамерников новые диалоги в форме драма-
тического текста. Каждому герою свойственен определенный круг тем: 
так, например, Стрибер постоянно говорит о литературе и писателях, а 
Блашкович — о титовской и посттитовской Югославии. Однако герои 
часто обращаются к одним и тем же событиям из прошлого или возвра-
щаются к уже не раз обсужденному вопросу, что не позволяет опре-
делить по отрывку текста, к какой из глав он относится, т.е. кому из 
рассказчиков принадлежит. В начале новой главы чаще всего нет ука-
зания на то, что произошла смена героя-повествователя. Даже их име-
на даются уже внутри потока сознания конкретного рассказчика. Так 
Андреутин Стрибер говорит, что получил свое имя в качестве псевдо-
нима для съемок в телевизионном прогнозе погоды, поскольку его на-
стоящее имя — Фуйка Пера — не подходило. Во второй главе по ряду 
отсылок к диалогам из первой очевидно, что рассказчиком выступает 
Деспот. В начале третьей главы новый герой «представляется» так: 
«Если выкликнут: Блашкович! — я отзовусь: отсутствует! — и ни-
кто не заметит»1. Имя четвертого рассказчика становится известным 
из его воспоминания о спортивном прошлом: «Меня фотографирова-
ли для газет, я где-то храню вырезки. Судья поздравил меня, собрался 
и ушел. На обратной стороне той самой бумажки написал: „югослав 
Верим Мехматай, 1966 года рождения, мировой рекордсмен по от-
жиманиям…”» (С. 340). Истинный автор также «представляется» на 

* Опера Э. Вольфа-Феррари в 3 д. «Ожерелье Мадонны», либретто К. Дзангарини 
и Э. Голишани на сюжет Э. Вольфа-Феррари (1911).
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страницах романа устами одного из героев: «Я Ладислав Деспот. Или 
Андреутин Стрибер. Верим Мехматай? Иоаким Блашкович? Убогая 
выдумка. Франкенштейново чудовище Франкенштейн. Карлик, ме-
тивший слишком высоко. Неопасный псих. Я?» (С. 221).

Время показано нелинейно: воспоминания героев перемежаются 
актуальными новостями, которые, в свою очередь, порождают отсыл-
ки к событиям не столь далекого прошлого. Роман затрагивает пе-
риод, ограниченный, с одной стороны, смертью Тито и, с другой, — 
бомбардировками Сербии и солнечным затмением 11 августа 1999 г. 
Герои романа встречаются в вымышленной тюрьме «полусвободно-
го типа с мягким режимом» (С. 16) в Петроварадинcкой крепости в 
Нови-Саде (где во времена Австро-Венгерской империи действитель-
но располагалась тюрьма), куда все четверо попали по случайности 
или из-за мелкого нарушения закона. Из внешнего мира, кажущегося 
героям сосредоточением глупости, бессмысленных метаний, пустых 
интриг и хаоса, до них доносятся отголоски бомбежек. Герои, измо-
танные своим заключением, постоянно повторяющимися мыслями, 
воспоминаниями, воспринимают их как возможную издевку или на-
казание со стороны охранников тюрьмы, а не как реальный факт: «Не 
обижайтесь, но иногда я думаю, действительно ли нас бомбят. Может 
быть, это воспитательные мероприятия в нашем заведении, огромное 
количество стилизованных адских наказаний» (С. 197).

Тюрьма в романе — не только буквальное заключение, но и вну-
тренняя тюрьма сознания, сравниваемая с платоновской пещерой: «но 
наш мир — это то, что мы можем окинуть взором через окно. Сквозь 
решетки, которые его строго режут и делят. Так это бывает» (С. 20); 
«Вот и я говорю, что каждый мог видеть из своего окна нечто иное, 
словно стоя перед абстрактной картиной: глухую стену, летающих ко-
ров, человека, бьющего смертным боем пьяную жену, кривое небо, 
все, чего только не навидался за свою жизнь» (С. 267). Герои заперты 
внутри круга повторяющихся тем, мотивов, собственных знаний и со-
циокультурного контекста, который, несмотря на кажущуюся обшир-
ность, ограничен и не позволяет им быть свободными ни в прямом, ни 
в переносном смысле. Что, однако, позволяет им понимать друг друга.

История на страницах романа не является чередой событий, так 
или иначе повлиявших на жизнь героев, история — живая материя, 
которую можно менять, деформировать, трактовать по-новому, одним 
словом, — переписывать, что и делают герои: «Историю следует пи-
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сать как поэзию. Дети мои, или вы пишите александрийским стихом, 
или вы беззубы […] Я все это делал по чуть-чуть. Не исправлял ни 
„Бурю в пустыне”, ни Крестьянское восстание. Это все идеальные 
исторические сонеты — в первом случае поэтическая картина иден-
тифицируется с миражом, во втором Матия Губец, крестьянский ко-
роль, водрузил, наконец, на хмурое чело раскаленную корону судьбы» 
(С. 30). История для героев — набор обрывочных сведений, которыми 
они жонглируют, как аргументами в спорах. Сам Блашкович придер-
живается такого же мнения относительно истории: «В конце концов, 
история действительно должна быть написана как поэзия, с подсчетом 
слогов, чтобы не нарушать страшный, совершенный ритм. Считается, 
что все дело в том, что мир надо бы распороть, как невезучего кра-
савца, и пугать маленьких детей его выступающими, искривленными 
органами. Но, хватит с нас уроков такой великой анатомии, этакого 
пасторального вуайеризма! История — это, скажем, периодическая 
система. У нас есть обломки, хаотично разбросанные детали, мы. 
Я не знаю, насколько хорошо мы сумеем обнаружить и поместить на 
нужное место драгоценные металлы, идеальные газы, которые рань-
ше называли душами. Откуда мы знаем, в чьем мы рассказе?»2.

Все исторические события, упоминаемые в романе, остаются буд-
то за скобками. В самом тексте они лишь названы, обозначены кодо-
вым словом, за которым для каждого из героев (и для читателя) стоит 
определенный набор сведений, не нуждающийся в уточнении. Герои 
говорят обо всем: о прошлом, об истории Сербии и мира, о культуре, 
элитарной и массовой, о себе. Язык романа можно условно считать 
однородным, несмотря на то, что рассказчики могут выражать разные 
мнения по одним и тем же вопросам. Этому во многом способствует 
использование определенных вербальных кодов, хаотично разбросан-
ных деталей. Они касаются не только истории, но и истории литера-
туры и шире — культуры. В нижеприведенных таблицах приводится 
тематическая классификация вербальных кодов, встречающихся в ро-
мане (курсивом выделены сербские и югославские коды): 

Историко-политические коды

СобытияСобытия ПерсоналииПерсоналии
Исторические коды крестьянское восстание 

Матия Губеца, Вторая 
мировая война и др. 

царь Душан, 
Навуходоносор, Цезарь, 
Наполеон, Франц Иосиф, 
А. Гитлер и др.
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Историко-
политические коды

Холодная война,
падение Берлинской 
стены, операция «Буря
в пустыне», 
бомбардировки 
Югославии
и др.

Й.Б. Тито, С. Милошевич, 
Э. Кардель, Д.Ф. Кеннеди, 
Дж. Кеннеди, 
Ф. Туджман, В. Брандт, 
Э. Гевара, Л. Харви, 
Н. Армстронг,
принцесса Диана, 
А. Маркович, Б. Ельцин 
и др.

Культурные коды

ЛичностиЛичности ПроизведенияПроизведения ПерсонажиПерсонажи

Ф
ил

ос
оф

ск
ие Платон, Зенон, Аристотель, 

Шопенгауэр, Маркс, Вольтер, 
Кьеркегор и др.

Л
ит

ер
ат

ур
ны

е

П.П. Негош, Д. Обрадович, 
Й.Й. Змай, Н. Бурсач 
(настоящее имя Б. Чопича), 
И. Цанкар, Р. Константинович, 
И. Андрич, Д. Киш, 
Е.А. Евтушенко, Х.Л. Борхес, 
Ф. Кафка, В. Гюго, О. Хаксли, 
А. Бретон, П. Верлен, А. Мишо, 
А. Рембо, В.В. Набоков, 
З. Грей, У. Блейк, Р. Грейвс, 
Л. Кэролл, Эсхил, Т. Манн, 
С.Л. Клеменс (настоящее имя 
Марка Твена), Дж. Гриффит 
(настоящее имя Дж. Лондона), 
Н. Мейлер, И. Кальвино, 
К. Кастанеда, Ю. Мисима, 
Э.В. Лимонов, П. Эстерзахи, 
И. Гундулич, Ф. Вийон, 
С. Малларме, К. Май, А. Данте, 
Ш.П. Бодлер, У. Шекспир, 
Маркиз де Сад, Ф. Гельдерлин, 
Гомер, М. Пруст, Л.Н. Толстой, 
Ф.М. Достоевский, Э. Ионеско, 
Дж. Джойс, С. Беккет, А. Дюма, 
А. Кларк и др.

«Проклятый 
двор» И. Андрича, 
«Энциклопедия 
мертвых» Д. Киша, 
«Волшебная 
гора» Т. Манна, 
«Франкенштейн» 
М. Шелли, 
«Пигмалион» Б. Шоу, 
«Синяя борода» 
Ш. Перро,
«Моби Дик» 
Г. Мелвилла, 
«Маленький лорд 
Фаунтлерой» 
Ф.Х. Бернетт, 
«Гадкий утенок» 
Х.К. Андерсена,
«В ожидании Годо» 
С. Беккета,
«Записки из 
мертвого дома» 
Ф.М. Достоевского 
и др.

Раскольников, 
Гамлет, 
Онегин, 
Одиссей, 
Алиса, 
Дон Кихот, 
Санчо Панса, 
Гаргантюа, 
Гулливер, 
Фауст,
Лолита, 
Казанова,
Дон Жуан
и др.
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М
уз

ы
ка

ль
ны

е
Р. Вагнер, В. А. Моцарт и др. цикл опер «Кольцо 

Нибелунгов», опера 
«Тангейзер» и опера 
«Летучий голландец» 
Р. Вагнера, опера 
«Ожерелье мадонны» 
Э. Вольфа-Феррари,
оперетта 
«Нищий студент» 
К. Миллекера, 
3-я симфония 
Л. в. Бетховена, 
опера В.А. Моцарта 
«Волшебная флейта» 
и др.

Папагено

Коды массовой культуры

Персоналии Произведения Персонажи Другое

К
ин

о-
ко

ды

Актеры кино:
Дж. Карпентер, 
Т. Хэнкс, Э. Тейлор, 
Р. Хадсон, Ф. Фоссет, 
Дж. Кэгни, 
О. Уэллс, Б. Ли, 
Г. Купер, Г. Келли, 
Ф. Феллини, 
Ш. Темпл и др.

«Крестный отец», 
«Desperado», 
«Пролетая над 
гнездом кукушки», 
«Космическая 
одиссея 2001», 
«Выбор Софи», 
«Секретные 
материалы» и др.

С
по

рт
ив

ны
е

Британский бегун на 
длинные дистанции 
С. Оветт, английский 
футболист и 
тренер британской 
сборной К. Киган, 
американский боксер 
М. Али и др.

ФК
Воеводина

М
уз

ы
ка

ль
ны

е Музыканты:
Дж. Роттен, 
О. Рой, Р. Кудер, 
Р. Чарльз, Э. Пресли, 
И. Шерфези, 
Л. Димитровска и др.
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Ко
ды

 м
ас

со
во

й 
ку

ль
ту

ры
 (о

бщ
ие

)
А. Шварценеггер, 
С. Хокинг, 
американский 
преступник, символ 
Дикого Запада Билли 
Кид,
Э. Уорхол,
сербский репортер 
К. Катич
и др.

мультсериал 
«Флинстоуны», 
сербские комиксы 
Загор

супергерои 
Супермен и 
Бэтмен,
герой 
компьютерной 
игры Марио, 
герои мультсериала 
«Флинстоуны» 
(сербские имена 
героев Фред 
Кременко и 
Барни Каменко), 
мультипликацион-
ный персонаж 
моряк Папай, 
персонажи
серии 
американских 
фильмов 1960-х гг.
старина 
Шеттерхенд 
и Виннету, 
Кинг-Конг, 
вымышленный 
компьютер 
из цикла 
«Космическая 
одиссея» А. Кларка 
«HAL 9000»

CNN, 
BBC, 
агентство 
Рейтер, 
книга 
рекордов 
Гиннеса

Использование в тексте романа таких вербальных кодов позволяет 
автору достичь нескольких целей. Упоминание того или иного кода 
используется

1) как метка на карте времени:
«еще при Марии Терезии, если не раньше» (С. 15–16);
«если скончаетесь в неправильный день, в тот, когда укокошили 

Кеннеди» (С. 28);
«еще во времена царя Душана» (С. 272);
«появилась телевизионная картинка, на которой кто-то сквозь 

убийственный электронный снег объявил, что умер Киш. Нетрудно 
установить факт, что это было 15 октября 1989 года» (С. 310).
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2) как символ эпохи 
Франц Иосиф, Сталин, Тито, Милошевич, Гитлер, В. Терешкова, 

автомобиль «Застава» и др.;
«Думаешь, этим наполеончикам с замерзшими под Москвой за-

дницами было все равно? История зависит от метеорологии» (С. 69).

3) как средство передачи иронии: 
«Сколько же она [консервная банка. — Е. Ш.] пролежала в холо-

дильнике, прежде чем попасть на распродажу военного имущества 
вместе с американской полевой формой времен вьетнамской войны и 
стреляными гильзами? Может, со времен Второй мировой…» (С. 78); 

«гейша, которая губами укрощала гриб над Нагасаки» (С. 177);
«я последний в ряду Иоакимов Блашковичей, что примерно со-

ответствует плебейскому варианту увядшей ветви каких-нибудь там 
Людовиков» (С. 272);

«мученический лик Брюса Ли, его загадочная смерть от разрыва 
артерии, вызванного подозрительной таблеткой от головной боли, ша-
манством китайской мафии или проклятием Ахилла» (С. 231);

«Словом, работа эта была такая же, но все-таки совсем другая; 
в отличие от торговой работы, мобильной, динамичной, под стать 
Агасферу или Одиссею, та работа была между тем, сидячая, домаш-
няя, Элейской школы, кантовская» (С. 26);

«а здесь убежище для случайных грешников (тех, которые стано-
вятся Раскольниковыми, потому что по пьяни задавили какую-то не-
счастную тетку)» (С. 16);

«ничего меня не касается, меня, Онегина под санкциями» (С. 22);
«Крестьяне, мимо которых я проношусь, наверняка думают, что я 

какой-то Тесла, спешащий полубог» (С. 22);
«Не Аристотель ли из школьного адаптированного издания ревет 

ослом с задней парты?» (С. 224); 
«Карате монастыря Шаолинь в Петроварадинской тюряге» 

(С. 143);
«Катица осторожно передает антенну одному из детей, который 

держит ее в высоко поднятой руке, похожий на статую Свободы» 
(С. 350).
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4) как эпитет:
«Жена начальника — всего лишь один пример моего пассивного 

донжуанства, моего нерастраченного потенциала Казановы» (С. 239);
«По приказу тюремного врача они поочередно мне что-нибудь 

рассказывают, но всё это получается, как было сказано чуть выше, 
примерно как у Ионеско: я господин Смит, а вы моя супруга» (С. 335);

«Но это не была та энциклопедия мертвых, как счел бы кто-то из 
(тоже) начитанных. У Киша биографии бедных людей имели опреде-
ленную цель, они существовали. Я же некоторое время спустя понял, 
что все мои усилия заглатывает невероятное жерло, засасывающее 
все факты, всё, что я насобирал среди литературных причитаний, ри-
торических апофеозов и метафизических апострофов» (С. 26);

«Надеюсь, вам уже ясно, что я не из тех людей, что опираются 
на Кафку. Попытайтесь понять, что всё это бесконечно падало, па-
дало, словно в невесомости, в бездну маленькой Алисы, которую 
по-быстрому насиловали энергичные кролики-плейбои, и я не мог 
вообразить великих авторов истории, для которых я расчищаю вспо-
могательную территорию, кому подаю «мертвые» мячи, и меня стало 
охватывать отчаяние» (С. 27);

«Как маленький Цанкар без пятерки за прилежание» (С. 190);
«как безумный Гельдерлин, запертый в пинакле замка, воздвигну-

того на песке руками социалистического столяра» (С. 190);
«она могла предсказать мне судьбу Ахилла: короткую жизнь и 

большую славу» (С. 166);
«в ретро шелковом платке а-ля Джеки Кеннеди» (С. 138);
«хемингуэевские коктейли» (С. 7);
«И жизнь у тебя плутовская, road movie (если смотреть, как кино)» 

(С. 20);
«если принять во внимание мое атлетическое тело, все еще не 

оплывшую фигуру Геркулеса» (С. 340);
 «То, что у Киша звучит как сказка, здесь превращается в непре-

рывную менгелевскую щекотку, в смех, который в итоге душит как 
нервнопаралитический газ» (С. 27).

Приведенные многочисленные примеры показывают, насколько 
часто текст романа изобилует подобными отсылками. Такая перегру-
женность характерна для художественного метода Блашковича и в 
других его прозаических произведениях. Часть кодов используется в 
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прямом своем значении, это касается, например, всех музыкальных, 
спортивных, телевизионных и кино-кодов, так герои оказываются в 
определенном временном отрезке истории человечества: бóльшая 
часть этих кодов (за исключением упомянутых опер) относится к 
1970‒80 гг. Иногда использование разнородных кодов, противопо-
ставленных друг другу во времени и/или пространстве, по стилистике 
и т.д., в рамках одного высказывания само по себе реализует ирони-
ческое значение: Кафка — плейбой, Шаолинь — Петроварадин, Брюс 
Ли — Ахилл, Блашковичи — Людовики и др.

Некоторые коды однако служат для более компактной подачи ин-
формации. Так, «Ионеско», ассоциирующийся у большинства в пер-
вую очередь с драмой абсурда, заменяет собой описание бессвязных 
возгласов и диалогов, в которых каждый говорит о своем, не слушая 
собеседника; «наполеончики под Москвой» — описание разгромлен-
ной и обедневшей наполеоновской армии в конкретный период вой-
ны; «супермен» — всесильного американского красавчика-героя, не 
знающего поражений; «Ворон» — поэму Э.А. По и т.д. При анали-
зе кодов такого рода правомерно говорить о них, как о знаках, ведь 
«знак — это материально выраженная замена предметов, явлений, по-
нятий в процессе обмена информацией в коллективе. Следовательно, 
основной признак знака — способность реализовывать функцию за-
мещения»3. Таким образом, Блашкович пользуется определенными, 
сложившимися в обществе знаками, одновременно сокращая и насы-
щая собственный текст дополнительными смыслами. Однако нужно 
признать, что этим он отчасти сужает круг читателей, т.к. значитель-
ная часть используемых им кодов и знаков лежит в плоскости истории 
мировой литературы и культуры.

Прием использования вербальных кодов и знаков органично со-
четается в творчестве Блашковича с многочисленными цитирования-
ми произведений сербских (Киша, Андрича, Чосича и др.) и мировых 
(Э.А. По, Ф. Кафки, Ф.М. Достоевского, и др.) писателей, с которыми 
автор или его герои полемизируют, от которых они отталкиваются в 
своих размышлениях. В одном из интервью на вопрос, какова функ-
ция цитат из фильмов, песен, литературных произведений в его ро-
манах, Блашкович ответил: «Меня это всегда интересовало. У меня 
есть книга „Конец цитаты”. Как-то я наклонился над краем зеркала, 
на дне которого виднелись слова Ролана Барта […]: Что такое наше 
лицо, если не цитата?»4.
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