
С очинение, озаглавленное в рукописях «Речь 
(или “Речи”) тонкословия греческого» (да-
лее — РТГ), представляет собой последова-
тельность из примерно 2500 русско-грече-

ских соответствий, иногда отдельных слов, иногда синтагм или целых 
фраз. Оно дошло до нас в четырех списках: А — ГПБ, Софийское 
собр., № 1474, 1510-е гг., из Кирилло-Белозерского монастыря («Со-
борник Генадиев пустынников»); В — ГПБ, собрание Петербургской 
Археографической Комиссии, № 454, середины XVI в., названное в 
самой рукописи «Сборник Васьяновской»; С — ГПБ, Азбуковник из 
собрания Погодина, № 1655, XVII в.; D — ГПБ, Соловецкое собр., 
№ 860, конец XVI в. Коль скоро списки А и В не зависят друг от друга, 
необходимо предположить, что их протограф относится к более ран-
нему времени — возможно, середине XV в. Текст был издан трижды: 
Н.К. Никольским в 1896 г.1, П.К. Симони в 1908 г.2 и М.Р. Фасмером в 
1922 г.3 Издание Фасмера, выпущенное им уже в эмиграции, в Лейпци-
ге, явно было подготовлено значительно раньше, судя по его же обсто-
ятельнейшей рецензии на издание Никольского, вышедшей в 1907 г.4 

1 Никольский Н.К. Речь тонкословия греческого. Русско-греческие разговоры 
XV–XVI века [Памятники древней письменности, № 114]. СПб., 1896.
2 Симони П.К. Памятники старинной русской лексикографии по рукописям XV–
XVII столетий // Известия Отделения русского языка и словесности АН. 1908. 
Т. XIII. Вып. 1. С. 175–212.
3 Vasmer M. Ein russisch-byzantinisches Gesprächsbuch. Leipzig, 1922.
4 Фасмер М.Р. «Рѣчь тонкословія греческаго» — памятникъ среднегреческаго 
языка XIII в. // Византийский временник. 1907. Т. 14. С. 446–462.
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Мы будем в дальнейшем пользоваться изданием Фасмера (ссылки 
на издание будут даваться в тексте), который реконструировал гре-
ческую часть текста из ее древнерусской транскрипции. Единствен-
ное подробное филологическое исследование нашего памятника 
было проведено Л.Е. Ковтун в 1963 г.5 Историки не исследовали 
памятник никогда.

Датировка РТГ вызвала споры: Η.К. Никольский относил его 
возникновение в XV в. Поначалу М. Фасмер был категорически 
не согласен с ним и даже писал: «Общие замечания, на основании 
которых Никольский относит текст к XV в., мне кажутся столь 
мало обоснованными, что я не считаю нужным при последующем 
изложении вступать с ним в полемику по этому поводу»6. В публи-
кации 1907 г. ученый приводит многочисленные доказательства 
того, что РТГ относится к XIII в.: здесь и греческая и древнерус-
ская фонетика, и появление тех или иных грамматических форм, 
и лексика7. Удивительным образом, в публикации 1922 г. Фасмер 
решительно поменял свою точку зрения и, никак этого не ого-
ворив, даже не упомянув о своей предыдущей позиции, принял 
датировку Никольского (с. 137–138). Теперь общепризнано, что 
лингвистические особенности русской части памятника указыва-
ют на XIV–XV вв.8 Появление таких слов, как Кордованци (с. 569), 
Терликъ (с. 55), Черкасинъ (с. 55), Отлас (с. 93), Шафран (с. 40) — 
подталкивают к более поздней дате. Впрочем, уже сам по себе 
разброс в датировке свидетельствует о том, что наш памятник 
имеет сложную природу, ибо в нем переплелись противоречивые 
языковые черты. Огромное число архаичных форм как церковнос-
лавянских, так и древнерусских, встречающихся в РТГ10, вроде 
бы должно подталкивать к более ранней датировке — но одна-е-
динственная форма говорят (с. 46) в значении «разговаривают», 

5 Ковтун Л.С. Русская лексикография эпохи Средневековья. М.; Л., 1963. С. 326–
374. Ср.: Она же. Древние словари как источник русской исторической лекси-
кологии. Л., 1977. С. 62–66.
6 Фасмер М.Р. Рѣчь тонкословія греческаго. С. 450.
7 Там же. С. 450–453.
8 Ковтун Л.С. Русская лексикография. С. 327–328.
9 Слово считают галицийским заимствованием из польского, однако в самой 
Польше лексема фиксируется не ранее XVI в. (Bochnakowa Α. Kurdyban et Kurd-
wanów à Cracovie // Contrabandista entre mundos fronterizos: hommage au professeur 
Hugues Didier / Dirigé par N. Balutet et al. Paris, 2010. P. 401–402).
10 Часто автор приводит дублетные формы: перст и палец (с. 96), детородные 
члены и муде (с. 96–97).
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относящаяся не ранее чем к XIV в.11, доказывает, что все архаизмы 
текста суть сознательная стилизация под старину12.

Эта архаизация русской половины «разговорника» пребывает в 
вопиющем противоречии с неслыханной лексической новизной его 
греческой половины: тамошний словарный состав тяготеет к обиход-
ному уровню, насколько мы можем о нем судить по таким памятни-
кам, как акты монастырей, Птохопродромика, Спанос, Пулологон, 
Порикологон, Опсарологон, позднейшие димотические версии Алек-
сандрии, эпос о Дигенисе Акрите, пособие Иппиятрика и т.д. Более 
поздняя датировка памятника может быть теперь подтверждена на 
новом уровне наших знаний о византийской лексикографии: по мень-
шей мере семнадцать слов, встречающихся в РТГ, фиксируются базой 
данных Thesaurus Lingae Graecae впервые в XΙV в., три в XV в., а три 
с еще более позднего времени. Около десятка лексем не зафиксиро-
вано в древних письменных памятниках, но живут в новогреческом 
языке или его диалектах. Еще около двадцати слов вообще являются 
«гапаксами», т.е. не фигурируют более нигде.

Если время создания памятника определяется лишь приблизитель-
но, то место его создания выяснено с точностью. Фасмер, опираясь на 
фракийские и македонские диалектные черты, заключил, что инфор-
мантами составителей РТГ выступали греки северного ареала13. Можно 
подтвердить эту локализацию фигурирующим в РТГ списком из 17 куль-
турных растений: там нет ни оливок, ни апельсинов, ни любой другой 
из знаменитых культур, выращиваемых к югу от 40-й параллели.

Составителем, а вернее составителями, РТГ были русские люди. 
Русское, а не южнославянское (с. 126–127) происхождение памятника 
доказывается такими лексемами, как Арбузъ; Булатъ; Белка; Горно-
стай; Жемчюг; Жесть и пр.14 При этом, хотя авторы давно живут в гре-
коязычной среде, греческие соответствия (записываемые кирилличе-
скими буквами) не всегда безупречны, во фразеологизмах встречается 
масса русских калек (с. 124–125), случаются и попросту ошибочные 
переводы с русского, к примеру: «мучение вечное» — μαρτυριον αιωνιον 
(с. 110), т.е. «вечное мученичество». Ср. еще невозможные в грече-
ском выражения типа αγορασον εαυτον σου «купи то собе» (с. 57) и т.д. 
В каких-то случаях информантом мог выступать славянин, перево-
дивший с письменного текста: иначе нельзя объяснить, каким образом 
он принял слово «просыпал» за слово «проспал» и передал его как 

11 Ср.: Словарь древнерусского языка XI–XIV вв. М., 1989. Т. 2. С. 342.
12 Сердечно благодарю А.А. Пичхадзе за консультацию.
13 Фасмер М.Р. Рѣчь тонкословія греческаго. С. 453–456.
14 Там же. С. 459.
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εκοιμει (с. 89). В том, что автор владел как разговорным, так и книж-
ным греческим, убеждают такие его пояснения, как «где живешь που 
γυρευεσαι а по книжному που κοτοικεις а инче που μενεις» (с. 92) и т.д. 

РТГ гетерогенна: в ней есть разделы, представляющие собой 
глоссарии, т.е. собрания отдельных слов из определенных областей 
жизни (домашние животные — 42 слова, кухня — 32, звери — 29, 
рыбы — 20 слов и т.д.) или пары слов по смежности: «Высоко — низ-
ко — широко — узко — пространно — тесно» (с. 30) и т.д.; есть остав-
ленные вообще без русского перевода транскрипции греческих молитв 
(«Свят, свят, свят», фраза из Молитвы верных и Псалом 21 стих 27); 
есть глагольные парадигмы; есть что-то вроде письмовника; есть соб-
ственно разговорник, т.е. типичные диалоги для часто возникающих 
ситуаций, например, «Благослови, отче мои святый, — добре тя обре-
тохом, да увемы како имат святыни ти, еси ли добре въ здравии тво-
ем? — и ты какъ имаши? — живу телесне за молитвъ ти — мируеши 
ли добре? — когда так, когда инако — да брат мирует ли? — уведал 
еси о немъ, любо ти» (с. 72–73). Или: «Добро еси пришелъ — како 
пребываеши? — добре, господине, за святых твоих молитвъ — моли 
бога, отче святыи, о мне грешном» (с. 82). Иногда функции глосса-
рия, парадигмы и разговорника сведены воедино: «Где еси был? — 
где ходил еси? — не был есмь нигде — не бывал — не ходил — не 
ходих — правда — неправда — учился — чернильница — чернило — 
трость — перо — пиши — писал — пишет — писано — писало — не 
стало — кончалося — книга» (с. 29–30). Как и в современных языковых 
пособиях, грамматический экзерсис в РТГ может драпироваться под 
псевдодиалог: «Много спишь — спалъ еси много — еще хочу спать — 
мало посплю — спи, брате» (с. 15–16). 

В свое время Эрика Гюнтер заметила, что РТГ отличается от 
разговорников Нового времени: «Zeitlich, inhaltlich und sprachlich 
unterscheidet sich dieses Gesprächsbuch von denen des 16 und 17 Jh. in 
Westeuropa»15. Однако никто никогда не взялся сформулировать, в 
чем же эти отличия состоят. Современный разговорник предназначен 
для человека, не только не знающего, но и не собирающегося учить 
иностранный язык. Обычно выражения в нем сконцентрированы по 
темам, чтобы сократить время на поиск нужной фразы, и все равно 
живая коммуникация невероятно замедляется. Поскольку читать и 
произносить длинные бессмысленные наборы звуков чужого языка 
очень непросто, составители разговорников обычно пытаются сде-
лать фразы максимально короткими и емкими. Сама направленность 
коммуникации в разговорнике — в одну сторону: пользователь задает 
вопросы и высказывает пожелания, а гипотетический носитель языка 

15 Günther E. Zwei Russische Gesprächsbücher aus dem 17 Jh. Berlin, 1965. S. 16–17. 
Anm. 1.
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лишь реагирует. Всем этим критериям соответствуют средневеко-
вые разговорники, хорошо известные с самых ранних времен, чьими 
основными потребителями были купцы и паломники16. Однако РТГ, 
именно в своей «разговорной» части, сильно отличается от выше на-
рисованного стандарта. Иные разделы представляют собой разбитые 
на синтагмы и отдельные слова короткие рассказы: «Тяжко бо ходи-
ти — а далече — не медли — умедлих — приходилъ — тесто месят» 
(с. 42). Или проповеди: «Добро жити с старцем — полезно въ общем 
житии — посреде многия братья — младому — не полезно единому 
жить — впадет в уныние — в леность» (с. 113). Или экфрасисы: «Цер-
ковь велика — красна — много икон — златом окованы — книгы — 
книг много — книга едина — игуменъ нашъ добръ человекъ, братия 
мнози, братия добры — попове добри — поют красно — пения мно-
го — красен монастырь наш — красны келии» (с. 83). Или «репорта-
жи»: «Поп облачился — ризы — облекся — кланяется — принесли ему 
воду — възливают ему на руки — умывается — умылся — утерся — 
убрусом — … — покрыл святой потир — святое блюдце — начали ли 
обедню? — пред евангелием — по евангелию — евангелие чтет — кон-
чал — перенос поют — пред изрядною — достойно поют — пели — 
отпели — кончали обедню» (с. 32–33). В сочинении, которое принято 
считать «разговорником», большое место занимают сугубо моноло-
гические фрагменты. На 16 «диалогов» (или псевдодиалогов) в РТГ 
приходится 27 чистых монологов. Мало того, значительный процент 
монологов — как раз от имени греков. Это касается как благожела-
тельных [«Побывай в нашем монастыре — видишь монастырь — по-
знаешь нашу келью — вниди в нашу келью — благослови нас — посети 
нас» (с. 84)], так и неласковых [(«Что сидишь? — ленишься — въстани, 
поиди на дело — приспе время — а дела много — въставаи рано — не 
спи много» (с. 15)] реплик. Кстати, сама последовательность греческих 
и русских колонок эквивалентов постоянно меняется17. 

Если искать какого-либо аналога нашему памятнику, то самым 
близким окажутся античные греко-латинские «Герменевмата» Псев-
до-Досифея18. В этом сочинении так же, как в РТГ, есть учебно-грам-

16 Thomas F.W., Giles L. A Tibeto-Chinese Word-and-Phrase Book // Bulletin of the 
School of Oriental and African Studies. 12.2–3 (1948). P. 753–769; Haubrichs W., Pfi s-
ter M. «In Francia fui». Studien zu den romanisch–germanischen Interferenzen und zur 
Grundsprache der althochdeutschen ‘Pariser (Altdeutschen) Gespräche .̓ Stuttgart, 1989; 
Blusch M. (Hrsg.) Ein italienisch-deutsches Sprachlehrbuch des 15. Jahrhunderts. Frank-
furt am Main, 1992; Pausch O. (Hrsg.). Das älteste italienisch-deutsche Sprachbuch. 
Eine Überlieferung aus dem Jahre 1424. Nach Georg von Nürnberg. Wien, 1972; etc.
17 Ковтун Л.С. Русская лексикография. С. 333.
18 The Colloquia of the Hermeneumata Pseudodositheana: Colloquia Monacensia-Ein-
sidlensia, Leidense-Stephani, and Stephani from the Hermeneumata Pseudodositheana / 
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матическая часть, а есть «разговорная», которая, однако, состоит из 
длинных, развернутых предложений, причем организованных в не-
предсказуемом порядке, так что быстро найти в них нужное место не 
представлялось бы возможным. В «Герменевмата», как и в РТГ, часто 
можно встретить недружественную коммуникацию. Как утверждает 
издатель этого сочинения Эленор Дики, невозможно себе представить 
такую ситуацию, в которой человек, желающий воспользоваться руга-
тельством, полез бы в разговорник и долго искал нужное слово, пре-
жде чем оскорбить собеседника. Двуязычные таблицы фраз, как счи-
тает Э. Дики19, использовались совершенно не в целях немедленной 
коммуникации, а для изучения иностранного языка. Такие же функ-
ции выполнял и раннеосманский турецко-греческо-сербский «раз-
говорник», опубликованный В. Лефельдтом20. Видимо, эту же цель 
преследовали и «разговорные» фрагменты РТГ. Кто, не владея языком 
и не имея намерения его выучить, стал бы обращаться к разговорнику, 
чтобы отыскать эквивалент для столь сложных высказываний: «Еже 
глаголахом с тобою, ничтоже утаилося от него — мы тайнорекохом, 
а се явлено есть — како мощно таковаго утаитися? — аще въпро-
шает тя кто, не являи ему, тоя вещи никому не являи» (с. 77)? Ясно, 
что перед нами учебные тексты, предназначенные не для заезжего 
«туриста», а для тех, кто хочет поселиться в Византии навсегда. О по-
стоянном статусе русского переселенца свидетельствует такой диалог: 
«Почто еси пришелъ семо? — хочю жити зде — оставил еси свою 
землю и пришел еси въ чужу землю?» (с. 22). «Псевдоразговорники» 
в действительности призваны были помочь в изучении иностранно-
го языка, предлагая, наряду с лексикой, тематические «топики» для 
вызубривания.

Все ученые согласны в том, что наш памятник создан духовными 
лицами на Афоне, в ходе общения русских монахов и паломников в 
византийских монастырях. В самом деле многие темы соответству-
ют ситуациям, характерным для монастыря21. Очевидно, что жизнь 

Ed. with introduction, translation, and commentary by Eleanor Dickey. Сambridge, 
2012–2015. Vol. I–II.
19 Dickey E. Stories of Daily Life from the Roman World: Extracts from the Ancient 
Colloquia. Cambridge, 2017. P. 142–143.
20 Lehfeldt W. (Hrsg.). Eine Sprachlehre von der Hohen Pforte: ein arabisch-per-
sisch-griechisch-serbischer Gesprächslehrbuch vom Hofe des Sultans aus dem 15. 
Jahrhundert als Quelle für die Geschichte der serbischen Sprache. Köln; Wien, 1989.
21 Например: «Празден пребывает — печален — скорбен — что ему, о немже 
печален? — старец его не здравит — велми болен — при смерти уже» (с. 17–18) 
или «Аще имаши к нам любовь — веру — всегда приходи — келия наша — буди 
яко и твоя — а твоя келья, яко же и наша — а мы есмы братья тебе» (с. 18–19). 
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русского монаха проходила не без катаклизмов: «Ажь ми благосло-
вишь — прости мя отче мои, утаихся от тебя — пиян — слезы — 
плачет — без твоего благословения сътворих — повеление — ажь 
бых бога боялся, не бых тобе потаилъ — но диаволъ прелстилъ мя — 
таити велитъ — еже не исповедати твоеи святыни — брате возлюб-
ленныи, не боися мене, но бога боися, и заповеди его съблюди — аще 
мене утаишися, а бога како утаишися? — блюдися брате, не твори 
ничто ж без благословения, да не порадуется дияволъ о падении тво-
ем — отче святый, моли бога о мне» (с. 69–70). 

Впрочем, даже в сугубо церковной части РТГ проявляется быто-
вой уклон: сцена, начинающаяся за литургией, кончается в трапезной: 
«Пошли обедати — да ямы хлеб — звали их? — незваны пришли — по-
зовите их — всех ли звати? — а много ли их — много — мало — позови 
всех — позови единого — не зови — пришли — пришел — велите гостем 
сести — … — сели — возмите — ядите — принесите — взяли — не 
взяли — ставите — поставили — ядите — приимете — полюбите — 
ядят — яли — сыти — пьют — голоден — въстаните, пойте стих — 
богородицин — въстали — пели — не въстали — налей то — подавай-
те пити — пейте, гости — не пили — не хотят — не могут — челом 
бьют — бьет — хотят прочь — хочет — ударили челом — пошли 
прочь — идут — идет» (с. 32–35). Обратим, кстати, еще раз внимание 
на то, что вся сцена «увидена» глазами греков, а не русских.

В других ситуациях участниками могут быть как монахи, так и 
миряне: «Пришел некто брат — предстоит — у двери — ударяет — 
иди отвори ему дверь — отопри — не затворена — о чем пришел — 
что просит? — что хочет? — что глаголет? — кого ищет? — кого 
зовет? — что ему дело? — иди сътвори ему ответ — отпусти его — 
дай ему что просит — говори с ним — что ми говорити — огня про-
сит — свечи просит — есть ли огнь?» (с. 19–20). 

Если РТГ и была создана на Афоне, то языковой мир памят-
ника — по преимуществу светский. Утверждение Фасмера, будто 
«большая часть греческого текста РТГ составлена из евангельских 
отрывков»22 — совершенно несправдливо. Лишь около 400 словар-
ных статей посвящено церковно-монастырской и богословской те-
матике, мирской же — около 2000. Значительная часть текстов не 
имеет ни к монахам, ни к паломникам вообще никакого отношения: 

Или еще: «Послушници твои в кельи суть — днес не видех их — здрави суть — не 
бе их в кельи — послах ихъ на работу монастырскую» (с. 24–25). Или: «Присла мя 
старець — моли о нас — к твоей святыни, да уведавъ како есть святыня ти — 
болен — … како повелишь, господине — … ты еси учитель — наставник — ужели 
хощеши отити къ старцу? — еще не время — что ти старець велел — слушаи 
старца — что суть помышления твоя — наставник зовет» (с. 86–87).
22 Фасмер М.Р. Рѣчь тонкословія греческаго. С. 449.
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«Пришел един корабль — великъ… — тяшко им было на мори — много 
блудили по морю — хлеба не достало — земля далече — купить не-
где — пристанища несть — страх был велик — отчаялись и живота 
их — боялись и смерти — а попа не было — покаятися некому — 
причастится не у кого — но Бог не презре своего создания — не забы 
дела руку своею — печаль их на радость премени — и бысть им свои 
ветръ — и возрадовашася — и дошли пристанища — и товар свои 
испродали — а иные покупили — и пошли паки въ свою землю — ра-
дующеся — и благодаряще Бога» (с. 20–22). Этот рассказ очевидным 
образом рисует злоключения купцов, плывущих в торговый порт, и 
отсутствие на борту священника специально подчеркнуто. 

Как уже было отмечено выше, РТГ рассчитана на людей, наме-
ревающихся надолго остаться в Византии: «Познаися с нами — а мы с 
тобою — добро есть друга имети на чюжей земли — емли с насъ что 
ти надобе — еще не познался еси — приходи к нам часто — не зазрися 
нас — у нас много — а у тебя несть ничтож» (с. 23). В этой перспекти-
ве мне не кажется убедительным мнение Фасмера, что РТГ «заканчи-
вается отделом: названия ветром, очевидно составленным автором уже 
на обратном путешествии из Византии в Россию, морским путем»23. На-
звания ветров не имеют для автора никакого практического значения, 
поскольку в РТГ вопиющим образом отсутствует раздел корабельной 
лексики, обычно имеющийся в «торговых» словарях.

Положение русского среди греков рисуется в нашем памятни-
ке весьма дискомфортным. «Не тяжко ли им? — Языка не знают — 
не тяжко — научатся — познают — много время учитися — мудра 
речь греческая — не хотят научитися» (с. 25). «Не борзо навыкнути — 
не у кого научитися нам — рады есмы учитися — тяжко ми: языка не 
знаю — кто мя о чем вопрошает, не умею, что ему отвещати, повеле-
вает ми, а я не знаю, что ми сътворити — познавай, учися — надобе 
учитися». «Земля чюжа — язык чюж — речь чюжа — человеци суть 
иным обычаем — греки тяжкы суть — не приветливы — не любов-
ни — Рци ми господине Бога ради как зовешь то гречьски — не брато-
любци — суть и добри человеци не вси един имут нрав — обретаются 
и добри человеци — а зли мнози — тако тии обретаются въ всяком 
языце» (с. 26–27). «Гневливи суть — скупи — не истинни — неправы — 
обидливы — разбойницыи — татие — пияници — грабители — лжи-
ви — добрых много, а злых такоже» (с. 28–29). Аргументы в греческую 
пользу явно звучат здесь не вполне убедительно. 

Даже когда русский человек не только выучивал греческий, но и 
вовлекался в постоянное деловое общение с византийцами, он, види-
мо, страдал от переживания своей чуждости: «Бога ради, господине 
мои, не прогневайся на мя, что есмь не успелъ тебе много писати, 

23 Там же. С. 461.
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… — Се же писах ти, сколко знаю, а где будет ложно и ты въспраши-
ваи от того, кто гораздее мене умеет, а на мене о том не диви понеж 
несмь гречин, но русин есмь» (с. 58–59). Каким-то весьма неприятным 
опытом веет от такой последовательности вокабул: «Целование — це-
лует — любовь — люблю — имя — како ти имя? — космат — мжит 
(т.е. «моргает») — иже въ главе плоть (т.е. «перхоть») — задремах — 
распотихся — смердит» (с. 97–98). Ясно, что мы опять-таки видим 
эту явно неудачную интимную коммуникацию глазами грека (гре-
чанки?), поскольку изначальным здесь было, конечно, византийское 
разговорное слово πιτυριδα, а слова иже въ главе плоть лишь объяс-
няют его.

В первую очередь РТГ предназначена не столько для монахов, 
сколько для купцов: «Начни — поиди на торг — былъ есми на тор-
гу — купих си да ям — хощу купити — продати — да не купишь — 
купих — не купих — купите — купи ми – купим — не купим — купил 
ли еси? — продал ли еси? — продай — продалъ есмь — поидем въ 
торгъ — ходил есмь в торгъ — продаи ми, куплю у тебе — продам 
ти — не продам, надобе себе — не требую его — купи ти собе — тре-
буеши его — годно — подобает — се продаси ли — аще бы кто ку-
пилъ — продам то — многа есть цена тому — чего достоит? — доро-
го — дешево — даром — дешевле ныне — сегодни дороже дорожня — 
глад — что принял еси? — наложил есмь и своим — много молвишь — 
к такому торгу таковая и надобе — даи ми без денег — не смею ти 
дати … не дам — проси — не проси — не взяти — не дастъ — хочет 
ли — не хочет» (с. 56–59). И еще: «Продаи — не продам — продал — 
хочю — продаешь ли — продал бых — аже бы кто — колико хочешь — 
что цена ему? — много цена ему» (с. 82–83). 

Среди групп названий товаров самое значительное место зани-
мают статьи русского «люксового» экспорта. Во-первых, это прес-
новодная рыба, притом что ни одного термина для морской рыбы, 
водящейся в Эгейском море (вроде тунца, макрели или рыбы-меч) в 
списке нет: «рыба — свежая рыба — просолная рыба — сухая рыба — 
белуга — осетръ — хребтина — стерляга — сом — щука — крапъ — 
головль — язи — угорич — окуни — плотици — уклеи — моль — икра» 
(с. 47–48). Во-вторых, пушной зверь: «звери — … — лисица — рыс — 
заец — соболь — куница — белка — горностай и ласица» (с. 50). Ясно, 
что все эти дорогие товары не предназначались монахам, да и вообще 
тот факт, что они находили спрос в обнищавшей, терзаемой войнами 
Империи, не может не вызвать изумления.

Что же русские купцы вывозили из Византии? Этот перечень бо-
лее скромен: тут немного пряностей («перець — шафран — спець», 
с. 40), немного драгоценностей («золото — сребро … драгыи камыкы — 
жемчюгъ», с. 40–41). Раздел об одежде мог бы считаться частью «раз-
говорника», но тот факт, что в нем фигурирует сукно, шелк и дорогие 
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яловые сапоги, названные их международным именем «кордованцы», 
свидетельствует, что мы и здесь имеем дело скорее с торговым ката-
логом: «шолк — багряно — круто — с(т)кано — отлас, рекше шесто-
лично — червено — сине — пестро — желто — зелено» (с. 93);«гач-
ник — пояс — терликъ — бугай — опашен — кожух, шуба — сукна 
дорогая — и порты от дорогых сукон — киверь, шапка — черкасин — 
сапогы — кордованци — въступни — ногавици — рукавици» (с. 55–56). 
Почти все русские слова второй из перечисленных серий — очень позд-
ние, их греческие соответствия вызывают вопросы: скажем, φουστανι — 
женская одежда, тогда как приравненный к нему терликъ — мужская. 
Но главное — многие предметы одежды носили только представители 
высших классов Московии; значит ли их появление в РТГ, что шили 
эти вещи в Византии? Или через русские соответствия составители 
РТГ помогали пользователю представить себе одежду высших классов 
Империи? Кстати, о самом существовании какого бы то ни было со-
циального неравенства мы можем догадаться лишь из одного краткого 
обмена репликами: «Истина ли будет тако глаголют о нем, яко скуп 
есть? — мало кормит челядь — за се бегают от него — отпроводи 
его — жаль ми на него — тошно ми на него» (с. 77).

Итак, обширная торговля вроде бы предполагает, что пользова-
тели РТГ жили в крупных городах Империи. И вот здесь начинаются 
загадки нашего памятника: дело в том, что город как феномен, с его 
улицами, архитектурой, инфраструктурой, наймом жилья, бытовыми 
удобствами, развлечениями и опасностями — в РТГ напрочь отсут-
ствует24. Совершенно непонятно, откуда Фасмер почерпнул убежде-
ние, что «судя по содержанию РТΓр., автор ее — …лицо духовного 
звания… на пути остановившееся в Константинополе»25. Вот уж сто-
лица Империи в нашем памятнике не угадывается ни в единой статье! 
Словосочетание «Град мал (πολις, καστρον)» (35) встречается дважды, 
но нигде город не составляет отдельного раздела — в первом случае 
сразу после него следует лишь «стена», а потом идет длиннейший пе-
речень природных объектов, никак не относящихся к городской жизни. 
Из этого списка постепенно выдвигается на первый план гнездо слов 
вокруг «болота»: «искалялся — исчернился — изрудился — рудно — 
кално — черно — мутно — гнушаетеся мя — гнусно» (с. 36). То есть 

24 Единственный имеющийся атрибут города — это медицинская помощь: к 
примеру, на него намекает тема медицины: «зубныя клещици» (с. 52); «Немо-
жет ми — не здравъ есмь — чимъ не здоровиш? — что тя болит? — глава ми 
болит — все ми тело не здраво — душею не здравею» (с. 100), «Болит — не бо-
лит — здравъ — не может — может» (с. 63) и даже более специализированно: 
«Неможется — хощу собе кровь пустити — кровь — добро ли ныне? — пусти 
ми кровь сегодня — пусках — пущу — а ты хочешь ли? — ажь велишь» (с. 68).
25 Фасмер М.Р. Рѣчь тонкословія греческаго. С. 459.
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воображаемый пользователь разговорника путешествует где-то по ди-
кой природе, приходит к людям в непотребном виде, а город,если ему 
и виден, то где-то издалека, с внешней стороны. Еще один раз слово 
«град καστρο» опять встречается в странном контексте: он соседствует 
со словами «поле, гумно, град, хоромы, окно, тынъ» (с. 49). Ясно, что 
речь здесь может идти лишь о чем-то совершенно незначительном. 
И это при том, что подавляющее большинство русских известий о 
Византии XIV–XV вв. касается именно Константинополя, а все палом-
ники считали нужным посетить Царьград и полюбоваться не только 
его святынями, но и его урбанистическим великолепием. 

В ту эпоху, когда, предположительно, создавался наш памятник, 
территория Византии была столь ничтожна, что трудно понять, где, 
если не в городе, мог жить составитель РТГ. В тексте широко пред-
ставлена дикая природа26. Но ведь не в лесу и не в горах обитали 
пользователи РТГ. Может быть, в деревне?

Деревня в РТГ присутствует главным образом в виде живот-
новодства («стадо — конь — коневое стадо — вол — крава — кра-
вье — овци — овечее — свиньи — свиное — виволъ — вепрь — ба-
ран — коза — бравъ — свиния — овца — скотина — поросята — ку-
рята — кура — куръ — кокош — голуби — голубь — гус — гусыни — 
сука — пастухи — птица — утка», с. 36–38) и его продуктов («мле-
ко — сыр — яйце — масло — сало», с. 41–42), но также огородничества 
(«огород — огородник — капуста — свекла — ретка — репа — лукъ — 
чеснок — копръ [укроп] — огурци — дыни — арбузы — тыквы», с. 49), 
садоводства («сад — … цвет — виноград — орехы — яблоко», с. 39); 
«лезговые орехи — груши — сливы — чершни — праскви — кидонии», 
с. 51–52) и бортничества («пчелы — мед, воск — свеча малая — свеча 
великая», с. 51), но не виноделия27 и не землепашества, которое не 
упомянуто ни единым словом. Между тем во Фракии и Македонии 
в поздневизантийское время активно сеяли именно злаки28. Быть мо-
жет, земледельческий оборот был длительным циклом, и в условиях 
политической нестабильности заниматься им было рискованно?

26 «На мори — при мори — поле — поля — равнина — гора — горы высоки — на 
горе — под горою — в горах — в долинах — в удоли — врагы, дебри — пропасти — 
песок — тростие — блато — мокро — тина — грязь — кал» (с. 35–36); «глуби-
на — валы — река — кладези, родники — езеро» (с. 47); «земля — персть — назем 
и гной — лес» (c. 48); «сосна — ель — липа — олха — лыка — ясень» (с. 48–49); 
«щеня — выжля — пес взенечныи — змеи — ужъ — скорпиа — ящерица — жаба — 
желва — клещь — чрьви — смолже» (с. 50–51); «дрозды черныя — соловеи — си-
ница — горлица — соя — иволга — ластовица — дятелъ — нетопыр» (с. 54–55).
27 Встречается лишь «кислый мед» — возможно, русские предпочитали его вину.
28 Laiou A. The Agrarian Economy. Thirteenth–Fifteenth Centuries // Economic 
History of Byzantium. Washington, 2002. P. 326–328.
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Деревенские ремесла включают кузнечное дело: «ковач — ко-
вальна — куи — мехи ковачевы — наковална — млат — малый млат — 
а добр малый млат — клещи — пила, что трут железо — терпуг» 
(с. 52); плотницкое и столярное дело: «пила великая, что трут дре-
во — пила ручная — топор — плотный топор — плотник — кирка — 
тесла… токарь — токарня — трезуб — резци» (с. 53–54); мельницу: 
«мелница — мелник — жерновы — колесо, коло» (с. 64); швейное дело: 
«швець портной — игла — наперсток — нити — сапожный швец — 
древо сапожное — шило — верви — щетины — крояльник — ножици» 
(с. 54). У нас есть и независимые свидетельства источников о расцвете 
деревенских ремесел в данном регионе29, но мельчайшие детали, на-
пример, сапожного дела, включая свиную щетину для пришивания 
подошв, свидетельствуют, что русских, возможно нанимали в под-
мастерья. В целом византийская деревня предстает в РТГ как вполне 
процветающая, хоть и не зернопроизводящая.

Но тем большим парадоксом выглядит отсутствие города — ведь 
не крестьяне же покупали у русских купцов их сверхдорогие товары. 
Как объяснить этот парадокс? Возможно, РТГ создавалась для торго-
вых представителей, ориентированных не на городские рынки, а на за-
городные ярмарки. Трудно сказать, сохранились ли в рассматриваемый 
период те ярмарки при монастырях Афона, например в Стеллярии на 
полуострове Халкидики, которые существовали там раньше30. Однако 
точно известно, что ярмарка в этом ареале, имевшая международный 
статус и проходившая перед городскими стенами, продолжала суще-
ствовать в Фессалонике31. Этот город имел давние торговые связи с 
Русью32. Он к тому же располагался недалеко от Афона. 

Впрочем, главный сюрприз, который преподносит исследователю 
РТГ, — это полное отсутствие в ней каких бы то ни было следов госу-
дарства. Мы не узнаем ни единой лексемы, связанной с названиями 
титулов, должностей, с чиновниками, с судом, с армией или ее снабже-
нием, с налогами, или с идеологией. Даже тот диалог, который можно 
было бы счесть за допрос иностранца пограничным чиновником33, — 

29 Lefort J. The Rural Economy. Seventh–Twelfth Centuries // Economic History of 
Byzantium. Washington, 2002. P. 309.
30 Поляковская М.А. Городские владения провинциальных монастырей в поздней 
Византии // Византийский временник. 1964. Т. 24. С. 208.
31 Matschke K.-P. Commerce, Trade, Markets, and Money // Economic History of 
Byzantium. Washington, 2002. P. 781.
32 Каштанов Д.В. Русь и Фессалоника в ХІІ–XIII веках: люди, идеи, пути // Ви-
зантийский временник. 2006. Т. 65 (90). С. 94–106.
33 « Когда пришел еси? — в который день? — в кое время? — в кии час? — где еси 
был? В коей стране? В коем граде? — В коем дому? — в коем месте? — что ради 
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оказывается в действительности, если читать дальше, расспросами, об-
ращенными игуменом к подозрительному странствующему монаху34. 
В другом диалоге начальник, заканчивающий разговор скандалом, 
опять оказывается не чиновником, а (скорее всего) игуменом35.

Столь красноречивое отсутствие государства представляется 
особенно кричащим на фоне всех остальных русско-иностранных 
разговорников36, в которых присутствует и русская высшая власть, 
и полиция, и таможня, но главным образом, судейские, с которыми 
иностранцу, особенно купцу, постоянно приходилось иметь дело. РТГ 
потому-то так и трудно датировать, что этот памятник будто нарочно 
лишен всего сиюминутного, исторически-конкретного, он не дает нам 
ни одного хронологического репера. К примеру, правоприменитель-
ная система мелькает лишь однажды, и в совершенно абстрактном 
контексте: «Бех… в темнице — приидосте» (с. 45). 

Единственное государство, с некоторыми его социально-по-
литическим атрибутами, которое встречается на страницах РТГ, 
это отнюдь не Византия и не Османский султанат, а далекая Русь. 
В разговорнике есть один диалог о возможности вернуться на роди-
ну. На пространстве небольшого «эссе» точка зрения несколько раз 
меняется, на первый план выходит то притягательность родины, то 
отвращение к ней. Текст местами звучит как стихи — а конечный 

пришелъ еси? — своим ли делом или посланъ еси? — кто послалъ? Ким послан 
еси? — много ли имаши пребыти зде? — что ти есть дело? — каково орудие? — 
тайно ли? — явно ли? — яви мни — не утаи от мене — слышати хощу — видети 
хощу» (с. 84–85.
34 «Друг ми еси — брат ми еси — отец мои еси — не стерезися мене — не срам-
ляися — без числа согреших — испием вина — не зазрися — не блюдися — не явлю 
ти — не явлено — обезстрашилися — обеспечалили ся — въпрошаю тя… — не 
скажетъ — таитъ — не явитъ — не хочет явити» (с. 85).
35 «Поиди брате — не ходи брате — не время — время ли есть? — когда будет 
время? — скажи ми — сам поиду — поиди со мною — побываем у него — видимся 
с ним — въпрошаем его — добре ли есть въ здравии своем? — здрав ли пришел? — 
каковъ есть? — како пребывает? — стар ли? — млад ли? — хочет ли ся видети с 
нами? — с тобою — с ним — сам не иду — и ты не ходи — и азъ не иду — далече 
есть — не бываем у него — не видаемся с ним — не хочет нас видети — виделся 
есмь с ним? — гневается — … — грех есть — еже гневатися — безаконное 
дело — безумие великое — безумен человекъ — не смирен» (с. 65–66).
36 Gernentz H.J. (Hrsg.). Untersuchungen zum Russisch-niederdeutschen Gesprächs-
buch des Tönnies Fenne. Pskov 1607 // Ein Beitrag zur deutschen Sprachgeschichte. 
Berlin 1988; Günther E. (Hrsg.). Das deutsch-russische Sprachbuch des Heinrich Ne-
wenburgk von 1629. Frankfurt am Main, 1999; Ларин Б.А. Парижский словарь мо-
сковитов 1586 г. Рига, 1948; Он же. Русско-английский словарь-дневник Ричарда 
Джемся. Л., 1959 и т.д. 
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вывод делается не в пользу возвращения: «Да поидем на Русь — аще 
поиду, что хощу приобрести? — не или все суета? — язык отвер-
зается — умиление отбегает — дерзновение приходит — собраная 
расточаются — обычная пременяются — и что реку? — что благо да 
вижу тамо? — Точию скорбь — к своим любовь — родителей воспо-
минание — о православии попечение — о митрополии — о устроении 
христианства — о монастыри — печаль — в селех притяжания — 
къ князю хожение — с боляры знатие — с людьми смешение — с ми-
ряны съединение — с лукавыми съплетение — среди сих не иссякнет 
ли любы божия? — Но отселе седаи — да усмотрю тамо что деет-
ся — от великих неправда — убиение — татба — лжа — клевета — 
лихоимание — и прочая» (с. 116–118). Возможно, этот «плач» имел 
то практическое значение, что призван был разжалобить греческих 
гостеприимцев. Но как бы то ни было, именно русским князьям и бо-
ярам находится место в разговорнике, тогда как политическая реаль-
ность Византии не оставила в РТГ никаких следов. А ведь, к приме-
ру, гражданские беспорядки в Константинополе во время переворота 
1390 г. русский паломник Игнатий Смолятич описал весьма подробно 
и толково37.

Может быть, из отсутствия в РТГ любых следов византийского 
государства нужно сделать простой вывод, что к моменту создания 
памятника Империя уже погибла? Но тогда в нем должны были бы 
отразиться хоть какие-нибудь признаки либо османского владыче-
ства, либо господства «латинян». Не нужно было дожидаться падения 
Константинополя, чтобы ощутить турецкое влияние: в конце XIV — 
первой половине XV в. почти вся Фракия и Македония уже были 
подвластны османам. В 1369 г. те перенесли свою столицу в Андриа-
нополь. Уже в 1387 г. в турецкий плен угодил один из афонских игу-
менов. Еще задолго до 1453 г. Святая Гора поднесла султану 1400 зо-
лотых и изъявление полной покорности38. И тем не менее, не только 
турецкой или итальянской лексики в сколько-нибудь значительном 
количестве, но и малейшего намека на османскую угрозу мы не най-
дем в РТГ. Невозможно себе представить, чтобы составители, да и 
любые русские путешественники в Византию, будь то в Константи-
нополь или на Афон, — никогда не сталкивались с судьями, военны-
ми или таможенниками, будь то византийскими, венецианскими или 
османскими. Можно разве что предположить, что оригинал нашего 
сочинения подвергся цензуре и из него намеренно были вычищены 
все упоминания о политике.

37 Majeska G. Russian Travelers to Constantinople in the Fourteenth and Fifteenth 
Centuries. Washington DC, 1984. P. 101–105.
38 Успенский П. История Афона. М., 2007. Т. 1. С. 764–767.
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Однако только лишь изъятием политической информации невоз-
можно объяснить то умиротворение, которым веет от РТГ. Там нет 
упоминаний ни о резне, набегах, ни о выкупе пленных. Допустим, 
торговля шла и в самые неблагоприятные времена — Зосима рас-
сказывает, что в 1420 г. в Скутари «на оной стране моря търговище: 
съежжаются турчяне, а сея страны греки и фрязове и торгуют меж 
собою»39. И все же вселенная РТГ кажется слишком «приторной»: вот 
предлагаемый там образец светской беседы: «Что слышал еси? — не 
слышах ничтож — видех? — не видел есмь ничего — что за вести 
слышал еси? — слышах добру весть — дал бог повсюду мир, по земли 
и по морю — земля мирна, море тихо — кораблей пришло много и все-
го принесли много» (с. 28). Как такой диалог совместим с тем, что мы 
знаем о жизни на Балканах в эту эпоху? Это тот вопрос, на который 
лишь предстоит найти ответ.

39 Majeska G. Russian Travellers to Constantinople. P. 191.




