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Аннотация: Понимая музей как инструмент медиации, пре-
медиации и ре-медиации культурной памяти, в данной статье я рас-
сматриваю два примера: Еврейский Музей в Сараево и Еврейский 
Исторический Музей в Белграде. Если музей в Сараево представля-
ет Сараево как исторически первый центр еврейской культуры на 
Балканах, то Еврейский Исторический Музей в Белграде позицио-
нирует себя как единственный музей на территории бывшей Югос-
лавии, посвященный истории евреев всего этого региона. Таким 
образом, оба музея претендуют на место наиболее важного музея 
такой тематики в регионе и конкурируют друг с другом. Что скрыто 
за этими нарративами, и какие политические и исторические обсто-
ятельства влияют на то, что эти два музея представляют настолько 
контрастирующие истории? С помощью контент-анализа музейных 
выставок я детально рассматриваю нарративы, представленные в 
обоих примерах. В фокусе моего исследовательского интереса — 
определение контекста еврейской истории в регионе и сопостав-
ление способов ее представления в выбранных музеях. Еврейский 
исторический музей в Белграде предлагает инклюзивный югослав-
ский нарратив, выступая качестве объединяющего музея для все-
го региона. В случае музея в Сараево мы наблюдаем тесную связь 
между продолжающимся процессом виктимизации недавнего про-
шлого города (Балканская война 1990-х) и мифологизацией жизни в 
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Сараево в период, предшествующий созданию Югославии, а также 
идеализацией боснийско-еврейских отношений. Кроме того, я рас-
сматриваю способ презентации темы Холокоста в обоих музеях. В 
обоих случаях способ повествования о Холокосте тесно связан с 
доминирующим историческим нарративом в стране, и экспозиция 
музея служит еще одним обоснованием этих нарративов. В обоих 
случаях повествование о Холокосте находится в тени ранее суще-
ствовавшей исторической традиции — во времена Югославии Хо-
локост был в основном связан с режимом усташей, и его основным 
символом был Ясеновац. Тем не менее, в рамках сегодняшних поли-
тических реалий память о Холокосте и память о еврейской жизни в 
Сербии и в Боснии и Герцеговине претерпевают определенные из-
менения. В свете процесса глобализации нарратива о Холокосте и 
принятия им роли объединяющей общеевропейской памяти такие 
изменения представляются неизбежными.

Ключевые слова: музей, Сербия, Босния, евреи, память

Существует множество способов говорить о музеях и мно-
жество методологических подходов к интерпретации нарра-
тивов, предлагаемых ими. Немецкая школа исследования 
культурной памяти (Алейда и Ян Ассманн и др.) понимает 
музей как медиум (проводник, медиатор) культурной памя-
ти. Развивая концепцию «коллективной» и «социальной» 
памяти Мориса Хальбвакса и Аби Варбурга, Алейда и Ян 
Ассманн предлагают использовать термин «культурная па-
мять» для обозначения способов запоминания и передачи 
традиций [Assmann 2008]. Астрид Эрл рассматривает куль-
турную память общества как отражение того, каким образом 
это общество строит диалог со своим прошлым [Erll, Rigney 
2009]. Главным отличием этой формы организации памяти 
является именно то, что она иституциализирована. Соглас-
но А. Ассманн, культурная память организована вокруг трех 
категорий: запоминание, забвение и сочетание запоминания 
и забвения. Третья категория — сочетание запоминания и 
забвения — по мнению А. Ассманн, относится к культурной 
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функции институциализированного хранения обширной ин-
формации [Assmann 2006]. Музей является одной из форм 
такой организации. Помимо хранения информации, музей 
выполняет просветительские функции. Таким образом, он 
выступает посредником между информацией и обществом. 
В этом и заключается роль музея как медиума культурной 
памяти: будучи посредником, музей ретранслирует культур-
ный текст в жизнь [Assmann, Czaplicka 1995, 131]. Музейная 
экспозиция при этом может быть проанализирована как сво-
его рода нарративная практика, которая играет центральную 
роль в культурной памяти [Brockmeier 2002, 27]. Такое про-
чтение музейного пространства соответствует постструк-
туралистскому пониманию нарратива как «текста, который 
рассказывает историю, в то время как текст — это каждая ос-
мысленно организованная знаковая система, будь это оценка 
оперы, реклама или свадебная церемония» [Там же, 32].

Чаще всего в качестве медиума культурной памяти музей 
тесно связан с общепринятыми концепциями истории и па-
мяти в обществе или с теми концепциями, которые правя-
щие элиты стремятся транслировать с помощью музейной 
экспозиции. В качестве медиатора музей может служить как 
инструментом подтверждения некой существующей версии 
истории, так и способом подготовки аудитории к принятию 
определенной информации как истины [Lang 2007]. Несо-
мненно, эти факторы нередко играют решающую роль в фор-
мировании нарративов, предлагаемых музеями. Тем не менее 
следует принимать во внимание и другие причины, влияю-
щие на наличие или сохранение тех или иных элементов экс-
позиции.

В случаях, когда в замысел экспозиции музея не входит 
трансляция метанарратива, размещенные в нем экспонаты 
и фрагменты прошлого отбираются авторами концеции вы-
ставки, и множественность небольших нарративов в конце 
концов складывается в определенную картину прошлого 
[Arnold-de Simine 2013, 8].

Основной целью данной статьи является сравнительный 
анализ экспозиций Еврейского исторического музея в Бел-
граде и Еврейского музея (или Музея евреев Боснии и Гер-
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цеговины) в Сараево как медиаторов культурной памяти с 
использованием представленного выше теоретического под-
хода и техник анализа непосредственно из сферы cultural me-
mory studies.

Конкурирующие нарративы
Оба рассматриваемых музея — в Белграде и в Сарае-

во — предлагают посетителю определенный маршрут. Этот 
маршрут способствует формированию определенной точки 
зрения с помощью уже готовых акцентов, не допускающих 
альтернатив. Посетителю предоставляется устный или пись-
менный гид, являющийся проводником на этом маршруте. 
В представленной статье я рассматриваю то, каким образом 
экспозиции выбранных для анализа музеев работают в каче-
стве медиаторов культурной памяти, и то, какие идеи они от-
ражают или подтверждают.

Еврейский исторический музей в Белграде и Еврейский 
музей (или Музей евреев Боснии и Герцеговины) в Сараево 
расположены в столицах соседствующих государств (Сербии 
и Боснии и Герцеговины). В ХХ в. эти государства входили 
в состав Югославии, столицей которой являлся Белград. 
В процессе распада Югославии и Югославских войн (1992–
2008) — в особенности Боснийской войны 1992–1995 — меж
этнические отношения в регионе существенно усложнились. 
В частности вовлеченность сербских вооруженных форми-
рований в военный конфликт на территории Боснии и Гер-
цеговины привела к напряженности в отношениях между 
странами.

Выбранные для анализа музеи в Белграде и Сараево суще-
ственно отличаются и в том, что касается административной 
принадлежности, и с точки зрения периода создания или по-
следнего обновления экспозиции. Одновременно оба музея 
претендуют на некую уникальность в регионе и представ-
ляют в определенной степени конкурирующие нарративы. 
Принимая во внимание сложную недавнюю историю реги-
она, особенно интересным представляется сопоставление 
нарратива, представленного в музее, который находится в 
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бывшей столице Югославии, и истории, предлагаемой музе-
ем в Сараево.

Еврейский исторический музей в Белграде принадлежит 
к Федерации еврейских общин Сербии. Музей находится на 
балансе этой федерации, поэтому его финансовые возможно-
сти достаточно ограничены. Этот небольшой музей располо-
жен на одном из этажей здания федерации. Он был основан 
в 1949 г. как часть Федерации еврейских общин Югославии. 
Представленная в нем сегодня постоянная выставка — это 
вторая постоянная экспозиция в истории музея. Она была 
создана в 1969 г. и торжественно открыта к 50-летию со дня 
основания Федерации еврейских общин Югославии. По сло-
вам директора музея Войиславы Радованович, музей давно 
уже нуждается в разработке новой концепции и экспозиции, 
но финансирования на это нет.

Еврейский музей Боснии и Герцеговины был открыт в 
1966 г. в здании сефардской синагоги XVI в. После босний-
ской войны 1990-х музей был обновлен, поскольку здание 
пострадало во время осады Сараево. Сегодня музей явля-
ется частью Национального Музея Боснии и Герцеговины 
и финансируется кантоном Сараево. Немногочисленная ев-
рейская община города не в состоянии поддерживать здание 
бывшей синагоги в должном состоянии, поэтому оно было 
отдано на попечение города при условии, что будет исполь-
зовано для выставок, представляющих еврейскую культуру 
региона. Несмотря на то, что музей является частью музея 
города и финансируется из государственного бюджета, мест-
ная еврейская община находится в постоянном контакте с 
музеем и в состоянии оказывать влияние на содержание экс-
позиции и выставочную политику.

Согласно информации, представленной на официальном 
сайте музея в Сараево, «многие эксперты считают, что это луч-
шее выставочное пространство во всей бывшей Югославии» 
[Muzej Sarajeva]. Музей в Белграде в свою очередь, по словам 
директора, позиционирует себя как единственный музей на 
Балканах, охватывающий историю евреев во всем регионе.

Еврейский исторический музей в Белграде открывается 
картой бывшей Югославии, на которой обозначены мигра-
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ции еврейского населения по территории Балканского полу-
острова. В еврейском музее в Сараево тоже есть карта, но она 
другая: Сараево здесь — основной центр еврейской жизни 
региона, а Белград на этой карте не обозначен.

Музей в Белграде — памятник эпохи
Еврейский исторический музей в Белграде показывает 

элементы истории еврейских сообществ в разных городах 
бывшей Югославии, представляя их как элементы одного це-
лого. Мы видим фотографии, сделанные в Сараево, Белграде 
и других городах. Следует отметить, что фотографии (наряду 
с копиями документов) доминируют в экспозиции музея.

Несмотря на небольшую площадь исторического музея, 
несколько витрин в нем все же посвящены искусству и эт-
нографии. Тем не менее центр экспозиции — это история 
ХХ в. и героическая роль евреев в «борьбе за независимость 
Югославии»1, а также в балканских и в мировых войнах2. 
Основными акцентами в истории первой половины ХХ в. 
являются фото памятника еврейским солдатам, воевавшим 
в Первой мировой войне, а также стенд, посвященный кон-
кретным людям — еврейским солдатам и офицерам, прини-
мавшим участие в балканских войнах. В аннотации читаем, 
что в начале ХХ в. многие евреи региона считали себя «сер-
бами моисеевого вероисповедания».

Рассказ о Второй мировой войне начинается с огромного 
плаката, подтверждающего ответственность за произошед-
шее режима усташей3. Экспозиция музея построена в виде 
лабиринта, который исключает возможность пропустить 

1  Имеется в виду борьба народов бывшей Югославии за неза-
висимость от Османской и Австро-Венгерской империй в первой 
четверти ХХ в.

2  Балканские войны — две войны в 1912–1913 гг., в которых Бал-
канский союз (Сербия, Греция, Болгария, Черногория) выступил 
против Османской империи.

3  Усташи — хорватская фашистская ультраправая организация, 
во время Второй мировой войны стоявшая во главе Независимого 
государства Хорватия.
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какой-либо элемент повествования. Этот большой плакат 
появляется перед глазами посетителя за очередным поворо-
том лабиринта экспозиции, знаменуя переход к теме Второй 
мировой войны. Не обратить внимания на плакат невозмож-
но — он, несомненно, является значимым и центральным 
элементом. Об участии в войне сербских коллаборациони-
стов упоминаний нет, как и о подробностях истории лагеря 
Старо Саймиште, территория которого сегодня находится в 
центре столицы Сербии4. При этом фотография лагеря Старо 
Саймиште неоднократно появляется в музее. В то же время 
в соответствии с еще югославской исторической традицией 
(что вполне естественно, поскольку экспозиция не обновля-
лась) — очень ярко представлена тема участия евреев в пар-
тизанском движении и их помощи Иосипу Брозу Тито. Мы 
видим фотографии югославских евреев-национальных геро-
ев, позирующих вместе с Тито.

Несомненно, еврейский исторический музей в Белграде 
может быть «прочитан» как памятник эпохи и сам по себе 
является экспонатом, иллюстрирующим югославский исто-
рический нарратив.

Сараево — город идиллического  
сосуществования культур

Еврейский музей в Сараево — пространство совершенно 
другого типа. Экспозиция располагается в здании сефард-
ской синагоги. Таким образом, пространство достаточно 
открыто, посетитель может нарушать маршрут и чувствует 
себя более свободно. Основной акцент в экспозиции сде-
лан на этнографической составляющей, очень много места 
посвящено традициям и жизни еврейской общины Сараево 

4  Старо Саймиште — это территория бывшего выставочного 
комплекса недалеко от сегодняшнего центра Белграда, где во время 
Второй мировой войны располагался концентрационный лагерь — 
сначала для еврейского населения, позже — для интернированных 
сербов. Подробнее об истории лагеря и проблемах его мемориали-
зации см. [Oreshina 2018].
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в период до Первой мировой войны. Центром экспозиции, 
как легко предугадать, является сараевская Агада5. Кроме 
краткой истории и описания этой уникальной книги XIV в., 
посетитель обязательно узнает и о героическом спасении 
манускрипта во время Второй мировой войны. Книга тогда 
была спрятана в мечети в одном из мусульманских сел Бос-
нии. По словам директора Национального Музея Боснии и 
Герцеговины Мирсада Сиярича, «сараевская Агада — это 
физическое подтверждение открытости общества, в котором 
никогда не было такой неизлечимой болезни, как страх перед 
Другим»[Zemaljski Muzej].

Тема Второй мировой войны занимает в музее не так 
много места и раскрывается достаточно неоднозначно. Так, 
например, на одном мониторе транслируется фильм об уча-
стии усташей в Холокосте на территории Боснии и Герце-
говины. К этой теме в экспозиции практически нет никаких 
«подводок», и первое, что видит посетитель в части экспо-
зиции, посвященной Второй мировой войне, — это фильм с 
кадрами об усташах. Однако главный экспонат в повество-
вании о Второй мировой войне — стенд с именами правед-
ников народов мира — выходцев из Боснии и Герцеговины и 
историями о взаимопомощи евреев и жителей Сараево вне 
зависимости от вероисповедания. Сначала посетитель видит 
тексты о том, как местные жители спасали евреев во время 
Второй мировой, а потом — о том, как евреи помогали мест-
ному населению (независимо от этничности) во время осады 
Сараево в период Боснийской войны 1990-х.

История еврейской ассоциации «La Benevolencija», кото-
рая участвовала в спасении горожан во время осады Сарае-
во, занимает достаточно много места не только в еврейском 
музее Сараево — эта тема прослеживается и в других музеях 
города. В музее, посвященном убийству эрцгерцога Фран-
ца Фердинанда, есть стенд, показывающий развитие обще-
ственной жизни города в начале XX в. Здесь мы видим доку-
менты, представляющие различные еврейские организации, 

5  Сараевская Агада — уникальный памятник XIV в., предполо-
жительно принесенный в Сараево из Испании.
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в том числе и «La Benevolencija». Это служит еще одним до-
казательством и иллюстрацией популярного сегодня ком-
мерциализированного нарратива о том, что Сараево — это 
город традиционно идиллического сосуществования куль-
тур, народов и конфессий6.

Музеи — зеркало политики памяти
Несмотря на то, что музей в Сараево был относительно не-

давно обновлен, а экспозиция в Белграде создана еще в 1970-
х, оба музея во многом отражают сегодняшние тенденции в 
политике памяти государств, в которых они находятся, — и 
в частности в политике памяти по отношению к Холокосту.

Оба музея рассказывают об истории дружбы и идилличе-
ского сосуществования еврейского населения с другим мест-
ным населением — но с помощью разных средств. В Сараево 
это осуществляется через особенный фокус на истории горо-
да и городской еврейской общины в Османской империи — 
период, о котором сегодня в Боснии постоянно говорят как 
«золотом веке» сосуществования культур и этничностей в 
стране и в частности в Сараево (например, в книгах Джевада 
Карахасана)7. Вторым инструментом создания идиллической 
картины в музейной экспозиции является акцент на то, что 
именно Сараево был первым центром сефардской культу-
ры в регионе (откуда сефардские евреи позже мигрировали 
и в Белград). В Сербии в музее в Белграде история друже-
ственного сосуществования показана через «присвоение» 
(в определенной степени) боснийского наследия и акцент на 
причастности Сербии к той же историко-культурной зоне в 
период Османской империи. В рассказе об истории ХХ в. это 
достигается с помощью подчеркивания в экспозиции близо-

6  Вывод, сделанный автором статьи на основе включенного на-
блюдения в 2015 и 2017 гг. и контент-анализа публичных дискуссий 
и нарративов, предлагаемых туристскими маршрутами и гидами. 
Для дополнительной информации см. [Dell’Agnese 2003].

7  Джевад Карахасан — известный современный боснийский пи-
сатель и философ. См., например, [Karahasan 2016].
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сти сербского и еврейского населения в общей героической 
борьбе в Балканских и мировых войнах.

В вопросах представления Холокоста оба музея воспро-
изводят сегодняшнюю официальную позицию стран, в кото-
рых они расположены. Стоит отметить, что эта позиция как 
в Сербии, так и в Боснии и Герцеговине восходит корнями 
еще к югославской традиции [Miller 2010]. Холокост пред-
ставляется в основном через призму ответственности ре-
жима усташей, и его символом является Ясеновац8 (который 
одновременно является еще и символом сербского мучени-
чества) [Byford 2007]. Тем не менее на официальные позиции 
в репрезентации Холокоста как в Сербии, так и в Боснии и 
Герцеговине влияют и глобальные процессы переосмысле-
ния памяти о Холокосте и принятия ее как универсальной и 
объединяющей парадигмы. Натан Шнайдер и Даниэль Леви 
видят ведущую роль памяти о Холокосте в формировании 
концепции прав человека во всем мире — таким образом, 
Холокост становится наднациональной концепцией памяти 
[Levy, Sznaider 2005]. В то же время Марек Куча показывает 
процесс становления памяти о Холокосте как объединяю-
щем нарративе о прошлом сегодняшней единой Европы [Ku-
cia 2016].

В белградском музее мы видим акцентирование внимания 
на страдании сербского населения вместе с еврейским и фор-
мирование образа Холокоста как общей трагедии сербского 
и еврейского населения. Йован Байфорд, анализируя память 
о Холокосте в сегодняшней Сербии, подчеркивает, что в этой 
сфере после 1989 г. доминируют два процесса — маргинали-
зация и инструментализация [Byford 2013]. То есть, с одной 
стороны, эта тематика не так часто поднимается в публич-
ном дискурсе, а с другой стороны — память о Холокосте 
используется национальными элитами для «выпячивания» 
нарратива сербского страдания (совместного с еврейским 
народом) как части национального самосознания. В то же 
время Лея Давид видит роль памяти о Холокосте в Сербии 

8  Ясеновац — концентрационный лагерь, созданный во время 
Второй мировой войны режимом усташей недалеко от Загреба.
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как «заслоняющей (вытесняющей) памяти», инструментали-
зированной и отвлекающей от более свежей памяти о югос-
лавских войнах [David 2013]. Принимая во внимание сегод-
няшние дискуссии о памяти о Холокосте в Сербии, а точнее 
о ее отсутствии в публичном пространстве и о проблемах с 
мемориализацией территории Старого Саймиште, не сле-
дует ожидать, что нарратив о Холокосте, представленный в 
белградском музее, будет сильно отличаться от сегодняшне-
го даже в случае обновления экспозиции.

В музее в Сараево мы видим подчеркивание роли местных 
праведников народов мира и акцент на участии местного на-
селения в спасении евреев во время Второй мировой войны. 
Одновременно важным элементом сценария экспозиции яв-
ляется сюжет о роли еврейской общины в помощи местному 
населению во время осады Сараево в 1990-е. Таким образом, 
инструментализация памяти о Холокосте в соответствии с 
общей тенденцией мифологизации поликультурного про-
шлого города видна и на этом примере — правда, в отличие 
от Белграда, где память о Холокосте способствует вытесне-
нию памяти о югославских войнах 1990-х, в Сараево, напро-
тив, история Второй мировой войны служит еще одним напо-
минанием о совсем недавнем трагическом прошлом города.
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Summary: Understanding museum as a tool of mediation, premediation 
and remediation of cultural memory, I focus in this article on two case 
studies — the Jewish Museum in Sarajevo and Jewish Historical Museum 
in Belgrade. While the Jewish Museum in Sarajevo positiones the city of 
Sarajevo as the first center of Jewish life in Balkans, the Jewish Historical 
Museum in Belgrade claims to be the only museum in ex-Yugoslavia pre-
senting the history of Jews in the entire region. Both museums, therefore, 
claim to be the most important museums on this topic in the region, and 
certainly in a way compete to each other. What are the real stories hidden 
under these narratives, and which political and historical circumstances 
influence the fact that these two museums represent such contrasting 
stories? With the help of content analysis of the museum exhibitions, 
I detalize the narratives presented in the both case studies. In the focus 
of my interest is contextualization of Jewish history in the region and 
juxtaposition of the ways it is presented in the chosen museums. Obvi-
ously, Jewish Historical Museum in Belgrade still represents the unify-
ing Yugoslavian narrative, serving as an umbrella museum for the entire 
region. In case of Sarajevo, close connection between ongoing process of 
victimization of the recent past of the city and mythologization of pre-
Yugoslavian life in Sarajevo, together with idealization of Bosnian-Jewish 
relations can be observed. Additionally, I look into the way of represen-
tation of the topic of the Holocaust. In the both case studies, the way of 
narration of the Holocaust is closely linked to the dominant historical 
narrative of the country, and the museum exposition serves as yet an-
other justification of it. In both cases, the narrative of the Holocaust is 
shadowed by the previously existing historical tradition — in Yugosla-
vian times, the Holocaust was predominantly connected to the Ustasha 
regime and was symbolized by Jasenovac. Nevertheless, within current 
political realities, the Holocaust memory and the memory of Jewish life 
in Serbia and in Bosnia and Herzegovina undergoes certain changes and 
becomes instrumentalized in many contexts. 
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