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Один из ведущих словацких писателей второй половины 

ХХ в., автор ряда романов, новелл, многочисленных эссе и пуб-
лицистических статей Доминик Татарка (1913–1989) отличался 
большой эмоциональностью, искренней увлеченностью новиз-
ной в действительности и в литературе, смелостью первопро-
ходца. Эти качества отразились на содержании и поэтике его 
произведений, за что он неоднократно подвергался критике в 
1950-е гг., а после крушения Пражской весны 1968 г., в годы 
так называемой нормализации, за инакомыслие был отлучен от 
литературной и общественной деятельности. 

На мировосприятие Татарки оказали большое влияние го-
ды, проведенные в Праге во время его учебы в Карловом уни-
верситете, а затем стажировка в Париже, прервавшаяся с нача-
лом Второй мировой войны. Круг общения и литературные 
увлечения студента из Словакии (в первую очередь, поэзией 
В. Незвала) сблизили его с сюрреализмом. И по возвращении в 
Братиславу он стал тесно общаться со словацкими надреали-
стами (Р. Фабры, Ш. Жары, В. Рейсел и др.), разделяя их худо-
жественные вкусы и устремления, наблюдая изнутри своеобра-
зие их творческих индивидуальностей. Созвучие сюрреализму 
выразилось не только в первых прозаических произведениях 
Татарки, но и в его литературно-критических работах.  

Термин «поэт сюжета» Д. Татарка впервые использовал в 
1943 г., опубликовав в журнале «Словенске погляды» рецензию 
на сборник новелл молодого, рано умершего словацкого писате-
ля Яна Червеня «Синий собор». Позднее к «поэтам сюжета» как 
течению или, скорее, не оформившейся программно группе в 
словацкой прозе периода начала — середины 1940-х гг., литера-
туроведы стали причислять и самого Д. Татарку, а также 
Я. Червеня (1919–1942), П. Карваша (1920–1999), имея в виду его 
ранние произведения из сборника «Нет причалов» (1946), 
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П. Гртуса-Юрину (1919–1994) и отчасти — Ю. Барча-Ивана 
(1909–1953), автора сборника «Предпоследняя жизнь» (1940). Все 
они в этот период, по словам С. Шматлака, «сознательно стреми-
лись к актуализации художественной формы словацкой прозы 
при помощи средств остранения сюжетной конструкции»1 . 

Д. Татарка в своих критических статьях начала 1940-х гг. 
вступает в полемику как с традиционным «описательным реа-
лизмом», так и с «лирической прозой», прежде всего — с нату-
ризмом, течением, давшим в эти годы целый ряд выдающихся 
произведений и имен (Ф. Швантнер, М. Фигули, Д. Хробак). 
При этом возможные перспективы развития словацкой литера-
туры он связывает с авангардными явлениями в поэзии того 
времени, в первую очередь — с надреализмом. Наряду с нова-
торством в поэтике он выдвигает на первый план совокупность 
«новых философских, идеологических принципов», позволяю-
щих по-новому рассматривать социум и личность с позиций 
современного интеллектуала. 

В статье «Незнакомое лицо» (1940) Татарка подчеркивает, 
что речь идет не о человеке политическом, социально актив-
ном, а о личности, оказавшейся «в пустоте, одиночестве и стра-
хе лицом к лицу с самим собой и с Богом»2. Говоря о «жалком 
состоянии современной словацкой беллетристики» (в отличие 
от весьма развитой поэзии), Татарка противопоставляет тради-
ционное реалистическое течение, отягощенное «будительски-
ми, этическими функциями» в ущерб эстетическим, а также 
превалировавший в те годы «импрессионизм» («лиризованную 
прозу»), с его склонностью к вербализму и обилию метафор, — 
сохранившему продуктивность «романтическому канону», ко-
торый не получил должного развития в словацкой прозе. 
Именно эту традицию Татарка и призывал продолжить — так 
же, как словацкие поэты-надреалисты, декларировавшие свою 

                                                           
1 Šmatlák S. Dejiny slovenskej literatúry. II. Bratislava, 2001. S. 497. 
2 Tatarka D. Proti démonom. Bratislava, 1968. S. 5. 
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приверженность традициям поэтов-романтиков, а именно 
творчеству Янко Краля.  

Критерием при этом становится не только степень вопло-
щения человеческой индивидуальности, личности нового тра-
гического времени, но и художественное мастерство, стремле-
ние к эстетическому совершенству всех уровней произведения, 
начиная с фразы (предложения), для которой недостаточно 
быть ясно и изящно выстроенной, поскольку главная ее роль — 
«окрылять своим многоцветием и ритмом вещи слишком тяже-
ловесные и будничные, а своей мелодией — намекать и на то, 
что невозможно высказать». Своими учителями при этом Та-
тарка называет В. Шкловского с его теорией остранения и 
М. Унамуно с его «трагическим чувством жизни».    

Второе важное его выступление три года спустя — не-
большая, но концептуальная рецензия на книгу Яна Червеня, 
включившую в себя пять рассказов («Разорванный круг», 
«Пророк», «Синий собор», «Сияющий ореол», «Дикая птаха»). 
И здесь объединяющими моментами для молодой прозы Та-
тарка называет «стремление преодолеть описательный реа-
лизм предыдущего поколения», следуя «самым чистым образ-
цам мирового романтизма» (прежде всего французского — 
Жерара де Нерваля, Вилье де Лиль Адана), схожее с тенден-
цией в поэзии того времени, а в сфере художественных 
средств — «тяготение к более сложному и цельному построе-
нию сюжета. Прозаик, — пишет он, — в границах собствен-
ных средств выражения хочет быть поэтом сюжета. Сюжет для 
него — первый и самый основной способ поэтизации». Гово-
рить о психологизме, по его мнению, в этом случае неверно. 
Построение сюжета у Червеня — «противоположно логическо-
му, психологическому и описательному. Оно фантазийно, эмо-
тивно-имагинарно, ассоциативно», основано на чередовании 
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«видимого и представляемого»3. В этом Татарка видит продук-
тивную тенденцию возможного развития прозы.  

Надо заметить, что сам Я. Червень в сохранившихся днев-
никовых заметках, иронизируя над «старой кошмарной поэзией 
расшитых рубах и штанов», «глупыми лирическими тирадами с 
висящими в воздухе восклицательными знаками» (Мило Ур-
бан), более благосклонно отзывался о представителях «нату-
ризма» Людо Ондрейове и Маргите Фигули, подчеркивая ху-
дожественную стройность и продуманность произведений 
Ондрейова и интеллектуальную и литературную рафиниро-
ванность Фигули. 

Эти взгляды отразились и в прозаических произведениях 
Д. Татарки этого периода, сделавших его известным, — отчасти 
в рассказах сборника «В тоске поисков» (1942) («Двойная сказ-
ка», «Человек вдали», «Посол приходит» и др.) и новелле 
«Смрад» (1943), где тема войны и смерти отражена, по словам 
С. Шматлака, «не реалистически, а остраненно, в сюжете, скон-
струированном из элементов мотивов и ситуаций реальных и 
ирреальных, эмпирических и чисто фантазийных, а главное — 
из переплетения этих двух линий»4.  

Но особенно ярко представления о «поэзии сюжета» Татар-
ка воплотил в новелле «Панна Волшебница» (1943). Построение 
новеллы свидетельствует о том, что писатель сам тяготел к «по-
эзии сюжета»: ее фабула и сюжет резко расходятся, причем сю-
жет выстраивается весьма причудливо. При всей фантастично-
сти разворачивающейся картины, ассоциативности и прерыви-
стости повествования, полного намеков и аллюзий, организу-
ющим началом здесь выступает идея свободного творчества, 
художественного вдохновения, интеллектуальной активности.  

Иное мы видим в фабуле. Несмотря на причудливые ара-
бески изображаемого, автор остается в рамках структуры 

                                                           
3 Tatarka D. Proti démonom. S. 12. 
4 Šmatlák S. Dejiny slovenskej literatúry. Bratislava, 1988. S. 26. 
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традиционного прозаического произведения: он прослеживает 
и ход реальных событий — их начало, развитие и завершение, и 
дает весьма точные портреты-характеристики своих персона-
жей, в которых нередко просматриваются их прототипы из 
группы надреалистов. Похожее описание компании молодых 
поэтов-надреалистов — очевидных прототипов литературных 
героев Татарки — можно встретить в книге воспоминаний при-
надлежавшего к их числу Ш. Жары «Братиславский пешеход» 
(2004) (в названии — аллюзия на книгу В. Незвала «Пражский 
пешеход», 1938 и др.). «Новое приятельство, — пишет Жары, — 
еще более укрепилось, когда мы стали устраивать поэтические 
вечера в узком кругу — в мастерской художника Вильяма Хме-
ла на улице Леготского, на шестом этаже. […] Читали новые 
стихи, декламировали отрывок из «Антигоны» Софокла. Виль-
ям Хмел, Ферко Гудерна, Йозеф Штурдик и другие расширили 
наш круг. Ладислав Гудерна, прозванный, неизвестно почему, 
Ферком, носил бороду и страдальческим выражением лица 
напоминал мученика»5. В стилистике, описании лиц и образа 
жизни молодых художников, даже в некоторых речевых оборо-
тах книги «Братиславский пешеход» ощущается связь и опреде-
ленный диалог с новеллой Д. Татарки «Панна Волшебница». 

Композиция новеллы весьма причудлива: она состоит из 
семнадцати разностильных эпизодов. Некоторые выдержаны в 
стиле рыцарского романа, когда идет речь о собраниях моло-
дой «дружины» единомышленников — поэтов и художников, в 
числе которых и центральный герой, Петер Дурдик, прозван-
ный друзьями «неизвестно почему» Тристаном, с круговой ча-
шей, беседами о прекрасной даме и высшей верой в святость 
свободы творчества и личности. Так, автор описывает почти 
ритуальное поклонение членов кружка Анабелле, их музе и 
вдохновительнице: «В тот вечер собрались все, поэты и худож-
ники […] Они теснились на диване, некоторые разместились 

                                                           
5. Žáry Š. Bratislavský chodec. Bratislava, 2004. S. 37. 
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прямо на полу. Вокруг — книги, на полках, на стенах и повсю-
ду — чудесные картины без рам, бюсты. Здесь были поэты 
Орест Внук, Душан Снога, Фране Захар, и — о! — сколько же 
здесь было художников! […] Всем хотелось увидеть Панну 
Волшебницу. Все они, загоревшиеся звездами на небесном про-
сторе, составляли волшебную комбинацию, магическое созвез-
дие под знаком Девы-Волшебницы». В ряде эпизодов Татарка 
отходит от эпического изложения происходящего, воплощая 
свою идею надреалистической поэзии в прозе. В центре внима-
ния здесь оказывается сам процесс творчества молодых худож-
ников, всплеск поэтического вдохновения, неудержимый полет 
фантазии или, напротив, трагическое ощущение действитель-
ности и своего творческого тупика. Так, Тристан пытается пой-
мать ускользающий образ настоящего в видении: «Среди об-
рубков обрезанных, дуплистых ив, куч мусора, клочьев бумаги 
бредет на костылях толпа инвалидов войны, с перевязанными 
головами, ногами, толпа страшных кукол из ваты, бинтов, лун-
ного света, страдания, — узнаваемый, вечный призрак истории»6.  

Художник Угер, ища адекватную форму для задуманного 

портрета Анабеллы, погружается в бесконтрольные грезы: «Пе-

ред ним всплыла Прага, тропинка над Дикой Шаркой, роскош-

ный сад, который мог быть на Малой Стране, Париж, Зузанка, 

галереи, бесчисленные приятели, рассеянные по свету, все ху-

дожники. По случайному следу, если только в воспоминании 

может таиться какой-то след, попал он в знакомый край. Босо-

ногим мальчишкой перебрался через один холм, второй, тре-

тий, с любопытством вглядываясь в далекую страну за волни-

стым горизонтом. Страна эта была полна сказочной красоты. И 

блуждая по ней как потерянный путник, он в то же время ви-

дел и ее, и себя с другой стороны горизонта. Он взял в ладони 

                                                           
6 Tatarka D. Panna zázračnica. Bratislava, 2009. S. 20. Далее страницы цитат из 

этого произведения указываются в тексте статьи в скобках. 
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листву, вдохнул горьковатый запах и понял: “Это ты, это ты, 

Анабелла“» (C. 64).  

Уходя вместе с Анабеллой с выставки художников, поэт 
Орест Внук в своих ощущениях словно пережил с ней фанта-
стический полет в неизведанные дали: «Земля ушла у них из-
под ног, а они все мчались и мчались что было сил, только бы 
удержаться на земле, только бы земля не поглотила их, и вихрь 
не увлек бы с собой. А эта река, могучая, огромная, вечная, 
неслась пьяная в обратном направлении. Они пробирались че-
рез встречные водовороты. Вдоль пути узловатые кроны дере-
вьев полыхали, чудом их не спалили» (С. 67).  

Некоторые значимые для авторской концепции сцены по-
вторяются в разных ракурсах и стилях, передаваемые через вос-
приятие разных персонажей. Это, например, встреча Тристана 
и Анабеллы на вокзале во время бомбардировки. В эпизоде с 
эпическим, авторским повествованием Тристан-Дурдик помо-
гает незнакомой девушке, они бегут прочь от вокзала, «наконец 
их в переулке остановил патруль и загнал на первый этаж в 
здание огромного банка», где они просидели до утра. Позже, 
погружаясь в воспоминания о том же самом эпизоде, художник 
видит все по-иному, картина рассыпается перед его мыслен-
ным взором: «Глубоко под землей пережидал я свой век. По 
левую мою руку — случайная женщина, по правую — случай-
ный мужчина. Оба они раскрывались, словно ужасные пропа-
сти в сознании [...] Целые времена я проспал и целые времена 
пробуждался. Меня жгло полночное солнце. Оно текло в меня 
ручейком. Когда оно залилось целиком в мою пустую грудь, я 
начал пробуждаться изнутри, наполовину воскресший. Подсо-
знательно я ощутил в себе сначала хаос, но осмотревшись, заме-
тил, что время нарастает» (С. 18). 

Другой пример — попытка Тристана утопиться в Дунае из-
за депрессии и творческого кризиса. Эта сцена показана авто-
ром вполне реалистично (Тристана вытаскивает на берег 
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рыбак), а затем интерпретирована приятелями художника в 
фантасмагорическом плане: «На земле лежал Тристан с окро-
вавленным лицом. Над ним склонился какой-то старик с боро-
дой. Скорее всего – еврей или какой-нибудь сирийский астро-
лог, на голове бурнус, во лбу сверкает камень» (С. 23). 

 
Авторской концепции «нового лица» и «новой поэтики» 

при возврате к элементам романтической традиции подчинена 
и трактовка таинственной незнакомки Анабеллы, которую слу-
чайно встречает на вокзале страдающий от творческого кризиса 
художник Дурдик-Тристан.  

Черты Анабеллы с первых эпизодов новеллы загадочны и 
неопределенны: «Она была вся в черном. Дремала или грези-
ла?». Дурдика заворожил ее взгляд, «изумленная сетчатка све-
тящихся серых глаз». Университетский преподаватель Галло, 
один из членов «дружины», увидел в ней не только мрачную 
красоту и таинственное свечение («лоб белый, лицо белое, 
напряженное, волосы черные, чернее, чем на самом деле. И все 
это словно светилось изнутри»). Он с изумлением наблюдает за 
ней, она затрагивает в нем поэтические струны, наводит на 
воспоминания: «Анабелла на его глазах менялась, черты ее ли-
ца смягчались. Это была уже девушка, приехавшая издалека, 
из-за границы, из Праги. Незвала и всех Поэтов она знала 
наизусть […] Это была сестра, девочка, и его охватила тоска по 
тому далекому, что миновало вместе с республикой» (С. 19). 

Войдя в круг молодых столичных интеллектуалов, Анабел-
ла, теперь уже Панна Волшебница, словно возрождается к но-
вой жизни, выходит из душевного оцепенения. Она становится 
музой и вдохновительницей каждого из них, призывая к дей-
ствию, к творческой активности: «Анабелла была каждому зна-
кома с тех времен, когда ее еще здесь не было. Анабелла, Панна 
Волшебница! Анабелла, рассказывая им о поэтах золотого века, 
с которыми прежде общалась, шепотом заклинала их: 
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“Активность!” […] “Активность! Вот именно! Мы призваны со-
здать новый мир поэзии, начать новый ее век!” Вслух они этого 
не произносили, поскольку это было слишком патетично, совсем 
не в их стиле, однако страстно стремились к этому» (С. 51). 

Представленный в новелле кружок — подчеркнуто моло-
дой, авангардный в своих художественных устремлениях, при-
верженный всему новому в искусстве. В контрасте с людьми 
молодыми, мучительно ищущими свой стиль, свой оригиналь-
ный почерк, показаны эпизодические фигуры — косные «ста-
рики», «Гарван. Матула, Шкарда, Осадник — их противники и 
вообще, халтурщики» (С. 77). «Старики», такие как «монумен-
тальный производитель китча Шимон» и ему подобные, само-
довольны, лишены творческого беспокойства и вдохновения. 
«Дружина» недоумевает: «Что она, Анабелла, может иметь об-
щего со старыми?» (С. 71). Поклонение музе — Панне Волшеб-
нице, сменяется пренебрежением к Анабелле, которую оболгал 
один из «стариков», представив ее корыстной искательницей 
наследства почтенного профессора: «Неприязнь и ревность, 
которые они упрямо питали к старым, повернулись и сосредо-
точились на ней. […] И, о боже! Рассеялись те таинственные 
чары, которыми действовала на них Анабелла» (С.. 73). 

Исчезновение Анабеллы как результат нанесенного ей 
оскорбления, вызванного ревностью молодых художников к 
«старикам» и взаимным соперничеством, ее мнимая смерть, а 
затем весть о ее реальном прозаическом бегстве в финале — все 
это воспринимается каждым членом богемного кружка как 
личная драма.  

Лишь пунктирно, в скупых реалистических деталях автор 
обрисовывает конкретные черты Анабеллы, которая, потеряв 
на войне родных, приехала поступать на философский факуль-
тет университета, а в финале не умерла, а уехала, обидевшись 
на грубое вмешательство в ее личную жизнь, в деревню к тетке. 
Там ее находит Каданец, самый материалистически мыслящий, 
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но при этом самый бесталанный из друзей: «Жива она! Соб-
ственными глазами видел. На Ораве у тетки на лыжах катает-
ся» (6, с. 93). Два уровня повествования — реальный и фанта-
стический, события и их зеркальные отражения – дают в сво-
ем пересечении дополнительные смыслы и разноплановым 
фигурам персонажей, и самой истории о музе, вдохновении, 
творчестве и свободе. 

Тема смерти (как и другие центральные темы и мотивы но-
веллы) представлена многопланово, словно преломляясь в си-
стеме зеркал. Это и «апофеоз» продолжающейся войны, отго-
лоски которой долетают и до рыцарей богемной «дружины» 
(затемнение, бомбежки в эпическом плане повествования), и 
некая печать судьбы (траур, который носит Анабелла), и поэ-
тические видения (смерть Анабеллы в пророческой фантасма-
гории поэта Ормиса), и символическая «посмертная» маска, 
которую на прощание посылает друзьям Анабелла в финале 
новеллы.  

Характерным для сюрреализма является и присутствующий 
в новелле мотив блуждания по городу, спонтанного, кажущего-
ся бесцельным. Однако для образа художника он становится 
ключевым: именно в мрачных, неприглядных реалиях город-
ских окраин и задворков с обшарпанными домами, уродливы-
ми больными деревьями Дурдик находит созвучие своему ми-
ровосприятию: «Он шел, куда глаза глядят, пока случайно не 
набредал на те места, где он, по его словам, “дистиллировал 
свой ужас и тревогу“ и находил, что искал, [...] свои формы, 
свою атмосферу, пейзаж, который соответствовал его образу 
чувствования» (С. 9). О такой же тяге к прогулкам по ночным 
улицам Братиславы в годы своей поэтической юности пишет 
и Ш. Жары: «Меня снова манило блуждание, одинокие про-
гулки. […] Однажды, идя по Глубокой дороге, я забрел на 
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Кальварию. Ночь была занавешена паутиной. Я шел по 
наитию, не зная, куда в действительности иду»7.  

В целом можно сказать, что Д. Татарка в своем раннем 
творчестве, и прежде всего — в новелле «Панна Волшебница» 
сознательно стремился к художественному эксперименту. На 
собственной практике, в прозе, он использовал близкие ему по 
духу принципы сюрреализма, обогащая сюжет яркими эмоцио-
нальными образами, ассоциативными цепочками, заворажива-
ющей магией слова. Вместе с тем в новелле сохраняются и тра-
диционные элементы реалистической прозы — стройная ком-
позиция, прослеживаемая фабула, индивидуализированные 
персонажи и др. Сочетание двух этих литературных стихий 
привело к столь удачному синтезу, что новелла «Панна Вол-
шебница» не только стала заметным явлением для своего вре-
мени, но и сохранила художественную ценность до наших 
дней, о чем свидетельствуют многие переиздания.  

Явление в словацкой прозе под условным названием «поэты 
сюжета» было ограниченным во времени (это первая половина 
1940-х гг.) и в литературном пространстве (сюда относятся 
названные в начале писатели, точнее — их раннее творчество). 
В дальнейшем литературные и человеческие судьбы их сложи-
лись по-разному. Безвременно, в двадцать три года умер Ян 
Червень, так и оставшийся автором одной книги, переизданной 
затем в 1964 г. с приложением его дневниковых записей. Петер 
Карваш, как и Д. Татарка, участвовал в антифашистском восста-
нии 1944 г., и впоследствии вошел в литературу произведения-
ми уже иного характера – романами в духе соцреализма 1950-х 
гг., политической сатирой и драмой абсурда в 1960-е годы и 
позднее, в 1980–1990-е. Сам Д. Татарка, теоретик и практик 
этой струи в прозе, совершал затем значительные «скачки» в 
своем творчестве от «поэзии сюжета» начала 1940-х, до соци-
ально-критических романов («Приходская республика», 1947; 

                                                           
7 Žáry Š. Bratislavský chodec. Bratislava, 2004. S. 35. 
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«Первый и второй удар», 1950). Он прошел этапы увлечения 
соцреализмом в романах начала 1950-х и горького разочарова-
ния (памфлет «Демон согласия», 1956), поисков «Божьего обще-
ства», веры в «Культуру как общение» и создания диссидент-
ских произведений 1970-80-х гг.  

Однако несмотря на то, что характер творчества Д. Татарки 
в дальнейшем весьма существенно менялся, пройденный в 
начале 1940-х гг. период поиска «нового лица» и новой поэтики 
оставил в нем заметный след. Он во многом определил его 
творческую индивидуальность, поддерживая его постоянный 
спор со старым непродуктивным началом и романтическое по 
сути стремление к воспарению над буднями бытия, к созида-
нию эстетических ценностей. 




