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Для Црнянского понятие «нового» лежит в 
основе не только поэзии, но и самой жизни.  

(Д. Витошевич «Послевоенный авангард и 
Милош Црнянский») 

 
Как хорошо быть простаком! Они уверены, 

что любая их мысль оригинальна и означает 
нечто новое! Они не знают, что человеческая 
мысль, как правило, чрезвычайно стара и 
давно высказана. 

(М. Црнянский «У гиперборейцев») 
 
Тот, кто, повторяя старое, узнает новое, мо-

жет быть наставником /людей/. 
(Конфуций. Лунь юй «Беседы и высказывания») 

 
М. Црнянский (1893–1977) — один из крупнейших серб-

ских писателей ХХ века, вступил в литературу в 1918 г. с поэ-
тической комедией «Маска». Однако подлинное признание 
принес ему сборник «Лирика Итаки» (1919), созданный в духе 
экспрессионизма, что позволило С. Винаверу выделить имя ее 
автора наряду с именами И. Андрича и М. Крлежи в «Манифе-
сте экспрессионистской школы» в 1920 г. Сам М. Црнянский в 
1919 г. отмечал, что не понимает, «как кто-то может называться 
художником, не будучи экспрессионистом» 1. Испытав вместе с 
Р. Младеновичем, С. Винавером, С. Стефановичем влияние 
немецкого экспрессионизма, М. Црнянский в «Письмах из Па-
рижа» (1921) настоятельно рекомендовал своим читателям 
творчество Г. Тракля и Ф. Верфеля. 

Лирика Црнянского — лирика ратника, вернувшегося по-
сле участия в Первой мировой войне    домой и обнаружившего 

                                                           
1 Милош Црњянски. Зборник радова. Београд, 1972. С. 11. 
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там «пьянство» и «блуд», разочаровавшегося в окружающем ми-
ре, не признавшего новую Югославию с её заздравными чашами 
и трехцветными флагами. Естественно, что поэзии Црнянского 
были присущи характерные для экспрессионизма бунт против 
современного общества, поиск Нового, динамизм. В коротком, 
состоящем всего из двадцати пяти строк «Прологе» к «Лирике 
Итаки», слово «новое» употребляется трижды и связано с духов-
ным взлетом человека, его устремленностью к небу и звездам. 

Разрыв с прошлым напрашивался сам собой. «Авангард 

игнорировал традицию и радикально порвал с нею. Отрицая 

предшествующее искусство и литературу, он был устремлен к 

абсолютному началу в творчестве и совершил решительную 

переоценку всех ценностей, вначале только эстетических, а 

затем и этических, идеологических и политических», — отме-

чал Р.-Д. Клуге2. 

Конечно, взгляд немецкого исследователя на разрыв с тра-

дицией представляется несколько односторонним и с утвер-

ждением о первоначальной переоценке эстетических ценно-

стей в отношении экспрессионизма трудно согласиться, однако 

неприятие авангардом сложившейся ситуации было очевид-

ным. «Экспрессионист» Црнянский не приемлет очень многое, 

и в первую очередь мифы о национальном величии, заезжен-

ные донельзя государственной пропагандистской машиной3. 

Старшее поколение хотя бы вначале восприняло создание 
Югославии как воплощение вековых чаяний народа, возвра-
щение к временам славы и величия, к временам мифа. И по-
тому Црнянскому столь важно было разрушить устоявшиеся 

                                                           
2 Српски симболизам. Београд, 1985. С. 89. 
3 Уже в самом начале ХХ в. сербский реалист Р. Доманович в сатирическом 

рассказе «Королевич Марко второй раз среди сербов» ставит героя национального 
эпоса, вернувшегося с небес на землю по призыву «патриотов», в жалкую и 
комическую ситуацию. Национальный миф превращается в пародию. 
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стереотипы и тем самым подчеркнуть несостоятельность ны-
нешней политической ситуации: 

 
О Балше, и Душане Сильном, пусть умолкнет крик. 
Власть, воеводы и деспоты, были срам, — 

 
писал М. Црнянский в стихотворении «Памяти Принципа», 

сербского юноши, убившего эрцгерцога Фердинанда и вызвав-

шего первую мировую войну4. По словам поэта, «Марко» (име-

ется в виду Королевич Марко) «тошнит от пробуждения», а 

Грачаницы, лучшего средневекового сербского храма, «больше 

нет» («Наша элегия»). И потому чуть далее утверждается: 

 
Да будут прокляты победа и воодушевление. 

Да здравствуют ненависть смерть презрение. 

 

Неприятие жизни — свидетельство отрицания Бога. И хотя 

Ницше, один из духовных вождей экспрессионизма, в «Анти-

христианине» утверждал, что христианство убивает жизнь, а 

воля к власти возвеличивает и укрепляет ее, поэзия Црнянского 

свидетельствует об ином: 

 
Нет у нас ничего. Ни Бога ни господина. («Гимн») 
Мы все за смерть. («Заздравная») 

 
Подобная «тяга к разрушению мира явлений, ставшего, на 

взгляд экспрессионистов, всего лишь собственной маской, была 
органически присуща их философии и творчеству», — отмечал 

                                                           
4 Балша II, властитель Зеты, нынешней Черногории, погиб в сражении с 

турками-османами в 1385 г. Душан Сильный (1331–1355) — первый сербский царь. 
«Деспот» — титул, первый по рангу после царского. Здесь и далее в цитатах, в 
первую очередь стихотворных, сохраняется пунктуация Црнянского. Перевод 
мой — С.М. 
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В.Л. Топоров5. При этом смерть преследовала экспрессионистов 
не только в стихах. Г. Тракль принимает смертельную дозу 
наркотика, Г. Гейм тонет на озере во время катания на коньках. 
Сам М. Црнянский фактически посягал на самоубийство: бу-
дучи здоровым, он несколько дней отказывался от приема пи-
щи и лежал, повернувшись к стене, с закрытыми глазами.  

Известно, что «многих экспрессионистов увлекали идеи 
анархизма»6, и Црнянский не был исключением. «Воистину, все 
мы анархисты», — утверждал он в молодости7. Однако в основ-
ном неприятие действительности у Црнянского было тесно 
связано с постижением бесправной, тягостной жизни народных 
низов. Его отец увлекался идеями социализма и воспитывал 
сына в соответствующем духе. Но главное, Первая мировая 
война сблизила молодых интеллигентов, оказавшихся на фрон-
те, с народом. М. Црнянский был вынужден воевать на стороне 
Австро-Венгрии как ее поданный, а С. Винавер, например, сра-
жался против Австрии в сербском добровольческом Студенче-
ском батальоне и стал одним из героев романа-эпопеи 
Д. Чосича «Время смерти» (1–4, 1972–1979). Другой, уже вы-
мышленный герой эпопеи Иван Катич, попав на войну, пости-
гает ложность идеалов отца, Вукашина Катича, независимого 
радикала, «духовного меча Сербии». В письме отцу сын выдви-
гает новые идеи, солидаризуясь со своим другом-социалистом: 
«Для вас политика — это вопросы освобождения и объедине-
ния сербов и южных славян, прогресса, морали, демокра-
тии […] А никогда я не слышал, чтобы вы говорили о горе и 
бедности нашего народа […] Для сербов существует лишь один 

                                                           
5 Сумерки человечества. М.,1990. С. 13. 
6 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. Живопись и графика. Скульптура. 

Архитектура. Литература. Драматургия. Театр. Кино. Музыка. М., 2003. С. 20. 
7 Црњански М. Сабрана дела. Београд, 1966. Т. 6. С. 20. Здесь и далее писатель 

цитируется по данному изданию, том и страница указываются в тексте статьи. 
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политический вопрос: бедность! Горе народа! Прав мой това-
рищ Богдан Драгович8». 

В «Лирике Итаки» народ также противопоставлен власти:  
 

Мой народ — это не стяг царский, что гордо реет,  
А мать обесчещенная, 
Пот и нищета и ненависть, что тлеет 
Посреди стыда пожарищ и скал. 

(«Памяти Принципа») 
 
Народ для Црнянского — это и солдаты, и каторжане, и «ра-

бы», и привязанный к водяному колесу крестьянин, и изнасило-
ванная женщина, и девушка, разодранная волками. Все унижен-
ное, кровавое, оскорбленное поднимается поэтом на щит как 
высшая ценность. И не случайно весной 1919 г. во время студен-
ческих демонстраций в Белграде Црнянский называет себя со-
циалистом (4: 202). То же самое он заявляет осенью 1920 г. перед 
отъездом в Париж (4: 210),что вполне соответствовало представ-
лениям многих экспрессионистов. «Нет экспрессионизма без 
социализма», — писал в1919 году Герберт Кюн9. 

Однако писателей в политике, по словам Црнянского, тогда 
никто не воспринимал всерьез (4: 210), и сам он, иногда участ-
вуя в некоторых политических акциях, не слишком высоко це-
нил руководство партии, что в конце концов закончилось его 
изгнанием. Впрочем Црнянский не жалел об этом. «Может 
быть, они были и правы. Какие они были англичане, такой и я 
был Гладстон»10 (4: 210). 

Разрыв Црнянского с социалистами и отход от социалисти-
ческого движения были обусловлены его пониманием нацио-
нальной проблематики. Еще в ХIХ в. крупнейший сербский 

                                                           
8 Ħoсић Д. Време смрти. Риjека, 1981. Т. 2. С. 319. 
9 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С. 21. 
10 Гладстон У.Ю. (1809–1898) — крупный государственный деятель 

Великобритании, лидер Либеральной партии, премьер — министр. 
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романтик Йован Йованович Змай расходился с социалистами в 
национальном вопросе, не признавая интернационализм и ука-
зывая на опасность для Сербии со стороны Турции. Црнянский 
также полагал, что существуют противоречия не только между 
классами, но и между странами: «Я утверждал, что индустри-
ально более развитые страны нас, аграрные страны, будут и 
дальше использовать»(4: 210). 

Писатель не мог и не хотел принять официальную государ-

ственную мифологию, однако национальный вопрос для него, 

серба из Австро-Венгрии, точнее, из Воеводины, представлял 

исключительную важность. У «воеводинской группы сербских 

экспрессионистов вследствие трагических исторических обсто-

ятельств национальная проблема занимает основное место», — 

писал Р. Вучкович11. Интерес к национальной проблематике 

отличал, по мнению исследователя, сербский экспрессионизм 

от немецкого. 

Сам Црнянский стремился к решению национальных и со-
циальных проблем в их единстве, что привело его на опреде-
ленном этапе к восхищению режимом Франко. Однако вскоре 
писатель убедился, что генерал не стремится к проведению 
социальных реформ, и разочаровался в нем. В дальнейшем, 
наученный горьким опытом, Црнянский гораздо сдержаннее 
отнесся к фашистскому режиму в Германии и неоднократно 
называл Гитлера «Чингисханом». Агрессия Германии против 
Югославии в апреле 1941 г. все расставила по своим местам: 
Црнянский сразу же эмигрировал с королевским правитель-
ством в Лондон. Однако в 20-30-е гг. он был искренно уверен в 
оправданности решения всех проблем на национально-
социальном уровне, не предполагая, к каким последствиям это 
может привести. «Я с крестьянской незамысловатостью фило-
софствования, — отмечал впоследствии писатель, — пришел 

                                                           
11 Vučković R. Poetika hrvatskog і srpskog ekspresionizma. Sarajevo, 1979. S. 12. 
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к твердому убеждению […]что лучшим лекарством от всех бед 
нашего народа будет свое государство» (4: 186). 

Мечта о «своем» государстве питалась любовью к родным 
местам. «Отбрасывая старинные, довоенные (и военные!) под-
черкнуто патриотические, обобщенно-мифологические, парад-
но приукрашенные представления об Отечестве (и само это 
слово), «молодые» открывают его другое, более человечное ли-
цо — родной край», — писал    Д. Витошевич12. Впрочем, многие 
из «молодых» (Б. Ковачевич, С. Миличевич, С. Винавер) обра-
тятся к поиску своих «корней» лишь с конца 20-х гг., в то время 
как для Црнянского любовь к родному краю была непреходя-
щей. Его Фрушка-Гора, небольшая возвышенность чуть южнее 
г. Нови-Сад, — воплощение мечты, радости и свежести жизни. 
Поэмы Црнянского «Стражилово», «Сербия» и «Плач над Бел-
градом» традиционно составляют особый цикл печали по «ма-
лой родине» и родине исторической: 

 
Блуждаю, еще, стройный, по мостам чужим, 
На берегах пьянящих рек лежу, в молчании, 
Но вдалеке, родной край уже вижу, 
Откуда ушел я, осыпан листвой желтой 
разлетевшейся. 

(Перевод подстрочный.) 
 
Эти строки звучат рефреном в поэме «Стражилово», напи-

санной в 1921 г. в Фьезоло, недалеко от Флоренции. Поэма 

«Сербия» была создана в 1925 г. на острове Корфу, великом 

кладбище сербов в годы Первой мировой войны, «Плач над 

Белградом» — в Англии в 1956 г. 

Любовь к родным местам сочеталась у Црнянского с любо-
вью к отдаленным, экзотическим краям — снежным вершинам 
Урала, холодному Шпицбергену, жаркой Суматре. Сам писатель 

                                                           
12 Милош Црњански. С. 27. 
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говорил о «суматраизме» — почти мистическом ощущении все-
единства мира — в «Объяснении Суматры». Он писал, что его 
поколение ощутило на себе во время Первой мировой войны 
то, что называется «болезненным» в стихах. Поэзии необходимо 
было найти новые ценности, открыть космические законы и 
смысл бытия, всемирные связи. И они открылись автору «Объ-
яснения» как проявление любви. «Я испытывал неизмеримую 
любовь к далеким скалам, снежным горам, протянувшимся 
вплоть до ледяных морей. К далеким островам, где происходит 
что-то, к чему мы здесь, возможно, причастны. У меня пропал 
страх смерти [...] Как в какой-то сумасшедшей галлюцинации я 
поднимался в безмерные утренние туманы, чтобы протянуть 
руку и погладить далекий Урал, моря индийские, куда перешел 
румянец и с моего лица», — писал Црнянский (4: 219–220). В 
дальнейшем идея суматраизма была оценена критикой как «ти-
пично экспрессионистская концепция, основанная на синтезе 
утопического космизма и виталистического универсализма»13. 

Идеи «утопического космизма и виталистического универ-
сализма» пронизывают сербскую литературу и все творчество 
М. Црнянского. Д. Витошевич в статье «Послевоенный авангард 
и Милош Црнянский» подтверждает эту мысль примерами из 
творчества С. Миличича («Книга вечности», 1922) и С. Винавера 
(«Город злых волшебников», 1920), Р. Младеновича («Звучные 
эллипсы”, 1928) и Б. Ковачевича (стихотворения «Межзвездный 
танцор», «Межзвездные качели», «Межзвездный поезд»). У само-
го Црнянского позднее в романе «Переселения» (1929) появится 
знаменитый «бескрайний голубой круг. И в нем, звезда», а идеи 
«суматраизма» прозвучат в «Записках о Чарноевиче» (1921) и 
«Переселениях», в путевых записках, эссе и статьях. Так, в эссе 
«Портрет Алексы Шантича» Црнянский отмечал, что для этого 
известного сербского поэта из Герцеговины (1868 – 1924) «красота 

                                                           
13 Vučković R. Poetika hrvatskog і srpskog ekspresionizma. S. 194. 
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жизни проявлялась в космосе и бесконечном пространстве» и что 
его нетрудно было превратить в «суматраиста»(10: 51). 

Для Црнянского, как и для С. Миличича, Земля — это 
«наша сестра», и ощущение величия природы сопровождает его 
всю жизнь. Как древний язычник, он утверждает, что «покло-
няется Солнцу», что он сотворил «настоящий культ Солнца» (7: 
373, 376–377). С другой стороны, его влекут бескрайние и ве-
личественные ледяные пределы Арктики, где сама смерть 
представляется «каким-то величественным сном» (7: 74). При-
рода для Црнянского — истинный путь к преодолению смерти, 
потому что «природа вечна», и следовательно, «смерть всего 
лишь иллюзия отдельных людей» (7: 147-148). «Религия экс-
прессионистов носит по существу пантеистический харак-
тер», — отмечал В.Л. Топоров14 

Смерти и разрушению Црнянский пытается противопоста-
вить Эрос: 

 
Сбрось одежды свои. 
В этой звездной ночи 
радость из боли рожденная- 
тело твое обнаженное. 

 («Колыбельная») 
 
Однако Эрос чаще связан со смертью. В стихотворении 

«Мрамор в саду» кожа возлюбленной с множеством тонких 
прожилок напоминает мрамор, по которому ползут змеи, а сама 
она, будучи обнаженной, представляется лирическому герою 
«мертвой». Все плотское и земное в отличие от духовного и 
небесного обречено на гибель. 

При этом в духе авангарда носительницей Эроса выступает 
в первую очередь женщина, а мужчина играет подчиненную 
роль. В «Записках о Чарноевиче» жена этого героя заявляет, что 

                                                           
14 Сумерки человечества. С. 11. 
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именно вокруг Эроса вращается Земля, а в стихотворении 
«Гвардеец и три вопроса» часовой (Мужчина) признается коро-
леве (Женщине): «Тяжко быть мужчиной». Впоследствии, как 
вспоминал сам писатель, молодые люди и девушки на улицах 
Белграда приветствовали его этой фразой. 

В отличие от молодежи старшее поколение встретило поэ-
зию Црнянского настороженно. Неприемлемыми представля-
лись как новые, радикальные идеи, так и поэтика «Лирики 
Итаки». Црнянский нарушал нормы синтаксиса, «произвольно» 
расставлял знаки препинания, сочетал свободный и рифмован-
ный стих, наделял иным значением устоявшееся жанры. Гимн 
превращается в признание поражения («Нет у нас ничего») 
(«Гимн»), «Заздравная» прославляет смерть («Да здравствует 
кладбище!»). Элегия призывает «ненависть смерть презрение» 
(«Наша элегия»), герой «Серенады» утверждает, что не любил 
свою девушку: 

 
…Я любил осень, 
А не твою страсть и не тело твое обнаженное, 
Но прикосновение ветвей багряных увядающих. 

 
«Колыбельная песня» поет о печали («Все нам допускает 

печаль»), а ода посвящается виселицам: 
 
Что черны вы как крест? 
И измазаны жиром как дверь мясника? 
Ваша тень похожа на меч, 
И вы дороже золота 

(«Ода виселицам».) 
 
Свободный стих и нарушение норм синтаксиса для Црнян-

ского — проявление свободы и «новой веры»15. Это рождение 

                                                           
15 «Экспрессионисты пришли к пониманию творчества как своего рода эрзац-

религии», — писал В.Л. Топоров (Сумерки человечества. С. 12). 
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неповторимой личности, истинной поэтической индивидуаль-
ности. «Наяву мы видим то же самое, а во сне каждый свое», — 
отмечал Црнянский (4: 216). 

Связь поэта со сном прослеживается и в статье Црнянского 

«За свободный стих», где утверждается, что свободный стих «со 

своим ритмом полусна», «без рабства оковам ритма» является 

вершиной поэтического выражения16. 

При этом свободный стих, по словам Црнянского, соответ-

ствует духу сербского языка и традиции фольклорных эпиче-

ских и лирических песен. И наконец, освобожденный от «ба-

нальных оков», он становится «вдохновенной танцовщицей и 

движется в экстазе» (4: 216). О «космическом экстазе» поэзии 

Црнянского говорил Б. Новакович17. По словам Д. Витошевича, 

экстаз — «самое любимое слово модернистов»18. 

Кажется, что принадлежность Црнянского в юности к экс-
прессионизму и авангарду не вызывает сомнений, что подтвер-
ждается и высказываниями признанных литературоведов в ака-
демических изданиях19. В его поэзии совмещаются черты двух 
направлений экспрессионизма, о чем справедливо писал 
М. Лончар в статье «Горизонты суматраизма». Критик отмечал, 
что присущий Црнянскому «горький протест против войны и 
трагизма жизни, анархистское отрицание национальных тра-
диций и символов, неприятие бессмысленности действитель-
ности во имя экстаза истинной сущности человека близки во-
инствующе активистскому направлению в экспрессиониз-
ме […] С другой стороны, по склонности к метафизическим 

                                                           
16 Српска књижевна критика. Т.16 Писци као критичари после првог светского 

рата. Нови-Сад, 1975. С. 71. 
17 Jugoslovenski knјiževni leksikon. Novi Sad, 1984. S. 105. 
18 Милош Црњански. С. 36. 
19 Jugoslovenski književni leksikon. S. 104; Деретић J. Историjа српске 

књижевности. Београд, 1983. С. 505. 
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горизонтам […] суматраизм приближается к абстрактному экс-
прессионизму»20. 

Однако существуют и другие точки зрения. По словам 
П. Палавестры, писатель «в глубине души не отказался от насле-
дия мистически ориентированного символизма и устремленно-
сти романтиков к самопознанию и исповеди»21, что проявилось 
как в «Лирике Итаки», так и в лучшем романе М. Црнянского 
«Переселения» (1929) и «Вторая книга Переселений» (1962).  

Еще более радикальную позицию занял известный поль-
ский исследователь Ян Вежбицкий. По его мнению, в раннем 
творчестве Црнянского проявляются «очевидные отголоски 
экспрессионизма, но он уже с самого начала был на пути со-
здания особой, собственной поэтики»22. 

Позиция Я. Вежбицкого, безусловно, слишком категорична, 
однако известно, что любой талант, как правило, не укладывает-
ся в рамки школы или направления. Црнянский, широко исполь-
зуя достижения экспрессионизма, отнюдь не отказывался от тра-
диции. В своем творчестве в 20-е годы и в более поздний период 
писатель обращается как к национальному и европейскому опы-
ту, так и к достижениям мировой цивилизации (Китая, Японии). 

С национальной традицией в первую очередь связан инте-
рес к романтизму и фольклору. Первое произведение Црнян-
ского «Маска» была написана, по его словам, «из перспективы 
романтизма» (4: 187): там были и любовь, и донжуанская 
страсть, и несчастный случай, и самоубийство. Одним из геро-
ев «Маски» был знаменитый сербский романтик Бранко Ради-
чевич. Однако это произведение было названо «комедией», в 
роли Дон-Жуана выступала женщина (Генеральша), ее любов-
ником оказывался ее племянник, а точнее, незаконнорожденный 

                                                           
20 Милош Црњански. С. 118. 
21 Итака. Ревиjа за књижевност, уметност и мишлење. Нулти броj. 

Београд, 1995. С. 68. 
22 Књижевно дело Растка Петровића. Београд, 1989. С. 68. 
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сын (Чезаре). И наконец, сама ситуация с маской, приведшая к 
путанице, любовной встрече сына с матерью и его самоубий-
ству, свидетельствовала об обманчивом, призрачном характере 
этого мира, «ставшего, на взгляд экспрессионистов, всего лишь 
собственной маской»23. В «романтизме» Црнянского проявля-
лись и современные тенденции, влияние фрейдизма. 

Родство сербского авангардизма с романтизмом было оче-
видно и отмечалось многими критиками: В. Глигоричем, 
М. Богдановичем, И. Секулич. При этом, по словам И. Секулич, 
именно Црнянский представлял тип «чистейшего романтика»24. 
Сам М. Црнянский полагал, что романтизм — лучшая эпоха 
сербской литературы, и говорил о его важности для современ-
ности. Он защищал «неистового романтика» Л. Костича. Им 
было написано несколько статей о Негоше и о Змае. Сам 
Црнянский ожидал обвинений в том, что его «суматраизм» — 
это «лишь подогретый романтизм» (6: 19). 

В дальнейшем творчестве писателя, в частности во «Второй 
книге Переселений», романтизм проявляется с особой силой: 
главное действующее лицо романа, сербский офицер середины 
ХVШ в. Павел Исакович показан как типичный романтический 
герой. Он исключительно красив, в его жизни существуют «два 
идола»: возлюбленная и отечество. Возлюбленная, в соответ-
ствии с романтической традицией, умирает, но Исакович нико-
гда не забывает о ней. Подобно романтическому герою, Павлу 
присущи меланхолия и приступы безумия. Причем «безумный 
смех» и «безумный взгляд» Исаковича являются не признаками 
болезни, а особой, характерной чертой героя. 

При этом, конечно, Црнянский вносит определенные коррек-
тивы в традиционный романтический образ героя. Так, умершая 
возлюбленная героя — его бывшая жена, которую он не любил 
при жизни. Исакович наивен: его противники разыгрывают 

                                                           
23 Сумерки человечества. С. 13. 
24 Милош Црњански. С. 36. 
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перед ним спектакль и убеждают его, что жена одного из офице-
ров — это императрица Елизавета Петровна. Иногда Павел 
напоминает Ансельма из «Золотого горшка» Гофмана. 

С романтизмом связано обращение писателя к фольклору. 
М. Матицкий в статье об эпосе воеводинских сербов в «Пересе-
лениях» Милоша Црнянского отметил общность мотивов в ро-
мане и народной песне, подчеркнул сходство изображения 
фактов и указал на идентичность композиции романа и хрони-
ки военного похода25. 

С другой стороны, и при изображении мирной жизни 
Црнянский, по словам Матицкого, сохранил близость фолькло-
ру. Это и народные легенды, например, о мертвом солдате, 
вернувшемся с войны, и верования в вампиров, и народные 
обычаи. Обращение к фольклору свидетельствовало как о вер-
ности исторической картины, так и о лирическом начале, при-
сущем роману Црнянского. 

Интерес писателя к романтизму не ограничивался нацио-
нальной традицией: его привлекает творчество Флобера, «ро-
мантика в лучшем смысле этого слова», романтика, полюбив-
шего «античный мир как грандиозную картину могущества че-
ловека» (10: 163, 165). «Саламбо» для Црнянского, как и для 
Флобера, не был историческим романом, хотя французский 
писатель опирался на прекрасное знание истории. Флобер «ви-
дел в истории не прошлое, а вечность» (10: 167). Точно так же и 
Црнянский в «Переселениях» на примере конкретных событий 
середины ХVШ в. раскрывает идеи «утопического космизма», 
которые воспринимаются критикой как проявление мистиче-
ски ориентированного символизма. Юг и Север, Суматра и Ги-
перборея — «важнейшие символы, за которыми скрываются 
целые миры» (10: 116). Символичны образы Итаки и Сербии, 
Стражилова и Шпицбергена, Фрушка-Горы и Урала. При этом 
главный символ Црнянского — Небо. Первая и последняя 

                                                           
25 Милош Црњански. С. 199. 
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глава «Переселений» названы одинаково: «Бескрайний голубой 
круг. И в нем, звезда». В то же время известно, что «круг с точ-
кой посередине представляет завершенный цикл и цикличе-
ское совершенство, разрешение всех экзистенциальных воз-
можностей; в астрологии он обозначает Солнце […] а также 
символизирует всех богов солнца»26. Культ Солнца у Црнянско-
го вновь находит свое воплощение. 

Ощущение вечности, присущее Црнянскому, влечет писа-
теля к Кьеркегору, Ибсену, Стриндбергу, в чем он сам неодно-
кратно признается. По его мнению, они обращаются к важней-
шим философским вопросам и пишут для всего человечества: 
«Главные темы этих писателей — вечные, античные. Отец. 
Мать. Мужчина и женщина. Эдип. Иокаста. Семья. Любовь и 
неумолимая наша судьба […] Я нахожу в этой литературе серь-
езность, которой в Париже больше нет […] Кьеркегор, Ибсен, 
Стриндберг […] говорят […] о том, что всех нас привлекает: 
инстинкт эроса, инстинкт смерти. А и по социальным вопросам 
они бы не провалились на экзамене (8: 46–47).  

Выбор Црнянским Кьеркегора, Ибсена и Стриндберга, оче-
видно, был закономерен. Творчество Ибсена, по словам серб-
ского писателя, — «параллель человеческой жизни. Сон. Пер 
Гюнт — это сон. И не только Ибсена. И норвежского фолькло-
ра. Всего народа» (8: 49). Стриндберг, в свою очередь, испытал 
влияние Ницше и стал одним из предшественников экспресси-
онизма. К творчеству Ибсена и Стриндберга впоследствии об-
ращался М. Крлежа, крупнейший хорватский писатель — экс-
прессионист того времени. 

Сам Црнянский, говоря об Эдипе, Иокасте и неумолимой 
судьбе, прокладывал дорогу через труды Фрейда к античной 
трагедии. По его словам, писатели-скандинавы вернули его к 
философским размышлениям о человеческой жизни. «До сих 

                                                           
26 Kuper Dž. Ilustrovana enciklopedija tradicionalnih simbola. 

Beograd, 1986. S. 79–80. 
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пор я иронизировал над Эдиповым комплексом, Фрейд был 
мне смешон, — писал Црнянский. — Теперь уже нет» (8: 48). 
Далее, указывая на значимость обращения к психоанализу, 
Црнянский отмечал: «Росмерсхольм» Ибсена представлялся 
мне занимательной, отличной драмой, театром. Но никак не 
великим произведением. Когда я прочитал, что Фрейд говорит 
о «Росмерсхольме», Ибсен мне показался чем-то наподобие 
Еврипида своего времени. А это много значит» (8: 68). По сло-
вам сербского писателя, «судьба была драматическим элемен-
том в творчестве Ибсена, а также всей его жизни» (8: 69). 

Обращение к античности («Лирика Итаки») — это обраще-
ние к трагедии27. Это обращение к судьбе, которая может быть 
чрезвычайно жестока и иронична по отношению к человеку. 
Так, сам Црнянский переживает судьбу Одиссея, проведя в из-
гнании в Англии двадцать лет (1945–1965), другой известный 
сербский писатель Владислав Петкович-Дис (1880–1917), автор 
сборника стихов «Утонувшие души», тонет в Ионическом море. 

С другой стороны, мысль о всевластии Судьбы унижает че-
ловека, что закономерно рождает в нем чувство протеста и ве-
дет его к осознанию собственной свободы, готовности понести 
наказание за свои действия. «Античная драма связана с про-
буждением в человеке чувства личности и личной ответствен-
ности»28. Судьба Чезаре («Маска») напоминает об Эдипе. 

Своеобразным мостом между скандинавскими писателями 
и античностью предстает у Црнянского Микеланджело, кото-
рым также интересовались экспрессионисты. «Во время моего 
путешествия к вечным льдам Гипербореи, — отмечал 
М. Црнянский, — я читал на корабле этих северных писателей, 
хотя сейчас все чаще читаю Микеланджело» (8: 46). По его сло-
вам, Микеланджело, воздействуя на Ибсена, воздействовал на 
всю европейскую литературу. «До своего приезда в Рим Ибсен 

                                                           
27 Интерес к античности лежит в основе «Рождения трагедии» Ф. Ницше. 
28 Костелянец Б.О. Драма и действие. М., 2007. С. 36. 
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не представлял ничего особенного. Под влиянием купола Ми-
келанджело […] Ибсен чрезвычайно изменился. А затем он из-
менил не только свою национальную литературу, но и свой 
театр, а после, можно сказать, и всю Европу» (8: 63). Ибсен по-
сле Микеланджело, по словам Црнянского, отказывается от 
христианского Бога, который якобы состарился, и «ищет нового 
бога, молодого, как и Микеланджело, какого-то Юпитера, с 
молниями, на Олимпе, какого желал и сам художник» (8: 64). 

От «состарившегося» христианского Бога один шаг к призна-
нию Его смерти, а от уподобления человека языческому боже-

ству — один шаг к «сверхчеловеку». «Сверхчеловеку», обладаю-
щему всей полнотой власти, способному повести за собой массы. 

Таким «вождем», «гением» и «сновидцем» предстает Микелан-
джело и в пьесе-«легенде» М. Крлежи «Микеланджело Буонар-

роти» (1917). Впрочем, у экспрессионистов были общепризнан-
ные «пророки»: Христос, Дарвин, Маркс, Ницше, Фрейд. Именно 

они, по мнению «молодых», могли повести за собой человече-
ство29. Некоторые из экспрессионистов, например Иоганнес Бе-

хер, пытались примирить социализм с христианством. 
«Социалист» Црнянский также проявлял некоторый инте-

рес к христианству, читал Фому Аквинского, но все же остался 
«язычником». Для него Бог — «бесконечность во Вселенной» 
(7: 403), жизнь на Земле вечно продолжается, переселяясь из 
одного облика в другой, никакого «иного света» не существует. 
«Достоинство человека заключено в верности Земле — в этом 
Црнянский идет по пути Ницше», — пишет Д. Стоянович30. 
При этом европейские корни вечности бытия и «переселения» 
следует искать в античности, у Платона, на которого, как счи-
тается, повлияли индийские религиозные представления. Впо-
следствии эта идея находит несколько иное воплощение 

                                                           
29 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С. 184. 
30 Србиjа и коментари за 1993/1995. Београд, 1996. С. 48. 
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в раннем средневековье («Первоосновы теологии» Прокла), 
чтобы в новое время прозвучать у Метерлинка. 

Как отмечал Е.Г. Яковлев, «Метерлинк в философском эссе 
“Смерть” развивает идеи, очень близкие идеалистическим ас-
пектам буддийского миросозерцания. Он пишет о том, что аб-
солютное уничтожение человека и сознания невозможно и что 
величайшая цель саморазвивающегося бытия заключается в 
уничтожении страдания»31. Несколько ранее к буддизму обра-
щаются Шопенгауэр и Ницше, и благодаря их усилиям это 
учение начинает распространяться на Западе. Так, 
В. Воррингер, автор работы «Абстракция и вчувствование» 
(1908) и, как полагают, автор самого термина «экспрессионизм», 
отмечал, что искусство должно обратиться к Востоку с его из-
начальным мистицизмом и космической религиозностью. 
О рецепции восточных духовных ценностей сербами пишет 
Р. Вучкович32. Так, накануне Первой мировой войны 
П. Слепчевич опубликовал статьи «Нирвана» и «Парсифаль», а в 
1917 г. он защитил докторскую диссертацию «Буддизм в 
немецкой литературе». В дальнейшем, после войны, увлечение 
сербских экспрессионистов «индийско-китайской мудростью и 
поэзией» стало, по словам Вучковича, «всеобщим». 

«Всеобщим» оно, стало, вероятно, после Црнянского, из-

давшего в 1923 г. «Антологию китайской лирики», а в 1928 г. 

«Поэзию древней Японии». Признав, что китайский и японский 

лиризм в Сербии «совершенно неизвестен», писатель отметил 

его значимость для «молодых», открывающих «новые горизон-

ты для нашей литературы». Восток, по словам Црнянского,- это 

воплощение «небесной мудрости» и всего «прозрачного, мирно-

го, вечного». Что же касается Европы, то ее, к сожалению, кос-

нулась «лишь слабая тень буддизма» (4: 281–282). 

                                                           
31 Яковлев Е.Г. Искусство и мировые религии. М., 1985. С. 143. 
32 Vučković R. Poetika hrvatskog і srpskog ekspresionizma. S. 93. 
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Впрочем, начинает Црнянский не с буддизма, а с даосизма, 
с Лао-цзы. В целом переводы Црнянского достаточно точны: 
хотя он переводил с английского и французского языков, но 
консультировался при этом у китайских и японских студентов. 
Вместе с тем в сравнении с современным профессиональным 
переводом у Црнянского наблюдаются некоторые погрешно-
сти. Так, «Книга пути и благодати» Лао-цзы переводится 
Црнянским как «Книга о смысле и добродетели» («Книга о сми-
слу и врлини»), а Дао (в современной сербской транскрипции 
также «Дао») транскрибируется как «Тао». 

Вслед за даосизмом у Црнянского идет Конфуций, представ-
ленный, впрочем, в несколько необычном аспекте. В первом 
стихотворении китайский мудрец утверждает важность лириче-
ского начала, а во втором пишет о преходящем характере жизни 
и вечном круговороте в природе. Размышления о теории и прак-
тике управления, вероятно, не укладывались в стихи. 

Наконец, близость к буддийскому миросозерцанию прояв-
ляется в стихах неизвестного автора, записанных на надгробном 
памятнике в горах Фу-Киу, где умершая просит, чтобы «в бес-
конечном круге перерождений» ее тело «не появилось бы вновь 
на земле».  

Отголоски конфуцианства в творчестве Црнянского прак-
тически не заметны. О даосизме напоминает интерес к Небу 
(«Небо следует (законам) Дао» — «Дао дэ Цзин»), а также раз-
двоение личности героя «Переселений» Вука Исаковича. Герой 
ведет свой полк на погибель во имя чуждых интересов, и его 
переживания напоминают внутренний конфликт даоса. «Слу-
жить неправому делу и мириться с дурными порядками даосу 
не позволяли ни истинное конфуцианство, ни тем более дао-
сизм. В противном случае он вступал в конфликт с самим со-
бой, что могло вызвать раздвоение личности»33. 

                                                           
33 Абаев Н.В. Чань-буддизм и культурно-психологические традиции в 

средневековом Китае. М., 1983. С. 73. 
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Более очевидными и несомненными представляются па-
раллели Црнянского с буддизмом34. Устремленность к Небу 
присуща чань-буддизму. «Будда — лазурный небосвод», — 
утверждает школа юньмэнь. Но главное, что «суматраизм», то 
есть любовь и единение личности с окружающим миром, пол-
ностью совпадает с «безграничной буддийской любовью» и 
«слиянием человека с природой» (4: 334). «Мысль о нерасчле-
ненности субъекта и объекта, человека и природы» — «фунда-
ментальная идея буддийской гносеологии»35. При этом единство 
субъекта и объекта проявляется у Црнянского не только в лири-
ке («Смерть моя зависит от пения птиц» — стихотворение «Вет-
ры»), но и во «Второй книге Переселений», где главный герой 
Павле Исакович во время скачек ощущает внутреннее единство 
со своей кобылой Лисой. Вследствие этого она сама идет на 
чрезвычайно опасные препятствия и берет их. Одна из наиболее 
прочувствованных, романтических сцен в произведении в то же 
время предстает как воплощение буддийского миросозерцания. 

В духе буддизма Црнянский в конце «Второй книги Пере-
селений» утверждает призрачность единичного явления. По 
словам писателя, одинокий человек — это ничтожная песчин-
ка, выброшенная на берег после шторма, его смерть остается в 
людской памяти не дольше мгновения — взмаха крыльев ноч-
ного светлячка. Всем народам известно, что одиночка — всего 
лишь жалкая частица праха. 

Роднит Црнянского с буддизмом и метод интуитивного по-
знания мира, который очевидно проявляется в «Объяснении 
“Суматры”». То, что происходит с героем «Объяснения…», ина-
че как «озарением» или «просветлением», лежащем в основе 
чань-буддизма, назвать нельзя. Однако в данном случае нельзя 

                                                           
34 Речь далее в основном пойдет о махаяне и ее школе мадхъямака, а также о 

чань- и дзэн-буддизме. При этом не следует забывать, что чань-буддизм во многом 
наследовал традиции даосизма. 

35 Яковлев Е.Г. Искусство и мировые религии. С. 146. 
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отрицать и влияния Бергсона. «Црнянскому, как и экспрессио-
низму в целом, Бергсон, так сказать, открыл двери интуитивно-
го познания, без чего суматраизм невозможно представить», — 
отмечал М. Лончар36. 

«По буддийскому учению, все переживаемое в эмпириче-
ском мире — иллюзия» — писал О.О. Розенберг37, и в соответ-
ствии с важнейшим постулатом йогочары-мадхъямаки (то есть 
«высшей школы срединности») сансара — это не окружающий 
мир, а просто сон — следствие заблуждений человека. В то же 
время для Црнянского мотив сна крайне важен. Так, главный 
герой «Переселений» Вук Исакович в начале романа пробужда-
ется ото сна, а в конце погружается в сон. Да и в целом весь мир 
превращается для героя в подобие сна. «Разъезжая за полком, 
словно огромный мех, полный вина, Вук Исакович видел из 
своей повозки мир, словно какой-то сон» (1: 206). Мотив сна 
повторяется в «Переселениях» десятки раз. 

В какой-то мере сближает Црнянского с буддизмом и об-
ращение к роману-параболе («Переселения», «Вторая книга Пе-
реселений», «Роман о Лондоне»), так как для буддизма харак-
терно тяготение к притче, образной метафоре и сравнению. 
Впрочем, обращение к притче характерно и для Евангелия, и 
Црнянский, безусловно, ранее познакомился с притчами Хри-
ста, чем Будды. 

Об очевидном интересе Црнянского к буддизму свидетель-
ствует символическое название романа «Переселения», хотя 
применительно к этому религиозному учению в целом точнее 
говорить о «перерождении». В конце «Второй книги Переселе-
ний» приводится печальная статистика полного вымирания 
сербского «национа» в России. И тут же в качестве неожидан-
ного итога звучат слова: «Есть переселения. Смерти нет!», что 
перекликается с упомянутым эссе Метерлинка «Смерть», равно 

                                                           
36 Милош Црњански. С. 97. 
37 Розенберг О.О. Труды по буддизму. М., 1991. С. 184. 
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как и с брахманизмом и учением Платона. Можно предполо-
жить, что Црнянский здесь опирается на известный принцип 
противоречия: категорическое утверждение закономерно по-
рождает утверждение противоположное, печальные факты 
рождают надежду и даже уверенность в лучшем будущем. Од-
нако яснее всего это противоречие раскрывается сквозь призму 
дзэн-буддизма. В концепции «саби» («патины времени») звучит 
жизнеутверждающая мысль о возвращении всего живого к сво-
ему началу, «ржавчине веков», что предполагает новое рожде-
ние, вечность. Крупнейший в мире исследователь буддизма 
Дайсэцу Тайтаро Судзуки писал в труде «Основы дзэн-
буддизма»: «Нет рождения и смерти: нет начала и конца — вот 
что такое восточный образ мышления!»38 . 

О близости буддизму свидетельствует понятие «пустоты», 

которое постоянно, более двадцати раз, встречается в «Пересе-

лениях». При этом речь идет как о «пустоте» жизни, то есть ее 

бессмысленности и тщетности, так и о «пустоте» конкретного 

пространства и о пустоте Вселенной39. 

Размышления о пустоте жизни наиболее многочисленны и 
часто звучат как рефрен (недаром и Црнянский и критики 
называли «Переселения» «поэтическим» романом). Так, в сере-
дине восьмой главы Црнянский, размышляя о судьбе Вука Иса-
ковича, начинает абзац словами: «Пусто все, значит, было перед 
ним», а следующий абзац продолжает мысль предыдущего: 
«Перед пустотой пропасти, разверзшейся бездны, на краю кото-
рой он оказался» (1: 273). И этими же словами начинаются два 
идущих друг за другом абзаца в конце заключительной, деся-
той главы, что возвращает мысль к предшествующей ситуации 
и усиливает воздействие на читателя. 

                                                           
38 Буддизм. Четыре благородные истины. Москва—Харьков, 1999. С. 372.  
39 Утверждение Црнянского о пустоте Вселенной могло опираться также на 

достижения астрономии его времени. См.: Радуловић М. Модернизам и српска 
идеалистичка философија. Београд, 1989. С. 172. 



Милош Црнянский: единство авангарда и традиции  251 
 

 

С другой стороны, «пустота» обретает у Црнянского бли-
зость физическому явлению. Так, Вук Исаакович выезжает из 
лагеря «в пустое, звездное утро», он видит трех повешенных 
«над пустынными, далекими полями», « в пустоте за ними кру-
жились стаи воробьев», а хижина Вука Исаковича тонет во 
«тьму и безмерную пустоту» (1: 262,277,278,176). 

Размышление о «пустоте» Вселенной в романе единично и 
психологически мотивированно. Вук Исакович, наговоривший 
австрийскому епископу много опасных слов о «сладком право-
славии», пытается стереть их смысл у собеседника рассуждени-
ями о бессмысленности жизни, которые представляются все же 
не столь опасными, как слова о преданности православию, то 
есть России. «Души нет […] как и Бога нет […] тщета одна […] 
тлен […] смерть […] пустые слова […] а не значит ли, что все 
это лишь бездонная пустота?» (1: 157). 

Трудно представить, чтобы необразованный сербский май-
ор в ХVIII веке из-за неудовлетворенности своим положением 
(он никак не может получить чин подполковника) и положе-
нием своего полка приходит к отрицанию Бога и души. Но ес-
ли за «признанием» героя стоит автор, то параллели с буддиз-
мом представляются несомненными. «Представление о том, что 
мир непременно должен быть кем-нибудь создан, — это как 
раз та мысль, опровержению которой буддийские философы 
посвятили особенно много сил; что же касается бессмертия 
души, то буддисты отрицают не только существование ее после 
смерти тела, но и правомерность самого этого понятия»40. 

Кажется, что «пустота» для Црнянского — явление отрица-
тельное, негативное, враждебное человеку и свидетельствует 
лишь о тщетности и «ничтожности» жизни. По словам С. Корача, 
появление «пустоты» объясняется отсутствием Бога: «Если Бога 
нет, весь мир — пустота. И горы, и поля, и крыши домов, и лун-
ный свет, и светящееся небо. Все это не может понять Вук 

                                                           
40 Религии мира. М., 1997. С. 50. 
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Исакович, и все же он должен примириться с тем, что мир 
остался пуст без Бога. Это чрезвычайно важное философское 
положение романа «Переселения»41. 

Подобная трактовка философских воззрений Црнянского 
может быть допустима. Однако представление о мире как «пу-
стоте» гораздо лучше согласуется с буддийским учением, при-
знающим пустоту в качестве всепорождающей основы. Так, в 
«учении о пустоте» Нагарджуна, исходя из закона зависимого 
возникновения, доказывал, что всякое существование чем-то 
обусловлено, а потому ничто не обладает подлинной реально-
стью и окружающий человека мир пуст. 

При этом, если следовать логике С. Корача, трудно прими-
рить по-христиански понимаемую «пустоту», «ничтожество», 
«небытие» — следствие отсутствия Бога — с любовью и мисти-
ческим «всеединством» суматраизма. Однако с точки зрения 
буддизма такое совмещение «пустоты» и «всеединства» законо-
мерно. У каждого отдельного явления есть причина, и следова-
тельно, оно не обладает истинным, независимым существова-
нием. «Но когда речь заходит обо всех явлениях вместе, о миро-
здании в целом, то мы как бы рисуем окружность, внутри кото-
рой оказываются и все следствия, и все причины. И тогда пу-
стой мир внезапно наполняется. Явления, каждое из которых в 
отдельности нереально, все вместе составляют единственно 
реальное, единственно подлинное — мир в целом»42. 

Буддийское понимание «пустоты» как основы мироздания, 
его единства в полной мере присущи Црнянскому. Так, в нача-
ле и в конце произведения Вук Исакович гонит коня «сквозь 
пустоту» (1: 131,355). При этом значительный текст (более 
страницы), повторяется, как рефрен, почти дословно, хотя в 
первом случае Исакович «шел на войну» и «ветер дул ему в ли-
цо», а во втором Вук Исакович «возвращался с войны» и «ветер 

                                                           
41 Кораћ С. Српски роман између два рата. 1918–1941. Београд, 1982. С. 191. 
42 Религии мира. С. 79. 
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дул ему в спину». Очевидна символическая значимость этих 
отрывков, сводящих начала и концы романа, и тем большее 
внимание привлекает понятие «пустоты» в данном случае. Сра-
зу возникают ассоциации с «Суматрой» (герой смотрит на «да-
лекие холмы»), появляется «Солнце», которому Црнянский, по 
его же словам, поклонялся43. Вук Исакович, «просиявший» в 
солнечном свете, ощущает необыкновенную легкость, как буд-
то он и не едет верхом на коне, как будто он и «не существует». 
Очевидно, что здесь речь идее о «пробуждении», когда человек 
чувствует слияние с Пустотой и ощущает единство со всей Все-
ленной, а его «эго» как бы растворяется в мире. 

Парадоксальность, противоречивость буддизма («пустота», 
призрачность мира и вместе с тем его реальность и подлин-
ность, противопоставление сансары нирване и стирание их от-
личий, тенденции к дуализму и нейтрализации оппозиций, 
обращение к интеллекту и в то же время к интуиции, отрица-
ющей его) совпадает с аналогичным видением жизни Црнян-
ским. У сербского писателя также возникает высокое напряже-
ние между полюсами, проявляется стремление соединить, ка-
залось бы, несоединимое. Так, экспрессионизм — воплощение 
субъективного начала44 — у Црнянского сочетается с буддиз-
мом, отрицающим индивидуальность и «душу». Признание 
традиции не отменяет разрыва с ней. В «Комментариях» к «Ли-
рике Итаки» писатель почти сразу дает главу «Биографические 
сведения о поэте», полностью посвященную его предкам и род-
ственникам, и в то же время в последнем абзаце этой главы за-
являет: «Что же касается меня, то, в отличие от принятого у нас 

                                                           
43 Появление Солнца, солнечного света может быть истолковано в данной 

ситуации в духе буддизма, точнее, его подшколы йогачара — мадхъямака. В рамках 
ее учения ум по сути своей пустота, а по природе — светоносная ясность. 
Следовательно, ясность и пустота оказываются неразделимы, что было 
представлено у Будды как «Ясный Свет».  

44 «Экспрессионизм осмыслил себя как предел возможной субъективности» 
(Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С. 391). 
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образа мыслей, я никогда не интересовался ни тем прошлым, 
ни собственным происхождением. Я всегда был сам себе пре-
док» (4: 111). Противоречивость суждений писателя отмечает 
Г.Я. Ильина, анализируя роман «Записки о Чарноевиче»45. 

Соединение у Црнянского противоположностей напомина-
ет не только о буддизме, но и о барокко с его антиномиями. 

Барокко присущи устремленность к Небу и в то же время 
демонизм46. То же и у Црнянского: не случайно М. Ломпар про-
водит параллель между писателем и Мефистофелем47. Действи-
тельно, если Бог всего лишь «бесконечность во Вселенной» или 
подобие Юпитера, то христианским понятиям здесь нет места. 
Точно так же барокко, признавая бесконечность пространства, 
убеждает в «пустоте» жизни, то есть отсутствии Бога48. 

И у Црнянского и в барокко интеллектуальный подход к 
действительности сочетался с проявлением интуиции. «Фило-
софские горизонты творчества Милоша Црнянского»49 озаря-
лись молниями прозрений, запечатленными в «Объяснении 
«Суматры», а в барокко интеллектуальное напряжение допол-
нялось «вкусом», способностью ума к интуитивной деятельно-
сти. «Поэтический стиль барокко складывался из двух проти-
воборствующих элементов — фантазии и разума», — писал 
А.Л. Штейн50. 

По мнению исследователя, именно внутренние противоре-
чия и антагонизм барокко порождали принцип динамизма, дви-
жения. Однако более обоснованной представляется позиция 

                                                           
45 Ильина Г.Я. Развитие югославского романа в 20–30-е годы ХХ в. 

М., 1985. С. 41. 
46 А.Л. Штейн отмечал, что в пьесе Аларкона «Ткач из Сеговии» «есть особый 

оттенок, привнесенный барокко. Герой заключает в себе нечто демоническое и 
нечеловеческое» (Штейн А.Л. Литература испанского барокко. М., 1983. С. 59). 

47 Ломпар М. Црњански и Мефистофел. Београд, 2000. 
48 В статье «Барочное пространство прозы А. Платонова» Н. Злыднева отмечает, 

что в повести Платонова «Джан» «акцентировано состояние пустоты» (Барокко в 
авангарде — авангард в барокко. М., 1993. С. 40). 

49 Милошевић Н. Филозофска димензиjа књижевних дела Милоша 
Црњанског // Црњански М. Сабрана дела. 1. С. 9–116. 

50 Штейн А.Л. Литература испанского барокко. С. 17. 
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Е.Г. Яковлева, утверждавшего, что и в барокко и в буддизме 
динамизм жизни обусловлен перспективным выходом в неза-
вершенность, что соответствует концепции «non-finito» в за-
падноевропейском модернистском искусстве51. 

«Выход в незавершенность», концепция «non-finito» у 
Црнянского наиболее ясно проявляется в «Записках о Чарно-
евиче», где отсутствует строгий сюжет, а воображение худож-
ника раскрывает иррациональную, мистическую суть бытия. То 
же, очевидно, наблюдается и в «Переселениях». В самом конце 
романа сообщается, что «зерно прежней молодости», сохранив-
шееся в душе Вука Исаковича, может прорасти и вознести но-
вые существа над временем и над самим небом. Движение 
остается незавершенным и предполагает выход за пределы кон-
кретной, материально-осязаемой действительности, что есте-
ственно сочетается с основными положениями буддийской он-
тологии, «которая является онтологией бессубстратного процес-
са, то есть бытие не есть некая постоянная вечная субстанция, 
или сущность, а процесс, который опять-таки не опирается ни на 
какую вечную основу»52. 

Антиномиям барокко в известной мере близок «амбива-
лентный» способ изображения действительности53, проявля-
ющийся и у Црнянского. Литература барокко, подчеркивая 
безжалостную власть времени, может, однако, признать спо-
собность человека противостоять его разрушительному воз-
действию.54 Подход Црнянского к Вуку Исаковичу в этом во-
просе так же неоднозначен. 

                                                           
51 Яковлев Е.Г. Искусство и мировые религии. С. 154, 156. 
52 Торчинов Е.А. Философия буддизма махаяны. СПб., 2000. С. 49. 
53 Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 44. 
54 В стихотворении барочного поэта из Дубровника Дживо (Ивана) Бунича 

(1591–1658) «Состарившаяся прекрасная Елена перед зеркалом» власть времени 
одновременно и утверждается (Елена «состарилась»), и отрицается (нельзя погасить 
костер, уничтоживший Трою). У Црнянского в случае с королевой Вюртембергской, 
героиней «Переселений», все несколько проще. Состарившаяся красавица пытается 
вернуть молодость, одевшись, как в юности, но «обнаженные плечи ее сияли, как 
высохшие на солнце кости» (1: 231).  
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С одной стороны, писатель превращает молодого красавца в 
уродливого кривоного старика, с припухшими глазами, отвис-
шей грудью и огромным животом, старика, напоминающего 
бочонок. С другой стороны, этого «старика» страстно любит его 
молодая и прекрасная жена Дафина, а «героическая старость» 
Исаковича вызывает у солдат «глубокое уважение» (1: 353). Сам 
он в конце романа едет на коне «опять весь в серебре, умиро-
творенный и очищенный […] Последний раз в жизни он был 
красив» (1: 353). 

Разрушительное воздействие времени — свидетельство 
преходящего характера земной жизни, что предполагает важное 
для барокко признание иллюзорности существования, уподоб-
ление его сну, обращение к мотивам тени и раздвоении лично-
сти, что в полной мере присуще Црнянскому. Мотив тени, как 
и мотив сна, звучит в романе десятки раз. 

Естественно, что земная жизнь в барокко — это бессмыс-
ленность, тщетность, Vanitas, и это представление напоминает 
отношение буддизма к сансаре и полностью совпадает с пред-
ставлениями Црнянского, постоянно подчеркивающего бес-
смысленность усилий всех героев. 

Жизнью у Црнянского всегда управляет «комедиант Слу-
чай», что совпадает как с концепцией барокко, так и с пред-
ставлениями футуристов55. Власти случая в полной мере 
подвержен Павел Исакович, герой-романтик и в то же время 
герой литературы барокко. Как и Вук Исакович, он постоянно 
страдает, пребывая в состоянии дисгармонии, он мученик 
идеи. Как и Вук Исакович, он в конце концов осознает тщет-
ность борьбы и собственную обреченность, всевластие фатума. 
Как и Вук Исакович, он подвергается авторской иронии: обоих 
героев преследует эпитет «честнейший». 

Антиномический характер видения мира в барокко сочетает-
ся с положением о тесной взаимосвязи всего сущего, соединении 
бесконечно далекого, «томлении» по дополняющему до 

                                                           
55 «В России те, кого принято считать футуристами, именовались также 

экспрессионистами» (Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С.12). 
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целостности»56. «Суматраизм» Црнянского, таким образом, 
вполне укладывается в барочную концепцию действительности. 

Мысль о единстве мира проявляется в барокко и через 
принцип отражения. В «Переселениях» отношения Вука и его 
жены Дафины находят зеркальное отражение в отношениях 
Дафина — брат Вука Аранжел Исакович. Дафина любит мужа, 
в то время как он равнодушен к ней, и та же Дафина равнодуш-
на к влюбленному в нее Аранжелу. «Различные вещи, увиден-
ные глазами различных людей, представлены в «Переселениях» 
таким образом, что читатель невольно видит одно в другом», — 
писал Н. Петкович57. 

Сближает Црнянского с барокко и особая техника построе-
ния романа, близкая технике поэтического произведения. По-
вторение отдельных конструкций, предложений и целых абза-
цев, а также названий глав, полный отказ от диалога, позволяю-
щего разнообразить язык произведения речью отдельных персо-
нажей, вкрапление отдельных фраз главного героя на церковно-
славянском языке не только усиливают символическое звучание 
романа, но и придают языку произведения определенную вы-
чурность58. 

Наконец, по словам Ж. Бенчич, художник барокко или аван-
гарда — «это не только homo ludens, он в полной мере homo politi-
cus»59, а в политической активности Црнянскому отказать нельзя. 

Очевидно, что параллели между творчеством Црнянского и 
литературой барокко не случайны. Известно, что экспрессио-
нисты в 20-е годы уделяли серьезное внимание изучению этого 
направления, к традициям барокко обращались романтики. 

                                                           
56 И.Н.Голенищев-Кутузов отмечал: «Наиболее последовательно из всех 

теоретиков барокко Тезауро разработал учение о сходимости несходимого, о 
Метафоре, связывающей силой творческого остроумия предметы или идеи, 
кажущиеся бесконечно далекими» (Голенищев-Кутузов И.Н. Романские 
литературы. М., 1975. С. 331). 

57 Петковић Н. Два српска романа. Београд, 1988. С. 247. 
58 «Экспрессионизму присуща своего рода вычурность приемов» (Ришар Л. 

Энциклопедия экспрессионизма. С. 11). 
59 Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 8. 
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«Схождения между барокко и романтизмом объясняются тем, 
что они, по определению Д.С. Лихачева, относятся к так назы-
ваемым вторичным стилям. И барокко и романтизм развивали 
теорию самостоятельной жизни искусства»60. Но и « в экспрес-
сионизме изображаемое и изображенное сильно расходятся […] 
Изображенное в его конкретности — всего лишь призыв понять 
то, что изображено»61. 

Таким образом, барокко «как стиль (мышления, жизни, 
искусства) предстает не только и не столько в виде хроноло-
гического и локализованного эпизода истории, сколько в виде 
вневременной категории, циклическое возникновение кото-
рой обнаруживается в культурах других эпох», — пишет 
Л. Софронова62, что совпадает с мнением других исследовате-
лей63, подтверждающих близость барокко культуре ХХ в. 

Уже в ХVII в. представители эпохи барокко свой стиль 
называли «модернизмом»64. По словам Ж. Бенчич, «и бароч-
ных писателей, и авангардистов характеризует повышенное 
сознание собственного “модернитета” и в связи с этим одина-
ковое отношение к литературной традиции. И барокко, и 
авангард нарушают узаконенные традицией поэтические 
нормы»65. Близость барокко и авангарда подтверждают и дру-
гие исследователи66. 

При этом следует отметить, что барочные традиции в ос-
новном проявляются в «Переселениях» Црнянского, когда аван-
гардизм в Сербии был близок к закату67. 

                                                           
60 Барокко в славянских культурах. М., 1982. С. 11. 
61 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. С. 8. 
62 Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 5. 
63 Рогов А.И. Проблемы славянского барокко // Славянское барокко. М., 1979. 

С. 12; Довга Л.М. Эстетические основы культуры барокко. Киев, 1991. С. 1. 
64 Голенищев-Кутузов Н.И. Романские литературы. С. 213. 
65 Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 7. 
66 См.: Барокко в авангарде — авангард в барокко, а также: Бирюков С.Е. Уроки 

барокко и авангарда. Тамбов, 1998. 
67 Об усилении тяги к барокко, которым отмечен авангард «на излете», пишет 

Н. Злыднева (Барокко в авангарде — авангард в барокко. С. 40). 
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Сам М. Црнянский в своих эссе и путевых записках почти 
не упоминает литературу барокко, лишь иногда подчеркивая 
красоту барочной архитектуры68. Исключением из правила мо-
гут стать слова о «барочной патетике» Негоша, о «волшебном 
очаровании» его стихов, о стремлении самого Црнянского к 
«чудесному в поэзии» (10: 16). Однако довольно часто писатель 
в своих эссе обращается к барочным мотивам тени и сна, их 
важности в жизни человека. Подобием сновидения представля-
лось ему и творчество Ибсена. 

Несмотря на сдержанность высказываний Црнянского от-
носительно традиций барокко в его творчестве, очевидно, что 
ему, как экспрессионисту, не чужды представления человека 
ХVII в. Многочисленные совпадения концепции барокко с 
опытом буддизма также не случайны. Е.Г. Яковлев, выявляя в 
основном параллели между буддизмом и модернистским ис-
кусством, также ссылается на присущие барокко и буддизму 
динамизм и тяготение к метафоре69. 

Определенная близость буддизму проявляется также при 
рассмотрении психоанализа и родственных явлений. Е.В. За-
вадская отмечала, что «в теории З. Фрейда и К. Юнга есть ряд 
идей, аналогичных дзэнской этике и психологии»70. Основопо-
ложник неофрейдизма Э. Фромм предлагал «четыре благород-
ные истины Будды» в качестве рецепта современному челове-
честву, противопоставляя ценность бытия иллюзорности обла-
дания. То же самое утверждал и сотрудничавший с ним 
Д.Т. Судзуки. По словам японского ученого, «желание обладать 
чем-либо считается в буддизме самой дурной страстью»71. При-
чем принцип «обладания» и у Судзуки и у Фромма распростра-
нялся и на знание, хотя немецкий психолог все же противопо-
ставлял истинное знание «обладанию» знанием, а для Судзуки 

                                                           
68 По словам Н. Злыдневой, «позднее творчество Микеланджело (перестройка 

собора св. Петра в Риме)» — «хрестоматийный пример» барокко «на ранней стадии 
развития стиля» (Там же. С.41). Сам же Црнянский проводил часы в созерцании 
купола Микеланджело.  

69 Яковлев Е.Г. Искусство и мировые религии. С. 154, 167. 
70 Завадская Е.В. Восток на Западе. М., 1970. С. 43. 
71 Буддизм. Четыре благородные истины. С. 740. 
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«всякое знание» лишь «приобретение и накопление», что не-
приемлемо для дзэна. 

Другое свидетельство общности буддизма и фрейдизма, а 
именно нерасчлененность субъекта и объекта, проявляется при 
анализе структуры личности, проведенным А.М. Пятигорским 
и Б.А. Успенским72. 

Таким образом, в творчестве Црнянского экспрессионизм 
закономерно сочетается с романтизмом и барокко, а барочные 
представления о мире совпадают с буддийскими воззрениями. 
Не случаен интерес сербского писателя и к Фрейду, а также к 
Кьеркегору73 и Ницше, причисленным Э. Фроммом к предтечам 
психоанализа.  

Безусловно, Црнянскому, с одной стороны, присуще не-
классическое, динамическое восприятие действительности. С 
другой стороны, очевиден интерес писателя к искусству клас-
сическому — искусству античности. При этом Микеланджело, 
Ибсен, Стриндберг, Фрейд помогают художнику-авангардисту 
перекинуть мост в мир древних греков и римлян. Устремлен-
ность к неизменной вечности сочетается у Црнянского с при-
стальным вниманием к бесконечности мгновений, бесконечно-
сти незавершенной, вечно изменяющейся. Авангардистские 
устремления сливаются с традицией74. 

 

                                                           
72 Пятигорский А.М., Успенский Б. А. Персонологическая классификация как 

семиотическая проблема // Семиотика. Выпуск 3. Тарту, 1967.  
73 «Философия …Кьеркегора…имеет весьма существенные черты сходства с 

учением дзэн» (Завадская Е.В. Восток на Западе. С. 42). 
74 Единство авангарда и традиции было рассмотрено в рамках международной 

анкеты, проведенной сербской газетой «Књижевна реч» в 1980–1982 гг. (Tešić G. 
Avangarda i tradicija .Beograd, 2002). 




