
DOI: 10.31168/2618-8562.2018.4.3.8

А.Н. Красовец
Neue Slowenische Kunst
(Новое словенское искусство)
и его связи с Россией

A.N. Krasovets
Neue Slowenische Kunst
and its links with Russia

В статье рассматривается деятельность художественного кол-
лектива Neue Slowenische Kunst, возникшего в 1984 г. в Сло-
вении, являющейся в тот период одной из республик СФРЮ. 
Мировую известность оно получило во многом благодаря поли-
тической составляющей своего искусства, нацеленного на фор-
мирование альтернативного гражданского общества. Одним из 
ключевых компонентов творчества групп, входящих в состав 
коллектива, является обращение к наследию русского авангарда 
(к таким именам, как К. Малевич, А. Крученых, В. Хлебников, 
В. Татлин, В. Мейерхольд, М. Ларионов, Н. Гончарова и др.) и 
творческие акции, проведенные в России (посольство NSK в Моск-
ве в 1992 г., перформансы в Звездном городке в 1991, 2005 г.).
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This article examines the activities of the artistic collective Neue 
Slowenische Kunst, which arose in 1984 in Slovenia, at that time 
one of the republics of Yugoslavia. NSK gained international fame 
largely due to the political component of its art, aimed at the for-
mation of an alternative civil society. One of the key components 
of the group’s creativity is the reference to the heritage of the Rus-
sian avant-garde (to such names as K. Malevich, A. Kruchenykh, 
V. Khlebnikov, V. Tatlin, V. Meyerhold, M. Larionov, N. Goncharo-
va, etc.) and creative events held in Russia (the NSK Embassy in 
Moscow in 1992, performances in Star City in 1991 and 2005).
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Коллектив «Neue Slowenische Kunst» (нем., «Новое сло-
венское искусство», NSK) был основан в 1984 г. тремя 

группами ― музыкальной и мультимедийной группой Laibach 
(осн. 1980, г. Трбовлье), театральной труппой «Театр сестер 
Сципиона Назики» («Gledališče sester Scipion Nasice», GSSN, 
1983–1987; ее членами были Эда Чуфер, Миран Мохар и Дра-
ган Живадинов; в 1987 г. проект после самоупразднения был 
трансформирован в космокинетический театр «Красный лет-
чик» («Rdeči pilot»), а в 1990 г. в «Космокинетический кабинет 
Ноордунг» («Kozmokinetični kabinet Noordung»)) и группой 
художников IRWIN (осн. 1983). В дальнейшем в рамках дви-
жения также были учреждены отдел дизайна под названием 
«Новый коллективизм» («Novi kolektivizem», осн. 1984), подраз-
деления «Кино» («Film», осн. 1984), «Строители» («Graditelji», 
осн. 1985), «Ретровидение» («Retrovizija», осн. 1987), занимаю-
щееся созданием фильмов и видео, и «Отдел чистой и приклад-
ной философии» («Oddelek za čisto in praktično fi lozofi jo», осн. 
1987), возникший по инициативе Петера Млакара в Гамбурге 
и посвятивший себя работе по теоретическому обоснованию 
деятельности NSK, а также сопровождению концертов группы 
Laibach «метафизическими» вступлениями.

Коллектив в отношении своего творчества выделил несколь-
ко ключевых принципов, которые тут же сделали из него уни-
кальное образование, ставшее немаловажным фактором в со-
циокультурном и политическом поле Югославии 1980-х годов. 
Тесная связь движения с контекстом свершавшихся изменений 
в пространстве государства накануне своего трагического рас-
пада, раскрывает всю сложность взаимоотношений государ-
ственной идеологии и искусства. NSK, как неотъемлемая часть 
словенской субкультуры, нацелило свою деятельность на вне-
сение фундаментальных изменений в существующую систему 
и на формирование альтернативного гражданского общества с 
независимой медийной базой. При этом методы, к которым оно 
обращалось, оказались новы и непривычны, и вызвали неодно-
значную реакцию, вплоть до обвинений в симпатии фашизму. 
Вместо прямой критики политического устройства движение 
обратилось к стратегии сверхидентификации, приняв на себя 
ценности режима, в частности идею коллективизма, и в рам-
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ках существующей идеологии без иронической дистанции раз-
рабатывало сферу политического искусства. NSK представля-
ет собой уникальный альянс, сформированный на принципах 
самоорганизации и представляющий собой институцию нового 
типа, иную систему, отличную от всех уже существующих. Кол-
лапс Югославии и провозглашение Словенией независимости, 
крушение системы, против которой выступал коллектив, не по-
влекли за собой прекращения его деятельности. Созданная им 
собственная экономика и свой комплексный художественный 
язык, оперирующий амбивалентными заимствованиями из, 
казалось бы, несовместимых традиций, таких как коммунизм, 
нацизм, капитализм, реалистическое и авангардное искусство, 
поп-культура, Восток и Запад и пр., обращение к таким при-
емам как ретрометод, отстранение, апроприация, коллаж, ― 
говорят об универсальности разработанного подхода, который 
позволяет на эстетическом уровне артикулировать все самое 
неоднозначное в обществе, все его скрытые противоречия, де-
лая их очевидными, высвечивая крупным планом и подвергая 
их тем самым неизбежной рефлексии. Три с лишним десятиле-
тия творческой деятельности NSK не только не потеряли сво-
ей актуальности, а, напротив, получают сегодня особо острое и 
злободневное звучание, доказательством этому может служить 
прошедшая в 2016 г. в московском музее современного искус-
ства «Гараж» выставка, посвященная наследию NSK. «NSK: от 
“Капитала” к Капиталу» («NSK: OD KAPITALA DO KAPITALA») 
представляет собой первую масштабную экспозицию словен-
ского художественного коллектива, организованную Зденкой 
Бадовинац, директором Музея современного искусства в Люб-
ляне. В Словении первый показ выставки прошел с 11 мая по 
18 августа 2015 г. и был сопряжен с международной конферен-
цией, проекциями и лекциями, посвященными явлению NSK, 
а также звуковым перформансом группы Laibach. Экспозиция 
прослеживает решающие события 1980–1992 гг. ― выставки, 
концерты, театральные постановки, перформансы, публичные 
выступления и подпольные акции, связанные с деятельностью 
основных групп, вошедших в состав NSK 1. 

1 NSK: ОТ «КАПИТАЛА» К КАПИТАЛУ. Путеводитель по выставке. Garage. 
М., 2016. С. 7.
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Название коллектива на немецком языке ― заданная про-
вокация на конфликтный характер отношений между словен-
цами, австрийцами и немцами, указание на более чем тысяче-
летнее немецкое культурное и политическое преобладание на 
территории современной Словении и, в первую очередь, обра-
щение к этой долго подавлявшейся травме, которая раскрыва-
ет сложные отношения внутри самого словенского общества. 
Жесткая полемика в Словении, возникшая по этому поводу, 
является тому дополнительным подтверждением. 

Основополагающим манифестом группы Laibach, которая 
послужила импульсом к образованию движения NSK, стали 
«Десять пунктов конвента» («Deset točk konventa»), вышедшие 
в 1983 г. в литературном журнале «Nova revija» («Нова ревия», 
«Новый журнал»). Документ был написан членами группы за 
год до этого и представлял собой их художественную програм-
му, которая заключала в себе основные положения творческой 
деятельности всего коллектива NSK, среди которых было сле-
дование принципам индустриального производства, коллекти-
визма, тоталитаризма, анонимности участников, анализ отно-
шений между политикой, идеологией и культурой, применение 
манипуляций и провокаций, отрицание оригинальности идей 
и нового в искусстве, проблема идентификации с идеологией. 
Процитируем несколько пунктов «Конвента»: 

1. LAIBACH работает в команде (коллективный дух) по об-
разцу индустриальной продукции и тоталитаризма, что 
означает: говорит не отдельная личность, говорит орга-
низация. Наша работа ― индустриальная, а язык ― по-
литический.

2. LAIBACH анализирует отношение между идеологией и 
культурой позднего периода, представленное посредством 
искусства. Напряженность между ними и существующая 
дисгармония (социальные беспорядки, индивидуальные 
фрустрации, идеологические противостояния) LAIBACH 
сублимирует и тем самым элиминирует какую-либо пря-
мую идеологическую и системную дискурсивность. […]

3. Любое искусство подвержено политической манипуляции 
(непосредственно ― сознание; опосредованно), кроме того, 
которое говорит языком той же самой манипуляции. Гово-
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рить языком политического выражения значит открыть и 
признать всеприсутствие политики. Роль самой гуманной 
формы политики ― преодоление разрыва между реаль-
ностью и духом при помощи мобилизации масс. Идеоло-
гия занимает место аутентичной формы общественного 
сознания. В современном обществе субъект, признавая 
эти факты, превращается в политизированного субъекта. 
LAIBACH открывает и выражает объединение политики 
и идеологии с индустриальной продукцией и непреодоли-
мый разрыв между этим объединением и духом.

4. Триумф анонимности и безличности посредством техно-
логического процесса обострен до абсолюта. Упраздняет-
ся всякое индивидуальное отличие автора, стирается вся-
кая индивидуальность. […]

LAIBACH в своей работе перенимает организационную 
систему работы индустриального производства и иденти-
фикацию с идеологией. Согласно этому каждый член лич-
но отказывается от своей индивидуальности и тем самым 
выражает отношение формы производственной системы 
и идеологии к индивидууму. […]

6. […] Материал манипуляции LAIBACH: тейлоризм, бруи-
тизм, нацистское искусство, диско […]

8. LAIBACH практикует провокацию на бунт отчужденного 
сознания (которое должно обязательно найти противни-
ка) и объединяет бойцов и противников в выражении 
крика статичного тоталитаризма. Он действует как креа-
тивная иллюзия строгой институциональности, как соц- 
театр популярной культуры, и коммуницирует лишь при 
помощи некоммуникативности, некоммуникации2.

В этом же номере журнала «Nova revija» был впервые пред-
ставлен организационный план Laibach Kunst, который содер-
жал схематическое изображение принципов координации и 
деятельности группы. Специально для всех текстов под общим 
заголовком «Действие во имя идеи» («Akcija v imenu ideje») бы-
ла, по требованию художников, введена рубрика «Тоталитаризм» 
(«Totalitarizem»). Публикация открывалась репродукцией «Рабо-

2 Laibach. Deset točk konventa // Nova revija. 1983. Št. 13–14; цит. по: Do roba in 
naprej: slovenska umetnost 1975–1985. Ljubljana, 2003. S. 98–99. Здесь и далее 
перевод со словен. мой. — А. К.
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чего-металлиста» («Metalec», 1980) и двумя цитатами ― Гит-
лера («Искусство ― возвышенная миссия») и, перефразирован-
ной, Сталина («Художники ― инженеры человеческих душ»), 
таким образом Laibach c первых же шагов приравнял стали-
низм к гитлеровскому фашизму, указывая на один и тот же 
механизм функционирования двух тоталитарных систем. 

Группа IRWIN сначала появилась под названием RROSE 
IRWIN SÉLAVY, затем «деконструировала» последнее в 
R IRWIN S и, наконец, ― в IRWIN. В группу входят художники 
Душан Мандич, Миран Мохар, Андрей Савски, Роман Урья-
нек и Борут Вогелник. Их ведущей концепцией становится 
так называемый ретро-принцип, функционирующий с опорой 
на тот факт, что история живописи ― это история повторения. 
Свойственный эстетике группы эклектизм плотно стыкуется 
с ретро-принципом и провозглашается в качестве базисного в 
программном тексте «Was ist Kunst»: речь идет «“о тотальном 
консерватизме” и в то же время об абсолютно новом, даже о 
провокативности иконографии, которая привязана к Laibach»3. 
Картины IRWIN по сути являются классической живописью 
(масло на холсте в раме) и представляют собой в первую оче-
редь монтажное повторение «измов», которые составляют совре-
менную словенскую историю искусства, а именно соцреализм 
и модернизм шестедесятых годов ХХ в. Художники включили в 
свои работы также мотивику группы Laibach: образы рабочего, 
рогов, оленя, орла, барабана, зубчатого колеса, черного креста 
Казимира Малевича и др. Однако речь идет не о простом «ци-
тировании», «переписывании» и «дописывании» истории искус-
ства, а о процессе конструкции и деконструкции посредством 
«художественной практики»: «IRWIN устанавливает репрезен-
тативные конструкции истории словенского изобразительного 
искусства как “истории, которая помнит” ― выделяют, объясня-
ют и интерпретируют подавленные точки предписанной исто-
рии словенского искусства в отличие от симуляции, которая 
“начинается с подмены понятий” (Ж. Бодрияр) и опирается на 
принципы нейтрализации и неопределенности. […] В случае с 
группой IRWIN речь также не идет о какой-либо ностальгии 

3 Gržinić M. Was ist Kunst // Ekran. 1985. Št. 3‒4. Цит. по: Do roba in naprej. S.162.
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по прошлому, которая устанавливается отделением истории 
искусства от референта и представлением ее событий в форме 
фикции»4. Для художников оказывается важна не только фор-
ма, но и «стратегия презентации» своих проектов, которые зачас-
тую выставляются на частных квартирах, посмотреть их могут 
лишь специально приглашенные, тем самым проблематизирует-
ся «приватность» и «закрытость» места, а также повторяется 
идеологический фон всего проекта ― запрет на публичные вы-
ступления группы Laibach5. 

Выше уже была отмечена установка группы Laibach на 
эклектизм, что распространяется на всю деятельность NSK, 
отсылки к различным явлениям мирового искусства представ-
лены поистине в огромном изобилии. Из вышеупомянутого 
словенского искусства наиболее часто заимствуются изобрази-
тельные мотивы макета «Словенского парламента» архитекто-
ра Йоже Плечника (NSK называет его «Словенским акропо-
лем»), образ сеятеля, который являлся излюбленным образом 
словенских импрессионистов (Иван Грохар «Сеятель», 1907), 
парафраза картины «Пьющая кофе» («Kofetarica», 1888) сло-
венской художницы Иваны Кобильцы и др., наравне с этим 
члены коллектива активно используют иконографию и прие-
мы мирового, в первую очередь русского, авангарда: конструк-
тивизм, супрематизм, биомеханика, Малевич, Лисицкий, 
Татлин, Мейерхольд, итальянский трансавангард, Марсель 
Дюшан, Баухаус, Де Стиль, монтажи Гросса и Хартфильда, 
Дада, кинетическое искусство ― все это благополучно смыка-
ется с нацистским официальным искусством, массовой культу-
рой, соцреализмом, национальными мифами, православными 
иконами, французской живописью XIX в. (в частности Курбе и 
Делакруа), Жилем Делёзом, Антоненом Арто, Яном Фабром, 
Ансельмом Кифером, Йозефом Бойсом, Энди Уорхолом и др. 

4 Gržinić M. Was ist Kunst // Ekran. 1985. Št. 3‒4. Цит. по: Do roba in naprej. S.162.
5 С июля 1983 по февраль 1987 г. группе было запрещено использовать назва-

ние Laibach и проводить публичные выступления, причиной запрета послу-
жило скандальное интервью 23 июля 1983 г. в программе «Телевизионный 
еженедельник» («TV Tednik»), во время которого участники группы появи-
лись в югославской военной униформе, фоном же им послужили работа «Ра-
бочий-металлист» и плакаты с изображением съезда Национал-социалисти-
ческой немецкой рабочей партии (НСДАП).
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Этот весьма хаотичный и обширный список говорит о том, что 
NSK представляет собой весьма сложное и богатое явление, ни 
в коем случае его нельзя ограничить лишь одним заигрывани-
ем с тоталитарными символами. Таким образом NSK, взяв на 
вооружение приемы постмодернизма, в частности интертекс-
туальность, выходит далеко за рамки простой эстетической 
провокации и «богохульства». Александр Флакер об одном из 
проектов IRWIN под названием «Словенские Афины», посвя-
щенном репродукции и реинтерпретации импрессионистского 
образа «сеятеля», указал на то, что речь в первую очередь идет 
«о признании того, что модели длительны и что мы не можем 
сказать ничего нового, поэтому и варьируем старые образцы, 
из которых, в конце концов, все же выводим всегда новые зна-
чения»6. К уже существующим отсылкам следует, однако, доба-
вить культурный контекст 1980-х годов, в котором особое место 
получила альтернативная молодежная субкультура, далекая 
от симпатий со стороны официальных властей, неотъемлемыми 
составляющими которой стали рок и панк-музыка, индастри-
ал, электронная музыка, «Новая волна», искусство граффити, 
все это сопровождалось особым стилем в одежде, эклектично 
сочетающим в себе авангардные 1920-е годы, стиль милита-
ри, псевдоуниформу, байкерскую одежду, элементы садо-мазо-
хистсткой эстетики, специфический макияж, прически, все это 
дополнялось значками, бляхами, пуговицами, булавками, ме-
таллическими заклепками, красными звездами и другими от-
личительными коммунистическими символами. Так внешний 
облик становится сферой социального и творческого самовы-
ражения, способом продемонстрировать свой протест, как про-
тив существующего режима, так и против патриархальности, 
гнета локального, выступить за сексуальную эмансипацию. 
Панк и рок-культура действительно вписываются в нео-аван-
гардную струю современной массовой культуры с ее новыми 
медийными средствами, ярким доказательством последнего 
стало первое независимое молодежное радио в Европе «Radio 
Študent» («Радио Штудент», «Радио Студент»), открывшееся в 

6 Flaker D. Estetska provokacija ali intertekst // Slovenske Atene 1991–1907. Ljub-
ljana, 1991. Без пагинации.
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Любляне в 1969 г. и ставшее важным фактором в формирова-
нии альтернативной политической культуры, к нему присое-
динились еженедельники «Mladina» («Младина», «Молодежь») 
и «Tribuna» («Трибуна»). Таким образом, гражданское обще-
ство в Словении в 1980-е годы начало говорить на так назы-
ваемом «ретрогардном» языке словенского нео-авангарда, в 
чем немаловажная заслуга принадлежит NSK. Франц Ксавер 
описывает данную матрицу следующим образом: «Проблема-
тика развития рок-культуры, развития панк-идеологии и ее 
метаморфоз, вопрос ангажированности в искусстве, отноше-
ния между китчем и авангардностью, проблема определения 
китча в изобразительном искусстве, роль массовой культуры и 
средств коммуникации в художественной продукции, а также 
роль шока в ангажированном искусстве»7. 

Контекст 1980-х годов указывает в свою очередь и на прин-
ципиальный момент относительной свободы югославского об-
щества, СФРЮ не является тоталитарной страной, здесь нет 
гонений и репрессий против диссидентов, хотя и активного вы-
ступления они не могут себе позволить (следует, однако, упо-
мянуть ряд арестов деятелей панк-движения, подозреваемых 
в неонацизме)8. Сложно выделить четкую оппозицию суще-
ствующей системе, которая имела бы организованный протест, 
речь скорее идет о бытующей атмосфере. Ключевым событи-
ем для Югославии, символизирующим для ее жителей конец 
коммунизма, стала смерть Тито в 1980 г., снявшая жесткое 
табу с преследуемых до этого форм национализма. Этот про-
цесс затронул и Словению, члены NSK ставили своей задачей 
указать на этот скрытый лицемерный характер активно про-
исходящих процессов в обществе. Коллектив в последние годы 
жизни югославского социализма показывал ему его же отраже-
ние в призме искусства. Если традиционное искусство в таком 
случае прибегало к критике, сатире, иронии, эзоповому языку 
или открытому протесту, то группа Laibach делала это посред-
ством мимикрии, копирования властвующего идеологического 

7 Ljubljana, Ljubljana. Osemdeseta leta v umetnosti in kulturi. Ljubljana, 1991. S. 92.
8 Более подробно см.: Tomc G. The Politics of Punk // Jill Benderly, Evan Kraft. 

Independent Slovenia: Origins, Movements, Prospects. New York, 1994.
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дискурса, в этом также заключалась их оригинальность. Его 
методом, который был затем перенят NSK, было опрокидыва-
ние, первертирование властвующих идеологических представ-
лений, расшатывание принятых понятий о мнимой правиль-
ности предпринятого пути, обманным образом убеждающего, 
что все в наилучшем порядке, что «система хорошая, но еще 
не работает так, как должна была бы»9. Отсюда же обращения 
коллектива к тоталитарному искусству, в частности, к при-
мерам эстетизированного классицизма, который наравне с 
историческим авангардом начала прошлого века утратил свое 
провокативное значение, сохранив лишь эстетическое. Поко-
лению художников, рожденных в 1960-е, Вторая мировая во-
йна представлялась в черно-белых образах идеологического 
толкования. Для них было важно сперва пошатнуть ту исто-
рическую почву, на которой основывалась данная идеология, 
затем достичь такого же эффекта посредством первертирова-
ния самого языка, который изобрела и которым пользовалась 
самоуправная система. Применение того же политического 
языка в художественной форме неизменно создавало эффект 
«отчуждения», тем самым совершалось необходимое удаление 
от мира, в котором человек живет и который ему слишком бли-
зок, чтобы он мог критически его оценить. В тексте «Was ist 
Kunst» с отсылкой на Славоя Жижека такого рода новая стра-
тегия смыкается с вопросом: «каким образом группе Laibach 
удается подорвать тоталитарный идеологический ритуал ― 
тем, что он его лишь повторяет в его дословности. Группа 
Laibach выступает как непристойная субверсия тоталитарного 
ритуала посредством самой формы собственного выступления, 
являющейся той, которая определяет, дефинирует то, что мы 
имеем дело с субверсией ― наше ожидание разочаровано над 
“содержанием”, вместо критической дистанции, насмешки и 
т. д. мы получаем повторение тоталитарного ритуала»10.

В качестве знаменательного примера данной стратегии 
NSK следует упомянуть так называемый плакатный скандал, 
разразившийся в 1987 г. Дизайн-студия «Новый коллекти-

9 Ljubljana, Ljubljana. Osemdeseta leta. S. 90.
10 Gržinić M. Was ist Kunst // Do roba in naprej. S. 162.
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визм» по случаю Дня молодежи представила на конкурс свой 
эскиз плаката, который был выбран государственной комисси-
ей и напечатан несколькими югославскими газетами. Вскоре 
выяснилось, что комиссия выбрала эскиз, основой для которого 
послужила нацистская картина «Третий рейх» 1936 г. худож-
ника Рихарда Клайна, изображение, однако, было подверже-
но нескольким манипуляциям: вместо нацистского флага был 
флаг Югославии, вместо немецкого орла ― голубь мира, вместо 
факела в руке мужчины ― конический купол из проекта здания 
Словенского парламента Плечника, в качестве фона послужи-
ла гора Триглав. Тем самым IRWIN стремились показать, что 
выбранный Югославией «третий путь» самоуправного социа-
лизма точно так же принуждает людей к конформизму и бес-
сознательной идеологизации всех сфер общественной жизни, 
что с ним происходит нечто похожее на то, что случилось с дру-
гими идеологиями тоталитаризма, хотя в Словении и без ре-
прессивных мер, которые были характерны для тоталитарных 
систем ХХ столетия. В этот же ряд можно поставить использо-
вание NSK, а также Laibach на их концертах, мифологических 
и национальных символов, демонстрирующих словенскую на-
циональную консолидацию или «воинственный патриотизм» 
(«militantno domoljubje»), как называет это явление журналист-
ка издания «Mladina» Мелита Зайц, последний в конце восьми-
десятых заявил о себе, в том числе и в Словении11.

Другой словенский философ Младен Долар в статье «Пси-
хоанализ у власти. О фашизме, марксизме и афере с плака-
том», опубликованной все в том же издании «Mladina» (1987), 
дает следующий анализ нацистским перекличкам коллекти-
ва: «Отсутствие содержательного анализа фашизма можно 
объяснить тем, что в преобладающем взгляде на югославское 
недавнее прошлое фашизм, прежде всего, воспринимался как 
стихийное бедствие, которое пришло извне и затопило наши 
границы. […] Перед фашистским символом нечего понимать, 
следует, напротив, реагировать, и как можно быстрее и как 
можно мощнее ― действие должно заступать вместо слова, ре-
агирование вместо анализа. Насколько фашизм средуцирован 

11 Ljubljana, Ljubljana. Osemdeseta leta. S. 115.
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на демоническую внешнюю силу, настолько он может быть сре-
дуцирован лишь на свой символ, оторванный от содержатель-
ной почвы. Фашизм таким образом сохраняется и репродуци-
руется прежде всего в качестве травмы, которую невозможно 
проанализировать. То, что переносится на новые и новые поко-
ления, таким образом, в первую очередь не определенное осоз-
нание фашизма, не возможность его анализа, а прежде всего 
определенные образцы аффективного реагирования на трав-
му, репродуцирование его мистифицированной демонической 
составляющей. В этом направлении, вероятно, следует также 
искать ответ на вопрос, откуда в работе молодого поколения 
оживает потребность в оперировании определенными фаши-
стскими символами. В ней, по всей вероятности, мы не можем 
видеть простое забвение прошлого, как об этом гласит всеоб-
щий упрек ― забвение ужасных жертв, борьбы, страдания ― 
а скорее, наоборот, требование исторической памяти, которая 
не опиралась бы на постоянное репродуцирование нерефлик-
тированной травмы»12. 

NSK и Россия

Участники коллектива Нового словенского искусства, как 
уже было отмечено выше, в своем творчестве во многом бази-
руются на обращение к русской культуре, в первую очередь 
речь идет об искусстве русского авангарда. Это объясняется 
несколькими принципиальными моментами: среди течений 
европейского исторического авангарда, именно русский его ва-
риант вызывает наибольший интерес у молодых художников в 
связи, во-первых, со схожестью социально-политического юго-
славского и советского, а также шире славянского контекстов, 
а, во-вторых, с повышенным интересом к данному явлению в 
1980-е годы в Югославии. Попытки вернуться к словенскому 
довоенному авангарду, в частности к творчеству Августа Чер-
нигоя, Антона Подбевшека и Сречко Косовела, к влиянию, ко-
торому они подверглись со стороны того же русского авангарда, 
приводит деятелей группы NSK к многоплановому пе ресмотру 

12 Dolar M. Psohoanaliza na oblasti. O fašizmu, marksizmu in aferi s plakatom // 
Mladina. 1987. 13. 03.; цит. по: Do roba in naprej. S. 358.
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целостного феномена, которое они называют термином «ре-
троавангард». Последнему они дают следующее обоснование: 
«Ретроавангард ― основной художественный прием Neue Slo-
wenische Kunst, опирающийся на принцип того, что травмы, 
которые из прошлого обуславливают настоящее и будущее, 
можно преодолеть лишь возвращением в исходное положение. 
Современное искусство еще не побороло конфликт, к которому 
привела быстрая и эффективная ассимиляция исторического 
авангарда в системы тоталитарных государств. Всеобщее вос-
приятие авангарда как основного феномена искусства ХХ в. 
отягчается страхами и предрассудками. С одной стороны, этот 
период наивно историзируется и мифологизируется, а с дру-
гой ― с бюрократическим педантизмом пересчитываются зло-
употребления, компромиссы и неудачи как напоминание о ве-
ликом заблуждении, которое было бы бессмысленно повторять. 
Neue Slowenische Kunst реактуализирует травму авангарда, 
идентифицируясь с ней в стадии ассимиляции, как Искусство 
в образе Государства. Самая важная и в то же время самая 
травматичная составляющая движений авангарда ― их дея-
тельность и созидание в рамках коллектива. Коллективизм ― 
узловое пересечение, где непримиримым конфликтным обра-
зом встречаются и смешиваются прогрессивная философия, 
теории социального вопроса и милитаризм современных госу-
дарств»13. 

Упомянем основные переклички с деятелями русского аван-
гарда, которые сопровождают ключевые проекты словенского 
движения. Главной фигурой для NSK здесь, безусловно, стано-
вится Казимир Малевич и разработанное им течение супрема-
тизма, представляющее собой одну из разновидностей абстрак-
ционизма и базирующееся на доминировании чистого цвета и 
геометричности форм, безусловно, отсылающем к идее универ-
сального надиндивидуального творческого начала. Супрема-
тический крест Малевича становится логотипом коллектива, 
его же они носят в качестве повязки на руке ― двусмыслен-
ность этого, по сути, христианского символа, примененного как 
военизированный атрибут, изначально задает провокацион-

13 Čufer I., E. NSK Država v času // Do roba in naprej. S. 368. 
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ный тон. Одним из проектов NSK стала в марте 1986 г. в Лю-
бляне «Последняя футуристическая выставка» («Zadnja futu-
ristična razstava») за подписью самого Малевича. Последняя 
представляла собой реконструкцию одноименной выставки, 
которую представил великий русский супрематист в Петрогра-
де в 1915–1916 гг. В сентябре 1986 г. в журнале «Art in Ameri-
ca» тот же самый мистифицированный Малевич (с припиской 
Белград, Югославия) опубликовал письмо: «Когда я вслепую 
вешал на стену свои маленькие супраматические картины, 
даже во сне я не мог вообразить, что фотография этой инста-
ляции станет такой известной и будет напечатана в тысячах 
книг и газет. Не помню точно, кто это фотографировал, но это 
всего лишь одна черно-белая фотография. Без цвета. У меня 
ощущение, что эта фотография стала даже важнее моих супре-
матических картин. Это послужило главной причиной, почему 
я годы и годы думал о том, чтобы заново сделать ту же выстав-
ку»14. Отправной точкой выставки, однако, не было желание 
показать разницу между оригиналом и копией, а указать на 
то, что копирование в искусстве 1980-х представляется одной 
из его самых аутентичных черт15. 

18 сентября 1991 г. состоялась последняя постановка Кос-
мокинетического театра «Красный летчик», которая представ-
ляла драму-обсерваторию «Капитал», построенную на инте-
грации принципов супрематизма и конструктивизма с теми 
пространственными и физическими изменениями, которые 
повлекли за собой современные технические достижения в об-
ласти космонавтики. Спектакль являлся художественно-науч-
ным диалогом между первой футуристической оперой М. Ма-
тюшина и А. Крученых «Победа над Солнцем» (1913), в связи 
с которой впервые появился «Черный квадрат» Малевича, и 
трудом одного из пионеров космонавтики, австро-венгерского 
инженера, словенца по национальности, Германа Поточника 
(Ноордунга) ― «Проблема путешествия в мировом простран-
стве» («Das Problem der Befahrung des Weltraums», 1928–1929). 

14 Malevič K. Pismo // Art in America. 1986. Цит. по: Ljubljana, Ljubljana. Osem-
deseta leta. S. 130.

15 Ibid. S. 131.
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«Из форм декораций Малевича для “Победы над Солнцем” 
были сделаны зигзагообразные стены из белых, черных и се-
рых крестов, которые можно было разъединять, подчеркивая 
тем самым неустойчивость отношений между наблюдателем и 
наблюдаемым, пространством внутри и снаружи»16. 

Следующим важным оммажем творчеству Казимира Ма-
левича стала одна из ключевых акций IRWIN, в сотрудниче-
стве с Майклом Бенсоном, под названием «Черный квадрат 
на Красной площади» («Black Square on Red Square»), которая 
прошла в Москве 6 июня 1992 г. между 14.00 и 15.00. Группа 
из пятнадцати художников, критиков и кураторов из бывшей 
Югославии и России расстелили кусок ткани размеров 22х22 м 
на Красной площади, дав тем самым еще один живительный 
импульс культовому произведению мировой живописи. Ми-
лиционеры и сотрудники госбезопасности не препятствовали 
совершению акции, они спокойно беседовали с ее участника-
ми, слившимися с толпой москвичей и туристов. По истечении 
получаса художники сложили ткань, отнесли ее на край пло-
щади, где их ждал автобус, и уехали. Все произошедшее было 
задокументировано на видео и фото, эти кадры и представля-
ются на выставках NSK17. 

Русский авангард, в частности его послереволюционный 
период, вдохновил также одно из самых знаковых представле-
ний «Театра сестер Сципиона Назики» ― ретроградное собы-
тие «Крещение под Триглавом» («Krst pod Triglavom»), состояв-
шееся 6 февраля 1986 г. в Цанкаревом доме и возрождавшее 
идею Gesamtkunstwerk, тотального произведения искусства; 
в работе над спектаклем задействовались все группы NSK. 
Спектакль был поставлен по лирико-эпической поэме Франце 
Прешерна «Крещение при Савице» («Krst pri Savici», 1835), его 
начало было ознаменовано декоративным появлением башни 
Татлина (или Памятника III Интернационала), а в заключе-
нии на сцене появились супрематические элементы в духе 

16 NSK: от «Капитала» к Капиталу. Путеводитель. С. 39.
17 Irwin. Black Square in Red Square (Črni kvadrat na Rdečem trgu/kvadratu), 

1992/2004. Video na podlagi akcije v sodelovanju z Michaelom Bensonom, po-
snetki Ruske televizije in Kinetikon Pictures, montaža Igor Zupe // Ljubljana, 
Ljub ljana. Osemdeseta leta. S. 385.
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Малевича. Театральная труппа наряду с режиссерскими на-
ходками современных драматургов вроде Роберта Уилсона и 
Яна Фабра во многом вдохновилась методом Всеволода Мей-
ерхольда18. Спектакль стал настоящей сенсацией и поистине 
переломным моментом в словенском театре 1980-х годов.

В качестве еще одного принципиального обращения к на-
следию русских левых художников начала прошлого века мож но 
привести цитирование Laibach манифеста «Лучисты и будущ-
ники» (1913), написанного Михаилом Ларионовым, Наталией 
Гончаровой и др. На оборотной стороне пригласительного би-
лета на выставку «Austellung Laibach Kunst. Монументальный 
ретроавангард», состоявшейся в апреле 1983 г. в люблянской 
галере ŠKUC, был напечатан фрагмент русскоязычного доку-
мента, где отвергалось старое и новое искусства, а также инди-
видуальность в художественном произведении19. 

Другой важной моделью для деятельности NSK, безусловно, 
стал Велимир Хлебников и его идея государства времени, послу-
жившая импульсом для образования проекта «Государство NSK 
во времени» (1992 ― по настоящее время). Создание последне-
го было провозглашено в одноименной статье («NSK država v 
času»), написанной Эдой Чуфер и участниками IRWIN20. Госу-
дарство NSK пыталось таким образом предложить альтерна-
тиву существующим государственным устройствам в контексте 
распада Югославии и краха социалистических систем, а также 
преобладающей капиталистической модели. «Это новое движе-
ние привело к возникновению художественного государства, 
глобального сообщества, основанного не на территориальных 
и экономических, а на эстетических и когнитивных принци-

18 Чуть ранее, 25 мая 1985 г. «Театр сестер Сципиона Назики» отдал дань дру-
гому русскому режиссеру — Константину Станиславскому и его теории сце-
нического искусства — в постановке «Мария Наблоцкая» («Marija Nablocka»). 
Событие-перфор манс, основой для которого послужила ранняя пьеса Бертоль-
да Брехта «Ваал», получило название в честь русской актрисы-эмигрантки Ма-
рии Наблоцкой (1890–1969), которая познакомила словенский театр с системой 
Станиславского и его техникой достижения психологической достоверности 
актерской игры. Спектакль был нацелен на передачу принципов именно этой 
школы, призванной, по мнению постановщиков, уступить место авангардным 
и неоавангардным театральным приемам.

19 NSK: от «Капитала» к Капиталу. Путеводитель. С. 16.
20 Irwin, Eda Čufer. NSK Država v času // Do roba in naprej. S. 368-370.
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пах»21. В манифесте Хлебникова «Труба Марсиан» (1916) мы 
читаем: «Вот почему изобретатели в  полном сознании своей 
особой породы, других нравов и особого посольства отделяют-
ся от приобретателей в независимое государство времени (ли-
шенное пространства) и ставят между собой и ими железные 
прутья. Будущее решит, кто очутится в зверинце, изобретате-
ли или приобретатели, и кто будет грызть кочергу зубами»22. 
Великий мечтатель русского авангарда, таким образом, смог 
заронить плодотворные семена своих утопических идей в голо-
вы молодых словенских художников, которые провозглашают: 
«Государство NSK во времени ― это абстрактный механизм, су-
прематическое тело, помещенное в реальное социально-поли-
тическое пространство, как скульптура, составленная из кон-
кретного тепла тел, движения и работы их членов»23. Первыми 
гражданами виртуального государства NSK стали его основа-
тели, но с самого начала гражданство было доступно любому, 
кто обращался за паспортом NSK. Безусловно, идея государ-
ства вытекает из проекта посольств NSK, первым из которых 
стало посольство в Москве по адресу Ленинский проспект, д. 12, 
открывшее двери с 10 мая по 10 июня 1992 г. Проект был заду-
ман как живая инсталляция и стал ответом на приглашение к 
участию в проекте APT ART International, поступившее в 1991 г. 
Развитая в Советском Cоюзе подпольная традиция квартирни-
ков, выставок на частных квартирах и ателье, ставших особой 
формой самовыражения в рамках властвующей цензуры, по-
лучила, таким образом, свое продолжение. В рамках посоль-
ства NSK в Москве была представлена экспозиция, работала 
библиотека, видеотека и фонотека, демонстрировались доку-
менты, книги, плакаты и артефакты IRWIN, NSK, был про-
веден также недельный цикл лекций и открытых дискуссий. 
Для участников проекта и его гостей было важно сравнить два 
близких социальных контекста бывшего Советского Союза и 
бывшей Югославии, оживленные споры велись вокруг вопро-
сов искусства и культуры 1980-х годов и их роли в трансформа-

21 NSK:. от «Капитала» к Капиталу. Путеводитель. С. 31.
22 Хлебников В. Труба марсиан // Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 603.
23 Čufer I., E.. NSK Država v času // Do roba in naprej. S. 369.
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ции Восточной Европы24. 26 мая 1992 г. была также составлена 
«Московская декларация», выступающая за необходимость из-
учать особую восточноевропейскую идентичность посттотали-
тарных обществ, помимо IRWIN вместе с Эдой Чуфер и Ма-
риной Гржинич, ее также подписали российские художники 
и критики (Иосиф Бакштейн, Георгий Литичевский, Елена 
Курляндцева, Ольга Холмогорова, Виктор Мизиано, Дмитрий 
Пригов, Константин Звездочетов)25. После Москвы посольства 
NSK, становящиеся местами проведения выставок, открылись 
также в Берлине, Сараеве, Нью-Йорке, Токио, Пекине, Умаге, 
Генте и др., отличие проекта государства во времени NSK от 
других микро-государств состоит в том, что он несет глубоко 
философский характер, исключающий какую-либо пародий-
ность. При этом важно, например, отметить тот факт, что не-
скольким сотням жителей Сараева удалось покинуть осажден-
ный город с паспортом государства NSK; напротив, некоторые 
жители Египта и Нигерии стали жертвами мошенников, заве-
ривших отчаявшихся в том, что они могут пересечь границу с 
паспортом NSK.

И напоследок отмечу еще одну крайне важную точку со-
прикосновения с русской культурой, ее философскими тради-
циями и не в последнюю очередь техническими достижения-
ми в области аэронавтики одной из также наиболее активных 
групп NSK ― Космокинетического кабинета Ноордунг во главе 
с актером и режиссером Драганом Живадиновым, интенсивно 
работающим над фигурой художника-космонавта. Деятель-
ность группы началась в первой половине 1990-х годов (с пе-
ревода на английский и словенский языки книги Поточника 
«Проблема путешествия в мировом пространстве») и распла-
нирована до 2045 г., ключевыми событиями стали перфоманс 
в состоянии невесомости в подмосковном Звездном городке, в 
Центре подготовки космонавтов в 1999 г., повторный перфор-
манс там же в гидролаборатории на Космической станции 
в 2005 г. (Д. Живадинов, Д. Зупанчич, М. Туршич), а также 
долгожданное открытие Культурного центра европейских кос-

24 NSK: от «Капитала» к Капиталу. Путеводитель. С. 30.
25 Irwin. Moskovska deklaracija, 1992 // Do roba in naprej. S. 366–367.



337Neue Slowenische Kunst (Новое словенское искусство) и его связи с Россией

мических технологий («Kulturno središče evropskih vesoljskih 
tehnologij») в словенском городе Витанье в 2010 г. В книге «Пост-
гравитационное искусство» («Postgravity art», 2013) наряду с 
обширными отсылками к течениям русского авангарда, таким 
как супрематизм, конструктивизм, футуризм, заумь, авторы 
обратились к явлению русского космизма и представителям 
его философии ― К.Э. Циолковскому и Н.Ф. Федорову, послед-
ний также выступает в качестве предшественника современ-
ного трансгуманизма26.

Итак, коллектив NSK, смело нацеливший свое творчество 
на самые болевые, травматичные и табуированные точки сло-
венского коллективного сознания (которое продемонстрирова-
ло универсальность ввиду мировой популярности движения), 
продолжает держать своих зрителей начеку и указывать на 
то, что тоталитарные механизмы не исчезли вместе с так на-
зываемыми авторитарными режимами ХХ в., а продолжают 
подспудно функционировать в рамках капиталистической сис-
темы и ее медиа, которые в свою очередь ведут опасную игру 
с «не расколдованными» символами. Не попасться в капкан 
их манипуляций ― вот смысл созидательного акта словенских 
художников. Последние словно следуют проницательной идее 
столь уважаемого ими Вальтера Беньямина и демифологизи-
руют незатронутые процессами рационализации (модерниза-
ции) сферы искусства, в первую очередь его «консервативную» 
область, которая зачастую становится плацдармом для реак-
ционных идеологий, представляющих реальную угрозу для 
социума27.

26 Zupančič D., Turšič M., Živadinov D. Postgravity art. Ljubljana, 2013. Без паги-
нации.

27 Рыков А.В. Дискурс эстетизма/тоталитаризма (К социополитической теории 
авангарда) // Актуальные проблемы теории и истории искусства: сб. науч. 
статей / Под ред. А.В. Захаровой, С.В. Мальцевой. СПб., 2014. Вып. 4. С. 386.


