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В советскую эпоху, особенно в 1960–1970-е годы, в Акаде-
мии наук СССР весьма интенсивно развивалось международ-
ное научное сотрудничество. Для его организации и успешного 
осуществления (в самых разных формах) при Президиуме АН 
СССР было создано специальное Управление внешних сно-
шений (УВС).

В этом сотрудничестве принимал участие и Институт сла-
вяноведения (в то время — Институт славяноведения и балка-
нистики АН СССР), в планах которого было несколько сов-
местных проектов с зарубежными Академиями и отдельными 
институтами. В рамках межакадемического сотрудничества в 
СССР для научной работы приезжали ученые из славянских 
стран. Принимали их всегда очень тепло и радушно, как доро-
гих гостей, поселяли в академической гостинице, устраивали 
необходимые им встречи. А для того, чтобы облегчить им ори-
ентацию в «московском пространстве» и работу в библиотеках 
и архивах, к ним на время командировки прикрепляли так на-
зываемых сопровождающих — из числа ученых Института, как 
правило, молодых, знающих хотя бы один славянский язык, 
в том числе разговорный.

Мне, ставшей сотрудницей Института в июне 1971 г. (сразу 
после окончания кафедры истории южных и западных славян 
исторического факультета МГУ им. М.В.Ломоносова), практи-
чески с первых месяцев моей новой, трудовой жизни пришлось 
участвовать в сопровождении югославских ученых, влившись в 
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дружную команду старших коллег, уже имевших немалый опыт 
в этом виде научно-организационной деятельности.

Мои воспоминания относятся к одному незабываемому 
событию конца 1972 г. с участием югославских ученых, собы-
тию настолько необычному и яркому, что и по прошествии 
46 лет оно представляется во всех мельчайших деталях, как уди-
вительный подарок судьбы. В этом событии принимали участие 
замечательные люди, которых, увы, уже нет среди нас. Так что 
мой рассказ — это и дань их светлой памяти.

В конце 1972 г. в нашей стране отмечалась значимая круг-
лая дата — 50-летие образования СССР, отмечалась помпезно, 
масштабно, с имперским размахом. И Академия наук, разумеет-
ся, не осталась в стороне от этого «действа»: на 30 ноября было 
запланировано провести в Москве торжественное заседание под 
председательством тогдашнего президента АН СССР М.В. Кел-
дыша — с участием представителей Академий наук (президен-
тов и вице-президентов) и видных ученых из многих стран.

Подготовка к этому мероприятию была проведена на самом 
высоком уровне. На всех ее этапах партийно-государственные 
структуры оказывали организаторам всяческую помощь. С фи-
нансовыми затратами не считались. Да иначе и быть не могло — 
в те годы в моде была монументальная парадность. К тому же 
авторитет науки и ее флагмана АН СССР в стране был непре-
рекаем, что наглядно продемонстрировали праздничные меро-
приятия. Так, многочисленные гости, прибывшие в Москву для 
участия в торжествах, были размещены в одноместных номерах 
самой престижной в то время гостиницы «Россия» — с видом на 
Кремль и Красную площадь (ныне она уже не существует — на 
ее месте открыт городской чудо-парк с разными современными 
диковинами). К услугам гостей, для передвижения по городу и 
его окрестностям, были предоставлены не привычные автобу-
сы, а престижные черные «Волги», а для особо важных персон — 
машины правительственного уровня «Чайка». В гостиничном 
ресторане было обеспечено потрясающее трехразовое питание 
(с вином, пивом, многочис ленными десертами). Всё остальное 
было в том же духе. По желанию гостей очень оперативно ор-
ганизовывались самые разные экскурсии (по городу, в Кремль, 



Из истории международных академических научных связей 1970-х годов… 415

в Алмазный фонд, в панораму «Бородинская битва» и т.д.), по-
сещения лучших театров, музеев, концертных залов, цирка и, 
конечно, академических институтов, в том числе находящихся в 
подмосковных научных городках. Причем, все эти блага, включая 
роскошные приемы и банкеты, были абсолютно бесплатны.

Из всех республик бывшей Югославии (в то время еди-
ной) в Москву приехало 10 человек, к каждому из которых был 
прикреплен свой сопровождающий — из числа сотрудников 
Института славяноведения (с обязательным знанием сербско-
хорватского языка); в их числе были и историки, и филологи. 
Эту научно-организационную нагрузку мы между собой на-
зывали «славянской мобилизацией». Конечно, она была для 
нас весьма нагрузочной, но тем не менее очень интересной и 
полезной, так как предполагала не только знакомство с выдаю-
щимися, незаурядными представителями югославской научной 
элиты, но и отличную языковую практику.

Следует отметить, что обычно, не в торжественные мо-
менты, мы без труда справлялись с «мобилизацией». Но на этот 
раз, в связи с масштабностью и грандиозностью мероприятия, 
происходило что-то из ряда вон выходящее. Задолго до тор-
жеств нас неоднократно вызывали в УВС на так называемые 
«инструктажи», и всевозможные начальники рассказывали 
нам суровыми голосами, чт� и как мы должны делать, а чего 
не делать ни в коем случае. Последующие же события напоми-
нали фронтовые. В гостинице «Россия» был создан «штаб», где 
кругло суточно дежурили сотрудники УВС, куда стекалась вся 
необходимая информация, где принимались ежедневные уст-
ные отчеты, издавались и распространялись инструкции, опе-
ративно принимались решения. От нас, сопровождающих, тре-
бовались: работа на пределе сил в условиях ненормированного 
рабочего дня (в 8:30 утра мы уже должны были быть в гостинице 
для «инструктажа»), предельная четкость, ответственность и 
профессионализм, а так же хорошее настроение, доброжела-
тельность, интеллигентность и приличный внешний вид, как 
и положено советскому ученому. При этом нам каждодневно 
внушали, что мы должны глубоко ощущать огромное поли-
тическое значение мероприятия и, в случае необходимости, 
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давать решительный отпор идеологическим проискам врагов 
социализма и коммунизма.

Кстати, во время любой сопроводительной «мобилиза-
ции», длившейся иногда до месяца, о служении чистой науке 
приходилось забыть, ибо для этого уже не было ни времени, ни 
сил. Но мы в те годы в общем-то не сетовали — надо так надо!

А тогда, в ноябре 1972 г., мне при «распределении» юго-
славских гостей было поручено сопровождать вице-президента 
Сербской академии наук и искусств (САНУ) академика Душана 
Каназира (по специальности он был микробиолог). Осталь-
ные мои коллеги по Институту стали сопровождающими пред-
ставителей других академий бывшей Югославии — Хорватии, 
Словении, Македонии, Черногории, Боснии и Герцеговины. 
Югославская делегация была очень представительной, тем бо-
лее что гостям разрешалось приезжать с супругами.

Сербию, помимо Душана Каназира (1921–2009), представлял 
известный ученый-историк из Института балканистики в Белгра-
де др. Неманя Маджарович. К нему в качестве сопровождающего 
«прикрепили» сотрудника сектора, в котором трудилась и я (новой 
истории балканских народов), моего старшего коллегу-югосла-
виста Виктора Петровича Грачева (1926–2010), специалиста по 
средневековой истории Сербии и русско-сербским отношениям 
в период Первого сербского восстания 1804–1813 гг.

Виктор Петрович был хорошо знаком с Н. Маджаровичем, 
так как с конца 1960-х годов неоднократно бывал в научных 
командировках в Югославии, и у них, участников Второй миро-
вой войны, сложились по-настоящему дружеские отношения.

В конце ноября гости Академии начали дружно прибывать 
в Москву — по одному и целыми делегациями.

Югославы, помимо участия в торжественном заседании, 
29 ноября посетили прием, который ежегодно в этот день, 
по случаю государственного праздника «День Республики», 
устраивало посольство СФРЮ в Москве. И вот во время этого 
приема Н. Маджарович случайно встретил своего русского зна-
комого, сотрудника аппарата ЦК КПСС, курировавшего связи 
с православной церковью. Данный товарищ, незадолго до этой 
встречи, находился в служебной командировке в Югославии, и 
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Неманя Маджарович, являвшийся в то время членом Комитета 
Сербской Народной скупщины по вопросам религии и церков-
ных учреждений, сопровождал его в поездке по самым извест-
ным православным монастырям, в том числе в Воеводине и Ко-
сове. По словам Н. Маджаровича, цековский аппаратчик был в 
неописуемом восторге от этого путешествия и теплого приема 
единоверных братьев-славян, их радушия и хлебосольства, не 
говоря уже о красотах природы, ибо все сербские монастыри 
расположены в сказочных местах. И он клятвенно пообещал, 
что когда Неманя приедет в Москву, он обязательно устроит 
«дорогому югославскому другу» такой же незабываемый визит в 
Троице-Сергиеву лавру. Удивительно не это обещание, а то, что 
товарищ из ЦК о нем не забыл (спустя несколько месяцев!) и, 
действительно, в кратчайшие сроки всё организовал и, забегая 
вперёд, скажу, — на очень высоком уровне.

Милый Неманя, интеллигентный, воспитанный русофил, 
благородно замолвил словечко не только за своего академи-
ческого начальника Душана Каназира, но и за нас, своих со-
провождающих, — меня и Виктора Петровича Грачева, заявив, 
что без переводчиков визит в Лавру не будет полноценным и 
конструктивным (хотя и тот, и другой знали русский язык).

И вот уже через несколько дней, а именно 4 декабря, ран-
ним утром, мы вчетвером отправились в Загорск — так тогда 
назывался Сергиев Посад. Во всемирно известном центре пра-
вославия в этот день отмечался большой церковный праздник — 
день введения во храм Пресвятой Богородицы.

До Лавры мы доехали очень быстро — в то время, как ни 
трудно в это поверить, никаких «пробок» на дорогах не было — 
ни в городе, ни в области. Наши югославские гости не скрывали 
своего удивления, когда встречавшиеся по пути милиционеры 
отдавали честь при виде нашей машины. И это понятно, ведь 
на «Чайках» ездили тогда только очень большие начальники из 
ЦК КПСС и правительства.

У центральных ворот Троице-Сергиевой лавры нас встре-
тил приятного вида священник, отрекомендовавшийся нашим 
сопровождающим и гидом по монастырю. Сначала он ознако-
мил нас с его историей, архитектурой и некоторыми святыня-
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ми, а затем мы посетили праздничную службу в главном хра-
ме. Помню, всех поразило огромное число истово молящихся 
верующих (и это в атеистическом государстве да еще в будний 
день). В храме, что называется, яблоку негде было упасть, но 
нас провели вперед, к алтарю, я так поняла, — на почетное 
место, предназначенное для высоких гостей. Было видно, что 
наша группа вызывает всеобщий интерес — два седовласых, 
благообразных, европейского вида господина (Н. Маджаро-
вич и Д. Каназир), коренастый крепкий мужчина средних лет 
с приятным румяным лицом (В.П. Грачев) и молоденькая дев-
чонка в фасонистом длинном (по моде тех лет) черном пальто 
на красной подкладке (это я).

После службы наш гид-священник вновь повел нас куда-
то. Мы думали — в трапезную, потому что подошло время обеда 
и всем уже хотелось есть. Оказалось, что обедать мы, дейст-
вительно, будем, но не в общей трапезной, а в покоях самого 
владыки Филарета, тогдашнего ректора Духовных школ — се-
минарии и академии, находившихся в отдельном, внушитель-
ных размеров здании. (Это еще раз говорило о высоком уровне 
приема нашей делегации.)

Внутри здания нас встретили сам владыка, солидной ком-
плекции жгучий брюнет лет сорока, похожий на грека, и мо-
лодой игумен монастыря отец Валентин, высокий, красивый, 
с изысканными манерами и бархатным голосом. Они попри-
ветствовали нас какими-то нестандартными, задушевными 
словами и предложили перед обедом совершить небольшую 
экскурсию по музею Духовных школ. Мы, разумеется, согла-
сились и не пожалели, ибо в этом хранилище были собраны 
редчайшие иконы в драгоценных окладах, предметы церковной 
службы и быта, старинные книги и рукописи — словом, сплош-
ные редкости. Хранитель музея, также священник, с огромным 
энтузиазмом давал пояснения по поводу экспонатов и отвечал 
на наши вопросы. Затем он показал нам находившуюся в зда-
нии небольшую церковь, где семинаристы проходят обучение, 
после чего сопроводил в трапезную, где за уже накрытым сто-
лом нас ожидали наши радушные хозяева — владыка Филарет 
и отец Валентин.
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Продолжался рождественский пост, поэтому и еда была соот-
ветствующая — без мяса. Но при том обилии закусок и блюд (гри-
бы всех видов, красная и черная икра, соленья, свежие огурцы и 
помидоры, а также уха из осетрины, осетрина отварная в каком-то 
вкуснейшем соусе) этого и не требовалось. Стол, что называется, 
ломился. К тому же на нем стройными рядами теснились кувши-
ны с монастырскими квасами и морсами и бутылки — с винами, 
коньяком и водкой. Словом, пир с монастырским размахом.

Тамадой за столом был сам владыка Филарет. Тосты следо-
вали один за другим — за здоровье присутствующих, за мир и 
дружбу, за славянское взаимопонимание, за новые встречи и т.д. 
Было видно, что энергичный и жизнерадостный ректор Духов-
ных школ весьма опытен по части приема всевозможных гос-
тей. (Кстати, как он нам сказал, вечером того же дня они ожи-
дали в Лавре еще одну делегацию!) Неловкость и скованность, 
которые еще присутствовали в начале обеда, вскоре исчезли 
без следа, даже у меня, чувствовавшей себя не очень уверенно 
и комфортно в мужском монастыре и в чисто мужской компа-
нии. Настоятель монастыря отец Валентин в основном налегал 
на еду и напитки и был улыбчив, но немногословен. А владыка 
Филарет, напротив, приняв изрядное количество горячитель-
ного, заливался соловьем, рассказывал анекдоты и так и сыпал 
остроумными шутками. Я смотрела на него и искренне изум-
лялась его артистизму и обаянию. Наши мужчины — югославы 
и Виктор Петрович — тоже пребывали в благодушно-прекрас-
ном настроении, а Душан Каназир (напомню, вице-президент 
САНУ и известный микробиолог) сначала вдруг запел, а по-
том спросил (по-русски, а до этого говорил только по-сербски) 
у владыки Филарета, чт� тот думает по поводу любви, при этом 
хитро мне подмигнув. Однако ректор Духовных школ, сразу 
видно, опытный в дискуссиях по любому вопросу, даже в со-
стоянии некоторого опьянения, четко контролировал ситуацию 
и в ответ пустился в пространные рассуждения о любви к Богу. 
Так что «провокация» со стороны расслабившегося югослав-
ского академика не удалась.

В общем, дружеский обед, длившийся чуть ли не до ужина, 
удался на славу. В заключение нам с наилучшими пожелания-
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ми были вручены сувениры — памятные серебряные медали и 
красочные альбомы с видами Лавры. 

По правде говоря, всю вторую половину обеда мне, един-
ственно трезвой в нашей компании, было не до веселья — ра-
доваться жизни не давала мысль о том, а как же я через весь 
монастырь поведу к «Чайке», оставшейся у центральных ворот, 
троих не очень трезвых, достаточно крупных мужчин — рас-
стояние-то было весьма значительным. Виктор Петрович, си-
девший за столом рядом со мной, видимо, почувствовал мое 
напряжение и, осознав его причину, с благодушным видом шеп-
нул мне: «Светик, расслабьтесь, всё будет хорошо, священники 
что-нибудь придумают — чай, не в первый раз». И он оказался 
прав. Когда мы, сопровождаемые нашими хозяевами, вышли из 
здания Духовных школ, прямо у последних ступенек лестницы 
стояла «Чайка» и водитель уже предупредительно распахнул для 
нас дверцы (и это при том, что проезд машин внутрь монастыря 
был запрещен)! У меня не было слов для выражения восхище-
ния и благодарности!

На обратном пути все громко восторгались нашим путе-
шествием, в том числе и водитель «Чайки», которого, оказыва-
ется, тоже накормили обедом в трапезной вместе с монахами, 
не таким роскошным, как нас, но, по его словам, обильным и 
вкусным, так что он был вполне доволен. Кстати, водитель так-
же удивился, что ему разрешили заехать на территорию Лавры. 
Потом он даже шепотом спросил меня, не друзья ли самого 
Брежнева (в то время — лидер Советского Союза) «эти югосла-
вы — уж больно шикарно их принимали». 

До Москвы мы добрались очень быстро. Все постовые ми-
лиционеры по пути, по-прежнему, согласно существовавшим 
правилам, отдавали пассажирам «Чайки» честь. Наши югослав-
ские гости были очень довольны — это было видно по их утом-
ленным, но счастливым лицам. Затем они заявили (видимо, 
под действием принятых в Лавре крепких напитков), что мы 
не должны расставаться так рано (был уже поздний вечер!) и 
что нам всем вместе нужно пойти в ресторан и отметить такое 
замечательное событие, о котором мы будем теперь вспоминать 
всю оставшуюся жизнь. С последним тезисом мы с Виктором 
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Петровичем были абсолютно согласны, но продолжать празд-
новать мягко, но решительно отказались, сославшись на уста-
лость и домашние дела.

Мы благополучно доставили неугомонных югославских 
ученых в гостиницу, отпустили водителя, а сами с Виктором 
Петровичем пешком отправились до метро «Проспект Марк-
са» (ныне — «Охотный ряд»). Было не очень холодно, порхал 
легкий снежок, мы наслаждались неповторимой атмосферой 
центра нашей любимой Москвы и делились своими впечат-
лениями. Помню, Виктор Петрович сказал: «Как замечатель-
но, что судьба подарила нам этот день. Уверен, что больше до 
конца нашей жизни у нас не будет такого приключения». И он 
оказался прав!

С тех пор мы с Виктором Петровичем подружились. Впо-
следствии он не раз помогал мне советами в моей научной рабо-
те, и я была ему очень благодарна за это. И никогда не забывала 
тот день 4 декабря 1972 г., когда мы вместе с югославами езди-
ли в Лавру. Обычно сдержанный, немногословный и не очень 
заметный в секторе, где работало много талантливых, ярких и 
весьма активных личностей, Виктор Петрович показал себя с 
самой лучшей стороны — и как профессионал, и как настоящий 
друг. Он интуитивно понял, что мне, несмотря на внешнюю 
браваду и бойкую манеру поведения, нелегко даются эта поезд-
ка и общение с новыми людьми да еще в монастыре, — тогда 
это была для нас другая планета. И он, как мог, поддерживал, 
опекал и подбадривал меня — добрыми словами, приветливой 
улыбкой, своим мягким юмором. И я быстро почувствовала, 
что я не одна, что мы с ним — единая команда, а, значит, всё 
будет хорошо.

В последующие годы мы много общались с Виктором Пет-
ровичем — и в Институте, и во время командировок в Югосла-
вию, и у него дома — по случаю его юбилеев, где нас радушно 
принимала его преданная жена Вера Ивановна. И мы всегда 
вспоминали с ним про нашу поездку в Лавру. При этом Виктор 
Петрович всякий раз искренне восхищался моей памятью, как 
он говорил, «памятью сердца» (сам он уже какие-то детали стал 
забывать), и при этом убеждал: «Светик, вы так замечательно 
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рассказываете, что обязательно должны про это написать. Ведь 
это тоже история — наших связей с Югославией, академиче-
ской науки, история нашей жизни!» В таких случаях я обычно 
отнекивалась, ссылаясь на занятость и нехватку времени, но 
клятвенно обещала ему когда-нибудь в будущем выполнить 
его пожелание.

И вот теперь я сдержала свое слово — в память фронто-
вика, ученого, старшего коллеги и друга, Виктора Петровича 
Грачева, а также в память наших замечательных сербских дру-
зей — Немани Маджаровича и Душана Каназира.




