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В советской живописи 1920-х годов обращает на себя 
внимание необычное явление, которое не находит анало-
гов в русском искусстве прежних времен: в предметное 
поле художественного изображения широким потоком 
хлынули различного рода документы *. Документ подчас 
становится главным «персонажем», своего рода «героем» 
визуального повествования, а не просто сюжетным эле-
ментом, пусть и очень значимым, натюрморта, как это 
имело место, скажем, в живописи барокко. Данное явле-
ние ― индикатор важных перемен в культуре: оно ставит 
вопрос о способах визуальной репрезентации «истинного» 
в противовес «мнимому» и о предрасположенности той 
или иной художественной системы к такого рода визуаль-
ному означиванию. Последнее связано с возникшим в 
обществе интересом к факту, и об этом свидетельствует 
проблема документа и документации в советском изобра-
зительном искусстве 1920 ― начала 1930-х годов. Волна 
документов в живописи сигнализирует о новом типе ком-
муникации в культуре, о возросшей роли факта в живо-

* Под документом нами понимается любое письменное свидетельство участников 
исторического процесса, не предполагавшее при своем возникновении эстетичес-
кой составляющей ― это круг записей, которые обычно используются историками 
в качестве т. н. источников: письма, газеты, квитанции и различного рода удостове-
рения. Мы не рассматриваем ― в целях экономии читательского внимания, а также 
учитывая специфику предмета исследования (изобразительное искусство) ― днев-
никовые записи, репортажи, стенограммы заседаний и т. п.

парадокс
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писи, о том, что художники стояли перед проблемой спо-
собов верификации реальности. 

Есть и другая сторона вопроса. Послереволюционное 
десятилетие, эпоха так называемого поставангарда, таит 
в себе немало загадок, нераскрытых потенций и стиле-
вых и мировоззренческих устремлений, обозначивших 
свое существование в свернутом виде и по ряду внешних 
и внутренних причин не получивших полнокровного раз-
вития. Так, отечественные искусствоведы едва не про-
глядели, например, советский вариант экспрессионизма, 
представленный именами таких одаренных живописцев, 
как А. Древин и Б. Голополосов, Р. Семашкевич и Н. Ви-
тинг *. Документ в живописи может сигнализировать 
о другом крупном художественном течении ― а именно, 
о сюрреализме, который в такой яркой форме проявил-
ся в европейском искусстве 1920-х и, казалось бы, совер-
шенно затерялся или пропал, не родившись, в водовороте 
становления сталинской России. Его ростки, между тем, 
ощутимы в косвенной форме, и мотив документа пролива-
ет свет на подспудные токи художественной жизни. Доку-
мент в живописи выступает лакмусовой бумажкой нового 
типа поэтики, обращенной не к синтагматике, как это 
было в историческом авангарде, а к прагматике, то есть к 
учету восприятия зрителя, вовлеченности воспринимаю-
щего в формирование смысла произведения. А сюрреа-
лизм как раз и основан на прагматике, он соответствует 
смене научной парадигмы, подобно тому, как в рассмат-
риваемое десятилетие возник поворот формализма к про-
блеме литературного быта [Ханзен-Лёве 2001]. Документ, 
таким образом, ― агент и сигнал существенных перемен 
в социуме, своего рода фермент текста культуры.

Каковы же были виды и типы репрезентации доку-
мента? Не все здесь овеяно новизной. Например, широкое 
распространение в живописи получает вербальный ком-

* Лишь в последние десятилетия это направление стало объектом внимания иссле-
дователей, см.: [Балашов 2005; Злыднева 2016; Никольская 1990].
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ментарий изображения, призванный «документировать» 
воспринимаемое глазом. Документ здесь разлит по все-
му тексту произведения, документируя представленное 
в изображении. Речь идет об информации, содержащей-
ся в названии полотна и/или включенной в композицию 
(например, имя автора и название полотна С. Адливан-
кина «Трамвай Б» 1922 года). Такого рода двойное коди-
рование в форме параллелизма вербального и визуаль-
ного текстов опирается на традицию, уходящую корнями 
в христианское Средневековье ― изображение евангель-
ской и ветхозаветной истории с текстовыми комментария-
ми. Дублирование передаваемых изображением и словом 
сообщений имеет целью углубление смыслов. Документи-
рование здесь носит двунаправленный вектор ― формы 
свидетельствования ориентированы друг на друга, слов-
но замыкая в едином художественном поле зафиксиро-
ванный фрагмент реальности.

Другой тип документа тоже имеет длительную исто-
рию, однако в 1920-х годах его прошлое резко актуали-
зируется. Имею в виду письмо как сюжет картины. Мо-
тив чтения письма, пожалуй, можно считать сверстником 
самой станковой живописи, начиная с барочных компо-
зиций типа vanitas, а еще раньше оно появляется в эпо-
ху Возрождения, например, у Яна Вермеера Дельфт-
ского («Девушка, читающая письмо у открытого окна», 
1657–1659, Дрезденская галерея). Как правило, в исто-
рии европейского искусства изображается чтение писем 
девушками или детьми. Такая устойчивая «объектная» 
фабула сохраняется вплоть до эпохи советского соцреа-
лизма послевоенного десятилетия ― вспомним картину 
А. И. Лактио нова «Письмо с фронта» (1947, ГТГ) ― в ней 
также находит выражение тип повествования, в кото-
ром доминирует объект. Именно потому героями ком-
позиций выступают те, кому в маскулинно ориентиро-
ванной культуре предписано существование в качестве 
объектов ― женщины и дети. Письмо-объект вытесняется 
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в историческом авангарде 1910-х письмом-субъектом в со-
ответствии с переносом доминант на субъектное повество-
вание, в котором доминирует Я художника и усиливает-
ся автореферентное начало художественного сообщения. 
Здесь письмо представлено не в форме изображения 
конверта или чтения послания, а в виде рукописания, 
в качестве рукописных текстов в составе композиций. 
На картинах М. Ларионова, в футуристических литогра-
фированных книгах с участием Н. Гончаровой, О. Роза-
новой и других мастеров авангарда написанный от руки 
текст демонстрирует телесно-кинетическую идентичность 
автора, в почерке которого проявляется его характер, 
настроение, темперамент, и выступает как художествен-
ный жест. В этом отношении рукописное являет собой 
знак-индекс (наподобие следа ступни на песке), «доку-
ментируя» процесс писания, его индивидуальную рукот-
ворность, субъектную составляющую. Можно сказать, что 
рукописный компонент живописи авангарда ― это репре-
зентация письма как объекта, представленного изнутри, 
как бы вывернутого наизнанку. 

В поставангарде (искусстве середины 1920-х ― начала 
1930-х годов) опыт предшествующего десятилетия учиты-
вается, но в корне меняется характер поэтики, который ― 
как уж указывалось ― переходит от синтагматического 
типа к типу прагматическому. Письмо как текстовое со-
общение, присланное по почте (то, что в наши дни пред-
стает в виде традиционного snail-mail), выступает в кон-
таминированной форме ― и как объект, и как рукопись 
одновременно. Так возникла картина Г. Рублева «Пись-
мо из Киева» (1930, ГТГ), где в числе прочего изображен 
почтовый конверт, надписанный рукой автора и ему же, 
то есть самому себе, адресованный: Егору Рублеву *. Мотив 
письма возник в эти годы и в живописи М. Ларио нова 
(«Натюрморт с письмом», 1920-е, ГТГ), жившего и рабо-

* Подробнее о картине Г. Рублева «Письмо из Киева» см. [Злыднева: 2013].
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Г. Рублев. Письмо из Киева
(1930, холст/масло, ГТГ)

М. Ларионов. Натюрморт с письмом
(1920-е, холст/масло, ГТГ)
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тавшего тогда уже в Па-
риже. Левые худож ники 
зарубежья вторят советс-
ким / русским кол легам: 
композиция мексиканс-
кой художницы-комму-
нистки Фриды Кало, 
супруги Диего Риверы, 
«Автопортрет с письмом 
Троцкому», написана в 
1937 году. В этом произ-
ведении примечательна 
игра идентификаций: на-
писанный от руки листок 
в руках у автопортрети-
руемой тавтологически 
усиливает достоверность 
авторского Я. 

Наряду с мотивом 
письма, следующий тип 
репрезентации документа, распространившегося в пост-
авангард ную эпоху, ― изображение газеты. Если мотив 
письма ― весьма традиционный в истории живописи, 
хотя и получающий в поставангарде новую трактовку, га-
зета ― сравнительно необычный предмет. Мотив ― в со-
ответствии с возникающими в это время историческими 
реалиями, то есть распространением средств массовой 
информации ― берет начало в европейской (преимущест-
венно французской и особенно немецкой) живописи сере-
дины XIX века. В советской живописи 1920-х годов газета 
широким потоком захлестывает сюжетное поле, отражая 
историческую реальность, охваченную пропагандистским 
пафосом. Она быстро приобретает доминирующую пози-
цию в жанровых сценах, где ее существование сюжетно 
мотивировано: например, в картине В. Перельмана «Раб-
кор» (1925, ГТГ). Однако особенно показательны случаи, 

Ф. Кало.
Автопортрет с письмом Троцкому

(1937)
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В. Перельман. Рабкор
(1925, холст/масло, ГТГ)

В. Лукин. Уголь Кузбасса
(1935, холст/масло, РОСИЗО)



195

Документ в живописи 1920-х как информационный парадокс

где такая мотивировка отсутствует: такова, например, ком-
позиция В. Лукина «Уголь Кузбасса» (1935, РОСИЗО), где 
газета ― лишь подстилка для кусков черного угля. Связь с 
информационным документом, актуализирующим насущ-
ные проблемы экономики, здесь обозначена ассоциативно, 
по принципу метонимического уподобления. Еще слабее 
мотивировка сюжета в акварели Б. Кустодиева «Сундуч-
ник» (1918, ГРМ), где печатные строчки газеты, которую 
напряженно читает старый мастер, перекликаются с над-
писями вывесок и стоящих сбоку щитов: в этом произве-
дении обозначен переход от буквенного слова авангарда, 
имеющего самоценное значение вещи как таковой, к пе-
чатному слову новой, направленной на внешнюю комму-
никацию эпохи 1920-х годов. В картинах замечательно-
го витебского живописца Ю. Пэна, педагога М. Шагала, 
встречается много персонажей, читающих газету. Очевид-
но, это объяснимо характерным для иудаизма особым по-
читанием печатного слова (и слова вообще), идущим еще 
от ветхозаветной традиции, скрижалей пророка Моисея. 
Газету читают и политические деятели: на картине Г. Руб-
лева «Сталин, читающий газету „Правда“» (1931, ГТГ) 
вождь представлен еще в неканоническом виде. Газета в 
его руках ― атрибут политической власти, которая на тот 
момент еще нуждается в подтверждении. Уже канонизиро-
ванные типы изображения вождя с газетой представлены 
на картинах И. Бродского «Ленин в Смольном» (1930), а 
также в существенно более поздней композиции В. Д. Мед-
ведева «Ленин, читающий газету „Правда“» (1965). Послед-
няя картина сделана по фотографии П. А. Оцупа 1918 года 
и потому представляет собой своего рода документацию до-
кумента. Чувашский школьник В. Спиридонов в 1930 году 
сделал на основе этой фотографии рисунок. Характерно 
с точки зрения идеологически прокламируемой «достовер-
ности» послания, что газета в обоих случаях определен-
ная ― главный орган партийной прессы «Правда», как, 
впрочем, и на многих других изображениях. 
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Специфическая связь с традиций ― на этот раз обще-
европейского искусства ― обозначена в произведении 
В. Малагиса «На смерть Клары Цеткин» (1933, ГТГ). 
Здесь газета составляет часть композиции типа барочно-
го жанра vanitas: мемориальный сюжет дал основу теме 
бренности существования, где газета ― в сочетании с ходи-
ками на стене и зеркалом заднего плана ― метафоричес-
ки представляет идею преходящего мгновения, тающей на 
глазах сиюминутности, тщетности попыток пригвоздить 
быст ро текущую реальность происходящего печатным сло-
вом журналиста. То, что мемориальный жанр этой карти-
ны не случаен, подтверждается наличием более раннего 
полотна того же мастера ― «Траурный натюрморт» (1924, 

Г. Рублев. Сталин, читающий газету «Правда»
(1931, холст/масло, ГТГ)
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П. А. Оцуп. В. И. Ленин читает газету
(1918, фотография)

В. Спиридонов. Рисунок по фотографии П. А. Оцупа

В. Малагис. На смерть Клары Цеткин
(1933, холст/масло, ГТГ)
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ГРМ), где аналогичная композиция включает изображе-
ние опять же газету «Правда». Множество газет встречаем 
и в композициях агитплакатов 1920-х годов, призываю-
щих повысить политическую грамотность населения. По-
литико-просветительская задача этих произведений оче-
видна, но в контексте художественного процесса в целом 
следует отметить их роль как своего рода семиотической 
среды, питательной для тематики живописных компози-
ций, в которых, как мы убедились на ряде приведенных 
выше примерах, сюжет не всегда мотивирован.

Наряду с письмами и газетами, документ представ-
лен в живописи также изображениями удостоверений и 
квитанций различного рода. Последнее, в отличие от рас-
смотренных выше случаев, не находит аналогов в истории 
искусства и отражает стремительно возрастающую бюро-
кратизацию советской власти. Особенно примечателен 
агитационный фарфор с изображениями продовольствен-
ных карточек, торговых купонов, печатей и пр. Карточка 
лежит на тарелке, очевидно, замещая реальную еду. До-
кумент здесь предстает в своем буквальном, не метафо-
рическом «документированном» виде: стремление к под-
линности доминируется, изображение становится фактом 
действительности, знак и то, на что он указывает (озна-
чающее и референт), предельно сближаются.

В качестве небольшого отступления от темы нашей 
статьи следует сказать, что изображение по своей природе 
документально в силу преобладания иконических значе-
ний, а художественное изображение в истории искусства 
еще начиная с античности строится на естественно воз-
никающем зазоре между узнаваемостью и условностью 
видимого, парадоксальной сущностью изображения как 
такового. Проблема распознавания истинного / ложного 
лежит в основе изобразительного искусства. Внедряясь 
в поле художественного сообщения, документ делает эту 
проблему непрозрачной и выступает в качестве средства 
сообщения как сообщения. 
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Тарелка. Агитационный фарфор
(Ленинградский фарфоровый завод, 1924.

Частная коллекция)

Тарелка. Агитационный фарфор
(1920-е годы. Частная коллекция)
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Позволим себе небольшой исторический обзор. Во вре-
мена греческой классики документальность изображения 
(изображение как документ) выступает в практике ил-
люзионизма, отождествляющего знак и референт. Ярким 
примером может служить фреска художника Зевксиса с 
изображением винограда, который прилетали клевать 
птицы, а также роспись Паррасия, написавшего занавес 
так, что сам Зевксис принял его за настоящий. Докумен-
тальное в иллюзионистских изображениях демонстрирует 
прозрачность знака. Наоборот, непрозрачность знака до-
минирует в изображениях в Средние века, где условность 
принята за норму, а визуальное подчинено Слову. Во 
времена Ренессанса живопись становится «окном в мир», 
вербальный комментарий в составе композиций служит 
утверждению достоверности изображенного, особенно 
в портрете ― новом жанре, который расширял знаковое 
поле зримого и акцентировал баланс между тем, что и 
как изображается, то есть между умозрением предмета 
и его визуальном представлением. Вербальный коммен-
тарий как способ документирования в портретных изоб-
ражениях свойственен и искусству барокко, однако здесь 
обогащается новыми смыслами: изображение выходит 
на мета-уровень; зеркало ― мотив зеркала, зеркальные 
отражения, распространенные в живописи конца XVII ― 
начала XVIII веков, берут на себя роль идентификатора 
истинности / ложности в репрезентации зримого мира. 
Картины-обманки для зрения (жанр trompe-l’œil), явные 
или скрытые свидетели представляемого, включенные 
в композицию как второстепенные персонажи (третий 
участник-свидетель в композициях с зеркалом, введение 
автопортрета в состав многофигурной нарративной ком-
позиции), ― все это формы превращения изображения в 
документ, в котором под сомнение ставится само нали-
чие связи между означаемым и означающим, и это сом-
нение составляет доминанту (concetto) антиномической 
природы барокко с его иллюзорными прорывами про-
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странства и визуальными деформациями (имею в виду 
анаморфические изображения) как способом испытания 
границ подлинного. Не случайно именно в барокко пись-
мо и письменный документ часто становятся персонажа-
ми композиций-обманок, провоцирующих зрителя как бы 
попробовать вещную действительность «на зуб».

В русской реалистической живописи XIX века круга 
передвижников документация событий становится осно-
вой сюжета и принципом эстетики. В картинах Вереща-
гина, посвященных русско-турецкой войне, изображение 
выступает в роли исторического свидетельства от первого 
лица ― с этим связаны названия картин, как бы воспро-
изводящих «голос» анонимного репортера. В серии поло-
тен на тему «Письма из госпиталя» («Письмо к матери», 
«Письмо прервано», «Письмо осталось незаконченным», 
1901) фиксируются разворачивающиеся во времени собы-
тия: тяжело раненый боец сначала пишет, потом диктует 
письмо сестре милосердия, а затем та читает написан-
ное у изголовья уже скончавшегося воина. Письмо в этом 
произведении художника выступает в функции докумен-
та, регистрирующего последние часы жизни персонажа 
и момент его кончины. Такая фактографичность отчасти 
близка историческому авангарду, с той только сущест-
венной разницей, что в авангарде 1910-х документом 
становится сама картина, поскольку она объективирова-
на ― это картина-вещь. Однако в составе кубофутуристи-
ческих коллажей печатное слово в составе написанных 
на полотне или приклеенных в коллаже обрывков газет 
само по себе значения документации не несет, изображе-
ние, наоборот, разрывает связи с референтом, следуя об-
щим принципам поэтики авангарда 1910-х годов. Непро-
зрачность означающего становится смыслообразующим 
механизмом художественного сообщения. 

Что же происходит в период «авангарда на излете», 
когда возникает разворот искусства к фигурации и нар-
ративу, но еще сохраняется живая связь с опытом пре-
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дыдущего десятилетия? В 1920-е годы разворачивается 
во многом обратный по отношению к предшествующему 
десятилетию процесс, наступает его противофаза: изоб-
ражение документа возвращает себе статус подлинной, 
внеположенной искусству реальности. Однако память об 
авангарде в этой новой стратегии сохранилась в скрытом 
виде: она сигнализирует о себе в связи с изображением 
письма, газеты, мандата ― в мотивном комплексе, опре-
деляемом оппозицией истинное/ложное в изображении. 
Круг исторической эволюции словно замкнулся: возник 
непрозрачный знак, онтологическая сущность изобрази-
тельности опять вышла на повестку дня. Последнее осо-
бенно ярко представлено в европейском сюрреализме, 
в произведениях Р. Магритта, А. Эшера, С. Дали и дру-
гих мастеров мистифицированного зрения, которые осно-
вой своего творчества сделали саму проблему зрительно-
го различения подлинного и мнимого.

Поставангардные течения в советском искусстве 
1920-х годов примыкают к аналогичным процессам в за-
падноевропейском искусстве, предощущают их. Мотиву 
документа отводится особая роль, что повышает изоб-
ражение в статусе: распространение получают бытопи-
сательные сюжеты, фиксирующие факт, дневники ху-
дожников приходят в сложную связь с их живописным 
творчеством (П. Филонов, К. Петров-Водкин), фрагменты 
изображения повседневности ориентированы в первую 
очередь на документирование актуального историчес-
кого момента (письмо, газета, мандат). Можно утверж-
дать, что картина эпохи исторического авангарда 1910-х 
годов из вещи как свидетельства о самой себе, а потому 
документа, в поставангарде, обращаясь к письменной-
печатной идентификации события, превращается в рас-
сказ о документе. Изображая документ, художественное 
изображение обнажает рефлексию по поводу природы 
изображения, то есть, выводит визуальное сообщение 
на уровень метаописания. Трансцендентность визуаль-
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ности соответствует общему развороту культуры конца 
1920-х в сторону символизма, однако при этом изображе-
ние события отрицает всякую символистичность, делая 
своим предметом факт как таковой. Возникают гибрид-
ные формы изобразительности: характерным примером 
является уже упоминавшаяся в нашей статье картина 
В. Малагиса «На смерть Клары Цеткин» (1933, ГТГ). Это 
полотно, как указывалось выше, обнаруживает близость 
мемориальной композиции типа vanitas: здесь присут-
ствует необходимый набор характерных для этого ба-
рочного жанра атрибутов ― зеркало, символизирующее 
призрачность бренного мира, часы ― символ быстротеку-
щего времени жизни, а типичная для этого жанра све-
ча замещена идентичной по форме чашкой с недопитым 
чаем. Мемориальная тема выражена посредством газеты 
«Правда» на первом плане, в которой помещен некролог 
с портретом усопшей революционерки. Фотография со-
положена с отражением в зеркале живого персонажа ― 
самого автора произведения: размещенные по обе сторо-
ны полотна (как символической границы) изображения 
несут семантику встречи миров. Возникает сложная це-
почка идентификаций, в которой газета выполняет роль 
организующего начала, запечатлевая «подлинность» 
свершившегося события, его «правду жизни». Такая до-
кументация требует свидетеля события. В его роли в ис-
тории искусства часто выступает зеркало ― и советская 
живопись этой традиции не чужда: вспомним, например, 
картину К. Петрова-Водкина «Новоселье» (1935), тоже не-
сущую в себе мемориальную коннотацию и метафизичес-
кий подтекст, особенно в мотиве зеркала, где отражается 
несуществующий на картине натюрморт (см. [Злыднева 
2013])*.

* Скрытая мемориальная семантика передана в этой картине, наряду с использова-
нием зеркала, посредством принципа двоичности на котором построена компози-
ция, обращением к иконографической схеме «Тайной вечери» (в группе, сидящей за 
столом), а также самом авторском названии ― в народной традиции эквивалентном 
значению поминки. 
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Картина В. Малагиса, да и вся живопись 1920-х ― 
начала 1930-х годов, основанная на мотивах документа, 
выступает как визуальная параллель к так называемой 
литературе факта, получившей распространение в эти же 
годы. «Газетчики, выше голову!» [Литература факта], ― 
призывал один из ее главных идеологов Сергей Третья-
ков, а Осип Брик писал:

жанр мемуаров, биографий, воспоминаний, дневни-
ков становится господствующим в современной литера-
туре и решительно вытесняет жанр больших романов 
и повестей, доминировавших до сих пор. <…> У куль-
турного потребителя переменилась установка. Его не 
столько интересует художественность произведения, 
сколько ее доброкачественность. А доброкачественность 
эта определяется степенью верности передачи матери-
ала» [Литература факта 1929]. 
Интересно, что и литература делает шаг по направ-

лению к изобразительному искусству: в очерке С. Третья-
кова «Сквозь непротертые очки» при описании полета на 
самолете активно вводится настоящее время, которое уси-
ливает эффект сопричастности происходящему ― но ведь 
визуальное по природе своей отнесено к настоящему: 

Летя над землею, беспорядочно заглатываю глазом 
и потрясающие своею длиной наклеенные на землю 
пластыри холстов, и зебровидно выкошенную траву пе-
релесков, и пасеки, на которых ульи стоят, как соколь-
ские гимнасты (с какою легкостью опять срываешься в 
привычную художественную метафористику!) [Литера-
тура факта 1929].
Не случайно в тексте доминирует концепт зрения ― 

словоформа «видеть» и концепт зрения встречаются в од-
ном только абзаце 7 раз:

Сорняки в полях расходятся кругами, как экзема. От-
дельных растений не видать, а породы растений живут 
кольцами, налетами, пузырями. Изменение цвета почв 
лезет в глаза. Нет действующих лиц. Есть действую-
щие процессы. Сцены ревности, драки и объятия отсюда 



205

Документ в живописи 1920-х как информационный парадокс

не видны, а деревни однотипны, как листья кустарни-
ка одного вида. Но зато отсюда видны хозяйственные 
районы, тучность урожаев и костлявая худоба недоро-
дов. Отсюда видны болезни уездов, нарывы районов, 
малокровие рек. Крохотный хлебный вредитель, иссу-
шающий мертвой желтизной целые гектары, отсюда 
видней и грознее, чем издевательски крошечный, без-
молвный, попыхивающий то белым, то черным пред-
мет, который на земле называется локомотивом [Лите-
ратура факта 1929] (выделено мною. ― Н. З.).
В статье С. Третьякова «Продолжение следует» диа-

лог с мастерами изобразительного искусства уже развер-
нут в форме императива:

«Для нас, фактовиков, не может быть фактов „как та-
ковых“. Есть факт-эффект и факт-дефект. Факт, усили-
вающий наши социалистические позиции, и факт, их 
ослабляющий. Факт-друг и факт-враг. Это должны пом-
нить наши ближайшие соседи изофактовики (фотогра-
фы) и кинофактовики (работники культурфильмы)» 
[Литература факта 1929].
Настоящее в виде документальной фиксации увиден-

ного в текущий момент сближает документальную прозу с 
пространственными искусствами ― живописью и графикой. 
Параллелью литературе факта обычно служит производст-
венное искусство, стремящееся к уходу от художественнос-
ти. Но даже в произведениях мастеров, не имеющих прямой 
связи с производственниками, в частности, К. Редько и его 
группы проекционистов, акцентированы мотивы заводского 
ритма, складывающиеся в своего рода орнаменты, которые 
нейтрализуют историческое время, время как процесс, в 
пользу времени настоящего, времени как называния. 

Другое свойство живописи конца 1920-х, которое сбли-
жает ее с литературой факта, является идея намеренной 
депрофессионализации искусства. По мысли теоретиков 
ЛЕФа, именно непрофессиональные мастера способны 
вырваться из колеи устарелых художественных норм и 
ответить на нужды массового читателя. Подобно тому, 
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как в литературу приходят «самородки», в числе прочих 
неопытных литераторов поддерживавшихся Горьким, в 
изобразительном искусстве возникает волна примити-
ва, типологически отличного от примитива и неоприми-
тивизма времен исторического авангарда. В 1910-е годы 
обращение к полотнам грузинского мастера-самоучки 
Н. Пиросмани, а также к вывеске, лубку и народной ико-
не выполняло задачу редукции эстетического в его пре-
жнем понимании. Десятилетием позже уход от школьной 
традиции стал результатом верификации события, кото-
рое существует не само по себе, а как факт его предъявле-
ния зрителю. Примером широкой волны примитива мо-
жет служить живопись собственно непрофессиональных 
художников (В. Точилкин), а также мастеров, стилизую-
щих свои работы под примитив (Г. Рублев, С. Адливан-
кин, К. Редько).

В. Ф.Точилкин. Лишенцы
(1928, холст/масло, ГРДНТ)
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В группе рассматриваемых изображений документ-
фикция рассказывает о документе-реальности. Создается 
особого рода коммуникация между зрителем и картиной. 
Описание процесса визуального восприятия дано одно-
временно и снаружи (глазами внешнего свидетеля фак-
та), и изнутри (когда факт осознается как знак). В извест-
ной мере такого рода тип сообщения, описывающего само 
себя, был заложен еще в историческом авангарде, в кубо-
футуризме ― в практике, и в раннем формализме ― в те-
ории. Однако в конце 1920-х произошел сдвиг установки 
культуры в сторону прагматики, то есть восприятия про-
изведения искусства. Предметом изображения становит-
ся сам процесс порождения изображения. Это соответст-
вует и ситуации в левой литературе: 

Литературу факта тогда стоит понимать не как от-
ражение наличной и независимой от высказывающего-
ся реальности, но как спецификацию самой этой дис-
курсивной фактуры. Такое самовитое высказывание 
подразумевает указание, которое призвано не заме-
щать языковую реальность и не ограничиваться ею, но 
делать видимым саму ситуацию говорения, подвергая 
остранению саму процедуру литературного высказыва-
ния (включая его самые различные производственные 
регионы ― материальность знака, самообращенность 
письма или рефлексию литературного быта) [Арсеньев 
2016: 9–10].
Ситуация говорения ― и это можно перенести на ви-

зуальную репрезентацию ― проявляется в форме доку-
мента как части художественного изображения. Разу-
меется, следует учитывать также такой важный фактор, 
как влияние фотографии на живопись и графику. Фраг-
менты фотографических снимков активно включаются в 
коллажи и агитационные плакаты 1920-х годов. Иссле-
дователь справедливо замечает по этому поводу, обраща-
ясь к словам выдающегося мастера советского плаката 
Г. Клуциса: 

В 1931 году художник опубликовал статью «Фото-
монтаж как новый вид агитационного искусства, в ко-
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торой писал о преимуществах метода в воздействии на 
массового зрителя: «Заменяя рисунок от руки фотогра-
фией, художник более правдиво, более жизненно, бо-
лее понятно для масс изображает тот или иной момент. 
Смысл этой замены заключается в том, что фотоснимок 
не есть зарисовка зрительного факта, а точная его фик-
сация. Эта точность, документальность придают фо-
тоснимку такую силу воздействия на зрителя, какого 
графическое изображение никогда достичь не может» 
[Клуцис 1931: 120; Деркусова 2009: 51–56].
Поэтика репортажной фотографии определила не толь-

ко литературу факта, но и способ визуальной репрезента-
ции предметного мира еще со времени импрессионистов: 
среди последних ― срезанная композиция, расплывчатый 
(имитирующий длинную выдержку фотокамеры) контур, 

На Путиловском заводе
(фотография, 1927)
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динамический мотив, оптические сокращения бокового 
поля. Влияние новой медиа сказалось и в репортажности 
сюжета живописного произведения, которое все чаще ста-
новилось своего рода «газетным» расследованием, социаль-
ным обвинением. Таковы, например, жанровые компози-
ции и натюрморты Д. Штеренберга, словно обличающие 
суровые (и голодные) будни, или полотна С. Лучишкина, 
порой напрямую заимствующие социально-злободневную 
тематику у ранних немецких экспрессионистов (так, кар-
тина 1926 года «Шар улетел» композиционно и сюжетно 
почти буквально воспроизводит более раннюю гравюру 
Г. Гросса, особенно в части изображения повешенного в 
окне). Однако если Штеренберг еще идет в русле идей рус-
ских передвижников, а художники ОСТ’а ищут поддер ж ки 
в опыте немецких коллег, практика изображения докумен-
тов ― это уже новая практика, новый сюжет, новая опти-
ка. Введение печатного слова выступает знаком-индексом 

Д. П. Штеренберг. Агитатор. Смычка города и деревни
(1927, холст/масло, ГТГ)
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по отношению к акту документирования факта. Подобно 
тому, как литература «становится не просто литературой 
факта, но литературой факта высказывания» [Арсеньев 
2016], изображение документа также меняет стратегию, 
становясь не столько представлением предмета, сколько 
фактом его представления. В этом смещении акцента в 
тексте изображения с автореференциальности (в согласии 
с поэтикой исторического авангарда) на коммуникатив-
ную провокацию, ставящую вопрос об истинности/ложнос-
ти видимого мира посредством таких эфемерных примет 
«документального», какими являются газеты, письма и 
мандаты, и состоит новаторство рассматриваемой груп-
пы произведений. Проблематизируя факт изображения 
документа, изобразительное искусство 1920-х и нача-
ла 1930-х годов сигнализировало о сюрреалистическом 
потенциале эстетического сознания. Мотив документа, 
рассмотренный по всей многогранности его культурных 
«улик», показал, что, как и экспрессионизм, остановлен-
ный на бегу, сюрреализм в советской России существовал 
в скрытой форме. Но существовал! Кроме того, документ 
как предмет изображения и концепт поэтики предвосхи-
тил постмодернизм, в частности, концептуализм с его ус-
тановкой на прагматику значения, то есть, восприятие и 
сам акт высказывания. Таким образом, в свернутом виде 
советское искусство конца 1920 ― начала 1930-х годов за-
ложило программу развития на полвека вперед.
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