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Борис Абрамович Слуцкий (7 мая 1919 ― 22 февраля 
1986) известен как выдающийся русский советский поэт. 
Писал он, по словам Даниила Гранина, «поражающе 
много»: «поэзия переполняла его, он торопился записы-
вать, словно бы стенографировал чьи-то голоса, диктую-
щие ему» [Гранин 2000: 18]. Творческая судьба, однако, 
сложилась так, что подборки его исчислявшихся сотнями 
стихов увидели свет в основном только после смерти поэ-
та. А Слуцкого-прозаика вообще не знали вплоть до на-
чала 1990-х гг., когда в библиотеке «Огонька» появилась 
его небольшая автобиографическая книжка «О других и 
о себе» (1991). «Записки о войне», о которых пойдет речь, 
были опубликованы только в 1995 г., в канун 50-летия 
Победы, написаны же они были в 1945 г., в течение не-
скольких послевоенных месяцев. В 2000 г., в год 55-ле-
тия окончания Великой Отечественной войны, в петер-
бургском издательстве «Logos» вышел комбинированный 
сборник, включающий «Записки» и наиболее известные 
стихотворения поэта о войне из сборников разных лет. 
Еще через пять лет, в 2005 г., книга «О других и о себе» 
была переиздана в серии «Мой ХХ век». В нее вошли и 
«Записки о войне» ― не только своего рода хроника жиз-
ни советского человека в военные годы, но и многоцвет-
ная палитра настроений, чувствований, восприятий, из 
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которых складывается история того времени. Ясно ощу-
щаемое дыхание эпохи отмечали те близкие и друзья по-
эта, которым посчастливилось познакомиться с книгой 
еще до ее выхода в свет. Но особенно важны свидетель-
ства «людей войны», фронтовиков, которые, как никто 
другой, могли оценить «уровень правды» и искренность 
«Записок». «Все, чем жил этот человек в военные и пос-
левоенные годы, все, что отстоялось в его душе и памя-
ти твердыми взглядами, убеждениями, нравственными 
оценками, все это было изложено читателю с достойной 
сдержанностью и прямотой, с нехвастливой, но непоколе-
бимой гордостью за свою страну и свой народ», ― эти сло-
ва Константина Симонова могут стать эпитетом ко всему 
творчеству Слуцкого-прозаика и, в первую очередь, к его 
«Запискам о войне».

Начало войны застало Слуцкого в Москве студентом-
выпускником двух институтов ― Московского юридичес-
кого и Литературного. Он ушел на фронт добровольцем, 
не завершив сдачи выпускных экзаменов. Военно-учет-
ная специальность юриста привела его в дивизионную 
прокуратуру, но задержался он там недолго. Еще в сен-
тябре 1941 г., находясь после ранения в свердловском 
госпитале, он писал другу Петру Горелику: «Дослужусь 
до армвоенюриста, буду судить Гитлера и подам голос за 
смерть», а годом позже, в октябре 1942 г., «начал, ― по его 
словам, ― службу сначала. Получил гвардии лейтенан-
та (не юридической службы) и ушел на политработу. Зам-
комбатствовал…» В апреле 1943 г. Слуцкий ― старший 
инструктор политотдела 57-й армии. Но желание слу-
жить в тех частях, где, как он писал близким, «пехотнее» 
(этот термин для Слуцкого ― мерило военных тягот и 
опасностей), побуждало его заниматься не своим прямым 
делом ― ходить в разведпоиски. В конце 1943 г. Слуцкий 
переведен на другой участок политработы, о котором со-
общал близким так: «Сейчас на руководящей работе в од-
ной экзотической, романтической, казавшейся мне инте-
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ресной должности», «на политработе на одной из самых 
острых интересных должностей. <…> Гвардии капитан 
(пехоты, а не юстиции)» (цит. по [Горелик 2000: 313–314]). 
Новым местом службы стало 7-ое отделение политотдела 
армии по работе среди населения и войск противника. 
Под началом Слуцкого находилась радиовещательная 
громкоговорящая установка (МГУ), смонтированная в ав-
тофургоне. Действовать приходилось исключительно на 
переднем крае, и на МГУ противник обрушивал обычно 
такой шквал огня, что командиры стрелковых взводов, 
пишет Слуцкий, «боялись моей работы», «молили пере-
вести машину в другое место… Задолго до выезда по всем 
штабам проносилась молва о „Черном вороне”», ― маши-
не, вызывавшей на себя огонь [Слуцкий 2000: 204–205]. 
Но, несмотря на это, Слуцкий неоднократно, впрочем 
тщетно, ходатайствовал о переводе в строевые части в на-
дежде «занять более пехотное положение».

Пройдя войну «от звонка до звонка», начав ее под 
Москвой, а закончив в Австрии и Югославии, Слуцкий 
отмечал в «Автобиографии», сохраняющейся в его писа-
тельском личном деле: 

Был во многих сражениях и во многих странах. Пи-
сал листовки для войск противника, доклады о поли-
тическом положении в Болгарии, Венгрии, Австрии, 
Югославии, Румынии для командования. Написал 
даже две книги для служебного пользования о Юго-
славии и о юго-западной Венгрии... Писал текст пер-
вой шифровки «Политическое положение в Белграде» 
(20 октября 1944 г.). Многократно переходил линию 
фронта и переводил через нее немцев-антифашистов, 
предъявлял ультиматумы (в том числе в Белграде и 
в районе Граца)… В конце войны участвовал в фор-
мировании властей и демократических партий в Венг-
рии и Австрии. Формировал первое демократическое 
правительство в Штирии (Югославская Австрия) <…> 
Вел обычную жизнь политработника (цит. по [Горелик 
2000: 318]).
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Этот емкий, но неполный обзор в самом общем виде 
очерчивает тот круг вопросов, которые представляют ин-
терес при обращении к «Запискам» как к историческому 
источнику.

«Записки о войне» по своему жанру ― произведение 
из разряда «обобщенной мемуаристики»: это свидетельст-
во не только офицера-фронтовика, но и литератора, кото-
рый через художественное переосмысление личного жиз-
ненного опыта передает настроения своего окружения и 
фронтового поколения в целом. «Более всего, ― напишет 
позднее Гранин, ― я завидовал всеохватной его памя-
ти, его дальнозоркому глазу, тому, как добросовестно он 
запомнил, сохранил, записал свою войну (здесь и далее 
курсив мой. ― Т. В.). Завидовал, потому что четыре года 
моей войны и я тоже мог бы по-своему изложить, запи-
сать, ведь было пережито многое, а вот не сумел, не сде-
лал, понадеялся на память, а она слишком быстро зарос-
ла» [Гранин 2000: 18].

Действительно, завидовать «всеохватной памяти» Слуц-
кого были все основания. Структурно «Записки» состоят из 
нескольких глав ― «Основы», «Румыния», «Болгария, «Юго-
славия», «Венгрия», «Австрия», «Евреи», «Белогвардейцы», 
«Девушки Европы», «Русский язык», «Попы», «Разложение 
войск противника». Большинство глав, в свою очередь, 
включает отдельные, вполне самостоятельные разделы. 
Так, например, в «Основы» вошли разделы-размышления 
«Накануне Европы», «Эренбург», «Гнев», «Героизм», «Как 
брали рощу „Ягодицы“», «Быт»; в главу «Болгария» ― раз-
делы «Русофильство», «Коммунисты», «Карательная поли-
тика», «Армия», «Царенок», «Женщины», «Как мне болгар-
ский орден выдавали», «Большая политика», «Меньшевик 
Петко»; в главу «Югославия» ― разделы «Диалектика», 
«Четники», «Армия», «Лагерь в Гакове», «Бригада Меси-
ча», «Самостоятельность» и пр. Некоторые главы, напротив, 
композиционно выглядят монолитно. Например, глава «Ев-
реи» включает лишь «Рассказ еврея Гершельмана». Герой 
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повествования ― до войны заведующий типографией в 
Харькове, доброволец-ополченец с июля 1941 г., полит-
рук попавшей в окружение роты, сумевший выжить и 
встретить наступавшие части Красной Армии. Но в эпо-
пею Гершельмана органично вплетены не менее важ-
ные «анонимные» (без отдельного названия) части гла-
вы, в которых Слуцкий приводит свои свидетельства и 
наблюдения об отношении русского человека к «еврейс-
кому вопросу», к многочисленным представителям нац-
меньшинств в действующей армии, о распространении 
во фронтовой среде национализма «в сквернейшем, на-
ступательном, шовинистском варианте», об «объективном 
и субъективном разматывании [его] клубочка» и о пос-
тепенном изживании националистических настроений 
(«Заработали извечные качества русского человека ― его 
антишовинизм» [Слуцкий 2000: 149, 152]). Убедительно и 
точно, если принять во внимание временнýю дистанцию 
и современные научные исследования (сошлюсь на рабо-
ты авторитетного российского исследователя Г. В. Костыр-
ченко, посвященные государственной политике в отноше-
нии еврейского населения и интеллигенции), Слуцкий 
препарирует такие явления, как «пассивный антисеми-
тизм» передовой или его постепенное схождение на нет 
в офицерском корпусе и т. д. «Неудобная» еврейская тема 
подается как внешне спокойный, если не бесстрастный 
рассказ, лишенный категоричных авторских выводов и 
оценок. Однако он подводит к пониманию, чтó стояло за 
разговорами о «ташкентском фронте», а ясно ощутимый в 
своей лаконичности «нерв» повествования, на мой взгляд, 
лишает автора статуса нейтрального наблюдателя, дер-
жит в напряжении читателя.

Важное значение при анализе «Записок» имеет воп-
рос об их основе, в частности о дневниковых или иных 
материалах автора, использованных в работе. Если сти-
хов, по признанию поэта, он не писал «по военно-уважи-
тельной причине» (исключением стало относящееся к 
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началу 1944 г. стихотворение «Кельнская яма» о судьбе 
русских военнопленных в фашистских концлагерях), то 
достоверной информации о наличии у Слуцкого рабочих 
записей и/или черновых вариантов «деловой прозы» (так 
он называл «Записки о войне») нет. П. Горелик отмеча-
ет, что во время пребывания Красной Армии на Балка-
нах Слуцкий, благодаря служебному положению, имел 
возможность ознакомиться с мемуарами белогвардейских 
генералов и российских политиков-либералов, пролис-
тать подшивки эмигрантских журналов [Горелик 2000: 
319]. Несомненно, что полученная информация способ-
ствовала накоплению эмпирического знания, расшире-
нию культурно-исторического кругозора, а, может быть, 
и заставляла скорректировать прежние оценки. Однако 
рассматривать ее как один из главных источников при 
создании «Записок», на мой взгляд, было бы преувеличе-
нием. Основным накопителем информации все же были 
личные наблюдения и переживания поэта, его собствен-
ная память. При этом личность Слуцкого, ее масштаб, 
положение в описываемых событиях, их время и значе-
ние позволяют констатировать высокую степень осведом-
ленности автора.

Вместе с тем следует учитывать избирательность че-
ловеческой памяти, ее относительную надежность. Не 
случайно мемуары и воспоминания считаются жанром, 
«страдающим склерозом». Кроме того, память подверже-
на модернизации, как, впрочем, и личность мемуарис-
та, причем процесс этот может протекать незаметно для 
него самого.

Представляется, что с точки зрения модернизации 
памяти «Записки» наименее уязвимы. Мало того, что 
писались они «по горячим следам» событий, и временнóй 
дистанции между событием и рассказом о нем у Слуцко-
го фактически не было. Автор никогда не предпринимал 
никаких попыток к изданию «Записок» и, как вспомина-
ли друзья, «как бы забыл о них». Более того, осознавая, 
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что время для рассказа о войне без прикрас и конъюнк-
турной лакировки еще не пришло, упорно отклонял со-
веты друзей продолжить удавшийся опыт [Горелик 2000: 
321]. Поэтому, думается, вполне определенно можно ис-
ключить сознательные «натяжки» по цензурным сообра-
жениям при написании текста. Действовала ли и в каких 
масштабах самоцензура, сказать сложнее. Тот факт, что, 
приехав в краткосрочный отпуск из Граца осенью 1945 г. 
и познакомив с рукописью самых близких своих друзей, 
Слуцкий попросил их изъять из всякого обращения эк-
земпляры глав «Основы», «Девушки», «Попы» и некото-
рых других, я склонна увязать с пониманием Слуцким, 
что «Записки» во многом и для многих придутся «не ко 
двору», поскольку противоречат каноническим изобра-
жениям войны и официальным ее трактовкам, в частнос-
ти, освободительной миссии Красной Армии. Подчеркну, 
однако: просил изъять, но не стал переделывать! С моей 
точки зрения, это свидетельствует, помимо прочего, и 
о понимании автором изначальной назидательной цели 
мемуаристики, желании говорить с будущим читателем 
предельно честно и откровенно. 

Задаваясь вопросом о модернизации личности авто-
ра, следует учитывать, что «Записки» суть выражение 
герменевтического авторского взгляда «на прошлое из 
прошлого». Слуцкий попросту не мог, точнее, не успел 
испытать корректирующего (читай: конъюнктурного) воз-
действия на себя будущих трактовок событий и их оце-
нок (без ответа остается вопрос, было ли вообще подобное 
возможно для него?). Но война сама по себе влияла на 
человеческую личность. «Конечно, мы все тогда были ох-
вачены жаждой мести за бесчинства немецких оккупан-
тов, ― вспоминал позднее Д. Гранин. ― Месть грубая, бес-
человечная, переходила в чувство возмездия, а затем и в 
милосердие победителей» [Гранин 2000: 17]. А вот свиде-
тельство автора «Записок»: «...Наш древний интернацио-
нализм был обломлен свежей ненавистью к немцам <...> 
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самосохранение жестоко „состукивалось” с долгом <...> 
страх перед смертью ― со страхом перед дисциплиной 
<...> честолюбие ― с партийным презрением к побрякуш-
кам всякого рода» [Слуцкий 2000: 25]. И взгляд на войну 
политработника Слуцкого «подправлялся» взглядом гу-
маниста-демократа [Горелик 2000: 321–322].

Создавая «Записки» уже на исходе войны, «накануне 
Европы», Слуцкий четко сформулировал свою главную за-
дачу. В одном из первых разделов «Гнев» он написал: «Не 
время говорить о праве и правде. Немцы первые ушли по 
ту сторону добра и зла. Да воздастся им за это сторицей! 
<…> Жестокость наша была слишком велика, чтобы ее 
можно было оправдать. Объяснить ее можно и должно» 
[Слуцкий 2000: 28, 30]. И сегодня, спустя 70 с лишним лет 
после окончания войны, когда во многих работах прева-
лирует обвинительный уклон, а Красная Армия рисуется 
как ворвавшееся в Европу полчище мародеров и насиль-
ников, актуальность задачи «понять и объяснить» не прос-
то сохраняется, но и многократно возрастает.

Тем важнее сопоставление «Записок» с другими ис-
точниками, позволяющее верифицировать приведенные 
автором факты и констатации. В качестве примера по-
добной верификации приведу некоторые материалы.

В числе одной из главных Слуцкий поднял в «Запис-
ках» проблему «обратного влияния Европы на русского 
солдата». «Очень важно знать, ― писал он, ― с чем вернут-
ся на родину „наши“ ― с афинской гордостью за свою зем-
лю или же с декабризмом навыворот, с эмпирическим, а 
то и политическим западничеством?» [Слуцкий 2000: 45]. 
Контакты красноармейцев с местным населением вы-
явили весьма важные стороны взаимовосприятия. В Ру-
мынии, например, тягостное впечатление производил 
низкий уровень жизни. Бросавшуюся в глаза «страшную 
бедность, забитость населения, боязнь воспользоваться 
собственностью помещиков» вспоминали позднее многие 
фронтовики [Уткин 2005: 78]. Остро воспринимались сол-
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датами проявления социальной несправедливости, изум-
ление вызывало наличие крупной частной собственности 
(«неужели этот завод частный?»). При этом «тысячи и ты-
сячи солдат преувеличивали положительные стороны на-
шей жизни перед иностранцами», убежденность в спра-
ведливости жизненного уклада оправдывала их ложь 
в собственных глазах. Перед многими сторонами быта 
солдат испытывал отвращение: антисанитария парикма-
херских («мылят пальцами и не моют кисточки»), отсут-
ствие бани, умывание из таза, «где сначала грязь с рук 
остается, а потом лицо моют», и пр. Производила впечат-
ление, особенно поначалу, и относительная свобода нра-
вов, прежде всего в городах. Однако первые восторги по 
части свободной любви прошли сравнительно быст ро. 
Дело было не только в том, что за соблазн нередко при-
ходилось расплачиваться здоровьем и длительным лече-
нием [Советская пропаганда 2007: 712], но и в презрении 
к самой возможности «купить человека» [Слуцкий 2000: 
46]. К негативному восприятию «заграницы» Слуцкий 
отнес и огромное количество эрзац-товаров (особенно в 
Румынии), подорвавших, по его словам, «традиционное 
почтение к „заграничной вещи“» ― шелк, линявший и 
рвавшийся после первой стирки, сахарин в пирожных, 
даже практичная румынская деревянная обувь ― все вос-
принималось как «подделка, фальшь, ложь» [Слуцкий 
2000: 47]. Расчеты на «капитализацию идеологии крас-
ноармейца», вынашиваемая «идеологическим противни-
ком», не оправдались. Именно в Румынии, констатировал 
Слуцкий, наш солдат особенно отчетливо ощутил «свою 
возвышенность над Европой» [Слуцкий 2000: 45–46].

Красноармейцы болезненно реагировали и, по словам 
Слуцкого, «чутко учитывали» отношение местного населе-
ния к военной мощи советской страны и ее социаль ному 
строю. По части последнего у румын, например, отчетли-
во сквозило: «Хорошо, да не для нас, мы здесь как-нибудь 
сами, по-своему» [Слуцкий 2000: 51]. Проведенные ав-
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тором «Записок» опросы в Румынии, Австрии и Венгрии 
свидетельствовали, что примерно 20   % населения пред-
почитали русскую оккупацию союзнической, а из запад-
ных союзников больше симпатизировали англичанам, 
нежели американцам [Слуцкий 2000: 50]. Население 
Югославии и Болгарии проявляло неподдельный интерес 
к жизни и быту советских людей. Это подтверждают до-
несения политорганов 3-го Украинского фронта. В свод-
ках о настроениях болгарского населения отмечалось, что 
его волновало все: каковы цены на продовольственные и 
промышленные товары; одинаково ли материальное по-
ложение рабочих и служащих; отличается ли жизнь ра-
бочего на периферии и в центральных городах; каковы 
наиболее востребованные профессии; что можно сказать 
о положении женщины, в том числе и работающей (кто 
в таком случае смотрит за детьми?); образование совет-
ского человека и возможности его получения; существует 
ли плата за учебу; обязательно ли начальное обучение; 
какие иностранные языки изучаются в СССР; действуют 
ли церкви и отправляют ли службу священники; какова 
численность населения в крупных городах ― Москве, Ле-
нинграде, Киеве; какие существуют ордена и за что дают-
ся? Всеобщее сильное удивление вызывали быстрое про-
движение офицеров по службе и молодость офицерского 
состава Красной Армии (поражали 25–30-летние коман-
диры полков!), но, что характерно, это никак не связыва-
лось с масштабами безвозвратных потерь. В крестьянской 
среде отмечался сильный интерес к вопросам о частной 
собственности в СССР *.

Несмотря на «плюсовые факторы» такого интереса, 
выявившийся низкий в целом уровень знаний населения 
о жизни в СССР удивлял многих советских военнослужа-
щих. Обобщая свои балканские впечатления, Слуцкий 
отметил: 

* Центральный архив Министерства обороны Российской Федерации (далее ― 
ЦАМО РФ). Ф. 243. Оп. 2914. Д. 61. Л. 234.
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Степень неосведомленности Европы о России была 
обидно велика. Это оскорбляло и озлобляло. Удивля-
лись нашему знанию простейших вещей из местной 
жизни ― это в то время, когда во всех красноармейских 
газетах печатались справки «Болгария», «Румыния», 
«Венгрия». В то же время охотно сообщали нам ворох 
всякой «клюквы» о России. Как ни мизерно было то, что 
мы знали о них, они знали о нас еще меньше и хуже 
[Слуцкий 2000: 47–48]. 
Правда, замечал в связи с этим Слуцкий, «нельзя за-

бывать, что мы побывали в довольно паршивой Европе, 
ее Пошехонье, с румынским бессапожьем и венгерским 
безземельем» [Слуцкий 2000: 48].

Не менее важный вопрос, поднимаемый в «Запис-
ках», ― а какой увидела Красную Армию «заграница»? 
Первое, что бросалось в глаза и даже подчас шокирова-
ло, ― внешний вид красноармейцев. Вот первое описа-
ние, приведенное в «Записках»:

Мы идем по отличной румынской дороге, покры-
той белой пылью, столь тонкой, что в десять шагов она 
смыла с сапог российскую грязь. Мимо медленно пол-
зут стрелковые роты, досчитывающие трофеи киши-
невского окружения. Костюмы бойцов варварски разно-
образны ― в полный набор оттенков желтого и зеленого 
цветов ― положенных цветов нашей армии ― обильно 
вкраплены немецкие и румынские мундиры. Основа-
тельная кирза разбавлена блистательной легковеснос-
тью хромовых, стянутых с немецкого подполковника 
сапог. Идут волны, мобилизованные еще за Днепром 
[Слуцкий 2000: 56].
Когда осенью 1944 г. в Западной Румынии 75-й стрел-

ковый корпус освободил огромные шеститысячные лаге-
ря наших военнопленных, то их, учитывая, что корпус не 
пополнялся с августовских боев, сразу же распределили 
по полкам партиями по 600–800 человек. На марше они 
следовали в арьергарде. Слуцкий записал:
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Так и шли они разноцветными ордами, замыкав-
шими тусклые полковые колонны, защитники Одессы 
и Севастополя, кадровые бойцы 1941 года, слишком 
выносливые, чтобы поддаться режиму румынских лаге-
рей, слишком голодные, чтобы не ненавидеть этот ре-
жим всей обидой души. Шли тельняшки, слинявшие до 
полного слияния белых и синих полос, шли немецкие 
шинели, шли румынские мундиры, вымененные у ох-
раны. Шли. И румынские деревни отшатывались перед 
их полком, разбегались в стороны от шоссе
А между тем это были 

отличные солдаты, сберегшие довоенное отношение 
к сержантам и почтение к офицерам. Большинство из 
них крепко усвоило военное словечко «Мы себя оправ-
даем», ― cопряженное с осознанием своей вины (или 
согласием: мой поступок (пребывание в плену. ― Т. В.) 
можно рассматривать как вину) и неслезливым раска-
янием [Слуцкий 2000: 55].
А вот что говорит архивный документ. В справке полит-

управления 2-го Украинского фронта за 12 июля 1944 г. об 
итогах проверки состояния партийно-политической работы 
в войсках внешний вид красноармейцев характеризовался 
как «очень неприглядный»: бойцы выглядели «оборванца-
ми». До 80–90 % бойцов совершенно не обеспечены обмун-
дированием и обувью. «По дорогам Молдавии и Румынии 
в таком виде, большими и малыми командами, пополне-
ние следует в части, в том же виде оно обучается в запас-
ных частях и следует в действующие войска, а нередко и 
участвует в боях босиком, в гражданском обмундировании, 
пришедшем в абсолютную негодность». Из 240 военнослу-
жащих маршевой роты, следовавшей 31 мая 1944 г. на 
пополнение в 39-ю стрелковую дивизию, 15 человек шли 
«буквально в нижнем белье» [Советская пропаганда 2007: 
713]. Добытые трофеи выручали лишь частично.

И еще одно свидетельство. Оно принадлежит сотруд-
нику Управления стратегических служб США Д. Вудро-
фу, имевшему репутацию «аккуратного и надежного на-
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блюдателя болгарской политической жизни». В докладе 
об обстановке в стране в сентябре–декабре 1944 г. он от-
метил не только «разочарование болгар внешним видом 
красноармейцев», но и, что важно, испытываемую бой-
цами неловкость за «относительную отсталость» России 
[Българо-съветски отношения 1999: 221].

Сказанное следует объяснить. Красная Армия была 
обеспечена необходимым обмундированием только к 
1926 г. [Шалито 2001: 9]. Перебои в производстве гим-
настерок, шинелей, сапог и пр. возникли уже в 1941 г. 
в силу объективных причин (потеря складов, сырьевой 
базы, производственных мощностей). В дальнейшем 
трудности в этом плане преодолеть полностью не уда-
лось, с чем и связан описанный выше внешний вид крас-
ноармейцев, причем, не только рядовых, но и многих 
сержантов и офицеров.

Рисуя картину фронтового быта, Слуцкий подроб-
но рассказывает о солдатской пище. Он скупо описыва-
ет голодную зиму–весну 1942 г.: поступавшие в госпи-
тали «дистрофики с нулевым дыханием» ― «старичье из 
дорожных батальонов», смерть солдат от истощения на 
маршах, разбавление каши в частях местной противовоз-
душной обороны многими литрами воды («болталось бы 
хоть что-нибудь в брюхе»). «Первой военной весной, когда 
подвоз [продовольствия] стал маловероятным, стали есть 
конину, ― говорится в „Записках“. ― Убивали здоровых 
лошадей (нелегально); до сих пор помню сладкий пот-
ный запах супа с кониной. Офицеры резали конину на 
тонкие ломти, поджаривали на железных листах, до тех 
пор, пока она не становилась твердой, хрусткой, съедоб-
ной» [Слуцкий 2000: 37]. Констатировал Слуцкий и «ре-
альную зависть» рядовых солдат к офицерам с их допол-
нительным пайком, к «начальству» в лице кладовщиков, 
поваров, старшин. Нелюбовь к однополчанам, оказав-
шимся «при кухне», объясняют сводки по запасным час-
тям 2-го Украинского фронта, поступившие в Совет воен-
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но-политической пропаганды Главного политуправления 
Красной Армии в июле 1944 г. Приведенные в них факты 
подтверждают «разнузданное разворовывание красноар-
мейского пайка»: выдачу военнослужащим половины нор-
мы суточного пайка, регулярное приготовление пищи без 
соли. В 150-м запасном полку 53-й армии в ротной кла-
довой при проверке было обнаружено 600 кг продуктов, 
«наворованных из красноармейского пайка» (мука, крупа, 
сало, консервы, сахар, жиры и пр.); 160 кг припрятанных 
продуктов нашлось и в батальонной кладовой [Советская 
пропаганда 2007: 714–715]. «Почти всю войну кормежка 
была изрядно скудной», ― пишет Слуцкий. Мир в глазах 
людей с «интеллигентским стажем» представлялся в ог-
нях ресторанов «с пивом, с горячим мясным». И только 
с приходом армии «на сытую, лукавую, недограбленную 
немцами Украину» удалось серьезно улучшить питание. 
Летом 1943 г. армейские продотделы впервые прекрати-
ли сбор крапивы для солдатских борщей: впереди были 
бахчи и огороды Харьковщины и «фруктовое царство» Ти-
распольщины, позволившие решить проблему витаминов 
в солдатском рационе. А в 1945 г. в Венгрии и Австрии 
солдат и офицеров смогли подкормить, избавиться от дис-
трофиков и наесть «мяса», «основательно объев загранич-
ное животноводство» [Слуцкий 2000: 41].

Даже сегодня, несмотря на массив новой информа-
ции, описания создавшегося вдруг интендантского продо-
вольственного изобилия и проявлявшееся незнание, как 
грамотно распорядиться излишками, производят сильное 
впечатление. Неожиданно звучит и вывод о том, что «не 
только жалость к голодным враженятам, не только не-
возможность обжираться на глазах истощенных блокадой 
детей», но и это самое изобилие объясняло раздачу сол-
датскими кухнями пайковой пищи жителям Будапешта 
и Вены [Слуцкий 2000: 38–40].

Сказанное Слуцким подтверждает сербский историк 
А. А. Тимофеев, изучивший материалы российского воен-
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ного архива: только в 1943–1944 гг., подчеркивает иссле-
дователь, советский солдат понемногу начал забывать 
слово «голод». Вместе с тем он констатирует, что положе-
ние в тыловых частях и действующей армии отличалось, 
дневной рацион на фронте оставался скудным. Так, тан-
кисты 4-го гвардейского мехкорпуса генерал-лейтенан-
та В. И. Жданова, единственного танкового соединения, 
действовавшего на Балканах в составе 3-го Украинского 
фронта и находившегося на острие его удара, в сентябре 
1944 г. в течение недели получали на завтрак кашу (ман-
ную, пшенную или из пшеничного концентрата), на обед ― 
борщ или фасолевый суп. Ужин был более чем скром-
ным ― чай и хлеб. Калорийность такого питания, пишет 
Тимофеев, не дотягивала даже до норм, рекомендованных 
медиками для лиц, занятых легким физическим трудом 
[Тимофеев 2011: 281], а что говорить о труде ратном?

Еще одна важная проблема, поднятая автором «За-
писок», ― масштабы таких негативных проявлений, как 
мародерство, воровство, «конфискации», насилие. Вывод 
однозначен: они практически повсеместно приобрели 
массовый характер. Вот лаконичное и четкое наблюде-
ние, сделанное Слуцким в Румынии: «разведчики, кото-
рые носили по одиннадцать часов на левой руке ― от пле-
ча до заплечья ― и тикали ими на ходу на одиннадцать 
разных голосов» [Слуцкий 2000: 43]. Вот яркая венгерс-
кая зарисовка: графский замок Вексельхаймб, «в про-
стенках между окнами стоят кресла <...> над каждым 
креслом ― веер из слоновой кости и японского шелка <...> 
Веера повертели в руках и повесили ― как не имеющие 
практического значения. Это направление мародерства 
очень типично» [Слуцкий 2000: 122]. А в Австрии, отме-
чает Слуцкий, «в армии уже выделилась группка про-
фессиональных кадровых насильников и мародеров. Это 
были люди с относительной свободой передвижения: ре-
зервисты, старшины, тыловики. В Румынии они еще не 
успели развернуться как следует. В Болгарии их связы-
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вала настороженность народа, болезненность, с которой 
заступались за женщин. В Югославии вся армия друж-
но осуждала насильников. В Венгрии дисциплина дрог-
нула, но только здесь, в 3-й империи, они по-настоящему 
дорвались...» [Слуцкий 2000: 127].

Документы Политуправления 2-го Украинского фрон-
та указывают на «большое количество фактов недостой-
ного поведения» солдат и офицеров в прифронтовой зоне. 
Только за 17–20 мая 1944 г. в румынской Ботошани ко-
мендантские патрули задержали за недостойное поведе-
ние около 500 военнослужащих, в Сучаве ― 560 человек 
[Советская пропаганда 2007: 715]. Приводя конкретные 
многочисленные факты мародерства, грабежей, пьянст-
ва, насилия и пр., авторы заключали, что Военный совет 
и политорганы фронта «упустили время, когда надо было 
быстро и оперативно принимать конкретные меры по 
борьбе с этими позорными для Красной Армии явления-
ми» [Советская пропаганда 2007: 716].

Не лучше обстояло дело и на других фронтах, и 19 ян-
варя 1945 г. Ставка Верховного Главнокомандования 
издала приказ о предании суду военного трибунала со-
ветских военнослужащих, предусматривавший высшую 
меру наказания. Известны «расстрельные» приказы 
К. К. Рокоссовского в Польше, как и извинения, которые 
принес в марте 1945 г. Сталин делегации Чехослова-
кии за недостойное поведение красноармейцев в стране 
[Советский фактор 1999: 191–192]. Вместе с тем в беседе 
с главой делегации НКОЮ А. Хебрангом 9 января 1945 г. 
Сталин, припомнив слова М. Джиласа о более высоком 
«морально-политическом облике английских офицеров», 
призвал «понять душу бойца», прошедшего с боями ты-
сячи километров, подчеркнул, что «из-за одного урода 
нельзя оскорблять всю Красную Армию»: «Неправильно 
становиться на точку зрения „приличного интеллигента” 
<…> Есть отдельные случаи, позорящие наших бойцов. 
Мы за это расстреливаем. Но надо помнить, что люди из-
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мотались, изнервничались, думают, что они ― герои, ко-
торым все разрешено, все позволено» [Восточная Европа 
1997: 120].

Конечно, Сталин лукавил, относя случаи амораль-
ного поведения красноармейцев к разряду единичных, 
Безусловно, это было не так. Однако столь же неверным 
было бы впадать в другую крайность ― представлять по-
ведение бойцов и офицеров как сплошное насилие и ма-
родерство. Очевидно, что главным аргументом мог бы 
стать предметный статистический анализ правонаруше-
ний и преступлений советских военнослужащих на тер-
риториях конкретных стран. Но необходимые для этого 
документы, в том числе военной прокуратуры, все еще не 
подлежат разглашению. Тем не менее отрывочные све-
дения, которые мало-помалу отдельным исследователям 
удается вводить в научный оборот, в частности, на при-
мере Сербии и Венгрии, показывают, что среди многих 
тысяч военнослужащих лишь «доли процента» приходи-
лись на совершивших аморальные поступки и прямые 
преступления [Македонский 1993: 18–19].

Примером успешной верификации «Записок» явля-
ются сюжеты, связанные с новыми союзниками ― болгар-
ской и румынской армиями. Критические оценки автора 
рождались на фоне упорных кровопролитных боев, кото-
рые вела осенью 1944 г. Красная Армия на территории 
Венгрии. Выражая скептическое отношение к болгарско-
му «нейтралитету» Слуцкий отмечал: «Трудно было не 
быть нейтральными, когда танки корпуса генерала Жда-
нова, в те дни единственные на Балканах, подходили к 
Софии. <...> В сентябре мы считались с возможностью 
выступления болгар против нас» [Слуцкий 2000: 66–67]. 
Обстановка, однако, кардинально изменилась в резуль-
тате перехода болгарских частей в оперативное подчине-
ние 3-го Украинского фронта. В первых числах октября 
1-ая Болгарская армия начала военные действия против 
своего вчерашнего союзника ― гитлеровской Германии.
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Советские военно-аналитические службы критически 
оценивали боеспособность, дисциплину и морально-поли-
тическое состояние нового союзника, указывая на недо-
статочную стойкость солдат в бою, неготовность к тяготам 
и лишениям боевой жизни, массовый уход из гарнизонов, 
случаи трусости *. Многие военнослужащие считали, что 
для Болгарии война уже закончена, что роль малой стра-
ны в окончательном разгроме немцев невелика. Отсюда 
возникало стремление вообще быть подальше от войны. 
Зримым проявлением подобных настроений стал отказ 
3-ей пехотной дивизии переправляться через Дунай и са-
мовольное возвращение домой. Проведенное расследова-
ние показало, что большинством солдат двигало желание 
«работать на родине, даже платить репарации, но не во-
евать в Венгрии». «За Дунай, ― считали они, ― должны 
идти только добровольцы»**.

Характеризуя контакты красноармейцев и болгарских 
военнослужащих, Слуцкий отмечал «пренебрежительное 
доброжелательство» наших солдат, их веселое удивление 
не принятыми в Красной Армии широковещательными 
надписями типа «штаб 16-ой дивизии», «штаб 3-го пол-
ка», постоянными жалобами болгар на плохую кормежку, 
плохих офицеров, плохое оружие… Но одновременно бой-
цы жалели болгарских солдат и сочувствовали им. Осо-
бо проявлялось это в тех случаях, когда, как описывает 
Слуцкий, болгарами «разбавляли» сильно поредевшие 
советские пехотные роты. В полной мере проявлялось в 
этих условиях особое свойство русского солдата ― его спо-
собность быть «добровольным, природным агитатором». 
Устанавливавшиеся, как правило, товарищеские отноше-
ния, вероятно, были чем-то новым и важным для болгар. 
Не случайно, писал Слуцкий, «кооптированных болгар 
палками нельзя было вышибить из усыновивших их рус-
ских рот» [Слуцкий 2000: 68].

* ЦАМО РФ. Ф. 243. Оп. 2900. Д. 770. Л. 45–46, 49–50; Оп. 2914. Д. 53. Л. 96; Д. 119. Л. 7.
** ЦАМО РФ. Ф. 243. Оп. 2914. Д. 61, Л. 295, 296; Д. 226. Л. 112; Д. 119. Л. 14.
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Превращение вчерашнего противника в нового союз-
ника рождало новые требования и к офицерскому со-
ставу. Советские наблюдатели сообщали об отсутствии 
у офицеров достаточного боевого опыта, в частности, 
о неумении организовать взаимодействие между рода-
ми войск, руководить оборонительными действиями и 
активно действовать в наступлении. В политдонесениях 
подчеркивалось, что в новой обстановке офицеры «боя-
лись» своих солдат, испытывали чувство неуверенности 
в своем положении, в завтрашнем дне [Красная Армия 
2000: 113]. 8 октября 1944 г. вмешательство командую-
щего 2-ой армией генерала Станчева фактически сор-
вало наступление болгарских частей в районе Бела Па-
ланка, Нишка Баня и Ниш. В ответ на упрек советского 
офицера-советника Станчев заявил, что болгарские сол-
даты «не хотят наступать, так как не знают, за что вою-
ют» [Советская пропаганда 2007: 702].

Реакция советской стороны на подобные проявле-
ния была вполне предсказуемой. Уже в начале октября 
1944 г. последовало распоряжение начальника Политуп-
равления 3-го Украинского фронта генерал-майора Ано-
шина: «В наших материалах к личному составу принять 
умеренный тон, не прибеднять Болгарию, так как эту 
линию сейчас занимает правительство, стараясь этим са-
мым снять с себя материальные заботы о помощи Крас-
ной Армии»*. Еще более показательна, на мой взгляд, 
«Программа по изучению войск противника и наших со-
седей», подготовленная фронтовыми политорганами для 
занятий с офицерским составом частей Красной Армии в 
конце декабря 1944 г. В раздел «Армии наших соседей» 
были включены пункты об организации и вооружении 
Болгарской армии, о принятых в ней знаках различия и 
тактических приемах ведения боевых действий **. По-ви-

* ЦАМО РФ. Ф. 243. Оп. 2914. Д. 53. Л. 122.
** ЦАМО РФ. Ф. 392. Оп. 8900. Д. 128. Л. 49.
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димому, несмотря на смену политического режима в Бол-
гарии, признания ее полноценным военным союзником 
СССР не произошло.

Не располагали к оптимизму и сведения о другом но-
вом союзнике ― румынской армии. Советские военные на-
блюдатели отмечали неудовлетворительное руководство 
боем со стороны среднего и старшего командного состава, 
неумение румын использовать при отражении контратак 
артиллерийские средства, форсировать водные прегра-
ды, вести ночные поиски. Особенно критически оценива-
лась традиция румын не воевать в ночное время (боевые 
дейст вия, независимо ни от чего, приостанавливались в 
19–20 часов), а также случаи трусости и танкобоязнь лич-
ного состава. Все это объясняло особенности применения 
румынских частей в боевых операциях. Так, для румынс-
ких частей устанавливалась меньшая (2–4 км) полоса на-
ступления, в то время как для советских она составляла 
6–8 км. Румынам не доверяли и самостоятельных участ-
ков фронта, включая их подразделения в состав регуляр-
ных советских частей. (Показательно, что так же действо-
вали и немецкие союзники. Например, в сентябре 1943 г. 
во время боев на Таманском полуострове румынские гор-
но-стрелковые части располагались между немецкими 
горными егерями и морскими пехотинцами.)

Возмущение советских командиров вызывало демон-
стративное нежелание румынских офицеров воевать. Как 
сообщал представитель советского командования в 4-ой 
румынской армии полковник Никифоров, румынские 
офицеры отказались проводить ночную атаку в районе 
венгерского села Гамбое-Пусто со словами: «Зачем нам 
лезть туда и нести потери? Дождемся, когда немцы отой-
дут из села, и тогда займем его». У советских военных, не 
знавших отпусков, кроме как по ранению, заявления ру-
мынских офицеров, что солдаты нуждаются в отдыхе, что 
следует восстановить былую практику предоставления 
им каждые полгода 10–15-дневных отпусков, и пр. [Крас-



279

«Записки о войне» Бориса Слуцкого как исторический источник

ная Армия 2000: 70, 80], вызывали соответствующую ре-
акцию, убеждая в намерениях «союзника» отсидеться, во-
евать «чужими руками».

В поле зрения советских наблюдателей и военных 
политработников попадали и бесчинства румын на вен-
герской территории, хотя борьба с противоправными и 
преступными действиями румынских военнослужащих 
считалась прерогативой румынского командования. Судя 
по материалам Военного совета 40-й армии, «поголовный 
грабеж мирного населения» румыны объясняли и ком-
ментировали следующим образом: «Русские тоже всегда 
берут», «Подождите, вот придут русские, они вам пока-
жут», «У нас русские больше забрали» и пр. [Красная Ар-
мия 2000: 72].

Отношение к Румынии было не вполне однозначным, 
как в советском тылу, так и на фронте. Например, усло-
вия перемирия, подписанного с бывшим германским са-
теллитом в сентябре 1944 г., многие советские люди вос-
приняли как «слишком мягкие», хотя имелись и другие 
мнения [Международное положение 1996: 111–113]. В це-
лом в массовом сознании советских людей страна не вос-
принималась как полноценный союзник. На фронте про-
явилось это в «очень холодных», по признанию Слуцкого, 
отношениях между советскими и румынскими корпусами 
[Слуцкий 2000: 52], в ехидно-уничижительном определе-
нии «союзнички», которым солдатская масса наградила 
румын [Слуцкий 2000: 49].

*  *  *
В предисловии к «Запискам» писатель-фронтовик Да-

ниил Гранин коротко и емко определил объем эпическо-
го полотна, созданного лаконичной и строгой палитрой 
Слуцкого-прозаика: он увидел и описал «взбаламучен-
ную, растерянную, униженную и счастливую Европу, за-
пруженную тысячными потоками остарбайтеров, тех, кто 
возвращался на родину, недавних узников концлагерей, 
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города, откуда бежали оккупанты, города без властей, 
свободу внезапную, испуганную, безудержную…», он вос-
создал «время мести и прощения, время надежд и стра-
ха», когда перед советским солдатом «вдруг открылась 
неизвестная европейская жизнь <...> запретная жизнь 
европейского обывателя. <…> „Записки” не обличают, но 
читатель не найдет в них и похвальбы победителя. Есть 
честный рассказ о том, как советский солдат входил в Ев-
ропу, что творил там ― хорошего и плохого». Это рассказ 
о войне, которая способна как возвысить человека, так и 
бросить в глубины безнравственности и аморальности.

В восприятии и честных оценках военной жизни 
Слуцкий опередил свое время. Многое из описанного им, 
правдивая картина войны, отличная от прежних конъ-
юнктурно-пропагандистских и приглаженных представ-
лений, находит сегодня документальное подтверждение. 
«Ничто, никакие литературные совершенства, ― пишет 
Гранин, ― не могут заменить свежесть восприятия тех 
лет, его „Записки“ еще пахнут порохом, пылью дорог, 
солдатским потом, в них слышен лязг танковых гусениц, 
от них веет лихостью и страхом погибнуть перед днем 
Победы. И эти лица ― лица и судьбы народов, их надеж-
ды... Они уже забыли, как все было, и мы, мы ведь тоже 
позабыли себя, оказывается, мы были куда лучше...» 
[Гранин 2000: 11–12, 13, 19].

Литература

Българо-съветски политически и военни отношения (1941–1947): Ста-
тии и документи. София, 1999.

Восточная Европа в документах российских архивов. 1944–1953. В 2 т. /
Отв. ред. Г. П. Мурашко / Т. 1. 1944–1948. М., 1997.

Красная Армия в странах Центральной, Северной Европы и на Балка-
нах: Документы и материалы. 1944–1945 // Русский архив. 14–3(2). 
Великая Отечественная. М., 2000.

Горелик П. От составителя // Слуцкий Б. Записки о войне. Стихотворе-
ния и баллады. СПб., 2000.

Гранин Д. Вкус победы // Слуцкий Б. Записки о войне. Стихотворения и 
баллады. СПб., 2000.

Литература



«Записки о войне» Бориса Слуцкого как исторический источник

Македонский А. В. Взаимоотношения Красной Армии и населения Вос-
точной Европы. 1944–1945. М., 1993 (рукопись статьи, депониро-
ванной в ИНИОН РАН).

Международное положение глазами ленинградцев. 1941–1945 гг. (Из ар-
хива Управления ФСБ по г. Санкт-Петербургу и Ленинградской об-
ласти). СПб., 1996.

Слуцкий Б. Записки о войне. Стихотворения и баллады. СПб., 2000.
Советская пропаганда в годы Великой Отечественной войны: «комму-

никация убеждения» и мобилизационные механизмы / Авт.-сост.: 
А. Я. Лившин, И. Б. Орлов. М., 2007.

Советский фактор в Восточной Европе. 1944–1953: Документы. В 2 т. / 
Отв. ред. Т. В. Волокитина / Т. 1. 1944–1948. М., 1999.

Тимофеев А. Ю. Военнослужащие Красной Армии и население Сербии: 
опыт взаимовосприятия // Человек на Балканах глазами русских. 
СПб., 2011.

Уткин Б. П. Управление коалиционными группировками Красной Ар-
мии в 1941–1945 гг. // Философия Освобождения. М., 2005.

Шалито А., Савченков И., Рогинский Н., Цыпленков К. Униформа Крас-
ной Армии. М., 2001.


