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Даже те, кто не читал знаменитый роман Л. Н. Толс-
того «Анна Каренина», обязательно знают его начало и 
финал. Начало ― текстуально: «Все счастливые семьи 
похожи друг на друга, каждая несчастливая семья не-
счастлива по-своему. Все смешалось в доме Облонских» 
[Толстой 1927–1964-18: 3]. Финал ― фактически: пос-
ле самоубийства Анны Вронский добровольцем уезжает 
в Сербию на войну с турками. О дальнейшей судьбе его 
Толстой не упоминает, однако очевидно, что тот покидает 
Россию, чтобы умереть: «Я рад тому, что есть за что от-
дать мою жизнь, которая мне не то что не нужна, но пос-
тыла» [Толстой 1927–1964-18: 361]. Слова эти ― о жела-
нии смерти ― не просто художественный приговор автора 
своему герою, обусловленный логикой развития сюжета. 
В той или иной форме (а Толстой, варьируя, повторяет их 
трижды) они не могли не прозвучать, ведь за ними скры-
валась вполне конкретная судьба.

*  *  *
Попытаемся доказать, что у графа Алексея Вронского 

был реальный прототип, который действительно погиб в 
Сербии. Это случилось 20 августа 1876 г. ― когда на высо-
те Голо Брдо, что у селения Горни Адровац в Поморавье, 

идентификации)
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получил смертельное ранение отставной офицер русской 
армии Николай Николаевич Раевский. Именно с него, со-
гласно широко утвердившейся версии, писал Толстой об-
раз возлюбленного Анны *. Хотя были современники, по-
лагавшие, что Вронский ― это совершенно иной человек. 
Так, известный дипломат Н. В. Чарыков писал в мемуа-
рах, правда, не называя имен, что познакомился с «Вронс-
ким» в 1881 г. в Петербурге, где тот проживал, а в послед-
ний раз встретился с ним восемью годами позже «на обеде 
в русском посольстве в Париже» [Чарыков 2016: 69]. 

Среди потомков Вронского также есть немало скепти-
ков. Например, в безбрежном море литературы о Толстом 
существует мнение, что для героя «Анны Карениной» ав-
тор «заимствовал имя Ю. Вронского (1788–1853)» ― поль-
ского математика и философа, проповедника шляхетского 
мессианизма, ― которое он мог слышать от А. И. Герцена 
во время путешествия в Европу [Порочкина 1983: 142]. 
С другой стороны, утверждается, что фамилия Вронский 
восходит к неким барону Вревскому [Гусев 1963: 307; Яку-
бовский 1913: 23] или Воронцову [Толстой 1939: 567] ― 
знакомым автора романа. С третьей ― высказана мысль, 
что прототипом этого персонажа «был извесный поэт 
А. К. Толстой» [Литературное наследство 1965: 462; Баба-
ев 1975: 69]. Наконец, имеется сочинение, в котором «тра-
гический разрыв с обществом князя (sic! ― А. Ш.) Врон-
ского», бросивший его под турецкие пули, объясняется 
всего «лишь творческим полетом мысли Толстого» [Задо-
хин, Низовский 2000: 217]. То есть прототипа вообще как 
бы не существовало. Эту позицию бесплотного образа 
разделяют и литературоведы. «Самая фамилия Вронс-
кий, ― пишет один из них, ― выбранная Толстым после 
долгих поисков, звучит как сознательная стилизация: 

* Особенно прочно данная версия укоренилась в Сербии. Там нет практически ни-
кого, кто сомневался бы в ее подлинности… В отечественной литературе она также 
имеет своих верных приверженцев, см. [Корнилов 1975; Моисеева 1981; Петров 
1998] и др.
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словно Толстой намеренно подчеркивает связь этого пер-
сонажа с литературными героями 30-х годов (Пронский, 
Минский и др.)» [Эйхенбаум 1974: 150] *.

Уважая приведенные точки зрения, постараемся все 
же развеять сомнения их авторов в правомерности «ка-
нонической» версии, используя метод визуальной иден-
тификации. Как нам представляется, такой метод дает 
немало возможностей для историко-литературоведческой 
реконструкции, поскольку имеющегося в романе и его 
черновиках материала достаточно, чтобы провести хотя 
бы беглое физиономическое исследование образа Врон-
ского и сравнить полученный результат с известными 
изображениями того, кого мы считаем его прототипом.

*  *  *
Начнем с того, что толстовский герой, несмотря на свою 

молодость, был лыс ― «Вронский действительно прежде-
временно начинал плешиветь» [Толстой 1927–1964-18: 189]. 
В ранних редакциях романа эта особенность его внешности 
выражена еще более явственно. «Однако, как ты оплеши-
вел, ― сказал Степан Аркадьич, ― глядя на его почти го-
лую прекрасной формы голову и короткие черные, курча-
вившиеся на затылке волосы» [Толстой 1927–1964- 20: 27]. 
Автор, как видим, уточняет, что лысеть Вронский начал 
со лба, а не с макушки, что для нас немаловажно. И далее 
о том же: «Иван Балашов** надвинул прямо с затылка 
на лысину свою фуражку и вышел, разминаясь ногами» 
[Толстой 1927–1964-20: 30]. Этот-то его черновой портрет 
(в окончательном тексте такие детали отсутствуют) мы и 
сопоставим с фотографиями Раевского. Их всего две. На 
более ранней он снят в лейб-гусарской венгерке со шну-
рами, на другой, сделанной уже в Белграде, ― в двуборт-

* «Любопытно, ― продолжает автор, ― что эта фамилия есть и у Пушкина ― в чер-
новике отрывка „На углу маленькой площади” („Женат, кажется, на Вронской”)» [Эй-
хенбаум 1974: 150].
** Иван Балашов и Удашев ― фамилии главного персонажа в первоначальных вари-
антах «Анны Карениной».
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ном сюртуке с эполетами. На голове в обоих случаях кепи 
французского типа (именно такой головной убор по Уста-
ву должен был носить и Вронский). Очевидно, что Раевс-
кий любил одевать его набекрень, и это облегчает нашу 
задачу. И что же мы видим? Из-под верхнего обреза фу-
ражки (особенно это заметно при развороте головы на 
белградский манер) не выбивается ни одной пряди, высо-
кое чело офицера девственно чисто…

Вторая деталь внешности ― это борода, гораздо боль-
ше говорящая о сходстве героев, чем всякие другие, абс-
трактные определения типа лица: «красивое», «твердое», 
«выразительное» (все это есть у Толстого применительно 
к облику Вронского). В романе он бородат, но этот внеш-
ний признак описан автором очень по-разному и в окон-
чательном варианте произведения, и в черновиках. Ощу-
щение такое, что чем ближе к развязке, тем пристальнее 
всматривается автор в лицо Вронского, в некий вполне 
конкретный портрет. В чей же? И когда он мог его ви-
деть?.. 

Для ответа на поставленные вопросы проследим ди-
намику финальной стадии работы Л. Н. Толстого над 
романом. Общеизвестно, что он крайне отрицательно 
отнесся к добровольческому движению в России во вре-
мя Сербо-турецкой войны 1876 г. Невероятно, но факт ― 
именно эта «нелюбимая» им война во многом спрово-
цировала всплеск вдохновения; она же дала конечное 
направление развитию сюжета. Мы отдаем себе отчет в 
том, что такой вывод весьма непривычен для традицион-
ного толстоведения, но все же позволим себе настаивать 
на такой точке зрения. Г. Н. Моисеева пишет: «Очевидно, 
что в то время, когда Л. Н. Толстой заканчивал работу 
над последней частью „Анны Карениной”, он уже знал, 
что его герой ― Алексей Вронский ― погибнет на Балка-
нах» [Моисеева 1981: 199]. Знать-то знал, здесь нет ни-
каких сомнений, вот только когда он так решил? Смеем 
утверждать, что отнюдь не в момент завершения работы 
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«над последней частью» романа, а гораздо раньше. Фак-
ты ― приватные записи Толстого и его близких.

Из текста многочисленных черновиков очевидно, что 
сначала судьба Вронского по замыслу автора должна 
была решиться в Туркестане. Но что-то произошло, и ге-
рой был отправлен умирать в Сербию. Почему именно 
туда? В этой связи проследим за настроением писателя 
в это время. Хорошо известно, что примерно с 1875 г. его 
творческая работа шла крайне тяжело: смерть ребенка, 
любимой тетушки не могли не подкосить Л. Н. Толстого. 
Роман, тем временем, уже печатался в катковском «Рус-
ском вестнике». В начале сентября 1876 г. Толстой отбыл 
в свое самарское имение, чтобы отдохнуть ― в том числе и 
«от всей этой сербской бессмыслицы» [Толстой 1927–1964-
62: № 244] *. Его состояние было жутким. Старший сын, 
Сергей Львович, вспоминал: «15 сентября мать писала 
своей сестре: „Левочка постоянно говорит, что все конче-
но для него, скоро умирать, ничего не радует, нечего 
больше ждать от жизни”» [Толстой 1968: 51]. 20 сентября 
он вернулся в Ясную Поляну [Гусев 1958: 460]. И что же? 
Пошла ему на пользу поездка? Как сказать… 10 октября 
Софья Андреевна извещала сестру о том, что «Левочка за 
писание свое не взялся, и меня это очень огорчает» (цит. 
по [Гудзий 1939: 622]). Два дня спустя то же самое ― за-
пись в дневнике об унылом, апатичном настроении суп-
руга [Дневники 1928: 106–107].

8 ноября Толстой отправился в Белокаменную, где 
пробыл до 10 числа [Гусев 1958: 461]. Что двигало им? 
Находим ответ в письме соседу и приятелю А. А. Фету: 
«Ездил я в Москву узнавать про войну. Все это волнует 
меня очень» [Толстой 1927–1964-62: № 292]. Комменти-
руя данное выражение, большинство авторов полагает, 
что речь шла о «назревавшей войне с Турцией» ([Толстой 
1927–1964-62: 289; Гусев 1958: 461; Эйхенбаум 1974: 143 

* При цитировании писем Толстого указывается номер документа.
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и др.]). Вроде бы да, но не все так просто. В этой связи 
обратимся к письму другому близкому другу писателя и 
глубокому интерпретатору его произведений Н. Н. Стра-
хову от 12–13 ноября ― к важнейшему для нас докумен-
ту. В нем Толстой не только повторил уже известные 
мотивы своего путешествия, но и дал новую оценку бал-
канским событиям. Итак: «Был на днях в Москве только 
за тем, чтобы узнать новости о войне. Все это очень вол-
нует меня. Теперь вся ерунда сербского движения, став-
шая историей, прошедшим, получила значение. Та сила, 
которая производит войну, выразилась преждевременно 
и указала направление» [Толстой 1927–1964-62: № 294].

Этот адресованный другу пассаж весьма многозна-
чен. Здесь писатель впервые наделил «сербскую ерун-
ду» немалым смыслом в контексте военных приготовле-
ний России, связав одно с другим в неразрывное целое. 
Вооруженная борьба сербов с турками, хотя и закончив-
шаяся поражением, получила значение. Она же указа-
ла направление. И, думается, не одной только русской 
политике, но и продолжению романа, ведь Толстой реа-
гировал на события прежде всего как художник и лишь 
затем как политический наблюдатель. Таким образом, 
московские впечатления, выраженные в послании Стра-
хову с четкостью формулы, привели к повороту сюжета. 
И судьба графа Вронского была решена. Заметим, что 
столь авторитетный ученый, как В. Шкловский, давно 
уже прочувствовал такую прерывистость «Анны Каре-
ниной»: «Роман недаром появлялся с перерывами: это не 
только перерывы работы, это поиски новых решений…» 
[Шкловский 1963: 493].

Данное заключение подтверждается и тем, что имен-
но после Москвы Толстой преобразился. И как! Ушла 
апатия, поднялся тонус и пошло писание, словно плоти-
ну прорвало. Все стало ясно ― и с войной, и с романом. 

Снова откроем его письмо Страхову: «Приехав из Са-
мары и Оренбурга, вот скоро два месяца, я думал, что 
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возьмусь за работу, окончу давящую меня работу ― окон-
чание романа ― и возьмусь за новое; и вдруг вместо это-
го всего ничего не сделал. Сплю духовно и не могу про-
снуться. Нездоровится, уныние. Отчаяние в своих силах 
<…> Думать даже, и тому нет энергии. Или совсем худо, 
или сон перед хорошим периодом работы» [Толстой 1927–
1964-62: № 294]. Напомним, это написано автором через 
два дня после возвращения в Ясную; хорошо видно, что 
с ним творилось до поездки. Но ум уже работает, перева-
ривая Москву, ее впечатления. И брезжит надежда ― мо-
жет, то был «сон перед хорошим периодом работы»? *… 
Буквально следующий день внес перелом, сменив вопрос 
утверждением.

20 ноября Софья Андреевна записала в дневник: 
«Всю осень он говорил: „Мой ум спит”, и вдруг неделю 
тому назад (т. е. как раз тринадцатого. ― А. Ш.) точно что 
расцвело в нем: он стал весело работать и доволен свои-
ми силами и трудом» [Дневники 1928: 37]. И сам Толс-
той начал вдруг извещать приятелей о переменах в себе. 
17–18 ноября он писал Страхову: «Я немножко ожил, до-
рогой Николай Николаевич, и перестаю презирать себя». 
Понятно, что речь шла не только о физическом состоя-
нии, но и о «творчестве, которое, льщу себя надеждой, что 
нашло на меня эти последние дни» [Толстой 1927–1964-
62: № 296]. 6 декабря ― ему же: «Я, слава Богу, работаю 
уже несколько времени, и потому спокоен духом» [Толс-
той 1927–1964-62: № 297]. На следующий день ― Фету: 
«Я понемножку начал писать и доволен своей судьбой» 
[Толстой 1927–1964-62: № 298]. 10 декабря ― опять Фету: 
«Работа моя идет хорошо и готово почти на книжку („Рус-
ского вестника”. ― А. Ш.)» [Толстой 1927–1964-62: № 299]. 
В ту же пору ― брату, Сергею Николаевичу: «Я долго не 
мог наладиться, а теперь поехало, и это очень радост-

* 11 ноября Софья Андреевна писала Т. А. Кузминской: «Левочка совсем не пишет, в 
унынии, и все ждет, когда уяснится у него в голове и пойдет работа» (цит. по [Гудзий 
1939: 622]).
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ное чувство» [Толстой 1927–1964-62: № 300]. Наконец, 
С. А. Толстая ― этот наиболее чуткий барометр состояния 
мужа ― успокоенно сообщала сестре в письме от 9 декаб-
ря: «„Анну Каренину” мы пишем наконец-то по-настоя-
щему, т. е. не прерываясь. Левочка оживленный и сосре-
доточенный, всякий день прибавляет по новой главе» 
[Толстой 1927–1964-62: 294].

О том, сколь высок был этот творческий взлет, Толс-
той проговорился сам. Много позже, в беседе с писателем 
С. Я. Елпатьевским, узнав, что тому было сорок восемь 
лет, он заметил: «Сорок восемь!.. Самое лучшее время 
моей работы. Никогда так не работал, „Анну Каренину” 
писал» [Елпатьевский 1960: 184]…

Начало такой его работе положила поездка в Москву. 
Она же, повторимся, окончательно скорректировала сю-
жет романа, придав финалу сербский колорит. Впрочем, 
иначе и быть не могло; только в ней Толстой мог ознако-
миться со всеми обстоятельствами смерти Раевского, рав-
но как и с деталями его миссии вообще ― осенью 1876 г. 
они широко освещались в русской печати. Вырвавшись 
из своего захолустья, писатель штудировал прессу, о чем 
свидетельствует и ответ Страхова на известное письмо. 
Анализируя приведенную в нем «формулу Толстого», он 
писал: «Не сумел бы я так хорошо выразить, как Вы, впе-
чатление от газет, но чувствую, какая правда Ваши сло-
ва» [Переписка 1916: 95].

Добавим, что, кроме этих самых газет, в России изда-
вались и многочисленные иллюстрированные журналы. 
Так вот, по крайней мере в трех из них ― «Всемирной 
иллюстрации», «Пчеле» и «Ниве» ― обширные статьи-не-
крологи сопровождались портретами Раевского, он стал 
известен. На портретах (их мы вкратце уже касались) ― 
мужественное лицо, голый лоб под сдвинутой на одно ухо 
фуражкой и густая борода. Спрашивается, мог ли Толс-
той не заметить этих изображений? Думается, вряд ли. 
Но тогда, может быть, они как-то отразились в наружнос-
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ти Вронского? Текст ро-
мана дает возможность 
поразмыслить и об этом. 

*  *  *
О плешивости Врон-

ского, почему-то упорно 
не замечаемой ни теат-
ральными, ни киноре-
жиссерами, выше уже 
говорилось, но это явле-
ние скорее генетическое 
и имеет объективный ха-
рактер. Борода же ― дело 
другое. Носить ее или не 
носить, а если носить, то 
какую ― всецело во влас-
ти субъекта. Толстовский герой бороду носил, но, как мы 
уточнили, не всегда и неодинаковую. Интересно, почему? 
Согласно окончательной версии романа, Вронский сна-
чала бреется (автор дважды упоминает об этом): его «све-
жевыбритый подбородок» фигурирует во время описания 
визита к Щербацким [Толстой 1927–1964-18: 55]; в дру-
гой же раз, наоборот, он садится к столу приводить свои 
дела в порядок, «не бреясь и не купаясь» [Толстой 1927–
1964- 18: 319]. Заметим, что оба эти упоминания относят-
ся к первой и третьей частям романа, которые писались 
еще до «сербской ерунды».

Но далее, спустя несколько сотен страниц, Вронский ― 
уже с бородой. Таким видит его читатель: «Ну, я очень 
рад. А ты здорова? ― сказал он, отерев платком мокрую 
бороду и целуя ее руку» [Толстой 1927–1964-19: 244]. Где 
об этом пишет Толстой? В последней, тридцать второй 
главе шестой части. Когда она писалась? Зимой 1876–
1877 гг., т. е. после возвращения автора из Москвы, пос-
кольку хорошо известно, что начинался его творческий 
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подъем в середине ноября с работы над двадцатыми гла-
вами пятой части. 20 ноября Софья Андреевна зафикси-
ровала в дневнике: «Сегодня, не пивши еще кофе, молча 
сел за стол и писал, писал более часу, переделывая гла-
ву: Алексей Александрович в отношении Лидии Ива-
новны и приезд Анны в Петербург» [Дневники 1928: 37]. 
Явно напрашивается решительный вывод. Но, чтобы он 
стал более убедительным, необходимо еще раз заглянуть 
в черновики писателя.

В первоначальных редакциях романа, когда речь 
идет о бороде Вронского, она у него всегда подстрижена. 
Например, при посещении Щербацких: «…и борода, хотя 
свежевыбритая, синела по щекам и подбородку» [Толстой 
1927–1964-20: 27]. Первое впечатление Анны: «Ее пора-
зила вся фигура Удашева. И поразила приятно. Она не 
помнила, видела ли она когда-нибудь таких маленьких, 
крепких, с черной щеткой бороды, спокойных и джентль-
менов» [Толстой 1927–1964-20: 71]. И еще: «Но эти не-
изменяющиеся, твердо блестящие глаза. И эта частая 
щетка бритой бороды на широких скулах» [Толстой 1927–
1964-20: 668]. Такая борода «не мокнет», ее не нужно «вы-
тирать платком».

Ну а теперь и логичный, на наш взгляд, вывод: об-
рамление автором дотоле бритого лица Вронского окла-
дистой бородой, по нашему мнению, совсем не случайно. 
Хронология и воспроизведенные отрывки черновиков 
позволяют предположить, что сделал он это намеренно, 
под впечатлением знакомства с посмертным портретом 
Раевского ― в Москве, в ноябре 1876 г. Наружность геро-
ев, таким образом, окончательно совпала…
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