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В конце 50-х гг. ХХ в. возникла так называемая лингвистика текста. 
Она в основном занималась когезивными средствами постепенно раз-
вертываемой языковой последовательности; средства эти считались 
неспецифичными и годившимися для текста любого типа. И так оно и 
было. Перечислить их, эти средства, несложно: это анафорика, синони-
мическая замена, тема-рематическое членение, просодическое подчерки-
вание (в плане выражения), а также дистрибуция нового–упомянутого, 
определенного–неопределенного (в плане содержания).  Первые и, в об-
щем, не составляющие единства опыты работы в этом направлении ча-
стично были опубликованы в издании «Новое в лингвистике»2.

Между тем, в рамках отдельных семиотических школ возникло 
несколько иное направление, методологическим кредо которого было 
представление текста как цельного пространства. В его рамках осущест-
вляются когезивные скрепы, и таким образом возникают «ключи», по-
могающие разгадать и выявить «неочевидные смыслы» текста (Топоров 
1983; Николаева 1997). Разумеется, подобный метод применим в основ-
ном к текстам замкнутым, не слишком протяженным и имеющим некий 
смысловой центр. По большей части подобного анализа, новой осново-
полагающей теории требовали стихотворные или художественные тек-
сты малой протяженности. Но, несомненно, при анализе любого художе-
ственного текста – будь то стихи или проза – в настоящее время нельзя 
не считаться с возникающей новой идеей, а именно – идеей о том, что, 
возможно, текст обладает своими минимальными единицами, «своей» 
грамматикой и своими семантическими указателями. 

То есть, иначе говоря, эволюция исследования текста требовала соз-
дания грамматики текста, которая, в свою очередь, базируется на линг-
вистике текста, а последняя – на особенностях данного языка. Поэтому 

1 Настоящее введение базируется на ряде предыдущих работ автора (Т.М. Ни-
колаевой), выполненных по тому же проекту ОИФН «„Ключи“ нарратива» 
по общей теме «Взаимодействие текста с социальной средой». Поэтому воз-
можны теоретические и иллюстративные пересечения с этими работами.

2 Новое в лингвистике. М., 1978. Вып. 8; см. об этом выпуске: (состав, под-
готовка текста, вступительная статья, терминологический словарь).
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8 Введение

смешивать и отождествлять обе эти школы анализа текста уже сейчас 
нельзя.

Анализ текста как носителя внутреннего смысла механически (но 
не случайно) относят к лингвистике. Создается впечатление, что лите-
ратуроведы окружают текст неким «оберегом», не решаясь обратиться 
к нему напрямую. Это кольцо, все уплотняющееся, предлагаю назвать 
«литературоведческим конвоем».

А между тем этот вопрос уже рассматривается: «Что дает литера-
туроведу знаковое представление о тексте? Прежде всего – возможность 
рассматривать текст литературного произведения как завершенное, са-
модостаточное целое, в котором, по определению, содержится не только 
некая закодированная эстетическая сущность, но и сам этот код, причем 
код – опять же по определению – в принципе обязан поддаваться рекон-
струкции. Ясно, что такая презумпция влечет исследовательскую уста-
новку на полноту и декватность анализа, на вожделенную целостность 
интерпретации произведения» (Дымарский 2006: 33).

Единицы. Разумеется, как и всякая грамматика, грамматика текста 
должна иметь свои категории, каждая из которых располагает «своими» 
единицами и «своим» набором функциональных значений. На текст в 
этом смысле обычно обращали внимание только в случае возможных 
поэтических вольностей грамматического, синтаксического или лекси-
ческого характера.

Итак, перед филологами раскинулось почти непаханое поле – текст. 
Нарратив. И единицы его и его уровни нам неизвестны. Действительно: 
«Сопоставление интерпретаций одних и тех же элементов в естествен-
ном языке и в нарративе позволит уточнить инвариантные значения, вы-
явленные для того или иного элемента» (Падучева 2009: 533). Такой фи-
лологии пока еще нет, но ее контуры уже вырисовываются: «Она должна 
включать формальные правила извлечения из повествовательного текста 
всей той семантической информации, которую получает из него человек 
как носитель языка» (Падучева 2009: 524).

Впервые новаторский подход к поиску подобных единиц художе-
ственного текста можно был применен в многочисленных работах о ху-
дожественной прозе Виктора Владимировича Виноградова. Он писал о 
существовании каких-то особых минимальных единиц текста, которые 
он назвал «символами».

До начала последней трети XX века многие специфические явления 
грамматики текста, которые сейчас рассматриваются «всерьез», небреж-
но назывались ни к чему не обязывающим термином «стилистический», 
по существу весьма неопределенным. Но в эпоху ранних работ В.В. Ви-
ноградова это понятие еще было активным.

Термин «стилистический» в настоящее время или вообще потихонь-
ку исчезает, или стал применяться только как общее понятие: разговор-
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9Введение

ный стиль, устарелый стиль, книжно-канцелярский стиль и т.д. А что та-
кое стиль произведения Х? Проще говоря, что именно стоит за названием 
замечательной работы «Стиль „Пиковой дамы“» В.В. Виноградова?

См., например, перечень его основных книг, включающий и самые 
ранние его произведения, изданные впоследствии:

1. Стиль Пушкина. М., 1941.
2. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961.
3. Сюжет и стиль. М., 1963.
4. Поэтика русской литературы. М., 1976. В состав вошли ранние 
работы: Гоголь и Достоевский, 1920–1928 гг.; Этюды о стиле Гоголя, 
1923 г.
5. О языке художественной прозы. М., 1980: Наблюдения над сти-
лем «Жития протопопа Аввакума», 1922 г.; Проблема сказа, 1925 
г.; Стиль «Пиковой дамы», 1936 г.; О теории литературных стилей, 
1925 г.; К построению теории литературных стилей, 1925 г.

И все же – что он считал нужным рассмотреть, анализируя стиль 
«Пиковой дамы»?

Посмотрим, какие параметры при этом выдвигаются В.В. Виноградо-
вым. (В данном случае параметры соответствуют параграфам книги «Стиль 
«Пиковой дамы»»; эти названия параграфов и приводятся нами ниже). 

1. Огромное введение: «Сюжет «Пиковой дамы» и профессионально-
игрецкие анекдоты». Здесь мы узнаем о том, как играли в карты в 
описанное Пушкиным время.
2. «Математический расчет и кабалистика игры как художествен-
ные темы». Это уже о карточных тайнах.
3. Символика карт и карточного языка: «Название карты становится 
условным символом личности, события или движущей силы».
4. Символика игры и идеологические схемы. Жизнь – игра в банк, и 
рок как банкомет. «Le rouge et noir» Стендаля, Жюльен проигрывает 
все ставки.
5. Образ автора в композиции «Пиковой дамы».
6. Субъектные формы повествовательного времени и их сюжетное 
чередование.
7. Диалоги в композиции «Пиковой дамы».
8. Приемы изображения душевной жизни. Взаимодействие семанти-
ки и синтаксиса.
9. Объектные формы синтаксиса в языке «Пиковой дамы». Строение 
синтагм и их основные типы.
10. Субъектные формы синтаксиса в языке «Пиковой дамы». Пред-
ложение как композиционная единица повествования и стилистиче-
ские функции форм глагольного времени.

inslav



10 Введение

11. Об «открытых» или «сдвинутых» конструкциях в синтаксисе 
«Пиковой дамы».
12. Лексика повествовательного стиля в «Пиковой даме».
13. Вариации повествовательной манеры в пушкинской прозе.

В «Пиковой даме» говорится практически все и обо всем3. Книга 
читается с волнением и интересом, но понять из нее, как найти эти за-
гадочные общие стилистические параметры, невозможно.

Итак, обратимся к той его теоретической работе, которая была упо-
мянута выше.

Стилистику Виноградов делит на две части. Первая – «диалекто-
логическая». Это эстетические нормы, «которые определяют выбор и 
оценку возможных форм выражения мысли в определенной языковой 
сфере» (Виноградов 1980: 240). Вторая – наука о речи «литературно-
художественных произведений». 

Какие же задачи стоят перед второй «стилистикой»? 
Установить, принципиально разграничить (с лингвистической 

точки зрения) «основные жанровые модификации речи литературно-
художественных произведений. Формы монологической и диалогиче-
ской речи – поэтические и прозаические – имеют каждая свои законы 
сцепления словесных рядов, свои нормы внутренней динамики и своео-
бразную семантику» (Виноградов 1980: 241).

Вторая проблема – изучить типы композиционно-стилистических по-
строений «в пределах однородных жанров. Эта проблема теснейшим об-
разом смыкается с процессом изучения целостной структуры отдельных 
художественных произведений, если брать во внимание значение разных 
композиционных факторов в данной структуре» (Виноградов 1980: 243). 

Третий вопрос, поставленный Виноградовым, – самый сложный и 
в то же время самый близкий для дальнейших моих рассуждений. Это 
вопросы «„символики“ художественной речи». По его мнению, нужно 
найти «принцип создания и объединения простейших стилистических 
элементов в составе каждой речевой формы. Эти элементы не есть дан-
ность, их необходимо отыскивать путем анализа художественного про-
изведения. Их нельзя вырезать из художественного произведения меха-
нически, аналогично словам языка: это не слова, а «символы» (Вино-
градов 1980: 244).

Итак, каковы же эти «символы» для нас, привыкших к позднейшей 
семиотике, где весы, например, – символ правосудия и т.д.? По Виногра-

3 Быть может, В.В. Виноградов мало обратил внимания на «смысловую пере-
кличку» имен собственных в «Пиковой даме». Так, Лизавета Ивановна – 
это и «бедная Лиза (Ивановна)», это и убитая Раскольниковым несчастная 
Лизавета (тоже «Ивановна»). Имя Германн напоминает мистического лю-
бовника графини: Saint-Germain.
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11Введение

дову оказывается, что «они могут совпадать со словами, фразами, пред-
ложениями, с большими синтаксическими единствами, с комплексом 
синтаксических групп». Они не соединяются путем простейшего при-
мыкания, они, «соприкасаясь, объединяются в большие концентры, ко-
торые в свою очередь следует рассматривать опять-таки как новые сим-
волы, которые в своей целостности подчиняются новым эстетическим 
преобразованиям» (Виноградов 1980: 245). «Символы» нужно найти и 
исследовательская задача «сводится к тому, чтобы, как осколки разбито-
го зеркала, собрать словесные элементы произведения, установив после-
довательность в выборе определенных формул и восстанавливая систему 
семантических соответствий» (Виноградов 1980: 245). «Символом» мо-
жет быть описание пейзажа, может быть часть слова, как у Маяковско-
го. Но «смысловые переклички, повторения, движение «эмоциональное 
тож», развитие словесных образов, сцепления и разрывы эвфонической 
цепи – словом, все эти семантические процессы, давая ключ к компози-
ции произведения, помогают вычленить его простейшие компоненты – 
„символы“» (Виноградов 1980: 246). И здесь, как мы видим, вводится 
важное слово «ключ», говорится о «смысловых перекличках», повторах. 
Но такой Виноградов, предвосхищающий по сути то, что будет названо 
в дальнейшем «теорией текста», пожалуй, сейчас забыт. Сложным для 
нас остается и поиск по тексту этих таинственных «символов», инфра-
структура которых и создает художественность текста и дает ключ к его 
подлинному пониманию.

Для ответа на этот вопрос нужно сначала познакомиться с тем по-
нять, какие вообще элементы В.В. Виноградов считает обязательными для 
описания стиля художественного произведения. Самое важное для нас в 
этом плане его произведение – это исследование/статья «О теории литера-
турных стилей» (Виноградов 1980), написанное в 1925 году. В эти же годы 
он писал «Наблюдения над стилем Жития протопопа Аввакума» (1922), 
«Гоголь и Достоевский» (1920–1928), «Этюды о стиле Гоголя» (1923), «Го-
голь и натуральная школа», статьи о стиле Анны Ахматовой и др.

«Символы» и символика для В.В. Виноградова – это то, что создает 
эмоциональную напряженность художественного произведения и в то 
же время помогает раскрыть его некую глубинную семантику, без ко-
торой художественное произведение не было бы таковым. Итак, это не-
что большее, чем чисто формальная поэтика. «Оно» обладает и планом 
выражения, и планом содержания, если пользоваться терминами иной 
метатеории – конечно, общеизвестной.

Итак, это некие создающие истинно художественное произведение 
кванты смысла разнообразной речевой протяженности.

«Символы», как понимал их В.В. Виноградова, можно найти у ряда 
авторов-теоретиков, анализирующих те или иные произведения. Но в 
большинство случаев их можно назвать «ключевыми словами». Напри-
мер, тот же В.В. Виноградов говорит о слове «метель», пронизывающем 
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12 Введение

повесть А.С. Пушкина с тем же названием: «В соответствии с законами 
своего стиля Пушкин делает метель, как и выстрел в повести того же 
названия, повторяющейся темой своей повествовательной полифонии. 
<…> Интересно, что смысл образов метели и самый характер ее стили-
стического развития во всех трех частях повести – разные» (Виноградов 
1941: 457). Он же обращает внимание на видимо значимое для автора 
слово-число «шестьдесят» в «Пиковой даме» Пушкина: «Семидесятые 
годы XVIII века – остановившееся солнце старой графини», которая, 
по словам повествователя, «сохраняла все привычки своей молодости, 
строго следовала модам семидесятых годов и одевалась также долго, так 
же старательно, как и шестьдесят лет тому назад». Она как бы отделена 
от других персонажей повести шестидесятилетним промежутком.

На этом фоне повторение числа «шестьдесят» не может быть вос-
принято как случайность. И к намекам, скрытым в этой цифре, притя-
гивается образ «славного Чекалинского»: «Он был человек лет шестиде-
сяти, самой почтенной наружности…». «Так Чекалинский для молодежи 
30-х гг. заменил Venus muscovite. <…> Так посредством цифры «шесть-
десят», условно намечающей места композиционных скреплений, осу-
ществляется своеобразная симметрия в расположении сюжетных зве-
ньев» (Виноградов 1941: 586–588).

Совершенно другой подход к вычленению единиц художественного 
текста предлагает известный французский литературовед и философ Ро-
лан Барт. Рассмотрим его концепцию на примере анализа повести О. де 
Бальзака «Сарразин» (Барт 1994). Соглашаясь с тем, что одна из важней-
ших задач прочтения текста – это найти спрятанные в нем коннотации, 
Р. Барт видит в этих коннотациях сплетение основных пяти культурных 
кодов. «Итак, то, что мы называем здесь Кодом, – это не реестр и не па-
радигма, которую следует реконструировать любой ценой; код – это 
перспектива цитаций, мираж, сотканный из структур; он откуда-то воз-
никает, куда-то исчезает – вот все, что о нем известно; порождаемые им 
единицы (как раз и подлежащие анализу) сами суть не что иное как тек-
стовые выходы, отмеченные указателями, знаками того, что здесь допу-
стимо отступление во все прочие области каталога <…>; все это осколки 
чего-то, что уже было читано, видено, совершено, пережито: код и есть 
след этого уже» (Барт 1994: 33). Каковы же эти пересекающиеся пять ко-
довых голосов? «Голос Эмпирии (проэретизмы), Голос Личности (семы), 
Голос Знания (культурные коды), Голос Истины (герменевтизмы) и Голос 
Символа» (Барт 1994: 33).

Однако эти голоса, коды, накладываются на специфические едини-
цы плана выражения, которые Р. Барт называет лексиями. «Мы станем 
членить исходное означающее на ряд коротких, примыкающих друг 
к другу фрагментов, которые назовем лексиями, имея в виду, что они 
представляют собой единицы чтения. <…> Объем каждой лексии будет 
колебаться от нескольких слов до нескольких предложений» (Барт 1994: 
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25). Приведем примеры нескольких лексий из повести Бальзака «Сарра-
зин», интерпретируемых Р. Бартом через систему перечисленных выше 
пяти кодов. Герои рассматривают картину, изображение Адониса. «„Он 
слишком красив для мужчины, – добавила она, внимательно вгляды-
ваясь в картину, словно перед ней была соперница“. Тела в «Саразине», 
ориентированные или дезориентированные – кастрацией, не способны 
занять прочного места по одну из сторон парадигматического барье-
ра, разделяющего биологические полы: имплицитно существует нечто, 
что находится по ту сторону женщины (совершенство) и по эту сторону 
мужчины (кастрированность). Заявить, что Адонис не мужчина, значит 
намекнуть на истину (это кастрат) и в то же время ввести в заблуждение 
(это Женщина) „О, с какой остротой я в это мгновение почувствовал при-
ступ ревности“» (Барт 1994: 88).

В последнее время и в отечественной филологии появились специ-
альные исследования, посвященные выявлению единиц художествен-
ного текста. Так, М.Я. Дымарский вводит классификацию текстовых 
единиц и их определение. Приятно читать, что он также различает 
лингвистику текста и грамматику текста, как это делают авторы на-
стоящей книги4: «Главным, опорным положением в этом случае явля-
ется тезис об особой природе и особом статусе текста как такового, ис-
ключающий его сведение как к фактам языка, так и к фактам речи или 
речевой деятельности. <…> Эта задача отнюдь не надумана и нисколь-
ко не устарела» (Дымарский 2006: 12). Однако определение единицы 
текста, данное М.Я. Дымарским, представляется слишком усложнен-
ным, хотя ничего более элегантного и простого, я предложить не могу: 
«Единицы текстообразования (строевые единицы текста) – это усто-
явшиеся в данной культурно-письменной традиции формы языкового 
воплощения структурных компонентов авторского замысла – концеп-
туально значимых смыслов – закрепляющие относительную автоном-
ность (автосемантию) образуемых на их основе компонентов текста и 
обладающие признаками относительной синтаксической замкнутости, 
временнóй устойчивости и регулярной воспроизводимости» (Дымар-
ский 2006: 79).

Повторы, антитезы-повторы. Выше говорилось о методах выделения 
единиц текста вообще. При этом их тождественность, идентичность, 
проявившаяся внутри рассматриваемого текста, не предполагалась. Од-
нако эти единицы могут совпадать, и тогда возникает цепочка повторов, 

4 К сожалению, именно я, давно решившая проблему разделения двух «грам-
матик» текста, в течение многих лет тащу за собой термин «лингвистика 
текста», применяемый ко всем текстовым явлениям. Напоминаю, что книга 
«Лингвистика текста» (1978), вышедшая в серии «Новое в лингвистике», со-
держит работы, опубликованные до 1973 г., т.е. почти 40 лет тому назад.
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в свою очередь выполняющая определенную функцию и воплощающая 
одну из тех категорий грамматики текста, о которых говорилось выше.

Область функционирования повторов достаточно широка: это и 
буквальное повторение идентичных лексем, это и повторение одних 
и тех же синтаксических конструкций, это и повторение фонетически 
близких отрезков и компонентов текста. Наиболее сложный вопрос: счи-
тать ли повторами совпадающие денотаты, оформленные через анафо-
рику, перифрастические сочетания и т.д. Автор предпочитает подобные 
случаи повторами не считать, хотя и в данной сфере пограничные слу-
чаи вполне обнаруживаются и могут считаться допустимыми. Почему 
не считать? Как представляется, потому, что денотативный слой про-
двигает сообщение, развивает информативную его часть и препятству-
ет его ретардации. «Желательный повтор, возвращая назад и обращая 
внимание на план выражения, тормозит сообщение о чем-либо. К тому 
же идеальный полный повтор и сам стремится к дурной бесконечности и 
теряет свою семантику. Желательная информация, в свою очередь, тре-
бует тема-рематического повествовательного построения, которое как 
раз заинтересовано прозрачностью своего плана выражения, избегает 
повторов и всячески их устраняет. <…> Буквальный повтор неинформа-
тивен. Информативна разница. <…> Обе тенденции встречаются в речи 
(текстах), именуемых художественными, способными одновременно и 
нечто повествовать, и парадигматизировать (а этим самым и реконцеп-
туализировать) повествуемое» (Фарыно 2004: 14).

Повторы – хотят того исследователи или нет – неизбежно связыва-
ются с текстом.

«Параллелизм, повтор с разной степенью его манифестации на лю-
бых уровнях речевого потока считается с разной степенью обоснован-
ности фундаментальным свойством художественных текстов» (Фарыно 
2004: 5). Прежде всего такими текстами являются тексты стихотворные.

Сложным в теоретическом плане является изучение соотношения 
звуковых и незвуковых повторов в одном и том же тексте. И здесь в первую 
очередь необходимо обратиться к положениям О.М. Брика, построившего 
и теорию звуковых повторов, и их математизированную классификацию. 
«Я думаю, что элементы образного и звукового творчества существуют 
одновременно; а каждое отдельное произведение – равнодействующая 
этих двух поэтических устремлений», – пишет О.М. Брик (Брик 1917: 1).

Самое известное сочинение на эту тему – огромная статья О.М. Бри-
ка «Звуковые повторы» (Брик 1917). Что же О.М. Брик считает повтором 
в стихе? «Разбирая звуковую структуру поэтической речи преимуще-
ственно по стихотворным произведениям Пушкина и Лермонтова, я об-
наружил звуковое явление, которое назвал повтором.

Сущность повтора заключается в том, что некоторые группы со-
гласных повторяются один или несколько раз, в той же или измененной 
последовательности, с различным составом сопутствующих гласных.
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Повторяясь, согласный или сохраняет полностью свою фонетиче-
скую окраску, или же переходит в другой согласный звук в пределах своей 
акустической группы» (Брик 1917: 2). Далее он предлагает очень точную 
классификацию повторов, а именно: если исходные консонанты обозна-
чить через А, В, С, то получатся повторы: АВ, ВА, АВС, ВАС, САВ, АСВ и 
т.п. Приведу по одному примеру из обширного материала О.М. Брика5:

«АВ: без руля и без ветрил; • 
ВА: как взор грузинки молодой;• 
АВС: Нет, я не Байрон, я другой еще неведомый избранник;• 
ВСА: взор покраснел как зарево заката;• 
САВ: твоя измена черная понятна мне змея; • 
ВАС: но и теперь никто не кинет; • 
АСВ: у Черного моря чинара стоит молодая;• 
СВА: и слаб, как будто долгий труд, болезнь иль голод испытал».• 

О.М. Брик приводит более усложненные конфигурации: многократ-
ные и многозвучные повторы и их схемы построения. Более интересным 
для сегодняшнего времени является идея О.М. Брика о том, что «часто 
звуковые повторы вместе с основой образуют привычное сочетанье», на-
пример: темно – туманно; плач – печаль; клонить – колени. Примеры из 
разных поэтов:

Туманно в поле и темно;
Темно: луна зашла в туманы;
Темно в долине.
Роща спит над отуманенной рекою…

Именно возникновение подобных псевдолексем, характеризующих 
художественные тексты, как представляется, имел в виду В.Н. Топоров, 
говоря о некоей квазилексеме у Достоевского: уг-ол/ уж-ас/ уз/кий (То-
поров 1973).

О.М. Брик предлагает и синтаксические, позиционные модели рас-
положения указанных созвучий в строке. Это: 

1. Кольцо: Редеет облаков летучая гряда; 
2. Стык: и саклю новую минуя, на миг остановился; 
3. Скреп: и ревом скрипок заглушен ревнивый шепот модных жен.; 
4. Концовка: до большой реки, колыхаясь и сверкая. 

Эти же конструкции О.М. Брик видит и на чисто лексемном уровне: 
Дитя сама, в толпе детей и т.д. 

5 Стихотворный источник мною опускается.
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И.Ю. Светликова (Светликова 2001/2002) считает, что именно из 
этой работы О.М. Брика родилась классическая статья Б.М. Эйхенбаума 
«Как сделана „Шинель“ Гоголя», но в целом идеология раннего русского 
формализма восходит к французским трактатам о поэзии.

Были рассмотрены разные по жанру примеры и со всей несомнен-
ностью в них выявилась система повторов. Поистине апологетику по-
втора можно увидеть в интересной книге Г.В. Векшина «Очерки фоно-
стилистики текста» (Векшин 2006). По его мнению, «повтор активизи-
рует взаимодействие смыслов, создает эффект их взаимопроникновения, 
смыслового „взаимоопрокидывания“ форм» (Векшин 2006: 53). Более 
того, автор считает повтор «центральным средством речеобразования». 
Таким образом, по мнению Г.В. Векшина, вся словесная культура стро-
ится на перечитывании и – тем самым – на повторах; что же касается 
культуры устной, то вслед за С.Ю. Неклюдовым он полагает устное вос-
произведение аналогом перечитывания книжных фрагментов. Хотя кни-
га Г.В. Векшина и как будто бы посвящена стиховой «фоностилистике», 
по сути она целиком строится на идее значимости повторов и их эстети-
ческой (в основном, в звуковом плане) ценности.

О функции повторов, начиная от собственно звуковых, пишет и 
В. Шмид, автор серьезного труда о нарратологии в целом (Шмид 2008): 
«Для того чтобы звуковой повтор стал ощутимым, он должен осущест-
вляться в пределах маркированных единиц и предполагать сцепления на 
других уровнях.

Элементарная функция звукового повтора состоит в том, чтобы те-
матически скрепить фонически эквивалентные слова. Наиболее очевид-
на она в поэзии, где звуковой повтор помимо прочего подчеркивает, вы-
являет или создает вторичные тематические связи между содержанием 
фонически эквивалентных слов» (Шмидт 2008: 240–241).

См. далее: «Эквивалентности не следует рассматривать как объек-
тивный эвристический инструмент, безотказно обеспечивающий методи-
ку перехода от отдельных частей текста к его смысловому целому. Необ-
ходимо иметь в виду известное правило герменевтики, согласно которо-
му, целое определяет части. Герменевт мог бы упрекнуть структуралиста, 
верующего в рациональность и объективность своего анализа, не только 
в том, что тот не способен методически обосновать скачок от анализа все-
возможных внутритекстовых отношений к толкованию всего текста, но 
и в том, что каждое из частных толкований, кажущихся ему объективно 
заложенными в тексте, на самом деле имеет своим основанием неосознан-
ный проект интуитивного восприятия целого, мало того – что структура-
лист не учитывает влияние своих тайных «смысловых желаний».

Принцип эквивалентности вводит в текст необозримое число кор-
реляций.

Каким же образом выделяются в произведении те признаки, кото-
рые становятся опорой эквивалентностей? Для обнаружения таких при-
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знаков, как и для анализа эквивалентностей вообще, объективного мето-
да не существует. 

Поэтому даже и те толкователи, которые в равной мере руковод-
ствуются эквивалентностями, могут в одном и том же тексте установить 
разные переклички» (Шмид 2008: 245–246).

Можно утверждать, что система повторов характеризует любой 
стих. Ибо сам ритм стиха, его метрика суть повторы. И аллитерационно-
ассонансная структура – это также повторы звукового уровня. Собствен-
но говоря, сами рифмы в рифмованном стихе несомненно родились из 
потребности в повторах – скрепах и опорах каркаса стихотворной стро-
ки. В этом плане интересна недавняя дискуссия в журнале «Новое лите-
ратурное обозрение» (НЛО 2008) о «новой теории рифмы», дискуссии, 
вызванной стиховедческой позицией Г.В. Векшина, о книге которого я 
писала выше. Собственно говоря, идея звуковых повторов вводится Г.В. 
Векшиным в связи с общим понятием онтологии рифмы (Векшин 2008). 
Он считает, что «аналогия в речи – всегда или провокация эха, или про-
вокация „асимметричного“ ответа, когда аналогичная форма реализует 
свою противополагающую направленность» (Векшин 2008: 229). Он 
пишет об эхообразных повторах, называемых им «метафонией». Это – 
«звуковая ассоциация отдельных инвертируемых и частично или полно-
стью гетероритмичных звуковых групп: голос – логос; глуп – плугом; во-
рон – норовить; томный – мутного», – объединяемых гласным, являю-
щимся центром» (Векшин 2008: 230). Его большая статья демонстрирует 
обилие таких созвучий-перекличек в русской поэзии. Статья встретила 
самый живой отклик. Так известный исследователь стиха Л. Зубова (Зу-
бова 2008) пишет, что: «Метафония – явление естественное, имеющее 
биологические и психологические основания. Она воплощает самую на-
чальную стадию восприятия действительности – досознательную» (Зу-
бова 2008: 252). По ее мнению: «Метафония таким образом оказывается 
компромиссом, формирующим переходную зону между традиционным 
и нетрадиционным стихом. Движение от эквифонии к метафонии – это 
одновременно и нарушение порядка, и установление новой гармонии» 
(Зубова 2008: 253). Напротив, Ю.Б. Орлицкий, рассматривая теорию Г.В. 
Векшина исключительно с позиций новаторства в теории рифмы, счита-
ет, что «Векшин скорее набрасывает первые штрихи для будущей теории, 
чем конституирует таковую вплоть до конкретных методик» (Орлицкий 
2008: 258). Так же «с точки зрения рифмы» рассматривает работу Г.В. 
Векшина и Д. Кузьмин, полагая, что «интенсификация звуковых повто-
ров выступает во многих (и добавлю, в наиболее эстетически значимых) 
случаях не как орнаментальное украшение стиха, а как способ борьбы с 
автоматизацией рифмы как приема» (Кузьмин 2008: 268).

Хочу в качестве иллюстрации представить читателю два стихотво-
рения не самых знаменитых, но достаточно известных русских поэтов 
ХХ века. Итак, первый:
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А.С. Кочетков «Баллада о прокуренном вагоне» (1932)6

– Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями, -
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастет на сердце рана,
Прольется чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана –
Прольется пламенной смолой.

– Пока жива, с тобой я буду –
Душа и кровь нераздвоимы –
Пока жива, с тобой я буду –
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Ты понесешь с собой повсюду –
Ты понесешь с собой, любимый, –
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

– Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?
– За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый, 
За расставаньем будет встреча,
Вернемся оба – я и ты.

– Но если я безвестно кану –
Короткий свет луча дневного –
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?
– Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,

6 Цит. по: Чудное мгновенье. Любовная лирика русских поэтов. М., 1988. 
Кн. 2. С. 232–234.
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Когда состав на скользком склоне,
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал.

Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила 
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила 
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила 
Рука, зовущая вдали.
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастая в них, – 
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

Это стихотворение поистине пронизано повторами. Они соеди-
няют текст, держат читателя (слушателя) в напряжении. Повторяю-
щиеся строки идут через одну. Но и каждая строка новой строфы 
рифмуется с пятой от себя строкой в этой же строфе: странно – рана; 
ветвями – слезами; пилой – смолой; буду – повсюду; нераздвоимы – 
любимый; вдвоем – дом и т.д. Но есть лексико-семантическая пере-
кличка: раздваиваться – нераздвоимы; ветвями – пилой – смолой ; 
любовь и смерть – любимый. И наконец, как сильный заключитель-
ный гром оркестра: С любимыми не расставайтесь (повторено триж-
ды); И каждый раз навек прощайтесь! (также трижды усилено!). Это 
стихотворение А.С. Кочеткова написано по всем правилам русского 
стиха. И все-таки оно что-то напоминает, и в нем есть одна строчка, 
к которой я еще вернусь.

Рассмотрим еще одно стихотворение того же времени7:

И.Уткин. Типичный случай8

Двое тихо говорили, расставались и корили:
Ты – такая! Ты – такой! Ты плохая! Ты плохой!

7 Для начального отталкивания от темы мною сознательно выбраны стихи, 
малоизвестные нероссийским читателям.

8 Цит. по: И. Уткин. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1966. С. 159.
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Уезжаю в Ленинград. Как я рада! Как я рад!
Дело было на вокзале, дело было этим летом,
Все решили, все сказали, были куплены билеты.
Паровоз в дыму по пояс бил копытом на пути,
Голубой курьерский поезд вот-вот думал отойти.
Уезжаю в Ленинград. Как я рада! Как я рад!

Но когда чудак в фуражке поднял маленький флажок, 
Паровоз пустил барашки, семафор огонь зажег,
Но когда, в двенадцать-двадцать, бьет звонок – один, другой,
Надо было расставаться, надо было расставаться…

Дорогая! Дорогой! Я – такая! Я – такой! Я плохая! Я плохой!
Я не еду в Ленинград! Как я рада! Как я рад!

Интересно, что глубинная семантика этого стихотворения про-
тивоположна, просто антонимична семантике стихотворения А.С. Ко-
четкова. Написано это стихотворение позже, в 1935 г., так что откли-
ком быть может. Хотя стихотворение Кочеткова было опубликовано 
только в 1966 г. в сборнике «День поэзии», оно было широко известно, 
ходило по рукам, переписывалось на фронте. В обоих случаях Она 
провожает Его. В последнем стихотворении Они говорят, видимо, на 
платформе или перед дорогой. Здесь Они ссорятся и хотят расстаться. 
Но произошло примирение и за ним – «хэппи энд» и объяснение в 
любви. Как уже было сказано, здесь ситуация антонимична ситуации 
в стихотворении А.С. Кочеткова. Рифмуются две первые строки каж-
дой строфы. Представлена (в первой строфе) и рифма перед цезурой: 
говорили – корили; такой – плохой; Ленинград – рад. В двух следую-
щих строфах рифмуются предцезурные элементы первых двух строк: 
вокзале – сказали; по пояс – поезд; фуражки – барашки и т.д. – и 
попарно строки строф: летом – билеты; пути – отойти; флажок – 
зажег. Дополнительными скрепами-повторами являются синтакси-
ческие конструкции: Дело было – Дело было; Но когда – Но когда… 
Общей же скрепой-повтором являются последние строки строф, как 
бы «реферат» содержания: Уезжаю в Ленинград. Как я рада! Как я 
рад! – Надо было расставаться, надо было расставаться… – Я не еду 
в Ленинград! Как я рада! Как я рад!

Однако это стихотворение является не только антитезой-повтором 
стихотворению А.С. Кочеткова, но и само оно строится на системе 
антитез-повторов, выступающих как скрепы текста. Сначала Он обвиня-
ет Ее: Ты – такая; Ты – плохая. Она обвиняет Его: Ты – такой; Ты – пло-
хой. В конце они обвиняют сами себя: Я – такая; Я – плохая; Я – такой; 
Я – плохой. Смысловая доминанта: Я не еду в Ленинград (см. в начале: 
Уезжаю в Ленинград).
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Таким образом, антитезы и повторы в текстах часто объединяются, 
создавая общий каркас антитез-повторов, т.е. связанных граммем грам-
матики текста.

Если вернуться к эпохе почти тысячелетней давности, то мы уви-
дим, что именно система антитез-повторов держит как когезивное сред-
ство смысловой каркас «Слова о полку Игореве» (см. об этом подроб-
нее: Николаева 1988 и Николаева 1997, а также: Лихачев 1983 и Демкова 
1979). Ведь само «Слово» – это песнь, тяготеющая скорее к стихотворно-
му статусу.

При этом если антитезы обеспечивают цельность текста, его семан-
тическую замкнутость, то чистые повторы работают на его связность, 
когезивность. Приведем небольшой отрывок из упоминавшегося выше 
«Слова о полку Игореве» для демонстрации высказанных положений. 
Князь Всеволод заявляет, что у него кони «готови, осѣдлани у Курьска 
напереди. А мои куряне свѣдоми къмети… пути имь вѣдоми,яругы имъ 
знаеми, луци у нихъ напряжени, тули отворении»9. Тут же сообщается, 
что враги, половцы, «неготовами дорогами побѣгоша». Если мы узнаем 
вначале, что у курян «луци напряжени, тули отворени», то в конце тек-
ста Ярославна с мольбой сообщает, что беспощадное солнце «въ полѣ 
безводнѣ жаждею имь лучи съпряже, тугою имъ тули затче». Если счи-
тать исход военного похода Игоря счастливым, то это подчеркивается 
антитезами-повторами и в заключительной части текста: 

Солнце ему тъмою путь заступаше – Солнце свѣтится на небесѣ;
Щекотъ славий успе – Соловии веселыми пѣсньми свѣтъ повѣдаютъ;
Говоръ галичь убуди – Галици помлъкоша.

Разумеется, вся виртуозно построенная система антитез-повторов и 
повторов излагается здесь мною из-за заданной краткости текста крайне 
упрощенно. Однако хотелось бы обратить внимание еще на один вид по-
второв, скрепляющих текст «Слова». Это повторы-цитаты. Так, Святослав 
Киевский повторяет прежние слова автора: «А Игорева храбраго плъку 
не крѣсити». Автор повторяет слова князя Всеволода: «Сами скачутъ, акы 
сѣрыи влъци въ полѣ, ищучи себе чти, а князю славѣ». Игорь повторяет 
слова реки Донца: «О Донче! Не мало ти величия». Кончак повторяет сло-
ва Гзака: «Аже соколъ къ гнѣзду летитъ, а соколца»… и т.д. Повторяются 
в тексте однокоренные слова: «ни мыслию смыслити, ни думою сдумати». 
Повторяются синтаксические конструкции, например: печальные карти-
ны разгрома русских описываются через уже-конструкции. 

Не будучи еще знакомой с работой О. Брика, я проанализировала сход-
ным образом звукопись в ткани «Слова о полку Игореве» (Николаева 1997). 

9 Здесь и далее текст «Слова» цитируется по изданию: Слово о полку Игоре-
ве / Под ред. В.П. Адриановой-Перетц. М.; Л., 1950.
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Прежде всего и здесь выявилась система антитез-повторов. Таковы 
антитезы-повторы: «Сорокы втроскоташа» (СОР–ОК/ РОС–КО); «Връже 
жребий» (РЪЖ / ЖР); «Бръзыя комони да позримъ» (РЪЗ / ЗР); «Щиты 
прегородиша ищучи» (ЩИ / ИЩ) и т.д. Все повторы в звукописи «Слова» 
были разделены мною на четыре основных типа: 1) инициали; 2) темы; 
3) фуги; 4) анаграммы. Например, такова инициаль «По»: «По-роси По-
ля П(о)рикрываютъ»; тема М: «Смагу мычючи въ пламянѣ розѣ»; фуга 
К-Т-З: «Клектомъ на кости звѣри зовутъ»; анаграмма имени Ростислав, 
обнаруженная мною: «Р-ѣка СТУ-гна х-У-д –У СТРУ-ю имѣя пож-Р-ъши 
ч-У-жи РУ-чьи и СТРУ-гы Р-о-СТР-ена къ УСТ-ью». 

Однако чисто звуковые повторы выполняют еще и когезивную функ-
цию – функцию скреп. В этом плане они перекликаются с повторами-
антитезами, которых также достаточно много в стихах, тем более арха-
ичных. Так, например, в «Слове о полку Игореве» все, что происходит 
с русичами до обращения Ярославны к божествам-стихиям, как будто 
переворачивается и переходит в «перевернутый», иной мир.

В специальной монографии Т.Я. Елизаренковой были описаны мо-
дели обращения к индуистским божествам в ведийских гимнах. Имя 
бога или обращение к нему должно было многократно повторяться, каж-
дый раз с добавлением описания его могущества, и кончаться обращение 
должно было конкретной мольбой, например:

О боги, вы, которых на небе пребывает одиннадцать 
На земле пребывает одиннадцать
Живущих в водах со своей мощью пребывает одиннадцать,
О боги, примите ту жертву 
<…>
Сома очищается для нас, завоевывая коров, завоевывая колесницы, завое-
вывая золото,
Завоевывая солнце, завоевывая воды, завоевывая тысячи,
Тот, кого боги создали как хмельной напиток для питья,
Как сладчайшую каплю, золотистую, дающую радость 
<…>
О Индра, я считаю тебя достойным жертв среди достойных жертв,
Я считаю тебя сотрясателем несотрясаемых,
Я считаю тебя, о Индра, знаменем воинов,
Я считаю тебя быком среди народов10.

Именно так обращается к божествам-стихиям жена князя Иго-
ря – Ярославна. Так же точно обращается (возможно, под влиянием 
«Слова») к стихиям королевич Елисей у А.С. Пушкина, разыскивая 
свою невесту:

10 Приведенный русский текст – перевод Т.Я. Елизаренковой.
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Свет наш солнышко! Ты ходишь 
Круглый год по небу, сводишь 
Зиму с теплою весной,
Всех нас видишь под собой.
Аль откажешь мне в ответе?
<…> 
Месяц, месяц, мой дружок,
Позолоченный рожок!
Ты встаешь во тьме глубокой,
Круглолицый, светлоокой,
И, обычай твой любя,
Звезды смотрят на тебя.
Аль откажешь мне в ответе?
<…>
Ветер, ветер! Ты могуч,
Ты гоняешь стаи туч,
Ты волнуешь сине море,
Всюду веешь на просторе,
Не боишься никого,
Кроме Бога одного.
Аль откажешь мне в ответе?11

Самое поразительное, что именно так была построена известная 
песня о Сталине, которая нам пелась с детства: 

Сталин наша слава боевая!
Сталин – нашей юности полет!
С песнями борясь и побеждая, наш народ за Сталиным идет.

Маловероятно, чтобы авторы этой песни были знакомы с моделями ведий-
ских гимнов. Скорее всего, это «скрытая память» индоевропейской архаики.

Обратимся к совершенно иному виду текстов.
«Стану благословясь, пойду перекрестясь, из избы дверьми, из во-

рот воротами, на широкий двор, в чисто поле. В чистом поле помолюся, 
поклонюся. Есть двенадцать ветров, двенадцать вихорев, сильны, буй-
ны, как сушите, крушите весной по поле, среди лета теплого ниву сжату, 
траву скошену, так же высушите, выкрушите моего суженого-ряженого 
черные брови, черные очи, кровь его горяча и сердце ретиво. Так бы не 
мог быть раб Божий без такой-то. Ни дня дневать, ни ночи спать, ни часа 
скоротать. Так бы была я, раба Божия, ему днем – на уме, ночь. – во 

11 Цит. по: А.С. Пушкин. Полное собрание сочинений в 10 т. М.; Л., 1950. Т. 1. 
С. 471–472
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сне и на разуме. Аминь»12. Как видно, этот текст насыщен повторами. 
Повторяются буквально лексемы, повторяются синонимы, повторяются 
синтаксические конструкции. Это – заклинание, или заговор на любовь. 
Возможен и иной заговор – на разлуку:

«Стану не благословясь, пойду не перекрестясь, выйду не этими 
дверьми, выйду подвальным бревном, выйду я мышиной тропой, выйду 
в дальний восток, там стоит тын, в этом тыну стоит дом, в этом дому 
стоит печь, в этой печи огонь пылае, век не утихае, на этой печи сидят 
кошка и собака – дерутся, цапаются, царапаются, кровью умываются, 
век на встречу не встречаются, так бы, как и [имена]»13. И здесь наличие 
повторов и очевидно, и обязательно.

О повторах в русской народной традиции (в данном случае мы со-
знательно отвлекаемся и от славянской традиции вообще, где, конечно, 
повторы столь же обязательны, и от проблем типологического харак-
тера) писали очень много. Из последних работ хочется отметить книгу 
И.Ф. Амроян (Амроян 2005), специально посвященную классификации 
повторов в народной традиции. Ею выделяется «нанизывание» – это 
такой тип повтора, «когда каждое последующее звено, присоединяясь 
к предыдущему, обязательно воспроизводит из трех его основных эле-
ментов два» (Там же: 50). Нанизывание может быть линейным: когда 
звенья повтора семантически равнозначны – или идти по возрастающей: 
«Шла баба, нашла лапоть, за лапоть куру, за куру гуся, за гуся барана, за 
барана быченьку». Другой выделенный ею тип повтора – «кумуляция», 
когда добавление нового звена обязательно предполагает повторение всех 
предыдущих и тем самым обеспечивается нагнетание ситуации. Такова, 
например, известная всем русским детям песенка Колобка (Там же: 127): 

Я по коробу скребен,
На сметане мешон,
Да в масле пряжен,
На окошке стужон,
Я у дедушки ушел,
Я у бабушки ушел,
Я у зайца ушел,
Я у волка ушел,
У тебя, медведь, не хитро уйти.

Еще один вид повтора – «кольцевой» (на нем построены так назы-
ваемые докучные сказки). Например: «На море на Океане, На острове 
на Буяне стояла ель. На ели торчало мочало. Его ветром качало, А оно 

12 Цит. по: Русские заговоры и заклинания. Материалы фольклорных экспе-
диций Московского государственного университета 1953–1993. М., 1998.

13 Там же.
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все молчало. Не начать ли нам сказочку сначала?» (Амроян 2005: 148). 
В книге И.Ф. Амроян приводятся и более усложненные виды повторов в 
народной традиции, на которых мы останавливаться не будем. 

Помимо повторов указанного типа в основном, как видно, являющих-
ся лексико-синтаксическими, народную поэзию характеризуют так назы-
ваемые сквозные эпитеты и тавтология. Сквозной эпитет служит сильным 
средством, скрепляющим текст. Например: «Идет чудесный человек и не-
сет чудесный топор, да идет в чудесный лес и срубает чудесные деревья, 
да несет их на чудесное поле, да делает чудесный загон, загоняет чудесное 
стадо, доит чудесное стадо» (Амроян 2005: 188)14. Тавтологии посвящена 
специальная статья Л.Г. Невской (Невская 1983), в которой она разбира-
ет такие сочетания русских обрядных текстов как «путь-дороженька», 
«родимая-любимая», «нехорошо – плохо», «забыла – оставила» и под.

Хочу заметить, что рифмованные стихи и тексты со сквозными эпи-
тетами окружают русского ребенка с самого раннего детства, и лично 
для меня, чисто городского, даже столичного, человека, оказался стран-
ным вопрос одной французской славистки, спросившей меня о том, по-
чему русские детские стихи всегда являются рифмованными. До этого 
мне казалось, что иначе и быть не может. К этой же сфере относится и 
многократно решаемый и все-таки нерешенный вопрос о том, почему в 
русской поэтической традиции не приживается vers libre.

Но какова же функция этих повторов в традиционном народном тек-
сте? По мнению И.Ф. Амроян, слово в заговорно-заклинательном тексте15 
«является одним из средств творения особого, ирреального мира, где про-
исходят определенные события, которые, основываясь на законе подобия, 
должны произойти и в мире реальном. Причем в рамки ирреального мира 
может входить, и часто действительно входит, только вербальная состав-
ляющая – творение ирреальности происходит исключительно путем ее 
наименования, описания» (Амроян 2005: 228). То есть повтор ведет нас к 
наиболее архаичным способам и моделям освоения универсума. 

Однако повтор в заговорно-заклинательных текстах не есть просто 
отражение универсума. Как пишет теоретик и основатель польской тра-
диции этнолингвистики Е. Бартминьский, повтор самым тесным обра-
зом связан с сакральным взглядом на мир (является и его результатом, и 
средством его отображения).

14 В детстве даже самых городских детей пугают страшилками, произноси-
мыми с нарастающей по силе интонацией, вроде: Стоит черный-черный 
дом, в нем черная-черная комната, у нее черные-черные стены и черные-
черные окна. В этой черной-черной комнате стоит черный-черный стол и 
на нем сидит черный-черный… Страшилка обычно не заканчивалась, так 
как дети, испугавшись, взвизгивали.

15 Я опускаю для логики изложения проведенные ею сравнения русских, бол-
гарских и чешских текстов.
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Выдвигая тезис о ритуальной – производной от sacrum и вместе с 
тем сакрализующей – функции повтора как наиболее древней и осно-
вополагающей по сравнению со многими прочими его функциями, мы 
трактуем sacrum как понятие элементарное (в духе М. Элиаде – с пози-
ций универсализма), не соотнося его с более развитой христианской иде-
ей Бога-человека как источника всякой святости» (Бартминьский 2005: 
407). И далее: «Чем глубже мы проникаем в прошлое языка и культуры, 
тем очевиднее для нас становится частота и роль повторов. В светских 
и рационалистических культурах повторы имеют ограниченную сферу 
применения» (Там же: 408).

Однако в фольклористике, на мой взгляд, недостаточно подчеркива-
ется простая вещь: заклинание заклинает. То есть говорящий обраща-
ется к чему-то или к кому-то с просьбой или мольбой. 

Снова вернемся к поэзии. См. стихотворение А.С. Пушкина «Талисман»:

Там, где море вечно плещет
На пустынные скалы
Где луна теплее блещет
В сладкий час вечерней мглы,
Где, в гаремах наслаждаясь,
Дни проводит мусульман,
Там волшебница, ласкаясь
Мне вручила талисман.
И, ласкаясь, говорила:
«Сохрани мой талисман:
В нем таинственная сила!
Он тебе любовью дан.
От недуга, от могилы,
В бурю, в грозный ураган,
Головы твоей, милый,
Не спасет мой талисман.
И богатствами Востока
Он тебя не одарит,
И поклонников пророка
Он тебе не покорит;
И тебя на лоно друга,
От печальных чуждых стран,
В край родной на север с юга
Не умчит мой талисман…
Но когда коварны очи
Очаруют вдруг тебя,
Иль уста во мраке ночи
Поцелуют не любя —
Милый друг, от преступленья,
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От сердечных новых ран,
От измены, от забвенья
Сохранит мой талисман16. 

Перед нами типичное «заклинание-заговор от разлучницы» с вру-
чением материального оберега (известно, что поэту было подарено 
кольцо).

«Параллелизм, повтор с разной степенью его манифестации на лю-
бых уровнях речевого потока считается, с разной степенью обоснован-
ности, фундаментальным свойством художественных текстов» (Фарыно 
2004: 5). В самых, казалось бы, безыскусных стихотворениях на самом 
деле присутствует стройная система сложных корреляций повторов и 
антитез-повторов. Предлагаю к рассмотрению известное стихотворение 
Ярослава Смелякова 1934 г. «Любка Фейгельман» (или в некоторых из-
даниях – «Любка»):

Посредине лета
высыхают губы.
Отойдем в сторонку,
сядем на диван.
Вспомним, погорюем,
сядем, моя Люба,
Сядем посмеемся,
Любка Фейгельман!

Гражданин Вертинский
вертится. Спокойно
девочки танцуют
английский фокстрот.
Я не понимаю,
что это такое,
как это такое
за сердце берет?
Я хочу смеяться
над его искусством,
я могу заплакать
над его тоской.
Ты мне не расскажешь,
отчего нам грустно,
почему нам, Любка,
весело с тобой?

16 Цит. по: Пушкин А.С. Полное собрание сочинений в 10 т. Т. 1. М.; Л., 1950. 
С. 35–36.

inslav



28 Введение

Только мне обидно
за своих поэтов.
Я своих поэтов
знаю наизусть.
Как же это вышло,
что июньским летом
слушают ребята
импортную грусть?

Вспомним, дорогая,
осень или зиму,
синие вагоны,
ветер в сентябре,
как мы целовались,
проезжая мимо,
что мы говорили
на твоем дворе.

Затоскуем, вспомним
пушкинские травы,
дачную платформу,
пятизвездный лед,
как мы целовались
у твоей заставы,
рядом с телеграфом
около ворот.

Как я от райкома
И на третьей полке,
занавесив свет:
«Здравствуй, моя Любка»,
«До свиданья, Люба!» –
подпевал ночами
пасмурный сосед.

И в кафе на Трубной
золотые трубы, –
только мы входили, –
обращались к нам:
«Здравствуйте,
пожалуйста,
заходите, Люба!
Оставайтесь с нами,
Любка Фейгельман!»
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Или ты забыла
кресло бельэтажа,
оперу «Русалка»,
пьесу «Ревизор»,
гладкие дорожки
сада «Эрмитажа»,
долгий несерьезный
тихий разговор?

Ночи до рассвета,
до моих трамваев?
Что это случилось?
Как это поймешь?
Почему сегодня
ты стоишь другая?
Почему с другими
ходишь и поешь?

Мне передавали,
что ты загуляла –
лаковые туфли,
брошка, перманент.
Что с тобой гуляет
розовый, бывалый,
двадцатитрехлетний
транспортный студент.

Я еще не видел,
чтоб ты так ходила –
в кенгуровой шляпе,
в кофте голубой.
Чтоб ты провалилась,
если всё забыла,
если ты смеешься
нынче надо мной!

Вспомни, как с тобою
выбрали обои,
меховую шубу,
кожаный диван.
До свиданья, Люба!
До свиданья, что ли?
Всё ты потопила,
Любка Фейгельман.
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Я уеду лучше,
поступлю учиться,
выправлю костюмы,
буду кофий пить.
На другой девчонке
я могу жениться,
только ту девчонку
так мне не любить.

Только с той девчонкой
я не буду прежним.
Отошли вагоны,
отцвела трава.
Что ж ты обманула
все мои надежды,
что ж ты осмеяла
лучшие слова?

Стираная юбка,
глаженая юбка,
шелковая юбка
нас ввела в обман.

До свиданья, Любка,
до свиданья, Любка!
Слышишь?
До свиданья,
Любка Фейгельман!

В содержательном плане об этом стихотворении можно сказать 
многое. Несомненно, всем русским читателям оно напоминает знамени-
тую блатную «Мурку», которая первоначально назвалась «Любкой», а 
потом из-за МУРа по пословице урки и мурки играют в жмурки стала 
«Муркой». Эта эволюция в «Мурке» очевидна. Если в исполнении пред-
военной поры в образе этой женщины просматривается образ Ларисы 
Рейснер, и она материально не нуждается и не алчна, то потом в песне 
появилось:

Разве тебе, Мурка, плохо было с нами?
Разве не хватало барахла?

Итак, подобная женщина неверна и алчна. Именно в этом плане 
меняется и текст известной песни «С одесского кичмана», исполняв-
шейся Л. Утесовым, на тот, что исполняется сейчас. В моем детстве это 

inslav



31Введение

был текст политический: «За что же мы боролись? За что же мы сра-
жались? За что мы проливали свою кровь? Буржуи ликуют, буржуи 
пируют…» – а теперь уже сражаются: «За эту распроклятую любовь, 
за крашеные губки, коленки ниже юбки…». Красавица-подруга всегда 
неверная (или, конечно, будет неверной), продажная, но обольститель-
ная и загадочная. Верных подруг становится все меньше и меньше. И 
недаром, вероятно, первые «официальные» советские песни военных 
лет полны гипнотизирующих строк, вроде: «Ты ждешь меня, далекая, 
подруга синеокая», «И подруга далекая парню весточку шлет, что лю-
бовь ее девичья никогда не умрет» и, наконец, знаменитый текст «Жди 
меня, и я вернусь». 

В этом плане текст «Любки Фейгельман» интересен для анализа. 
Напомним:

Мне передавали,
что ты загуляла –
лаковые туфли,
брошка, перманент.
Что с тобой гуляет
розовый, бывалый,
двадцатитрехлетний
транспортный студент.

Я еще не видел,
чтоб ты так ходила –
в кенгуровой шляпе,
в кофте голубой.

Можно усомниться в том, что все эти роскошные туалеты обеспечи-
вает розовый, бывалый, двадцатитрехлетний транспортный студент. 
Тем более что сам лирический герой рассказывает:

Вспомни, как с тобою
выбрали обои,
меховую шубу,
кожаный диван. 

Совершенно ясно, что не страсть к туалетам оттолкнула Любку от ге-
роя, а просто ее любовь прошла. Если в «блатном шансоне» герой убивает 
подругу, то это стихотворение отражает психологию тонкую и сложную.

Обратимся теперь к плану выражения стихотворения.
Прежде всего, очевидно, что все стихотворение делится на некие 

«обрамленные» отрезки разной протяженности, начинающиеся призы-
вом «вспомнить» (в этом смысле они несколько похожи на начало архаи-
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ческих эпитафий) и кончающиеся именем героини – Любка Фейгельман. 
Таких отрезков четыре: 1) вспомним, погорюем – Л.Ф.; 2) вспомним, до-
рогая, осень или зиму – Оставайтесь с нами, Л.Ф.; 3) вспомни, как с то-
бою – все ты потопила, Л.Ф.; 4) До свиданья, Любка – Л.Ф.

Однако во «внутренней» части стихотворения текст строится на 
антитезах-повторах, пронизывающих (и скрепляющих) весь текст. Они 
начинаются с чисто звуковых структур: Гражданин Вертинский вер-
тится (гр/ в-рт/в- рт -т); И в кафе на Трубной золотые трубы (тр -б/ 
т- тр-б). Антитезы-повторы переходят и на лексический уровень, состав-
ляя длинный ряд, опирающийся преимущественно на однородные син-
таксические члены:

Погорюем/посмеемся• :
Вспомним, погорюем,
сядем, моя Люба,
Сядем посмеемся,
Любка Фейгельман!
Смеяться/заплакать• .
Я хочу смеяться
над его искусством,
я могу заплакать
над его тоской.
Грустно/весело• .
Ты мне не расскажешь,
отчего нам грустно,
почему нам, Любка,
весело с тобой?
Пушкинские травы/отцвела трава• .
Затоскуем, вспомним
пушкинские травы,
дачную платформу,
пятизвездный лед…,
отцвела трава
Забыла/вспомни• .
Или ты забыла
кресло бельэтажа,
оперу «Русалка»,
пьесу «Ревизор»…
Вспомни, как с тобою
выбрали обои,
меховую шубу,
кожаный диван.
Чтоб ты провалилась,
если всё забыла…
Ехал трамвай / отошли вагоны• .
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Ночи до рассвета,
до моих трамваев?
Что это случилось?
Как это поймешь?…
Как я от райкома
ехал к лесорубам…
Отошли вагоны,
отцвела трава
Сядем посмеемся / осмеяла• .
Сядем посмеемся,
Любка Фейгельман…
Что ж ты обманула
все мои надежды,
что ж ты осмеяла
лучшие слова?

Итак, стихотворение Я. Смелякова развертывается как некие эволюцио-
нирующие «качели»: вначале герою, встретившемуся с Любкой на вечеринке 
кажется, что все у них по-прежнему, а если расстались, то это ненадолго и во-
обще не так страшно: она «вспомнит», и все пойдет по-старому. Постепенно 
двигаясь от одной антитезы-повтора к другой, он начинает понимать, что все 
кончено, и все-таки надеется: заканчивает стихотворение почти криком:

До свиданья, Любка,
до свиданья, Любка!
Слышишь?
До свиданья,
Любка Фейгельман!

Заключая этот раздел, могу сказать, что «с высоты птичьего поле-
та» и метафония, и классическая рифма, даже и неточная, – суть разные 
аспекты одного и того же явления – повтора. 
Интертекстуальность. В 1967 г. Юлия Кристева опубликовала основ-
ные тезисы того понятия, которое теперь повсюду и широко называется 
интертекстуальностью. Понятие это заимствовано ею у русских фор-
малистов, но в наибольшей степени – у М. Бахтина, из его работ о по-
лифонии.

Впрочем, основные идеи интертекстуальности некоторые исследо-
ватели возводят к А.Н. Веселовскому и даже к А.А. Потебне (Кузьмина 
2006). Интертекст отсылает читателя к другому тексту или даже к другим 
текстам. Мера образованности и внутренней душевной глубины читате-
ля определяет количество этих других текстов, их давность и степень их 
влияния. Таким образом, существует некоторое принципиальное разли-
чие между Автором, упорядочивающим совокупность накопленных ранее 
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знаний и их вербализующим, и Читателем, «вычитывающим смыслы тек-
ста в своем личностном сознании и восприятии» (Кузьмина 2006: 36).

Разумеется, в тексте могут присутствовать как эксплицитные фор-
мы интертекстуальности (графические, семантические. ономастические 
и т.п.), так и формы имплицитные, определить которые значительно 
труднее. Как пишет известная исследовательница интертекстуальности 
Н. Пьеге-Гро: «Когда же интертекстуальность имплицитна, ее показате-
ли более неопределенны и разнообразны. Иногда приходится руковод-
ствоваться ощущением неоднородности текста: читатель понимает, что 
его отсылают к другому тексту, который имплицитно присутствует в 
данном, являя читателю свои следы. <…> Хотя подобного рода наруше-
ния целостности не всегда отсылают к интертексту (их причиной может 
быть недостаточная внутренняя связность текста), тем не менее они часто 
являются убедительным свидетельством его присутствия» (Пьеге-Гро 
2008: 133). Итак, всякий текст по сути – это палимпсест. Палимпсестом 
(точнее, его подобием) является и сам мозг, и наш разум, и творчество. 
«Таким образом, палимпсест – привилегированный образ интертексту-
альности, ибо она тоже представляет собой работу по накоплению тек-
стовых отложений; нередко она стимулирует такое прочтение и такую 
интерпретацию текста, когда главное заключается в обнаружении в нем 
скрытых следов иного текста» (Пьеге-Гро 2008: 167). Как кажется, здесь 
таится некое противоречие. Разумеется, в любом нашем тексте можно 
обнаружить следы былых текстов и былых выражений, происхождение 
которых не всегда можно выявить. С другой стороны, цельность художе-
ственного текста также не подлежит сомнению, и потому всякий текст 
является единственным и уникальным. Однако блестящей и популярной 
теории интертекстуальности, на мой взгляд, мешает отсутствие теории, 
описывающей внутреннюю структуру текста так, как уже много веков 
описывают языковую структуру. При этом остается невыявленной, пре-
жде всего, мера многоплановости, а также ощущение чужого текста в 
тексте анализа. Так о «многоплановости» слов и ассоциаций у Пушкина 
писал еще В.В. Виноградов: «Отказываясь от старой манеры „схемати-
ческих применений“, допускавшей возможность беспорядочного, анах-
ронистического смешения образов и стилей, несколько абстрактной и 
риторичной, Пушкин окружает слово атмосферой сложных и неодно-
значных ассоциаций, связанных с современностью. Ю.Н. Тынянов пра-
вильно определил семантическую основу принципа двупланности – „от-
ношение к слову как к лексическому тону, влекущему за собой целый ряд 
ассоциаций“» (Виноградов 1941: 116). 

Н. Пьеге-Гро выделяет такие черты единиц, указывающих на при-
сутствие инородного текста:

Цитаты;• 
Референции;• 
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Плагиат;• 
Аллюзии; • 
Пародии и бурлескная травестия;• 
Стилизация.• 

Так же Н. Пьеге-Гро пишет о целях интертекста: «Выпадающее на 
долю читателя истолкование интертекста можно сравнить с разгадыва-
нием аллюзий и отсылок, намеренно маскирующих его смысл; задача 
читателя заключается в том, чтобы обнаружить этот смысл и понять его 
суть» (Пьеге-Гро 2008: 141).

Поистине можно присоединиться к тезису Н. Пьеге-Гро о том, что 
«слово живет своей жизнью не в словаре»17.

Интерес к интертексту в последние годы охватил и отечественную 
филологию. См.: Фатеева 2000; Фролова 2000; Текст. Интертекст .Куль-
тура. 2001; Дымарский 2001; Северская 2007; Филипповский 2008; Зубо-
ва 2010; Фатеева 2010 и другие – не говоря уже о переведенных и переиз-
данных работах по тексту.

Поиск интертекста в каком-то смысле является искушающим соблаз-
ном. Поскольку целью всякого научного исследования является цепочка 
«поиск – находка – результат – интерпретация», то в работе над интертек-
стуальностью этот элемент есть, как есть он и во всякой дешифровке.

Однако все-таки интерпретации обычно не бывает. А иногда – бывает.
Тема интертекстуальности несомненно входит в более широкую об-

ласть – область Чужого слова.
Первая задача, с которой исследователь должен справиться, – это 

вопрос о том, включаются ли интертекстуальные моменты сознательно 
и бессознательно? В работе Николаева, Седакова 1995 мы постарались 
показать, что интертекстуальный фрагмент имеет отношение и к катего-
рии своего/чужого. Так, в советское время люди иногда вставляли в речь 
кусочки из «запрещенных» стихов, официально обруганных поэтов, же-
лая продемонстрировать: «Я – свой! Я – ваш! Я думаю так-то!». Но и это 
не закономерно. Например, человек хочет рассказать о своем дяде и на-
чинает: «Мой дядя…». Собеседник(и) подхватывают: «Самых честных 
правил…». Зачем это? Пушкинское начало знают все. Быть может, су-
ществуют некоторые стереотипы коммуникации гибридного типа, куда 
интертекстуальный фрагмент уже включен заранее?

Сильное сомнение вызывает включение Н. Пьеге-Гро цитат в число 
интертекстуальных элементов. А пословицы и поговорки – это цитаты, 
то есть интертекст? Или нет? А если нет, то почему?

В каждую эпоху существует genius temporis, т.е. заданная стили-
стическая манера письма. Поэт (писатель), пишущий в такой манере, не 

17 См. также мою подробную статью об именах собственных в тексте Нико-
лаева 2009.
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первооткрыватель, опирается в какой-то мере на интертекст? Или ин-
тертекст должен быть выявлен с максимальной конкретностью? А где 
границы, отделяющие его от плагиата?

Возможен и повтор сюжета без конкретного наполнения. Как же 
тогда относиться к ремейкам? Они интертекстуальны или нет?

Приведу интересный пример. Совершенно очевидно, что многие 
произведения Лермонтова навеяны текстами Пушкина, занимавшего в 
жизни (не только в поэзии) Лермонтова очень большое место. Сцена на-
падения бунтовщиков на дом офицера в «Вадиме», выволакивание его 
несчастной жены и проч. – почти полностью совпадают с аналогичным 
описанием в «Капитанской дочке». Казалось бы, все ясно. Однако, текст 
«Вадима» был написан юным Лермонтовым раньше повести Пушкина, а 
опубликован много позже смерти их обоих.

Скрытому смыслу «Поисков утраченного времени» М. Пруста по-
священа моя специальная работа (Николаева 2012). Основная гипотеза 
этой книги: не было ничего того, о чем рассказывает главный герой, а 
это – мечтания больного юноши, лежащего в постели; можно предполо-
жить, что «Бал масок» – это плод воображения того же человека, но уже 
старика; или это все-таки игра воображения юноши, который представ-
ляет, что может быть через двадцать лет. Если это действительно игра 
воображения старика, тогда – старика больного, проведшего двадцать 
лет в клинике. В какой? Я думаю, что в психиатрической, так как он ни о 
ком ничего не знал, и не понимал, что он сам состарился и уже выглядит 
стариком, называет себя молодым человеком, и все понимают, что это – 
всего лишь шутка. Близок к моей «прустовской» гипотезе поздний рас-
сказ Амброза Бирса «Обретенное тожество»18 (A resumed identity 1893). 
Герой рассказа, служивший или служащий в войске северян (автор не 
сообщает о наличии-отсутствии у него формы и вообще о его внешнем 
виде), прячется за деревьями и кустами около дороги и видит из своего 
укрытия длинную, молчаливую процессию войска южан: отряды кава-
лерии, колонны пехоты, батареи. Армия движется в странном безмолвии 
к поселку, где стоят фермерские домики. Но света в этих домиках не 
видно. Единственный звук – лай собак. В следующей части рассказа не-
кий врач едет верхом навестить больного. К нему подходит незнакомец 
(читатель понимает, что это и есть герой первого отрывка), спрашивает, 
где найти войска северян, и рассказывает, что его самого слегка ранило, 
и он потерял сознание. Однако он в штатском костюме и утверждает, 
что ему 23 года, чему доктор явно не верит. Далее этот человек замечает 
обветшалый памятник павшим в бою на этом месте в 1862 году (Бирс 
опять не сообщает, кто были эти воины)19, вокруг него – оживленная 

18 Бирс А. Обретенное тожество. Цит. по: Американская новелла ХIХ века. М., 
1958. С. 586–591.

19 Или это непонятно неамериканскому читателю.
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жизнь веселого поселка. Он подходит к луже у забора, смотрит в нее – 
видит глубокого старика. И падает мертвым. Мог ли текст Бирса влиять 
на Пруста?

О влиянии текстов русской классической литературы друг на друга 
пишет в своей интересной и тщательно проработанной книге Г.Ю. Фи-
липповский (Филипповский 2008), опираясь, правда, на теорию мотивов. 
Однако понятие интертекста возникает и в его книге: «Повесть времен-
ных лет» он считает интертекстом «Слова о полку Игореве». Итак, где 
пролегает граница между интертекстом и источником? 

Однако выявить интертекстуальную субоснову не всегда оказы-
вается легким делом даже для искушенного литературоведа. Так, на-
пример, скандинавский бог Один, отправляясь на поиски своего сына, 
надевает синий плащ, и именно по этому синему плащу его опознают 
как печального странника, обитателя Асгарда. Cиний плащ упоминает и 
А. Блок, описывая свою тоску по ушедшей жене: «Ты в синий плащ пе-
чально завернулась <…> Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий…» 
Что же здесь имеется в виду: реальный плащ Любови Дмитриевны Блок 
или печальный образ странствующего божества? 

Наконец, в романе И.А. Гончарова «Обрыв» точно повторяются два 
пушкинских образа: Татьяна – Вера, Ольга – Марфинька. Что это? Влия-
ние? Плагиат? Интертекст?

Во многих случаях интертекст стирается временем. Так Ролан Барт 
трактует намеки в повести «S/Z», опираясь на читателя, хорошо знающе-
го не только французскую историю, но и историю Парижа. В начале по-
вести описывается район города, где селились тогда богачи-нувориши. 
Таким образом, по его мнению, ход сюжета уже можно было предуга-
дать. Естественно, что даже интеллигентный русский читатель этот 
писательский ход разгадать не может. Это понимает и сам Ролан Барт: 
«Наконец, нас не будет слишком тревожить, что в процессе анализа мы 
можем „упустить“ из виду какие-то смыслы. Потеря смыслов есть в из-
вестной мере неотъемлемая часть чтения» (Барт 1989: 428).

Н.А. Кузьмина использует удачный термин интертекстуальная 
индукция, когда действует известный в механике принцип камертона 
(Кузьмина 2006: 69). 

Так, В.В. Виноградов обращает внимание на то, что Моцарт рассказы-
вает Сальери как будто свою будущую судьбу и в конце монолога говорит:

….Ах, правда ли, Сальери,
Что Бомарше кого-то отравил? 

В последнее время возникло новое направление в русской поэзии, 
которое О.А. Северская называет метареализмом (Северская 2007). 
Нужно сказать заранее, что сходное явление (и почти в то же время) поя-
вилось в СМИ, особенно в заголовках, о чем уже написаны и защищены 
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диссертации. Приведем хотя бы несколько примеров. О прекращении 
войны в Чечне: «Тень Грозного меня остановила»; о том, что похищен 
племянник олигарха и требуется большой выкуп: «Скажи-ка, дядя, ведь 
недаром» и т.д. 

Суть этого направления состоит в появлении демонстративно ги-
бридных строчек, часть которых представляет вариации общеизвестной 
и даже несколько затасканной цитаты. А другая часть – новая и автор-
ская – к ней примыкает, создавая в целом комически-пародийный эффект. 
Так это направление предпочитает «путь множественного языка, как бы 
локального вавилонского столпотворения, языка языков, который делает 
иным (то есть художественным) не качественный уровень составляющих, 
а остраненно-демиургическое отношение к ним автора <…>. В концепту-
альном искусстве не автор высказывается на своем языке, а сами языки, 
всегда чужие, переговариваются между собой» (Северская 2007: 13).

Таким образом, как пишет уже сама О.А. Северская (Северская 
2007: 51): «Цитация становится прежде всего способом говорить о мире, 
между фиксированной и варьируемой интерпретацией цитируемого 
поэтического высказывания возникает определенное динамическое на-
пряжение, устанавливаются предикативные отношения». Приведем ряд 
примеров из книги О.А. Северской, не указывая в каждом конкретном 
случае их авторов20:

Сестра! – Я – Сестра, моя жизнь сегодня в разливе;
Он до сих пор не ищет выгод;
Дождь прошел. Нигде
Так густо не растут сады и памя
Тники. И Шуберт – весь в воде
Сидит, и Моцарт – в птичьем гаме
Под солнцем просыхает;
Дай, Джейн на счастье лапу мне. Такую
Мужскую лапу не видал я сроду;
Им, баварам, недоступна
Ни радость бурь, ни горький наш
Удел – ходить наперевес с литературой.

Наиболее подробно и серьезно проблемы интертекстуальности про-
работаны в двух книгах Н.А. Фатеевой (Фатеева 2000; Фатеева 2010). 
В первой ее книге количество приводимого ею материала и степень 
проработанности существующей литературы так велика, что требует 
столь же специально проработанной, написанной столь же продуманно 
монографии-рецензии. Хочется все-таки, обратить внимание на один аб-

20 В основном О.А. Северская опирается на И. Жданова, А. Парщикова, С. Со-
ловьева, В. Аристова и др.
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зац: «Прослеживается следующая закономерность: чем вновь создавае-
мый текст более отдален во времени от текста-источника, тем в нем ярче 
проступает игровой характер обращения с прототекстом, снимающий 
авторитетность последнего. Это проявляет себя даже в том, что в текстах-
донорах может даже смещаться понятие „нормы“» (Фатеева 2000: 14).

Да, действительно, примеры, приводимые О.А. Северской и Н.А. 
Фатеевой, смешны. Это двойная игра: Поэт загадывает, Читатель раз-
гадывает. Да, действительно, вводимые прецедентные фрагменты все 
больше приближаются к уровню программы средней школы.

Н.А. Фатеева, вслед за М. Рифатерром, говорит о трех обязательных 
компонентах интертекстуального текста: Т – текст; Т’ – интертекст, И – ин-
терпретанта (Фатеева 2000: 22). Но вот «интерпретанта» и является основ-
ной проблемой теории интертекстуальности. Ее-то часто мы и не находим, а 
поиск и находка «Что?» есть только путь к более важному «Почему?».

Но где же то великое, что отличает Поэта? Где Катарсис?
«Над вымыслом слезами обольюсь». Но вызывают ли желание «об-

литься слезами» стихи А. Вознесенского: 

А-5. Шопен не ищет выгод, удлиняя клавиши
Шопен проигрывает этюд Чигорина?

Нельзя не согласиться и с тем, что «благодаря интертексту, данный 
текст вводится в более широкий культурно-литературный контекст» 
(Фатеева 2000: 37). Это и означает, как многократно подчеркивает Р. 
Барт, «смерть автора». А между тем, если каждый читатель, даже ис-
кушенный филолог, вспомнит те стихи, которые в наибольшей степени 
подействовали на него эмоционально, хотя бы в детстве, то это наверня-
ка будут простые стихи, без интертекстуальной игры.

Кстати, по-видимому, никто не связал пока эти стиховые игры с аналогич-
ным, хотя и различным по формальной субстанции, явлением в театре. Умно-
жается число спектаклей, в которых действие переносится в современность или 
вообще смещается фокус пьесы. Эти «игровые» пьесы мы уже научились раз-
гадывать. Так, включив телевизор и увидев на экране двух молодых людей в 
форме офицеров вермахта и между ними молодого штатского, я сразу поняла, 
что это Розенкранц и Гильденштерн, а между ними – Гамлет. Пьеса А. Чехова 
«Чайка» в одном из театров исполнялась как роман между Треплевым и Три-
гориным, исполнявшим на сцене страстное танго. Возможно, в обоих случаях 
усложненность подменяет талант и подлинный профессионализм.

Интересно и то, что поиск интертекста, который для стихов опреде-
ленной эпохи напоминает поиск картинки (образа), запрятанной в общем 
рисунке, и задача зрителя – найти ее (именно так видит стихи Пушкина 
М.О. Гершензон) – становится все более легкой по мере приближения к 
современности. Всем известно колоссальное влияние Дж. Байрона на ро-
мантиков Европы, в том числе и на российских поэтов-классиков. Но это 
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влияние – никак не интертекст. В определенный период по всей Европе 
распространилась манера воплощать свои литературные идеи в жанр 
квазивосточной повести с Султанами и Зулейками. Подобные повести 
просто объявляются данью эпохе.

Как уже отмечалось выше, герои О.А. Северской – метареалисты: Д. 
Пригов, И. Жданов, С. Соловьев, А. Парщиков и др. Герои недавней ин-
тересной книги Л. Зубовой «Языки современной поэзии» (Зубова 2010) – 
тоже поэты, наши современники: Лев Лосев, Генрих Сапгир, Тимур Ки-
биров, Дмитрий Пригов, Виктор Кривулин и др. Герои второй книги Н.А. 
Фатеевой (Фатеева 2010): В. Набоков, Б. Пастернак, М. Цветаева, Д. Хармс 
и др., вплоть до Г. Айги. Даже И.П. Смирнов, один из самых ранних наших 
исследователей интертекстуальности (Смирнов 1995), огорчающийся па-
дением филологической теории, сосредотачивается на интертекстуальных 
элементах у относительно позднего Б. Пастернака. Примерно те же герои – 
поэты ХХ века – являются объектами интертекстуального исследования 
в сборнике «Текст. Интертекст. Культура»21. А вот книга О.Е. Фроловой 
(Фролова 2000) об организации пространства русского повествовательно-
го художественного текста первой половины XIX в. – не об интертексте, а 
о структуре текста, о его организации и месте в нем пространства.

В чем же тут дело? Уже давно высказывалось мнение, что фокус 
филологического внимания перемещается параллельно (или изоморфно) 
эволюции самой языковой системы или эволюции коммуникативной си-
стемы в целом. То есть языкознание – интеллект, по А. Бергсону, – есть 
метатеоретическое отражение коммуникативной эмпирии. Иначе гово-
ря, филология, более конкретно – языкознание, есть продукт умственной 
деятельности людей, филологов, которые отражают сущность явления 
ровно в той степени, в какой эволюционирует сознание homo sapiens. 

Мне довелось слушать во Франции интересный доклад Ж. Брейя-
ра «La conquete de la page» («Победа страницы»). В нем говорилось, что 
изменение облика страницы: заголовок, эпиграф, разбиение на абзацы, 
курсивы и т.п. – изменили тип художественного текста и его восприя-
тие читателями. В последней книге Н.А. Фатеевой (Фатеева 2010) первая 
глава, «Поэтика заглавия», тоже читается с исключительным интересом, 
и ее наблюдения «доказывают, что понимание фрагментов текста опи-
рается на представление о целостной структуре с собственной иерархи-
ей уровней» (Фатеева 2010: 12). На это можно сказать: но ведь и раньше 
были филологи, были и способы оформления страницы, но почему-то 
никто об этом как о художественном факте не писал. 

Пришло время. А время интертекста, кажется, проходит.

«Ключи» нарратива. В художественных текстах, несомненно, суще-
ствуют фрагменты разной протяженности, которые помогают увидеть 

21 Текст. Интертекст. Культура. М., 2001.
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смысловую дополнительную нагрузку в самом этом тексте или ведут 
нас в другой текст, перекличка с которым также открывает для нас до-
полнительные смысловые пространства. Именно такие фрагменты мы 
и называем «ключами» нарратива. И совсем необязательно они должны 
быть интертекстуальны. Чаще всего они бывают в каком-то смысле не-
тривиальны и гетерогенны как класс. «Ключи» можно уподобить какой-
нибудь шпильке или клочку материи, случайно найденным в траве де-
тективом. И связи событий вдруг становятся ему ясны. Таким образом, 
«описательность противоположна нарративности» (Шмид 2008: 18); по 
его мнению, модернистская и постмодернистская литература отличают-
ся тем, что обязательно ведут к мифу.

В. Шмид вводит для нарративности понятие «орнаментальной 
упорядоченности»: «На уровне презентации орнаментальная упоря-
доченность производит ритмизацию и звуковые повторы, на уровне 
наррации она управляет линеаризацией и перестановкой, а на уровне 
истории она налагает на причинно-временную последовательность 
элементов сеть внепричинных и вневременных сцеплений по прин-
ципу сходства и контраста. Все это значит: орнаментальность текста 
сказывается на всех трансформациях вплоть до отбора элементов и их 
свойств» (Шмид 2008: 246).

Ключом может быть имя собственное. Например, «Бедную Лизу» 
зовут Лизавета Ивановна. Но Лизавета Ивановна – также юная воспи-
танница «Пиковой дамы». Лизавета Ивановна – и погубленная Расколь-
никовым случайно и неожиданно для него самого сестра ростовщицы 
Алены Ивановны. Это может быть нечто скрытое и как будто бы баналь-
ное внутри данного, известного и вполне очевидного текста, например, 
имя античного божества. Обратимся к самому известному русскому тек-
сту – «Евгению Онегину».

Мой собственный анализ и обращение к Национальному корпусу 
русского языка ИРЯ РАН показали, что все имена античных персонажей 
сосредоточены, скорее, в первой и седьмой главах романа.

В романе «Евгений Онегин» имена античных персонажей относятся 
в фрагментах текста к автору:

И, Фебовы презрев угрозы,
Унижусь до презренной прозы (3);
Читал охотно Апулея (8),
А Цицерона не читал (8).

или к Онегину: 

Всевышней волею Зевеса (1);
Потолковать об Ювенале (1);
Из Энеиды два стиха (1);
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От Ромула до наших дней (1);
Которую воспел Назон (1);
Летит, как пух от уст Эола (1);
Обшикать Федру, Клеопатру (1);
Узрю ли русской Терпсихоры (1);
Подобный ветреной Венере (1);
Дианы грудь, ланиты Флоры (1);
Однако ножка Терпсихоры (1);
Лобзать уста младых Армид (1);
Обоих ожидала злоба
Слепой Фортуны и людей (1);
Увидеть мне Филлиду эту (3); и т.д.

Другой протагонист – Татьяна – соединена только с одним персона-
жем – Дианой:

Одна, печальна под окном
Озарена лучом Дианы,
Татьяна бедная не спит
И в поле темное глядит (6)22.

Согласно данным Национального корпуса русского языка ИРЯ, луна 
обязательно встречается в каждой главе «Евгения Онегина», где появ-
ляется Татьяна: в главе второй – 4 вхождения, в главе третьей – 6 вхож-
дений, в главе пятой – 4 вхождения23, в главе седьмой – 6 вхождений, в 
главе восьмой – 2 вхождения.

Итак, согласно этой концепции, правильно найденный «ключ» 
открывает достаточно глубокие смысловые пространства текста и 
ведет – в данном случае – к более раннему тексту. Каков же образ 
богини Дианы? Девственная богиня-охотница римского пантеона – 
Диана – вторична. Ее прообраз – греческая богиня Артемида. Этимо-
логия этого имени ясна – она коррелирует с греческим словом Арктос 
(«медведь»).

Поэтому именно медведь встречает Татьяну в страшном пророче-
ском сне, но она спокойно опирается на него трепетной дрожащей руч-
кой. Конечно, он будет ее верно найденным спутником. В энциклопе-
дии «Мифы народов мира»24 сказано: «Этимология неясна, возможные 
варианты „медвежья богиня“, „владычица“, „убийца“. <…>. А. проводит 
время в лесах и горах, охотясь в окружении нимф – своих спутниц и тоже 
охотниц. Древнейшая А. – не только охотница, но и медведица. <…> Од-

22 Цифра в скобках обозначает номер главы «Евгения Онегина» 
23 В других случаях вместо луны говорится о Диане.
24 Цит. частично по: Мифы народов мира. М., 1980. Т. 1. С. 107. 
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нако классическая А. – девственница и защитница целомудрия. <…> 
Древнее представление об А. связано с ее лунной природой, отсюда, ее 
близость к колдовским чарам богини луны Селены и богини Гекаты, с 
которой она иногда сближается. Поздняя героическая мифология знает 
А.-луну, тайно влюбленную в красавца Эндимиона». Но мир античной 
культуры был онтологически пестрым. Боги и животные существовали 
в едином мире. Согласно легенде, богиню Диану должны сопровождать 
лань и медведь. О медведе уже говорилось. В романе неизбежно появля-
ется и лань: Дика, печальна, / Молчалива, / Как лань лесная, боязлива; …
Сажают прямо против Тани, / И, утренней луны бледней, / И трепетней 
гонимой лани, / Она темнеющих очей/ Не подымает (5).

Пушкин, в соответствии с традицией, соотносит Диану с луной: 
Озарена лучом Дианы. Упоминаний луны в романе много, и все они прак-
тически связаны с Татьяной. Но они не единообразны. Это может быть 
«обычная» луна, например: Бывало, в поздние досуги / Сюда ходили две 
подруги, / И на могиле при луне, / Обнявшись, плакали оне (7). Но есть два 
«лунных» контекста, которые можно считать немного «странными». На-
пример: Татьяна на широкий двор / В открытом платьице выходит, / На 
месяц зеркало наводит; / Но в темном зеркале одна / Дрожит печальная 
луна (5). Нет ли в этом отрывке намека на то, что Татьяна видит «себя», 
как некий призрак-образ луны и Дианы? Второй «лунный» контекст – это 
ее возвращение домой после посещения дома Онегина, когда Темно в до-
лине. Роща спит/ Над отуманенной рекою; / Луна сокрылась за горою, / И 
пилигримке молодой/ Пора, давно пора домой»25. Странно то, что никто в 
доме Лариных не хватился на поиски убежавшей ночью юной барышни, а 
в доме Онегина никто не подумал послать кого-нибудь ее проводить.

Еще несколько «ключей» связаны с Татьяной. В книге Николаева 
1997, вслед за В. Марковичем, я отмечаю, что с Татьяной всегда связан 
текст зимы, холода, ночи, луны, сумерек, ночных теней. Иногда создается 
впечатление, что она и вообще не спала, так как Любила на балконе / Пред-
упреждать зари восход, но в то же время, читая до утра, В привычный час 
пробуждена / Вставала при свечах она. При этом именно Татьяна – это 
огонь и жар: Она дрожит и жаром пышет… / И не проходит жар ланит, / 
Но ярче, ярче лишь горит… / И, как огнем обожжена, / Остановилася она 
и т.д. Мною было высказано предположение (Николаева 2000: 555), что 
сочетание мороза и огня, холода и жара мы находим в теории архетипов 
К. Юнга, который пишет, что, «по Гераклиту, на высших уровнях душа 
огненна и суха» (Юнг 1991: 116). Это Анима, Душа. «Желая жизни, Анима 
желает и добра, и зла». (Не стоит забывать и о том, что сон Татьяны – это 
ЕЕ сон, а не показанный фильм; это ее подсознательные видения и ощу-
щения). Удивляет и то, что никто из пушкинистов не обратил внимание 

25 Цит. по: Пушкин А.С. Полное собрание сочинений в 10 т. Т. 1, М.; Л., 1950. 
С. 148–149. 
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на то, что Татьяна утром, схватив словарь Мартына Задеки, ищет слово 
«ведьма», которое, судя по сну, никак из него не вытекает.

«Ключами» – элементами плана выражения – в художественном тек-
сте могут быть не только имена собственные или «символы» В.В. Вино-
градова; это могут быть цитаты, эпиграфы, некие «общие места», посло-
вицы и поговорки. Указанием на дальнейшее развитие событий может 
быть и обычное русское знаменательное слово, которое как бы «стре-
ляет» в искушенного читателя. (А филолог и должен быть искушенным 
читателем). Так, например, героя романа В. Набокова «Дар» приглашают 
в гости, перечисляют будущих гостей, среди которых между прочими 
мелькает имя Зины Мерц. Он идет домой и кругом все мерцает, мерцает 
и становится ясно, что именно Зина Мерц, еще не знакомая читателю, 
будет грядущей героиней романа26. 

Некоторые слова и явно неслучайны, и загадочны, и часто повторяют-
ся в тексте, и потому их свойство быть «ключами» несомненно. Так князь 
Олег, увидев немощного старца-волхва, который идет навстречу ему, 
предлагает ему в награду коня, на котором старец явно не может ездить.

Что это: насмешка или глупость? Волхв отвечает, что князь примет 
смерть «от коня своего». Постпозитивная позиция посессивного местои-
мения здесь несомненно неслучайна, ибо в эпоху Олега слово свой ста-
вилось после имени существительного в том случае, если это имя обо-
значало близкий круг окружения владельца: жена, дом, сын, воевода и 
т.д. Об этом см. подробно: Николаева 1986. Таким образом, выбор своей 
судьбы Олегу предлагается дважды: во-первых, он может предложить 
старцу нечто другое, а не коня, и, во-вторых, может не пожелать уви-
деть «кости коня». Изменило бы это его судьбу? Мы не знаем; не знает и 
Пушкин, который явно связывал легенду со своей судьбой. Но является 
ли слово «конь» ключом нарратива? Безусловно.

В некоторых случаях «ключи» могут быть полисемантичны, быть 
даже близкими к омонимии. Например, И. Бродский в стихотворении 
«Узнаю этот ветер» все время подчеркивает «татаро-монгольскую» 
тему: кайсацкое имя, косая скула, не получить ли ярлык в Орду? и т.д. 
Рассмотрим связку «ключей» в этом стихотворении И. Бродского ( под-
робный его анализ см.: Ряпина 2005)

Узнаю этот ветер, налетающий на траву,
под него ложащуюся, точно под татарву.
Узнаю этот лист, в придорожную грязь

26 Однако изысканный писатель В. Набоков владеет и антиприемом. В рома-
не «Подлинная жизнь Себастьяна Найта» читатель долго не может дога-
даться, кто та женщина, русская, которую ищет герой, брат Себастьяна: 
поскольку она фигурирует под своим французским именем, и только по 
случайной детали к герою приходит прозрение.
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падающий, как обагренный князь.
Растекаясь широкой стрелой по косой скуле
деревянного дома в чужой земле,
что гуся по полету, осень в стекле внизу
узнает по лицу слезу.
И, глаза закатывая к потолку,
я не слово о номер забыл говорю полку,
но кайсацкое имя язык во рту
шевелит в ночи, как ярлык в Орду.

С одной стороны, мы видим, как уже отмечалось выше, отчетливо 
выраженную татаро-монгольскую тему: татарва, под которую ложат-
ся…; широкая стрела; косая скула; ярлык в Орду… Наконец, кайсацкое 
имя ведет нас к царедворной оде Г.Р. Державина, обращенной к Екатери-
не II, то есть – к обращению к власти. Итак, ссыльный поэт обдумывает 
«ярлык в Орду». И в то же время те же самые «ключи» ведут нас к люби-
мой им женщине с татарской фамилией – Басманова. Но есть в этом же 
стихотворении и вторая связка «ключей». Они открывают двери к «Сло-
ву о полку Игореве»: я не слово о номер забыл полку. В «Слове» князь 

Притрепа славу дѣду своему Всеславу,
а сам подъ чрълеными щиты
на кровавъ травъ
притрепанъ литовскими мечи
и с хотию на кров.

Ср. у И. Бродского:

Узнаю этот лист, в придорожную грязь
падающий, как обагренный князь.

Эти последние строки – третья связка «ключей» – ведут нас к из-
вестной пословице Из грязи в князи, то есть опять же падать в грязь и 
поддаваться, идя на поклон к властям, не стоит.

То есть, с одной стороны, поэт определенно ставит вопрос о том, не 
отдаться ли на милость правительства, и отвечает отрицательно (в пере-
водах, проанализированных Т.В.Ряпиной) все эти аллюзии пропали). С 
другой стороны, это намек на татарское происхождение имени вечно лю-
бимой – Басманова. 

Ключами могут являться самые мелкие и как будто бы незначи-
тельные в тексте служебные слова… Так, при анализе стихотворения Б. 
Окуджавы (Николаева 2000) выяснилась «ключевая» роль союза/ части-
цы а. Пять а начинают в стихотворении каждую начальную строчку:
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А мы…
А Люба…
А я…
А Любе…
А нам…

Стройность этого очевидного чередования подчеркивается начина-
ющим и кончающим синтаксические целые этого отрезка словом каби-
нет. Все вместе создает семантику интимизации и отделяет эту часть 
от следующей, где а нет: На нас глядят бездельники и шлюхи…Иначе 
говоря, скромное а разделяет своих и чужих.

Достаточно сложен вопрос о том, могут ли «ключи» работать назад, 
т.е. прояснять уже прочитанный ранее текст. Думаю, что в редких слу-
чаях – да, могут. Анафорические местоимения, употребленные Ф.М. До-
стоевским в «Братьях Карамазовых» в сцене беседы Ивана Карамазова 
с чертом, помогают понять, что Смердяков и есть черт. Так, возвратясь 
от Смердякова, Иван Карамазов видит черта, и Иван явно дает понять, 
что предыдущий разговор был недавним: «Ты меня не приведешь в ис-
ступление, как в прошлый раз» и т.д. Иван многократно называет черта 
«лакеем». Черт мгновенно исчезает тогда, когда появляется Алеша Кара-
мазов с известием, что Смердяков только что повесился.

Итак, «ключами» могут быть любые части речи и любые словосо-
четания. Но они обязательно должны быть единицами плана выражения 
в тексте и указывать на дальнейшее (реже ретроспективное) развитие 
текста и его понимание.

Однако отнюдь не всегда анализ ведущего, ключевого слова хоть 
в какой-то степени помогает раскрыть смысл произведения. Например, 
Р. Барт пишет в работе «Текстовый анализ одной новеллы Эдгара По» 
о том, что героя зовут Вальдемаром: «Имя собственное всегда должно 
быть для критика объектом пристальнейшего внимания, поскольку имя 
собственное – это, можно сказать, король означающих: его социальные и 
символические коннотации очень богаты» (Барт 1989: 432). Р. Барт пишет 
далее о самом имени Вальдемар, что в нем прочитываются по меньше 
мере две коннотации: 1) присутствие социо-этнического кода: Вальде-
мар – поляк; 2) Valdemar означает «морская долина», океаническая без-
дна, морская глубь – излюбленный мотив По. 

Вернемся к стихотворению Я. Смелякова «Любка Фейгельман». В 
этом стихотворении ценно для исследователя то, что разница между 
«ключами» и ключевыми словами в нем очевидна. Безусловно, ключе-
вым словом (часто повторяющимся и определяющим общую семантику) 
является вспомни/ вспомним. «Ключом» же стихотворения я считаю сло-
вечко Что ли?, выходящее за пределы текста как намек на возможность 
продолжения их романа и в то же время неназойливое:
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До свиданья, Люба!
До свиданья, что ли?27

Итак, какие же двери открывают такие «ключи»?
«Ключи» могут демонстрировать будущее строение данного текста. 

Такие прогностические возможности возникли благодаря новой тео-
рии – теории текста Владимира Николаевича Топорова, выдвинутой им 
среди многих столь же провокативных теорий. В.Н. Топоров предложил 
рассматривать текст как пространство, имеющее свою инфраструктуру 
и определенным – понятным для специалиста – образом организован-
ную. См. у него (Топоров 1997): «Можно надеяться, что известный изо-
морфизм проблематики пространства и текста отражает какие-то глу-
бинные переклички между этими областями, отсылающие к исходной 
одноприродности или общности иного рода.

Естественно, что проблема соотношения пространства и текста не 
решается одинаково для всех видов пространства и особенно всех ви-
дов текста. Наиболее ценным (и одновременно более сложным) пред-
ставляется определение этого соотношения, когда речь идет о текстах 
«усиленного» типа: художественных, некоторых видов религиозно-
философских, мистических и т.п.»28 (Топоров 1997: 457).

Текстовые «ключи», будучи нетривиальным, но вполне русским сло-
восочетанием, могут вести к некоему прецедентному тексту и даже го-
раздо дальше, когда ситуации разворачиваются, как куклы-матрешки – 
внутри одной куклы. Обратимся как можно более кратко к двум стихот-
ворениям: «Охота» Н. Гумилева и «Сероглазый король» А. Ахматовой.

Что же было тем «ключом», который помог соединить оба текста? – 
Простое, но нетривиальное словосочетание Вечер ал. 

В обоих стихотворениях описывается смерть властелина на охоте. Сю-
жет ведет к тому, что в стихотворении Ахматовой изображена ситуация «на 
следующий день» и несомненным убийцей является муж героини, финн. 
Далее цепочка ассоциаций ведет к «серым глазам». У Гумилева – судя по 
воспоминаниям – они были очень красивы и завораживали женщин, чем 
он и пользовался, уже будучи молодым мужем Ахматовой. Идя далее, мы 
приходим к любви Н.С. Гумилева к «парнасской» поэзии. Узнаем, что он 
любил Леконт де Лилля, у которого есть стихотворение о «смерти на охоте» 

27 Небезынтересно, что только в этом месте он обращается к возлюбленной 
Люба, а не Любка.

28 Необходимо при этом понимать, что «ключи» автора и «ключи» читате-
ля могут и – как правило – должны различаться. Различаются и читатели: 
одни видят «ключи», другие – нет. Так, например, мне трудно согласиться 
с мнением В. Шмида о том, что в «Пиковой даме» реакция графини на по-
явление незнакомого мужчины говорит о том, что она еще готова к оболь-
щению. Старуха могла просто испугаться, что вполне логично.
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Сигурда (по всей вероятности, светлоглазого, а не черноглазого героя). Во 
всех древних сюжетах о Сигурде есть две женщины: Кримхильда и Брун-
гильда или Гудрун (родившая ему дочь; см. «серые глазки» у Ахматовой) 
и Брунхильда. Безусловно, ахматовская Королева – это Брунхильда. В эту 
сложную матрешку входит и идущая в Москве и Петербурге опера Р. Вагне-
ра «Сумерки богов». Неслучайно, Ахматова позднее писала: 

Я гибель накликала милым,
И гибли один за другим.
О, горе мне! Эти могилы
Предсказаны словом моим.

(Осень 1921 года)

Что же было тем «ключом», которые помог соединить оба текста? – 
Простое, но нетривиальное словосочетание Вечер ал. 

«Ключи» в тексте дают возможность разгадать скрывающуюся 
под внешней оболочкой чью-то жизненную ситуацию. Так подлинным 
смыслом поэмы М.Ю. Лермонтова «Песня про царя Ивана Васильевича, 
молодого опричника и удалого купца Калашникова», написанной летом 
1837 года, является дуэль Пушкина с Дантесом и его отношения с ца-
рем Николаем I. На это обратила внимание О. Поволоцкая (Поволоцкая 
2005). В дополнение к ее статье я, как мне кажется, продемонстрирова-
ла несколько явных «ключей», это подтверждающих (Николаева 2006). 
Не пересказывая достаточно протяженную статью, позволю себе лишь 
перечислить эти «ключи». 1) Фамилия купца – Калашников. У Пушкина 
была крестьянка-возлюбленная Ольга Калашникова, дочь его управля-
ющего. Об этом знали все его друзья; 2) Кирибеевич – «бусурманский 
сын» – служит в царской опричнине, но сыном Скуратова-Бельского 
быть не может: тот был русским по происхождению. Вероятно, это был 
намек на «усыновленность» Дантеса; см. А семьею ты вскормлен Ма-
лютиной. 3) Вспомним, что и в стихотворении «Бородино» Лермонтов 
говорит «басурмане» именно о французах; 4) Необыкновенна красива, 
но и излишне болтлива Наталья Николаевна Пушкина. Это подтверж-
дается воспоминаниями современников; о неприязненном к ней отно-
шении Лермонтова пишет и дочь Пушкиной А.П. Арапова; тактиче-
ски недогадлива и болтлива красавица Алена Дмитриевна; 5) Личная 
жизнь и отношения в семье у Пушкиных широко обсуждались в свете 
и здесь: Смотрели в калитку соседушки,/ Смеючись, на нас пальцем 
показывали; 6) Стесненные материальные обстоятельства Пушкиных в 
последние годы были так же хорошо известны. Лермонтов описывает, 
как бояре ничего не покупают и обходят лавочку Калашникова; 7) на-
конец, самым «сильным ключом» можно считать слова, обращенные 
царем Иваном Грозным к казнимому им купцу, в которых идет речь 
о том, что его вдову и малых детушек он пожалует из своей казны; 
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это обращение почти точно повторяет письмо Николая I умирающе-
му Пушкину; 8) «Ключом» можно считать и выбор эпохи: Николай I 
тем самым сопоставляется именно с Иваном Грозным, то есть с самой 
страшной фигурой русского царствования. 

Выше говорилось о том, куда ведут нас найденные в тексте «клю-
чи». Вопрос можно поставить и по-иному: а каковы эти «ключи» сами по 
себе, имеют ли они какую-либо заданную форму или объем?

Оказывается, что, как и символы у В.В. Виноградова, они могут быть 
разнообразными по форме и иметь разную протяженность. Так, выше го-
ворилось о том, что «ключом», соединившим стихотворения Гумилева и 
Ахматовой было не слишком тривиальное словосочетание Вечер ал.

Это могут быть факты антропонимики и топонимики. Так «назой-
ливое» сочетание Татьяны и Дианы (Артемиды) привело к медведю – 
спутнику жизни – и к сравнению с ланью как спутницей Дианы.

Наконец, это могут быть литературные и исторические реминисцен-
ции. Таково сопоставление опричника Кирибеевича с офицером гвардии 
Дантесом и сопоставление Николая I с Иваном Грозным.

«Ключом» может оказаться и рассказанная в некоем художествен-
ном произведении жизненная ситуация (денотативная), которая может 
открыть нам глаза хотя бы на знание или незнание чужой жизни авто-
ром. Так в 1835 г. была опубликована в петербургском обозрении «Revue 
étrangère» повесть О. Бальзака «La fl eur des poids», впоследствии издан-
ная им в 1842 г. как «Брачный контракт». Опуская все подробные сведе-
ния о популярности Бальзака в России и о его связи с нею, сообщу лишь 
кратко сюжет (см. об этом: Николаева 2000а).

Не первой молодости человек света знакомится с дочерью бедной 
вдовы, юной девушкой необычной красоты. Зовут ее Натали. Семья ее не 
родовита, но достаточно знатная тетка при дворе ей помогает. Мать кра-
савицы затягивает с браком, выдвигая все новые и новые материальные 
требования. Герой соглашается на все. Он вывозит Натали в парижский 
свет, где все обращают на нее внимание, а ее красота требует все новых 
и новых финансовых усилий со стороны мужа. Его старый друг граф 
Анри де Марсе пишет ему, что за красавицей Натали открыто ухаживает 
светский щеголь и красавец Феликс де Ванденес, и эта ситуация стано-
вится объектом сплетен и перешептываний. Де Марсе призывает героя 
вызвать Ванденеса на дуэль и убить его. Состоялась ли эта дуэль? Под-
робные справочные издания по Бальзаку ничего об этом не сообщают. 

Можно ли здесь увидеть намек на личную жизнь Пушкина? И да, и 
нет. Таким образом, «ключ» иногда может быть ложным, но может быть 
и ведущим далеко.

Последний вопрос: как соотносятся «символы» Виноградова и опи-
санные выше «ключи»? Я думаю, что это разные вещи. Но нечто их 
объединяет. Найти имя этому объединяющему началу довольно сложно. 
Можно сказать так, что художественный текст как бы «многоэтажен», 
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имеет более высокие уровни, поддающиеся интерпретации и помогаю-
щие нахождению общего глубокого смысла. 

Писатели более позднего времени намеренно включают «ключи» в 
свои тексты, рассчитывая на адекватного этим текстам читателя. Уже 
говорилось, что ключи – это как случайная находка опытного детекти-
ва, открывают нам запертую дверь в другой текст или помогают нам в 
нашей гипотезе. Естественно, что текст высокого уровня может таить в 
себе больше ключей, чем плавно текущий и развертывающийся линейно 
текст более простого уровня. Впрочем, «ключей» может и не быть.

Так, безусловно, «ключи» в романе М. Пруста «В поисках утрачен-
ного времени» есть, и он посылает их читателю намеренно, как бы го-
воря: «Да, это верно, все изложенное – спутанные мечтания больного 
юноши». Например, можно ли считать «ключом», посылающим читате-
ля «вперед» те мечты измученного любовью Свана, когда он мечтает о 
том, чтобы Одетта погибла где-нибудь от уличной катастрофы. Верно и 
то, что сам Пруст писал: «Повторяю Вам, персонажи полностью вымыш-
лены и нет никакого ключа…» (Моруа 1996: 162). Но речь в данном слу-
чае идет о верности персонажей прототипам, и Пруст хочет сказать, что 
нельзя так прямо считать, что, например, Бергот – это Анатоль Франс, а 
герцогиня Германтская – это графиня Грефюль. Но такие собирательные 
образы характеризуют всех крупных писателей

Одним из первых «ключей» Пруста можно считать многократно от-
меченные, не согласующиеся хронологически встречи героя с Одеттой 
де Креси, когда он, взрослый юноша, встречает ее, еще незамужнюю, у 
своего двоюродного дедушки, а потом он же подростком играет с ее доче-
рью от Свана Жильбертой; «ключи» – это также таинственные три дерева, 
которые будто бы (он не уверен в этом) были раньше и сейчас, во время 
прогулки в Бальбеке, куда он приехал с бабушкой, он не понимает, где он 
их видел. «Ключи» рассыпаны во многих местах романа. Так герой вдруг, 
именно вдруг, сообщает, что он служил в полку и даже выделывал гим-
настические упражнения под руководством офицера. «Подобно тому, как 
офицер моего полка казался мне особым существом, слишком добродуш-
ным и простым, чтобы принадлежать к хорошему роду, слишком уж дале-
ким и таинственным, чтобы просто принадлежать к хорошему роду, а я бы 
вдруг узнал, что он приходится деверем, двоюродным братом таким-то, 
куда меня постоянно звали к обеду, подобно этому и Бомон, оказавшись 
неожиданно связанным с местами, мною отграниченными от него, потерял 
свою таинственность». Ясно, что герой, которому даже почти незнакомые 
люди говорят: «Мы знаем, что Вы очень больны», – о котором долго дис-
кутируют, может ли он пойти в театр хотя бы с бабушкой, ни в каком пол-
ку служить не может. Но тема полка и военной службы возникает еще до 
этого. Марсель мучительно пытается писать, но фразы даются ему трудно. 
«Каждый раз, дойдя приблизительно до половины фразы, я беспомощно 
барахтался, как впоследствии в полку на гимнастических упражнениях». 
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Нигде в романе тема военного призыва не возникает. Естественно, его не 
призывают во французские войска в Первую мировую войну. Эта война 
была, к сожалению, реальной29.

Но Марсель оказывается еще и дуэлянтом. Как мы знаем даже 
по российским реалиям, дуэль – событие немаловажное. Но с кем он 
дрался, почему, кто были его секунданты – читатель не узнает, может 
быть, что-то сообщается во втором эпизоде. Но это событие, его ду-
эль, оказывается общеизвестным30. Так, о ней говорит пока еще ему 
не принадлежащая Альбертина: «По поводу одной дуэли, на которой 
я дрался, она сказала про моих секундантов: „Изысканные люди“». 
Число дуэлей героя стремительно увеличивается, но имена против-
ников и секундантов не называются ни разу, как и тот факт, что герой 
тренировался когда-либо в военном искусстве любого рода, для чего 
нужно было хотя бы встать с постели. Итак, с одной стороны, «когда 
припадки болезни принуждали меня проводить много дней и много 
ночей сряду не только без сна, но также без еды и питья, не позволяя 
разогнуться – в минуты, когда изнеможение и боль делались настоль-
ко невыносимыми, что я боялся, что уже никогда не встану, в эти ми-
нуты я думал о каком-нибудь путешественнике». И далее, с другой 
стороны: «Думая о бурах <…>, я говорил себе: „Славно будет, если 
я окажусь более малодушным здесь, где театром действия является 
всего лишь двор нашего дома и где единственное оружие, которое мо-
жет мне угрожать, – мне, несколько раз дравшемуся на дуэли во время 
дела Дрейфуса и не чувствовавшего никакого страха, – это взгляды 
соседей, слишком занятых, чтобы смотреть на двор“». Пруст совер-
шенно определенно дает понять читателю: не было этого ничего, не 
было ни полка с гимнастическими упражнениями, ни дуэлей. А отсю-

29 Писатель Марсель Пруст действительно отбывал военную службу, вос-
пользовавшись привилегией служить только двенадцать месяцев. Как уже 
говорилось, он очень хорошо, даже блестяще, учился в лицее Кондорсе (в 
1888–1889 гг. в философском классе), а после окончания военной службы 
посещал – по своему желанию – лекции в Сорбонне (см. об этом: Моруа 
2000). Но герой романа, судя по тексту (а как иначе?) не занимался всем 
этим и потому эти отдельные «ключи» подчеркивают неправдоподобность 
этих ситуаций в излагаемой жизни больного юноши.

30 Действительно, писатель Марсель Пруст дрался на дуэли в 1897 г. с Жаном 
Лореном, оскорбившим его по поводу публикации его «Забав и дней», и 
поразив своим бесстрашием и мужеством. Среди его секундантов был зна-
менитый художник Жан Беро. Но будем надеяться, что Ф.М. Достоевский 
не убивал топором старушку-процентщицу, и еще раз повторяем мысль о 
том, что герой романа Марсель и писатель Марсель Пруст – люди не иден-
тичные. Правда, Р. Барт высказывает мысль, заставляющую задуматься, 
что неслучайно в романе Пруста никак не называется фамилия героя (Барт 
1994). Тогда произошла бы ненужная автору конкретизация.
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да дойти до идеи, что не было и многого другого у бедного больного 
мальчика, совсем нетрудно31.

Но самым сильным «ключом», на мой взгляд, является прием у ново-
явленной принцессы Германтской, которой стала овдовевшая мадам Вер-
дюрен. Герой как будто не узнает своих былых знакомых (между прочим, 
даже за двадцать лет настолько измениться невозможно; это «игра» Пруста 
с читателем; так можно измениться за пятьдесят лет, не менее). Он играет 
с читателем, делая вид, что все участники приема – творцы карнавала.

Разумеется, все единицы художественного текста могут подмени-
вать друг друга. Кроме «ключей». Да, «ключом» может быть и цитата, и 
эпиграф, и пародия и другие элементы, обозначенные выше как интер-
текстуальные. Но не наоборот. 

Потому что ключом могут быть, как показано выше, самые не-
интертекстуальные элементы языка: частицы, союзы и даже знаменатель-
ные слова. Предполагается, что настоящий «классический» текст таит в 
себе нечто, не высказанное прямо. Как уже давно писал Р. Барт: «Ведь если 
классическому тексту нечего сказать помимо того, что он говорит, то по 
крайней мере он дает понять, что высказал не все» (Барт 1994: 239).

Необходимо в заключение отметить, что понятие «ключей» нарра-
тивного текста по сути не является новым. Обратимся к прецедентно-
му анализу столетней давности. В 1870 г. Чарльз Диккенс умирает, не 
закончив свой роман «Тайна Эдвина Друда», первые выпуски которого 
уже были напечатаны. Интересно, что Диккенс не оставил в данном слу-
чае – в отличие от других романов – никаких записей, планов, набросков 
и т.п. и даже не ответил на вопрос, каков конец романа, его разгадка, соб-
ственному сыну, сказав только, что конец его всех поразит. Сам Диккенс 
считал манеру своего письма в этом романе новаторской и надеялся по-
казать читающей публике, что его творческий талант находится в самом 
расцвете. Читательские отзывы на первые выпуски и отклики критиков 
были самыми разнообразными. Одни считали, что этот роман – свиде-
тельство падения таланта великого писателя, другие, напротив, видели 
в нем шедевр. Поскольку активной в романе является его детективная 
струя, очевидная даже из заглавия, то находилось множество желаю-
щих разгадать таящуюся в нем загадку. Предположения сыпались одно 
за другим вплоть до самых невероятных. Но для нас и наших позиций 
наиболее интересной является книга Дж.К. Уолтерса «Ключи к роману 
„Тайна Эдвина Друда“», опубликованная в 1911 г. (Уолтерс 1962) . Автор 
обращает внимание на как будто незначительные детали, которые, как 

31 Основная гипотеза моей книги о Прусте «Что на самом деле написал Мар-
сель Пруст?» (Николаева 2012) состоит в том, что в книге поданы две ре-
альности: виртуальная и реальная, и что виртуальная есть плод мечтаний 
больного буржуазного мальчика – юноши – старика.
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он считает, окажутся самыми важными для разгадки. Из текста романа 
становится ясно, что демонический злодей Джаспер будет убийцей свое-
го племянника Эдвина Друда, считая его соперником в любви к милень-
кой Розе, нареченной невесте Эдвина. Из-за своей очевидности это не 
ключ. Ясно также, что зловещая старуха, в притоне которой в Лондоне 
Джаспер вдыхает опиум, имеет к нему какое-то отношение, поскольку 
она приезжает в его город и следит за ним, передергиваясь от явной не-
нависти. И это не «ключ», хотя тайна их связи явно должна была выяс-
ниться в конце романа.

Дж. Уолтерс обращает внимание на те детали, которые и мы бы соч-
ли «ключами», хотя в тексте они подаются как бы мимоходом. Пьяница-
могильщик сообщает Джасперу, что он по стуку может определить, 
сколько человек похоронено в склепе. Ясно, что Джаспер постарается 
положить убитого Эдвина в чей-то склеп, где его потом обнаружат как 
«лишнего». Тот же могильщик убеждает Джаспера быть осторожнее, 
проходя мимо кучи негашеной извести, которая разъедает человеческое 
тело. Несомненно, что Джаспер постарается облить тело Эдвина этой не-
гашеной известью. Но опекун Розы дает Эдвину в Лондоне кольцо ма-
тери Розы, заклиная отдать его девушке только при наличии серьезного 
чувства. Эдвин не отдает кольцо, и коробочка остается у него в карма-
не. Очевидно, что именно по этому кольцу впоследствии опознают труп 
Эдвина, так как известные Джасперу золотые вещи Эдвина – часы и 
булавку для галстука – Джаспер предусмотрительно бросает в болоти-
стую запруду. Наконец, в романе фигурирует фанфаронистый и глупый 
мэр города, который особенно кичится склепом своей покойной жены. 
Разумеется, именно в этот склеп Джаспер положит тело убитого Эдвина 
Друда, предварительно облив его известью.

Итак, и по анализу Д.К. Уолтерса мы видим, что «ключи» – это, соб-
ственно говоря, то ружье, которое должно выстрелить в последнем акте.
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1. Текстовые фрагменты: языковые «символы», языковые «фиш-
ки», языковые «ключи».

Словесные тексты как совокупности высказываний, заключающие в себе 
смыслы, обладают не только структурно-семантическими признаками 
связности и цельности, но и функциональными признаками, показываю-
щими, что тексты обслуживают цивилизацию или культуру, восприни-
маются пользователями как «созданные» или как «заданные», обращены 
к адресату или к «нададресату». 

Типы «культурных» «созданных» текстов, обращенных к «нададре-
сату», зависят от типа культуры, который определяет функцию и меха-
низм создания текстов, статус «нададресата», форму авторства, содер-
жание поэтики, характер межтекстовых отношений и вид рефлексии над 
текстами.

Тип культуры мотивирует также типы смыслов, заложенных в этих 
текстах, а именно, смысловую структуру (смысловые уровни и принци-
пы их связи) и смысловой объем (смысл событий, смысл конфликтов, 
смысловые позиции субъектов текста, смысловую нагруженность про-
странства и времени текста). 

Христианская культура как культура конфессиональная была отраже-
на в книжности, включавшей помимо императивных «заданных» текстов 
(Священного Писания и Священного Предания), фиксировавших Слово, 
изреченное Богом и истолкованное избранными людьми, «созданные» 
тексты, сополагавшие изреченное Слово и слово, сочиненное человеком 
в конкретное время и в конкретном пространстве. Признаками книжных 
«созданных» текстов являлись: догматико-экзегетическая функция, пре-
обладание механизма репродуцирования над механизмом продуцирова-
ния, метафизический статус «нададресата», скрытая форма авторства, т.е. 
актуализация идеи авторитета при неразвитом авторском сознании, ис-
пользование «поэтики истины» (Пиккио 2003: 3), мотивированной церков-
ной доктриной, включенность в иерархические межтекстовые отношения, 
т.е. в «текстовую лестницу» (Толстой 1998: 130), и истолкование текста, 
поскольку «вера требует только понимания» (Бахтин 1986: 297).

Н.Н. ЗАПОЛЬСКАЯ

ЛИНГВИСТИКА «СОЗДАННОГО»: ЯЗЫКОВЫЕ «КЛЮЧИ» 
В КНИЖНЫХ И ЛИТЕРАТУРНЫХ ТЕКСТАХ
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Смысловая структура любого «созданного» книжного текста вклю-
чала два обязательных уровня: явный буквальный смысл и явный духов-
ный смысл, – поскольку «историческая, т.е. преходящая реальность ста-
новилась в полной мере уяснимой только в свете реальности духовной, о 
которой свидетельствует Библия и другие богодухновенные священные 
тексты» (Пиккио 2003: 33). «Со-бытие» в тексте двух смысловых уров-
ней выражалось на двух языковых уровнях: нецитатном и цитатном, – 
при этом собственно цитаты, аллюзии и реминисценции выполняли 
прототипическую функцию, позволяя понять духовный смысл конкрет-
ных исторических событий. Между буквальным и духовным уровнями 
смысла устанавливались отношения синсемии (Пиккио 2003: 34), по-
скольку оба смысловых уровня, выраженные в разном языковом мате-
риале, должны были свидетельствовать о единственной истине. 

Светская культура, в отличие от конфессиональной, раскрывается в 
литературе, т.е. в «созданных» текстах, признаками которых становят-
ся: эстетико-философская функция, механизм продуцирования, физи-
ческий (социальный, общественно-политический, национальный и т.д.) 
статус «нададресата», открытая развитая форма авторства, использова-
ние «поэтики вымысла», включенность в линейные межтекстовые отно-
шения, т.е. в «текстовые цепи» (Бахтин 1986: 299), «научно точная, так 
сказать, паспортизация текстов и критика текстов» (Бахтин 1986: 297).

Смысловая структура литературных текстов в зависимости от 
конкретных художественных принципов включает либо один уровень 
смысла, т.е. демонстрирует моносемию, либо несколько уровней смысла: 
явный буквальный и различные неявные небуквальные уровни (духов-
ный, аллегорический, символический и т.д.), – между которыми устанав-
ливаются отношения синсемии или полисемии.

Поскольку любые словесные тексты представляют собой «некий 
языковой артефакт, созданный из известного языкового материала при 
помощи известных приемов» (Гаспаров 1996: 318), они являются, пре-
жде всего, объектом лингвистического исследования. Лингвистика, за-
нимающаяся отношением знака к знакам в пределах системы языка, ста-
новится «лингвистикой текста», перенося отношения между языковыми 
единицами в пределы текста, как реального, так и виртуального. 

В «лингвистике текста» как особой дисциплине, изучающей текст 
только через языковые знаки, сосуществуют два направления, ориен-
тированные на исследование либо связности, либо цельности текста. 
Концептуально оформленным и наиболее разработанным является на-
правление, которое актуализирует идею цельности любого текста, т.е. 
понимание текста как «организованного семантического пространства» 
(см. работы В.Н. Топорова, Т.М. Николаевой, Т.В. Цивьян).

Внимание к типологии текстов, мотивированной типологией культу-
ры, позволяет учитывать не только структурно-семантические, но и функ-
циональные параметры текстов. Так, признак «созданности» текста, актуа-
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лизирующий идею инновационности по отношению к уже существующим 
текстам, позволяет сосредоточить исследовательское внимание на языковой 
технике индивидуального смыслопорождения, т.е. на понимании того, как 
из известного общего языкового материала возникает ранее неизвестное 
«исторически единственное индивидуальное целое» (Бахтин 1986: 324). 

Языковая техника смыслопорождения и в книжных, и в литератур-
ных текстах представляет собой аналитический и/или интуитивный 
«индивидуальный отбор и творческое преображение языковых средств 
своего времени» (Виноградов 1980: 3). Из отобранных единиц языка 
выстраиваются первичные единицы текста − текстовые фрагменты, 
задающие смысловой посыл и предполагающие смысловой отклик, т.е. 
в процессе выбора и преобразования «межиндивидуальные» (Бахтин 
1986: 317) языковые единицы становятся «индивидуальными» тексто-
выми единицами. По своим морфо-синтаксическим параметрам тексто-
вые фрагменты могут быть членимы или нечленимы, тогда как по своим 
смысловым параметрам они всегда нечленимы. По смысловой нагружен-
ности текстовые фрагменты либо «образуют» явный смысл, либо «от-
крывают» неявный смысл. 

Обязательными элементами текста являются смыслообразующие 
текстовые фрагменты, состоящие из языковых единиц, на исходную 
или трансформированную лексическую и грамматическую семанти-
ку которых проецируется смысл, тем самым единицы языка, имеющие 
«значение», переходят в единицы текста, имеющие «смысл», т.е. «цен-
ность оценки, требующей понимания» (Бахтин 1986: 322). Базовые смыс-
лообразующие элементы − языковые «символы» (Виноградов 1980: 3), 
являясь «простейшими („предельными“) компонентами текста <…> 
представляют собой не непосредственную «данность» языка, а опреде-
ленный продукт построения. <…> они могут совпадать со словами, 
фразами, предложениями, с большими синтаксическими единствами, 
с комплексом синтаксических групп» (Виноградов 1980: 244). Вспомо-
гательными являются элементы, выполняющие роль конкретизаторов 
языковых «символов», без учета которых нельзя понять степень и харак-
тер выраженности смысла. Такого рода единицы можно назвать языко-
выми «фишками» (о термине «фишка» в языкознании см.: Сепир 1993: 
34), поскольку эти единицы используются всякий раз, когда представля-
ется необходимым указать требуемый смысл.

Смыслооткрывающие текстовые фрагменты − языковые «ключи» 
(Николаева 2000: 421, 422, 542), факультативны, поскольку они актуаль-
ны только для многоуровневых по смыслу текстов или для текстов, на-
ходящихся в отношениях смыслового реплицирования. Текстовые фраг-
менты, выступающие в роли языковых «ключей», состоят из языковых 
единиц, лексическая или грамматическая семантика которых не соот-
носится с явным смыслом текста, а отсылает к неявному смыслу текста 
или неявным смысловым текстовым связям.
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Языковые «ключи» различаются: а) по функции – как внутритек-
стовые, межтекстовые и внетекстовые, б) по характеру источника – 
как прецедентные (относящиеся к цитатному пространству) и непреце-
дентные, в) по позиции в тексте – как маркированные и немаркирован-
ные, г) по характеру введения в текст – как преднамеренные, (нарочито 
введенные в текст) и непреднамеренные (интуитивно явленные в тек-
сте).

От «языковых ключей» как текстовых фрагментов следует отличать 
«тематические ключи», представляющие собой вспомогательные тексты, 
относящиеся к микрожанрам (например, эпиграфы или параэпиграфы, 
посвящения, предисловия), посредством которых раскрывается темати-
ческий диапазон основных текстов или выявляется авторская позиция. 

Смыслообразующие и смыслооткрывающие текстовые фрагменты 
относятся к «опорным» точкам смысла, на которых смысл текста «дер-
жится», так как «он не изоморфен линейному развертыванию текста» 
(Николаева 2000: 425). Осознание самим пишущим отобранного и пре-
образованного языкового материала как отдельного текста «как бы на-
кладывает герметическую рамку на весь входящий материал», превра-
щая текст в своего рода «семантическую камеру» (Гаспаров 1996: 326). 
Соответственно, посредством языковых «символов» и «фишек» текст 
как «семантическая камера» опознается, а посредством языковых «клю-
чей» открываются «тайные двери» текста как «семантической камеры».

Внимание не только к структурно-семантическим, но и к функцио-
нальным признакам текстов, позволяет выделить два раздела «лингви-
стики текста»: 1. общая лингвистика текста, интегрирующая инфор-
мацию собственно лингвистических наук (лексикологии, семасиологии, 
синтаксиса), занимающаяся изучением структуры и семантики любого 
текста, построением лингвистической типологии текстов, выявляющая 
особые текстовые категории; 2. лингвистика конкретного текста, зани-
мающаяся в рамках отдельного текста изучением особых текстовых еди-
ниц – смыслообразующих и смыслооткрывающих текстовых фрагмен-
тов, являющихся результатом селекции и комбинации языковых единиц 
(ср.: разделы лингвистики текста у П.Хартманна – Hartmann 1971). 

Лингвистический анализ, проведенный с позиции «общей линг-
вистики текста», направлен на изучение в тексте «данных» языковых 
единиц, тогда как лингвистический анализ, проведенный с позиции 
«лингвистики конкретного текста», направлен на изучение в тексте 
«созданных» текстовых единиц, явившихся результатом «преобразова-
ния» «данных» языковых единиц. Таким образом, «общая лингвистика 
текста» и «лингвистика конкретного текста» различаются как «лингви-
стика данного» и «лингвистика созданного». При этом вообще «изучать 
в созданном данное (язык, готовые и общие элементы мировоззрения, 
отраженные явления действительности и т.п.) гораздо легче, чем само 
созданное» (Бахтин 1986: 316). Кроме того, «общая лингвистика текста» 

inslav



61Лингвистика  «созданного»:  я зыковые  «к лючи»…

либо игнорирует, либо, наоборот, зависит от прагматического и психоло-
гического аспектов текста, т.е. от замысла создателя текста и характера 
восприятия читателя текста, тогда как «лингвистика конкретного тек-
ста» позволяет через лингвистический аспект выйти к прагматическому 
и психологическому аспектам. Теоретические положения «лингвистики 
конкретного текста» соотносятся с теми общими теориями языка, кото-
рые направлены на выявление «личностно-творческого характера язы-
ка», (см., например, «идеалистический» подход к языку К. Фосслера и 
развитие этого подхода в теории «языкового существования» Б. Гаспа-
рова: Vossler 1904, Гаспаров 1996). 

В статье приводятся примеры выявления языковых «ключей» в 
ряде книжных и литературных текстов, ставших своего рода культур-
ными клише, т.е. текстов, имеющих устойчивую традицию разных ин-
терпретаций – литературоведческих, лингвистических, структурно-
семиотических, феноменологических.

2. Книжность: внутритекстовые языковые «ключи» 
(Сказание о Борисе и Глебе)

«Сказание о Борисе и Глебе» явилось текстовой фиксацией «вхождения 
Руси в пространство христианского опыта, связанного с явлением персо-
нифицированной святости» (Топоров 1995: 415). Появление первых русских 
святых князей-братьев Бориса и Глеба осмыслялось в «Сказании» как факт 
включения русской истории в священную историю и предполагало истол-
кование с позиции библейских прецедентов. Теологически сведущий книж-
ник представлял читателю/слушателю авторитетные контексты, призван-
ные выразить святость как определенную духовную стратагему.

Языковыми «символами», выражающими смысл святости Бориса 
и Глеба, являлись прямые библейские цитаты, семантическим центром 
которых были формы слов ëþáû, ëþáèòè. Явленная в этих текстовых 
фрагментах идеосемантика позволяла понять христианскую любовь как 
любовь крестную и любовь Воскресения и тем самым уяснить смысл 
святости Бориса и Глеба, состоящий в свободном принятии любви, осно-
ванной на прощении и ведущей к самопожертвованию по примеру рас-
пятого Христа (см. подробно: Запольская 2003). Цитатный блок, объеди-
няющий монолог и молитву Бориса как формы обращения к реальному 
и трансцендентному миру, включал Слово апостола Иоанна (1 Ин 4: 18, 
20), свидетельствующее о тождестве любви человека к ближнему и люб-
ви человека к Богу, и фрагмент «гимна любви» апостола Павла (1 Кор 
13: 4), утверждающий любовь как духовную силу, без которой ничего не 
имеет значения в тварном мире, ибо человек, любя Бога, становится со-
вершенным для вечной жизни1:

1 Здесь и далее цит. по: Успенский сборник 1971.
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Монолог Бориса Молитва Бориса

[àï_ñëú æå] èæå ðå÷å áà_ ëþáëþ à 
áðàòà ñâîћãî íåíàâèäèòü ëúæü ћñòü 
(9в 17–19 = 1 Ин 4: 20)

[è ïàêû] áî™çíè âú ëþáúâè í¸ñòü 
ñúâüðøåíà™. ëþáû âúíú èçìåùåòü 
ñòðàõú (9в 20–23 = 1 Ин 4: 18)

[ïî àïñë_îó.] ëþáû âüñå òüðïèòü âñåìîó 
â¸ðîó ћìëåòü. è íå èùüòü ñâîèõú ñè 
(11в 19–22 = 1 Кор 13: 4)
[è ïàêû] áî™çíè âú ëþáúâè í¸ñòü 
ñúâüðøåíà™ áî ëþáû âúíú îòúìåùåòü 
áî™çíü (11в 22–25 = 1 Ин 4: 18)

Смысловое доминирование цитат, объясняющих смысл христианской 
любви и тем самым выражающих смысл святости Бориса и Глеба, подтверж-
дается тем, что именно они объединяли разные жанры борисо-глебского 
цикла: летопись – ñúâðúøåíàà ëþáîâü èçìåùüòü áîÿçíü, паремейные 
чтения – àùå êòî ðå÷åòü, ÿêî áîãà ëþáëþ, à áðàòà ñîåãî íåíàâèæþ, – 
ëîæü åñòü, похвальные слова – àùå êòî ãëàãîëåò, ÿêî áîãà ëþáëþ, à 
áðàòà ñâîåãî íåíàâèæó, ëîæü åñòü (Жития 1916: 83, 116, 129).

Особый смысл святости Бориса и Глеба заключался в их «благодат-
ной парности». На уровне исторического смысла они были разъедине-
ны: княжили в разных городах, были убиты в разных местах, в разное 
время, при разных обстоятельствах, в изложении агиографа, по-разному 
отнеслись к своим убийцам. На уровне же духовного смысла оказались 
объединены: оба выбрали смерть как жертву, предполагавшую духовное 
воздаяние. Языковым «ключом», открывающим особый смысл святости 
Бориса и Глеба как святости «парной», явились представленные в молит-
вах Бориса и Глеба прямые библейские цитаты, объясняющие любовь 
как долг свидетельства о вечной жизни, требующий отдачи себя по об-
разу жертвы Христа. Смысловая симметрия цитат из Евангелия от Луки, 
являвших слова самого Христа, получала выражение в общей для цитат-
ного пространства обеих молитв языковой форме ìåí å ðàäè :

Молитва Бориса Молитва Глеба

[(сл)îâåñè á =æèè] [ã=è ìîè â¸ìü ò™ ðåêúøà êú ñâîèìú 
àïîñòîëîìú]
™êî çà èì™ ìîћ ì å í å ð àäè 
âúçëîæàòü íà âû ðîóêû. è ïðåäàíè 
áîóäåòå ðîäúìü è äðîóãû. è áðàòú 
áðàòà ïðåäàñòü íà ñúìüðòü. è 
îóìüðòâ™òü âû èìåíå ìîћãî ðàäè. 
(14в 30–32, 14г 1–4 = Лк 21: 12,16)
[è ïàêû]. âú òüðï¸íèè âàøåìü ñúò)
æèòå äø_à âàøà (14г 4–6 = Лк 21: 19)

èæå ïîãîóáèòè ä =øþ ñâîþ ì å í å ð àäè 
è ìîèõú ñëîâåñú îáð)ùåòè þ âú 
æèâîò¸ â¸÷üí¸ìü ñúõðàíèòü þ (10б 
17–21 = Лк 9: 24)
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Литургический опыт прочтения этих евангельских цитат (служба 
мученикам – Лк 21: 12–19) задавал «прочтение» судеб Бориса и Глеба 
как судеб мучеников, страстотерпцев, претерпевших страдание во имя 
Христово. Именно смысловая симметрия молитв Бориса и Глеба, до-
стигнутая смысловой симметрией евангельских цитат, подготавливала 
описание «парной святости», проявленной в событиях, последовавших 
после гибели братьев, когда их нетленные тела воссоединились в церкви 
св. Василия в Вышгороде, а сами братья были причислены к лику святых 
именно как пара.

Раскрывая истоки и значение святости братьев, агиограф предварил 
повествование «параэпиграфом» – библейской цитатой, объясняющей 
святость Бориса и Глеба принадлежностью к праведному роду: 

Ðîäú ïðàâûèõú áëã _îñëîâèòü ñЏ [ðå÷å ïðî_ðêú]. è ñ¸ì) èõú âú 
áë _ãîñëîâëåíèè áîóäåòü (8б 24–27 = Пс 111: 2, 36: 26).

Цитата из Псалтыри, став «тематическим ключом» (ср.: Пиккио 
2003: 448) «Сказания», задавала своеобразную «парадигму праведности 
родов», в которую включался и род князя Владимира, праведность кото-
рого «отсчитывалась» с того времени, когда он «ñòû _èìü êð _ùåíèћìü 
âüñþ ïðîñâ¸òè ñèþ çåìëþ ðîóñüñêîó» (8в 1–3). Избранный книжни-
ком «тематический ключ» позволял ввести в «парадигму праведности 
по роду» и Ярослава, поскольку он покарал убийцу Бориса и Глеба, за-
щитил память братьев и установил новый политический порядок, осно-
ванный на христианской истине, тем самым мученичество Бориса и Гле-
ба стало вкладом в христианизацию политической жизни Руси (Пиккио 
2003: 449). Соответственно, «тематический ключ» изначально исключал 
из праведного рода Святополка, поскольку его рождение явилось свиде-
тельством двух грехов: греха его настоящего отца Ярополка, который 
расстриг монахиню-гречанку и «çà÷à îòú íå™ ñåãî ñò _îïëúêà îêàíü-
íààãî», и греха князя Владимира, который «ïîãàíúè ћùå îóáèâú 
™ðîïúëêà è ïî™òú æåíîó ћãî íåïðàçäüíîó ñîóùþ» (8в 20–24).

Таким образом, в «Сказании о Борисе и Глебе» принадлежавшие к 
цитатному пространству языковые «символы» выражали смысл свято-
сти Бориса и Глеба, языковые «ключи» раскрывали особенность свято-
сти как «благодатной парности», а «тематический ключ» выявлял исто-
ки и значение святости, задавая тем самым тематические рамки пове-
ствования. 

3.1. Литература: внутритекстовые языковые «ключи» (Н.В. Го-
голь «Шинель»). «Шинель» Гоголя демонстрирует смысловую многомер-
ность текста, оформленную в синтезированном литературно-книжном 
жанре – «повесть+ (анти)житие».

Основными языковыми «ключами», открывающими в тексте разные 
смысловые структуры и смысловой объем, являются маркированные, на-
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рочито выделенные и соотнесенные самим автором текстовые фрагмен-
ты, указывающие на основной конфликт и участников этого конфликта: 
«один чиновник», «одно значительное лицо» (Гоголь 1966, 3: 135, 158).

Объединяющее эти текстовые фрагменты неопределенное прила-
гательное один относится к «слабоопределенным, полуопределенным» 
прилагательным, «выражающим определенность признака для говоря-
щего, который не считает нужным идентифицировать его для слушаю-
щего» (Падучева 1997: 22). Заданное прилагательным один семантиче-
ское право говорящего сообщать или не сообщать что-то другому позво-
ляет рассказывать любую историю как единичную или как типичную. 

Используя это семантическое право, Гоголь представляет на уровне 
явного, буквального − социально-этического − смысла рассказываемую 
им историю и как единичную, и как типичную.

Признаком единичной истории, т.е. истории «частного человека», 
становится «прерванность неопределенности» посредством наделения 
участников действия именами, т.е. посредством передачи им через имя 
определенной судьбы. При этом разный способ именования подготав-
ливает и их встречу, и результат этой встречи. «Один чиновник» наделя-
ется полным именем, состоящим из трех компонентов «имя–отчество–
фамилия», при этом каждый компонент получает развернутое толкова-
ние, что позволяет точно опознать героя в социальных, культурных и 
бытовых проявлениях: «Фамилия чиновника была Башмачкин», «Имя 
его было Акакий Акакиевич» (Гоголь 1966, 3: 136). Имя же «одного значи-
тельного лица», состоящее только из двух компонентов «имя-отчество», 
лишь однажды мелькает в его разговоре с приятелем, т.е. тогда, когда 
«лицо» становится «человеком»: «…значительный человек совершен-
но прилгнул, они давно уже с приятелем переговорили обо всем и уже 
давно перекладывали разговор весьма длинными молчаньями, слегка 
только потрепливая друг друга по ляжке и приговаривая: „Так-то, Иван 
Абрамович!“ – „Этак-то, Степан Варламович“» (Гоголь 1966, 3: 160). Это 
«именное неравенство» героев делает рассказываемую историю пове-
ствованием о потере нравственного чувства отдельным человеком, для 
которого отношения «по чину» заменили собственно человеческие отно-
шения: «Впрочем, он был в душе добрый человек, хорош с товарищами, 
услужлив, но генеральский чин совершенно сбил его с толку» (Гоголь 
1966, 3: 159).

Обращение автора к неопределенному прилагательному один при 
характеристике героев «переводит» историю в типичную, позволяю-
щую «одного чиновника» уподобить всем «чиновникам», а «одно значи-
тельное лицо» уподобить всем «значительным лицам». Типичная исто-
рия – история «вечного титулярного советника» − становится историей 
о том, как меняются местами внешнее и внутреннее, должность и долг, 
чин и человек: «…ибо у нас прежде всего нужно объявить чин» (Гоголь 
1966, 3: 135). Состояние общества, в котором чин составляет содержание 
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жизни, приводит к тому, что в этом обществе у людей возникает атрофия 
чувства долга и гипертрофия чувства власти, возникает ситуация несо-
ответствия человека власти.

Модификация в тексте основных языковых «ключей» открывает 
неявный духовный смысл, на уровне которого рассказываемая Гоголем 
история соотносится с известными духовными прецедентами.

Так, усечение формулы «Акакий Акакиевич» до имени и расшире-
ние текстового фрагмента «одно значительное лицо» выражением «че-
ловек уже немолодой» открывают связь повести Гоголя с Житием св. 
Акакия, поскольку оппозиция Акакий Акакиевич // «значительное лицо, 
человек уже немолодой» оказывается формально приближенной к оппо-
зиции св. Акакий // «немилостивый старец».

Повесть Гоголя демонстрирует сходство с Житием св. Акакия на 
уровне событийной канвы: как «немилостивый старец» является гони-
телем св. Акакия, находящегося у него в подчинении, так и в подчинении 
у «значительного лица» находится Акакий Акакиевич, и «значительное 
лицо» оказывается его гонителем; как в житии происходит пробуждение 
совести «немилостивого старца» под влиянием разговоров с умершим 
послушником Акакием, так и «значительное лицо» изменяется после 
встречи с «живым мертвецом» Акакием Акакиевичем (о чтении Гого-
лем «Лествицы» и о житийной традиции в «Шинели» см: Drissen 1965; 
Шкловский 1981; Макагоненко 1985; Де Лотто 1993). Однако по смысло-
вой нагруженности характеров повесть и житие оказываются противо-
поставлены: если св. Акакий был «прост нравом, но мудр смыслом», на 
протяжении всей жизни был отрешен от внешнего мира и бесстрастен, 
проявлял послушание даже после тварной смерти, то Акакий Акакие-
вич, не отличавшийся мудростью, испытал разрушающую страсть, по-
зволившую превратить вещь − шинель − в idée fi xe, в предсмертном бре-
ду он «раскрыл» свою гневливость, а после смерти отомстил обидчику. 
Таким образом, языковые «ключи» указывают не столько на связь текста 
Гоголя с прецедентным текстом, сколько на смысловое нарушение пре-
цедентного образца. 

Нарочитое авторское выделение в тексте прилагательного один по-
зволяет прочитать историю не только на типическом, но и на прототипи-
ческом уровне – на уровне библейских притч, в которых поучение пред-
стает всегда в виде «случая». Действующие герои притч принципиально 
не определены, поскольку являются лишь субъектами этического выбо-
ра, выражают этические первоосновы человеческого существования и в 
силу этого получают вербальное выражение именно в «слабоопределен-
ных прилагательных» (в библейских текстах на русском языке это при-
лагательные «один», «некий», «некоторый», на цсл. языке – «í¸êûè»).

В прототипическом контексте история о «бесчеловечном» ограбле-
нии «одного чиновника» предстает как нарушение библейского преце-
дента – притчи о милосердном самарянине. В библейской притче рас-
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сказывается о том, как на одного человека напали разбойники, сорвали 
одежды, изранили и бросили на дороге; три человека прошли один после 
другого: двое прошли мимо и только третий сделал все, чтоб облегчить 
его боль. В повести же Гоголя говорится, что на одного чиновника на-
пали разбойники и сняли с него шинель; три человека, к которым он 
обращается за помощью, пренебрегли его просьбой:

Притча о милосердном самарянине
Лк 10: 29–34

«Шинель»

30. Некоторый человек шел из Иерусали-
ма в Иерихон, и попался разбойникам, ко-
торые сняли с него одежду, изранили его 
и ушли, оставив его едва живым. 

(один чиновник) Акакий Акакиевич чув-
ствовал только, как сняли с него шинель, 
дали ему пинка коленом, и он упал на-
взничь в снег и ничего уже больше не 
чувствовал…

31. По случаю один священник шел тою 
дорогою и, увидев его, прошел мимо. 

Будочник отвечал, что он не видал ниче-
го, что видел, как остановили его среди 
площади какие-то два человек, да думал, 
что то были его приятели…

32. Также и левит, быв на том месте, подо-
шел, посмотрел и прошел мимо.

Частный принял как-то чрезвычайно 
странно рассказ о грабительстве шинели. 
Вместо того чтобы обратить внимание на 
главный пункт дела, он стал расспраши-
вать Акакия Акакиевича: да почему он 
так поздно возвращался, да не заходил 
ли он и не был ли в каком непорядочном 
доме…

33. Самарянин же некто, проез жая, уви-
дел его и сжалился. 

34. И, подойдя, перевязал ему раны, воз-
ливая масло и вино: и, посадив его на 
своего осла, привез его в гостиницу и по-
заботился о нем…

Значительное лицо…
– Знаете ли вы, кому это говорите? По-
нимаете ли вы, кто стоит пред вами? по-
нимаете ли вы это? понимаете ли это? я 
вас спрашиваю. Тут он топнул ногою, 
возведя голос до такой сильной ноты, что 
даже и не Акакию Акакиевичу сделалось 
бы страшно… (Гоголь 1966, 3: 161–162)

«Одно значительное лицо» не оказался нравственно тождествен-
ным «милосердному самарянину», потому что забота о вещах тварных 
нарушила его душевный мир, отвлекла ум и сердце от встречи с Богом, 
от пребывания в Его присутствии. Гоголь показывает забвение притчи о 
милосердном самарянине, для которого ближним оказался не ближний 
по вере, не ближний по крови, но тот, кто случайно встретился на его 
жизненном пути, кто именно в ту минуту нуждался в его помощи и люб-
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ви. Нравственная несостоятельность «одного значительного лица» пред-
стала как забвение слов Христа – «иди, и ты твори такожде», т.е. иди и 
твори добро всякому нуждающемуся в нем, невзирая ни на происхожде-
ние человека, ни на общественное положение его, невзирая ни на что. В 
христианской традиции сравнение с милосердным самарянином носило 
нормативный характер: кто не распространял милосердие на ближних 
своих, заслуживал наказания (Мф. 18: 33). Смысловое расподобление по-
вествования об «одном чиновнике» и «одном значительном лице» с пре-
цедентным образцом показывает читателям богооставленность мира, 
поскольку не только люди забыли Бога, но и Бог забыл людей.

Однако прилагательное один употребляется Гоголем не только в зна-
чении «неопределенности» признака, но и в значении «выделенности» 
признака: «местоимение один выделяет объект из числа ему подобных, 
утверждая его особенность» (Николаева 2000: 120). В значении «выде-
ленного» признака прилагательное один, формируя текстовый фрагмент, 
оказывается языковым «ключом», открывающим авторскую позицию и 
истолковывающим ее в прототипическом библейском контексте.

Понимание еще одного текстового фрагмента, содержащего при-
лагательное один, как языкового «ключа», позволяет понять глубинный 
смысл знаменитого «гуманного места» повести, а именно, объяснить 
неожиданное душевное потрясение «одного молодого человека», един-
ственного, кто проникся состраданием к Акакию Акакиевичу. Потрясе-
ние, изменившее дальнейшую жизнь молодого человека, «прочитывает-
ся» как история обращения к вере и любви к ближнему, соотнесенная 
с библейской «историей обращения» юноши Савла2. Смысловая иден-
тичность «одного молодого человека» и юноши Савла раскрывается че-
рез смысловую идентичность происходящих событий: участие юноши 
Савла в избиении камнями св. Стефана и участие молодого человека в 
унижениях Акакия Акакиевича; услышанный тем и другим голос, свет с 
неба, заставивший упасть на землю Савла, и неестественная сила, оста-
новившая молодого человека; превращение жестокого гонителя христи-
ан Савла в горячего проповедника веры апостола Павла и изменившее 
жизнь молодого человека чувство жалости к Акакию Акакиевичу (см. 
подробно: Keil 1986) (см. табл. ниже).

Кроме того, «гуманное место» демонстрирует странное изменение 
характера повествования. Во всем тексте «повествователь все время 
чего-то не знает» (Падучева 1997: 21) и, только говоря об «одном молодом 
человеке», обнаруживает удивительное знание его дальнейшей судьбы: 

2 Обращение Савла / Павла могло определить и выбор имени Павел для ге-
роя «Мертвых душ» Чичикова, который, по замыслу Гоголя, должен был 
пройти из «ада» пошлости через «чистилище» нравственного исправления 
к «раю» идеального будущего.
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Деяния апостолов 
7: 58–59; 8:1; 9: 3–4, 10:18

«Шинель»

(7) 58. И выведя за город, стали побивать 
его каменьями. Свидетели же положили 
свои одежды у ног юноши, именем Савла. 
59. И побивали каменьями Стефана…

(8) 1. Савл же одобрял убиение его.

И что-то странное заключалось в словах 
и в голосе, с каким они были произнесе-
ны. В нем слышалось что-то такое пре-
клоняющее на жалость, что один моло-
дой человек, недавно определившийся, 
который по примеру других позволил 
было себе посмеяться над ним, вдруг 
остановился, как будто пронзенный, и с 
тех пор как будто все переменилось перед 
ним показалось в другом виде. Какая-то 
неестественная сила оттолкнула его от 
товарищей, с которыми он познакомил-
ся, приняв их за приличных, светских 
людей.

(9) 3. Когда он шел и приближался к Дама-
ску, внезапно осиял его свет с неба.

4. Он упал на землю и услышал голос, го-
ворящий ему: Савл, Савл! Что ты гонишь 
меня?..

(10) 18…и вдруг он прозрел и, встав, кре-
стился…

«Оставьте меня, зачем вы меня обижае-
те?» – и в этих проникающих словах зве-
нели другие слова: «Я брат твой»… (Го-
голь 1966, 3: 137–138)

«И много раз содрогался он потом на веку своем, видя, как много в чело-
веке бесчеловечья, как много скрыто свирепой грубости в утонченной, 
образованной светскости, и, боже! даже в том человеке, которого свет 
признает благородным и честным…» (Гоголь 1966, 3: 138). Посредством 
дополнительного языкового «ключа» «потом на веку своем» «гуманное 
место» становится скрытым лирическим отступлением. В свою очередь, 
статус лирического отступления позволяет считать языковым «симво-
лом» слово «бесчеловечье», понимаемое как «отсутствие чувств, чело-
веку свойственных; несострадание, немилостивость, безжалостность, 
жестокосердие, жестокость» (Даль 1994: 193).

Таким образом, языковые «ключи» открывают в повести Гоголя по-
мимо явного социально-этического смысла неявный духовный смысл, а 
также определяют характер нарратива и выявляют позицию автора.

3.2.0. Литература: межтекстовые и внетекстовые ключи. Соз-
дание литературного текста предполагает его включение в «текстовые 
цепи» и тем самым установление отношений реплицирования, При этом 
репликами могут являться и смыслообразующие, и смыслооткрываю-
щие единицы, что свидетельствует о разной степени открытости смыс-
ловых связей. Литературно-языковое реплицирование демонстрирует 
либо смысловое уподобление (смысловое согласие, смысловое наслое-
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ние, смысловое приращение), либо смысловое расподобление (смысло-
вую оппозицию, сдвиг смысла и даже утрату смысла). Подобные смыс-
ловые отношения возникает между тестом и внетекстовой реальностью, 
также реализуясь в языковых «символах» или «ключах».

3.2.1. А.С. Пушкин «Евгений Онегин»:

(герои) ← М.Ю. Лермонтов «Герой нашего времени» 
(автор) ← Н.В. Гоголь «Мертвые души»

«Евгений Онегин» Пушкина в жанровом отношении представляет 
собой лиро-эпический текст, построенный на динамическом равнове-
сии плана героев и плана автора, а в композиционном отношении текст, 
демонстрирующий и целостность, и фрагментарность. Эффект незавер-
шенности романа обусловил появление литературно-языковых реплик 
как на сюжетном уровне, так и на уровне лирических отступлений. 

Примером открытого литературно-языкового реплицирования на 
сюжетном уровне является роман Лермонтова «Герой нашего времени».

Сюжетную основу романов Пушкина и Лермонтова, раскрывающих 
тему гибельности индивидуализма, составляют любовные конфликты, 
поскольку именно отношение героев к любви проявляет их человеческую 
состоятельность или несостоятельность. При этом смысловую нагрузку 
несут женские характеры, выражающие идею любви, противопоставлен-
ную идее индивидуализма. Именно женские характеры определили и 
сферу литературно-языкового реплицирования: Лермонтов вводит в текст 
своего романа прямую цитату из пушкинского романа, нарочито сужая 
пушкинский текст до темы любви/нелюбви. Так семантически преобразо-
ванная цитата становится своеобразным «тематическим ключом»:

«Евгений Онегин» «Герой нашего времени»
Но так и быть – рукой пристрастной
Прими собранье пестрых глав,
Полусмешных, полупечальных
Простонародных, идеальных,
Небрежный плод моих забав,
Бессониц, легких вдохновений,
Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений,
И сердца горестных замет 
(Пушкин 1954, 3: 5)

Но ведь я не в припадке досады и оскор-
бленного самолюбия стараюсь сдернуть 
с них (женщин) то волшебное покры-
вало, сквозь которое лишь привычный 
взор проникает. Нет, все, что я говорю о 
них, есть только следствие – 
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет (Лермонтов 
1948, 4: 113)

Героини Лермонтова – княжна Мери и Вера – предстают как «раз-
вертывание образа» Татьяны – героини Пушкина, как «перевод» из си-
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туации динамики образа в ситуацию статики образов. Поскольку Пуш-
кина интересовал процесс развития, воспитания чувств, он ввел в ро-
ман одну героиню – Татьяну, которая проходит путь от романтической 
влюбленности, «считанной» со страниц сентиментальных романов, до 
любви-понимания, обретенной в опыте. Для Лермонтова же был важен 
факт проявления разных чувств по отношению к главному герою, поэто-
му он ввел в роман двух героинь – романтическую мечтательницу Мери 
и прошедшую страдания Веру.

Литературно-языковое реплицирование, позволившее Лермонтову 
соотнести своих героинь с героиней Пушкина, было построено на прин-
ципе «обратной симметрии» форм речи героинь:

письмо влюбленной Татьяны = монолог влюбленной Мери
монолог любящей Татьяны = письмо любящей Веры

Языковыми «символами», передающими состояние влюбленности 
Татьяны и Мери, явились использованные в письме и в монологе моти-
вированные сентиментальной литературой словесные формулы, вклю-
чающие слова «презренье», «жалость (сжалиться)»:

«Евгений Онегин»: Татьяна «Герой нашего времени»: Мери
Теперь, я знаю, в вашей воле
Меня презреньем наказать.
Но вы, к моей несчастной доле
Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня.
( Пушкин 1954, 3: 54)

…но знайте, что я всем могу пожертво-
вать для того, которого люблю… О, от-
вечайте, скорее, – сжальтесь… Вы меня 
не презираете, не правда ли? 
(Лермонтов 1948, 4: 117)

Соответственно, языковыми «символами», передающими состоя-
ния истинной любви Татьяны и Веры, становятся представленные и в 
монологе, и в письме прямые признания героинь в любви:

«Евгений Онегин»: Татьяна «Герой нашего времени»: Вера
Я вас прошу меня оставить.
Я знаю: в вашем сердце есть
И гордость, и прямая честь.
Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна…
(Пушкин 1954, 3: 147)

Мы расстаемся навеки; однако ты мо-
жешь быть уверен, что я никогда не 
буду любить другого…
(Лермонтов 1948, 4: 137)

Языковым «ключом», явившимся прямой языковой репликой, ин-
дивидуализирующей общие словесные формы, стало слово «вторично», 
употребленное в письме Веры, которое семантически «продолжало» сло-
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восочетание «в первый раз» в письме Татьяны и указывало одновремен-
но на встречи Татьяны с Онегиным и на встречи Веры с Печориным:

«Евгений Онегин»: Татьяна «Герой нашего времени»: Вера
…Сейчас отдать я рада
Всю эту ветошь маскарада…
За те места, где в первый раз,
Онегин, видела я вас…
(Пушкин 1954, 3: 146)

…небу было угодно испытать меня вто-
рично, мое слабое сердце покорилось 
снова знакомому голосу…
(Лермонтов 1948, 4: 136)

Расположенные по принципу обратной симметрии, письма Та-
тьяны и Веры образовывали тем самым своеобразный «эпистолярный 
надтекст», демонстрирующий динамику чувств − от письма-встречи к 
письму-прощанию:

«Евгений Онегин»: Татьяна «Герой нашего времени»: Вера
Я к вам пишу – чего же боле?
Что я еще могу сказать?
……………………………
Зачем вы посетили нас?
………………………..
Ты чуть вошел, я вмиг узнала…
(Пушкин 1954, 3: 54–55)

Я пишу к тебе в полной уверенности, что 
мы никогда больше не увидимся…
Это письмо будет вместе прощаньем и 
исповедью: я обязана сказать тебе все, 
что накопилось на моем сердце с тех пор, 
пока оно тебя любит (Лермонтов 1948, 
4: 136)

В свою очередь, этот «эпистолярный надтекст» актуализировал и 
влияние на Пушкина эпистолярного романа Руссо «Новая Элоиза», по-
зволившего Пушкину представить посредством включенных писем сво-
еобразную редукцию любовной линии.

Таким образом, и «тематический ключ», и языковые «символы», и 
языковые «ключи», представленные в «Герое нашего времени», указыва-
ют на смысловое наложение как форму смыслового уподобления романа 
Лермонтова роману Пушкина.

Литературно-языковое реплицирование на уровне авторской пози-
ции представлено в поэме Гоголя «Мертвые души».

«Роман в стихах» Пушкина и «поэма» в прозе Гоголя являются лиро-
эпическими произведениями, в которых авторская позиция выражена в ли-
рических отступлениях. Несмотря на различие конкретных обсуждаемых 
Пушкиным и Гоголем тем и на разный характер раскрытия этих тем (как 
индивидуальное или как типичное восприятие), сами типы лирических от-
ступлений демонстрируют принципиальное сходство: они делятся на био-
графические, литературно-языковые, культурно-бытовые и философские.

Языковыми «символами», ставшими репликами, позволяющими 
выявить смысловое согласие мировосприятия Гоголя с мировосприя-
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тием Пушкина, явились прецедентные текстовые фрагменты, организо-
ванные соотносимыми словами «веселье = весело», «равнодушный = 
равнодушие», выражающими суть человеческой и творческой «юности» 
и «зрелости» обоих авторов:

«Евгений Онегин» «Мертвые души»

Так, полдень мой настал, и нужно
Мне в том сознаться, вижу я.
Но так и быть: простимся дружно,
О юность легкая моя!
Веселья зритель равнодушный,
Безмолвно буду я зевать
И о былом воспоминать.
(Пушкин 1954: )

Прежде, давно, в лета моей юности… 
мне было весело подъезжать в первый 
раз к незнакомому месту… любопытного 
много открывал в нем любопытный 
взгляд… Теперь равнодушно 
подъезжаю ко всякой незнакомой 
деревне…безучастное молчание 
хранят мои уста. О моя юность! О моя 
свежесть!
(Гоголь 1966, 5: 129–131)

3.2.2. А.С. Пушкин «Капитанская дочка» ← М.Ю. Лермонтов 
«Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого 
купца Калашникова». Историческая поэма «Песня про царя Ивана Ва-
сильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова», напи-
санная Лермонтовым в 1837 году, в первые месяцы ссылки на Кавказ за 
стихотворение «Смерть поэта», содержит реплики и на литературный 
текст, и на внетекстовую реальность. 

Литературным текстом, «откликом» на который стала «Песня…» 
Лермонтова, можно считать исторический роман Пушкина «Капи-
танская дочка», поскольку оба произведения – и историческая поэма, 
и историческая повесть, представляющие исторические эпохи «в вы-
мышленном повествовании», – посвящены теме гуманности государ-
ственной власти.

Пушкин, рассматривая эту тему в социально-политическом кон-
тексте, художественно исследовал «диалектику прав исторической 
закономерности и прав человеческой личности» (Лотман 2003: 219): 
исторические антагонисты – вождь крестьянского восстания Пугачев 
и дворянская императрица Екатерина – показаны им как нравственно 
сомасштабные личности, способные на проявление милосердия. Соот-
ветственно, языковым «символом» пушкинского романа явилась фраза 
Маши Мироновой, обращенная к императрице: «Я приехала просить 
милости, а не правосудия» (Пушкин 1954, 4: 297): «милость» противо-
поставлялась Пушкиным «правосудию» как следованию законам без 
учета нравственной составляющей. В роли языковой «фишки», т.е. 
смыслового «конкретизатора», выступило слово «ласково» (см. под-
робно: Благой 1973: 219–220), которое, определяя характер отношения 
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Пугачева и Екатерины II к Маше Мироновой, указывало на их нрав-
ственную тождественность: 

Пугачев − «Потом обратился он к Марье Ивановне и сказал ей ла-
сково: „Выходи, красная девица; дарую тебе волю. Я государь“» = 

Екатерина − «Государыня ласково к ней обратилась <…> и сказала 
с улыбкою: „Я рада, что смогла сдержать вам свое слово и исполнить 
вашу просьбу. <…> Я убеждена в невинности вашего жениха…“» (Пуш-
кин 1954, 4: 283, 299). 

Кроме того, слово «ласково» явилось языковым «ключом», от-
крывшим авторскую позицию Пушкина, его внимание к нравственной 
составляющей именно Пугачева. Впервые слово «ласково» появляется 
во сне Гринева и точно определяет отношения, складывающиеся в даль-
нейшем между Пугачевым и Гриневым, также как и отношение Пугачева 
к Маше после того, как он узнал, что она − сирота и невеста Гринева: 
«Страшный мужик ласково меня кликал, говоря: „Не бойсь, подойди под 
мое благословение“» (Пушкин 1954, 4: 227). То же слово «ласково» пред-
ставлено и в эпиграфе, который Пушкин предпослал главе «Мятежная 
слобода», непосредственно связывая его с Пугачевым: «В ту пору лев 
был сыт, хоть с роду он свиреп. Зачем пожаловать изволил в мой вертеп? 
Спросил он ласково» (Пушкин 1954, 4: 274). 

По замыслу Пушкина, Пугачев и Екатерина, будучи социально 
противопоставлены, оказываются нравственно тождественны, а Гринев 
и Швабрин, наоборот, будучи социально тождественны, оказываются 
нравственно противопоставлены, – тем самым Пушкин показывал, что 
человек вне зависимости от его социальной принадлежности измеряется 
лишь степенью милосердия.

Лермонтов соединил тему гуманности власти с темой границ вла-
сти: обращаясь к эпохе Ивана Грозного, он художественно осмыслил 
губительность абсолютной власти, приводящей властителя к неспособ-
ности возвыситься до милосердия. Языковым «символом», как и у Пуш-
кина, у Лермонтова является слово «милость», однако оно получает 
противоположное значение: 

Я топор велю наточить-навострить,
Палача велю одеть-нарядить,
В большой колокол прикажу звонить,
Чтобы знали все люди московские,
Что и ты не оставлен моей милостью…

(Лермонтов 1948, 2: 43)

Соответственно, антонимичным языковым «конкретизатором» вы-
ступает слово «грозное», одновременно являющее и общее именование 
царя, и характер отношения царя к конкретному «верному слуге»: «Вот 
промолвил царь слово грозное…» (Лермонтов 1948, 2: 31). 
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Однако и у Пушкина, и у Лермонтова тема милосердия раскрыва-
ется через тему любви, т.е. через женские персонажи. Так, у Пушкина 
тема милосердия предстает как тема защиты чести и достоинства неве-
сты Гринева, сироты Маши Мироновой, а у Лермонтова как тема защиты 
чести и достоинства жены Калашникова, сироты Алены Дмитриевны. 
Соответственно, языковым «ключом», позволяющим открыть межтек-
стовые связи, является монолог Алены Дмитриевны, соотнесенный с 
письмом Маши Мироновой: тематически – просьба о защите, вербаль-
но – слова «сиротинушка = сирота» (при этом представлен тот же прин-
цип соотнесенности письма и монолога, как в «Евгении Онегине» и «Ге-
рое нашего времени»):

«Капитанская дочка» «Песня…»

Богу угодно было лишить меня вдруг 
отца и матери… Батюшка Петр Андреич! 
Вы один у меня покровитель; заступи-
тесь за меня, бедную… Остаюсь вам по-
корная бедная сирота Марья Миронова

 (Пушкин 1954, 4: 272–273).

Ты не дай меня, свою верную жену,
Злым охульникам в поругание!
На кого, кроме тебя мне надеяться?
У кого просить стану помощи?
На белом свете я сиротинушка;
Родной батюшка уж в сырой земле,
Рядом с ним лежит моя матушка…

(Лермонтов 1948, 2: 38)

Таким образом, «Песня про царя Ивана Васильевича, молодого 
опричника и удалого купца Калашникова», являясь репликой на «Капи-
танскую дочку», демонстрирует смысловое расподобление, смысловую 
оппозицию текстов по признаку способности // неспособности властите-
лей к милосердию: Екатерина = Пугачев // Иван Грозный.

Внетекстовой реальностью, «откликом» на которую стала «Пес-
ня…», явились факты биографии Пушкина, введенные в текст посред-
ством серии языковых «ключей», открывающих смысловое наложение 
текста на реальность: а) Алена Дмитревна − «не найти, не сыскать такой 
красавицы» = красавица Наталья Николаевна; б) Кирибеевич − «бусур-
манский сын» = француз Дантес (см., стихотворение Лермонтова «Бо-
родино»: «и отступили бусурманы»); Иван Грозный: «молодую жену и 
сирот твоих // Из казны моей я пожалую» = Николай I: «… а о жене и 
детях не беспокойся <…> они будут моими детьми и я беру их на свое 
попечение» (см. подробно: Николаева 2006: 40–43).

Таким образом, «Песня про царя Ивана Васильевича, молодого 
опричника и удалого купца Калашникова», являясь репликой на внетек-
стовую реальность, демонстрирует смысловое уподобление, смысловое 
наложение по признаку неспособности властителей к милосердию: Ни-
колай I = Иван Грозный.
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3.2.3. А.С. Пушкин «Медный всадник» ← А. А. Блок «Двенад-
цать». Поэмы Пушкина и Блока предстают как «петербургские пове-
сти», в которых Петербург является пространством катастрофы, стол-
кновения власти и человека, т.е. «старого общего» и «нового общего», а 
также «общего» и «частного». У Пушкина историческое право «нового 
общего» воплощено в Петре Великом, повернувшем жесткими рефор-
мами Россию на путь империи. У Блока историческое право «нового 
общего» выражает Петруха (Петька), один из двенадцати дозорных, 
«держащих революционный шаг» на пути из империи. При этом две-
надцать дозорных символически отождествляются с двенадцатью апо-
столами, и, соответственно, Петруха (Петька) – с апостолом Петром. 
Собственные имена, задающие иерархию духовной и тварной власти, 
оказываются тем самым «вводными» языковыми «ключами».

И у Пушкина, и у Блока катастрофа в мире людей соотносится на-
прямую с природной стихией – ветром, тем самым коррелирующими 
языковыми конкретизаторами выступают текстовые фрагменты, мар-
кированные словом «ветер». Историческая неизбежность столкновения 
«нового» и «старого» «общего», а также «общего» и «частного» передана 
Пушкиным как трагедия на тварном уровне, на уровне олицетворенной 
стихии, внушающей ужас и несущей смерть человеку: «И ветер дул, 
печально воя»; «ветер выл»; «дышал ненастный ветер» (Пушкин 1954, 
2: 468, 469, 474). Блок встраивает историческое столкновение «нового» 
и «старого» «общего», а также «общего» и «частного» в «бесконечное 
космическое борение стихий музыки <…> и косности…» (Лотман 2003: 
819), делая человека соотносимым с олицетворенной стихией: «ветер 
веселый», «свищет ветер», «гуляет ветер» = «гуляй, ребята, без вина». 
При этом авторская позиция Блока раскрывается с помощью языково-
го «ключа»: соотнесенность текстовых фрагментов «ветер с красным 
флагом разыгрался впереди» и «впереди – с кровавым флагом… впе-
реди – Исус Христос» выражает идею искупительной жертвы Христа, 
т.е. переводит трагедию исторической неизбежности на глубинный ду-
ховный уровень.

Языковыми «ключами», позволяющими говорить о поэме Блока 
как о литературно-языковой реплике на поэму Пушкина, являются 
текстовые фрагменты, организуемые глаголами, демонстрирующими 
оппозицию динамики «нового», «общего» и статики «старого», «част-
ного».

В поэме Пушкина Евгений при зрелище ужасной катастрофы, при 
мысли об опасности, спасаясь от подымающейся все больше и больше 
воды, «сидит» верхом на мраморном льве, словно каменея от ужаса, пре-
вращается в изваяние. Наоборот, памятник Петру приближается к изо-
бражению живого Петра во вступлении к поэме: там Петр «стоит» над 
Невой, примерно на том же самом месте «стоит» «Медный всадник» (см. 
подробно: Благой 1973: 180):
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«частное» («Новое») «общее»
Сидел недвижный, страшно бледный
Евгений 

(Пушкин 1954, 2: 470) 

Над возмущенною Невою
Стоит с простертою рукою
Кумир на бронзовом коне 
(Пушкин 1954, II: 471)
=

На берегу пустынных волн
Стоял Он дум великих полн…

(Пушкин 1954, 2: 465)

В поэме Блока старый мир «стоит», тогда как двенадцать дозорных, 
символически отождествленных с двенадцатью апостолами, все время 
«идут»:

«Старое» «общее» «Новое» «общее»
Стоит буржуй, как пес голодный,
Стоит безмолвный, как вопрос.
И старый мир, как пес безродный,
Стоит за ним, поджавши хвост

(Блок 1973: 444).

Идут двенадцать человек…
И опять идут двенадцать…

И идут без имени святого
Все двенадцать – вдаль…

Так идут державным шагом…
(Блок 1973: 438, 442, 445, 446)

При смысловом соположении поэм Пушкина и Блока глагол стоит 
оказывается смысловым «переходом»: у Пушкина при художественном 
отождествлении Петра и Медного Всадника глагол стоит передает идею 
динамики «нового» «общего», т.е. России, созданной Петром Великим; у 
Блока, наоборот, глагол стоит передает статику «старого» «общего», т.е 
России, созданной Петром Великим. Тем самым идея исторической не-
избежности получает развитие в историческом времени, демонстрируя 
смысловой сдвиг поэмы Блока по отношению к поэме Пушкина: 

сидел//стоит(стоял) → стоит//идут

Так, именно посредством языковых «ключей» не только у Лермон-
това, но и у Блока раскрывается «запрятанный и не сразу узнаваемый» 
(Николаева 2006: 40) Пушкин.

*   *   *

Проведенный анализ книжных и литературных текстов в рамках «линг-
вистики созданного» показывает особое значение смыслооткрывающих тек-
стовых фрагментов и микротекстов, т.е. языковых и тематических «ключей», 
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поскольку именно неумение «подобрать нужные ключи» приводит к тому, 
что читатели и исследователи «вынуждены либо использовать отмычки, 
либо останавливаться перед закрытыми дверями» (Пиккио 2003: 36).
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Полагаясь на слово, на вечное Слово
и кроме него – ничего.
Обращаюсь к нему как к началу земного 
всего и иного всего.
Возвращаюсь, качаясь, как судно к причалу,
к высокому Слову Творца.
И чем более я подвигаюсь к Началу,
тем далее мне до конца…

(М. Щербаков. Вечное слово, 1988)

Типология ассоциативных связей. В современной лингвистике изу-
чение ассоциаций набирает темпы: создаются словари ассоциативных 
норм (см.: Леонтьев 1977, РАС, САС, Postman, Keppel 1970), на их осно-
ве проводятся исследования лексикона человека, семантических полей 
слов, затрагиваются другие фундаментальные проблемы теоретической 
лингвистики. Исследования ассоциаций доказали свою продуктивность 
и в практическом применении: в усовершенствовании поисковых си-
стем, задачах, связанных с искусственным интеллектом, рекламных раз-
работках и многом другом. Тем не менее, в теоретическом осмыслении 
самого феномена ассоциаций еще очень много лакун. Так, например, нет 
единой типологии ассоциативных связей. Наиболее часто использующа-
яся схема деления ассоциаций на парадигматические, синтагматические 
и тематические (смежные) находит немало противников, справедливо 
обвиняющих ее в непоследовательности и разнородности (Мартинович 
1990). Последний автор предлагает свою классификацию, деля прежде 
всего ассоциации на две группы: по смежности и сходству, выделяя во 
второй группе ассоциации по содержательному сходству и по формаль-
ному сходству. Однако сам потом отмечает, что иногда трудно отнести 
ассоциативную реакцию к какой-то определенной группе (Мартинович 
1997).

Почему же так сложно разобраться в языковом материале, находя-
щемся под пристальным вниманием лингвистов и психологов вот уже 
более ста лет (первая классификация вербальных ассоциативных связей 
была предложена Н.В. Крушевским в 1883 г.)? Предположим, что от-

М.В. ЗАВЬЯЛОВА

АССОЦИАТИВНЫЕ КЛЮЧИ В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ФОЛЬКЛОРНЫХ ТЕКСТАХ
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вет кроется в двойственном характере самих вербальных ассоциаций – 
лингвистическом и экстралингвистическом. Действительно, если иметь 
в виду, что за реальностью лингвистической (тем, что мы видим в форме 
вербальных связей) стоит реальность нейро- и психофизиологическая, 
то становится понятно, что не всегда эту другую реальность можно объ-
яснить в лингвистических терминах. Ведь основой вербальных ассоциа-
ций являются нейронные связи. По словам академика Павлова, «Времен-
ная нервная связь есть универсальнейшее физиологическое явление в 
животном мире и в нас самих. А вместе с тем оно же и психическое – то, 
что психологи называют ассоциацией, будет ли это образование соеди-
нений из всевозможных действий, впечатлений или из букв, слов и мыс-
лей» (Павлов 1951, 325).

Таким образом, получается, что то, что мы имеем «на выходе» – то 
есть собственно ассоциативная реакция на слово-стимул (учитывая, 
что наиболее ярко ассоциации проявляются именно в ассоциативном 
эксперименте) – это только верхушка айсберга, мотивационная часть 
которого скрыта от нас в глубинах бессознательного. Поэтому, строя 
лингвистические классификации, мы можем только гадать, чтó стоит за 
такой ассоциацией, как, например, ветка – дерево: процесс глубинной 
предикации (ветка на дереве), парадигматические отношения «часть» – 
«целое» (ветка как часть дерева) или тематико-ситуативная связь (чело-
век мог вспомнить какую-либо ситуацию и воспроизвести ассоциацию, 
связанную с ней).

Пожалуй, следует согласиться с теми исследователями, которые вы-
деляют в отдельную группу собственно лингвистические ассоциации 
(т.е. построенные на сходстве форм слова-стимула и реакции), например, 
словообразовательные (мечта – мечтать) или фонетические (голод – хо-
лод). Хотя даже и здесь могут быть сомнения, так как многие ассоциации, 
построенные на фонетическом сходстве, могут на самом деле быть рас-
пространенными клише. В том же, что касается распределения по типам 
остальных реакций, весьма затруднительно порой бывает их отнести к 
тому или иному разряду. Например, весьма распространенная реакция 
на слово-стимул «девочка» – «мальчик». С одной стороны, это явно кон-
трастивная реакция (противопоставление), но с другой стороны, оба по-
нятия входят в одну парадигму и могут вместе представлять синонимы 
(класс «дети»), а могут встречаться в одном контексте как соположенные 
элементы («мальчики и девочки»).

При всей терминологической путанице остается ясным одно – все 
без исключения частотные реакции (наиболее часто воспроизводимые 
в ассоциативном эксперименте) являются весьма распространенными 
клише (что и предопределяет их частую встречаемость и спонтанное вос-
произведение в ответ на соответствующий стимул). К таким клише отно-
сятся как реакции парадигматического типа (т.е. основанные на сходстве 
или противопоставлении, например, отец – мать, ребенок – девочка, 
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черный – белый и т.д.), так и синтагматического (например, белый – снег, 
гора – высокая, земля – круглая и т.д.), и наиболее распространенные 
тематические реакции (например, стол – скатерть, час – будильник и 
т.д.). Отдельно стоит сказать о реакциях, построенных на прецедентных 
текстах (собственно, распространенных штампах и клише, например: 
время – деньги, война – и мир, голод – не тетка и т.п.), которые тоже, 
исходя из лингвистической классификации, можно было бы отнести к 
парадигматическому, синтагматическому или тематическому типу соот-
ветственно, но это было бы в корне неправильно, учитывая экстралинг-
вистический характер их порождения.

Однако, вставая на точку зрения меньшей / большей клиширован-
ности всех ассоциаций и отказываясь от лингвистической их интер-
претации, мы ставим все частотные реакции на один конец шкалы, на 
противоположном конце которой будут располагаться ассоциации ред-
кие, менее клишированные, менее спонтанные и менее предсказуемые 
(которые, тем не менее, при желании также можно было бы подвергнуть 
лингвистической классификации, которая в данном случае ничего не 
дает для их понимания).

Представляя ассоциативное поле в виде некоего гештальта (см. 
работы Ю.Н. Караулова), мы можем лучше понять природу и характер 
ассоциаций. Если в этом гештальте выделить ядро, то в него, несомнен-
но, будут входить наиболее клишированные связи, которые чаще всего 
встречаются в текстах и в речи. При этом, чем более автоматизирована 
реакция, чем меньше времени требуется для ее воспроизведения, тем 
менее она эмоциональна и связана с конкретной ситуацией. Напротив, 
чтобы воспроизвести ассоциацию, связанную с аффективной состав-
ляющей, требуется больше времени, и такие ассоциации, как правило, 
менее частотны (этот факт используют в своей практике психологи для 
выяснения наиболее значимых для пациента явлений и понятий). Менее 
частотные реакции и менее очевидны, и с трудом прогнозируемы, они 
находятся на периферии «гештальта» и в подводной части упоминавше-
гося «айсберга». Обратившись к психофизической реальности, можно 
привести также удачную метафору «бахромы» по отношению к цель-
ному материалу, упомянутую в работе Э.М. Куссуль: «…нейронный ан-
самбль имеет достаточно сложную внутреннюю структуру. В нем можно 
выделить ядро, отражающее основное содержание понятия или образа, 
и бахрому, отражающую менее существенные или конкретизирующие 
признаки. Нетрудно провести аналогию между внутренней структурой 
нейронных ансамблей и тех понятий или образов, которые им соответ-
ствуют» (Куссуль 1990).

Несомненно, «периферийные» ассоциации связаны и с большей об-
разностью восприятия: чтобы в ответ на слово-стимул дать реакцию, не 
связанную с ним напрямую (некоторые авторы называют такие реакции 
«опосредованными»), требуется живо представить некоторую ситуацию 
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или образ, вызывающие определенные связи сначала на уровне впечат-
лений, которые впоследствии вербализуются. Это подтверждается и 
тем, что подобные ассоциации, по данным экспериментов, «распознает» 
правое полушарие, отвечающее за образное мышление: «Новейшие ис-
следования особенностей ассоциативного процесса также показали, что 
правое полушарие обеспечивает понимание дальних ассоциативных свя-
зей и часто принимает их за близкие. Левое же полушарие „не способно“ 
к правильной оценке дальних ассоциаций и зачастую „не в состоянии“ 
отыскать семантическую связь там, где она имеется» (Горошко 2001).

Полезный в этом смысле материал дает афазия: по данным экспери-
ментов, проведенных автором (см.: Завьялова 2001), люди с поражениями 
любых долей левого полушария сохраняют тенденцию давать типичные 
ассоциации, даже при нарушении слухо-речевых следов (когда нужное 
понятие просто забывается, но налицо стремление подобрать требуемое 
слово), только при грубых сенсорных нарушениях, когда утраченные 
функции левого полушария во многом берет на себя правое, появляются 
именно «периферийные», образные или опосредованные ассоциации.

Интересно, что подобные реакции возникают и при шизофрении: 
«изучение ассоциативного поведения людей, страдающих шизофрени-
ей, обнаружило скачкообразность и одновременно непрерывность, кон-
тинуальность цепи ассоциаций. Из-за невозможности удержать в созна-
нии одну линию, ассоциативный ряд у шизофреников превращается в 
цепь случайно связанных между собой слов, т.к. одной из особенностей 
протекания шизофрении является разрушение стандартных ситуаций, 
или, говоря точнее, происходит нарушение вероятностного речевого 
прогноза. <…> Ассоциации больных шизофренией строятся по типу те-
матических, т.е. в принципе они ориентированы на взаимосвязи реаль-
ных объектов, но т.к. реальные взаимосвязи искажены, то они отражают 
нетипичные ситуации. <…> А И.Г. Овчинникова полагает, что резуль-
таты исследования ассоциативных процессов, полученных на патоло-
гическом материале, позволяют сделать вывод о том, что тематические 
ассоциации отражают определенную стадию процесса поиска реакций 
на уровне невербального синкретичного образа некого фрагмента мира» 
(Овчинникова 1994, 38–39)1.

Итак, перед нами схема ассоциативного поля, которое можно пред-
ставить в виде ядра и периферии: в ядро входят наиболее клиширован-
ные, типичные вербальные связи, на периферии находятся связи опо-
средованные, трудно прогнозируемые, больше связанные с аффектом и 
образностью.

Как известно, любое слово можно связать с другим посредством не-
скольких шагов (по разным данным, от 5 до 7 (±2)). Для связи одного по-
нятия с другим необходима минимальная ассоциация, на уровне одного 

1  Цит. по: Горошко 2001.
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признака или ситуативного соположения. При этом благодаря ассоциа-
тивной связи по одному признаку можно восстановить всю картину или 
полноценное понятие. То же действительно и для нейронных сетей или 
«ансамблей»: «Ассоциативность – это свойство нейроподобных структур 
восстанавливать хранящуюся в них информацию по ее части. Подобное 
свойство пытались воспроизвести на всех этапах развития вычислитель-
ной техники, однако в подавляющем большинстве случаев предложен-
ные ассоциативные устройства осуществляют поиск информации по за-
ранее выделенной ее части (по ключу)» (Куссуль 1990).

Таким образом, «опосредованные», периферийные ассоциации, 
основанные на «слабой» связи со стимулом, оказываются тем не менее 
«сильными» ключами, способными восстановить всю картину целиком.

Теперь обратимся к текстам. В литературе, посвященной ассоциаци-
ям, не раз упоминалось о том, что текстуальные связи подобны ассоциа-
тивным. Многие исследователи видят в ассоциативной паре «стимул – 
реакция» текст-примитив, если исходить из того, что в основе любого 
вербального построения лежит глубинная предикация: «…стратегия 
построения „текста“ вербальных ассоциаций рассматривается как одна 
из разновидностей стратегии построения текста-примитива вообще. При 
этом считается, что „слова – реакции“ на самом деле представляют со-
бой не только собственно слова-тексты, но и фрагменты словосочетаний-
текстов и набор ключевых слов-текстов» (Горошко 2001). При этом связ-
ный текст и его тема-рематическую структуру можно также представить 
в виде цепи ассоциаций: «В модели процесса порождения появление 
предложения считается обусловленным активацией одного узла сети, на-
ходящегося в фокусе внимания и представляющего тему высказывания. 
Появление прочих слов в предложении обусловлено их связями с темой, 
задействованными в сети на момент порождения. Учитывая сверхфра-
зовую связность сообщения в целом, считается, что наиболее вероятно 
обуславливание темы высказывания темой или ремой предшествующе-
го, что отражает сохранение фокуса внимания или его переключение на 
связанный узел сети. В итоге порождение текста можно представить как 
марковский процесс, состояния которого соответствуют предложениям, 
а вероятности переходов между ними обуславливаются силой связей 
элементов семантической сети» (Ермаков, Плешко). В таком случае, чем 
более сильные ассоциативные связи выступают в роли связующих зве-
ньев темы и ремы, тем более связным и легко понятным должен казаться 
текст. И наоборот – чем дальше ассоциативные связи, чем менее они оче-
видны, тем более сложным должен казаться текст для читателя.

Проецируя приведенную выше классификацию ассоциативных реак-
ций на письменный текст, можно и тексты также распределить по при-
знаку «слабости» vs «силы» задействованных ассоциативных структур, 
что коррелирует с высокой vs низкой их клишированностью. В таком слу-
чае, учитывая указанную выше связанность «далеких», слабых, «перифе-
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рийных» ассоциаций с аффективностью и образностью, получается, что 
тексты с более слабой ассоциативной связью элементов должны вызывать 
больший аффект и апеллировать к образному мышлению. Не потому ли, 
что «далекие» ассоциации в этом случае работают как «ключи», откры-
вающие путь к скрытой под водой части айсберга бессознательного?

Проверим этот тезис на примере «нестандартных» фольклорных и 
художественных текстов.

Ассоциативные «ключи» в некоторых фольклорных текстах. Наи-
более ярким примером далеких ассоциаций в фольклоре являются загад-
ки. Например, трудно сразу понять, как соотносится зеркало со следую-
щим образом: В стуле вода, в огороде стрела, за морем огонь добро ясно 
горит (зеркало) (Садовников 1876, № 267), также не сразу приходит в го-
лову отгадка «огонь», когда мы видим следующий набор его характери-
стик: В камне спал, по железу стал, по дереву пошел, как сокол полетел 
(Садовников 1876, № 185). Загадки обычно используют один периферий-
ный признак из множества основных: ср., например, известную загадку 
об огурце (Без окон, без дверей, полна горница людей), в которой акту-
альным признаком оказывается не цвет, форма и другие отличительные 
особенности этого овоща, а большое количество семечек внутри. Такое 
выделение периферийных признаков объясняет и известный факт, что 
у одной загадки может быть несколько отгадок (т.е. выделяемый при-
знак или свойство может быть в одинаковой мере соотнесен с разны-
ми денотатами). С этим связан вопрос о принципиальной возможности 
отгадки загадки, по поводу которого существуют разные мнения, ср.: 
«В большинстве этих загадок признаки или свойства предмета описа-
ны отнюдь не так, что, объединяя их и дополняя недостающее, можно 
найти искомое слово или предмет; напротив, задание обозначено лишь 
неопределенными чертами, одно единственное правильное направление 
указывается лишь иногда, так что только счастливый случай, а никак не 
осознанное обдумывание может привести к разгадке» (Ohlert 1912, 102). 
Не вдаваясь здесь в более детальный анализ сущности и разновидностей 
загадок, которому посвящено немало работ (см., например, Загадка 1, 2), 
отметим лишь, что несомненной особенностью загадок всех типов явля-
ется их яркая образность, см., например, следующие загадки с использо-
ванием зооморфных метафор при описании предметов неживого мира: 
Медвежий глаз в избе (сучок) (Садовников 1876, № 36 (г)); Сидит курочка 
на золотых яичках (сковорода) (Садовников 1876, № 354); Рыба в море, 
хвост на заборе (ковш) (Садовников 1876, № 386).

Наиболее близким к загадкам жанром по перечисленным параме-
трам являются заговоры, особенно их заклинательные типы. Нередко 
заговоры построены по типу загадок, выделяя из множества признаков 

2 Цит. по: Цивьян 1994, 178.
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нужного явления или предмета какой-то один (но ключевой, поскольку 
именно в его актуализации заключен прагматический эффект текста), на 
основе которого выстраивается новый яркий образ. Ср., например:

1) русский заговор от унятия крови:
Едет кузнец на море на карей лошади; лошадь карая, кровь ста-
ла. Кровь-яровица, красная девица, поиграла, пошутила, на белом 
камушку. Нитка, оборвися; кровь у раба Божия (имярек) уймися! 
(Майков 1994, № 158);

2) латышский заговор от изжоги:
Melnu buku Rīgā braucu, maitas kauli vezumā; trīs suņi līdzā tek, satiek 
uz ceļa jūtīm, jēlu gaļu pretim ved. Dievs Tēvs… ‘На черном козле пое-
хал я в Ригу, кости падали в повозке; три собаки бегут вместе, встре-
чают на перекрестке, везут навстречу сырое мясо. Боже Отец…’ 
(Трейланд 1881, № 102);

3) литовский заговор от змеи:
Paukštis be pieno, akmuo be sparnų, vanduo be kraujo ‘Птица без моло-
ка, камень без корней, вода без крови’ (Mansikka 1929, № 75);

4) латышский заговор от «святых дев» (кожной болезни):
Zili melni dūmi kūp Garām piertes pamatiem; Raibas kaķis dancoja 
Ābola kalnā; Skrej pa kalnu kalniem, Pa leju lejām, Pa jūdžu jūdzēm ‘Си-
ний черный дым выходит паром из нижнего венца бани. Пестрый 
кот пляшет на яблочной горе. Беги по долинам долин, по горам гор’ 
(Straubergs 1939);

5) литовский заговор от зубной боли:
Džiovinto vėjo, pernykščio sniego, šių metų ledo, rupužės kraujo ‘Засу-
шенного ветра, прошлогоднего снега, льда этого года, крови жабы’ 
(LTR 4035 (15))3.

Если в первых двух заговорах признаки закодированного явления 
еще нетрудно понять: 

1) каряя лошадь, красная девица – красная кровь (признак цвета), 
ехать (на лошади), играть (о девице) – течь (действие крови), обрыв 
нитки – прекращение кровотечения;

3 Здесь приводятся заговоры других традиций, поскольку для русских за-
говоров заклинательный тип не очень характерен. Тексты такого рода чаще 
встречаются, например, в балтийских традициях.
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2) кости и сырое мясо соотносятся с объектом действия изжоги (она 
гложет, пожирает), отсюда ассоциация с собакой, грызущей кости;

то в третьем заговоре эта связь уже не очевидна: литовский заговор от 
змеи построен на отсутствии признака: как у птицы нет молока и т.д., так 
у змеи нет жала4. 

Четвертый и пятый тексты уже настолько не прозрачны, что пред-
ставляют собой некий ребус, разрешить который, по-видимому, невоз-
можно без глубокой семиотической реконструкции. Трудно определить, 
какие именно признаки или явления кодируемого находят отражение в 
этих текстах, однако налицо присутствующие в них яркие образы (ср., 
например, «пестрого кота, пляшущего на яблочной горе»), в свою оче-
редь рождающие цепь ассоциаций.

Видимо, в этом отчасти заключается магичность этих текстов: не-
обычные яркие образы, отличные от привычной картины мира, всегда 
воспринимаются сознанием как нечто сверхъестественное и сильно воз-
действуют на воображение. Возможно, на этом принципе построены не-
которые суеверия и приметы (помимо их несомненной практической или 
ритуальной подоплеки): часто считаются несущими беды и несчастья си-
туации, в которых происходит нечто необычное, например, предметы ока-
зываются на неподобающем им месте (подушка или ботинки на столе – к 
смерти, шапка на кровати – к беде) или в непривычном виде (одежда наи-
знанку, ботинки вверх подошвами, перевернутый коркой вверх хлеб). Та-
кие ситуации являются в некотором смысле проводниками запредельного 
в повседневную жизнь и поэтому воспринимаются как опасные.

Ассоциативные «ключи» в некоторых художественных текстах. 
Несомненно, тексты художественной литературы сильно отличаются от 
текстов фольклорной традиции, что обусловлено, прежде всего, их праг-
матикой. Тем не менее, некоторые их структурные особенности можно 
сравнить. Чтобы проанализировать некоторые приемы «нестандарт-
ных» художественных текстов, обратимся к творчеству двух современ-
ных авторов – прозаика Саши Соколова и поэта Михаила Щербакова. 
Нисколько не претендуя на детальный анализ их произведений (которые 
исследовались уже многими5), а также, не утверждая, что выявленные 

4 В литовской традиции существуют также загадки подобного рода, подроб-
нее эта формула описана в: Завьялова 2009.

5 В частности, см. некоторые диссертации, в которых исследуется творче-
ство Саши Соколова: Кременцова 1993; Ащеулова 2000, Марутина 2002, 
Брайнина 2006, последняя из которых посвящена ассоциативности его про-
зы. Творчеству Михаила Щербакова посвящен отдельный сборник (МКЩ), 
в предисловии к которому О.С. Савоскул пишет: «Общее количество напи-
санного о песнях Михаила Щербакова на сегодня исчисляется уже не одной 
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особенности присущи только текстам упомянутых авторов, всего лишь 
используем некоторые фрагменты их произведений в качестве приме-
ров, которые позволяют рассмотреть художественный текст в ракурсе 
ассоциативной теории.

Что объединяет поэта и барда Михаила Щербакова с писателем Са-
шей Соколовым (при том, что и стилистика, и жанры у них совершенно 
разные)? Прежде всего то, что их тексты не для всех. Содержание их до-
ступно не каждому, а что-то, возможно, недоступно никому. Текст «Шко-
лы для дураков», так же, как и песни Михаила Щербакова, представляют 
собой некий ребус, который приходится р а з г а д ы в а т ь , пробираясь 
сквозь сеть лингвистической игры и множественности смыслов. Оба ав-
тора постоянно задают читателю загадки, ставят в тупик, неожиданно 
из него выводят и заставляют сознание интенсивно работать. Возмож-
но, поэтому у обоих авторов много поклонников и немало противни-
ков (тех, кто их «не понимает»), но равнодушным они, пожалуй, не мо-
гут оставить никого. Владимир Набоков назвал «Школу для дураков» 
«самой лучшей книгой из современной советской прозы», Василий 
Аксенов считает Соколова «лучшим стилистом и признанным лиде-
ром современных лексических новаций среди писателей-эмигрантов, 
пользующихся большой популярностью на Западе» (Марутина 2002). 
Михаилу Щербакову также посвящено немало восторженных откли-
ков. Например, Дмитрий Быков утверждает, что Михаил Щербаков – 
величайший поэт конца ХХ века (Быков 2006). Оставляя в стороне ху-
дожественные достоинства произведений обоих авторов, подчеркнем, 
что несомненно одно – оба они великолепно владеют техникой слова 
и именно на слово обращают внимание в первую очередь. Можно ска-
зать, что для них в некотором смысле даже важнее не ЧТО сказано, а 
КАК. О Соколове говорится, что он «исповедует пантеизм языка… У 
него говорящая лексика, фонетика, синтаксис, грамматика» (Вайль, Ге-
нис 1993, 13); «литература для него – прежде всего феномен языка, и 
он безмерно дорожит хлебом насущным „всеизначально самоценного 
слова“, мечтая поднять современную русскую прозу до уровня поэзии» 
(Марутина 2002). 

В отзывах о Щербакове также подчеркивается особое внимание 
поэта к слову: «Это человек, скажем так, изысканного стиха; кото-
рый прекрасно владеет абсурдом, парадоксом, аллитерацией, звуком, 
слогом, рифмой» (Ланцберг6); «его поэтическое слово многозначно, 
многомерно, объемно и исполнено магической силы. Любая из его 
песен – художественная авантюра, игра, интеллектуальное, духовное 
и культурное приключение, интрига, похожая на старинное круже-

тысячей страниц, то есть на несколько порядков превосходит по объему то, 
что написано им самим, а это примерно четыре сотни песен».

6 http://polnolunie.baikal.ru/articles/pered_4.htm
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во: нельзя догадаться, как оно сделано – чаще всего это означает, что 
мы имеем дело с мастерским произведением, а не с ремесленной по-
делкой. Его речитативы действуют как магические заговоры, они так 
чертовски красивы, что недоверчивый рассуждает об обмане и мисти-
фикации…» (Чикина).

В чем же заключается магичность и загадочность текстов этих авто-
ров? Рассмотрим их по отдельности.

«Школа для дураков» Саши Соколова

Прежде всего обратимся к творчеству Саши Соколова. Приведем от-
рывок из «Школы для дураков»:

тра та та в чем дело тра та та что тра кто там та где там там там. 
Вета ветла ветлы ветка там за окном в доме том тра та том о ком о 
чем о ветке ветлы о ветре тарарам трамваи трамваи аи вечер добрый 
билеты би леты чего нет Леты реки Леты ее нету вам аи цвета ц Вета 
ц Альфа Вета Гамма и так далее чего никто не знает потому что никто 
не хотел учить нас греческому было непростительной ошибкой с их сто-
роны это из-за них мы не можем перечислить толком ни одного корабля 
а бегущий Гермес цветку подобен но мы почти не понимаем этого того 
сего Горн мыс труби головы а барабан естественно бей тра та та вопрос 
это кондуктор ответ нет констриктор что вы там кричите вам плохо 
вам показалось мне хорошо это встречный простите теперь я точно знаю 
что это был встречный а то знаете, задремал и слышу вдруг не то поет 
кто-то не то не та не то не та не то не та нетто брутто Италия ита-
льянский человек Данте человек Бруно человек Леонардо художник ар-
хитектор энтомолог если хочешь увидеть летание четырьмя крыльями 
ступай во рвы Миланской крепости и увидишь черных стрекоз билет до 
Милана даже два мне и Михееву Медведеву хочу стрекоз летание в ветлах 
на реках во рвах некошеных вдоль главного рельсового пути созвездия Веты 
в гущах вереска где Тинберген сам родом из Голландии женился на коллеге и 
вскоре им стало ясно что аммофила находит путь домой вовсе не так как 
филантус а тамбурин конечно же бей кто в тамбуре там та там та там 
там простая веселая песенка исполняется на тростниковой дурочке на Ве-
точке железной дороги тра та та тра та та вышла кошка за кота за кота 
Тинбергена приплясывая кошмар ведьма она живет с экскаваторщиком веч-
но не дает спать в шесть утра поет на кухне готовит ему пищу в котлах 
горят костры горючие кипят котлы кипучие нужно дать ей какое-то имя 
если кот Тинберген она будет ведьма Тинберген пляшет в прихожей с само-
го утра и не дает спать поет про кота и наверное очень кривляется7.

7  Здесь и далее цитируется по: Соколов 1990.
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В этом отрывке наблюдается несколько параллельных ассоциативных 
комплексов, построенных по разным принципам: фонетическому (ассоци-
ации слов, близких по звучанию), семантическому (ассоциации близких 
по смыслу слов) и клишированному (ассоциации на основе совместной 
встречаемости слов в цитате, клишированном тексте). Совмещенность 
этих ассоциативных цепей создает неповторимость текста, напоминающе-
го «поток сознания». В приведенном отрывке отмечены жирным шрифтом 
звуковые и семантические ассоциации, подчеркиванием – клиширован-
ные фразы. В некоторых случаях используется сразу несколько принци-
пов ассоциирования в одном и том же небольшом отрезке текста:

«би леты чего нет Леты реки Леты ее нету вам аи цвета ц Вета ц 
Альфа Вета Гамма и так далее чего никто не знает потому что никто не 
хотел учить нас греческому»:

билеты – Лета, цвета – Вета – фонетическая связь
Альфа, Вета, Гамма – греческий – семантическая связь
Альфа – Вета – Гамма – в высокой степени клишированный текст (с 

заменой звука во втором элементе).
Чередование разных принципов ассоциирования не только застав-

ляет сознание читателя постоянно переключаться с одной мыслитель-
ной операции на другую, но и удерживает единство текста: ассоциа-
ции всех перечисленных типов являются своеобразными «скрепами» 
текста. Ср., например, звуковые комплексы («тра та, трамвай, тамбур, 
тамбурин» и «вета, ветка, ветла»), проходящие через весь текст. Так-
же внутреннее единство текста поддерживается семантическими ком-
плексами «железная дорога» (ветка, трамвай, кондуктор, встречный, 
тамбур, билет) и «растения» (ветка, ветла, цветок, вереск, филантус, 
тростник), основанным на омонимии «ветка растения – ветка желез-
ной дороги». При этом в текст вплетается множество побочных ассо-
циаций (греческий – Альфа, Вета, Гамма – Гермес; нетто брутто – 
Италия – итальянский человек Данте – Бруно – Леонардо – Миланская 
крепость – билет до Милана и др.). Эти побочные ассоциации уводят 
в сторону от основного лейтмотива, однако сквозные ассоциации не-
изменно возвращают к основной теме. Включающиеся в этот ассоциа-
тивный поток цитаты, часто облеченные в рифмованную форму («тра 
та та тра та та вышла кошка за кота за кота», «горят костры горючие 
кипят котлы кипучие»), облегчают процесс восприятия текста благо-
даря своей узнаваемости, в то время как поток неконтролируемых на 
первый взгляд ассоциаций заставляет сознание напрягаться. Это по-
следовательное напряжение и расслабление, видимо, и создает ощуще-
ние игры и делает текст таким притягательным для читателя.

При этом образы в подобных «потоках сознания» Саши Соколова 
подчас очень яркие, заставляющие внимание «цепляться» за них и вклю-
чать воображение. Например:

inslav



90 М .В.  Завья лова

…домашнее задание: опиши челюсть крокодила, язык колибри, колоколь-
ню Новодевичьего монастыря, опиши стебель черемухи, излучину Леты, 
хвост любой поселковой собаки, ночь любви, миражи над горячим асфаль-
том, ясный полдень в Березове, лицо вертопраха, адские кущи, сравни ко-
лонию термитов с лесным муравейником, грустную судьбу листьев – с 
серенадой венецианского гондольера, а цикаду обрати в бабочку; преврати 
дождь в град, день – в ночь, хлеб наш насущный дай нам днесь, гласный 
звук сделай шипящим, предотврати крушение поезда, машинист которо-
го спит, повтори тринадцатый подвиг Геракла, дай закурить прохожему, 
объясни юность и старость, спой мне песню, как синица за водой поутру 
шла, обрати лицо свое на север, к новгородским высоким дворам….

В этом отрывке вначале ассоциации прочитываются без труда (че-
люсть – язык, колибри – колокольня, стебель – излучина – хвост, ночь – 
полдень, лес – листья), потом они становятся менее очевидными, но в 
качестве «скреп» опять возникает цитация («хлеб наш насущный дай 
нам днесь», «спой мне песню, как синица за водой поутру шла», «к нов-
городским высоким дворам»), создающая эффект узнаваемости.

Нередко ассоциативные комплексы, построенные на звуковом и семан-
тическом сходстве, придают тексту поэтичность и музыкальность, ср.:

Мой молодой друг, ученик и товарищ, – сказал нам учитель, – в горь-
ких ли кладезях народной мудрости, в сладких ли речениях и речах, в прахе 
отверженных и в страхе приближенных, в скитальческих сумах и иуди-
ных суммах, в движении о т и в стоянии н а д, во лжи обманутых и в 
правде оболганных, в войне и мире, в мареве и мураве, в стадиях и сту-
диях, в стыде и страданиях, во тьме и свете, в ненависти и жалости, в 
жизни и вне ее – во всем этом и в прочем следует хорошенько разобраться, 
в этом что-то есть, может быть, немного, но есть8.

Здесь опять же налицо чередование ассоциаций по звуковому сход-
ству (речениях – речах, прахе – страхе, сумах – суммах, мареве – мураве, 
стадиях – студиях) и по смысловому, причем в последних чередуются 
в свою очередь ассоциации антонимические (горьких – сладких, отвер-
женных – приближенных, движении – стоянии, лжи – правде, войне – 
мире, тьме – свете, ненависти – жалости) и синонимические (обма-
нутых – оболганных, стыде – страданиях). Такое сочетание близких, 
«сильных» ассоциаций заставляет отвлечься от общего смысла фразы, 
сосредоточивая внимание читателя на внешней форме.

Восприятие смысла фразы может быть затруднено также побочны-
ми ассоциациями, вклинивающимися в ее середину, например:

8 В этом отрывке для удобства различения фонетические ассоциации выде-
лены подчеркиванием, семантические – жирным шрифтом.
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Дорогой учитель! в лесных, затерянных в полях, хижинах, в почтовых ди-
лижансах дальнего следования, у костров, дым коих создает уют, на берегах 
озера Эри или – не помню точно – Баскунчак, на кораблях типа Б и г л ь, на кры-
шах европейских омнибусов и в женевском туристическом бюро пропаганды 
и агитации за лучшую семейную жизнь, в гуще вереска и религиозных сект, 
в парках и палисадниках, где на скамейках нет свободных мест, за кружкой 
пива в горном кабачке У к о т а, на передовых первой и второй мировых войн, 
стремительно едучи на нартах по зеленому юконскому льду, обуреваемый зо-
лотой лихорадкой, и в прочих местах – тут и там, дорогой учитель, размыш-
лял я о том, что есть женщина, и как быть, если настало время действовать, 
я размышлял о природе условностей и особенностях плотского в человеке.

Иногда возвращение к смыслу начала фразы в ее конце, после отвле-
ченных ассоциаций, напоминает музыкальный рефрен. Ср.:

Ты помнишь, как звучит аккордеон на морозном воздухе кладбища 
ранним вечером, когда со стороны железной дороги доносятся звуки же-
лезной дороги, когда с далекого моста у самой черты города сыплются 
и сквозят в оголенных ветвях бузины фиолетовые трамвайные искры, а 
из магазина у рынка – ты хорошо слышишь и это – разнорабочие увозят 
на телеге ящики с пустыми бутылками; бутылки металлически лязгают 
и звенят, лошадь стучит подковами по ледяному булыжнику, а рабочие 
кричат и смеются – ты ничего не узнаешь и про этих рабочих, и они тоже 
ничего о тебе не узнают, – так помнишь ли ты, как звучит твоя Баркарол-
ла на морозном воздухе кладбища ранним вечером?

Таким образом, языковая игра Саши Соколова, проявляющаяся в чередо-
вании разных типов ассоциаций: фонетических и семантических, «далеких» 
и «близких», «сильных» и «слабых», основных и побочных, создает эффект 
запутывания сознания и одновременно мнимого узнавания (при помощи ци-
тат, обладающих сильным ассоциативным полем), похожий некоторым об-
разом на процесс отгадывания загадок. Как считает Т.Д. Брайнина, «спонтан-
ный монтаж цитат, вырванных из разных по культурной значимости текстов, 
трансформация, „дописывание“ или иронические „пересказы“ известных 
стихотворений, характерные для постмодернистской литературы <…> часто 
направлены на создание эффекта обманутого ожидания» (Брайнина 2006, 9). 
Этот эффект обманутого ожидания характеризует также порождение пери-
ферийных ассоциаций (вспомним нарушение вероятностного речевого про-
гноза в ассоциациях шизофреников). Однако если бы это был просто беспоря-
дочный набор побочных ассоциаций, текст не был бы настолько притягатель-
ным и завораживающим. Произведение Саши Соколова, несомненно, только 
подражает ассоциативной стратегии шизофреников, но его художественный 
смысл гораздо глубже и ярче. Видимо, эффект притягательности заключает-
ся в том, что сочетание слабо ассоциированных между собою слов рождает 
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новые смыслы, что Т.Д. Брайнина назвала «ассоциативным наложением». 
Это, по ее мнению, приводит к раскрытию новых, «тайных» смыслов слова: 
«…расширение значения художественного слова происходит не столько на 
основе „видения“ в называемых им предметах „тайного“, мистического со-
держания, сколько благодаря творческому характеру мышления персонажа, 
устанавливающего новые „тайные“ связи между образами собственного со-
знания, называя их одним именем и осознавая их как единство» (Брайнина 
2006, 14). Получается, что текст Саши Соколова благодаря лингвистическим 
приемам воспринимается как нечто загадочное и мистическое.

Песни Михаила Щербакова

Тексты Михаила Щербакова совершенно другого свойства, однако в 
них обнаруживаются некоторые уже описанные приемы. Например, ср. 
количество образов и побочных ассоциаций в следующей песне9:

Слушай, мальчик: нелегко мне,
стерлись имена и сроки,
я не помню о Востоке.

Гаснет разум, уплывая
легкой лодкой в сон полночный,
забывая край восточный.

Пестрые картины меркнут,
словно под вуалью одноцветной. 
Яркие виденья ныне
редко озаряют ночь мою…

Вот рабыня в тронном зале.
Как ее, не помню, звали?
Зульфия ли? Леила ли?

Вот дворцовый маг-алхимик.
Что он из кувшина вытряс?
Жёлтый финик? Красный цитрус?

Вот звезда на чьем-то платье,
вот на серебре фазан двухвостый…
Губы дикаря на троне…
Капли чьей-то крови на клинке…

9 Тексты песен здесь и далее цитируются по источникам: http://korablik0.
narod.ru/ и http://blackalpinist.com/scherbakov/.
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Слушай, мальчик, слушай нежно:
ты не обделен Судьбою,
даль безбрежна пред тобою.

Я в дорогу дам тебе лишь
карту на пергамской коже.
Ты успеешь. Ты моложе.
Съезди, отыщи в природе
странный этот «ост», обратный «весту»;
выпей золотого неба,
голубого дыма пригуби.

Всякий путник там познает
то, что испокон доныне
подобает знать мужчине.

Там познаешь горечь праха,
ревность друга, милость шаха…
Милость шаха – яд и плаха…

Там и только там мыслитель
волен наяву постигнуть Вечность.
Ибо не умрет вовеки
то, что не рождалось никогда.

Мы увянем, нас остудит
время – и возьмет могила;
там же будет все, как было.

В зале тронном ты заметишь
цитрус в колдовском кувшине,
там же встретишь тень рабыни.

Там звезда тебе навстречу
вспыхнет, и фазан на блюде каркнет,
губы дикаря скривятся,
кровь с железа наземь упадет…

(Восточная песня 2, 1990).

В стихах Михаила Щербакова большую роль играют метафоры – 
нередко они заменяют полнозначные фразы, что создает эффект намека, 
недосказанности. 

Например:
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То галопом, то вверх тормашками – дни мелькают а ля драже.
Например, эти две с ромашками не полюбят меня уже.
Прежде взвыл о таком бы бедствии, нынче ж только губу скривлю:
ничего, как-нибудь впоследствии я их тоже не полюблю.

Не мычи, пассажир, так ласково. Стоит повесть твоя пятак.
Сколько пива в тебе голландского, я вполне угадал и так.
Худший способ вербовки ближнего – биография с молотка.
Эко диво, что ты из Нижнего! Хоть из Вышнего Волочка.

Ты бы шансы вперед просчитывал, а внедрялся бы уж затем.
Или тот, кто тебя воспитывал, завоспитывался совсем?
Возражай естеству по-разному, раздражай ретивое, но
не указывай мне, алмазному, на свое золотое дно.

Темнота за стеклом – нормальная. То не юность мосты сожгла.
То банальная радиальная просияла и отошла.
Но коснуться того сияния, вспять отмерив по полверсты,
не сумеем уже ни я-я-я, ни тем более ты-ты-ты.

Подожди в турникет рекой впадать и дыши чуть в сторонку, да.
Мне от Красных ворот рукой подать, а тебе еще вон куда.
Так что крепче держись за поручень. А когда побредешь пешком,
лучше там припадай к забору, чем упадай в лопухи мешком.

Вот и якорь стальней стальнейшего. Ночь у Красных ворот свежа.
Светлячковый пунктир дальнейшего проникает в туман, жужжа.
Он теряется близ Рейкьявика. Дальше – джунгли долгот-широт.
В джунглях ни одного человека. Разумеется, я не в счет.

Не буквально, так синтаксически превратив «никогда» в «нигде»,
над кремнистым путем классически подпевает звезда звезде.
Я в торжественном их приветствии не нуждаюсь, но не горжусь:
ничего, как-нибудь впоследствии я им тоже не пригожусь.

(Красные ворота, 1997)

В этом тексте слушателю приходится достраивать смысл, потому 
что прямо нигде не сказано, что действие происходит в вагоне метро, где 
лирический герой ведет диалог с пьяным пассажиром. Об этом мы мо-
жем только догадываться по ключевым словам, рождающим определен-
ные ассоциации: «пассажир», «радиальная», «турникет», «поручень», 
«Красные ворота». О реакции лирического героя на поведение пассажи-
ра, с которым он ведет диалог, мы можем тоже только догадываться по 
косвенным признакам, выраженным метафорами: «стоит повесть твоя 
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пятак», «худший способ вербовки ближнего – биография с молотка», 
«ты бы шансы вперед просчитывал, а внедрялся бы уж затем». Причем 
метафоры нередко располагают к двойному прочтению смысла: «не ука-
зывай мне, алмазному, на свое золотое дно». Некоторые из них восприни-
маются больше на уровне ощущений, чем соотношения с реальностью: 
«Светлячковый пунктир дальнейшего проникает в туман, жужжа. / Он 
теряется близ Рейкьявика. Дальше – джунгли долгот-широт…». 

О возможности разного прочтения одного и того же текста говорит 
и тот факт, что песни Щербакова часто используются в интернете для 
озвучивания отрывков из фильмов, содержание которых абсолютно не 
связано с содержанием песен, однако пользователями воспринимаются 
как очень подходящие. Например, приведенная выше песня «Красные 
ворота» была использована в клипе с отрывком из фильма о Гарри Пот-
тере, где монолог лирического героя вложен в уста Люциуса Малфоя10. 
Поражает не столько то, что клип был оценен пользователями как очень 
удачный, но также и то, что некоторыми текст Щербакова воспринимался 
как пародия на фильм, написанная специально для него. Получается, что 
ассоциации, связанные с определенными метафорами, не помогают вы-
строить смысл, а иногда уводят от него, порождая богатые возможности 
для побочных ассоциаций. Примечательно и то, что в подобных клипах 
на музыку Щербакова часто используются отрывки из фантастических 
и мистических фильмов («Звездные войны», «Индиана Джонс», «Гарри 
Поттер»), хотя в текстах его песен совершенно нет мистического содер-
жания. Возможно, такие ассоциации возникают из-за иносказаний, кото-
рыми изобилует поэзия Щербакова, и которые воспринимаются иногда 
буквально. Ср., например, песню «Трубач», на которую также был создан 
клип, в начале которого солдаты стреляют из ружей в небо11:

Ах, ну почему наши дела так унылы,
Как вольно дышать мы бы с тобою могли,
Но где-то опять некие грозные силы
Бьют по небесам из артиллерий земли.
Да, может и так, но торопиться не надо,
Что ни говори, небо не ранишь мечом.
Как ни голосит, как ни ревет канонада,
Тут, сколько ни бей, все небесам нипочем.
Ах, я бы не клял этот удел окаянный,

10 http://www.youtube.com/watch?v=OR9YEPuOHNk&feature=related.
11 http://www.youtube.com/watch?v=swk__xSggHo&feature=results_main&play

next=1&list=PLE56C7D716B836DC7. В этом клипе использованы кадры из 
хроники событий в Иране, Румынии, ГДР и на Украине во время свержения 
антинародных режимов. Другие клипы на эту песню построены опять же 
на отрывках из «Звездных войн» и «Гарри Поттера».
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Но ты посмотри, как выезжает на плац
Он, наш командир, наш генерал безымянный,
Ах, этот палач, этот подлец и паяц.
Брось, он ни хулы, ни похвалы не достоин,
Да, он на коне, только не стоит спешить.
Он не Бонапарт, он даже вовсе не воин,
Он лишь человек, что же он волен решить?
Но вот и опять слез наших ветер не вытер.
Мы побеждены, мой одинокий трубач.
Ты ж невозмутим, мы горделив как Юпитер,
Что тешит тебя в этом дыму неудач?
Я здесь никакой неудачи не вижу,
Будь хоть трубачом, хоть Бонапартом зовись,
Я ни от чего, ни от кого не завишу,
Встань, сделай как я, ни от кого не завись,
И что бы ни плел, куда бы ни вел воевода,
Жди, сколько воды, сколько беды утечет,
Знай, все победят только лишь честь и свобода,
Да, только они, все остальное не в счет.

(Трубач, 1986).

Нередко метафоры-цитаты участвуют в языковой игре, усиливая ко-
мический оттенок:

<…>
вот тебе, бабка, Юрьев день,
вот тебе, шапка, твой бекрень,
вот тебе, друг степей и джунглей,
твой бюллетень, пельмень, женьшень…
<…>

(Фонтанка, 1992).

<…>
Ходи, где зной тяжел, как бездна.
Ходи, не стой, тебе полезно.
Ходи, где снег блестит жемчужно.
Ты человек, тебе не чуждо.
Ходи, где лён, ходи, где маки.
Ходи с бубён, ходи во фраке.
Сердца буди порой дремотной.
Но не ходи тропой болотной.

В аэроплан залезь не глядя.
Начни роман со слов «Мой дядя».
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Луди, паяй, чуди безбожно.
Но не гуляй, куда не можно.

<…>
Не презирай ни Альп, ни Кента.
Обшарь Китай, вернись в Сорренто.
Мадридский двор смени на скотный.
Но дай отпор тропе болотной.
<…>

(Заклинание, 1991).

<…>
Всем парам парочка! Хоть впрямь танцуй.
Она Жорж Санд анфас, а я маркиз де Сад.
Она воздушна, типа, как поцелуй,
а я воздушен, как десант.
<…>

(Школа танцев 2, 1995).

Важной особенностью текстов Щербакова является интенсивность 
смены образов. Некоторые стихи напоминают поток сознания и пред-
ставлены в форме речитатива, напоминающего аналогичные речевые по-
токи в «Школе для дураков» Саши Соколова:

<…>
Нас тут полно таких серьезных, целлюлозных, нефтяных,
религиозных, бесполезных, проникающих во всё,
желеобразных, шаровидных, цвета кофе с молоком,
таксомоторных, ярко-черных, походящих на бамбук,
пятиконечных, крупноблочных, вьючных, изредка ручных,
широкошумных, островерхих, с легкой как бы хрипотцой,
немолодых, претенциозных, праздных, сделанных на глаз,
без чертежей, без оснований, без единого гвоздя,
ортодоксальных, щепетильных, радикальных как никто,
вооруженных, несомненных, конных, даже заводных,
демисезонных, осиянных, странных, чтобы не сказать -
катастрофических, бравурных, стопроцентных, от сохи,
морозостойких, быстроглазых, растворимых в кислоте,
громокипящих, иллюзорных, небывалой белизны,
кровопускательных, дробильных, бдительных до столбняка,
краеугольных, злополучных, всякий час хотящих есть,
новозаветных, ситных, мятных, медных, золотых,
невероятных…

(Очнулся утром…, 1992).
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Свой век – не ярче кривых стенных
щитов с реестрами основных
врачебных мер и здоровых норм –
влачит в отделе готовых форм
аптекарь, пешка, ни пуст, ни густ.
А в прошлой жизни он был мангуст,
борол рептилий, чудовищ бил,
как пел. Но выстрел за них отмстил,
испортив песню. И вот теперь
отважный, нужный, прилежный зверь
в музее чучелом в полный рост
молчит на полке. Но ты за хвост
его не дергай, умерь, брат, пыл.
Он в прошлой жизни полярник был,
во льдах без шубы влача свой срок,
свистел сквозь зубы «Зиганшин рок».
Ручной к нему приходил на свист
пингвин – и, кланяясь как артист,
чудно топорщил подобья крыл.
Он в прошлой жизни пожарник был,
на бочке ездил, огонь борол.
А в бочку был запряжен осел,
и бег осла несмотря на плеть
был вял, и дом успевал сгореть.
Когда ж весь город сгорел дотла,
пожар пожрал самого осла,
и след простыл от его копыт.
А в прошлой жизни он был самшит,
кустарник южный. Кавказ и Крым
сады свои украшали им.
Он круглый год зеленел, звенел,
ветвился, креп, тяжелел, плотнел.
Земли и солнца являл родство.
И мебель строили из него.
На днях, я слышал, ты стул купил?
Он в прошлой жизни Коперник был.

(Интермедия 1, 1995).

Неслучайно, видимо, в клипах, созданных специально для иллюстра-
ции песен Щербакова, видеоряд построен на быстро сменяющих друг друга 
образах, когда каждому слову соответствует отдельная картинка12. Быстро 

12 http://www.youtube.com/watch?v=AUQMo8nc5F8 – «Déjà»; http://
www.youtube.com/watch?v=xHkKme1SL7o&feature=related – «Седь-
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сменяющие друг друга образы как нельзя лучше соответствуют содержа-
нию песен Щербакова, каждое слово которых может вызывать отдельную 
цепь ассоциаций. В одном из клипов каждая картинка распадается на мел-
кие осколки, из которых возникает другая – пожалуй, этот образ применим 
ко всему творчеству поэта: из осколков метафор и штампов он создает в 
каждой строчке новое целое, в свою очередь становящееся расхожей цита-
той (тексты Щербакова имеют свойство «привязываться» и постоянно «кру-
титься в голове»13). Однако стоящий за этим остроумным и изящным словес-
ным потоком смысл нередко остается туманным для слушателя: увлекаясь 
языковой игрой, удачными шутками, он больше уделяет внимание форме, 
чем содержанию14. Но даже те, кто задумывается над смыслом, не всегда мо-
гут его разгадать. И автор как будто специально задает своим слушателям 
загадки. В интернете на форуме поклонников творчества Щербакова суще-
ствует даже своеобразный конкурс: кто угадает, какую песню имел в виду 
автор, когда предварил ее на концерте кратким описанием. Многие стара-
ются отыскать в его текстах скрытые аллюзии или зашифрованные цитаты, 
позволяющие лучше понять смысл. Например, в следующей песне подтекст 
угадывается по едва намеченным аллюзиям и понятен только хорошо зна-
комым с биографий А.С. Пушкина:

Не может быть, весна, весна! Зарница блещет, как блесна.
Грохочет высь, что твой расстрел… Куда же я смотрел?

Валом в леса народ валит. Настал твой час, вперед, москит!
Ветвись, крапива! Час настал. А я проспал, проспал.

Я в зыбких водах забытья тонул, и мнилось мне, что я
качу из ссылки ко двору… Ах, право, не к добру!

Была тропа чиста, пуста. Но заяц прыгнул из куста –
и почву выбил из-под ног. О заяц! как ты мог?

Твержу душе: очнись, душа! Душа в ответ: déjà! déjà!
А что «déjà», когда уже – ни слез, ни звезд в душе?

мой трамвай»; http://www.youtube.com/watch?v=BXqwrQd-_Ss – «Ав-
стралия».

13 «У него есть песни, которые крутишь кусками, которые становятся носимы-
ми мыслями и изречениями, освоенными и присвоенными досужим слуша-
телем» (Владимир Ланцберг: http://polnolunie.baikal.ru/articles/pered_4.htm).

14 «Слушатели увлечены толкованием отдельных строк и расшифровкой автор-
ских аллюзий, но словно нарочно проходят мимо самой простой вещи – обще-
го содержания поэтических миниатюр, иногда даже их темы» (Хазагеров  Г. О 
поэзии Щербакова:  http://www.hazager.ru/scherbakov/89-tscherbakov2.html).
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 Фальцет фальшив, стопа крива, зубов давно не тридцать два.
Не тридцать два давно и лет. О юность! где твой след?

Опять окно открыть и взвыть: весна, весна! Не может быть.
Все ближе к горлу бечева. Но делать нечего.
Подруга дней моих былых, в краях замолкшая иных!
Звони хоть ты мне в сутки раз. Не дай, чтоб я угас.

Звони солгать, шепнув «люблю». Звони всегда, я редко сплю.
Во лжи тебя не упрекнут: я сам и лжец и плут.

И ты не верь, не верь лгуну! Не выл он сроду на луну.
Горазд впадать он в томный тон – к испугу дев и жен.

А сам – и весел, и здоров, и ловко склеил десять строф,
и рожи корчит у окна: не может быть! Весна…

(Déjà, 2000)

Главный лейтмотив этого текста вроде бы не связан с пушкинской 
темой, однако некоторые вкрапления вызывают явные ассоциации с ней: 
«качу из ссылки ко двору», «но заяц прыгнул из куста», «подруга дней 
моих былых». Это подтвердил и сам автор, когда на концерте предварил 
исполнение этой песни комментарием в своей излюбленной завуалиро-
ванной форме: что эту песню он не может не исполнить 19 октября.

Прочтение смысла песен Щербакова, таким образом, становится доступ-
но только слушателям, обладающим определенным набором знаний, нахо-
дящимся в одном культурном пространстве с исполнителем. Скорее всего, 
носителям других культур, даже хорошо знающим русский язык, его песни 
были бы совершенно непонятны. Обилие метафор, цитат, скрытых аллюзий, 
иносказаний делает его тексты трудно читаемыми, но легко запоминаемыми. 
Этот парадокс, вероятно, заключается в особенностях восприятия песенного 
исполнения: стихи, написанные на бумаге, мы склонны скорее воспринимать 
осознанно, песни же слушаем как музыку, уделяя форме большее внимание, 
чем содержанию. Насыщенность впечатлениями и образами поражает вооб-
ражение и рождает массу побочных ассоциаций, что отражается в обилии 
упомянутых выше клипов с далеким от истинного содержания видеорядом15. 
Почему же большинство этих ассоциаций связано с чем-то мистическим, фан-
тастическим, нереальным (кстати, в одном из клипов использованы картины 
художников-сюрреалистов)? Рискнем предположить, что перегруженность 

15 О.С. Савоскул определяет это как «…мерцательность, множественность 
значений, возможность самых разнообразных прочтений на разных уров-
нях восприятия как следствие недоговоренностей, амбивалентности, неяв-
ности авторской позиции…» (Савоскул 2008, 11).
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текста яркими ассоциациями побуждает искать их соответствие в мире, ото-
рванном от действительности. Тут можно вспомнить слова, сказанные, прав-
да, о Саше Соколове, но которые можно отнести и к Михаилу Щербакову: 
«для Саши Соколова мир его произведений реальнее окружающего, слово – 
реальнее описываемого им события» (Дарк: цит. по Марутина 2002).

*   *   *

Конечно, и стилистически, и содержательно тексты Саши Соко-
лова и Михаила Щербакова очень разные. Лирический герой «Школы 
для дураков» – шизофреник с раздвоенным сознанием, песен Щербако-
ва – философствующий интеллектуал-филолог. Художественные цели 
и средства у них разные, и все же они оба – каждый по-своему (Саша 
Соколов с помощью чередований типов ассоциирования, Михаил Щер-
баков – с помощью аллюзий, недосказанности и намеков) – реализуют в 
своем творчестве то, что можно назвать «разложением смысла», на его 
вербальных осколках создавая новую реальность. Эта новая реальность 
целиком построена на потенциальных, не реализованных в языке или 
периферийных ассоциативных связях. Оба автора активно используют 
интертекстуальность, которая служит не для построения смысла, а ско-
рее для его размывания. Это подчеркивают и многие критики:

«Мир Щербакова – отзвуки, отсветы, отсверки. Мозаика, калейдоскоп, 
цитатник, хрестоматия, камера кривых зеркал. <…> Он берет мотив (леген-
ду, мифологему, синтагму, образ, интонацию, иногда просто чужое словцо), 
чтобы дать почувствовать, что этого „нет“. <…> Он видит систему зеркал, в 
которых объект дробится, распадается, распыляется – перестает существо-
вать, а существуют только отражения» (Аннинский 2008, 16, 17, 21).

«Соколов не строит образы, а как заклинатель духов, вызывает их 
из языка. <…> Все слова у Соколова – беременны. Язык для него экс-
периментальная делянка, на которой он выращивает свои образы, сад, 
в котором он срывает цветы для икебаны, не стесняясь, как и изобрета-
тели этого искусства, подчинять их естественную форму своим художе-
ственным задачам» (Вайль, Генис 1993, 13, 14).

В этих двух цитатах неслучайно авторы сравниваются с заклинателями 
(Соколов – «заклинатель духов», статья Аннинского о Щербакове называ-
ется «Заговаривающий бездну»): метафора заклинателя, заговаривающего, 
владеющего словом как инструментом преобразования мира, как нельзя 
лучше характеризует лингвистическую стратегию как Соколова, так и Щер-
бакова. О фантастичности слова, дающей возможность выхода в «другую 
реальность» говорится применительно к лирике Щербакова, но то же самое 
в полной мере может быть отнесено и к прозе Соколова: «Для Щербакова 
<…> принципиально важна формула „не это, а иное“ („одно в другом“, „одно 
через другое“). Любая вещь у него не самотождественна, не исчерпывает-
ся собой, а открывает какую-то неожиданную и захватывающую смысло-
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вую перспективу (поэтому его слово фантастично даже в самом, казалось 
бы, незатейливом бытовом сюжете). Любое „здесь и теперь“ выводится за 
пределы данности в иное пространство, где близкое оборачивается далеким, 
а далекое – близким, где видимое становится мнимым, а немыслимое – вы-
раженным, воплощенным»16. Это содержательное «ничто» превращается в 
«нечто» благодаря иному восприятию слова – восприятию интуитивному, 
синкретичному, которое сродни восприятию музыки. Ср.: «Изгибчатый, 
плавный ритм щербаковского стиха похож на рельеф холмистой местности; 
слово утрачивает смысл, чтобы вернуть себе полноценный звук. Щербаков – 
большой поэт эпохи большой бессловесности, компрометации всех смыслов, 
когда права и убедительна оказывается только эстетика» (Быков 2004, 204). 
И эта «эстетика», музыка слова оказывается по воздействию сильнее, чем 
энергия смыслов. Вот как говорит об энергии текста сам автор – Саша Со-
колов: «Для меня нет принципиальной разницы между прозой и поэзией. 
Высокая проза стоит трудов, может быть, более напряженных, чем стихи. 
Рифма „приводит“ за собой строки и целые строфы. А проза своим течением 
обязана не столько созвучиям и ритмам, сколько чему-то другому… Чистой 
энергии слова. Она вырабатывается нутром. Чтобы создать напряжение во 
фразе, надо прежде создать напряжение в себе. Лучшие прозаические тексты 
заряжены огромной энергией» (Ерофеев 1989, 199). Об энергетике текстов 
Щербакова говорит Дмитрий Быков: «…источники щербаковской энерге-
тики – в плотности текстов, в свободном смешении и столкновении разных 
стилистических пластов, в откровенных подначках, рассыпанных по боль-
шинству текстов…» (Быков 1996).

Эта музыкальность, фантастичность и энергия слова побуждают 
слушателя и читателя к творческому восприятию текста. Отрываясь 
от реальных смыслов и отдаваясь на волю свободных ассоциаций, во-
ображение достраивает произвольное содержание. Обращаясь к нейро-
лингвитической трактовке, можно сказать, что такие тексты побуждают 
к активной деятельности правое полушарие, отвечающее за восприятие 
любой нечеткой, неясной в семантическом смысле информации (см. об 
этом: Иванов 1978), а также за образное мышление. Этим объясняется, 
возможно, притягательность такого рода произведений.

Возвращаясь к анализу фольклорных текстов, можно сказать, что 
это разрушение привычной реальности и создание новых смыслов на 
основе периферийных ассоциаций характеризует любые магические тек-
сты (в их числе и заговоры, и загадки, и другие малые жанры фольклора, 
построенные на иносказательности). Таким образом, на каком-то уровне 
язык художественного текста смыкается с магией (вспомним закодиро-
ванность заговора и многозначность загадки), а ассоциации оказывают-
ся ключом, позволяющим открыть их потусторонний смысл.

16 А. Черняков. Отзыв на статью Л. Аннинского: http://www.blackalpinist.com/
scherbakov/Praises/chern-annin.html.
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Стихотворение Осипа Мандельштама «Дикая кошка – армянская 
речь…» (1930 г.) нуждается, подобно многим другим произведениям поэта, 
в «классическом», построчном или по крайней мере построфном коммен-
тарии, снабжающем читателя необходимыми биографическими и интер-
текстуальными подробностями. При этом, однако, оно требует и поиска 
скрытых ключей-отсылок, легко ускользающих при пошаговом комменти-
ровании, но позволяющих обнажить более глубокие пласты мандельшта-
мовской смысловой поэтики, значимые не для одного этого текста. 

В данном случае поиск ключа тем более оправдан, что Мандель-
штам эксплицитным образом выстраивает это стихотворение как своео-
бразную «историю болезни», как фиксацию отрывочных чувств и обо-
стренных лихорадкой впечатлений. Тем самым поэт сразу же заявляет 
о своем праве на нелинейное построение композиции текста, на неожи-
данное соположение образов с изменяющимися пропорциями, на их ка-
лейдоскопичность, причудливую и внезапную смену: 

Дикая кошка – армянская речь –
Мучит меня и царапает ухо.
Хоть на постели горбатой прилечь:
О, лихорадка, о, злая моруха!

Падают вниз с потолка светляки,
Ползают мухи по липкой простыне,
И маршируют повзводно полки
Птиц голенастых по желтой равнине.

Страшен чиновник – лицо как тюфяк,
Нету его ни жалчей, ни нелепей,

1 В данной научной работе использованы результаты проекта «Восток 
и Запад Европы в Средние века и раннее Новое время: общее историко-
культурное пространство, региональное своеобразие и динамика взаимо-
действия», выполненного в рамках программы фундаментальных исследо-
ваний НИУ ВШЭ в 2012 г.

А.Ф. ЛИТВИНА , Ф.Б. УСПЕНСКИЙ

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА ЗОЛОТОГО ВЕКА. 
XIX СТОЛЕТИЕ В СТИХОТВОРЕНИИ МАНДЕЛЬШТАМА 

«ДИКАЯ КОШКА – АРМЯНСКАЯ РЕЧЬ…»1

inslav



106 А .Ф.  Литвина ,  Ф.Б .  Успенский

Командированный – мать твою так! –
Без подорожной в армянские степи.

Пропадом ты пропади, говорят,
Сгинь ты навек, чтоб ни слуху, ни духу, – 
Старый повытчик, награбив деньжат,
Бывший гвардеец, замыв оплеуху.

Грянет ли в двери знакомое: – Ба!
Ты ли, дружище, – какая издевка!
Долго ль еще нам ходить по гроба,
Как по грибы деревенская девка?

Были мы люди, а стали людьё,
И суждено – по какому разряду? – 
Нам роковое в груди колотье
Да эрзерумская кисть винограду

(Мандельштам 1990: т. I, 167).

У большинства чередующихся здесь фантасмагорических образов 
заведомо существуют литературные прототипы, более или менее отчет-
ливо ощущаемые каждым русским читателем, но при этом не так легко 
поддающиеся точной расшифровке. Читатель этот погружается вместе с 
героем (героями) стихотворения в некий горячечный мир, где все мучи-
тельно знакомо, но ничего невозможно узнать наверняка, до этого узна-
вания все время остается как бы один шаг, необходимый и – в рамках 
самого стихотворения – неосуществимый. 

Что же это за мир? Для начала обозначим пунктиром те из его при-
мет, которые лежат на поверхности или более или менее общеизвестны. 
Во-первых (и это исследователями, как правило, специально не отмеча-
ется), практически весь цикл стихов об Армении, к которым примыкает 
и интересующий нас текст, – это рассказ не столько о путешествии в 
пространстве, сколько о перемещении во времени. Конечной точкой та-
кого перемещения для поэта зачастую становится глубокая древность, 
причем речь идет и о древних цивилизациях, и о том, что лежит за преде-
лами цивилизации – о временах появления человеческого языка, зарож-
дения жизни как таковой, о ее формах, еще практически неотделимых от 
геологического ландшафта. 

Другой, не менее важной точкой погружения в прошлое оказыва-
ется, как ни странно, XIX век, столь близкое прошлое, которое в начале 
30-х гг. ХХ столетия так легко было бы счесть «золотым веком». «Ди-
кая кошка – армянская речь…», вне всякого сомнения, отсылает читате-
ля именно к этой эпохе, ровно на столетие назад. Связь этого текста со 
временами Пушкина и Грибоедова, казалось бы, очевидна и, во всяком 

inslav



107Оборотная  сторона  золотого  века…

случае, неоднократно отмечалась исследователями. В самом деле, здесь 
в последней строфе мы находим и эрзерумский виноград, явственно от-
сылающий нас к пушкинскому «Путешествию в Арзрум» (Нерлер 1990: 
т. I, 506), и традиционно связанную с поездкой Пушкина на Кавказ фразу 
о чиновнике без подорожной (Сурат 2009: 13), но как бледны и фрагмен-
тарны эти ассоциации! 

Их малочисленность становится особенно заметна, если сравнить 
окончательный текст стихотворения Мандельштама с его сателлита-
ми: черновыми редакциями и отпочковавшимся самостоятельным 
кратким фрагментом «И по звериному воет людьё…». В нем пуш-
кинские биографические и литературные реминисценции звучат куда 
отчетливее, и в явном виде появляется, например, рассказ о встрече 
Пушкина с телом Грибоедова2. В интересующем же нас стихотворе-
нии все это отходит на второй план, затушевывается и распадается. 
Уже отмечалось, в частности, что чиновник без подорожной в «Ди-
кая кошка – армянская речь…», хотя и отсылает к общеизвестным 
деталям пушкинской биографии, отнюдь Пушкину не тождественен 
(Сурат 2009: 233). В сущности, все, что остается от Пушкина в этих 
стихах, – это эрзерумский виноград, со всей очевидностью символи-
зирующий поэзию.

Подобное размывание пушкинской линии, вернее, превращение 
ее в тему поэтического творчества как такового, на наш взгляд, дале-
ко не случайно. Литературный фон значительной части этого стихот-
ворения, безусловно апеллирующего к первой половине XIX в., связан 
вовсе не с теми литературными образцами, которые приходят на ум в 
первую очередь, когда мы слышим слово Эрзерум и обращаемся к исто-
рии «русского заселения Кавказа» (Гаспаров 2001: 646). Мы наблюдаем, 
как творческий дар сталкивается с вязкой и агрессивной средой, которая 
в XIX в. оказывается столь же могущественной, как в современности. 
Болезненная и вместе с тем глубоко бытовая фантасмагория этого текста 
(в особенности, четвертой и пятой его строф) отсылает не к ожидаемым 
Пушкину, Грибоедову или, скажем, Лермонтову, а к автору, никогда на 
Кавказе не бывавшему и ничего заметного о нем не написавшему, но зато 
снабдившего все последующие поколения русских читателей плотной и 
страшной картиной повседневности той эпохи. 

Речь идет, конечно же, о Гоголе, в первую очередь, о его «Мертвых 
душах», но не только о них. Для Мандельштама в ту пору Гоголь пред-
ставал, в частности, как путешественник, описывающий лежащие перед 
ним нравы и земли, подобно тому как натуралист изучает и каталогизи-

2 Ср.: «[Грянет же] Грянуло в двери знакомое: ба! / Ты ли дружище – какая 
издевка / Там, где везли на арбе Грибоеда / Долго ль еще нам ходить по гро-
ба / Как по грибы деревенская девка» (Мандельштам 1990: т. I, 506). 
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рует флору и фауну никем до него не описанного края3. Если Петр Си-
мон Паллас, к примеру, с тонкими подробностями и ажурной точностью 
характеризует встреченные им в России экзотические виды насекомых, 
грызунов или растений, то на долю Гоголя достается описание многочис-
ленных диковинных видов людей, населяющих империю4. Помимо всего 
прочего, в глазах Мандельштама Гоголя роднит с естествоиспытателями 
то обстоятельство, что однажды заданной теми образцовой классифика-
цией, систематическими описаниями будут еще долго пользоваться по-
следующие поколения, принимая их как единственно возможные. 

В самом деле, словосочетание старый повытчик, напрямую никак 
не связанное с привычными реалиями Кавказа пушкинской эпохи, не-
медленно обрастает плотью, когда вспоминаешь начало чиновничьей 
карьеры Павла Ивановича Чичикова:

Но при всем том трудна была его дорога: он попал под начальство 
уже престарелому повытчику, который был образ какой-то каменной 
бесчувственности и непотрясаемости; вечно тот же, неприступный, ни-
когда в жизни не явивший на лице своем усмешки, не приветствовавший ни 
разу никого даже запросом о здоровье. <…> Ничего не было в нем ровно: ни 
злодейского, ни доброго, и что-то страшное являлось в сем отсутствии 
всего. Черство-мраморное лицо его, без всякой резкой неправильности, не 

3 Ср., например: «Вообразите спутником Палласа не кого иного, как Н.В. Го-
голя. Все для него иначе. Как бы они не перегрызлись в дороге. Карета все 
норовит свернуть на сплошную пахотную землю» (Мандельштам 1990: т. 
II, 364).

4 Ср.: «Никому, как Палласу, не удавалось снять с русского ландшафта се-
рую пелену ямщицкой скуки. В ее [мнимой] однообразности, приводившей 
наших поэтов то в отчаяние, то в унылый восторг, он подсмотрел неслы-
ханное [разнообразие крупиц, материалов, прослоек] богатое жизненное 
содержание. Паллас – талантливейший почвовед. Струистые шпаты и си-
ние глины доходят ему до сердца… Он испытывает натуральную гордость 
по случаю морского происхождения бело-желтых симбирских гор и раду-
ется их геологическому дворянству» (Мандельштам 1990: т. II, 364) или 
«Здесь барская изощренность и чувствительность глаза, выхоленность 
и виртуозность описи доведены до предела, до крепостной миниатюры. 
„Асиятская козявка (Chrisomela asiatica) величиной с сольтициального 
жука, а видом кругловатая с шароватою грудью. Стан и ноги с прозеле-
нью золотыя, грудь темнее, голова медного цвета. Твердокрылия гладкия, 
лоснющиеся, с примесью виолетового цвета черныя. Усы ровныя, передния 
ноги несколько побольше. Поймана при Индерском озере“. Описанная Пал-
ласом азиатская козявка костюмирована под китайский придворный те-
атр, под крепостной балет. Натуралист преследует чисто живописные 
феерические задачи. Он забывает упомянуть анатомическую структуру 
насекомого» (Мандельштам 1990: т. II, 369–370).
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намекало ни на какое сходство; в суровой соразмерности между собою 
были черты его.

Суровый повытчик стал даже хлопотать за него у начальства, и чрез 
несколько времени Чичиков сам сел повытчиком на одно открывшееся ва-
кантное место. В этом, казалось, и заключалась главная цель связей его с 
старым повытчиком, потому что тут же сундук свой он отправил се-
кретно домой и на другой день очутился уже на другой квартире. Повыт-
чика перестал звать папенькой и не целовал больше его руки, а о свадьбе 
так дело и замялось, как будто вовсе ничего не происходило. Однако же, 
встречаясь с ним, он всякий раз ласково жал ему руку и приглашал его на 
чай, так что старый повытчик, несмотря на вечную неподвижность и 
черствое равнодушие, всякий раз встряхивал головою и произносил себе 
под нос: «Надул, надул, чертов сын!» (Гоголь 1952–1953: т. V, 239–240 <гл. 
11 первого тома>).

Очевидно, что старый повытчик – это своего рода концентриро-
ванный ужас безликой, лишенной каких бы то ни было индивидуальных 
черт обыденности. Его социальный статус весьма невысок, тем не менее 
в чиновничьем микрокосме эта фигура всесильна в своей непреодолимо-
сти и неизбежности, недаром для Чичикова во всей его карьере пресло-
вутый старый повытчик оказывается наиболее трудным препятствием. 
В сущности, единственный способ преодолеть эту преграду – это сде-
латься повытчиком самому, что Павел Иванович и осуществляет с по-
мощью своего ловкого трюка. 

Следующий персонаж, возникающий в мандельштамовском тек-
сте, – это некий бывший гвардеец, фигура, на первый взгляд, более под-
ходящая для традиционного воплощения кавказской темы. В самом деле, 
существует своего рода общее место, согласно которому на Кавказ ссы-
лали гвардейских офицеров, разжалованных за дуэль, смывших оскор-
бление кровью. Однако Мандельштам употребляет здесь предельно сни-
женное, хотя одновременно и предельно близкое выражение: «бывший 
гвардеец, замыв оплеуху». Оказывается таким образом, что речь идет 
о человеке, которому то ли не удалось до конца смыть оскорбление, то 
ли он вовсе не решился на него ответить, скрывшись на Кавказе. Гла-
гол замыть недвусмысленно намекает на некую историю, по-видимому, 
не делающую чести ее участнику, подробности которой так или иначе 
стерлись. Строго говоря, остается неясным даже, был ли наш гвардеец 
«оскорбителем» или «оскорбленным», и неясность эта, на наш взгляд, 
намеренная. 

Именно так характеризуется, как мы помним, главное действующее 
лицо гоголевской «Коляски» Пифагор Пифагорович Чертокуцкий: …
вышел в отставку по одному случаю, который обыкновенно называет-
ся неприятною историею: он ли дал кому-то в старые годы оплеуху 
или ему дали ее, об этом наверное не помню, дело только в том, что 
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его попросили выйти в отставку. Впрочем, он этим ничуть не уронил 
своего весу: носил фрак с высокою талией на манер военного мундира, на 
сапогах шпоры и под носом усы, потому что без того дворяне могли бы 
подумать, что он служил в пехоте, которую он презрительно называл 
иногда пехтурой, а иногда пехонтарией. Он бывал на всех многолюдных 
ярмарках, куда внутренность России, состоящая из мамок, детей, до-
чек и толстых помещиков, наезжала веселиться бричками, таратайка-
ми, тарантасами и такими каретами, какие и во сне никому не снились 
(Гоголь 1952–1953: т. III, 163).

Если старый повытчик являет собой, так сказать, демона безликой 
неподвижности, то здесь перед нами своего рода демон всепроникающей 
общительности, навязчивости и беззастенчивости. Он столь же мелок и 
незначителен, как предыдущий персонаж, но точно так же не оставляет 
надежды на спасение, от него невозможно укрыться. 

Этот вездесущий и всепроникающий герой, нисколько не уронив-
ший своего весу от оплеухи, со всей очевидностью весьма тесно связан с 
образом, появляющимся в следующих строках Мандельштам: «Грянет 
ли в двери знакомое: – Ба! Ты ли, дружище, – какая издевка». По этому 
знакомому «Ба!» и всей бесконечно фамильярной манере без труда опо-
знается Ноздрев, а точнее говоря, эпизод встречи Чичикова с Ноздревым 
на пути к Собакевичу: 

«„Ба, ба, ба!“ вскричал он вдруг, расставив обе руки при виде Чичикова. 
„Какими судьбами?“ 

Чичиков узнал Ноздрева, того самого, с которым он вместе обедал у 
прокурора и который с ним в несколько минут сошелся на такую корот-
кую ногу, что начал уже говорить ты, хотя, впрочем, он с своей стороны 
не подал к тому никакого повода» (Гоголь 1952–1953: т. V, 66 <гл. 4 первого 
тома>)5.

В стихотворении функция этих существ, могущественных и все-
сильных в своей пошлости – вытолкнуть, вытеснить из жизни, из ре-
альности того, кому они являются, страдающего лихорадкой больного 
(?), путешествующего без подорожной чиновника (?) автора стихотво-
рения (?) (Пропадом ты пропади, говорят, // Сгинь ты навек, чтоб ни 
слуху, ни духу). 

5 В контексте такого сопоставления эпитет знакомый в стихотворении при-
обретает, на наш взгляд, известную амбивалентность, указывая одновре-
менно как на знакомство между собой протагонистов текста, так и на из-
вестность, узнаваемость этого персонажа для читателя. Ср. также в этой 
связи известные реплики Фамусова («Ба! знакомые всё лица!») и Чацкого 
(«Ба! Друг старый, мы давно знакомы, вот судьба!») в «Горе от ума» Гри-
боедова. 

inslav



111Оборотная  сторона  золотого  века…

При этом гоголевские герои у Мандельштама, как нетрудно заме-
тить, изображены весьма обрывочно и фрагментарно, так сказать, пере-
числены по характерным приметам. Очевидно автор рассчитывал на то, 
что читатель в состоянии почти бессознательно, автоматически достро-
ить все остальное и вообразить себе этих демонов обыденности XIX века 
во всей их полноте, возможно даже не вспомнив об их создателе. 

В самом деле, может показаться, что в стихотворении Мандельштам 
апеллирует непосредственно к исторической действительности, темной 
стороне минувшей эпохи первой половины XIX в., «золотого века» рус-
ской поэзии, стороне, противопоставленной творчеству. Однако, как мы 
попытались показать выше, весь этот ужас агрессивно-безликой реаль-
ности, сконцентрированный в четвертой и пятой строфе, сделан исклю-
чительно из гоголевского материала. 

На наш взгляд, назвать при этом «Мертвые души» или «Коляску» 
подтекстами для стихотворения Мандельштама было бы неверным и, в 
определенном смысле, наивным решением. Скорее поэт пользуется тем, 
что эти тексты сыграли столь значительную роль в синтезе некоторой 
неопределенной субстанции, которую можно назвать культурным фон-
дом представлений русского читателя об определенной эпохе. В этом 
пространстве литературные образы оказываются как бы равными реаль-
ности, а реальность тождественна той ее литературной интерпретации, 
которую некогда сконструировал Гоголь. Именно поэтому по упомина-
нию одной характерной черты оказывается возможным реконструиро-
вать целый характер, а по двум-трем характерам – нерадостную ипостась 
минувшего века, перекликающуюся с бедствиями века нынешнего.
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Романы К. Вагинова: «Труды и дни Свистонова» (опубликован в 1929 г.), 
«Бамбочада» (опубликован в 1931 г.), «Гарпагониана» (написан в 1933 г., 
но опубликован много позже, уже после смерти автора, в 1983 г.), и в 
особенности «Козлиная песнь» (полностью опубликован в 1928 г.) – от-
носятся к так называемым произведениям «с ключом» (ср. Иванов 2000), 
то есть с легко опознаваемыми прототипами. О прототипах героев этих 
романов писали уже много, говоря, например, о «списанности с натуры 
персонажей Вагинова», которые «узнаваемы в реальных прототипах» 
(Герасимова 2008: 12). Тем не менее взаимно однозначного соответствия 
между персонажами вагиновских романов и реальными людьми нет: если, 
например, чаще всего говорится о том, что прототипом Тептелкина был 
Л.В. Пумпянский2 (иногда также упоминается и П.Н. Медведев3), в Мише 
Котикове «опознаются» не только П.Н. Медведев, но и В.Н. Волошинов, 
и П.Н. Лукницкий. В Философе угадываются М.М. Бахтин, А.А. Мейер, 
С.А. Алексеев-Аскольдов, тогда как отдельные черты личности самого ав-
тора – Вагинова – вобрали в себя и Неизвестный поэт, и Свистонов, и Ев-

1 По-английски эта статья, написанная к юбилею профессора П. Торопа, бу-
дет опубликована в журнале Sign Systems Studies. Из-за издательских тре-
бований, связанных с типографическими нормами, в настоящем издании 
статьи мы опускаем ряд сведений библиографического характера (номера 
страниц, названия издательств, годы первой публикации или написания 
соответствующих текстов и т.д.). 

2 Саму идею фамилии Tептелкин как обозначающую что-то негативное Ва-
гинов заимствовал у Пумпянского (Николаев 2000b: 23), ср. в этой связи 
следующее «признание» автора «Козлиной песни»: «<…> может быть, Теп-
телкин сам выдумал свою несносную фамилию <…>» (Вагинов 2008c: 28). 
Ссылаясь далее на тексты романов Вагинова, мы будем указывать только 
номера страниц, по изданию Вагинов, 2008. 

3 Среди других более-менее установленных соответствий такого рода ука-
жем на следующие: Костя Ротиков – И.А. Лихачев, поэт Сентябрь – В. Март, 
Марья Петровна Далматова – М.В. Юдина, Свечин – С.А. Колбасьев, Ас-
фоделиев – П.Н. Медведев, Троицын – Вс.А. Рождественский, Психачев – 
Б.М. Зубакин, Локонов – А.Н. Егунов, Торопуло – Л. Савинов, Заэвфрат-
ский – Н.С. Гумилев, Варенька Ермилова – Лидия Иванова и т.д.

Е.В. ВЕЛЬМЕЗОВА

РОМАНЫ «С КЛЮЧОМ» К. ВАГИНОВА:
ОТ ПОИСКА ПРОТОТИПОВ К ПОИСКУ ИДЕЙ1
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гений Фелинфлеин (впрочем, последний персонаж, кажется, «воплотил» 
еще и некоторые черты О.Д. Тизенгаузена и С.А. Мухина). 

Поэтому интересно было бы предложить и другое направление ис-
следований романов Вагинова – а именно, связанное с анализом представ-
ленных в них гуманитарных (лингвистических, литературоведческих, 
философских и т.д.) теорий: гуманитарных дискурсов соответствующей 
эпохи. Именно в этом смысле, в смысле перенесения в литературный текст 
тех или иных теорий или просто отдельных цитат (в изобилии рассыпан-
ных по романам Вагинова), и имеет смысл рассуждать о прототипах ва-
гиновских персонажей как об авторах соответствующих текстов, налагая 
тем самым существенное ограничение на понятие прототипа (иначе же 
круг лиц, та или иная черта характера или поведения которых нашли от-
ражение в каком-то литературном персонаже, потенциально может быть 
расширен до бесконечности). Кроме того, нахождение источников перене-
сенных в литературные произведения цитат и теорий позволит органично 
вписать прозу Вагинова в общий интеллектуальный контекст его эпохи. 

Анализировать романы Вагинова таким образом нелегко уже по-
тому, что обрывки теорий и цитат рассыпаны в них по всему тексту, не 
будучи «концентрированно» представлены в отдельных больших от-
рывках, как это имеет место в некоторых других литературных произ-
ведениях4. В настоящей работе, не претендуя, разумеется, на какую бы 
то ни было полноту описания (невозможную в рамках одной статьи), 
мы сосредоточимся прежде всего на том, как различные гуманитар-
ные: философские, лингвистические, «пред-семиотические» и т.д. – ис-
следования и теории конца 1920-х – начала 1930-х годов отразились в 
четырех романах Вагинова или, если точнее, в эволюции его романной 
прозы5. Таким образом, предметом нашего изучения будет «реальный 
<…> диалог» (Бахтин 1997b: 324) произведений Вагинова с эпохой их 
создания.

Некоторые исследователи творчества Вагинова уже шли по этому 
пути. К примеру, О. Шиндина (Шиндина 2010) обнаружила параллели 
между романами Вагинова и некоторыми идеями и теориями тех, кого ча-
сто причисляют сегодня к участникам так называемого «круга Бахтина»6 

4 Например, в романе В. Каверина «Скандалист, или вечера на Васильевском 
острове» (1928) (Вельмезова 2010b). 

5 Эволюция прозы Вагинова как таковая уже неоднократно была предметом изу-
чения исследователей-филологов (см., напр.: Никольская 1991; Tichomirova 2000; 
Герасимова 2008 и т.д.). В отличие от этих исследований, в настоящей статье мы 
более подробно сосредоточимся на включении эволюции вагиновской прозы в 
более общий интеллектуальный контекст истории гуманитарных идей.

6 Мы берем это выражение в кавычки, учитывая обсуждаемое и оспаривае-
мое сегодня (не)соответствие его реальной исторической ситуации (см., 
напр., Sériot 2010). 
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(М.М. Бахтин, Л.В. Пумпянский и т.д.7). Исследовательница особенно на-
стаивала на том, что не только Вагинов – писатель и поэт – находился под 
влиянием их научных дискуссий, но и сам он мог определенным образом 
влиять на формирование соответствующих теорий в целом. Это направле-
ние анализа кажется важным хотя бы потому, что в течение довольно долгого 
времени, несмотря на все более очевидный интерес к работам «круга Бахти-
на», того же Бахтина – особенно в западной научной традиции – часто «вы-
рывали» из общего интеллектуального контекста его эпохи, изучая его как 
«одинокую звезду» на научном небосклоне (Ковальски 2001: 77). Это было не 
только методологически неверно, но и обедняло интерпретацию работ Бахти-
на. Более продуктивно, напротив, было бы «вернуть» Бахтина – как и самого 
Вагинова – их эпохе, изучая их труды в широком филологическом (и фило-
софском) контексте их времени. Что мы и попытаемся отчасти сделать в этой 
статье, сосредоточиваясь на изучении эволюции романной прозы Вагинова в 
свете развития советских гуманитарных наук в 1920–1930-е гг. 

I. К понятию «взаимосвязанности». Если рассматривать романы 
Вагинова как единый метатекст8 (анализируемые вместе, четыре романа 

7 Среди других участников дискуссий «круга Бахтина» были П.Н. Медведев, 
В.Н. Волошинов, И.И. Соллертинский, М.И. Каган, Б.М. Зубакин, М.В. Юди-
на, А.А. Мейер и другие. Что касается непосредственно Бахтина и Вагинова, 
они познакомились в 1924 году. В это время Бахтин работал над проблема-
ми менипповой сатиры, полагая, что одной из особенностей этого жанра яв-
ляется «карнавальное видение» мира. Неудивительно поэтому, что Бахтин, 
считая Вагинова «истинно карнавальным писателем» (Никольская 1991: 8), 
высоко оценивал его романы. Тема карнавала – порой не замечаемая в рома-
нах Вагинова – в отдельных их эпизодах, действительно, «выходит на по-
верхность». Так, когда в «Козлиной песни» Марья Петровна выходит после 
всенощной, происходящее напоминает ей «карнавальное шествие» (Вагинов 
2008c: 166), и т.д. См. также работу Шиндина 1989 о влиянии на Вагинова 
бахтинской концепции карнавала и Шиндина 2007 о других «карнавальных» 
аспектах вагиновской прозы (в более общем смысле с темой карнавала у Ва-
гинова соотносится «карнавальное» смешение верха и низа, трагических и 
комических сторон жизни). Со временем Вагинов стал другом не только Бах-
тина, но и некоторых участников его «круга». (Правда, после публикации 
«Козлиной песни» Вагинов рассорился с некоторыми из своих знакомых, в 
том числе и с кем-то из «бахтинианцев». Так, Пумпянский «опознал» себя в 
отдельных персонажах «Козлиной песни», и это ему не понравилось.)

8 Это позволяют хотя бы их общие темы, например, «трагедия поколения, 
попавшего в трещину между мирами „старым“ и „новым“, и трагедия 
человека, попавшего в трещину между мирами внешним и внутренним» 
(Герасимова 2008:12; Шиндина 2010), а также тот факт, что некоторые пер-
сонажи, предметы и явления (даже сны вагиновских героев) переходят из 
одного романа в другой.
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Вагинова образуют новый текст, становясь таким образом «текстами в 
тексте»9), первое, что бросается в глаза при чтении по крайней мере пер-
вых трех романов («Козлиная песнь», «Труды и дни Свистонова» и «Бам-
бочада»), – это удивительная разносторонность и начитанность персона-
жей в самых разных областях. Тептелкин – подобно своему основному 
прототипу Пумпянскому, чья эрудиция была «необычайной» (Николаев 
2000b: 9), – кажется, интересуется вообще всем: «Если бы у вас были 
деньги, вы, пожалуй, всю мою библиотеку купили бы», – говорит ему 
уличный торговец книгами (Вагинов 2008: 37)10. Поэтому и лекции Теп-
телкин мог читать на самые разные темы (Там же: 77–78)11: «То он с кем-
нибудь читал о любви и толковал о прегнантном обороте, то кстати раз-
бирал Данте12 и, дойдя до середины пятой песни, до Паоло и Франчески, 
потрясенный, ходил по комнате, то комментировал прощание Гектора с 
Андромахой, то читал доклад о Вячеславе Иванове»13. «Необыкновенно» 

9 Тороп 1981.
10 Страстным библиофилом был и сам Вагинов. 
11 Пумпянский также за свою жизнь прочитал более тысячи самых разных 

лекций (Николаев 2000b: 27). Первый курс лекций, который Тептелкин ре-
шает читать публике в «южном городке» (Вагинов 2008: 76), был посвящен 
Новалису (Вагинов 2008: 77). В этой связи отметим интерес к Новалису и 
«бахтинианцев», прежде всего самого Бахтина (Бахтин 2000b:327; Бахтин 
2003a: 80; Бахтин 2010b: 133 и т.д.). О влиянии Новалиса на Тютчева писал 
и Пумпянский (Пумпянский 2000i: 252). Тем не менее, так как найти ис-
точники всех дискурсов, о которых Вагинов мог знать и которые мог пере-
носить в свою прозу, представляется невозможным, в настоящей статье мы 
ограничимся – здесь и далее – указанием лишь на некоторые возможные из 
них. Кроме того, хотя некоторые соответствующие работы были опубли-
кованы уже после выхода вагиновских романов, содержащиеся в них идеи 
могли быть сформулированы уже в 20-х гг., в особенности это касается ра-
бот участников «круга Бахтина», часто щедро делившихся своими идеями 
еще до каких бы то ни было публикаций с другими.

12 См. в этой связи следующие работы Пумпянского: Пумпянский 2000d: 538; 
Пумпянский 2000g: 532; Пумпянский 2000k: 501, а также исследования 
Бахтина: Бахтин 2000d: 34–35, 39–40, 42; Бахтин 2003a: 79-80, 134, 184, 221; 
Бахтин 2008: 115–117 и т.д. – E.В. 

13 Опять-таки, в большей или меньшей степени все это интересовало многих 
отечественных исследователей-гуманитариев в 20-е годы. К примеру, что 
касается Вяч. Иванова, Бахтин (Бахтин 2000b; Бахтин 2000d), Пумпянский 
(Пумпянский 2000d), Медведев (Медведев 1928: Ч. II, Гл. 2; Ч. III, Гл. 1) 
и другие участники «круга Бахтина» не только писали, но и выступали с 
лекциями о нем (Николаев 2000a: 768). Тем не менее, демонстрируя оче-
видный интерес к Иванову (так, что касается Бахтина, Иванов, вероятно, 
был его любимым автором вообще (Бочаров, Мелихова, Пул 2000: 562)), 
они в то же время настаивали на «бесперспективности и неисторичности 
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эрудирован и Евгений – центральный персонаж «Бамбочады», который 
«может заткнуть за пояс любого профессора» (Вагинов 2008: 352). Эти 
и другие вагиновские персонажи – подобно участникам «бахтинского 
круга» – интересуются историей (Там же: 47, 120), археологией (Там же: 
98), американской цивилизацией (Там же: 27, 98), физикой (Там же: 75), 
математикой (в частности, теорией относительности, Там же: 87), музы-
кой (там же) и т.д. 

Кроме того, многие области знания оказываются для вагиновских 
персонажей связанными одна с другой. Даже в «Гарпагониане», романе 
Вагинова, герои которого наиболее невежественны (см. далее), можно 
увидеть жалкие попытки увязать, хотя бы на уровне сравнений и мета-
фор, архитектуру и музыку (Там же: 464), музыку и кулинарные знания и 
искусство (Там же: 457) (эта идея появляется уже в «Бамбочаде» (Там же: 
285, 296)). Эта имплицитная «связанность всего со всем» проявляется 
даже в нахождении аналогий в разных аспектах внешнего мира, напри-
мер, природы и кулинарии. Так, Торопуло находит аналогии по форме, 
цвету и т.д. (Там же: 307). В «Трудах и днях Свистонова» главный ге-
рой «соединяет» физику, географию, историю и философию «в истори-
ческом разрезе», считая их «одним огромным мемуаром человечества» 
(Там же: 247). 

В «Козлиной песни» же мысль о связанности одной с другой разных 
сторон духовной деятельности еще более очевидна. Как пишет Тептел-
кин в «основном труде своей жизни» (Там же: 48), эстетическое является 
«гармонизацией природы и истории» (Там же: 49), что предполагает гар-
монию естественных и гуманитарных наук14. Возможно, именно поэтому 

его поэтической и теоретической систем» (Николаев 2000a: 769). В связи с 
понятием «взаимосвязанности», обсуждаемым в этой части нашей работы, 
можно упомянуть и о том «общем вопросе», который, согласно Пумпянско-
му, следовало задать об Иванове, в своих работах увязывавшем научную 
культуру с поэзией: «[п]очему столько знания слилось с поэзией?» (Пум-
пянский 2000d: 538). Наконец, Вяч. Ивановым интересовался и сам Ваги-
нов (см. Козюра 2005; Шиндина 2010). 

14 Сами границы между естественными и гуманитарными науками счита-
лись в то время многими исследователями условными, относительными 
(Вельмезова 2010a). В своих более поздних работах этой точки зрения при-
держивался и Бахтин (Бахтин 2002c: 407). Тем не менее, в раннем проза-
ическом произведении Вагинова «Mонастырь Господа нашего Аполлона» 
(1922) культура и искусство противопоставляются «химии, механике и 
физике» (Вагинов 1991: 481). Таким образом, возможно, не случайно то, что 
некоторые персонажи двух последних романов Вагинова (где о «высокой 
культуре» все больше и чаще забывают, см. об этом далее) имеют именно 
технические профессии: Торопуло – инженер (Вагинов 2008: 293) (как и, 
вероятно, Ермилов [Там же: 284]), Пуншевич – профессор физики (Там же: 
323) и т.д.
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на лекции Тептелкина приходят специалисты в самых разных областях 
знания. Это «знаток сумеро-аккадийских письмен», «старичок, которого 
увлекала античность» и даже «биолог» (Вагинов 2008: 77)15. Герои рома-
нов Вагинова вообще «часто» «сливаются с природой» (Там же: 152; Там 
же: 164): Костя Ротиков предлагает пойти послушать, «как изменяется 
язык отечественных осин» (Там же: 72); Тептелкин говорит о стволах 
деревьев как «прототипах колонн» (Там же: 88) и т.д.

Как говорят герои Вагинова, «[в] сущности, <…> все в мире сопри-
касается» (Там же: 305), «[в]се в мире удивительным образом соедине-
но друг с другом» (Там же: 435). И эти их рассуждения словно вторят 
мыслям о «тщете односторонностей» и мечтам о «Великом Синтезе» в 
романе А.Ф. Лосева «Женщина-мыслитель» (1933–1934)16. В определен-
ном смысле эти высказывания можно считать квинтэссенцией одной из 
моделей семиотического (или философского) знания в России в то время. 
Ведь семиотику можно считать не только наукой о знаках17, но и синте-
зом или диалогом различных сфер духовной деятельности вообще. Это 
стремление к науке «обо всем», характеризовавшее многих русских ин-
теллигентов конца 20-х – начала 30-х гг., и нашло отражение в романах 
Вагинова. 

С другой стороны, в этой «связанности всего со всем» можно раз-
личить и отголоски бахтинской концепции диалога, в данном случае – 
диалога между разными областями науки, культуры и искусства. Слово 
«диалог» в работах Бахтина могло употребляться сразу в нескольких 
значениях, причем, если его более широкое значение (связанное со смыс-
лом вообще и с его передачей: ср. диалог между различными областями 
знания) появляется в бахтинских работах лишь в 1950-е гг., уже ранние 

15 Возможно, так в роман «Козлиная песнь» попал биолог И.И. Канаев – член 
«круга Бахтина» (по мнению некоторых критиков, вообще в «Козлиной 
песни» он фигурирует как «фармацевт», появляющийся вместе с «фило-
софом» (Вагинов 2008: 74), см.: Никольская, Эрль 1999: 524). 

16 Прототипом Радиной в «Женщине-мыслителе» послужила М.В. Юдина, 
также участница «круга Бахтина». О проблемах взаимопроникновения раз-
личных сфер духовной деятельности человека Лосев рассуждал и в других 
своих литературных произведениях, например, в повести «Tрио Чайков-
ского» (1933), где в персонаже Томилиной опять-таки «воплотились» неко-
торые черты Юдиной, и т.д. Об отражении философских воззрений Лосева 
в его литературных работах см.: Тахо-Годи 2004. 

17  В контексте идеи о связанности всего со всем и семиотики, понимаемой как 
наука о знаках, ср. данное Медведевым определение литературоведения как 
области, относящейся к более широкой сфере идеологий. Понятие идеоло-
гии связывалось Медведевым с понятием надстройки и имело очевидную 
семиотическую направленность (Медведев 1928: Ч. I. Гл. 1). В «Mарксизме 
и философии языка» В.Н. Волошинов также настаивал на «семиотическом» 
определении «идеологии», связывая ее со знаками (Волошинов 1930).
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идеи и работы Бахтина, написанные в 1920-е гг., содержали в зародыше 
его будущую «диалогическую» концепцию (Velmezova 2012c). 

Согласно этой концепции, все высказывания и идеи прошлого неиз-
бежно так или иначе отражаются – или однажды отразятся – в теориях 
более поздних. Но точно так же из «всего» («Из какого сора!») рождаются 
книги Свистонова, центрального персонажа второго романа Вагинова: 
«<…> все его вещи возникали из безобразных заметок на полях книг, из 
украденных сравнений, из умело переписанных страниц, из подслушан-
ных разговоров, из повернутых сплетен» (Вагинов 2008: 176). Впрочем, 
то же порой говорили и о самом Вагинове: «У Вагинова нет своих слов. 
Все его слова вторичны. Он берет чужие отработанные слова, слагаю-
щиеся в чужие образы»; его слова «выветрены литературой», это «[ч]ужие 
слова, чужие образы, чужие фразы» (Бухштаб 1990: 275, 277).

II. Культура и жизнь: оппозиция или взаимопроникновение? Если 
идеи бахтинского диалога во многом родились из размышлений Бахтина 
о связи всего со всем (имеющим отношение к смыслу), то во всех рома-
нах Вагинова искусство, культура, с одной стороны, и реальность, с дру-
гой, – оказываются в оппозиции: «Искусство есть восхищенность, есть 
[особый] объективный фазис бытия. В эстетическом нет ни природы, ни 
истории, это особая сфера: и не логическая, и не этическая, и не сумма 
их» (Вагинов 2008: 49), – размышляет Тептелкин. Об оппозиции жизни и 
искусства рассуждает и Свистонов, полагая, правда, искусство более ре-
альным, чем сама жизнь, и перенося реальных людей в свой роман (Там 
же: 19418). Образованные герои «Козлиной песни» затворяются от жиз-
ни в башне как в переносном смысле (ср. метафора башни из слоновой 
кости), так и в прямом (это башня в Петергофе, где они встречаются): 
«Башня — это культура, — размышлял он [Тептелкин], — на вершине 
культуры — стою я» (Там же: 27; см. также Там же: 66–67, 76, 95). При 

18 Тема взаимоотношения писателя и его героев намечается уже в «Коз-
линой песни». Кроме того, в 1920-е гг. о проблемах отношений авто-
ра и героя рассуждали М.М. Бахтин, Л.В. Пумпянский, И.И. Лапшин, 
А.С. Лаппо-Данилевский, Т.И. Райнов и многие другие отечественные 
писатели, филологи и философы. В частности, проблема пересечения, 
взаимопроникновения литературы и реальности интересовала некоторых 
филологов-формалистов. Как в поведении Свистонова, «переносящего» 
реальных людей в литературу, так и в его вышеупомянутой технике «кол-
лажа» как особого метода создания литературных произведений («из без-
образных заметок на полях книг, из украденных сравнений» и т.д.: надо 
просто писать, а «связность и смысл появятся потом» (Вагинов 2008: 
176)) можно различить аллюзии на идеи раннего ОПОЯЗа, для некото-
рых участников которого искусство было лишь набором приемов (ср. в 
этой связи классическую работу В.Б. Шкловского «Искусство как прием» 
[1917] [Шкловский 1990: 58–72]). 
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этом, как уточняет автор, «<…> [с]обственно идея башни была присуща 
всем моим героям. Это не было специфической чертой Тептелкина. Все 
они охотно бы затворились в Петергофской башне» (Вагинов 2008: 118). 
Сходную метафорическую роль башни для вагиновских персонажей вы-
полняют также храм (Там же: 34), зáмок (Там же: 69), остров в море (Там 
же: 13, 47), «интеллектуальный сад с плодами культуры» (Там же: 76). 
В конце концов башня – опять же и в переносном, и в прямом смысле – 
разрушается (Там же: 158), а «высокая культура» в романах Вагинова, 
как мы увидим дальше, обращается в невежество и необразованность, в 
бессмысленные классификации, в потерю сущности классифицируемых 
предметов и в жалкое торжество лишь их дифференциальных признаков 
и устанавливаемых между ними отношений…

Тема взаимоотношений культуры, искусства и жизни отражена и 
в более ранних произведениях Вагинова. Противопоставляемая жизни, 
культура может буквально съесть человека, о чем идет речь, например, 
в уже упоминавшемся выше «Монастыре Господа нашего Аполлона»: 
раненное цивилизацией и подобранное братией античное божество (= 
культура) восстанавливает силы тем, что пожирает одного за другим 
тех, кто ему поклоняется. В целом же проблема оппозиции либо же, на-
против, взаимопроникновения искусства и жизни обсуждалась в 1920–
1930-е гг. и в других художественных произведениях, и в философских 
трактатах.

Именно этой теме посвящена, в частности, первая (из ныне сохра-
нившихся) опубликованная (в 1919 г.) работа Бахтина, статья «Искусство 
и ответственность» (Бахтин 2003b), где Бахтин ратует за то, что жизнь и 
искусство должны стать единым целым в человеческой личности, благо-
даря категории ответственности. Иначе не избежать трагедии – подоб-
ной трагедии вагиновских героев. Поэтому, наверное, неслучайно, что 
некоторые цитаты из этой статьи Бахтина, кажется, напрямую были пе-
ренесены в вагиновскую прозу. Вот пример такого параллелизма: «Когда 
человек в искусстве, его нет в жизни, и обратно» (Бахтин 2003b: 5) – «Ис-
кусство – это извлечение людей из одного мира и вовлечение их в дру-
гую сферу» (Вагинов 2008: 194). 

Впрочем, в 1920–1930-е гг. об отношении искусства и жизни рас-
суждали и многие другие философы (в том числе, не связанные непо-
средственно с Бахтиным и даже те, чьи философские воззрения в целом 
были порой противоположны бахтинским), например, А.Ф. Лосев. Если 
продолжать тему отражения гуманитарных наук в литературе, то про-
блематика искусства и жизни в их взаимоотношениях была одной из 
центральных в его уже упоминавшемся романе «Женщина-мыслитель». 
Персонажи этого произведения (Телегин, Воробьев да и сам повество-
ватель) придерживаются по этому поводу разных точек зрения, при-
чем в своих рассуждениях (искусство есть уход от жизни vs искусство 
и жизнь – одно) они едва ли не повторяют строки из бахтинской статьи 
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«Искусство и ответственность»: «<…>в творчество человек уходит на 
время из „житейского волненья“ как в другой мир „вдохновенья, звуков 
сладких и молитв“» (Бахтин 2003b: 5). Ср. с высказыванием А.Ф. Лосева: 
«<…> уже по одному тому, что искусство есть искусство, оно есть некий 
уход от жизни» (Лосев 1993: № 5, 82)19. А вот и противоположная точка 
зрения: «Искусство и жизнь <…> должны стать <…> единым» (Бахтин 
2003b: 6) – «[искусство есть] человеческая жизнь в своем конкретном яв-
лении» (Лосев 1993: № 5, 94)20. 

В целом же в первой трети прошлого века мыслителями как в Рос-
сии (что отражено в работах не только М.М. Бахтина и А.Ф. Лосева, но и 
П.Н. Медведева, Г.Г. Шпета, Е.И. Замятина…), так и в Западной Европе 
(размышления Г. Риккерта, Э. Гуссерля и т.д.) проблема отрыва искус-
ства от жизни полагалась одной из наиболее насущных.

III. Философия, психология, литературоведение, лингвистика… Не-
которые области гуманитарного знания «представлены» в романах Ваги-
нова особенно детально. Подобно многим мыслителям начала прошлого 
века, герои Вагинова, кажется, не проводили строгих границ между ин-
тересующими их гуманитарными науками. И здесь вспоминаются сло-
ва Бахтина о том, что «философскими» его собственные исследования 
можно назвать лишь за неимением лучшего определения: это исследова-
ния ни лингвистические, ни филологические, ни литературоведческие, 
ни какие бы то ни было другие, но находящиеся на пересечении всех 
соответствующих дисциплин (Бахтин 1997b: 306). Если же вернуться к 
современному академическому разделению наук, то персонажей рома-
нов Вагинова особенно интересовали философия, психология, литера-
туроведение и литература, лингвистика и языки.

III.1. Философия. Так, неизвестный поэт Троицын – подобно мно-
гим своим «современникам» (С.Л. Франку, Ф.А. Степуну, Н.А. Бердяе-
ву, Я.М. Букшпану, М.М. Бахтину и еще многим и многим другим) – 
размышляют об О. Шпенглере и о К.Н. Леонтьеве (Вагинов 2008: 58)21, 
что в общем контексте шпенглерианства могло предполагать, к приме-
ру, обсуждение славянофильских идей последнего. В «год шпенглери-
анства» (Там же: 59)22 Шпенглера обсуждали вообще все, даже «какой-

19 Ср. с рассуждениями Медведева о [«семиотически»] закрытой сущности 
искусства (Медведев 1928: Ч. II, Гл. 1). 

20 Все эти вопросы обсуждались и в других литературных произведениях 
Лосева: «Трио Чайковского, Театрал» (1932), а также в его философских 
сочинениях (см. Тахо-Годи 2004).

21 Бахтин, например, спорил со Шпенглером, полагая культуры сущностями 
не закрытыми, а открытыми по отношению друг к другу (Бахтин 2003d: 51; 
особенно Бахтин 2002a: 455). 

22 Русский перевод первого тома «Заката Европы» («Der Untergang des Abend-
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нибудь Иванов Иванович с каким-нибудь Анатолием Леонидовичем» 
(Вагинов 2008: 58). Тептелкин читает самые разнообразные книги по 
философии и ее истории (Вагинов 2008: 37–38), размышляет, подобно 
неизвестному поэту (Там же: 81), о появлении новых религий (Там же: 
38), и обыватели зовут его «философом» (Там же: 66). Но есть в «Козли-
ной песни» и персонаж, «официально» носящий прозвище Философа, – 
Андрей Иванович Андриевский (Там же: 67), вспоминающий Марбург 
и «великого Когена» (Там же: 68), дающий уроки методологии искус-
ствознания (Там же: 73)23 и рассуждающий о том, что «мир задан, а не 
дан; реальность задана, а не дана» (Там же: 70). Как уже отмечалось 
исследователями, хотя Бахтин и «опознал» в последнем эпизоде само-
го себя (Никольская, Эрль 1999: 524)24, эти размышления скорее были 
«воспроизведением той критики понятия „данности“, которая была 
предпринята главой марбургской школы неокантианства Германом 
Когеном»: согласно Когену, предмет познания не «дан» нам, но лишь 
«задан». Предмет познания не «вещь», а задача познания, решение ко-
торой возможно только как уходящий в бесконечность ряд приближе-

landes» [1918]) вышел в 1923 году; соответствующая же глава «Козлиной 
песни» озаглавлена «Некоторые мои герои в 1921–1922 гг.» (писать свой 
роман Вагинов начал скорее всего во второй половине 1926 года). В то же 
время изображаемый в вагиновских романах «закат» последнего поколе-
ния петербургской дореволюционной интеллигенции (см. Сергиевский 
1928: 284) как будто вторит шпенглеровскому «закату Европы».

23 Ср. в этой связи бахтинскую работу 1924 г. «К вопросам методологии эсте-
тики словесного творчества» (Бахтин 2003с). 

24 Анализируя биографию Бахтина, А.В. Коровашко (Коровашко 2003) при-
ходит к заключению, что Бахтин не мог быть прототипом вагиновского 
«философа». Однако этот вывод и даже сама такая постановка вопроса сно-
ва возвращают нас к необходимости сузить понятие прототипа литератур-
ного произведения, говоря об отражении в литературе истории идей. 
Философией Когена интересовались многие участники «круга Бахтина»: о 
нем писал Л.В. Пумпянский (Пумпянский 2000f); П.Н. Медведев обсуждал 
его понятие эстетики (Медведев 1928: Ч. I, Гл. 2); М.И. Каган был его учени-
ком, и т.д. В целом же многие русские философы начала XX века полагали 
Когена одним из немногих мыслителей, сумевших понять суть отношения 
«Я – Другой» как отношения асимметричного и необратимого. Интерес к 
Когену Бахтина объяснялся отчасти доверием, испытываемым Бахтиным к 
философии Марбургской школы неокантианства, во главе которой и стоял 
Коген: Бахтин полагал это течение единственным, способным, если не раз-
решить проблему «Я – Другой», то, по крайней мере, ориентированным 
на ее решение (Velmezova 2012c). Вообще же в начале прошлого века про-
блема «Я – Другой» волновала в России не только философов и историков 
философии (Б.П. Вышеславцев, И.И. Лапшин, А.И. Введенский, Н.О. Лос-
ский…), но и психологов (В.М. Бехтерев, Л.С. Выготский), и т.д.
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ний, никогда не приводящий к окончательно завершенному решению 
(В.Ф. Асмус, цит. по: Коровашко 2003: 31).

III.2. Психология. Герои Вагинова рассуждают о «раздвоенности 
сознания» (Вагинов 2008: 27), говорят о сознательном и бессознатель-
ном (Там же: 114), в частности, интересуясь фрейдизмом (Вагинов 2008: 
75, 190). Интерес к фрейдизму можно различить и в собирании и купле-
продаже сновидений вагиновскими персонажами (в «Гарпагониане»). 
Один из них, Анфертьев, даже намеревается продавать сновидения 
Институту мозга (Там же: 402 и дал.)25. В «Трудах и днях Свистонова» 
о сновидениях говорит Куку (Там же: 206), в свое время «окрылявший-
ся» фрейдизмом (Там же: 190). Правда, у Вагинова можно различить и 
критику учения Фрейда. Тептелкин, например, размышлял о том, что 
«вот и палец можно истолковать по Фрейду, <…> что вот омерзитель-
ная концепция создалась столь недавно. Читал ли он философское сти-
хотворение, вдруг фраза приковывала его внимание и даже любимое 
стихотворение Владимира Соловьева: Нет вопросов давно, и не нужно 
речей. / Я стремлюсь к тебе, словно к морю ручей, – приобрело для него 
омерзительнейший смысл» (Там же: 121). В начале XX в. фрейдизм был 
необычайно популярен среди многих отечественных интеллектуалов26, 
и в частности, среди членов «круга Бахтина»: к примеру, И.И. Соллер-
тинский (ср. у Вагинова «молодой человек, увлекающийся фрейдизмом; 
он даже уроки немецкого языка <…> брал у Тептелкина, чтобы читать 
Фрейда в подлиннике» [Вагинов 2008: 75] [Никольская, Эрль 1999:524]) 
и Л.В. Пумпянский интересовались открытиями З. Фрейда и О. Ранка 
(Михеева 1988: 49, 51–55; Васильев 1995: 11; Тутаева 2007; Tylkowski 
2010: Partie III). «Бахтинианцы» (в том числе и сам Бахтин) выступали 
с лекциями о теориях Фрейда и активно обсуждали их во время своих 
встреч в 1924–1925 гг. Однако этот интерес к Фрейду не исключал и 
критики в его адрес со стороны членов «бахтинского круга». Так, не 
оспаривая огромного значения успехов фрейдизма в психиатрии, Во-
лошинов противопоставлял распространению фрейдизма в гуманитар-
ных и общественных науках тезис о том, что вне конкретных обществ 
не существует никаких абстрактных «биологических» индивидуумов, 
и напротив, люди всегда «обусловлены» определенными социально-
экономическими факторами27. В теориях Фрейда Волошинов (Волоши-

25 Институт мозга был основан в Петрограде в 1918 г. по инициативе В.М. Бех-
терева. 

26 Эта ситуация продолжалась до конца 20-х гг., когда теории Фрейда подвер-
глись жесткой критике, в частности по причинам политического характера 
(борьба Сталина с Троцким, одним из наиболее ревностных поклонников 
учения Фрейда в Советском Союзе) (Лейбин 1999: 253, 258). 

27 Ср. в «Козлиной песни»: «…каждая эпоха обладает ей одной свойственной 
формой или сознанием окружающего» (Вагинов 2008: 85).
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нов 1925; Волошинов 1930; Волошинов 1995) видел крайнее проявление 
«биологизма» (биологического детерминизма), столь «модного» в 20-е 
гг. прошлого века в «буржуазном» мире, и отказывался интерпретиро-
вать явления культуры «по Фрейду». Отвращение, испытываемое Теп-
телкиным, не захотевшим «прочитывать» Фрейда в поэзии (см. выше), 
может быть сравнимо с возмущением самого Волошинова, который на 
примере толкования гоголевского «Носа» И.Д. Ермаковым критиковал 
попытки применения психоаналитических методов к изучению лите-
ратурных произведений (Волошинов 1995: Гл. 6). С другой стороны, 
согласно Волошинову, в целом «нет <…> никаких оснований делить 
психику на две сферы по принципу сознательности, как это делает 
фрейдизм: на сознательное и бессознательное» (Волошинов 1925: 203). 
В своей крайней формулировке эта идея означает, что «бессознатель-
ного» в таком виде, как его определял Фрейд, попросту не существу-
ет. В «Козлиной песни» неизвестный поэт как будто пытается вопло-
тить эту идею в жизнь, «уничтожая» «границу между сознательным и 
подсознательным» (Вагинов 2008: 114), даже если в итоге он действу-
ет в противоположном направлении по сравнению с тем, на которое 
указывал апологет «сознательного» Волошинов28. Неизвестный поэт 
стремится уничтожить собственное сознание, а не «подсознательное»: 
«Надо уничтожить границу между сознательным и подсознательным. 
Впустить подсознательное, дать ему возможность затопить светящееся 
сознание» (Вагинов 2008: 114), – что, в конечном итоге, приводит его к 
умственной деградации. 

Другие участники «круга Бахтина» также критиковали Фрейда и 
его психоанализ в целом. Так, в статье 1924 г. Пумпянский еще упо-
минает Фрейда в относительно нейтральном контексте, анализируя 
поэзию В. Брюсова (Пумпянский 2000g: 533–534). Однако уже год 
спустя, в 1925 г., он пишет работу «К критике Ранка и психоанали-
за», где принижает значение психоанализа даже для медицины (Пум-
пянский 2000b). Затем, в исследовании «Литература современного 
Запада и Америки» (1929–1930), Пумпянский, подобно Волошинову, 
критикует Фрейда за его антиисторический подход и «извлечение» 
людей из их «конкретных» социальных контекстов (см. в этой связи 
замечания М. Тутаевой [Тутаева 2007: 490–491]). В середине 20-х гг. 
отрицательным было отношение к психоанализу и Медведева (Мед-
ведев 1996). Наконец, спустя несколько десятилетий, в диалогах с 
В.Д. Дувакиным Бахтин (которому в течение долгого времени будет 
приписываться «Фрейдизм» и другие вышеупомянутые работы Во-
лошинова, где речь заходит о Фрейде), признавая Фрейда «великим, 
гениальным открывателем», говорит о том, что самому ему взгляды 

28 По Волошинову, феномен сознания был тесно связан с понятием социаль-
ной среды (Tylkowski 2010: Partie III).
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Фрейда чужды, да и «на русской почве» вообще «серьезных продол-
жателей фрейдизма» не было (Беседы 1996: 204)29. 

III.3. Литературоведение. Тост одного из персонажей «Козлиной 
песни», Кости Ротикова: «За литературную науку!» (Вагинов 2008: 98) – 
несомненно, поддержали бы и многие другие вагиновские герои. Персо-
нажи «Козлиной песни» с удовольствием занимаются изучением поэзии 
как таковой, этим «бессмысленнейшим и ненужнейшим занятием» (Там 
же: 26): Тептелкин пишет «трактат о <…> неизвестном поэте» (там же; 
см. также Там же: 38, 46, 47) и, возможно, именно о нем читает доклады: 
«<…> я сделаю доклад о замечательном поэте <…>» (Там же: 27)30. О 
поэзии рассуждает и сам неизвестный поэт (Там же: 89, 93): его вооб-
ражаемые отсылки к смеху Гоголя и Ювенала (Там же: 84) напомина-
ют о некоторых работах Бахтина (Бахтин 1997а; Бахтин 1997с; Бахтин 
2010a), рассуждавшего о смехе и сатире у Ювенала и Гоголя. Кроме того, 
неизвестный поэт и Костя Ротиков долго «сидят <…> над испанскими, 
английскими, итальянскими поэтами <…> и обмениваются мыслями» 
(Вагинов 2008: 90). Даже Миша Котиков занимается не только факто-
графией, пытаясь по минутам восстановить жизнь поэта Заэвфратского 
(Там же: 147–148), но и, например, интересуется тем, что тот говорил «об 
ассонансах» (Там же: 63). Подобно Бахтину или Пумпянскому, чьей «не-
пременной чертой научного стиля и научного метода» были «историко-
литературные сопоставления» (Николаев 2000b: 10)31, персонажи перво-

29 Даже если Бахтин практически никогда не упоминает Фрейда в своих работах 
(как исключение из этого правила упомянем исследования Бахтин 1997b: 307 
и Бахтин 2008: 441), его диссертационная работа о Рабле была строго раскри-
тикована как «псевдонаучная фрейдистская по своей методологии» (Попова 
2008: 916). Как и в случае других теорий и научных дискурсов, отраженных 
в прозе Вагинова, по поводу концепций Фрейда высказывались, конечно, не 
только члены «круга Бахтина». В то время по разным причинам (отсутствие 
социальной составляющей, «упрощенческий» подход, «биологизм» и т.д.) 
фрейдизм критиковался и другими отечественными исследователями, такими 
как: В.А. Юринец, Н.А. Карев, А.М. Деборин и т.д. (Эткинд 1993)

30 Это очевидная аллюзия на доклад Пумпянского о поэзии самого Вагинова, 
сделанный в 1926 г. (Никольская, Эрль 1999: 516). Кроме того, в архивах 
Пумпянского сохранилось несколько незаконченных работ с разбором сти-
хотворений Вагинова (черновики датируются 1922–1923 гг.) (там же; см. 
также Николаев 2000b: 23). Поэзию Вагинова анализировал и Вс. Рожде-
ственский, прототип Троицына в «Козлиной песни».

31 В частности, именно в «классической» филологии Пумпянский видел 
пример и модель для развития европейских «национальных» филологий 
(Николаев 2000b: 16). Тем самым он настаивал на единстве европейской 
культуры, восходящем к античности (Там же: 17), и на преемственности 
европейских филологических и культурных «традиций» (в «Козлиной пес-
ни» эту преемственность как будто воплощает Филострат – «собиратель-
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го романа Вагинова увлекаются сравнительным литературоведением, 
особенно занимаясь Пушкиным. Тептелкин «сличает» его с Шенье (Ва-
гинов 2008: 105)32 и Парни (Там же: 27); Костя Ротиков читает сонет Ка-
моэнса и находит «огромное сходство в настроенности с пушкинским 
стихотворением: Для берегов отчизны дальной…» (Там же: 72)33…

Если говорить о теориях более общих, в «основном труде своей 
жизни» Тептелкин намеревается «дать новые определения понятию ро-
мантического и понятию классического» (Там же: 49), а эти категории 
(в том числе, и в их отношениях друг к другу) были одними из основ-
ных, в частности для Бахтина и Пумпянского (см., напр., Бахтин 2000c: 
289; Бахтин 2000d: 97–98; Бахтин 2003a: 235 и дал.; Бахтин 2008; Бахтин 
2010b и т.д.; Пумпянский 1935; Пумпянский 1947; Пумпянский 2000а; 
Пумпянский 2000c и т.д.).

III.4. Языки и лингвистика в разных ее аспектах. Многие из персо-
нажей Вагинова прекрасно владеют иностранными языками, подобно, 
впрочем, и самому Вагинову. В «Бамбочаде» таков полиглот Евгений 
Фелинфлеин (Вагинов 2008: 276); в «Гарпагониане» Жулонбин несколь-
ко раз называется «преподавателем голландского языка» (Там же: 383, 
392, 399)34; в «Козлиной песни» разговор Кости Ротикова, «ирландского 
поэта», Агафонова и «немецкого студента» ведется «не на одном языке, а 
на всех языках одновременно»: по-гречески, по-латыни, по-итальянски, 
по-французски (Там же: 141); Костя Ротиков преподает английский язык 
(Там же: 140)… Однако, прежде всего, знатоком иностранных языков в 
романной прозе Вагинова выступает Тептелкин. Он дает частные уроки 
не только немецкого (Там же: 75), но и «бесплатные уроки египетского, 
греческого, латинского, итальянского, французского, испанского, пор-
тугальского языков», чтобы «поддержать падающую культуру» (Там же: 
86), а на своей университетской лекции он «читает оригиналы и перево-
дит их, привлекая бог знает скольких поэтов и на скольких языках» (Там 
же: 77)35. С интересом и увлечением изучает Тептелкин и новые для него 
языки, например, санскрит (чтобы «проникнуть в восточную мудрость» 

ный образ рафинированного придворного писателя позднего эллинизма» 
[Никольская, Эрль 1999: 516]).

32 Сравнения такого рода интересовали и Пумпянского (Николаев 2000b: 23: 
Пумпянский 2000а: 37, 109–110, 114). 

33 Ср.: Пумпянский 2000e. 
34 См.: Wright 2010: 34–35 об этом занятии как связанном со страстью Жу-

лонбина к коллекционированию (на котором мы подробнее остановимся в 
следующей части статьи). 

35 Тем самым «падающая культура» действительно была «поддержана»: «Не-
которые студенты принялись изучать итальянский язык, чтобы читать 
о любви Петрарки и Лауры в подлиннике, иные стали грызть греческую 
грамматику, чтобы читать „Пир“ Платона» и т.д. (Вагинов 2008: 78). 
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[Вагинов 2008: 81]). Он совершенствуется в «египетском языке класси-
ческого периода» (Там же: 88), читая «египетскую, на немецком языке, 
грамматику» (Там же: 87)36 и сожалея о том, что «полного словаря еги-
петского языка еще нигде на свете не существует» (Там же: 88).

Тептелкин же иногда рассуждает о языках и в чисто теоретическом 
плане, в частности о внутренней форме некоторых слов, в том числе и о 
«фонетической семантике» имен собственных, включая и его фамилию: 
«Что бы было, – подумал он, – если б моя фамилия была бы не Тептелкин, 
а совсем иная. Два слога „теп-тел“ несомненная ономатопия, слово „кин“ 
могло бы быть зловещим вроде „кинг“, но этому мешает консонантная 
„л“, а если б здесь было слоговое „л“, то получилось бы Тептеолкин, это 
было бы страшно заунывно» (Там же: 169). Можно провести параллель 
между этими размышлениями и многочисленными работами, создавав-
шимися в 20–30-е гг. прошлого века, где высказывались похожие идеи. 
Таковы были, например, работы марристов или же приверженцев учения 
имяславия, в основе которых лежал антисоссюрианский тезис о (импли-
цитном) влиянии форм слов на их семантику (Velmezova 2007: 263–286): 
в этом контексте кажется особенно значимым учение П.А. Флоренского 
о «звуково-онтологическом строении» имен собственных (Флоренский 
1993: 18). 

Кроме того, Тептелкин верно указывает на принадлежность еги-
петского языка к семито-хамитской группе языков (Вагинов 2008: 88)37. 
Слыша «грузнотелых баб, ругающихся крылатыми словами» (Вагинов 
2008: 106), Тептелкин размышляет о феномене арго: «„Наречие прито-
нов, – определил он, – интересно исследовать, откуда и как появилось 
это наречие“. Он унесся во Францию XIII в., когда создавалось арго» (Ва-
гинов 2008: 106), – а в первой трети XX в. интерес к арго как к особому 
«социальному диалекту» в России проявляли многие лингвисты, рабо-
тавшие в Санкт-Петербурге ( где и «жил» Тептелкин). Среди них были, 
например, И.А. Бодуэн де Куртенэ (Бодуэн де Куртенэ 1963), Б.А. Ларин 
(Ларин 1977а; Ларин 1977b), Е.Д. Поливанов (Поливанов, 1928; Полива-
нов 1931a; Поливанов 1931b)38, Л.П. Якубинский (Якубинский 1930; Ива-
нов, Якубинский 1932), В.М. Жирмунский (Жирмунский 1978)… Эти ис-
следователи часто понимали арго по-разному, но время от времени они 
обсуждали происхождение и эволюцию соответствующих феноменов, в 
том числе и во Франции (Ларин 1977b). Если вернуться к размышлениям 
Тептелкина, Жирмунский вполне разделил бы его мнение о времени воз-

36 Почему бы не «Demotische Grammatik» W. Spiegelberga (Spiegelberg 1925)?
37 Сегодня это название считается устаревшим: говорят не о семито-хамитской 

группе языков, а об афразийской семье языков (см., напр., Порхомовский 
1990: 55).

38 Интерес Поливанова к арго отражен также в романе Каверина «Сканда-
лист, или вечера на Васильевском острове» (Velmezova 2012b).
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никновения арго как «наречия притонов»: он полагал, что во Франции 
арго как «язык преступников» восходит к XIII–XIV вв. (Жирмунский 
1978: 121).

Не лишены социолингвистических интересов и размышления Теп-
телкина о едином, общем языке «вновь созданной [Римской] империи» 
(Вагинов 2008: 27). Кроме того, если «при слове „императорский“ нечто 
поэтическое просыпалось в Тептелкине» (Там же: 27), в этом прочитыва-
ется аллюзия на мысли Пумпянского о связи русского стихосложения с са-
мой идеей «классической монархии» (см., напр., его утверждение о «связи 
поэзии Пушкина», «классический монархии» и «заложении государства» 
[Пумпянский 2000h]; Вагинов 2008: 590; Пумпянский, 2000e).

Отдельные отголоски советской языковой политики 20–30-х годов 
прошлого века можно различить и «Бамбочаде»: так, посылая Торопуло 
фантик, Евгений бегло комментирует смену арабского алфавита латин-
ским для татарского языка (Вагинов 2008: 376), что действительно имело 
место в 1927 г.39. 

Наконец, «основной труд жизни» Тептелкина называется «Иерар-
хия смыслов» (Там же: 49)40.

IV. «Иерархия смыслов» и другие классификации: от «высокой куль-
туры» к… дифференциальным признакам? Как уже отмечалось выше, 
многие области знания оказываются для вагиновских персонажей свя-
занными одна с другой. Именно на подобном пересечении лингвистики, 
литературоведения и, возможно, философии рождается основной труд 
жизни Тептелкина – «Иерархия смыслов. Введение в изучение поэтиче-
ских произведений» (Там же: 48–49, 81)41. Речь в нем идет, в частности, о 
том, что «смыслы гнездятся в слове» (Там же: 49). Эта метафора, которая 
встречается уже у В.И. Даля, была широко распространена в 20-е гг. про-
шлого столетия. В частности, о смысловых «гнездах» писали Н.Я. Марр 

39 В 1939 г. в основу татарской письменности была положена кириллица. 
40 В связи с этим нельзя не вспомнить и о работе Пумпянского и «Смысл 

поэзии Пушкина», написанной в 1919 году и начинающейся следующими 
словами: «Итак, символическая иерархия могла быть незыблема лишь как 
классическая (монументальная) иерархия <…>» (Пумпянский 2000j: 564). 

41 Приведем в этой связи слова неизвестного поэта: «Поэзия – это особое заня-
тие. <…> Страшное зрелище и опасное, возьмешь несколько слов, необык-
новенно сопоставишь и начнешь над ними ночь сидеть, другую, третью, 
все над сопоставленными словами думаешь. И замечаешь: протягивается 
рука смысла из-под одного слова и пожимает руку, появившуюся из-под 
другого слова, и третье слово руку подает, и поглощает тебя совершенно 
новый мир, раскрывающийся за словами» (Вагинов 2008: 93–94). Труд Теп-
телкина так и остается не завершенным, подобно, впрочем, и «концепции 
русской литературы» у его основного прототипа Пумпянского, так никогда 
и не получившей завершения в виде отдельной монографии. 
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(Velmezova 2007: Partie II, Chapitre 2) и Бахтин (Бахтин 2000a: 356), ссы-
лавшийся на работу В.В. Виноградова об Ахматовой. 

То, что в исследовании Тептелкина смыслы не только отыскиваются в 
словах (Вагинов 2008: 70, 89, 93), но и определенным образом упорядочи-
ваются (ср. название этого труда – «Иерархия смыслов»), снова позволяет 
вспомнить о ранних этапах развития семиотики в Советском Союзе: по 
крайней мере для некоторых лингвистов, семиотические исследования на-
чинались в то время именно с семантических (Вельмезова 2010a).

Любая устанавливаемая иерархия предполагает некоторую класси-
фикацию, упорядочение. В случае «Иерархии смыслов» в основе такой 
классификации была именно разносторонность Тептелкина, уже упоми-
навшаяся выше. Такая разносторонность и (пусть имплицитные) поиски 
«интегрального знания» отличают персонажей именно первого романа 
Вагинова, «Козлиной песни». Затем интересы героев Вагинова становят-
ся все более и более приземленными, хотя слово «культура» по-прежнему 
полагается ими «великим» (Вагинов 2008: 202). Так, в «Трудах и днях 
Свистонова» главный герой тоже много читает и покупает самые разные 
книги (Там же: 178, 246 и т.д.); он ходит, например, на доклады Географи-
ческого общества (Там же: 217), поддерживает разговор о некоторых яв-
лениях, заставляющих вспомнить о (искусственной) конвергенции раз-
личных биологических видов (яблоня прививается к березе, дубу, липе… 
[Там же: 250], что, конечно, отсылает к экспериментам И. Мичурина42) и 
т.д. Однако все это Свистонов делает уже не ради абстрактной любви к 
прекрасному, а в поисках сюжетов для собственной прозы (Там же: 178), 
как, впрочем, поступал и сам Вагинов. Более-менее начитанный Куку в 
своих интересах либо вторит другим (напр., Там же: 190), либо светски 
выставляет познания напоказ, красуясь в компании (Там же: 206): даже 
его кажущееся стремление к разносторонности носит показной характер 
(Там же: 190). А псевдоэзотерик Психачев, по оценке Свистонова, знает 
обо всем том, что говорит (жрецы Изиды, школа Пифагора и т.д.) мень-
ше, чем можно было бы знать (Там же: 233). 

В третьем романе Вагинова, «Бамбочаде», герои (прежде всего, Евгений 
Фелинфлеин) проявляют интерес не только к чтению как таковому (напр., Там 
же: 276–277), к музыке и ее истории (Там же: 278–279, 281 и т.д.), к живописи 
(Там же: 291), часто выступая (подобно Тептелкину и другим героям «Козли-
ной песни», а также подобно членам «круга Бахтина») «культуртрегерами» 
(Там же: 278, 290–291, 346, 349 и т.д.), но и в гораздо большей степени, чем 
персонажи двух предыдущих романов, интересуются материальной стороной 
культуры, например, кулинарией и ее историей. Таков, прежде всего, Торопу-

42 Дискуссии о явлении конвергенции в биологии были очень распростране-
ны в России в 20-е гг. прошлого века, в частности, благодаря «Номогенезу» 
Л.С. Берга (Берг 1922); о феномене конвергенции как обсуждавшемся в то 
время и в гуманитарных науках см. Velmezova 2007: Partie III. 

inslav



129Романы  «с  к лючом» К .  Вагинова…

ло, только благодаря интересу к кулинарии выучивший историю, географию 
и иностранные языки (Вагинов 2008: 292), читающий в своем частном кружке 
лекции по истории кулинарии (Там же: 298) да и просто читающий что бы 
то ни было (Там же: 314, 315). Торопуло находит кулинарию у Гете (Там же: 
319), интересуется Пушкиным – любителем пожарских котлет (Там же: 334), а 
Китаем – как «культурной» (в кулинарном, разумеется, отношении) «нацией» 
(Там же: 334). Под влиянием Торопуло кулинарией начинает интересоваться 
и Евгений (Там же: 275–276). Кроме того, интерес у героев «Бамбочады» воз-
никает к предметам быта (например, к посуде (Там же: 338)), к фантикам и 
коробкам от папирос (Там же: 305), к оберткам от мыла (Там же: 326) и т.д. 
Для них все эти предметы отражают особую «область человеческого духа» 
(Там же: 305), меняющуюся с каждой новой эпохой. Так создается «Общество 
собирания мелочей» (Там же: 326).

Хотя уже в «Козлиной песни» образованный и начитанный Костя 
Ротиков собирает безвкусицу (Там же: 126–127, 140 и др.), в последнем ро-
мане Вагинова культура как нечто возвышенное исчезает и вовсе: героев 
интересует теперь исключительно «собирание мелочей» (соответствую-
щее общество «переносится» из «Бамбочады» в «Гарпагониану», наряду 
с некоторыми персонажами третьего романа Вагинова: Торопуло, Пун-
шевичем…). Герои «Гарпагонианы» читают уже гораздо меньше, хотя 
и здесь различимы их жалкие попытки «прочитать» великое в малом, 
«культуру» – в мелочах (Там же: 458–459, 461). Правда, среди того, что 
вагиновские персонажи собирают или намереваются собирать, – предме-
ты не только материальные, но и сновидения, а также «словесная новь»: 
по крайней мере часть чего сегодня назвали бы «постфольклором». Это 
«анекдоты, красивые фразы из книг, обмолвки, ошибки против русского 
языка» (Там же: 383), ругательства (Там же: 383, 386, 391), «праздники 
новой жизни» (Там же: 459), уличные песни (Там же: 400, 423), «воров-
ской язык» (Там же: 423) и т.д. Хотя собирание слов вагиновскими пер-
сонажами и является новшеством, характерным именно для последнего 
романа Вагинова, интерес к словам и к словесным выражениям вообще 
проявляют и персонажи предыдущих его романов. Так, в «Бамбочаде» 
Евгений с интересом читает эпитафии на лошадином кладбище (Там же: 
369) и надписи на стенах беседки (Там же: 364–366)43, а в «Козлиной пес-
ни» Костя Ротиков записывает безвкусные эпитафии (Там же: 152) и над-
писи на стенах уборной (Там же: 122–123).

Если сравнить между собой только первый и последний романы Ва-
гинова, то они контрастируют не только по степени разносторонности 
и образованности героев, но и по их начитанности (одно, конечно, не-

43 Так же поступал и сам Вагинов, интересовавшийся городским фольклором 
(Вагинов 1999: 500–511). В целом же в 20-е гг. прошлого века интерес к 
постфольклору вообще был достаточно большим: собирали новые посло-
вицы, частушки и т.д.
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посредственно связано с другим). Так, в начале первого романа Тептел-
кин – завсегдатай библиотек (Вагинов 2008: 79). Подобно многим участ-
никам «круга Бахтина», он интересуется Боэцием (Там же: 38)44, Шато-
брианом (Там же: 74), Петраркой и Боккаччо (Там же: 79) и т.д.; даже 
превратившись в обывателя, он читает Ронсара, Петрарку, Полициано 
(Там же: 119), Цицерона (Там же: 161), «Джакобо Саннадзоро» и «Батиста 
Гварини» (Там же: 162), а заодно и краткую историю всемирной литера-
туры (Там же: 132), думает о Данте и Беатриче (Там же: 168), спешит «в 
книжный магазин, как за водой живой» (Там же: 160). Повествователь, 
также завсегдатай книжных лавок (Там же: 97), ищет Данте, Филострата 
и энциклопедический словарь Бейля45 (Там же: 97). Как говорит неиз-
вестный поэт, «[в]се мы любим книги. <…> Филологическое образова-
ние и интересы — это то, что нас отличает от новых людей» (Там же: 98). 
Такими «новыми людьми» во многом и оказываются «отличающиеся 
<…> полным отсутствием духа критики, крайним невежеством и чрез-
вычайной наглостью» (Там же: 80) персонажи последнего романа Ваги-
нова, «Гарпагонианы», в частности классификаторы. 

Тема упорядочения и классификации в той или иной степени при-
сутствует и в трех первых романах Вагинова. Как уже отмечалось выше, 
«Иерархия смыслов» Тептелкина в «Козлиной песни» – это уже опреде-
ленная классификация. В «Трудах и днях Свистонова» главный герой 
пытается упорядочивать и классифицировать свои книги (что для него 
тяжелый труд, так как «всякое разделение условно»), выделяя несколь-
ко разных параметров этой классификации (Вагинов 2008: 247–248). В 
«Бамбочаде» Торопуло намечает принципы классификации текстов вы-
весок (Там же: 326) и т.д. Но именно в «Гарпагониане» страсть героев 
к классификации достигает своего апогея, превращаясь в центральную 
идею некоторых собирателей. Им, «коллекционерам», становится все 
равно, что собирать и классифицировать: ногти, окурки, сухие листья, 
старые лекарства, пустые бутылки, клизмы, огрызки карандашей и т.д. 
(Там же: 379–381). Недаром свое название последний роман Вагинова 
получил по имени мольеровского скупого Гарпагона: это своего рода 
Плюшкиниана.

44 По мнению Бахтина, «Утешение философией» Боэция (а именно эту книгу 
ищет Тептелкин) завершило развитие менипповой сатиры на античном эта-
пе. Здесь также можно говорить о влиянии на Вагинова бахтинских теорий: 
как уже отмечалось выше, писатель знакомится с Бахтиным в тот период, 
когда Бахтин работает над проблемой менипповой сатиры как особого ли-
тературного жанра, хотя изложенная выше мысль об «Утешении философи-
ей» была эксплицитно выражена Бахтиным гораздо позже, уже во втором, 
значительно измененном издании работы о Достоевском (Бахтин 2002b), 
в 1963 г. О параллелях между «Козлиной песнью» и жанром менипповой 
сатиры см. Орлова 2009. 

45 «Historical and Critical Dictionary» (1695–1697) П. Бейля (P. Bayle).
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Речь при этом идет о важности классификаций как таковых: «Клас-
сификация – величайшее творчество. <…> классификация, собственно, 
оформление мира. Без классификации не было бы и памяти. Без класси-
фикации невозможно никакое осмысление действительности. Все люди 
невольно размещают все по ящикам. Я это делаю сознательно. Класси-
фикатор – лучший человек» (Вагинов 2008: 435). Как Вагинов, «прирож-
денный коллекционер», и сам однажды сказал, «[с]обирать, системати-
зировать можно все, и все интересно» (Вагинов, цит. по: Наппельбаум, 
1988: 92). 

При этом, как отмечалось выше, героям Вагинова становится уже 
не только все равно, что именно классифицировать («Ведь если б я был 
скопидомом, то я собирал бы предметы, имеющие реальную ценность. Я 
же, как видите, собираю всякую чепуху или то, что считается чепухой» 
[Вагинов 2008: 435]), но за скобки в таких классификациях выносится 
сама сущность предметов, остаются важны лишь их «дифференциаль-
ные признаки», которые и позволяют классифицировать эти предметы 
и которые связаны, скорее, с реальностью виртуальной, чем с реально-
стью как таковой, так как они устанавливаются самим классификато-
ром. Так, упорядочивая записки, Жулонбин едва ли обращает внимание 
на их содержание: «Не обращая внимания на своеобразие этой записки, 
не задерживаясь ни на минуту над ней, может быть и смысл ее не до-
шел до него, Жулонбин стал подсчитывать количество гласных, соглас-
ных, слов, имен существительных, прилагательных. Затем он подложил 
ее под другие бумажки, взял счеты и стал подсчитывать, сколько же у 
него имеется на сегодняшний день – гласных, согласных, слов, имен су-
ществительных, имен прилагательных…» (Там же: 437). Вот его кредо: 
«Мы должны классифицировать предметы, изучать предметы, так ска-
зать имманентно. Какое нам дело до всех этих картинок? Ведь мы не 
дети, которых привлекает пестрота красок и образов» (Там же: 468). И 
еще: «<…> для меня вещи не имеют никакого наполнения, я занят только 
систематизацией» (Там же: 460).

Таким образом, одновременно с исчезновением культуры как чего-
то возвышенного и противопоставляемого жизни, растет интерес ваги-
новских персонажей ко всякого рода классификациям, к установлению 
отношений между предметами, где отступает на задний план сущность 
самих классифицируемых объектов. Кроме того, внимание читателя по-
степенно переключается с самих коллекционеров и классификаторов на 
классифицируемые объекты. Если опять-таки вернуться к истории гума-
нитарных наук, в похожем часто упрекали приверженцев структурализ-
ма. Структуралисты, по определению, не интересовались «сущностью» 
объектов или явлений как таковых, но только отношениями между ними 
в рамках некоторой системы, то есть – дифференциальными призна-
ками, позволявшими эти отношения устанавливать. Пренебрежение к 
«предметам» и «явлениям» – «элементам системы» как таковым и осо-
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бое внимание к отношениям между ними были свойственны прежде 
всего раннему (до 1950-х гг.) периоду в развитии структурализма (Вино-
градов 1990: 497), и эта тенденция имплицитно могла найти отражение в 
последнем романе Вагинова в переключении внимания автора (и читате-
лей) с самих предметов на их классификации46. 

Отношение автора к происходившему вокруг него было очевидно: для 
самого Вагинова такой мир был неприемлем, недаром в последнем его ро-
мане, кажется, вообще нет персонажа, который бы хоть как-то отразил его 
черты, в отличие от первых трех романов (где это – отчасти, конечно, неиз-
вестный поэт, Свистонов и Фелинфлеин). Более того, такое направление в 
эволюции содержания вагиновской прозы возможно было предвидеть уже 
наблюдая за тем, как развивается сюжет его первого романа: Филострат – 
«живой» образ античной культуры и ее преемственности, всегда находив-
шийся рядом с Тептелкиным в начале романа (Вагинов 2008: 27), исчезает 
в конце этого произведения (Там же: 128). Тем самым эволюция романной 
прозы Вагинова и его художественного мира в целом соответствует тому, 
как воспринималось писателем развитие окружавшего его гуманитарного 
мира, многие стороны и тенденции эволюции которого становятся для Ва-
гинова неприемлемыми в начале 1930-х гг.
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«За пословицами и поговорками, – пишет В.И. Даль, – надо идти в на-
род <…> в образованном и просвещенном обществе пословицы нет <…>. 
Готовых пословиц высшее общество не принимает, потому что это кар-
тины чуждого ему быта, да и не его язык» (Даль 1957: 8).

Пословица безусловно является образцом текста: ее отличает смыс-
ловая связность и цельность (ЛЭС 1990: 389). 

Полная пословица состоит обычно из двух частей: из обиняка, кар-
тины, общего суждения и из приложения, толкования, поучения; нередко 
вторая часть опускается, «представляется сметливости слушателя» (Даль 
1957: 20). По своей лингвистической ориентации пословица обращена к 
предшествующему контексту: как правило, она заключает, подытоживает 
рассуждение. Говорящий использует пословицу только, если он убежден, 
что она входит в общий фонд знаний с собеседником. Только это может га-
рантировать правильность и своевременность восприятия. Эта общность 
знаний и позволяет в ряде случаев «умолчание» второй части:

Человек предполагает, // а Бог располагает.
Улита едет, // когда-то будет.
Свежо предание, // а верится с трудом. 
Все это было бы смешно, // когда бы не было так грустно. 

Первая часть никогда не выступает как самостоятельное закончен-
ное высказывание. Она и просодически характеризуется, как правило, 
интонацией незаконченности с оттенком восклицания. Не любая посло-
вица поддается подобному «усечению». Причиной может быть и синтак-
сическая, и ритмическая организация, или еще степень связи с предше-
ствующим текстом. Вопрос о неделимости пословиц может стать темой 
отдельного исследования. 

Здесь сравним лишь для примера «Свежо предание,// а верится с тру-
дом» Грибоедова, где первая часть фигурирует даже как заглавие романа 
(у И. Грековой), со стихом, ставшим пословицей, из басни Крылова: «А 
Васька слушает, да ест». Этот последний, как правило, фигурирует в речи 
целиком. Причиной этого в данном случае может быть и сжатость (крат-
кость), и наличие союза да, выражающего тесную связь с предыдущим. 

И.И. ФУЖЕРОН (ПАРИЖ)

ПУТЬ К ПОСЛОВИЦЕ
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Синтаксические структуры пословиц весьма разнообразны. Нас се-
годня будут интересовать те, где соединение частей обеспечивают сочи-
нительные союзы. Предыдущие исследования (Касаткина 2004: 83) по-
казали, что в пословицах встречаются союзы а, и и да. Противительный 
союз но, фактически в пословицах не встречается. Уместно здесь напом-
нить, что А.А. Зализняк при изучении «Берестяных грамот», в которых 
находит отражение обыденная жизнь жителей Новгорода, отметил 435 
случаев употребления союза а и только один случай употребления но, в 
тексте, написанном одним монахом. В этом тексте были замечены и дру-
гие черты книжного стиля. В церковно-славянских текстах XI–XV вв. 
наблюдается обратное явление: союз но встречается наиболее часто. Эти 
наблюдения позволяют говорить о книжном характере этого союза. Дан-
ные изучения русских говоров (Касаткина 2004: 48–61) подтверждают 
это: союз но, в противоположность союзу а, употребляется в крайне ред-
ких случаях. Этот короткий экскурс помогает понять (объяснить) отсут-
ствие союза но в пословицах, где его заменяют другие союзы:

Бог видит, да нам не сказывает. (но, а) 
Сей, рассевай, да на небо взирай. (но)
Близок локоть, да не укусишь. (а, но)

Итак, кроме союза да, который может выступать в значении союзов 
и, а, но, и который имеет хождение как в разговорной так и в поэтиче-
ской речи, в пословицах широко употребляются соединительный союз 
и и противительный а. 

Следует напомнить, что в IX–X вв. в различных переводах древне-
греческих текстов союз καὶ представлен то союзом à, то союзом ¼ (è). Так 
в Евангелии от Матфея (7,29):

(1) ἦν γὰρ διδάσκων αὐτοὺς ὡς ἐζουσίαν ἔχων, καὶ οὐχ ὡς οἱ γραμματεῖς 
αὐτῶν. 
Á† áî ®÷à ™ • "êî âëàñòü èìûè • è íå ™êî êúíèæüíèöè èõú è 
ôàðèñ†è • (Архангельское Евангелие)
Á† áî ®÷" †êî âëàñòü èìû • ¼  íå †êî êúíèæúíèöè èõú è 
ôàðèñ†è • (Мариинское Ев., Зографское Ев., Ассеманиево Евангелие).
Á¨ áî ¢÷Џ èõú • ™êî âëàñòü íìû • à íº ™êî êúíèæüíèêú • è 
ôàðèñå³ • (Саввина книга)

или в Слове Иоанна Златоуста на Вербное воскресенье:

(2) Ἐπιστρέψατε τὰς καρδίας ὑμῶν ἐπὶ τὰ τέκνα ὑμῶν καὶ μὴ μύσητε 
τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς τὴν ἀλήθειαν. 
Îáðàò³òå ñðúäöà âàøà êú ÷Џäîìú • ¼ íå ñúì¸æ¼òå î÷úþ âàøåþ 
êú ¼ñò¼í¸ • (Сборник Клоца 1а, 4)
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Îáðàòèòå ñðüäüöà âàøà êú ÷—äîìú ñâîèìú • à íå ñúì¸æàíòå 
î÷èþ ñè ïðîòèâЌ ¼ñò¼í¸ • (Супрасльская рукопись 325,8). 

Из приведенных отрывков (Ефимова 2000: 28–40) видно, что союз и 
мог иметь противительное значение.

Ф.И. Буслаев (Буслаев 1959: 539) пишет, что в «старой и народной 
речи» союз а выступал и как соединительный, и приводит в пример:

(3) Язъ, господине, ту грамоту данную писал, а рука моя. 
Таким образом оба союза могли быть взаимозаменяемы. 
Читая сегодня текст, описывающий события 1649 года:
(4) «Стрельцы и жители белых слобод выражают бурное недоволь-
ство, грозят новой «замятней» <…> Савка Коренин <…> пригрозил: 
«Только де государь изволит, и мы вас всех побьем… а холопы ваши 
все с нами ж будут» (Андреев 2006: 131).

трудно с точностью сказать каково здесь значение союза а: надо ли его 
понимать как присоединительный, который в современном языке можно 
заменить на и, или как противительный, и в этом случае в основе отрыв-
ка лежит полемическая пресуппозиция: холопы будут с их хозяевами.

В современном русском языке разница в употреблении этих союзов 
кажется настолько очевидной, что их сопоставление представляется со-
вершенно излишним. Однако наблюдение над спонтанной речью, как и 
изучение письменных текстов позволяют выделить ряд случаев, когда во 
фразе при одном и том же лексико-синтаксическом составе может упо-
требляться как союз а, так и союз и. Что же меняется в содержание текста 
при замене одного союза на другой?

Обратимся к анализу хорошо известной пословицы 

(5) Делу время, (а) потехе час.

Смысл ее не требует разъяснений. Но, возможно, не все знают, что это 
выражение восходит к царю Алексею Михайловичу. Он любил охоту и охо-
тился часто, в веселой компании. Вот что пишет о царе И. Андреев (Андреев 
2006: 82): «Он уже с юных лет знал меру, границы которой потом определит 
сам [в «Уряднике»]» – «дѣлу время и потѣхе часъ» (ПЛДР 1989: 287).

Итак, можно констатировать, что «формулировка» царя и действую-
щая сегодня пословица отличаются друг от друга лишь (!) союзом, а по-
следствия этого оказываются немаловажными.

В сборниках пословиц XVIII в. формулировка царя отсутствует, нет 
ее и в словаре Российской Академии (1789–1794). Формулировку с сою-
зом а начинают употреблять в XIX в., противопоставляя дело потехе 
и время часу. Это и приводит к «ошибочному» значению (Бирих 2005: 
182–183). В течение XIX века наблюдается некоторая нестабильность, 
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«конкуренция» между двумя вариантами: И.М. Снегирев приводит вы-
ражение с союзом а (Снегирев 1848: 109), Н.П. Макаров приводит форму-
лировку с и (Макаров 1867: 689), в работах М.И. Михельсона (Михельсон 
1902: 277–278) и В.И. Даля (Даль 1957: XI) выражение дается вообще без 
союза, что синонимично наличию противительных отношений.

Бытующая пословица построена по простой противительной схеме: 
две тема-рематические структуры (делу / время, потехе / час), которые 
могут быть соединены противительным союзом а (рис. 1).

Даль писал, что «каждая пословица говорится на несколько ладов, 
особенно в случае приложения ее к делу» (Даль 1957: 13). Действитель-
но, расстановка акцентов, просодические вариации могут внести неко-
торые нюансы в значение пословицы. Так, та же пословица может быть 
организована в одну тема-рематическую структуру 

Делу время, (а) потехе час.
T R

Здесь интонационно подчеркивается противопоставление времени 
часу. Слово время реализуется на подъеме, характерном для базы темы, 
за которым наступает (ожидается) нисходящее движение тона на ядре 
ремы час (рис. 2)

Формулировка из «Урядника» по построению тесно связана с тре-
тьей главой книги Екклесиаста (или Проповедника):

(6) Всему свое время, и время всякой вещи под небом; время рож-
даться и время умирать; время насаждать и время вырывать поса-
женное; <…>. 

Текст построен на перечислении оппозиционных блоков, состоящих 
из соседства противопоставленных по смыслу сочетаний, лексических 
антонимов: рождаться vs умирать; разрушать vs строить; смеяться vs 
плакать и т.д. Слово время, повторенное перед каждым элементом, соз-
дает ритм целого. Соединение двух оппозиционных элементов союзом и 
показывает их равенство, одноплановость, их одинаковую важность.

В формулировке царя Алексея Михайловича два элемента также 
соединены союзом и. Здесь важно вспомнить, что в древнерусском язы-
ке слова время и час употреблялись как синонимы (Срезневский 1903: 
1479). Следовательно в этой формулировке нет ни лексического, ни син-
таксического выражения противопоставления. Конечно, трудно предпо-
ложить, как именно произносил царь Алексей заключение своего всту-
пления к «Уряднику». Но совершенно очевидно, что пословица и фор-
мулировка царя различны по построению. В пословице мы находим две 
тема-рематические структуры, где говорящий объединяет (посредством 
союза а, или без него) две темы, чтобы сопоставить их и, приписывая 
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каждой теме ее рему, показать их различие. В «формулировке» царя 
структура иная: тема – делу и ядро ремы – потехе соединены сочини-
тельной связью. Кроме того они объединяются и интонационно. Графи-
ки реализаций показывают резкий подъем тона на ударном слоге делу 
(тематический подъем), затем тон удерживается в относительно высокой 
зоне частот (знак продолжения речи) до ударного слога потехе, где на-
блюдается резкий спад в зону частот конца фразы (рис. 3) характерный 
для фразового ударения (Фужерон 1989: 96–101). Основная цель выска-
зывания показать одноплановость, параллельность различных элемен-
тов – всему надо уделять время. Перед нами идея высказанная в книге 
Екклесиаста (3.1): «Всему свое время, и время всякой вещи под небом».

На сайте ГРАМОТА.РУ после краткой истории возникновения по-
словицы можно прочитать несколько странный на наш взгляд коммен-
тарий: «Царь Алексей Михайлович, видимо не был автором народной 
пословицы, поскольку параллельно ей в XVII веке уже бытовали по 
крайней мере две другие <…>. Это доказывает, что к тому времени уже 
существовала народная пословичная модель, по которой создана и по-
словица о деле и потехе. <…> Алексей Михайлович лишь употребил в 
своей Прилоге известную народную пословицу, чтобы придать больший 
вес рекомендациям „Урядника“».

Как мы показали выше «формулировка» царя построена по модели Ек-
клесиаста. Пословица как таковая не существовала во времена царя Алексея 
Михайловича. Рассмотрим, о каких же двух других «пословицах», послужив-
ших моделью царю Алексею, говорит автор сайта. Первая, по его мнению: 

(7) Пению время и молитве час. 

Это первая строка троичного тропаря 5-го гласа, который поется 
по вторникам на утрени Великого поста (Часослов). Религиозная право-
славная служба с обязательным пением окончательно выработалась в VII 
веке. Русская церковь не изобрела ничего нового, она все заимствовала у 
Византийской церкви. Надо также добавить, что этот стих песнопения, 
которое исполняется лишь редко, не мог бы стать пословицей, если бы не 
использование его в качестве побудки монахом-будильщиком, когда он 
будил братьев на ночную службу: Пению время и молитве час!

Пение, неотъемлемая часть православной службы, синонимично 
молитве. Эта синонимия приводит к тому, что обе синтагмы выражения 
воспринимаются как перечисление, или уточнение одна другой (рис. 4). 
Синтагматическое ударение падает на Пéнию и на молúтве, время и час 
в роли предикатов употребляются в значении «пора». Перед нами две ре-
матические структуры, каждая с ударением на начальном элементе. Во 
времена царя Алексея это выражение не существовало в качестве посло-
вицы. Наличие соединительного союза и не достаточно, чтобы считать, 
что оно послужило образцом для формулировки в «Уряднике». 
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В качестве пословицы мы находим это выражение в сборнике 
В.И. Даля Пословицы русского народа, где оно фигурирует с союзом а: 
Пению время, а молитве час.

М.И. Михельсон в своем Опыте русской фразеологии под входным 
номером 1334 приводит выражение без союза: Пению время, молитве час.

Таким образом, можно сказать, что стих троичного тропаря прошел 
долгий путь сквозь века: 1) существительные время и час перестали быть 
синонимами; 2) изменение или упразднение союза привело к появлению 
противительных отношений. Исходное значение полностью изменяется. 
Теперь речь идет не о божественном пении, а о пении «светском», ко-
торое противопоставляется молитве. Части высказывания, которые при 
союзе и были синонимичны, при союзе а стали противительными. На-
чало тропаря превратилось в пословицу.

Как показали результаты опроса, наиболее вероятной является 
реализация высказывания, организованного в одну тема-рематическую 
структуру. Но каково же значение пословицы? Было бы абсурдно думать, 
что нужно уделять больше времени пению, чем молитве. Однако логич-
но было бы предположить оппозицию между временем (каким-то, нео-
пределенным) и часом (временем определенным, ограниченным): «Пой 
когда хочешь, сколько хочешь, но есть определенный час для молитвы». 
Именно в этом смысле эта пословица используется Лесковым:

(8) Они за одним другого не забывают <…> У них пению время, а 
молитве час. <…> У них божие идет богови, а кесарево кесареви.

Заметим однако, что тот же опрос показал, что эта пословица мало 
употребительна.

Вот другое выражение, которое, по мнению автора сайта ГРАМО-
ТА.РУ, послужило моделью для «формулировки» царя :

(9) Время наряду и час красоте.

Данные опроса показали, что это выражение незнакомо, и смысл 
его непонятен. Ни Даль, ни Михельсон не приводят его среди суще-
ствующих пословиц. Это выражение находится все в том же «Уряднике 
сокольничего пути» в главе, посвященной выбору нового сокольниче-
го, где наряд охотничьих соколов занимает важное место. Новый со-
кольничий назначается царем по совету главного сокольничего. Всем 
ритуалом назначения руководит подсокольничий, который спрашивает 
у царя:

Время ли, Государь, образцу и чину быть?
На что царь отвечает:
Время, объявляй образец и чин.
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После этого подносят выбранного сокольничим сокола и подсоколь-
ничий объявляет всем сокольничим:

Начальные, время наряду и час красотѣ.

Здесь время и час выступают как синонимы, а наряд и красота хоть 
и не являются синонимами, но относятся к одному семантическому полю 
и выступают как следствие дополнение один другого.

Вне контекста выражение оказывается совершенно непонятным. 
Вполне логично, что ответ на вопрос: «Время ли…?» содержит в началь-
ной позиции предикат Врéмя, отмеченный фразовым ударением, что 
выражает положительную модальность (Фужерон 1989: 414–415). Реали-
зация с фразовым ударением на наряду и красоте мало вероятна, так 
как вырывает высказывание (реплику) из контекста, нарушая его связь 
с предыдущим.

В противоположность двум первым высказываниям (5) и (7) послед-
нее (9) не стало пословицей. Можно объяснить это отсутствием обобща-
ющего смысла, связанное со слишком специфическим употреблением. 
Семантическая близость существительных наряд и красота упраздняют 
возможность построения оппозиции, которая лежит в основе перехода в 
пословицы двух первых выражений.

Подводя итог можно сказать, что исходной «моделью» формулиров-
ки (5) царя Алексея послужила идея, высказанная в Екклезиасте. В XIX 
веке с точки зрения морали ее содержание больше не отвечало требова-
ниям жизни. Исчезает синонимия времени и часа, и создание противи-
тельных отношений с изменением союза (и → а) приводит к созданию 
значения, диаметрально противоположного, исходному.

В двух других выражениях – (7) и (9) – различный порядок слов со-
провождается начальным ударением на различных членах: на дополне-
ниях во втором и на предикатах в третьем, что позволяет думается, что в 
основе этих выражений лежат разные модели. Если в (5) семантическая 
оппозиция дела и потехи сама по себе представляла благоприятную по-
чву для противительных отношений, то в (7) они были возможны только 
при переосмыслении слов время и час. 

В третьем выражении (9) семантическая близость компонентов за-
крыла возможность создания оппозиции, что в сочетании с отсутствием 
обобщающего значения не позволяет говорить о пословице.

Приведенный анализ показывает насколько значение и понимание 
пословиц связано с их включением в текст, и какую важную роль в соз-
дании пословиц играют противительные отношения. 
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25 сентября 2005 г. в Государственной научной педагогической библио-
теке им. К.Д. Ушинского в Москве прошла видеоконференция «Иосиф 
Бродский: Уроки географии». Это была презентация проекта о творче-
стве поэта по материалам Музея Анны Ахматовой в Фонтанном доме. Ту 
часть видеоконференции, которая была посвящена вопросам и ответам, 
вел Яков Гордин. Среди множества вопросов, заданных ему, был, в том 
числе, и такой: «В поэзии Бродского очень часто встречается лексема 
«серый» и различные оттенки этого цвета. Это может быть связано с ми-
ровоззрением поэта?» Ответ одного из самых известных исследователей 
творчества И. Бродского и одновременно друга поэта был следующим: 
«Наблюдение требует проверки. Бродский вообще не любил злоупотре-
блять прилагательными, в том числе обозначениями цвета. Но я сейчас 
полистал наугад том его стихов и наткнулся на «желтый», несколько 
„коричневых“, „голубой“, „черный“… Вряд ли серый цвет играет некую 
фундаментальную смысловую роль. Мир для Бродского не был тусклым. 
Другое дело, что чем дальше, тем сдержанней он относился к мирозда-
нию в смысле проявления эмоций»1. 

То, что Бродский в своем творчестве следовал совету другого своего 
приятеля Евгения Рейна поменьше вставлять в текст прилагательных, а 
больше глаголов и номинаций2, – давно известный для бродсковедов факт. 
Однако бытовавшее прежде мнение о том, что серый цвет или цвет во-
обще не играет большой роли в поэтике Бродского, не было поддержано 
другими исследователями. Количество работ, посвященных творчеству 
последнего российского нобелевского лауреата, растет с каждым годом, 
и среди них стали появляться те, в которых именно этой категории в тек-
стах Бродского отводится значительная часть, либо они целиком посвя-
щены этому вопросу. Примером могут служить: докторская диссертация 

1 Цитируется статья «Иосиф Бродский в виртуальном мире», опубликован-
ная в первом номере журнала «Звезда» в 2006 г., цит. по: http://magazines.
russ.ru/zvezda/2006/1/br10.html (10.04.2011)

2 «…Если хочешь, чтобы стихотворение работало, избегай прилагательных 
и отдавай решительное предпочтение существительным, даже в ущерб гла-
голам» (Биркертс 2000: 83).

Т.В. РЯПИНА 

ЦВЕТОВАЯ ГАММА ПОЭЗИИ И.А. БРОДСКОГО
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Вадима Семенова «Иосиф Бродский в северной ссылке: Поэтика автобио-
графизма», защита которой состоялась в 2004 г. в Тартуском универси-
тете; книга О.И. Глазуновой «Иосиф Бродский: американский дневник», 
где имеется глава «Краски и свет в поэзии Бродского» (Глазунова 2005); 
а также диссертация И.Е. Цегельник «Цветовая картина мира Иосифа 
Бродского: когнитивно-фукциональный подход» (2007 г.). Что касается 
последнего исследования, то в нем автор провел большую работу по сбо-
ру и систематизации материала, а также по анализу собранных примеров. 
И.Е. Цегельник совершенно справедливо пишет, что И. Бродский неодно-
кратно подчеркивал особенности своего восприятия действительности: 
«…визуальные стороны жизни всегда значили для меня больше, чем её 
содержание… надеюсь, что моё зрение мне не изменяет, но я хочу под-
черкнуть, что это моё, собственное, зрение, и если я вижу или не вижу 
что-то из того, что видят или не видят другие, то это следует считать не 
пороком зрения, но его частным качеством» (Бродский 2006: 33). Согласно 
ее исследованию, доминирующими цветами в поэзии И. Бродского явля-
ются белый, черный и серый. Остальные цвета также присутствуют в его 
текстах, но их доля, по сравнению с первыми тремя, значительно меньше 
(белый – примерно 25% от общего количества употреблений колоративов, 
черный – около 19%, серый – около 14%, остальные цвета: синий, желтый, 
зеленый, красный, коричневый  – от 11% и менее). При этом Цегельник вы-
деляет восемь микрополей, которые представляют собой «совокупность 
лексических единиц, передающих цветовую семантику в текстах поэта… 
Внутри микрополей выделяются ядро и периферия, разграничение кото-
рых осуществлялось по количественному фактору употребления оттен-
ков фокусных цветов» (Цегельник 2007: 9). Так для микрополя «серый», 
ядром которого является непосредственно серый цвет, периферией ста-
нут его оттенки: серебристый, пепельный, стальной, сизый, темно-серый. 
Любое микрополе представлено несколькими грамматическими типами 
лексических единиц: прилагательными, существительными, глаголами, – 
которые так или иначе содержат сему определенного цветового оттенка. 
Например, в микрополе «белый» входят такие лексемы, как: «белесый», 
«снежный», «снег», «белеть» и «цвет лица криптоновый».

Проделанная И.Е. Цегельник в этой части работа будет, несомненно, 
полезна и интересна всем почитателям поэта и ученым, занимающимся 
анализом его творчества. Однако выводы, сделанные исследовательни-
цей, могут и должны быть дополнены. Так, о значении белого цвета в 
картине мира И.А. Бродского у И.Е. Цегельник говорится: «Зимний пей-
заж вызывает у поэта устойчивые ассоциации с белым цветом. Визуаль-
ное восприятие ослепляющей белизны природы радует глаз Бродского-
художника» (далее следуют примеры). Или: «цветообозначение „белый“ 
поэт употребляет и в авторском символическом значении: процесс твор-
чества, создания произведений. Для поэта белые листы бумаги – бело-
снежные, как снег, – являются пустым пространством, которое необхо-
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димо заполнить чёрным текстом». Или: «Белый цвет у поэта ассоции-
руется не только с предметами будничной домашней жизни, но также и 
с болезнью, больницей. В таком контексте белизна окружающего про-
странства является знаком печали, горя, грусти», – и так далее в подоб-
ном духе. Вывод: «Таким образом, любимый поэтом цвет символизирует 
в его стихах два противоположных начала: жизнеутверждающее творче-
ство и безжизненность, безысходность состояния человека (белое нездо-
ровое пространство больницы)» (Цегельник 2007: 10–12). На наш взгляд, 
подобные выводы не отражают всей глубины семиотизации различных 
цветов в текстах И.А. Бродского. Категория цвета и, как хотелось бы 
показать ниже, света имеют более сложную организацию, а сами цвета 
не только столь прямые и однозначные ассоциации. 

Материалом для данного исследования послужили тексты из 
сборника «Новые стансы к Августе», в котором собраны стихотворе-
ния 1962–1982 гг. (Бродский 2000А), и цикл «Часть речи», куда вхо-
дя стихотворения 1972–1976 гг. (Бродский 2000Б). Мы ограничились 
этими произведениями по нескольким причинам. С одной стороны, 
эти сборники содержат достаточно произведений разного характера и 
объема, чтобы можно было говорить о тенденциях и закономерностях, 
с другой стороны, именно эти тексты относятся к тому периоду творче-
ства поэта, когда результатом его экспериментов с поэтическим словом 
стал окончательно оформившийся ярко выраженный индивидуальный 
стиль3, а жизненные обстоятельства заставляли поэта испытывать не-
шуточный накал страстей и натиск воспоминаний4. Это обусловило 
создание одних из самых выразительных и глубоких текстов в русской 
поэзии ХХ века. 

Ссылаясь на выводы других исследователей, подтвердим, что для 
этих сборников основными цветами также являются белый, серый и 
черный. Важно, что эта цветовая гамма непосредственно связана с та-
кими важнейшими категориями поэзии Бродского, как пространство 
и время. Примеры употребления лексем, содержащих сему «белый 
цвет», и особенно используемые в описании зимнего, снежного пей-
зажа, очень часто относятся к тем контекстам, в которых Бродский хо-
чет выразить бесконечность пространства. Например, стихотворение 
«Письмо в бутылке» (Бродский 2000А: 57): 

3 «В стихах восемнадцати–девятнадцатилетнего Бродского благодаря энер-
гии и богатству воображения встречаются удачные строки, но в целом, это 
все еще лишь юношеские опыты…Лирика повседневности, поэтические 
ресурсы просторечия, умение открывать метафизическую подоплеку в 
простом и обыденном – всему этому Бродский учился, и к 1962 г. серьез-
ные стихи такого рода стали решительно преобладать над абстрактно-
романтическими» (Лосев 2006: 60–61).

4 См. ниже о его взаимоотношениях с Мариной Басмановой.
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Я честно плыл, но попался риф.
И он насквозь пропорол мне бок.
Я пальцы смочил, но Финский залив
Вдруг оказался весьма глубок.
Ладонь козырьком и грусть затая,
Обозревал я морской пейзаж.
Но, несмотря на бинокли, я
Не смог разглядеть пионерский пляж.
Снег повалил тут, и я застрял…

Или стихотворение «Шесть лет спустя» (Бродский 2000А: 81):

Так долго вместе прожили, что снег
коль выпадет, то думалось – навеки… 

Безусловно, зимние пейзажи близки поэту: ему привычны и виды 
просторов заснеженной Невы, и ландшафты, которые он наблюдал, на-
ходясь в ссылке в Архангельской области. Однако зимние пейзажи в его 
произведениях не являются поэтическими зарисовками в духе любова-
ния красотой природы. Та бесконечность пространства, которую мы на-
ходим в произведениях Бродского, имеет несколько значений. С одной 
стороны, она символизирует свободу в географическом смысле, которой 
Бродский был лишен практически всю жизнь, живя сначала в Советском 
Союзе без возможности его покинуть, а затем в США – без возможности 
вернуться на родину. 

С другой стороны, это свобода духовная, свобода мысли, чувств, 
которую, прежде всего, олицетворяет свобода творчества. В этом смысле 
важными оказываются все контексты, где он упоминает белую бумагу, 
на которой должны появиться стихи. Например, «Песенка о свободе», 
написанная в 1995 г. (Бродский 1997): 

Даже если, как считал ученый,
ее делают из буквы черной,
не хватает нам бумаги белой.
Нет свободы, как её ни делай. 

Или по (Бродский 2000Б: 89):

Зазимуем же тут, с черной обложкой рядом,
проницаемой стужей снаружи, отсюда – взглядом,
за бугром в чистом поле на штабель слов
пером кириллицы наколов. 
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И, наконец, бесконечность может быть мучительной, когда она сим-
волизирует бесконечность страданий поэта, бесконечность его одиноче-
ства (Бродский 2000А: 10):

Так что через плечо
виден беды рельеф,
где белеет еще
лампочка, перегорев. 

Или (Бродский 2000А: 20):

Тебя здесь нет: сострив из-под полы,
Не вызвать даже в стульях интереса
И мудрено дождаться похвалы
От спящего заснеженного леса. 

Черный цвет (который представлен, прежде всего, такими лексема-
ми, как: «ночь», «темнота», «сумрак», «тень») с точки зрения простран-
ственной категории часто связан с темой преграды: как той, которая от-
гораживает поэта от свободы, от встречи с любимой, так и той, которая 
оберегает его мир (Бродский 2000А: 26): 

Одно обоим чудится во мгле,
хоть (позабыв про сажу и про копоть)
она - все об уколе, об игле,
а он – об изоляции должно быть. 

Или (Бродский 2000А: 28):

Ты знаешь, с наступленьем темноты
пытаюсь я прикидывать на глаз,
отсчитывая горе от версты,
пространство, разделяющее нас. <…>
Два путника, зажав по фонарю,
Одновременно движутся во тьме,
Разлуку умножая на зарю, 
рассчитывая встретиться в уме.

Или (Бродский 2000А: 44):

…и кепка – набекрень –
венчая этот сумрак, отразилась,
как та черта, которую душе
не перейти…
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Также (Бродский 2000Б: 89):

Зазимуем же тут, с черной обложкой рядом,
проницаемой стужей снаружи, отсюда – взглядом.

Есть у И. Бродского, безусловно, и общепринятая символика типа 
«тьма-смерть, небытие», «тьма-зло», но если говорить об экзистенциаль-
ном восприятии мира, то «тьма» и «ночь» становятся для Бродского сим-
волами его подавленного состояния, его одиночества, его измученного и 
опустошенного страданиями внутреннего мира (Бродский 2000А: 38): 

Со всей неумолимостью тоски…
я быстро погружаюсь в глубину…
По горло или все-таки по грудь,
хрусталик погружается во тьму.

Или (Бродский 2000А: 43):

Тут, захороненный живьем,
Я в сумерках брожу жнивьем.

Или (Бродский 2000Б: 115):

я взбиваю подушку мычащим «ты»
за морями, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты,
как безумное зеркало повторяя

И поскольку одиночество было для Бродского не просто мучитель-
ным, но оно было тем типом существования, которое он не в силах был 
изменить. И только в творчестве поэт находил выход. Читаем: «Нет ничего 
постоянней, чем черный цвет; // так возникают буквы» (Бродский 2000А: 
125). Именно творчество помогало поэту справиться с воспоминаниями о 
прошлом и с одиночеством в настоящем (Бродский 2000А: 98):

Право, чем гуще россыпь
черного на листе,
тем безразличней особь
к прошлому, к пустоте
в будущем.

Мы не станем подробно останавливаться на том, что серый у И. Брод-
ского – это цвет времени, т.к. этой теме уделено достаточно внимания во 
многих работах (в т.ч. и у названных выше авторов), в которых авторы 
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не только анализируют тексты поэта, но и ссылаются на известную фра-
зу, сказанную поэтом в одном из интервью: «Я всегда говорю, что если 
представить себе цвет Времени, то он, скорее всего, будет серым» (Вол-
ков 2003: 104).

Нам хотелось бы затронуть другой аспект творчества Бродского: его 
любовную лирику, которая практически вся обращена к Марине Басма-
новой56 и, безусловно, является одним из самых проникновенных и впе-
чатляющих примеров этого жанра в современной русской поэзии. Здесь 
интересно и то, какие цвета и оттенки он использует в описании своего 
адресата и самого себя, в какую гамму окрашивает свои чувства, и то, 
какую семиотическую нагрузку в этом контексте несет серый цвет, а 
также противопоставление света и темноты. 

По частотности употреблений именно слова, имеющие в своем зна-
чении сему «свет», превалируют над всеми колоративами, когда речь в 
текстах И.А. Бродского заходит о его чувствах к Марине Басмановой и о 
воспоминаниях об их отношения. Чем они сильнее, тем ярче свет. Срав-
ним контекст, где он описывает свое свидание с любимой женщиной: 
«Был в лампочке повышенный накал, // Невыгодный для мебели истер-
той» (Бродский 2000А: 3) – и период, когда Бродский пытался избавиться 
от остатков своего чувства к Марине Басмановой (Бродский 2000А: 46):

Я глуховат. Я, Боже, слеповат.
Не слышу слов, и ровно в двадцать ватт
горит луна. Пусть так. По небесам
я курс не проложу меж звезд и капель. 

В этом отношении особенно интересно стихотворение «Пророче-
ство», которое описывает мечты поэта о жизни вдвоем с любимой жен-
щиной. Тема света пронизывает все это произведение. Причем это пре-
жде всего свет настольной лампы, т.е. олицетворение семейного тепла и 
уюта (Бродский 2000А: 48–49):

5 «…Марина заняла огромное место в жизни Бродского. Иосиф никогда и 
никого так не любил, как Марину Басманову. Долгие годы он мучительно 
и безутешно тосковал по ней. Она стала его наваждением и источником 
вдохновения» (Штерн 2001: 109). 

6 См. также высказывание Льва Лосева в главе его книги об И.А. Бродском 
под названием «Марина Басманова и „Новые стансы к Августе“»: «На долю 
Бродского выпало немало исключительных событий и потрясений – благо-
словения великих поэтов, … аресты, тюрьмы, психбольницы, кафкианский 
суд, ссылка, изгнание из страны, приступы смертоносной болезни, всемир-
ная слава и почести, но центральным событием его жизни для него самого 
на многие годы оставались связь и разрыв с Мариной (Марианной) Павлов-
ной Басмановой» (Лосев 2006: 72).
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Мы будем жить с тобой на берегу,
отгородившись высоченной дамбой
от континента, в небольшом кругу,
сооруженном самодельной лампой.
…В Голландии своей, наоборот, 
мы разведем с тобою огород
и будем устриц жарить за порогом
и солнечным питаться осьминогом.
…И наш ребенок будет молчаливо
Смотреть, не понимаю ничего,
Как мотылек колотится о лампу,
Когда настанет время для него
Обратно перебраться через дамбу.

Помимо света как такового: света звезд, луны, света свечи, – поэт 
часто упоминает электрический свет. Желая избавиться от навязчивого 
чувства, он стремился избавиться и от этого света, поэтому несколько 
раз мы находим в его текстах слово «выключатель», к которому он про-
тягивает руки, чтобы, наконец, избавиться от мучившей его любви, «вы-
ключить» ее свет (Бродский 2000А: 85):

…проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки
и выключатель…
…В какую-нибудь будущую ночь
ты вновь придешь усталая, худая,
и я увижу сына или дочь,
еще никак не названных, - тогда я
не дернусь к выключателю…

Если яркий свет всегда связан с ярким чувством к женщине, то отсут-
ствие света – т.е. темнота, мрак, чернота – символизируют разлуку с любимой, 
пустоту, тоску и, в конечном счете, одиночество7. Когда герой оказывается в 
темноте, особенно четко проступает обыкновенно слабый свет свечи, но даже 

7 Подтверждение того, что одиночество представляло для Бродского основную 
парадигму мироощущения, находим в одном из его интервью: «– Однажды Вы 
написали, что „одиночество – это человек в квадрате“. Поэт – это человек-
одиночка? – Одиночка в кубе или уж не знаю, в какой степени. Это именно так, 
и я в известной мере благодарен обстоятельствам, которые в моем случае это 
физически подтвердили. – И сегодня вы остаетесь человеком более или менее 
одиноким? – Не более-менее, а абсолютно» (Коваленко 2000: 472).
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его поэт стремится затушить: он стремится навсегда избавиться от мыслей о 
бывшей возлюбленной и от остатков чувства к ней (Бродский 2000А: 47):

Сентябрь. Ночь. Всё общество – свеча. 
Но тень еще глядит из-за плеча
В мои листы…

Или (Бродский 2000А: 20):

Лишь ночь под перевернутым крылом
Бежит по опрокинувшимся кущам,
– настойчива, как память о былом,
Безмолвном, но по-прежнему живущем. 

Также (Бродский 2000А: 31):

Здесь, в северной деревне, где дышу
тобой, где увеличивает плечи 
мне тень, я возбуждение гашу, 
но прежде парафиновые свечи,
чтоб не был тенью сон обременен. 

Неким переходным состоянием между светом и цветом является 
огонь (именно в таком имплицитном виде в стихах Бродского часто по-
является красный цвет), чьи различные метафорические употребления 
занимают не последнее место в любовной лирике Бродского8. Одним из 
самых концентрированных в этом смысле текстов, где образ огня стано-
вится основной темой, является стихотворение под названием «Горение» 
(Бродский 2000А: 120–122). Здесь огонь используется как метафора люб-
ви в ее наивысшем проявлении – страсти:

Пылай, полыхай, греши,
захлёбывайся собой…
Так рвутся, треща, шелка,
обнажая места.
То промелькнет щека,
то полыхнут уста.

8  Можно предположить, что тема огня связана с именем Марины Басмановой 
неслучайно и носит, в том числе, биографический характер. Людмила Штерн 
вспоминает, как в один из самых непростых моментов взаимоотношений по-
эта и его возлюбленной Марина Басманова на даче, где большой компанией 
справляли Новый год, подожгла занавески: «Пламя вспыхнуло нешуточное, 
и она прокомментировала: „Как красиво горят“» (Штерн 2001: 106).
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Такой огонь не столько согревает и возбуждает страсть в другом, 
сколько сжигает, причем он губителен для обеих сторон: 

Только одной тебе
И свойственно, вещь губя,
Приравнивание к судьбе
Сжигаемого – себя!

Это всепоглощающее чувство является разрушительным, после 
него остается только серый пепел:

Ты та же, какой была.
От судьбы, от жилья
после тебя – зола,
тусклые уголья…

Образ пепла и дыма как конца яркого чувства, итога близких и му-
чительных взаимоотношений, итога иногда печального, а иногда и при-
носящего облегчение, находим и в других текстах, например (Бродский 
2000А: 50):

О, как мне мил кольцеобразный дым!
Отсутствие заботы, власти.

Пепел серого цвета ассоциативно связан со временем, которое, о 
чем говорилось выше, у Бродского имело серый цвет. Серый цвет и его 
оттенки: стальной, серебристый и др. – появляются в текстах также при 
описании воды: «Я родился и вырос в балтийских болотах, подле // серых 
цинковых волн…» (Бродский 2000Б: 81). И вода-время, и пепел приносят 
поэту забвение, освобождение от навязчивого чувства. Квинтэссенцией 
символьного ряда:

темнота, мрак = разлука, пустота, одиночество
свет = любовь, горение = страсть
пепел, вода = серый цвет = забвение, освобождение – 

являются строки из заглавного стихотворения сборника «Новые стансы 
к Августе» (Бродский 2000А: 47):

Темнеет надо мною свет.
Вода затягивает след.

Подводя итог изложенным выше наблюдениям, хотелось бы ска-
зать, что изучение совершенно справедливо намеченной современными 
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исследователями области поэтики И.А. Бродского, связанной с цветовы-
ми и световыми решениями в его текстах, могло бы внести существен-
ный вклад в современное бродсковедение. Предлагаемый нами анализ 
показал, что появление различных цветовых оттенков в текстах поэта, а 
также противопоставления света и темноты носят системный характер. 
Изучение этой системы необходимо производить не только путем про-
стого перечисления наиболее часто встречающихся цветов и контекстов, 
но прежде всего путем поиска взаимосвязи между ними. Хочется наде-
яться, что результаты данной работы, проделанной именно в таком клю-
че, окажутся небесполезными и помогут исследователям в дальнейшем 
осмыслении творчества И.А. Бродского.
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