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Свою последнюю работу «Борьба времени экзистенциального с эссенциаль-

ным (Тютчев. Цветаева)» Георгий Дмитриевич Гачев написал для сборника,

который ею и открывается. Памяти исследователя, который всю свою

жизнь размышлял и писал о времени и чувствовал его так тонко и глубоко,

посвящается этот труд.



Л. А. Софронова

Введение

Время, эта мера всему, как известно, исследуется в самых разных ракур-
сах. Авторы сборника «Знаки времени в славянских культурах: от барокко
до авангарда» из них выбрали следующие: отношения человека со временем;
память о времени; взаимодействие времени с пространством; способы его вы-
ражения в языке и функции в художественных текстах. Именно эти темы до-
минируют в сборнике, они определяют и его композицию.

Человек постоянно вступает в отношения со временем и рефлектирует по
поводу него. Время заманивает его, охотится за ним, а он ускользает от него,
вырывается за его пределы или даже поднимается над ним. Человек противо-
стоит течению времени, например, стремясь уйти в прошлое или переместить-
ся в будущее. Приходится ему подчиняться власти времени. Оно может стать
для человека «чужим», тогда он остается на «обочине» и не вовлекается в его
движение. Таково «мимоидущее» время древнерусской культуры (Л. А. Черная).
Человек испытывает страх перед временем, борется и состязается с ним,
стремится освободиться от него, чтобы совершить переход из Существования
в Бытие, когда эссенциальное время сменяется экзистенциальным (Г. Д. Гачев).
Он присваивает себе время, называя его «своим». В его пределах он проживает
свою жизнь, описывая «жизненное» время в терминах природного времени
(Т. И. Вендина). Он может и растрачивать время, и беречь его. Проповедники
XVII в. призывали: «Давайте будем служить времени, строго соблюдая отве-
денные на все часы <...>, будем жить с часами <...>, чтобы добрыми делами
заслужить себе небо» (Корзо 1999, 125). Редко, когда человек бывает безотно-
сителен ко времени.

Он хранит время в своей индивидуальной памяти, общество – в коллек-
тивной. Память, выстроенная на хронологической перспективе, не способна
вместить в себя прошлое в его целостности, поэтому происходит забывание,
вымещение образов прошлого, чередующихся с яркими воспоминаниями, в ней
образуются пробелы и провалы. В памяти, выстроенной на психологической
перспективе, время сжимается и хранится в живописных пространственных
образах (Н. Г. Брагина). В средние века и барокко памятью наделялась веч-
ность – она записывала в свои книги имена великих героев. Именно записан-
ное слово сохраняет память о времени, оно становится особой риторической
формулой сохранности еще в античности, распространяющейся и варьирую-
щейся в последующие эпохи. Эта формула предваряет жизнеописания, дидак-
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тические сочинения и деловые документы. Она становится своего рода эмбле-
мой, проникает в поэзию, где подвергается глубинному переосмыслению, как
у Державина в его «Грифельной оде» (А. Ф. Литвина, Б. Ф. Успенский). Его
«река времен» находит некие соответствия с тем, как Гете наблюдал ланд-
шафт, отмечая движение рек и ручьев («Путешествие в Италию»). В этом дви-
жении ему раскрывались «потенции исторической жизни; это арена историче-
ского бытия, это твердо очерченная граница того пространственного русла, по
которому потечет поток исторического времени» (Бахтин 1979, 218).

Хронологическая и эмоциональная память по-разному фиксируют исто-
рические события. Наука об истории, следуя коллективной хронологической
памяти, выстраивает линии движения исторических событий, сменяющих
друг друга, и интерпретирует их. В эмоциональной памяти свидетелей и уча-
стников исторических событий отдельные их эпизоды, пронизанные личным
отношением к прошлому, приобретают иную смысловую наполненность по
сравнению с научными текстами, хотя оба вида памяти соучаствуют в позна-
нии исторического процесса (М. В. Лескинен). Эмоциональная память ведет
исследователей недавнего исторического времени, которое они пережили
сами. Их внутреннее ощущение этого времени способствует резким измене-
ниям его темпов и ритмов. Например, оно подвергается компрессии, в нем
отчетливо видится связь с прошлым, но никак не с будущим, хотя иногда
и с ним обнаруживаются некоторые корреляции. Членение исторического
времени в этом случае зависит от восприятия исследователей, идентифици-
рующих его в зависимости от своих идеологических установок (Н. М. Фила-
това). В народной культуре историческое время преображается в неопреде-
ленное мифологическое прошлое, его членение происходит по законам эпиче-
ского и мифологического времени. Человек соотносит историческое время
с памятью рода и своим собственным опытом (Е. Е. Левкиевская).

Он по-разному структурирует время, так как оно не едино и распадается
на разные виды, сопрягающиеся, пересекающиеся и сталкивающиеся между
собой. Это священное время, фиксируемое в уже давно устоявшимся церков-
ном календаре. Хотя в нем ничего не должно меняться, вопрос о праздновании
субботы и (или) воскресения долгое время занимал христианскую церковь.
В XVII в. его ставил в своих проповедях и в «Вертограде многоцветном»
Симеон Полоцкий, рассматривавший соотношение субботы и воскресения
как соотношение новозаветной истории с ветхозаветной и называвший вос-
кресение началом всего (М. С. Киселева). Церковный календарь по-разному
осмыслялся в народной культуре; можно сказать, что значения некоторых
праздников или отдельных дней недели (среда, пятница) домысливались по
аналогии с великими событиями священной истории (С. М. Амосова). Этот
календарь подчинял себе время повседневной жизни человека, которое испы-
тывает и влияние природного времени. Язык хранит устойчивые представле-
ния о столкновении этих видов времени, как и о столкновении времени обы-
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денного с мифологическим (Т. И. Вендина). Они отражаются в устойчивых
фразеологических оборотах многих славянских языков (А. В. Семенова).
В художественных произведениях эти столкновения могут становиться клю-
чевыми точками сюжета, как в ранних повестях Гоголя (Л. А. Софронова).

Историческое время – это не только то время, которое восстанавливает
наука об истории (М. В. Лескинен, Н. М. Филатова). По выражению Бахтина,
отрезки исторического времени – прошлое, настоящее, будущее – не являются
“голыми” временными категориями. Это категории смысловые, тесно связан-
ные между собой, значения которых постоянно перекликаются. Будущее «как
бы растворяется в прошлом и настоящем, предопределяется ими», прошлому
приписываются смыслы, которые желательно видеть в настоящем (Бахтин
1979, 164). Человек не сразу получает право на биографическое, «жизненное»
время. Бахтин утверждает, что оно не только членится на поры жизни – в него
входят и малые временные отрезки, значимые для характеристики героев.
Биографическое время, с точки зрения исследователя, ограничено, неповтори-
мо и необратимо (Бахтин 1979, 196).

Время разных видов дробится по-разному. Оно состоит не только из
прошлого, настоящего и будущего или из отдельных этапов жизни человека.
Время измеряется отрезками годового цикла и днями недели, элементами
суточного времени. Это время человек подчиняет себе и измеряет его своей тру-
довой деятельностью и отдыхом, каждодневными приемами пищи (Т. И. Вен-
дина). Оно имеет устоявшиеся оценки, которые могут меняться при смене
ценностных ориентаций в разные эпохи. Например, в эсхатологической кон-
цепции будущее означает конец всего земного, в системе ценностей XX в. –
“светлую даль”. Время в разных временных системах – в традиционной народ-
ной, в религиозной, светской – противостоит вечности. Оно несет с собой
перемены, которых чуждается вечность, она главенствует над ним и преодо-
левает его (М. С. Киселева). Их противопоставление не только подчиняется
оппозиции сакральное/светское, оно способно преображаться в двойственное
время, как это происходило в русском средневековье (Л. А. Черная). Затем эти
две категории разводятся между собой, чтобы встретиться на новых основани-
ях, но вечность сохраняет свои сакральные значения, а антитеза время – веч-
ность активизируется вновь и вновь (Н. В. Злыднева). Отражается эта катего-
рия и в языке русской традиционной культуры (Т. И. Вендина).

Язык по-разному концептуализирует время. В современном русском ос-
новными составляющими концепта «время» являются три типа действия –
текущие, актуальные, фоновые. Одно из его воплощений – слово «старый»,
в котором выделяется такое значение, как частичная утрата полноты катего-
риальных качеств, и скрыто присутствуют значения времени (А. Д. Кошелев).
В складывании значений концепта «время» участвуют такие смысловые оппо-
зиции, как жизнь/смерть, начало/конец, сакральное/светское, новый/старый.
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Представления о времени всегда связаны с движением, следовательно,
оно принимает пространственные формы. Различаются его линейное одно-
направленное движение и циклическое движение по кругу (мирское и священ-
ное время по М. Элиаде). Существуя в циклическом времени, человек не раз
пересекает одни и те же точки, как бы возвращаясь в них. Это движение вре-
мени в народной культуре отражают переходные обряды – в определенных
точках годового, календарного, суточного циклов происходит пересечение
границы между «своим» и «чужим» пространством (Н. В. Кургузова). Простран-
ственные и временные координаты, в которых существует человек, коррели-
руются с аналогичными координатами народной игры (И. А. Морозов).

Временные формы по-разному отражаются в языке. Глаголы движения
описывают время в различных темпах и ритмах: оно идет вперед, способно
оно двигаться вспять, также время течет, летит, тянется, ползет, спешит, замед-
ляется и даже «нелепо» останавливается. Так образуются паузы в его движе-
нии, которые поэты именуют пустыней времени. Иногда времени вообще от-
казывают в существовании.

Таким образом, время метафоризируется, притом не только в языке, но
и в искусстве. В средние века и барокко значения времени стягивались в алле-
горической фигуре, появлявшейся на сцене с часами и трубой и провозгла-
шающей: «Бодрствуйте, ибо не знаете»; могло оно выходить с кругом в руках,
Вечности же давался круг тройной. В живописи значения времени с давних
пор передают часы самых разных видов: песочные, маятниковые, будильник.
Они напоминают о бренности бытия, свидетельствуют о вписанности человека
в настоящее время и конфликтах с ним, манифестируют будущее (Н. В. Злыд-
нева). Изменения временных параметров в искусстве происходят в результате
отказа от времени повествовательного. В эпоху авангарда время становится
четвертым измерением изображения, рождающегося под взглядом зрителя,
восприятие которого стремится усложнить художник, ставя перед ним рамоч-
ные преграды (О. Ю. Тарасов). В таком визуальном искусстве, как сад, рож-
денном на стыке природы и культуры, время наглядно представляется в садо-
вых композициях: специально подбираются деревья и кустарники, среди ко-
торых оказываются специально высаженные старые растение. Тему времени
ведет садовая архитектура и скульптура. В садах проступает мотив вечности,
противопоставленной всем видам времени, «жизненному», историческому
и др. Тема природного времени сплетается с ними, так в садово-парковом
искусстве создается подлинный синтез времен (И. И. Свирида). В музыке вре-
мя передается через звук, образы которого реализуются в пространственных
параметрах. Смысловая наполненность музыки изменяется со сменой историко-
культурных эпох, между которыми происходит перекличка, как между позд-
ним средневековьем и веком XX (Ф. М. Софронов).

В текстах культуры время проявляет огромную способность к вариатив-
ности. Авторы по-разному членят время, выстраивая совпадения различных
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типов времени в одних временных отрезках. Они обнаруживают все новые
признаки взаимодействия времени с пространством. Времени придаются са-
мые разнообразные функции в организации текстов. При этом оно не обя-
зательно выходит на первый план, но даже только упоминания о нем поддер-
живают строение сюжета. Мотивы времени отражаются в характеристиках
персонажей, их костюмы способны отвечать за время, в которое происходит
действие. Они сказываются на очертаниях художественного пространства, ко-
торое порой подавляет время. Тогда оно становится осью, на которую нани-
зываются события авантюрного романа эпохи барокко или романа века XX.

Возможно, что временные координаты выступают в роли неполной рамоч-
ной конструкции, например, когда пространственно-временная организация
фольклорного текста (волшебная сказка) проецируется на сказку литератур-
ную и обогащается множеством анахронизмов. Тогда автор, преднамеренно
искажая образы времени и пространства, ведет литературную игру с читате-
лем (П. В. Королькова). Временные показатели выступают особыми маркера-
ми текста, как, например, в ранних рассказах Чехова, где они образуют зачин
и как бы вынесены за пределы целостного сюжета, хотя на самом деле внут-
ренне с ним связаны. Таким образом, время, подобно пространству, становит-
ся точечным. В этом способе представления времени проступает стремление
писателя обозначить краткие отрезки «жизненного» времени, в котором жил
он сам (Н. М. Куренная). Отрезки времени в художественных текстах свобод-
но меняются местами, нарушая «правильную» хронологию, оно сжимается
и растягивается не только в житийных и сказочных сюжетах. В зависимости
от жанровой природы произведения, по-разному выстраиваются отношения
будущего, прошлого, настоящего. В поэзии осмысливаются разные виды вре-
мени, они налагаются одно на другое, его отрезки приобретают метафориче-
ское воплощение в современных и архаических пространственных образах
и активно мифологизируются (Т. И. Чепелевская).

Бахтин призывал к тому, чтобы исследователи пытались по-своему видеть
время «в пространственном целом мира <...>; читать приметы хода времени во
всем, начиная от природы и кончая человеческими нравами и идеями (вплоть
до отвлеченных понятий» (Бахтин 1979, 204–205). Такую попытку сделали
и авторы сборника «Знаки времени в славянской культуре: от барокко до аван-
гарда».
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Г. Д. Гачев

Борьба времени экзистенциального 
с эссенциальным (Тютчев. Цветаева)

ВЫПОРХНУЛ Я = БЕЛКА ИЗ КОЛЕСА ВРЕМЕНИ: ВЕЧНУЮ ВО
СВОЯСЕХ СВОИМ ТЕМПОРИТМОМ

19.01.2008. Словно домой вернулся после армии, заключения или больни-
цы, – так и я после дней выездов в город – с перебоем темпоритмов своих
суток и без сидения – сосредоточения – отмысливания, но в разбросе во вне:
следить не что в душе, а как едет автобус и успеет ли, а тут «пробки» помехой
к скорости – и бедное сердце и дыхание прикрепляются к сим внешним фено-
менам – и то убыстряется пульс, то дыхание задерживается... Дурость! Ненуж-
ность! А душа каким-то клеем прилепляется к сей чуждости и наружности –
и трепещет, и переживает... – а пустоту ведь, по существу-то...

И вот блаженствую – оттого, что все это отпало, – и я снова «во-своясех»,
при себе, у окна с пейзажем иконным выглядываю на стену леса, на поляну
под снегом белым – всё в недвижности Вечности – и Время исчезло: никуда не
ехать-бежать – и день наставший, и еще несколько... В Свободе от Времени,
от его власти над собой, ее меча Дамоклова... Его нависшесть над тобой – как
улетучилась, даже тень от него рассеялась – и в ровной светлой прозрачности
пространство вокруг...

Тютчевское вспоминается:

Так, в жизни есть мгновенья –
Их трудно передать,
Они самозабвенья
Земного благодать.
Шумят верхи древесные
Высоко надо мной.
Всё пошлое и ложное
Ушло так далеко,
Всё мило-невозможное
Так близко и легко,
И любо мне, и сладко мне
И мир в моей груди,
Дремотою обвеян я –
О время, погоди!
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Вот: выпал человек из Существования – да в бытие: и сродственность
свою через Природу ощутил с Бытием, тем, что ЕС/ТЬ, в Вечности, где «Вре-
мени больше не будет!» Но душа трепещет, в знании, что оно – есть! Что вы-
ражено рядом в стихотворении-четверостишии 11 сентября 1854 (а то – от
1855 года):

Увы, что нашего незнанья
И беспомощней и грустней?
Кто смеет молвить: до свиданья
Чрез бездну двух или трех дней?

Вот он, Дамоклов меч Числа, Счета, Математики, что производят сече-
ния-секущести во Времени эссенциальном. И в этой «бездне» нам выпадают
«мгновения» Абсолютного Бытия, – состояние, что описано в стихе с ключом
«ТАК!» (это же – в ключе «Увы!» – сугубо экзистенциальном, наш трепет оз-
начающем, тогда как «Так!» – это «Да!» – в благо-по-дати пребывание!). То же
самое – и в «Проблеске», когда «по жилам небо протекало» – на миг, и в «Не-
доноске» Баратынского, и в «Рыцаре на час» Некрасова.

Это вечный сюжет-проблема и жизни, и мысли человека – и особенно для
поэта-эха, кто всегда меж двух бездн и слышит-передает «пророчески-про-
щальный глас» (Тютчева же: вдумайтесь в это сочетание: пророк же – о Буду-
щем, а прощание – с Прошлым, и вот они сходятся в душе человека, то разди-
рая, то примиряя).

Да, СОСТЯЗАНИЕ СО ВРЕМЕНЕМ – это и в Эволюции, и в Истории,
и в Труде и Технике, и в Творчестве-Искусстве. Ускорение, Сжатие времени,
Время как мера Труда, и «Время-Деньги», «Время, вперед!» – лозунг челове-
чества, посягнувшего на управление Историей...

Но мы истории не пишем,
А вот о том, – как в баснях говорят –

Подсоединяюсь к языку дедушки Крылова. А именно – как в баснословии
поэзии Душа, Дух, Образ и Логос справляются с феноменом, или субстанцией
Времени.

Тут во-первых, на ум приходит – ЧИСЛО, объявленное Пифагором все-
сущностью Бытия и Духа. Его организующая функция в космотворении из
Хаоса, расчленяет его Мерою и рационализирует, – в категории РИТМ, что
и во временном искусстве Музыки, и в Поэзии, где поток словесности члено-
разделяется на группы: строки, стопы, строфы – в просодиях разных. Это зна-
менует в ареале смысла и содержания: Волю, Организацию, Подтянутость
контра Энтропии: предложение Духом своей Меры и правил игры – Бытию.
И такую сетку накидывает музыкант и поэт априорно на поток Бытия, кото-
рым будет его членоразделять – и ловить рыбку со-мысла...
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21.01.2008. Вот исповедание своей художественной и жизненной веры в
стихотворении от 22 ноября 1918, в уже уверенной и самоутвердившейся Цве-
таевой – и вслушаемся в ее представление о Счастье в этом Кредо:

Я счастлива жить образцово и просто:
Как солнце – как маятник – как календарь.
Быть светской пустынницей стройного роста,
Премудрой – как всякая божия тварь.

И знать: Дух – мой сподвижник и Дух – мой вожатый!
Входить без докладу, как луч и как взгляд,
Жить так, как пишу: образцово и сжато, –
Как Бог повелел и друзья не велят.

Какое тут тождество – своей части – «счастья» – с Все-Целым Бытия:
в гармонии Природы (первые образцы: «солнце», «маятник» – установление
техники, «календарь» – сЧисление Времени) и Духа (одноуровневый ей «спод-
вижник», но и «вожатый» – слово, что у образцового ей Пушкина – про Пуга-
чева, чернобородого, так что не больно «свят» = светел дух в ней, но «жив,
а не умер демон во мне!..» – стих. 6 января 1925), исполненной также и Воли
Бога (Его «тварь», и Он ей «повелел»). Однако и отворот от Общества совре-
менников-«друзей», от «света» – себя «пустынницей» ощущает, но «светской» –
подобно как такого же склада великие жёны из того поколения тогда: Мать
Мария (поэтесса Скобцова) = монахиня в миру, пианистка Мария Юдина...

И это невероятно смелое и неслыханное: «жить так, как пишу: образцово
и сжато», – то есть свой стиль в творчестве взимая моделью образа жизни,
поведения, – а не наоборот: приноравливая свое искусство к «действительнос-
ти». Она сама из себя и наедине и наравне с Бытием сотворяет вариант «дей-
ствительности», которою себя «окружает», а не «как все» – и жители, и успеш-
ные художники, коллеги по цеху многие – «друзья», в компромиссе обитаю-
щие... Нет, «гордыня – родина моя!»

А «сжато» – это же Кредо слога Цветаевой. Вслушайтесь:

Тише, хвала!
Дверью не хлопать,
Слава! Стола
Угол – и локоть.

Сутолочь, стоп!
Сердце, уймись!
Локоть – и лоб.
Локоть – и мысль.
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Юность – любить,
Старость – погреться:
Некогда – быть,
Некуда деться.

Хоть бы закут –
Только без прочих!
Краны – текут,
Стулья – грохочут...

Что поразительно? Ни одного ПРИлагательного, но одни существитель-
ные и глаголы – таким сгустком не разжиженным, но волевой связью тире
передаются смыслы. И это в русском языке, в ментальности, склонной «ко-
сить» по вертикали (и горизонтали) – в бок, в «родимую сторонку», атрибути-
ку приблизительности... «безответственности»... А тут вся ответственность
берется на себя в волевой решительности утверждений, как заклинаний... Еще
далее – 5 четверостиший, где лишь одно прилагательное:

Знали бы вы,
Ближний и дальний,
Как головы
Собственной жаль мне...

А «ближний» и «дальний» – это субстантивированные прилагательные.
Вот такая поэзия – бытийственная, эссенциальная, без служебных связок
и лопотаний «энклитик» и «проклитик», что растрачивают время выражения.
А тут – как конспект, мясо смысла, без гарнира и соуса и приправы – веге-
тативностей сих, рассиропливающих... И под конец – апелляция как раз ко
Времени:

Богом мне – тот
Будет, кто даст мне

– Не времени!
Дни сочтены! –
Для тишины –
Четыре стены.

(26 января 1926. Париж)

Так что раз окружающая действительность обступает, и в ней ей «некогда
(понятие из ареала Времени) быть», – поэт сам сотворяет Бытие заклинаю-
щим Словом как Бог-Творец в императивном модусе: «Да будет!»
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Но это не всё, не «конечный вывод мудрости земной» (стих из «Фауста»
Гёте), выработанный Цветаевой за срок существования. За год перед смертью
она записывает: «Я не хочу умереть, я хочу не быть» (Цит.: Швейцер 1988,
504–505).

Этот оборот-перипетия в тяжбе со Временем – в стихотворении «Про-
красться...» (14 мая 1923):

А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем –
Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени

На стенах... Может быть – отказом
Взять? Вычеркнуться из зеркал?
Так: Лермонтовым по Кавказу
Прокрасться, не встревожив скал.

А может – лучшая потеха
Перстом Себастиана Баха
Органного не тронуть эха?
Распасться, не оставив праха

На урну... Может быть – обманом
Взять? Выписаться из широт?
Так: Временем как океаном
Прокрасться, не встревожив вод...

Тоже из вечных сюжетов Поэтического Разума! Вон у Лермонтова:

Но не тем холодным сном могилы
Я б желал навеки так заснуть:
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб дыша вздымалась тихо грудь...

Или – «Из Микельанджело» (вариации Тютчева от 1855 г.):

Молчи, прошу, не смей меня будить.
О, в этот век преступный и постыдный
Не жить, не чувствовать – удел завидный...
Отрадно спать, отрадней камнем быть.

Но у Цветаевой – радикальнее модус ее НЕБЫТИЯ Парменидова (ибо
этот философ эллинский первым перепродумывал соотношение Бытия и Не-
бытия, заявив, что «Небытия вовсе нету...»). Ни тени, ни эха, ни праха, ни
линии – широты не оставя... Что ж: подготовлено этакое мироощущение куль-
турой русского Нигилизма...
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Кстати, если скульптор Микельанджело Небытие человека предельное
видит в камне, то Марина соотносит его с Океаном:

Кто создан из камня, кто создан из глины, –
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело – измена, мне имя – Марина,
Я – бренная пена морская.

(23 мая 1920 г.)

22.01.2008.
Этимология имени ее – от «море», так что себя напрямую Космоса изда-

нием, исчадием стихий, а не социума людей ощущает. Но опять же какая энер-
гетика и воля в сжатости выражения! Не мое имя и «мое дело» – но «мне», то
есть не прилагательное, а существительное без посредников – на языке эссен-
ций, бытийственном. Это сразу расслышал в слоге Цветаевой равносущий ей
гений Пастернак (кстати, это ее им обоим определение: «Ты один мне равно-
сущ» – опять же из уровня сущностей, эманаций, из Бытия прямо):

«Меня сразу поразило лирическое могущество цветаевской формы, кров-
но пережитой, не слабогрудой, круто сжатой и сгущенной, не запыхивающей-
ся на отдельных строчках, охватывающей без обрыва ритма целые последова-
тельности строф развитием своих периодов» (Цит. по: Швейцер 1988, 291).

Вот – мощность, сгущенность, избыток жизненности. Да, вычеркивание
себя из Бытия в Цветаевой – не от бледной немочи, а от мощи Жизни, перели-
вающейся через край: «Рано еще – не быть!» (19 июля 1923). И в цикле «Жиз-
ни» спор Сверх-Бытия, что знает в себе, – с Жизнью, как микро-божеством
в спектре Бытия:

Не возьмешь моего румянца –
Сильного, как разливы рек!
Ты – охотник, но я не дамся,
Ты – погоня, но я есмь бег.

Не возьмешь мою душу живу!
Так, на полном скаку погонь –
Пригибающийся – и жилу
Перекусывающий конь
Аравийский.

(25 декабря 1924 г.)
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Юная Цветаева аж стыдилась своего румянца на простонародном языке
крестьянской девки – столь выпадающем из контекста «возвышенных», спи-
ритуальных, декадентских поэтов, у кого даже «ноги – бледные» (Брюсов: «О,
закрой мои бледные ноги!..»), и стала сгонять-пережигать его модным курени-
ем – самоубийственным, торопя конец своих времен, сжимая пружину жизни,
срок свой – в коллапс... Она, «беззаконная комета в кругу расчисленных све-
тил» (как Демон Лермонтова).

Тут лейтмотив-сквозняк, пронизывающий весь путь и творчество Цветае-
вой: раз «Времени больше не будет» – когда-то (как возвещено пророками,
Логосом Бытия – в «Откровении...») для живущих существ, так почему ждать,
когда меня поведут на убой или охотник подстрелит, прервав бег царственного
коня?.. Нет, «Я Царь еще!..» = Самость и свободной волей себя завершу! Пре-
дельный акт, каким смертный имеет шанс преступить положенную ему меру –
и выйти на уровень духовных суперсуществ. Как Кириллов в «Бесах» Досто-
евского осуществляет свою идею фикс: если посмею сам себя окончить – вый-
ду на уровень богов, стану «человеко-бог»...

Так и Цветаевой соблазн: «самой закрыть глаза» – сей высший торжест-
венный акт не отдавать чужому и внешнему... Или вот:

Вскрыла жилы: неостановимо,
Невосстановимо хлещет жизнь.
Подставляйте миски и тарелки!
Всякая тарелка будет мелкой,

Миска – плоской. Через край – и мимо –
В землю черную, питать тростник.
Невозвратно, неостановимо,
Невосстановимо хлещет стих.

(6 января 1934 г.)

Уравнение: жизнь хлещет, как стих или наоборот: что первее?..
И какие существа-вания готова питать своей кровью? – «Тростник»...

(Вспомним Паскалево сравнение: «Человек = мыслящий тростник»). Деревья –
вот кто равносущие ей бытия, роднули! Им исповедание в любви в цикле
«Деревья» – страстнее, чем человекам:

Деревья! К вам иду! Спастись
От рева рыночного!
Вашими вымахами ввысь
Как сердце выдышано!

(8 сентября 1922 г.)
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Из шума суеты людей со-временности, «идолов рынка» (образ еще Фрэн-
сиса Бэкона) – к Деревьям, что как волны Вечности, провода-нервы Бытия –
и суть его «слова», сказы:

Каким наитием,
Какими истинами,
О чем шумите вы,
Разливы лиственные?

Что в вашем веянье?
Но знаю – лечите
Обиду Времени
Прохладой Вечностию

(9 мая 1923 г.)

И Пастернаку посоветовала так же лечиться: «Идите с Богом к деревьям!
Это не лирика; это врачебный совет». (Цит. по: Швейцер 1988, 301).

Темпоритм существа-вания деревьев – «как солнце – как маятник – как
календарь» – из «эссенциального времени» самого Бытия нам через Природу
и Жизнь – протяжение и мера. И отвечает мечтанному Цветаевой идеалу –
«НЕСПЕШНО»! он противоположен принципу Социума цивилизации –
«УСПЕХ», Скорость, Ускорение... Она пишет «Оду пешему ходу»:

В век сплошных скоропадских,
Роковых скоростей –
Слава стойкому братству
Пешеходных ступней!

Всеутесно, всерощно,
Прямиком, без дорог,
Обивающих мощно
Лишь природы – порог, (Не начальства! – Г. Г.)

Дерзко попранный веком.
(В век турбин и динам
Только жить, что калекам!)...

Поглядите на чванством
Распираемый торс!
Паразиты пространства,
Алкоголики вёрст...

(26 августа 1931 – 30 марта 1933, Медон)
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И это полемическое Кредо – в век авто и авиа, когда и «путешествия»
осуществляются – как ПУТЬ БЕЗ ШЕСТВИЯ (мой образ): покрывая скорост-
но пространства, и даже некогда видеть: вместо глаз глядят фото- и кино- ап-
параты...

А Слово – Божественный Логос во что превратилось в сем стиле
Со-ВРЕМЕН-ности? В Журнализм, от слова «жур» – день, что однодневки
и злобо-дневки со-общает. Вот инвектива «Читатели газет»:

Ползет подземный змей,
Ползет, везет людей.
И каждый – со своей
Газетой (со своей
Экземой!)

Что для таких господ –
Закат или рассвет?
Глотатели пустот,
Читатели газет!

(1–15 ноября 1935 г.)

Тоже сюжет: Время и времена.
«Времена» – это периоды, эпохи в Истории, куда попадает жизнь челове-

ка, его «срок». Это – самое мучительное, особенно свое время – «со-времен-
ность». От нее – отворот и отказ:

Андре Шенье взошел на эшафот,
А я живу – и это страшный грех.
...Есть времена, где солнце – смертный грех.
Не человек – кто в наши дни – живет.

(Из «Лебединого стана», 1917–1920 гг.)

А в письме Р. Н. Ломоносовой от 3 апреля 1930 – такое самоисповедание:

«...Я могла бы быть первым поэтом своего времени, знаю это, ибо у меня
есть всё, все данные, но своего времени я не люблю, не признаю его своим,

...Ибо мимо родилась
Времени. Вотще и всуе
Ратуешь! Калиф на час:
Время! Я тебя миную
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Ещё меньше, но метче: могла бы просто быть богатым и признанным поэ-
том – либо там (в СССР – Г. Г.), либо здесь, даже не кривя душой, просто за-
рядившись другим: чужим. Попутным, не на-сущным своим. (Чужого нет!)»
(Цит. по: Швейцер 1988, 411–412).

«Чужого нет!» – о, это верховный талант в Поэте: как в Боге, для кого
в Творении – всё своё. И поэт может «зарядить» себя – любым, в том числе –
и временем... Но – «не люблю своего времени». Привольнее поэту чувствовать
себя даже в чужом: свободнее в нем от «я», и способность воображения туда
вынесет и заработает...

Л и т е р а т у р а

Швейцер 1988 – Швейцер В. Быт и бытие Марины Цветаевой. Париж, 1988.
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«Мимоидущее» время Древней Руси

Христианская концепция человека превратила время из циклического, ка-
ковым оно было в язычестве, в линейное. Это был один из самых кардиналь-
ных переворотов новой тогда – средневековой – культуры «Души» (Черная
2007).

Время как одна из основных категорий средневековой культуры опреде-
лялось А. Я. Гуревичем через понятие хронотопа (Гуревич 1984, 103–110). По
наблюдениям Д. С. Лихачева, время в Древней Руси «...было сужено двояко:
с одной стороны, выделением целого круга явлений в категорию “вечного”...,
а с другой стороны – отсутствием представлений об изменяемости целого ряда
явлений» (Лихачев 1967, 255). На наш взгляд, двойственное время русского
средневековья – «вечное» и «мимоидущее» (мимогрядущее, мимотекущее,
мимошедшее) – было вне-личностным, внешним по отношению к человеку.

Вечное время представлялось вневременным по сути, застывшим, статич-
ным, цельным и завершенным. Оно напоминало прежнее мифологическое
время, в котором акт творения мира и человека включал в себя начало и конец,
вместе взятые и одномоментные. В христианском вечном времени конец еще
не наступил, но он определен, «запрограммирован» и ожидаем. Собственно,
это ожидание и дало толчок для появления преходящего – «мимотекущего» –
реального и земного, которым измерялась «суетная», «прелестная», «тленная»
и т. п. жизнь. Давая определения времени, древнерусские источники либо на-
зывали составляющие его отрезки: «Время рекше час, день и месяц, и лето»
(Изборник 1983, 232), либо вскрывали его вечную божественную сущность:
«Время же есть спротязаемо мира составлениа, в нем же всяко мерится, дви-
жение ли звезд, ли живот, ли что таковых» (Великие Минеи 1901, 300); «Время
всякой вещи ведети подобает, яко и смерению и власти... и утешению и страху
и дерзновению и благостыни» (Пандекты 1875, 289).

Преходящее время почти всегда воспринималось в противовес вечному
как постоянно движущаяся река, жизненный поток, скоротечный и пронося-
щийся мимо человека, как бы отстраненно стоящего на ее берегу. Предлог –
мимо-, преобразованный в приставку, как бы подчеркивал, что временной
поток движется мимо человека и тот даже не участвует в этом движении.
Мимоидущее время всегда относительно. В древнерусских текстах оно, как
правило, противопоставлялось «вечному» и оценивалось исключительно по
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отношению к абсолютной ценности последнего. Поэтому мимоидущее время
окрашивало все стороны земного бытия человека в мрачные тона: «Стень бо
мимоходство житие наше есть» (Пчела 1981, 486), «Не житиа сего соннаго
и мимотекущаго, но некончаемаго небеснаго имуще», «Краснаа ли и славнаа
суетнаго житиа, но и сиа ты ни въ что же положи, прелестна бо и мимошест-
венно есть» (Слово 1982, 160–162); «Всю поплеваста мимоходящую славу»
(Великие Минеи, 1880, 46); «Да не отлучится ум его от Бога зрением суетных
и мимоходящих вещей» (Житие Стефана, л. 499). Антитеза «временно – прис-
но» звучала и в церковных службах, и в учительной литературе, и в бытовой
лексике, везде, отражая одну из важнейших христианских истин о времени:
«Рожцемъ подобляется грех, сласть имый, терность, услаждаеть временно,
мучить же присно» (Великие Минеи 1874, 1349).

Характеристики, которыми обычно награждали мимоидущее время, поч-
ти всегда одного плана, они лишь усиливают его относительность и мало-
значительность и совпадают с определениями земной жизни человека: «пре-
лестное», «суетное», «сонное», «тленное», «скороминующее». Эпитеты, которы-
ми описывалось вечное время, соответственно, противоположного порядка:
«нетленное», «некончаемое», «присное». Конечно, аксиологическое отноше-
ние к мимоидущему времени не мешало летописцам и писателям фиксировать
события человеческой жизни, но почти всегда расставлялись акценты и да-
вались оценки в соответствии с «чином» времени, относительно грядущего
Царствия Небесного.

Мимоидущее время порой означали через словосочетания «сей век», «на-
стоящий век», опять-таки противополагая его «веку оному, грядущему» и на-
полняя все тем же содержанием: «И всяк ему во всем верит, в сем веце добры-
ми делы Богу угодит, а в будущем веце в веки царствует» (Домострой 1881,
68). Само слово «век» гораздо ближе вечности, чем мимоидущему времени:
«Век бо ни время есть, ни времене чясть, не числьно бо убо, но еже... се при-
сносущим век» (Будилович 1875, 248); «Аще убо по воскресении и бесконеч-
ныи живот, глаголеть век» (Просветитель 1896, 343). В Великих Четьях-Мине-
ях и вовсе утверждалось, что «многознаменито века имя <...>. Глаголеть бо ся
век и коеждо человека жизнь, век же и весь настоящий глаголется мир» (Вели-
кие Минеи 1914, стлб. 497).

Человек в мимоидущем времени оценивался как гость на Земле: «Вси бо
есмы в гостех в мимогрядущем сем житии» (ПСРЛ 1885, 24). И поскольку зем-
ная жизнь есть лишь приготовление к жизни небесной, вечной, то жизнь
и смерть как бы поменялись местами: смерть в мимоидущем временном мире
обеспечивала жизнь в мире вечном, загробном. Отношение к смерти в хрис-
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тианстве резко изменилось по сравнению с языческими представлениями.
Монахи, названные в «Валаамской беседе» «непогребенными мертвецами»,
оказываются отрешенными от мимоидущего времени и пребывают всю свою
монашескую жизнь в вечном времени. В Ипатьевской летописи под 1237 г.
помещена речь епископа Митрофана перед битвой с татарами: «Чада! Не убо-
имся о прельщеньи от нечистивых, и не приимемь си во ум тленьнаго сего
и скороминующего житья, но ономь не скороминующемь житьи попечемься,
еже со ангелы житье; аще и град нашь пленьше возмуть и смерти ны пред-
адуть, аз о том, чада, поручьник есмь, яко венца нетленьнаа от Христа Бога
примете» (ПСРЛ, стлб. 779–780). Сообщая о смерти в Орде рязанского князя
Романа Ольговича за отказ исполнить языческие обряды татар, летописец
восклицает: «О, возлюблении князи Русстии! Не прельщайтеся суетною и ма-
ловременною и прелестною славою света сего, еже хужьдши паучины есть,
изменует бо ся в чясе временнее, и яко стень мимо грядет, и яко дым исчезает,
и яко сон есть вся...» (ПСРЛ 1885, 149–150).

В переходной культуре XVII столетия мы сталкиваемся с явлением, кото-
рое Д. С. Лихачев назвал эгоцентризмом настоящего времени. Обостряется
интерес к событиям, происходящим «здесь и сейчас». Мимоидущее время
завоевывает себе все больше места даже в исторических сочинениях, таких
как «Созерцание краткое...» Сильвестра Медведева, «Синопсис» Иннокентия
Гизеля, «Хроника» Феодосия Сафоновича, «Летописец» Леонтия Боболин-
ского и др. По определению рукописного «Алфавита» (Азбуковника) переход-
ного периода, «историк – повесник вещей в мимошедшие роды», а это значит,
что «мимошедшие роды», т. е. настоящее поколение, живущее в настоящее
время, для историка имеет первостепенное значение, на него он ориентируют-
ся при изложении «бывших вещей». Но, конечно, еще более показательны в
смысле «эгоцентризма настоящего времени» зарождающиеся тогда дневаль-
ные записки и дневники, фиксирующие мимоидущее время во всех его про-
явлениях.

Одновременно снижается постоянная соотнесенность мимоидущего и веч-
ного, первое уже начинает существовать и описываться независимо от второ-
го. У него появляется самостоятельная ценность и значимость, оно попадает
в срединную аксиологическую зону между сакральным и светским, которая
начинает тогда формироваться в русской культуре. Мимоидущее время вос-
принимается как основное в человеческой истории, что вызывает негативную
реакцию традиционалистов. Так, поп Лазарь обличал реформы Никона, в ча-
стности, и потому, что в песнопениях о страстях Христовых заменены слова,
заставляющие «исповедовать долготерпение Христово временно и мимошед-
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шее. А <...> долготерпение его и милость во веки веков» (Материалы 1878,
185). Другие стали переносить священные вещи из вечного слоя в преходя-
щий. Например, в челобитной Савватия (1662 г.) говорилось, что привержен-
цы новизны «обычай имеют тою своею мелкою грамматикою Бога определяти
мимошедшими времены...» (Три челобитные 1862, 23).

Для измерения времени теперь стали использовать человеческую жизнь.
Появилось выражение «мое время», что невозможно было представить в куль-
туре средневековья. Наиболее отчетливо соотнесенность времени с человеком
прослеживается в записках и мемуарах, зародившихся в России в XVII в. На-
чиная с записок Ивана Желябужского, рассказывающих о событиях, связан-
ных лично с автором, а также о самых разных «диковинах» и случаях из мос-
ковской жизни, развитие жанра мемуаров шло по пути все большего и больше-
го «очеловечивания» времени, придания ему личностного характера (Записки
Желябужского 1840). Князь Борис Куракин в своих записках ввел даже новое
летоисчисление – со дня своего рождения (Куракин 1890).

Время в антропоцентрическом сознании переходной эпохи приобретает
статус такого же объекта познания, как и все другие аспекты бытия. Категория
времени отстраняется от христианской идеи конца света, хотя и не порывает
с ней. Причем, первоначально наступает полоса предельного переживания,
как бы оживления вечного времени, включения его в мимоидущий временной
слой. Конца света не просто ждут – он уже наступил; Антихрист не грядет –
он уже воплощен в патриархе Никоне, а затем в Петре I; христианский свиток
истории мира не просто готовится к свертыванию – он уже сворачивается на
глазах людей переходной эпохи. Составляются подметные письма, рассказы-
вающие о начавшемся конце света. В противовес им русская церковь издает
поучения, доказывающие «неисповедимость тайны кончины мира сего», при-
чем церковные писатели вынуждены прибегнуть к рациональному доказа-
тельству отсутствия в стране признаков конца света. Так, в 1703 г. вышла
в свет книга местоблюстителя патриаршего престола Стефана Яворского
«Знамения пришествия Антихристова», в которой он утверждает, что конец
света далек и непредсказуем, что события реальной жизни нельзя интерпрети-
ровать как знаки из Апокалипсиса, да и не дано людям знать время наступле-
ния конца света (Стефан Яворский 1703). Так вольно или невольно абстраги-
руется идея конца света, отодвигая ее в тень вечного бытия, а на свету остается
реальное течение жизни, время, обладающее живой плотью происходящего,
исповедующее «здесь и сейчас»... В 1707 г. митрополит Иов в своем «Ответе»
также обличает авторов подметных писем об Антихристе, Петр I и Синод при-
нимают указы о наказаниях за подобные интерпретации конца света.
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Конец времени подталкивает старообрядцев на самосожжения – «гари».
На старообрядческом соборе в 1694 г. принимается узаконение: «Несомненно
нам верить и прочим учение творить, еже есть: по грехом нашим в кончину
века достигохом, в ня же и антихрист царствует в мире ныне, но царствует
духовно в видимой церкви...» (цит. по: Соловьев 1962, 425). Начавшись с се-
редины 1670-х годов, массовые самосожжения распространились по Волге,
Поморью, Новгородскому и Устюжскому уездам и другим регионам, достиг-
нув своего апогея к концу 1680-х гг. С «увещеваниями» против «гарей» вы-
ступали представители официальной церкви (митрополит Сибирский и То-
больский Игнатий, патриарх Иоаким, Димитрий Ростовский, автор «Книги
глаголемой Брозда духовная») и некоторые последователи старообрядчества,
в частности, старец Евфросин, созвавший специальный собор в 1691 г., осу-
дивший самосожжения как смертный грех.

Обратим внимание на столкновение средневекового и нового отношения
к категории времени, прослеживаемом в «Отразительном писании» инока
Евфросина. Для последнего вера в наступивший конец света нелепа, «без
ума», «леший... закон». Точно так же для него непостижимо самоощущение
протопопа Аввакума в качестве пророка или апостола: «Нужда ми вопросити,
кто той есть апостол и что ему имя, коего ж он лика и в которой Библии...»
(цит. по: Елеонская 1962, 425). Намеренно снижая пафос «огненного креще-
ния», Евфросин несколько раз подчеркивает, что «учители-мучители», увле-
кающие стариков, детей, женщин в огонь, стремятся сохранить свою жизнь:
«...оне згорят, а нам нет той нужды, мы еще побудем на белом сем свете».
Евфросин исходит из рационалистической концепции времени – историче-
ской: что прошло, то кончилось. Отсюда, в частности, ирония по поводу про-
топопа Аввакума – какой Библии пророк?! Христианская история необратима,
пройдя определенные этапы в своем развитии, церковь не может снова к ним
вернуться, так как время необратимо.

Экзальтированное переживание конца света довело средневековую идею
времени до логического предела: посредством мученической смерти люди
осознанно и добровольно переходили из реального, мимоидущего времени
в вечное, что допускалось средневековым сознанием, поскольку каждый мо-
мент бытия лежал на пересечении этих двух осей-времен. В сознании людей
переходного периода эта сетка координат нарушается, ломается; земное время
перестает быть горизонтальной осью, оно представляет по отношению к вер-
тикальной оси вечного времени как бы параллельную прямую. Вечное время
теперь существует само по себе, мимоидущее – само по себе, они никогда
не пересекаются. Первое целиком принадлежит сфере веры, второе – сфере
разума.
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Конечно, в церковно-учительной и богословской литературе по-прежнему
функционирует старая версия мимоидущего времени. К примеру, отношение
к нему, выраженное в словах патриарха Никона, по-прежнему отрицательное.
Хотя он анализирует небесное течение планет и звезд, движение мира в целом,
но традиционно противопоставляет красоту вечного Неба и непостоянство
мимогрядущей Земли: «Вознесох бо очеса горе и видех пространное небо бес-
престанным движением от востока на запад многоличным разньствием то-
чащееся со светилы и всею лепотою своею; зрех низу и се вся непостоянна
и мимогрядущая» (Историческое исследование 1882, 84).

Подобные превращения в отношении времени наблюдалось во всех запад-
ноевропейских культурах при переходе от Средневековья к Новому времени.
Жак Ле Гофф в своих работах отметил этот поворот в восприятии времени,
определив его как смену «времени Церкви» на «время купцов» (Le Goff 1977,
46–65). Интерес общества сместился с сакральной вечности, о значимости ко-
торой говорила Церковь, к настоящему, земному времени, ориентированному
на человеческую жизнь и ее потребности. Правда, Ле Гофф делает акцент на
собственниках времени, т. е. лицах, которые присваивают себе чужое время
и распоряжаются им. В этом смысле, в России собственником мимоидуще-
го времени становится не купечество, как в Европе, а государство (Живов
2003, 18–26).

Перемены в понимании мимоидущего времени в переходный период
повлияли и на восприятие будущего. Если в циклическом времени язычества
и в линейном времени Средневековья будущее было общим для всех и извест-
ным загодя, то в новой выстраиваемой культуре будущее стало индивидуаль-
ным и неизвестным. Индивидуализация времени, начало которой наблюдает-
ся в переходный период, приведет в дальнейшем к полному «перевертышу»
чувства времени: если в средневековом мировоззрении время было конечным
и конец света считался реальностью, а человеческая жизнь была бесконечной
в вечном времени загробной жизни, то теперь наоборот – время становится
бесконечным, а отдельная человеческая жизнь конечной. Отсюда и столь при-
стальное внимание к теме смерти в Новое время, столь сильное переживание
личного конца, наполняющее поэзию и искусство.

В целом, при переходе русской культуры от Средневековья к Новому вре-
мени восприятие и оценки «мимоидущего» времени приобретают не свойст-
венные им ранее черты. Прежде всего, настоящее время становится антропо-
центричным, оно течет уже не «мимо» человека, а под его контролем, и имен-
но человек находится в центре этого движения. Во-вторых, «мимоидущее»
время утрачивает свою неразрывную связь с «вечным» временем, по отноше-
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нию к которому оно ранее определялось и расценивалось. Теперь оно сущест-
вует независимо от вечности, само по себе. Наконец, в-третьих, оно обретает
свою собственную значимость и ценность. Вместе с оправданием мирской
жизни и «внешнего» человека, с формированием срединной аксиологической
зоны между сакральным и светским, с развитием принципов новизны и от-
крытости, переоценкой и пересмотром всех сторон русской культуры (Черная
1999) идет нарастание интереса к событиям реальной земной жизни человека,
протекающей в «мимоидущем» времени. Формируются и новые понятия на-
стоящего, прошлого и будущего времени.
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Т. И. Вендина

Категория времени в языке 
русской традиционной культуры

Фундаментальные характеристики мира в любой культуре начинаются,
как правило, с осмысления категорий бытия – небытия, а это значит и кате-
гории ВРЕМЕНИ, ибо существование человека детерминируется временем
и пространством. Многие жизненные проявления человека как субъекта той
или иной культуры чрезвычайно ритуализированы, они закрепляются обряда-
ми, нормами, предписаниями, регулирующими темпоральные и топологи-
ческие процессы человеческой жизнедеятельности (не случайно даже время
трапезы во многих культурах часто наделяется особым смыслом, обретая тем
самым символическое значение).

Представления о времени являются не просто ключевыми в картине мира
любой культуры, но и формообразующими. Формообразующая функция вре-
мени выражается уже в том, что каждая культура самоопределяет себя во вре-
мени, создавая свой календарь и обозначая дату своего рождения (для хрис-
тианской культуры – это дата Рождества Христова, для буддийской – дата
нирваны Будды, для мусульманской – дата хиджры, бегства Мухаммеда из
Мекки в Медину, подробнее см.: Зелинский 1993, 257). Все эти примеры сви-
детельствуют о том, что календарь не просто отмеряет время суток, а является
хранителем коллективной памяти народа, его культуры.

Категория ВРЕМЕНИ не только входит в базисный семантический инвен-
тарь культуры, она вплетена в язык и пронизывает все его ментальное про-
странство, поэтому ее культурный статус предстает здесь в «чистом» виде.
Понятно, что в разных культурах существует свое представление о времени,
о чем, пожалуй, ярче всего свидетельствует разная оформленность граммати-
ческой категории времени, которая может быть как двучленной, так и много-
членной. При этом каждое из времен может пониматься по-разному. Так,
например, в языке йоруба (распространенном в Нигерии) «реальное время»
соответствует индоевропейскому настоящему и прошедшему, а «гипотетиче-
ское» – будущему. В языке североамериканских индейцев такельма (который
описал Э. Сепир) различается будущее и небудущее время, т. е. говорящим
не важно, происходит ли действие сейчас, или оно происходило в прошлом.
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В австралийском языке каярдилд существует нейтральное (общее) время, ис-
пользуемое для выражения как текущих, так и совершившихся в прошлом со-
бытий, и специальное прошедшее время, употребляемое только в том случае,
если события, имевшие место в прошлом, не увенчались успехом. Во многих
индоевропейских языках существуют специальные «относительные времена»,
характеризующие действие через отношение к какой-либо иной точке от-
счета, которая в свою очередь локализуется относительно момента речи (ср.
16-членную систему времен в романских языках). Таких относительных времен
очень много в языках банту, особенно в тех, на которых говорят в Экватори-
альной Африке в Заире, Кении. Там глагол имеет не одну, а несколько разных
форм (главным образом, в прошедшем времени) в зависимости от того, когда
произошло событие: только что, несколько дней назад, около месяца назад
или очень давно (см. подробнее: Плунгян 2001, 132).

Многочленной эта категория была и в истории русского языка: четыре
формы прошедшего времени и три будущего реализовывали идею закончен-
ности/незаконченности действия, повторяемости и следования друг за другом
на оси времени.

Таким образом, грамматическое время – категория, тесно связанная с че-
ловеком. Именно он выбирает точку отсчета, дает оценку и выстраивает со-
бытия на шкале времени. Более того, в некоторых языках он даже пытается
повлиять на ход времени (не случайно образование будущего времени проис-
ходит в них с помощью вспомогательного глагола хотеть).

Это разное представление о времени в языках разных культур делает ка-
тегорию ВРЕМЕНИ одной из самых загадочных категорий науки и культуры.
В связи с этим интересно проследить, как ВРЕМЯ увязывается с определен-
ными смыслами культуры. Предметом нашего внимания будет категория
ВРЕМЕНИ в языке русской традиционной духовной культуры.

* * *

Писать и говорить о ВРЕМЕНИ в языке русской традиционной духовной
культуры – это значит погружаться в глубинные основы языка этой культуры,
ибо в осмыслении категории ВРЕМЕНИ отразилось отношение человека к ок-
ружающему миру и осознание своего места в нем, как и отношение к жизни
и смерти и определение главных жизненных ценностей. ВРЕМЯ вовлечено
в восприятие других ментальных структур, через осмысление которых проис-
ходит раскрытие содержания этой категории.
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ВРЕМЯ как будто отделено от человека. «Оно невидимо, неслышно, не-
осязаемо, оно не имеет ни запаха, ни вкуса. У человека нет органа, специали-
зированного на восприятии времени, но у человека есть чувство времени»
(Арутюнова 1997, 51). И это неудивительно, ибо человек живет во времени
и стремится организовать его в соответствии со своими представлениями об
окружающем мире. Эта организующая деятельность языкового сознания че-
ловека проявляется уже в том, что категория ВРЕМЕНИ отличается глубокой
семантической насыщенностью и лексической проработанностью. При этом
она довольно четко стратифицирована и упорядочена.

В языковом сознании человека традиционной духовной культуры разли-
чается время космическое (или природное) и время эмпирическое, включаю-
щее в себя время бытовое, утилитарное, социально- или религиозно-ориенти-
рованное и время семейно-родовое, личное, связанное с рождением человека,
его жизнью и смертью, с теми событиями, которые происходят в его жизни.
Следует, однако, признать, что это деление в известной степени условно, так
как в языке разные формы времени входят в соприкосновение друг с другом.
Отсюда и возникающее явление изоморфизма природного времени и эмпи-
рического, связанного с жизненным циклом человеческого бытия (ср. вечер –
это не только время суток, но и ‘старость’ Смол.: Приходят дни к вечеру

СРНГ 4, 210).
Интересно, что уже само космическое время, которое как будто задается

природой, ее суточными или годичными циклами, оказывается тесно свя-

занным с человеком, так как воспринимается сквозь призму жизни. Человек
становится «мерой времени» и использует его как средство упорядочивания
своей жизни.

Так, в частности, время суток может соотноситься с одной стороны,
с приемом пищи (ср. ранние завтраки ‘время восхода солнца’ Дон., БТСДК
2003, 449; обеды ‘полдень’ Костром., Дон., Орл., Брян., Пск., Калуж., Петерб.,
Сталинг., Краснояр., Иркут., СРНГ 22, 26; солнце в обед ‘о положении солнца
в полдень’ СРНГ 22, 27; паужиночка ‘время после полудня’ Амур., СРНГ 25,
279; паужин ‘время перед закатом солнца’ Енис., Забайкал., Сиб., Киров.,
Арх., СРНГ 25, 276), с другой – с хозяйственной деятельностью человека

(ср. телячье время ‘раннее утро’ Дон., БТСДК 2003, 526; свиные полдни ‘вре-
мя после полудня’ Влад., Вят., СРНГ 29, 41; коровница ‘вечернее время, когда
коровы обычно возвращаются с пастбища’ Иркут., СРНГ 14, 354; ср. в связи
с этим название вечера, где актуализируется уже иной признак, сидень ‘вечер’
(Челяб, Нижегор., Иркут., Том., СРНГ 37, 283) или ночного времени полёг

‘время, когда ложатся спать’ (Сарат., СРНГ 29, 54). Это обстоятельство застав-
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ляет более детально рассмотреть вопрос, как осмысляются сутки в языке
традиционной духовной культуры, ЧТО стоит в языковом сознании человека
за словами утро, день, вечер, ночь. Диалектный материал свидетельствует
о том, что в номинации того или иного времени суток используется своя

точка отсчета.
В названии УТРА в русских диалектах выделяется несколько временных

отрезков, точкой отсчета в которых является восход солнца, поэтому утро –
это:

– время, перед восходом солнца, когда только рассветает (ср. зарянка

‘время перед восходом солнца’ Забайкал., СРНГ 11, 16; на зарях ‘чуть свет’
Урал., СРНГ 11, 14; обранок ‘время перед восходом солнца’ Твер., СРНГ 22,
195; поранок ‘время перед восходом солнца’ Осташ., Твер., Пск., Зап., СРНГ
30, 43; ободнялая пора ‘время, когда наступает рассвет’ СРНГ без указ. места
22, 156; ободняться ‘рассвести’ Дон., Новг., Перм., иркут., СРНГ 22, 156;
днеть ‘рассветать’ Арх., СРНГ 8, 71; дниться ‘светать’ Иркут., Якут., СРНГ 8,
72; золок ‘раннее утро, рассвет’ // на золоку ‘на рассвете’ Пск., Смол., СРНГ
11, 328; повиднушки ‘рассвет’ Тул., СРНГ 27, 244; разусвет ‘рассвет’ Калуж.,
СРНГ, 34, 74; рассветки ‘начало утра, рассвет’ Карел., СРНГ 34, 204; светок

‘рассвет’ Смол., Новг., Волог., Пск., Север., Сарат., СРНГ 36, 268; светочек

‘рассвет’ Орл., Ворон., Костром., Курск., Прииртыш., СРНГ 36, 268; над ут-

ром ‘на рассвете’ Вят., СРНГ 19, 220; до петуха ‘очень рано’ Перм., ср. вста-

вать в первых петухах ‘просыпаться очень рано, с первыми петухами’; вста-

вать во вторых петухах или вставать в третьих петухах ‘вставать поздно
утром’ Хабар., СРНГ 26, 332);

– время восхода солнца (ср. выстав, выставанье ‘восход солнца’ Арх.,
Олон., Онеж., СРНГ 6, 28; ставанье ‘восход солнца’ Олон., Как на утренней

на зорюшке, перед самым солнца ставаньем (причит.) СРНГ 41, 15; солнце-

став ‘восход солнца’ Олон., СРНГ 39, 273; солневсход ‘восход солнца’
Свердл., Завсегда с солневсходом встаю СРНГ 39, 265; солновосход ‘восход
солнца’ Перм., Урал., Свердл., Забайкал., Курган.: Нонче до солновосхода ко-

сить начали, покуль не жарко СРНГ 39, 267; солностав ‘восход солнца’ Сев.,
Олон., Сев.-Двин., СРНГ 39, 269; солновсход, солносход ‘время, когда восхо-
дит солнце, раннее утро’ Иркут., Сиб., Новосиб., Арх., Перм.: На солносходе

встану, раньше-то на солносходе уж жать бежишь СРНГ 39, 267–269;
Перм., СРГКПО, 225; Волог., СВГ 10, 72; солнцевосход, солнцевсход ‘время
восхода солнца’ Енис., Иртыш., Свердл., Новосиб.: В самый солнцевсход, ча-

сов в пять-шесть утра, подается чай с различного рода прикуской СРНГ 39
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273; солнцесход ‘восход солнца’ Иркут., Новосиб., СРНГ 39, 273; солнце вздра-

ло ‘солнце взошло’ Тобол., Тюмен., СРНГ 39, 270; с солнца ‘с восходом солн-
ца’ Влад.: Работа начинается с солнца СРНГ 39, 271; ранние завтраки ‘время
восхода солнца’ Дон., БТСДК 2003, 449);

– время после восхода солнца, раннее утро (ср. доранье ‘самое раннее
утро’ Калуж., СРНГ 8, 128; ранина ‘раннее утро’ Пск., Твер., СРНГ 34, 101;
обутрины ‘раннее утро’ Твер., Пск., СРНГ 22, 256; ранок ‘раннее утро’ Южн.,
СРНГ 34, 103; раньё ‘раннее утро’ Орл., Ряз., Смол., Брян., Оренб., СРНГ 34,
105; утренник ‘раннее утро’ Новг., НОС 11, 101; утренница ‘раннее утро’
Даль IV, 522; солнце в завтраках ‘положение солнца над горизонтом утром в
восемь-девять часов утра’ Дон., СРНГ 39, 271);

– время с утра до полудня (ср. утрень ‘промежуток времени с утра до
обеда’ Семейск., 1999, 490);

– время приема пищи (ср. утрешник ‘завтрак’ ЯОС 10, 23; утренник

‘завтрак’ Волог., СВГ 11, 153; Новг., НОС 11, 101; заутрок ‘завтрак’ СРНГ 11,
137; допладни, допладник ‘завтрак’ СРНГ 8, 125; поздние завтраки ‘о времени
в девять-десять часов утра’ Дон., СРНГ 28, 358);

– время утренних работ (ср. утро, утренник ‘время работы до завтрака’
ЯОС 10, 23; свинячьи полдни ‘первоначальное время кормления свиней в де-
вять-десять часов утра ’ Дон., БТСДК 2003, 394; утренник ‘утренние дела, за-
боты’ Волог., СВГ 11, 153.

Типологически сходная картина наблюдается и в названии ВЕЧЕРА. Здесь
также точкой отсчета является движение солнца, однако, в отличие от утра,
в названии вечера актуализируется и время отдыха, общения, развлечений.
Диалектный материал свидетельствует о том, что вечер в языке традиционной
культуры – это:

– время перед закатом солнца (ср. павечерье ‘время перед заходом солн-
ца’ Волог., СРНГ 25, 109; время в дуб ‘вечернее время, когда солнце находится
невысоко от горизонта’ Дон., СДГВО 1, 285; паужин ‘предвечернее время,
время перед закатом солнца’ Енис., Забайкал., СРНГ 25, 277);

– время заката солнца (ср. солнозакат ‘закат солнца’ Краснояр.,
Свердл., Хабар. // ‘время заката солнца’ Зап., Южн. Сиб., Иркут.: Робили до

солнозакату, солнышко видишь низехенько, домой тожно бежим СРНГ 39,
267; солнозаход ‘закат солнца’ Урал., Свердл. // ‘время заката солнца’ Свердл.,
СРНГ 39, 268; солносход ‘время заката солнца’ Волог., СВГ 10, 72; солносяд

‘время заката солнца’ Новосиб., Амур.: Сегодня коров рано пригнали, еще сол-

носяд не наступил СРНГ 39, 269; Семейск., 1999, 442; солнцесяд ‘закат солн-
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ца’ Амур., Прииртыш., СРНГ 39, 273; Семейск., 1999, 442; закатень ‘заход
солнца’ Арх., СРНГ 10, 119; закатнее сущ. ‘закат солнца’ Арх., СРНГ 10, 120;
солнце за дуб ‘время заката солнца’: Солнце за дуб – это время заката, восемь

часов его не видно за дубом Дон., СРНГ 39, 271; солнце на удильню ‘время
заката солнца’ Смол., СРНГ 39, 271; покат ‘заход солнца’ Арх., СРНГ 28, 370);

– время после заката солнца (ср. за солнце ‘время после захода солнца’
Ср. Прииртыш.: За солнце в сумерки не ужинали, только при свете ужинали

СРНГ 39, 271; вечерина ‘вечернее время, сумерки’ Олон., Ворон., Смол.,
Курск., СРНГ 4, 211; провечер ‘сумерки’ Твер., СРНГ 32, 95; надвечер ‘сумер-
ки’ СРНГ 19, 224; надвечерок ‘время сразу после захода солнца, сумерки’
Пск., Твер., СРНГ 19, 224; повечерок ‘время тотчас после заката солнца’ Пск.,
Твер., СРНГ 27, 240; повечёрки ‘сумерки’ Прионеж., Карел., СРНГ 27; 239;
потёмочки ‘сумерки’ Новг., НОС 8, 152; привечерок ‘поздний вечер’ Пск.,
Твер., СРНГ 31, 136; вечерять ‘темнеть, смеркаться’ СРГНП 1, 68; свечерять-

ся ‘стемнеть, смеркаться’ Костром., Свердл., СРНГ 36, 272; обмерк ‘время
между сумерками и потемками, поздние сумерки’ СРНГ без указ. места 22,
125; меркоть ‘сумерки’ СРНГ 18, 118; осмеркнуться ‘быть застигнутыми
сумерками’ Ряз., Брян., Орл.: Где вы осмерклись? Под Касимовым, а в город

когда приехали, была уже совершенно ночь СРНГ 24, 29; неранье ‘вечер’
Смол., Неранье на дворе СРНГ 21, 140);

– время вечерней еды, ужина (ср. вечера ‘ужин’ Калуж., Брян., Дон.,
СРНГ 4, 210; вечеря ‘ужин’ Дон., СРНГ 4, 217; вечерня ‘вечернее угощение’
Смол., СРНГ 4, 215; вечеровать ‘ужинать’ Перм., Амур., СРНГ 4, 215; вече-

рить ‘ужинать’ Новг., НОС 1, 121; повечёрки ‘еда после ужина’ Пск., Твер.,
СРНГ 27, 239);

– время отдыха, развлечений, посиделок, вечернего собрания молоде-

жи (ср. вечерины ‘вечернее увеселительное собрание молодежи’ Сев., Новг.,
Арх., Костром., Брян., СРНГ 4, 210; вечерница ‘вечернее увеселительное
собрание молодежи’ Ворон., СРНГ 4, 215; вечерованье ‘посиделки’ Волог.,
СРНГ 4, 215; вечеровка ‘посиделки’ Сев.-Двин., Арх., Том., СРНГ 4, 216;
вечеруха ‘вечернее увеселительное собрание’ Южн., Челяб., Орл., Брян.,
Смол., Калуж., СРНГ 4, 217; вечерять ‘гулять вечером’ Новг., НОС 1, 121).
Эти посиделки часто сопровождались какой-либо работой, поэтому вечерка –
это и ‘коллективная работа в помощь кому-л., производимая вечерами’
(Перм., СРНГ 4, 214); вечерять ‘проводить вечер дома или в гостях, занимаясь
какой-нибудь работой – шитьем, вязанием, прядением’ (ЯОС 3, 13); провече-

ровать ‘провести вечер, отдыхая или занимаясь какой-нибудь мелкой рабо-
той’ (Арх., СРНГ 32, 95).
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В номинации НОЧИ такой точкой отсчета является прежде всего темно-

та, а также сон, поэтому НОЧЬ – это:
– время, следующее за сумерками (ср. потеменки ‘время, следующее за

сумерками, ночь’ Арх., Олон., Онеж., СРНГ 30, 272; потемни ‘темнота, потем-
ки’ Арх., Карел., Часа в три – потемни СРНГ 30, 273; потемок ‘время, сле-
дующее за сумерками, ночь’ Арх., СРНГ 30, 274; потемыши ‘потемки’ Пск.,
Твер., СРНГ 30, 274; меркуха ‘глубокая ночь’ СРНГ 18, 120; меркоть, мер-

кать ‘ночь’ СРНГ 18, 119; ночесь ‘ночь’ Арх., СРНГ 21, 300);
– время, когда ложатся спать, время ночного сна (ср. ночлег ‘время ноч-

ного сна’ Урал., СРНГ 21, 302; ночлеговать ‘ночевать’ Печор., СРГНП 1, 484;
в ночное лечь ‘лечь спать’ Печор., СРГНП 1, 484; полёг ‘время, когда ложатся
спать’ Сарат., СРНГ 29, 54; лягово ‘время, когда ложатся спать’ Влад., СРНГ
17, 255; лягома, лягомо ‘время, когда ложатся спать’ Костром., Волог., Яросл.,
Вчера мы гуляли до самого лягома СРНГ 17, 255; ночёвывать ‘спать’ Яросл.,
СРНГ 21, 300; переночье ‘ночь’ Пск., Твер., СРНГ 26, 175). При этом в названии
ночи особо выделяется ее середина как маркированное, знаковое время, ср.:

– полночь (ср. глухоночье Костром.: Иван-от приехал в самое глухоночье

СРНГ 6, 217; волчья полночь ‘глухая полночь’ Дон.: Волк не пойдет резать

скотину с вечера, а ждет тишины, волчьей полночи СРНГ 29, 84; невозглас

‘полночь’ Калуж., СРНГ 20, 354; полуночка Моск., Яросл., СРНГ 29, 155; по-

луночник ‘полночь’ Арх., СРНГ 29, 155; обночи ‘время около полуночи’ Пск.,
СРНГ 22, 149).

Что касается ДНЯ, то такой точки отсчета в природном времени в его на-
звании как будто не обнаруживается (ср. единичное название однополдёнок

‘время от утра до вечера, день’ Волог., СРНГ 23, 47, в котором актуализирует-
ся признак середины дня, «одного полдня» или светлик ‘день’ Калуж., СРНГ
36, 263, в основу которого положен световой признак). Вместе с тем, как сви-
детельствуют диалектные материалы, в организации дневного времени важ-
ную роль играет именно полдень, хотя понимание середины дня, полдня в
диалектах оказывается разным (ср. полдён ‘полдень’ Нижегор., Онеж., Пе-
чор., Костром. // ‘время около четырех-пяти часов дня’ Груз., СРНГ 29, 40;
полдёнки 1) ‘полдень’ Курск., Брян., Иркут. 2) ‘время от полудня до вечера’
Смол., СРНГ 29, 40; полденник ‘середина дня, полдень’ Яросл., ЯОС 8, 49;
полдни 1) ‘середина дня, полдень’ Нижегор., Моск., Тул., Костром., Калуж.,
Курск., Сарат., Пенз., Орл., Ворон., Дон., Свердл., Перм., Сиб., Тобол.;
2) ‘предвечернее время, после трех-четырех часов дня’ Ворон. // солнце с пол-



36 Т. И. Вендина

дён ‘солнце после трех-четырех часов дня’ Дон., СРНГ 29, 41; полдник ‘время
около двенадцати часов дня’ Челяб., Арх., СРНГ 29, 43; // ‘полдень’ Волог.,
СВГ 7, 135; полдня ‘промежуток времени от 11–12 часов до 3–5 часов дня’
Калин., Пск., СРНГ 29, 44 // ‘полдень’ Орл., СОГ 10, 111; полудни ‘полдень’
Моск., Вят. // ‘время после 12 часов’ Онеж., Карел., СРНГ 29, 144; полудёнок

‘полдень’ Твер., Свердл., СРНГ 29, 143; Волог.: Полдник – это и есть полуде-

нок, после полудёнка и работать не охота СВГ 7, 145; середня ‘полдень’ Ряз.,
Мещер., Пск., СРНГ 37, 205).

Такое восприятие полдня сохраняет, как представляется, архаические чер-
ты языкового сознания носителей традиционной культуры, когда время соот-
носилось не с точками на часах (часы, кстати, в крестьянском быту появились
довольно поздно), а с естественно выделяемыми отрезками времени. При
этом, в отличие от полночи, полдень является функционально нагруженным
временем, ибо он служит точкой отсчета для определенных действий и марки-
руется как:

– время перерыва в работе, отдыха (ср. полудновать ‘делать перерыв в
работе’ Арх., Вят., Пск., Твер., Ворон., Карел., Волог., СРНГ 29, 144; на полуд-

нях ‘перерыв в работе’ Калин., СРНГ 29, 144; полуденье ‘перерыв в работе,
отдых в полдень’ Калин., СРНГ 29, 144);

– время приема пищи (ср. ополдень ‘прием пищи в середине дня’ Забай-
кал., Вечером едят щи, которые от ополдня остались СРНГ 23, 274; полдне-

вик ‘прием пищи между обедом и ужином’ Яросл., ЯОС 8, 49; полудневка

‘поздний обед’ Ворон., СРНГ 29, 144; полудник ‘летний обед и отдых’ Пск.,
Твер., СРНГ 29, 144; полудник ‘прием пищи между обедом и ужином’ Яросл.,
ЯОС 8, 54; полудновик ‘обед’ СРНГ 29, 145; полудень ‘время обеда в полдень’
Латв., СРНГ 29, 144; полудни ‘полдник’ Орл., СОГ 10, 110; полдина ‘полдник’
Новг., НОС 8, 84; полдня ‘полдник’ Орл., СОГ 10, 111; денное ‘полдневное
время летом, когда во время перерыва в работе кормят на лугу, в лощине
лошадей’ Тул., СРНГ 7, 352).

Кроме того, полдень является точкой отсчета и для обозначения времени

после полудня (ср. уденье ‘время после полудня’ Петерб.: Погода поутру

хмурая, глядишь к уденью размается СРНГ 34, 11; свиные полдни ‘время после
полудня’ Влад., СРНГ 29, 41; ранние подвечерки ‘время в три-четыре часа дня’
Дон., БТСДК, 377; солнце с паужна Иркут., СРНГ 25, 277; солнце паужиночку

‘время после полудня’ Амур., СРНГ 25, 279; паужина ‘послеполуденное вре-
мя’ Киров., СРНГ 25, 278).
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Таким образом, в восприятии СУТОЧНОГО времени в языке традицион-
ной народной культуры до сих пор сохраняются архаические способы измере-
ния времени, среди которых основным является положение солнца. И хотя
иногда при номинации суточного времени актуализируется название и друго-
го небесного светила, а именно луны (ср. лунить ‘рассветать’ Новг., Волог.,
Калин., СРНГ 17, 194; луниться ‘светать’ Влад., Калуж., Свердл., Пенз., СРНГ
17, 194; лунеть, луннеть ‘рассветать’ Орл., Брян.: Чуть станет луннеть,

пойдем косить СРНГ 17, 194; лунник ‘сумерки’ Новг., СРНГ 17, 195), однако
именно положение солнца является той точкой отсчета, которой определя-
ется суточное время.

Нетрудно заметить, что мирской цикл суточного времени начинается ут-
ром вместе с началом различных работ, т. е. точкой отсчета в определении
того или иного отрезка суточного времени может быть дневная деятельность

человека, как и связанные с ней периоды приема пищи (ср. ранние завтраки

‘время восхода солнца’ Дон., БТСДК 2003, 449; обеды ‘полдень’ Костром.,
Дон., Орл., Брян., Пск., Калуж., Петерб., Сталинг., Краснояр., Иркут., СРНГ
22, 26; паобед ‘время, близкое к полудню’ Новг., Олон., Твер., СРНГ 25, 203;
паобедье ‘полдень’ Олон., СРНГ 25, 203; полные горшки ‘время около полуд-
ня, когда обычно обедают’ Смол.: Дождь пошел с полных горшков, будет

идить целый сутки СРНГ 29, 85; поздний обед ‘о времени в пять-шесть часов
вечера’ Пск., СРНГ 28, 358; паужин ‘предвечернее время перед закатом солн-
ца’ Забайкал., Енис., Сиб., СРНГ 25, 277; паужинок ‘время перед закатом
солнца’ Енис., Забайкал., Сиб., Киров., Арх., СРНГ 25, 279).

Следует особо подчеркнуть, что природное время как бы довлеет над

человеком. Определяя характер деятельности, которой надлежит ему зани-
маться в то или иное время суток, оно во многом организует жизнь человека,
распорядок дня и хозяйственной деятельности, ср., время подъема (ср. ста-

вальная пора ‘утреннее время, когда обычно все просыпаются’ Олон., Перм.,
Свердл., Иркут., Сиб., Енис., Свет-бела заря ставальна пора СРНГ 41, 15),
приема пищи (ср. утрешник ‘завтрак’ Яросл., ЯОС 10, 23; ополдень ‘обед’
Забайкал., СРНГ 23, 274), время хозяйственной деятельности (ср. утренний

уповод ‘время работы от завтрака до обеда’ Яросл., ЯОС 10, 23; вечерний упо-

вод ‘время работы от обеда до ужина’ Яросл., ЯОС 3, 13; наполдень, наполдни

‘время дневной дойки коров’ Яросл., ЯОС 6, 107; полдни ‘время дневной
дойки коров’ Яросл., ЯОС 8, 49; Орл., СОГ 10, 110; вечерня ‘время работы на
пашне после полудня’ Яросл., ЯОС 3, 13), время отдыха и сна (ср. полуденье

‘перерыв в работе, отдых’ Калин., СРНГ 29, 144; свечериться ‘улечься спать’
Кемер., СРНГ 36, 272).
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Не случайно отрезки суточного времени могут легко переводиться в ак-
циональный план, т. е. осмысляться как время, наполненное действием (ср.
утреничать ‘завтракать рано утром, есть натощак’ Даль IV, 522; утреневати

‘проводить раннее утро в деле, на ногах’ Даль IV, 522; дневать 1) ‘обедать’
Свердл.; 2) ‘проводить праздничный день в поле’ Терск., СРНГ 8, 69; полуд-

невать 1) ‘обедать’ Пск., Ульян.; 2) ‘отдыхать, спать в полдень’ Волдог.,
Калин., СРНГ 29, 145; полдневать ‘делать перерыв в работе для кормления
скота’ Смол., Тул., СРНГ 29, 43; ночевать ‘спать’ Тул., Моск., Яросл., Сиб.,
СРНГ 21, 298).

Присутствие человека во ВРЕМЕНИ проявляется и в его сакрализации,
ибо, «ощущая силу времени, преклоняясь перед ним, человек нередко мифо-
логизировал его» (Рябцева 1997, 80), о чем говорят, например, такие названия,
как нечас ‘время от полудня (или полуночи) до часу, когда, по народным по-
верьям, оживает всякая нечисть’ (Урал., СРНГ 21, 205), что подтверждают и
названия этой нечистой силы – полудница ‘по суеверным представлениям –
сверхъестественное существо, живущее в доме, в бане, в воде, в лесу, в поле,
появляющееся обычно в полдень’ Вят., Арх., Амур., Твер., Сев.-Двин., Волог.,
Яросл., Урал., Перм., Забайкал., СРНГ 29, 145; ср. также опасица, опасница

‘опасное время’ (Пск., Твер., СРНГ 23, 240–241).
Присутствие человека просматривается и в самом осмыслении восхода

и заката солнца как узловых моментов в ритуально-магической и хозяйст-
венной деятельности человека. Актуализация признаков «света» и «расцве-
та» в названиях, связанных с восходом солнца и в целом с утром (ср. свет 1)
‘рассвет’ Арх.; 2) ‘утро’ Арх.; 3) ‘время, пора цветения’ Амур., СРНГ 36, 252;
свет светает ‘рассветает’ Арх., СРНГ 36, 253; светок ‘рассвет’ Смол., Во-
лог., Пск., Новг., Север., Сарат., СРНГ 36, 268; светать ‘цвести’ (о растении)
Ср. Урал.: Картофки не светали и не светут СРНГ 36, 256; светом взяться

‘зацвести’ (о растении) Кемер., Том.: В совхозе купила помидоры, высажи-

вать надо, а то они уж светом взялись СРНГ 36, 256), свидетельствует о том,
что восход солнца воспринимается как рас-свет, начало жизни (ср. наречься

на свет ‘родиться’ Том., СРНГ 36, 252; на свет попасть ‘родиться’ Омск.,
СРНГ 36, 255, ср. также значение слова восход ‘свет, мир’ Новг., СРНГ 5, 152).
Не случайно момент зарождения дня является наиболее благоприятным в

обыденно-повседневной практике (по особенностям восхода солнца, напри-
мер, предсказывали погоду на ближайший день; согласно народным приме-
там, если первый гром загремит на восходе солнца, то лето будет жаркое), а
также в ритуально-магической (время рассвета использовалось целителями,
заклинателями, знахарями в ритуально-магических действиях).
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Закат же приравнивался к фазе старения, увядания, угасания природных
и жизненных сил, граничащих с состоянием смерти (ср. закатиться ‘умереть’
Арх., СРНГ 10, 121). Эту идею довольно точно передают названия сумерек,
в которых актуализируются признаки «тьмы» и «увядания» (ср. меркоть, мер-

кать 1) ‘ночь, тьма’ Калуж., Костром., Влад.; 2) ‘сумерки’ Калуж., Костром.,
СРНГ 18, 119; морок ‘темнота’ Волог., Арх., Яросл., Прикам., Перм., Том.,
Кемер., Сиб.: На дворе морок, хоть глаз коли СРНГ 18, 272; смерк ‘сумерки’
Иркут., СРНГ 38, 358; смерканки ‘сумерки’ Петерб., Новг., СРНГ 38, 359; при-

мерки ‘сумерки’ Пск., СРНГ 31, 293; примеркать ‘завянуть, потемнеть’ Урал.,
СРНГ 31, 293; ср. также стареть ‘вянуть о растении’ Арх.: Цветки-то живо

стареют СРНГ 41, 68), т. е. в конечном итоге, перед нами реализация гло-

бальной оппозиции – идеи жизни и смерти.

* * *

Присутствие человека прослеживается и в осмыслении природного време-
ни, связанного с МЕСЯЧНЫМ и НЕДЕЛЬНЫМ циклами, которые историче-
ски восходят к ритмам видимых изменений Луны. Если солнце «всегда равно
самому себе и никогда не пребывает в становлении <....>, то луна прибывает,
убывает, исчезает, т. е. она – тело, подвластное всеобщему становлению, рож-
дению и смерти» (Элиаде 1999, 154), возможно, именно поэтому она ассоци-
ируется с загробным миром и осмысляется как символ смерти (ср. луна

‘смерть’ Смол., СРНГ 17, 193; лунуть ‘умереть’ Смол., СРНГ 17, 197).
В языке традиционной духовной культуры (особенно в песенной обрядо-

вой лирике) довольно хорошо проработан образ Луны-Месяца, в котором ве-
дущим является мотив смены фаз луны, ср.:

– новолуние, когда луна (месяц) находятся в первой четверти (ср. Луна

намолоду ‘новолуние’ Свердл., СРНГ 17, 193; нова Арх., СРНГ 21, 253; новец

Петерб., Арх., Тихв., Новг., Пск., Перм., Олон., Карел., СРНГ 21, 253; подновок

Пск., Твер., СРНГ 28, 101; молодик Новг., Твер., Калин., Вят., Пск., Смол., Ка-
луж., Курск., Дон., Краснодар., Тобол., Краснояр., Новосиб., Том., СРНГ 18,
223; молодник Яросл., СРНГ 18, 226; молодняк Новосиб., СРНГ 18, 226; моло-

док Влад., СРНГ 18, 227; месяц наисполню Енис., СРНГ 18, 132; месяц намо-

лоду Том., Свердл., Перм., СРНГ 18, 132; месяц на рогу Костром., СРНГ 18,
132; новое светило Новосиб., СРНГ 36, 260; рождение ‘новолуние’ Боровск.,
Моск., СРНГ 35, 148);
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– полнолуние (ср. полно ‘полнолуние’ Перм., СРНГ 29, 83; полнота ‘пол-
нолуние’ Латв., Литв., Пск.: Месяц нарождается – первая четверть... моло-

дик, а потом будет полнота он будет светить с утра и до вечера СРНГ 29,
84; подполнь, подполонь ‘о времени, близком к полнолунию’ Иркут., Сиб.,
Енис., Перм., СРНГ 28, 174; вётых ‘полнолуние’ Пск., СРНГ 4, 206; старик

Забайкал., СРНГ 41, 90; старый месяц Том., Новг., СРНГ 41, 89; полное све-

тило Якут., СРНГ 36, 260; межень ‘полнолуние’ Вят., СРНГ 18, 84);
– начало ущерба после полнолуния (ср. перекрой Южн. Сиб., Арх.,

Беломор., Мурман., Иркут., Екатерин., Перм.: Название это происходит от

поверья будто молния и солнце ежемесячно перерубают, перекраивают луну

за ее волокитство за утренницей (зарей) СРНГ 26, 133);
– последняя фаза луны, луна на ущербе (ср. ветох Смол., Новг., Север.,

Городок., Иркут., Петерб., СРНГ 4, 197; ветошь Арх., СРНГ 4, 199; вётых

Пск.: Молодик месяц нараживается, вётых – сраживается СРНГ 4, 206; ме-

сяц на укиде Костром., 18, 132; месяц на исходе Иркут., 18, 132);
– время между ущербом луны и новолунием (ср. мёжи Пск., Вят., СРНГ

18, 78; межевые дни Арх., СРНГ 18, 81).
Выделение этих фаз луны в языковом сознании носителей традиционной

культуры является не случайным. Каждая из них, будучи связанной с благоп-
риятным или неблагоприятным промежутком времени, имела значение для
успешного ведения крестьянского хозяйства, упорядочивания сельскохозяй-
ственных, строительных, домашних работ, осмысления многочисленных сим-
волических действий и адресных привязок в сфере народной медицины и ве-
теринарии, различных предсказаний и проч. (ср. А ежели что лечить, то на

старый месяц СРНГ 41, 89; На мёжи не садят наседок, цыплят мало будет

СРНГ 18, 78; на ветух ‘во время полнолуния’ Онеж., Арх.: Руби дерево на

ветух, срубленное на новце трухлявеет СРНГ 4, 205; После примеркания (на-

чала новолуния) три-четыре дня не ходите рыбачить, вода приподнимается,

рыба стоит на одном месте, заметишь, маленькая луна, иди – и поймаешь

Урал., СРНГ 31, 293; месяц на рожке ‘луна в форме полумесяца’ Амур.: Месяц

на рожке к нормальной погоде СРНГ 35, 153).
Названия этих фаз свидетельствует о том, что луна воспринимается как

«живое» светило, которое «проживает» свой век на небе, ибо каждый месяц
рождается (ср. рождение ‘новолуние’ Боровск., Моск., СРНГ 35, 148), растет

(ср. Луна намолоду ‘новолуние’ Свердл., СРНГ 17, 193), стареет (старик

‘полнолуние’ Забайкал., СРНГ 41, 90) и умирает, повторяя тем самым жиз-
ненный путь человека.
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Еще больше регламентирует жизнь человека недельное время, так как
«неделя задавала ритм хозяйственной деятельности, вносила точечные запре-
ты в систему крестьянского питания, но при этом выстраивала сложную шка-
лу ценностных ориентиров внутри себя» (Крук, Котович 2003, 104).

Среди дней недели особо выделяются понедельник (понеделок Смол.,
Брян., Твер., СРНГ 29, 256), среда (середа Влад., Яросл., Костром., Волог.,
Сев.Даин., Новг., Вят., Сарат., Урал., Тобол., Новосиб., Смол., Калуж., Ряз.,
Курск., Тамб., Ворог., Рост., Твер., Свердл., Омск., Иркут., СРНГ 37, 201; сере-

док Урал., СРНГ 37, 207; середушка Уфим., СРНГ 37, 208) и пятница (пятен-

ка Орл., Смол., СРНГ 33, 219; пятинка Смол., СРНГ 33, 223; пяток Ворон.,
Дон., Брян., Моск., СРНГ 33, 234). Как свидетельствует диалектный материал,
эти дни недели наделены статусом ритуального воздержания (ср. понедело-

вать, понеделковать ‘поститься в понедельник’ Пск., Осташк., Твер., Литв.,
СРНГ 29, 256; понедельничать ‘не выезжать на лов рыбы в понедельник, так
как по поверью, можно повредить лову’ Пск., СРНГ 29, 256; понедельник –
день несчастный, нельзя в поле работать, пашеницу вязать Ворон., СРНГ 25,
304; середить ‘поститься в среду’ Пск., СРНГ 37, 202; середничать ‘постни-
чать по средам’: И середничает, и пятничает, и понедельничает, а вся в греху

СРНГ 37, 205; середной день ‘постный день’ СРНГ 37, 205; пятничать ‘пос-
титься по пятницам’ СРНГ 33, 232; В пяток курицу на яйца не сажают, цып-

лята не живут СРНГ 33, 234). К ним частично примыкают вторник (второк

Смол., Пск., СРНГ 5, 232; овторник Твер., Моск., Калуж., Влад., Тул., Брян.,
Орл., Курск., Ворон., Тамб., Сарат., Ульян., Вят., перм., Арх., Сев.-Двин., Во-
лог., Олон., Ленингр., Новг., Пск., сев., Вост.-Сиб., Смол., СРНГ 22, 305; овто-

рок Зап.-Брян., Литв., СРНГ 22, 305) и суббота, в которые также в некоторых
уездах рекомендовалось воздержание в пище (ср. вторничать ‘поститься во
вторник’ СРНГ 5, 231; субботничать ‘поститься по субботам’ Даль IV, 352).

Таким образом, и этот временной промежуток был во многом детермини-
рован хозяйственной деятельностью человека и культурно-религиозными тра-
дициями. Вместе с тем, как и в названиях суточного времени, это время имело
во многом предписывающий характер, организуя и упорядочивая жизнь чело-
века.

* * *

Расхожие представления о времени во многом обобщают знания человека
о мире природы, в частности, о процессах, связанных со сменой времен года.
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В названиях времен года антропоморфизм времени не столь очевиден,
так как прагматическая составляющая выражена в них довольно слабо (ср.
единичные примеры, вёшна 1) ‘весна’ Перм., Свердл.; и 2) ‘время весеннего
сева’ Свердл., СРНГ 4, 184, 222; вода 1) ‘лето’ Перм.; 2) ‘летняя работа на
реке’ Перм.: Четыре воды – четыре лета СРНГ 4, 333). Однако косвенное
присутствие человека в этих именах все же прослеживается. Оно проявляется
в том, что в них отразилась его способность осмыслять каждое из времен года
в акциональном плане, т. е. наполнять его действием (ср. осеновать ‘прово-
дить где-л. осень’ Колым., Тобол., Приангар., Том., Печор. // ‘проводить осень
на полевых работах’ Курган. // ‘проводить осень на охоте, в лесу’ Арх., Пе-
чор., СРНГ 23, 364; СРГНП, 1, 531; весновать ‘проводить где-л. весну’ Кост-
ром., Арх., Помор., Ворон., Тобол., Том., Якут., Печор. // ‘промышлять в море
рыбу или зверя ранней весной’ Арх., Беломор., Енис., Печор. // ‘охотиться вес-
ной на гусей’ Урал. // ‘пасти скот на летнем пастбище’ Арх., Печор., СРНГ 4,
185; СРГНП 1, 65; летовать ‘проводить, пережить где-л. лето’ Волог., Сев.-
Двин., Ленингр., Пск., Смол., Урал., Якут., Камч., Амур., Краснояр., Том. //
‘заниматься летом каким-л. промыслом’ Сиб., Беломор., Краснояр., Камч.,
Арх. // ‘выполнять летнюю сельскохозяйственную работу’ Челяб., Соли-
камск., Урал., СРНГ 17, 22; летниться ‘проводить где-л. лето’ Брян., Со Смо-

ленску летниться они приехали СРНГ 17, 20; облетовать ‘прожить где-ни-
будь целое лето’ Пск., Смол., СРНГ 22, 96; зимничать ‘проводить зиму
где-нибудь в отъезде’ // ‘проводить время по-зимнему’ Ворон., Печку топлю,

начинаю зимничать СРНГ 11, 276).
Кроме того, в этих названиях выражена способность человека подмечать

происходящие в природе изменения. Здесь прежде всего следует выделить
время зимнего и летнего солнцестояния (ср. зимний солнцеворот Твер.; Спи-

ридон-солнцеворот ‘день зимнего солнцестояния’ Перм., Арх., Енис., СРНГ
39, 273; солновороты ‘день зимнего солнцестояния’ Орл., Вят., СРНГ 39, 266;
день-межень ‘самый длинный летний день’ Твер., Пск., СРНГ 7, 353; межен

‘самый долгий летний день’ Белозер., Черепов., Новг., СРНГ 18, 82; межен-

ный день ‘самый долгий летний день (22–25 июня)’ Пск., Смол., Новг., Яросл.,
СРНГ 18, 84), с которого начинались изменения в светлой части суток, а также
дни весеннего и осеннего равноденствия (ср. межень ‘равноденствие’ Сиб.,
Забайкал., Казан.; СРНГ 18, 84; соноуворот ‘время равноденствия’ СРНГ 39,
324; солноворот ‘день весеннего равноденствия’ Амур., СРНГ 39, 267),
с которыми были связаны многодневные ритуально-обрядовые комплексы.
«Находясь в близком отношении к окружающей природе, русский народ осо-
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бенно любил всматриваться во все ее явления, – пишет знаток русской стари-
ны И. П. Калинский, – замечать происходящие в ней перемены, по которым он
делал свои выводы и замечания, они-то и служили для него живым и ходячим
месяцесловом, выражающимся в форме народных пословиц, поговорок»
(Калинский 1990, 11) и, добавим, диалектного слова.

В этих названиях маркируются временные отрезки, соотносящиеся, как
правило, с началом или концом того или иного времени года (ср. первовесенье

‘начало весны’ Моск., СРНГ 26, 9; обвесенница ‘предвесеннее время’ Пск.,
Твер., СРНГ 21, 358; первосенок ‘начало осени’ Перм., Тобол., Сиб., Костром.,
Забайкал., Иркут., Челяб., СРНГ 26,11; перволетье ‘начало лета’ Моск., СРНГ
26, 11; первозим, первозимье ‘начало зимы’ Новг., Влад., Моск., Ряз., Урал.,
СРНГ 26, 10–11; пазимки ‘первый снег’ Курск., Дон., СРНГ 25, 145; пролетье

‘конец лета’ Арх., СРНГ 32, 171; листопад ‘глубокая поздняя осень’ Арх.,
СРНГ 17, 68) или с характеризующей его оценкой (ср. отзимок ‘поздняя хо-
лодная весна’ Арх., Беломор., Олон., Прикам., Дон., Мурман., СРНГ 24, 188;
вылетье ‘необычное по погоде лето’ СРНГ без указ. места 5, 303; неслетье

‘лето, неблагоприятное для растений’ Нижегор., СРНГ 21, 155).
Однако чаще всего внимание крестьянина приковано к тем промежуткам

времени, с которыми связаны изменения в природе, какие-либо переходные
моменты, ибо, существуя в мире природы, человек был вынужден приспосаб-
ливаться к этому миру. Именно поэтому в языке традиционной духовной куль-
туры так много названий, в которых маркируются самые разные природные
явления, а именно:

время листопада: гололиственница Перм.: Снег выпадет на гололист-

венницу – быть легкому году СРНГ 6, 318; листопад Влад., Курск., СРНГ 17,
68; падзерник Новг., СРНГ 25, 130;

время замерзания рек: заледки Сиб., СРНГ 10, 197; замороз Енис.,
Южн.-Сиб., СРНГ 10, 256; ледостой Южн.-Камч. СРНГ 16, 323; рекостай

Вят., Печор., Арх., Коми СРНГ 35, 45;
время вскрытия рек: залом Пск., СРНГ 10, 218; реколом Волог., Иркут.,

СРНГ 35, 44;
время таяния снега: полуталь Свердл., 29, 165; потайка Перм.,

СРГКПО, 196; росталь Курск., Ворон., Калуж., Забайкал., СРНГ 35, 194;
время разлива рек, половодья: весноводье Твер., Пск., СРНГ 4, 185; раз-

дополье Калуж., Пенз., Казан., Тул., Новг., СРНГ 33, 330; разрой вода Ворон.,
СРНГ 34, 64;
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холодное время года: засиверка Арх., Сев.-Двин., Урал., СРНГ 11, 30; за-

метуха Брян., СРНГ 10, 245; СРНГ 10, 245; зябель Север., Олон., Карел., Во-
лог., СРНГ 12, 45;

жаркое время года: меженина Смол., СРНГ 18, 82; пар Пск., Волхов.,
Ильмень, СРНГ 25, 212; парное время Пск., Ильмень, Новг., СРНГ 25, 233;

время, когда на деревьях лопаются почки, появляется трава: расщеп

Влад., СРНГ 34, 334; мочун Енис., СРНГ 18, 321;
время, с которого начинается увеличения дня: зажив Арх., СРНГ 10, 83;
время, когда солнце согревает землю: обогрев Забайкал., Амур., СРНГ

22, 152; солнопёк Пск., Смол., СРНГ 39, 268;
время, когда быстро растет зелень: раст Костром., Казан., Ульян.,

Перм., СРНГ 34, 244;
время, когда колосятся хлеба: колосница, колосовица Пск., Твер., СРНГ

14, 175; расколосье Арх., Север., СРНГ 34, 126; налив Тул., СРНГ 20, 13;
время появления комаров, слепней: комарница Орл., Ряз., Тул., Твер.,

Костром., СРНГ 14, 226; слепеница Новг., СРНГ 38, 262;
время перед грозой: отишь, отишье Новг., СРНГ 24, 192 и т. д.
Все эти имена ярко иллюстрируют соприродность человека, его включен-

ность в живой мир природы, ибо точкой отсчета в восприятии им годового
времени являются природные явления. Интересно, что сама лексема время

в диалектах соотносится с представлением о погоде (ср. время ‘погода’ // ‘хо-
рошая погода’ Пск.: Время-то стоит, а скоро дождь пойдет ПОС 5, 44; ср.
также ведриво время ‘солнечная, ясная погода’ Новг., СРНГ 4, 93; время уста-

новилось ‘наступила хорошая погода’ Новг., НОС 1, 142 ). Причем это значе-
ние присутствует и в других лексемах, входящих в семантическое поле «вре-
мени» (ср. година 1) ‘хорошая погода’ Курск., Орл., Тул., Калуж., Брян., Дон.,
Краснодар.; 2) ‘плохая погода’ Дон., СРНГ 6, 268).

В отличие от названий суточного времени как бы довлеющего над челове-
ком, в сезонных именах человек предстает как наблюдатель, отмечающий
происходящие в природе изменения и осмысляющий их в соответствии со
своими хозяйственными нуждами.

* * *

Однако ярче всего сопряженность человека со временем проявляется в на-
званиях эмпирического времени, в котором порядок задается уже им самим.

Особенно явственно это просматривается в семантическом противопос-
тавлении понятий «век» и «время». Век в языковом сознании носителя тра-
диционной духовной культуры – это бесконечное время, он соотносится с веч-
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ностью, существующей искони (ср. век ‘вечность’ // веки векущие ‘очень дол-
гое время, вечность’ Север., Олон., Онеж., Ставроп., Влад., Урал., СРНГ 4, 99;
вековечный ‘долговечный’ Яросл., Пск., Смол., Ленингр., Карел., СРНГ 4, 101;
до веку векущего ‘навсегда’ Волог., Ставроп., Перм., Иркут., СРНГ 4, 104; ве-

ковой ‘вечный, постоянный’ Арх., Новг., Ворон., Ряз., СРНГ 4, 102), тогда как
время осмысляется как нечто преходящее, изменчивое, непостоянное (ср.
времённый ‘бывающий по временам, непостоянный’ Смол., СРНГ 5, 191; вре-

мянный ‘временный’ Волог. // ‘сезонный’ Тобол. СРНГ 5, 192). Эта «вопло-
щенность времени в земном существовании заставляет различать конечное
время и вечность» (Арутюнова 1997, 53). Не случайно именно время, а не век

соотносится с таким непостоянным явлением, как погода. Вместе с тем следу-
ет отметить, что если время связано с конкретными проявлениями человече-
ской жизни, то «век наполнен не событиями, как время, <...> а жизнью, век –
мера жизни, бытия, существования» (Колесов 2004, 244–245).

Антропоморфизм эмпирического времени проявляется в том, что в языке
традиционной духовной культуры прослеживается семантическая связь кате-
гории ВРЕМЕНИ с жизнью и смертью человека: «Время, подобно простран-
ству, наделено семантикой, сакрализовано и включено в систему ценностей,
главными координатами которой являются жизнь и смерть» (Толстая 1991, 63).

Лексема время в русских диалектах отсылает к жизни человека (ср. на

моем време ‘при моей жизни’ Том., СРНГ 5, 192; резко плохо прожили время

Ряз., СРНГ 35, 35), к его возрасту (ср. время ‘возраст’ Пск.: Сколько времени

‘сколько лет’; Много времени ‘большой возраст’ Пск.: Ему много времени, он

на пять лет старше меня ПОС 5, 44; Карел., СРГК 1, 242; временной ‘взрос-
лый’ Перм., СРГКПО, 68), а также к физиологическим циклам (ср. время

‘менструация’ Тул., Богород., Время не ходит, СРНГ 5, 192; временное ‘менст-
руация’ Моск., Калуж., Орл., Вят., Арх., СРНГ 5, 191).

О соотнесенности категории ВРЕМЕНИ с жизнью человека говорит и тот
факт, что лексемы, входящие в семантическое поле времени, также соотносят-
ся с представлением о жизни человека (ср. бытность ‘время чьей-либо жиз-
ни’ Моск.: За всю свою бытность один раз был здесь СРНГ 3, 352 // ‘жизнь’
Яросл., ЯОС 2, 35; Печор., СРГНП 1, 52; век ‘время, продолжительность жиз-
ни человека’ Новг., Онеж., Карел., Арх., Яросл., Оренб., Пск., СРНГ 4, 98;
изжить век ‘прожить жизнь’ Яросл., ЯОС 4, 138; на моих веках ‘при моей
жизни’ Яросл., ЯОС 6, 78; векованье ‘жизнь’ Смол.: Мое векованье неважное

СРНГ 4, 101; вековщина ‘срок жизни человека’ Арх., СРНГ 4, 103, а вековеч-

ный дом – это ‘гроб’ Костром., СРНГ 4, 102). Примечательно, что в прилага-
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тельном вековой сохраняется этимологическая память праславянского *věk-
‘жизненная сила’, ибо оно имеет значение ‘живучий’ (Арх.., СРНГ 4, 102).
Время, естественно, соотносится с возрастом (ср. доба 1) ‘время’ Смол.,
Твер., Костром.; 2) ‘возраст’ Смол., Твер., Костром., Латв., СРНГ 8, 71; года

подошли ‘о наступившем времени, возрасте’ Арх., Урал., СРНГ 6, 265; без

годов ‘несовершеннолетний’ Калуж.; в годах ‘совершеннолетний’ Перм.,
СРНГ 6, 265; выйти из годов ‘состариться’ Том., Тюмен., СРНГ 6, 266; го-

дистый ‘пожилой, старый’ Волог.: Много, ведь я уже годистая стала СГРС
3, 46 // ‘преклонного возраста’ Волог., Забайкал., СРНГ 6, 269; безгодовый

‘проживающий много лет, очень старый’ Яросл., ЯОС 1, 46; в годы идти

‘достигать зрелого возраста’ Арх., СРНГ 6, 266; потерять года ‘состариться’
Семейск., 1999, 372; годы добрые ‘старость’ Перм., СРГКПО, 76; летки ‘лета,
возраст’ Тамб., СРНГ 17, 17; летний ‘пожилой’ // ‘взрослый’ Казаки-некра-
совцы 2005, 131; в летичках ‘в определенном возрасте’ Волог., СРНГ 17, 16;
при наших летах ‘во время нашей молодости’ Печор., СРГНП 1, 382; лет-

ность ‘молодость’ Новг., НОС 5, 22; войти в пору ‘достигнуть совершено-
летия’ Твер., СРНГ 30, 29). Значения времени проступают в лексемах, обозна-
чающих здоровье, (ср. безвременье ‘болезнь’ Перм., СРНГ 2, 181; безвременни-

чать ‘болеть’ Перм., СРНГ 2, 181; безвременный ‘больной’ Перм., СРНГ 2, 181).
Эта соотнесенность ЖИЗНИ и ВРЕМЕНИ вполне естественна, ибо жизнь

человека от крестин до поминок, от купели по погоста, от первого дня до по-
следнего ритуализирована во времени, она «протекает во времени и подчине-
на его законам; как и время, жизнь человека необратима и одномерна (линей-
на) <...>, она измеряется в единицах времени, и имеет начало и конец» (Ару-
тюнова 1997, 53).

Показательно, что категория ВРЕМЕНИ так же, как и жизнь человека, мо-
жет соотноситься с судьбой (ср. година 1) ‘время, пора’ Курск., Дон.; 2) ‘судь-
ба’ Смол., СРНГ 6, 268; рок 1) ‘время, пора, срок’ Ряз.; 2) ‘несчастная судьба,
участь’ Ряз., СРНГ 35, 167; роковина ‘судьба’ Омск., СРНГ 35, 168; выть

1) ‘время приема пищи’; 2) ‘участь, доля’ Перм., СРГКПО, 73). И это не слу-
чайно, ибо в представлениях носителей традиционной духовной культуры «от
времени рождения человека зависит его земная судьба, а временем смерти оп-
ределяется его посмертная судьба» (Толстая 1997, 28).

Связь времени со смертью не столь очевидна, хотя она может быть логи-
чески мотивирована тем, что эмпирическое ВРЕМЯ имеет не только свое на-
чало, но и конец. В говорах имеется немало примеров, подтверждающих их
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соотнесенность (ср. выход 1) ‘время’ Пошехон., Яросл.; 2) ‘смерть’ Галич.,
Костром.: Трещит в избе подоконный угол – к выходу (т. е. к смерти) СРНГ 6,
52; век ‘конец срока жизни человека’ Самар., Симб., Арх., Тамб., ср. послови-
цу: Прежде веку не помрешь, СРНГ 4, 99; срок – это не только определенный
промежуток времени, но и ‘время умирать’ Арх., Костром.: Нам-то скоро

срок, отжили свое СРНГ 40, 321; ср. также срочный день ‘день поминовения’
Тул., СРНГ 40, 324; часовать ‘доживать последние дни, ждать близкой смер-
ти’ Дон., БТСДК, 570; ряд умирать ‘время, срок смерти’ Ворон., Смол.: Вроде

мне уж ряд умирать СРНГ 35, 339; полудновать ‘жить последние минуты пе-
ред смертью’ Иркут., Беломор. // Едва у кого душа в теле полуднует ‘едва в
ком-л. теплится жизнь’ Южн.-Сиб., Арх., СРНГ 29, 145).

В языке традиционной культуры ритуализируется и лексически закреп-
ляется время смерти человека (ср. девятины ‘девятый день после смерти’
Белозер., Новг., Перм., Урал., Свердл., СРНГ 7, 203; сороковины, сороковицы

‘сороковой день после смерти’ Яросл., Перм., Новосиб., Том., СРНГ 40, 25;
сорочины ‘то же, что сороковины’ Волог., Новг., Яросл., Свердл., Перм., СРНГ
40, 35; полусорочины ‘поминки по умершему на двадцатый день’ Перм.,
СРГКПО, 193; годины ‘годовщина со дня смерти кого-либо’ Влад., Олон.,
Свердл., Том., Костром., Яросл., Самар., Урал., Перм., Вят., Арх., СРНГ 6, 268;
Печор., СРГНП 1, 139; годовая в знач. сущ. ‘годовщина со дня смерти’ Арх.,
Волог., СГРС 3,46; годовина ‘годовщина со дня смерти’ Арх., Том., СРНГ 6,
272; роковины ‘годовщина со дня смерти’ Брян., СРНГ 35, 168), время поми-

новения усопших (ср. поминьё ‘день поминовения’ Новг., СРНГ 29, 215; ря-

даница ‘день поминовения умерших’ Арх., СРНГ 35, 339). Вместе с тем нельзя
не отметить, что время рождения человека лексикализуется довольно редко
(ср. година ‘день рождения’ Печор.: Я уж не помню, когда у меня година

СРГНП 1, 139; Новг., НОС 2, 22), причем в основном это относится ко времени
рождения или крещения ребенка (ср. годовины ‘обряд празднования дня рож-
дения годовалого ребенка, обычно мальчика’ Иркут., СРНГ 6, 272; крестиль-

ный обед ‘званый обед в честь новорожденного, спустя несколько месяцев
после рождения’ Пенз., СРНГ 15, 228).

О соотнесенности категории ВРЕМЕНИ с жизнью человека красноречиво
свидетельствует тот факт, что так же, как и жизнь, бытийное время тесно свя-
зано с трудом. Кроме общего наименования рабочего времени (ср. заработ-

ка Иван., Моск., СРНГ 10, 376; гибкое время Смол., СРНГ 6, 168), в языке
русской традиционной культуры отдельно маркируется:
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время работы на пашне: запряжка Яросл., СРНГ 10, 363; оранина Кост-
ром., СРНГ 23, 328; пары ‘время вспашки парового поля’ Костром., Вост.,
СРНГ 25, 250; пашенина ‘время вспашки’ СРНГ без указ. места 25, 304; ролья

Южн., СРНГ 35, 170;
время выжигания прошлогодней травы: опалка Бурят., Читин., СРНГ

23, 232;
время вывоза навоза на пашню: навозы Новг., Калин., СРНГ 19, 174;

навозница Влад., Нижегор., Костром., Яросл., Волог., Твер., Калуж., Пск.,
СРНГ 19, 175; назёмица Волог., СРНГ 19, 281;

время сева: озимовое в знач. сущ. Волог., СРНГ 23, 94; осева Арх., СРНГ
23, 356; сетево Влад., СРНГ 37, 242; сеятва СРНГ без указ. места 37, 257;
ярица, яровица ‘время, когда сеяли яровую рожь’ Яросл., ЯОС 10, 93–94;

время посадки огородных растений: посад Костром., СРНГ 30, 132; сад

Пск., Твер., Иркут., Арх., СРНГ 36, 17;
время прополки: полонье Примор., СРНГ 29, 113; полотьё Иркут., Пенз.,

Новосиб., Волог., СРНГ 29, 126;
время жатвы: зажин Арх., Орл., СРНГ 10, 87; зажинка, зажинуха ‘время

начала жатвы’ Яросл., ЯОС 4, 72; Вят., Том., СРНГ 10, 87; зачин ‘время начала
жатвы’ Яросл., ЯОС 4, 12; житная страда Арх., СРНГ 9, 192; жатвина Арх.,
СРНГ 9, 86; жатье Арх., Новг., Новосиб., Кемер., Тобол., Иркут., Свердл.,
Пск., Ленингр., СРНГ 9, 87; жнива Новг., Волог., Арх., Костром., Краснояр.,
Курск., Орл., Брян., СРНГ 9, 210; пожинальница Яросл. СРНГ 28, 328; пос-

тать Яросл., Куйбыш., СРНГ 30, 218; ржанище ‘время уборки ржи’ Моск.,
СРНГ 35, 96; сноповка Яросл., СРНГ 39, 122; спожинки ‘время уборки хлебов,
совпадающее с Успенским постом’ Том., Кемер., Моск., СРНГ 40, 193;

время сенокоса: косьба Сиб., Тул., Курск., СРНГ 15, 95; закоски ‘время
начала сенокоса’ Яросл., ЯОС 4, 76; кошенина Костром., СРНГ 15, 148; зачин

‘время начала сенокоса’ Яросл., ЯОС 4, 12; сенник Амур., СРНГ 37, 166; сено-

став Арх., Беломор., СРНГ 37, 174; страда ‘сенокосное время’ Арх., Печор.,
Перм., Свердл., СРНГ 41, 271;

время уборки сена: жнитво Новосиб., СРНГ 9, 212;
время складывания хлеба в скирды: кладево Вят., Краснояр., Иркут.,

Тюмен., Тобол., СРНГ 13, 254;
время молотьбы: молотенье Арх., СРНГ 18, 239; молочиво Арх., СРНГ

18, 244; замолот, замолотки ‘первый день молотьбы, начало которой сопро-
вождается званым обедом’ Яросл., ЯОС 4, 86; обмолот Том., Горьк., СРНГ 22,
133; помокотье Костром., СРНГ 29, 220;
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время уборки картофеля: копка Яросл., СРНГ 14, 290; покопки ‘время
окончания копки картофеля’ Латв., СРНГ 28, 427; рытьё Яросл., СРНГ 35, 320;

время рубки капусты: капустица Твер., Пск., СРНГ 13, 59; капустница

Яросл., Костром., Влад., СРНГ 13, 60;
время обработки льна: куделица Волог., Новг., Арх., СРНГ 15, 398;
время прядения: прядейка Мурман., СРНГ 33, 77; засидки ‘время, когда

женщины начинают прясть’ Смол., СРНГ 11, 31;
время уборки лука: луков день Яросл., Волог., Сиб., СРНГ 17, 189;
время дойки коровы: подойник Моск., СРНГ 28, 145; раздой ‘время на-

ибольших удоев’ Арх., СРНГ 33, 329;
время сдирания бересты: скалье Свердл., СРНГ 37, 380;
время, когда занимались отхожим промыслом: поход Моск., СРНГ 30, 354.
Выделение этих временных периодов является не только осмыслением

и обобщением коллективного жизненного опыта, но и свидетельством того,
какое значение придавал им человек в своей хозяйственно-практической дея-
тельности. Такое обилие имен, структурирующих бытовое время в самых раз-
ных аспектах, говорит о том, что человек стремился строго регламентировать
во времени тот или иной вид работы, ибо «выбор “правильного” времени яв-
лялся непременным условием успеха любого начинания, сева, жатвы, выгона
скота на пастбище, закладки дома, снования полотна, сватовства и т. д., т. е.
время служит важнейшим регулятором всей практической и ритуальной дея-
тельности людей и является одним из главных инструментов упорядочения
мира и регламентации человеческой жизни» (Толстая 1997, 28).

Показательно, что хозяйственные циклы различных полевых работ отра-
жаются и в названиях некоторых месяцев (ср. сенозорник ‘июль, пора уборки
сена’ Яросл., СРНГ 37, 171; страдник ‘июль’ Даль IV, 334; серпень ‘август’
Даль IV, 178).

Каждый месяц и каждый день имеет в языке традиционной духовной
культуры свою полноту бытия и свое имя, ср., например, названия майских
дней: 1 мая – Еремей-засевальник (СРНГ 11, 22) или запрягальник ‘день, когда
начинают пахоту’ (СРНГ 10, 362); 2 мая – Афанасий-засевальник (СРНГ 11,
22); 3 мая – день Мавры-рассадницы (СРНГ 17, 287); 4–5 мая – гулянье по
ледоплаву, день начала ледохода (СРНГ 16, 323); 6 мая – день Иова-горошника
или Иова-огуречника (СРНГ 22, 365). Особо выделяются дни, связанные с оп-
ределенными традициями народной культуры (ср. летопровод ‘день про-
водов лета (1 сентября)’ Волог., СРНГ 17, 23; осенины ‘день провода лета
и встречи осени’ Орл., СОГ 8, 146; перегостки ‘четвертый день свадьбы в до-
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ме родителей молодой’ Волог., Моск., СРНГ 26, 72; отдание ‘последний день
празднования церковных праздников’ Ворон., Том., Сиб., Енис., Курск., СРНГ
24, 161; отпуск ‘сороковой день после смерти’ Олон., Курск., Орл., Смол.,
СРНГ 24, 283), с праздниками, отдыхом (ср. временная сущ. ‘праздник по слу-
чаю окончания полевых работ’ Яросл., ЯОС 3, 44; вскрёс ‘день отдыха, вос-
кресенье’ Влад., СРНГ 5, 204; кресение ‘воскресенье’ Курск., Тул., СРНГ 25,
221; бабий день ‘третий день рождества’ Пенз., СРНГ 2, 18; Варвары-муки

‘день 4 декабря, считающийся женским праздником ’ Иркут., СРНГ 18, 339).
Значимость «хозяйственного времени» как ориентира и точки отсчета

в жизни крестьянина подчеркивается детальной проработанностью «рабоче-

го дня», организация которого прописана довольно четко. Кроме общего на-
звания трудового дня (ср. рядовой день ‘рабочий день’ Олон., СРНГ 35, 344,
буден день, буденый день Ленингр., Курск., Том., Орл., Дон.; буден ‘рабочий
день’ Урал., Лит., Латв.; будень Калуж., СРНГ 3, 243–246; выдень ‘рабочий
день’ Арх., СРНГ 5, 272; обыход ‘рабочий день’ Моск., СРНГ 22, 68), в диалек-
тах маркируются и различные временные отрезки, ср.:

– время работы до перерыва (ср. залог ‘время работы от отдыха до от-
дыха’ Киров., СРНГ 10, 214; подых ‘время работы от перерыва до перерыва’
Забайкал., СРНГ 28, 306; пряжка ‘время работы на пашне от отдыха до отды-
ха’ Киров., Горьк., Влад., Калин., Пск., Ряз., Тамб., Пенз., Сарат., Куйбыш.,
Урал., Том., СРНГ 33, 83; упряг ‘время работы до перерыва’ Печор., СРГНП
26 381; упряжка ‘промежуток рабочего времени от перерыва до перерыва’ Се-
мейск., 1999, 486; уповод ‘время работы до перерыва’ Яросл.: Весь уповод дро-

ва колола ЯОС 10, 16; Новг., НОС 11, 94);
– время работы от еды до еды (ср. уповод ‘часть рабочего дня от одного

приема пищи до другого’ Волог., СВГ 11, 133; межевытье ‘время работы от
еды до еды’ Арх., СРНГ 18, 81; опруг ‘рабочее время от еды до еды’ Новорос.,
СРНГ 23, 303);

– перерыв в работе в течение дня для отдыха (ср. позалога Калин.,
СРНГ 28, 343; перехватка Калин., Пск., Моск., Костром., СРНГ 26, 259).

Интересно, что и суточное время вовлекается в сферу действия «хозяйст-
венного времени» и маркируется с точки зрения видов сельскохозяйственных
работ, ср.:

– рабочее время утром, пока не спадет роса (до чаю Яросл., ЯОС 4, 7;
роса, за росу Яросл., ЯОС 8, 136; ранний уповод Яросл., ЯОС 8, 120; утро,

утренник Яросл., ЯОС 10, 23 и др.);
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– часть рабочего дня с утра до обеда (до обед Яросл., ЯОС 4, 7; утрень

Семейск. 1999, 490; уповод ‘промежуток времени от начала рабочего дня до
обеда’ Семейск., 1999, 486; первый уповод Волог., СВГ 11, 133; утренний упо-

вод, полдневный уповод ‘часть рабочего дня от 11 до 13 часов’ Яросл., ЯОС 8,
49 и т. д.);

– часть рабочего дня от обеда до ужина (вечерний уповод, второй уповод

Волог., СВГ 116 133; другой уповод, поздний уповод Яросл., ЯОС 8, 43);
– время дневной дойки коров (наполдень, наполдни, полдни Орл., СОГ

10, 110; полдник Орл., СОГ 10, 111);
– время работы на пашне после полудня (вечерня Яросл., ЯОС 3, 13);
– рабочее время вечером (вечерняя роса Яросл., ЯОС 3, 13; подросок

‘время косьбы после ужина’ Яросл., ЯОС 8, 34).
День и даже часть дня – это не только мера времени, но и мера простран-

ства, а также объема проделанной работы (ср. денник ‘участок земли, кото-
рый надо выкосить за день’ Арх., Помор., СРНГ 7, 220; денщина ‘поденная
работа’ Вят., СРНГ 7, 353; коса ‘площадь, которую может выкосить косец за
один день’ Волог., СРНГ 15, 44; днище ‘расстояние в двадцать верст’ Арх.,
Якут., СРНГ 8, 70; обыдёнщина, обыдень, обыденье ‘работа, выполненная
в течение одного дня’ Карел., Костром., Арх., Иркут., Пск., Твер., СРНГ 22,
285; утро ‘сено, скошенное за одно утро’: Утро маленькое, всего две охапки

ЯОС 10, 23; день без утра ‘очень мало, недолго’ Перм.: Ты очень не командуй,

еще день без утра работаешь на этой работе, а горб поднимаешь шибко

высоко СРГКПО, 86). Не случайно единицей начисления заработной платы
в колхозе был трудодень.

Характерно, что понятие свободного времени, досуга в языке традицион-
ной духовной культуры лексически практически не проработано (ср. опрост-

ка Курган., Тобол., Перм., Урал., СРНГ 23, 302; проклад Моск., Влад., Арх.,
СРНГ 32, 156; простор ‘свободное, праздное время’ СРНГ без указ. места 32,
250; упалое время Яросл., ЯОС 10, 15), хотя, кажется, именно в это вре-
мя человек свободен от каких-либо обязательств перед другими людьми,
а главное — перед своим делом. И тем не менее время, которым он «обла-
дает» и которое дарит ему «свободу» от повседневных забот, находится за
пределами его лингвистических интересов (ср. единичные названия: дарова

пора ‘досуг, свободное время, безделье’ Перм., СРНГ 30, 28; свободь ‘празд-
ное время, досуг’ Пск., Твер., СРНГ 36, 306; слободность ‘свободное не заня-
тое работой время’ Калуж., Казаки-некрасовцы СРНГ 38, 290). Объяснение
этому можно найти в иллюстрации к словарной статье полувремя ‘на что уде-
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ляется меньше времени, чем на главное занятие’ Иван-Вознес.: Работе время,

а сну-отдыху полувремя СРНГ 29, 140). В этом примере просматривается
своеобразная установка традиционной духовной культуры, в которой жизнь
и, соответственно, время, определяются трудом, хозяйственной деятельно-
стью. Не случайно жить в языке этой культуры – это ‘работать’ Калуж.,
Свердл.: Она в больнице живет медсестрой; а живоватый – это ‘способный
трудиться’ (Карел., СРГК 2, 55).

Поэтому понятие досуга сопрягается с делом, работой (ср. досужий 1) ‘знаю-
щий свое дело, умелый’ Олон., Арх., Петерб., Волог., Пск., Ворон., Забайкал.,
Твер.; 2) ‘трудолюбивый’ Курск., Смол., Арх.:  Досужая девушка всю ночку не

спала, сидела – все пряла (песня) СРНГ 8, 148), отсюда и досужество – это
‘изделия, приготовленные в свободное время на досуге’ Сарат.: Пока старик

домовничает, какого он только ребятам досужества не наделает – и свис-

тульки, и трещотки, и колесанки – разные игрушки, а на именины дед подарил

мне свое досужество – резную раскрашенную шкатулку (СРНГ 8, 148).
В организации суточного времени особое место отводится времени прие-

ма пищи (ср. выть ‘время еды’ Волог., Олон., Арх., Новг., Калин., Киров.,
Свердл., Сиб., Иркут., Тобол., Енис., Перм.: Мы, крестьяне, часто едим, обе-

даем поутру, паужинаем после полдён, и ужинаем, у нас завсегда живет три

выти СРНГ 6, 44; Яросл., ЯОС 3, 58; Печор., СРГНП 1, 126; едь ‘время еды’
Арх., СРНГ 8, 323; ежка ‘время еды’ Пск., СРНГ 8, 325; обедник ‘время зав-
трака’ Арх., СРНГ 22, 27; пабед 1) ‘время еды между завтраком и обедом’
Олон., Новг., Твер.; 2) ‘время еды между обедом и ужином’ Новг., СРНГ 25,
106; пабедок 1) ‘время еды между завтраком и обедом’ Новг., Олон., Твер.,
Ленингр; 2) ‘время еды между обедом и ужином’ Ленингр., Арх., СРНГ 25,
106; павжин ‘время еды между обедом и ужином’ Арх., СРНГ 25, 109; павжна

‘время еды между обедом и ужином (обычно три-четыре часа дня)’ Волог.,
СРНГ 25, 109; паужин Сиб., Новг., Петер., Арх., Олон., Волог., Вят., Перм.,
Урал., Краснояр., Тобол.; паужина Яросл., Олон., Карел., Мурман., Арх., Пе-
терб., Новг., Твер., Волог., Костром., Пск., Заволж., Киров., Север., Перм.,
Свердл., Челяб., Енис.; паужна Сиб., Амур., Хабар., Иркут., Курган., Тобол.,
Перм., Свердл., Вят., Волог., Яросл., Новг., Олон., Арх., Мурман. ‘время еды
между обедом и ужином’ СРНГ 25, 276–277; Печор., СРГНП 2, 16; паужинок

‘время завтрака в поле’ Моск., Иртыш., СРНГ 25, 278; упряжка ‘время завтра-
ка на поле’ Яросл., ЯОС 10, 17).

В номинации этих временных отрезков просматривается устоявшийся
порядок крестьянской жизни, когда собственно завтрак следовал «за утром»
(само название завтрака этимологически связано с предложно-падежным со-
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четанием за утром, в диалектах до сих сохраняется эта семантическая связь,
ср. заутрок Южн. Урал., СРНГ 11, 137). Не случайно одно из названий зав-
трака соотносится с полднем, а точнее, с временем до полдня, ср. допладни,

допладник ‘завтрик’ Яросл., СРНГ 8, 125; тогда как рабочий день начинался
с восходом солнца и заканчивался на закате (ср. в связи с этим следующую
иллюстрацию в словарной статье завтрак: Утром успевают наработаться,

потом уж завтрик Иркут., Дон., Ворон., СРНГ 9, 345; по росе ‘рано утром’:
Маленькие были, а по росе встанут и на поле Новосиб., СРНГ 35, 180; Утром

чай попьешь, второй раз чай, потом обед, паужинок Том., СРНГ 25, 278).
В названиях ужина прослеживается связь с вечером (ср. вечёра Калуж., Брян.,
Дон.; вечеря ‘ужин’ Дон., СРНГ 4, 210, 217; перевечёрки ‘повторный ужин’
Пск., Твер., СРНГ 26, 50).

Что касается обеда, то здесь каких-либо «временных отметин» нет, поэто-
му в его названиях связь с темпоральным признаком выражена довольно сла-
бо (ср. ополдень ‘обед’ Забайкал., СРНГ 23, 274). Имена с этим корнем могут
относиться не только собственно к обеду, но и к времени между обедом и ужи-
ном (ср. пабедье ‘время еды между обедом и ужином’ Пск.: После перехватки

обед, потом пабедье, часа в четыре, кусок хлеба съел, вот и пабедье СРНГ 25,
107) и даже к завтраку (ср. обедник ‘время завтрака’ Арх.: Обедник-то по-на-

шему завтрак, часов в восемь обедали-то СРНГ 22, 27; обед ‘завтрак’ Казаки-

некрасовцы 2005, 166; обедать ‘завтракать’ Урал., Свердл., Курган., Заурал.,
Ряз., Костром.:  Давай обедать, дак пойдем косить СРНГ 22, 26). Значительно
чаще в основе его названий лежит либо акциональный признак (ср. обедня

‘время обеда’ Новосиб. // ‘обед’ Арх., СРНГ 22, 28; обеед ‘обед’ Калуж., СРНГ
22, 28; объед ‘обед’ Калуж., СРНГ 22, 274; пабед ‘обед’ Новг., СРНГ 25, 106;
пабедник Калин., пабедок Онеж., Карел., пабедье Смол., СРНГ 25, 106–107;
кормёж ‘обед’ Твер., СРНГ 24, 335; ежка ‘обед’ Пск., СРНГ 8, 325), либо
предметный, который этимологически, однако, связан с пространственным
признаком, ибо корень этих имен соотносится с праславянским *jugъ (Фасмер
IV, 152), ср. паужин Волог., Арх., Костром., Свердл., Новосиб., Вост.-Казах.;
паужна Арх., Волог., Костром., Перм., Тюмен., Курган., Свердл., Прииртыш.,
Новосиб., СРНГ 25, 277–278.

Попутно отметим, что среди всех этих номинаций наименования обеда
отличаются особой лексической проработанностью. И это не случайно, ибо
обедом, обильным угощением часто заканчиваются те или иные обряды (ср.
обед ‘траурная процедура проведения поминок’ Семейск., 1999, 306; обедик

‘поминальный обед’ Омск., СРНГ 22, 27; горячий обед ‘поминки в день похо-
рон’ Орл., Симб., Сиб., Амур., СРНГ 7, 61; крестильный обед ‘званый обед
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в честь новорожденного спустя несколько месяцев после рождения’ Пенз.,
СРНГ 15, 228; отвальное ‘прощальный обед’ Арх., СРНГ 24, 130). Особенно
много таких названий в свадебном обряде (ср. княжак ‘свадебный обед’ Ка-
луж., Тул., СРНГ 13, 347; князево ‘праздничный обед на второй день свадьбы’
Арх., СРНГ 13, 351; нахлебины ‘обед в доме родителей новобрачных на сле-
дующий день после свадьбы’ Новг., СРНГ 20, 260; гордой обед ‘обед у жениха’
Ворон., СРНГ 7, 21; отводное ‘обед у новобрачных в первое воскресенье пос-
ле свадьбы’ Твер., Калуж., СРНГ 24, 143; отстолье ‘обед в последний день
свадьбы’ Енис., Минус., СРНГ 24, 324; перегулка ‘обед у родителей моло-
дых на четвертый день свадьбы’ Вост. Закамье СРНГ 26, 75).

Языковой материал говорит о том, что «большая часть хозяйственных
и бытовых действий строго регламентирована во времени» (Толстая 1995,
451), так как в языковом сознании фиксируется не только время хозяйствен-
ной деятельности, но и время, когда заниматься тем или иным видом трудо-
вой деятельности нельзя (ср. глухое время ‘время, когда нельзя заниматься
промыслом’ Колым., Якут., СРНГ 6, 216). Это время запретов нередко сопря-
жено с религиозными установками (ср. следующий текст в словарной статье
божья милость ‘молния’: Ведь знает, Карп, что в Ильин день грех робить,

человек он грамотный, слово божье видит, нет – надо сено грести, вишь

гребь поспела, стог-от от божьей милости и сгорел Новг., Перм., Оренб.,
Сиб., СРНГ 3, 63).

Эта регламентация времени особенно ярко проявляется в обрядовом вре-
мени, отражающем взаимодействие природы и культуры. Архаическая мо-
дель времени с ее ориентацией на цикличность природного и бытового вре-
мени, предопределяющего последовательность сельскохозяйственных и зем-
ледельческих работ, ежегодно разворачивается в пространстве церковного
календаря, вмещающего в себя совокупность праздников, постов, дней поми-
новения святых, Пасхалию и отражающего важнейшие события земной
жизни Богородицы и Иисуса Христа. Это позволяет вести годовое времяис-
числение не только по природно-событийной ориентации месяцев, но и по
дням памяти чествуемых церковью святых и важнейшим христианским празд-
никам.

Так, именование значительного числа дней и недель в этом календаре под-
чиняется пасхальному циклу, охватывающему временное пространство в двад-
цать недель (ср. ИМЕНОВАНИЕ НЕДЕЛЬ до Пасхи: сплошница ‘период, ког-
да по правилам православной церкви разрешается мясная пища, сплошная
седмица’ Пск., Твер., Смол., СРНГ 40, 165; всеядная неделя Ряз., Дон.; сеедная

неделя Дон.; съедная неделя Новосиб., СРНГ 21, 12; пестрая неделя ‘неделя
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мясоеда с постными днями в среду и пятницу’ Ряз., Моск., Ворон., Дон.; мя-

совед, мясоведь, мясоведица ‘мясоед’ Пск., Твер., Смол., Новг., Петерб., Сиб.,
СРНГ 19, 89; блинная неделя ‘масленица’ Пск. СРНГ 21, 12; маслена ‘масле-
ница’ Арх., Новг.. Влад., Пск., Калуж., Моск., Орл., Тул., Дон., Ворон., Рос-
тов., Краснодар., Пенз., Оренб., Перм., Вят., СРНГ 17, 382; масленика ‘масле-
ница’ Вят., СРНГ 17, 383; большая неделя ‘первая неделя великого поста’
Енис., СРНГ 21, 12; середохрестная неделя ‘четвертая неделя великого поста’
Моск., СРНГ 21, 12; средокрёстная сущ. ‘средокрестие’ Ворон., СРНГ 40,
310; вербница ‘шестая неделя великого поста’ Арх., СРНГ 4, 123; несеедная

неделя ‘последняя неделя поста, когда скоромного не едят’ Дон., СРНГ 21, 12;
страшная неделя ‘седьмая неделя поста, страстная неделя’ Яросл., Тул, Ряз.,
Костром., Новосиб., СРНГ 41, 298; или именование недель после Пасхи:
радуница ‘первая после пасхальной недели’ Арзамас., Новг., СРНГ 33, 250;
мироносье, мироносицкая неделя ‘вторая после Пасхи неделя’ Калуж., Смол.,
СРНГ 18, 173; преполонье ‘четвертая неделя после пасхи, преполовение’ Ка-
зан., Ворон., Южн., СРНГ 31, 88; зеленые святки ‘троицына неделя’ Дмитр.,
Курск., СРНГ 11, 250; русалья неделя ‘неделя перед троицей, когда устраива-
ются весенние народные гулянья, русалии’ Том., Пск., СРНГ 36, 266; русаль-

ница ‘неделя после пасхи, неделя всех святых’ Пск., Твер., Смол., СРНГ 36,
267; русалка, русалки ‘народный праздник семик’ Волог., Ряз.: На русалку

завивают, на троицу развивают венки в лесу на березе СРНГ 36, 266).
Нередко названия этих временных отрезков осмысляются в соответствии

с народными представлениями (ср., например, объяснение недели преполове-
ния, в названии которой актуализируется признак половины цикла от Пасхи
до Троицы, препловленье, преплавленье ‘четвертая неделя после пасхи, препо-
ловение’ Перм., Вят., Сиб., Енис.: Препловленье – в среду на третьей неделе

после Пасхи, Богомать приплыла на камню СРНГ 31, 88).
Сходная картина прослеживается и в номинации дней того или иного пас-

хального цикла, каждый из которых получает свое название, ср.:
ПОНЕДЕЛЬНИК, на масленичной неделе, встреча; на первой неделе

поста, чистый понедельник Курск., Калуж., СРНГ 26,16; на второй неделе
после Пасхи (Фоминой неделе) – живая радуница; на русальной неделе –
духов день; пятидесятница ‘народное название духова дня’ СРНГ 33, 222;
переигры ‘первый день русальной недели, предшествующей троице’ СРНГ 26,
111; семик ‘духов день, понедельник, следующий после Троицы’ Зап., Даль,
СРНГ 37, 154; розыгры ‘первый понедельник после заговенья (на Петров
пост)’ Курск, СРНГ 35, 165;
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ВТОРНИК, на масленичной неделе, заигрыш Моск., Пск., Смол., СРНГ
10, 101; на второй неделе после Пасхи (на Фоминой), радовальница, ра-

дольница ‘день поминовения умерших после Фомина воскресенья во вторник’
Перм., СРНГ 33, 249; радовница Сев., Зап., Том., Забайкал., Сиб., СРНГ 33, 249;

ЧЕТВЕРГ, на масленичной неделе, разгуляй четверток, разгул или пе-

релом, на страстной неделе – чистый четверг, великодёнышек ‘страстной
четверг’ Арх., СРНГ 4, 108; на пасхальной неделе – навский великдень; на
русальной неделе, русалочий велик день ‘четверг троицыной недели’ Курск,
СРНГ 36, 267;

ВОСКРЕСЕНЬЕ, на масленичной неделе, прощеное воскресенье (день),
проводы, прощанье, целовальник; на крестопоклонной неделе, вербное воск-

ресенье; вербница ‘вербное воскресенье’ Смол., Пск., Арх., Новг., СРНГ 4,
122; крестово воскресенье ‘воскресенье на крестопоклонной неделе’ Орл.,
СРНГ 15, 233; пасхальное воскресенье, великдень ‘пасхальное воскресенье’
Курск., СРНГ 4, 108; великодень ‘пасхальное воскресенье’ Курск., Смол.,
Пск., Арх., СРНГ 4, 109; на Фоминой неделе, красная горка Ворон., Курск.,
Калуж., Влад., Тул., Смол., Казан., СРНГ 15, 195; на седьмой неделе после
Пасхи – троица, семидесятница ‘троица’ Урал., СРНГ 37, 153; на русальной

неделе – русалкино заговенье ‘воскресенье, с которого начинается Петров
пост’ Нижегор., Волж., Сарат., Астрах., СРНГ 35, 267.

Тот или иной день пасхального цикла в зависимости от своей временной
приуроченности может получать разные наименования, ср., например, назва-
ния родительских суббот, повторяющихся во второй, третьей, пятой неделе
пасхального поста дмитровка ‘день поминовения родителей’ Пск., СРНГ 8,
69; канун ‘день поминовения умерших родителей’ СРНГ 13, 44.

Причем и это календарное время сопрягается в народном языковом созна-
нии с сельскохозяйственными работами (ср. препловленье ‘четвертая неделя
после пасхи, преполовение’ Перм., Вят., Сиб., Енис.: препловленье – начало

посевов СРНГ 31, 88; радовница ‘день поминовения умерших после Фомина
воскресенья во вторник’ Сев., Зап., Том., Забайкал., Сиб.: Радовница – когда

пахать во вторник, на второй неделе после Паски СРНГ 33, 249). Об этом,
пожалуй, лучше всего говорят дни, посвященные памяти святых, поскольку
каждому из них приписывалось заступничество и покровительство. Святые
угодники в глазах крестьянина становились помощниками в земледельческих
и сельскохозяйственных работах, промыслах, ремеслах. Так возникали назва-
ния временных отрезков, соотносящихся с именами святых, наделяемых той
или иной хозяйственной функцией – Ирина-рассадница (день 16 апреля),
Сидор-огуречник (день 14 мая), Елена-ленница или Алена-длинные льны (день
21 мая). Таким образом, святцы церковного календаря стали точкой отсче-
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та для определения начала и конца земледельческих, сельскохозяйственных
и других работ.

Одной из важнейшей составных частей христианского календаря являлось
время постов, шестинедельный рождественский пост (филиппово говенье),
великий семинедельный пост (Великий пост, большое говенье Вят.; великое

говенье Волог., Сев.-Двин., Арх., Костром.. Влад., Тобол., СРНГ 6, 253); лет-
ние посты – петровский (Петров пост, петрово говейно Ряз., СРНГ 25, 329;
петраки ‘пост перед петровым днем’ СРНГ 25, 329) и успенский (малое

говенье Ветл., Костром., СРНГ 6, 254). Это время накладывало запрет не толь-
ко на употребление т. н. скоромной пищи, но и на увеселения молодежи, во
время постов не игрались свадьбы, т. е. время регламентировало образ жизни
крестьянина.

* * *

Диалектный материал свидетельствует о том, что ВРЕМЯ связано не
только с жизнью человека, но и с его действиями, и эта сопряженность вре-

мени и действия порождена тем, что темпоральные имена часто являются
обозначением трудовой деятельности человека. Так ВРЕМЯ становится
мерой действия (ср. жатье 1) ‘уборка хлеба серпом’ Арх., Онеж., Карел.,
Волог., Ленингр., Новг., Пск., Твер., Вят., Перм., Урал., Тюмен., Тобол., Ир-
кут.; 2) ‘время жатвы’ Арх., Новг., Новосиб., кемер., Тобол., Иркут., Свердл.,
Ленинг. СРНГ 9, 87; жнива 1) ‘жатва’ Арх., Новг., Костром., Брян., Урал.,
Краснодар., Волог., Влад, Калуж., Казан., Перм.; 2) ‘время жатвы’ Новг.,
Волог., Арх., Костром., Краснояр., Курск., Орл., Брян., СРНГ 9, 210; пожи-
нальница 1) ‘жатва’ Яросл.; 2) ‘время жатвы’ Яросл., СРНГ 28, 328; полотьё
1) ‘прополка’ Перм., Иркут., Твер., Ряз., Новг., Арх., Свердл., Том., Краснояр.,
Сиб., Калуж., Ряз., Кубан., Влад.; 2) ‘время прополки’ Иркут., Пенз., Новосиб.,
Волог., СРНГ 29, 126; молотенье 1) ‘молотьба’ Моск.; 2) ‘время, пора молоть-
бы’ Арх., СРНГ 18, 239; постать 1) ‘жатва’ Урал., Черепов., Новг.; 2) ‘время
жатвы’ Яросл., Куйбыш., СРНГ 30, 218 ).

Нередко наблюдается ситуация, когда категория ВРЕМЕНИ соотносится
с пространством. Сама лексема время в диалектах может обозначать про-
странство (ср. время ‘промежуток, расстояние’. Арх., Сев.-Двин.: Сверху таки
плавочки сделаны вот через тако время, чтоб не уходили (Прим, Лопшеньга).
Там таки верёвочки вот через тако время (Сев.-Двин, Сюзьма). СГРС 2, 212),
а лексема место – время (ср. место ‘определенный отрезок времени’ Перм.,
Твер., Новг., Свердл., Волог., Карел., Тул.: Старуха, погодя немного места,
родила; в наше место ‘в наше время’; с час места ‘около часа’ Тобол., Тул.,
СРНГ 18, 129).
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О соотнесенности ВРЕМЕНИ с пространством красноречиво говорят
следующие примеры: денное 1) ‘полдневное время’ Тул.; 2) ‘место, где в это
время кормят лошадей’ Тул., СРНГ 7, 220; задние годы ‘в прежнее время’
Север., Арх., Иркут., СРНГ 10, 58; полдни, полдня ‘место, куда в середине лета
пригоняют скот’ Орл., СОГ 10, 110; простор ‘свободное, праздное время’
СРНГ без указ. места 32, 250; разлучица 1) ‘время расставанья’ Пск., Твер.;
2) ‘место расставанья’ Пск., СРНГ 34, 6; ролья 1) ‘пашня’ Волог., Арх., Южн.;
2) ‘время вспашки полей’ Южн., СРНГ 35, 170; ростовище 1) ‘время расста-
ванья’ Твер., Пск.; 2) ‘место расставанья’ Твер., Пск., СРНГ 35, 197; лягома

1) ‘место для спанья’ Костром.; 2) ‘время, когда ложатся спать’ Волог., Кост-
ром., СРНГ 17, 255; перед ‘будущее время’ Пск., Твер., Оренб., Смол., СРНГ
26, 78; межа ‘промежуток времени совершения действия’ Ленингр.: Межа

троицы и петрова дня СРНГ 18, 78; верста, версть ‘возраст, пора’ Нижегор.,
Перм.: В твою версту СРНГ 4, 148, отсюда верстаник, верстник ‘сверстник’
Яросл., Костром., Сиб., СРНГ 4, 149).

Однако ярче всего об этом свидетельствует соотнесенность временных
понятий с пространственными координатами, в частности со значениями ‘се-
вер’, ‘юг’, ‘запад’, ‘восток’. ДЕНЬ (ПОЛДЕНЬ), ЛЕТО и ОБЕД соотносят-

ся с ЮГОМ (ср. полуден, полудень ‘юг’ Онеж., Север., Сев.-Зап., Костром.,
СРНГ 29, 142–144; полдень ‘юг’ // ‘юго-запад’ Новг., НОС 8, 84; полуденник

‘юг’ Арх., Пск., СРНГ 29, 142; полуденье ‘юг, южная сторона’ Север., СРНГ
29, 144; полдневый ‘южный’ Волог., СВГ 7, 135; лето ‘юг’ Сиб., Енис., Арх.,
Олон., Беломор., Карел, Печор.: Дом поставили в лето лицом, СРНГ 18, 21;
Печор., СРГНП 1, 382; летник ‘юг’ Беломор., Олон., СРНГ 18, 19; Печор.,
СРГНП 1, 382; обедник ‘юго-восток’ Печор., СРГНП 1, 489). НОЧЬ (ПОЛ-

НОЧЬ) и ЗИМА соотносятся с СЕВЕРОМ (ср. полночь ‘север’ Арх., Зап.,
Южн. Сиб.: Надо идти на полночь, т. е. на север СРНГ 29, 84; полуночник

‘север’ Енис., СРНГ 29, 155 // ‘северо-восток’ Печор., СРГНП 2, 97; полуночь

‘север’ Казан., Костром., СРНГ 29, 158; ночной ‘северный’ Вят., Перм., Кост-
ром., СРНГ 21, 303; зима ‘север’ Арх., СРНГ 11, 272; зимный ‘северный’
Свердл., СРНГ 11, 276). УТРО и ЗИМА – с ВОСТОКОМ (ср. утро ‘восток’
Даль IV, 522; зимник, зимняк ‘восток’ Волхов., Олон., Твер.: Зимой солнце

встает у зимняка СРНГ 11, 275–277), ВЕЧЕР – с ЗАПАДОМ (ср. вечерняя

страна ‘страна, лежащая к западу’ СРНГ без указ. места 4, 214; вечериться

‘склоняться к западу, садиться’ (о солнце) Петрозав., Олон., СРНГ 4, 213).
Особенно часто совмещение временного и пространственного значений на-

блюдается в наречиях (ср. досель 1) ‘давно, в былое время’ Олон., Арх., Сев.-
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Двин., Твер., Волог., Якут.; 2) ‘до сего места’ Арх., Киров., Сарат., Курган.,
СРНГ 8, 137; кругом ‘все время, непрерывно’ Ленингр., Белозер., Новг., Ко-
лым., СРНГ 15, 305; недалеко ‘незадолго до’ Ниж. и Ср. течен. р. Урал СРНГ
21, 8; наокруг ‘постоянно, все время’ Колым., СРНГ 20, 55; насквозь ‘все вре-
мя, постоянно’ Перм., Арх., СРНГ 20, 163).

Следует особо отметить сохранение в традиционной духовной культуре
архаического пространственного восприятия ВРЕМЕНИ, когда прошлое

мыслилось как находящееся впереди (ср. вперед ‘в прежнее время’ // ‘зара-
нее’ Перм., Брян.: Хороший был клуб вперед Вост.-Казах.; Вперед много было

птиц СРНГ 5, 171; СРГКП, 68; Печор., СРГНП 1, 92; впереди ‘раньше’ Олон.:
Который из нас впереди помрет СРНГ 5, 171; Орл., СОГ 2, 91; Казаки-некра-
совцы: Давай с тобой пирканаимси, кто впереди умреть 2005, 46; вперёж

‘раньше, прежде’ Оренб., Дон., СРНГ 5, 171; Казаки-некрасовцы, 2005, 46),
а будущее – позади (сзади ‘спустя некоторое время, позже’ Арх., Ряз.: Он уж

как сзади Дуни-то родился, он помоложе Дуни СРНГ 37, 262; Печор., СРГНП
2, 268), т. е. человек традиционной духовной культуры в известной степени
обращен лицом в прошлое. «Он след-ует за своими пред-ками и на-след-ует
их формы жизни <...>, выполняя заветы предков, регламентирующие его жизнь
и поведение, он хранит предания старины глубокой» (Арутюнова 1997, 54).

Наконец, в языке русской традиционной духовной культуры встречаются
случаи соотнесенности времени и с местом, и действием (ср. пашня 1) ‘поле’;
2) ‘время пахоты, сева’ Новг., Твер., Костром., Киров., Пенз., Тобол., Урал.;
3) ‘вспашка, пахота’ Твер., Костром., Свердл., Волог., Перм., Том., Казан.,
Дон., Ряз., Новосиб., Пск. Смол., СРНГ 25, 308; попас 1) ‘пастбище’ Пск.,
Твер., Рост., Дон., Кубан., Волгогр.; 2) ‘время пастьбы’ Пск., Твер., Пенз.,
Кубан., Терск., Дон.; 3) пастьба Дон., Пск., Твер., Пенз., Кубан., Терск., СРНГ
29, 298; сеностав 1) ‘время заготовки сена’ Арх., Беломор.; 2) ‘косьба травы’
Арх. // ‘уборка сена’ Арх.; 3) ‘место, отведенное для косьбы травы’ Арх.,
Беломор., СРНГ 37, 174). С логической точки зрения это вполне объяснимо,
так как, входя в мир времени, человек вносит с собой два важных компонен-
та – «место» и «действие», которое всегда разворачивается во времени и про-
странстве. В этом «хронотопе» и реализуется бытие человека, различные фор-
мы его деятельности.

Такая детальная проработанность категории ВРЕМЕНИ свидетельствует
о том, что она осмысляется как ценность, ибо в языке маркируется, как прави-
ло, то, что является значимым, что имеет какую-либо социальную, этическую
или прагматическую отмеченность. Не случайно в русских диалектах имеется
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огромное число имен, относящихся к миру природы, в основе которых лежит
темпоральный признак (ср. весновка ‘яровой хлеб’ Том., Кемер., СРНГ 4, 185;
зимнина ‘озимый хлеб’ Моск., СРНГ 11, 275; поздняк ‘поздно созревающие
овощи’ Пск., Смол., СРНГ 28, 327; вешняг ‘ягненок, родившийся весной’
Волог., СРНГ 4, 225; осёнок ‘ягненок осеннего приплода’ Свердл., СРНГ 23, 368;
осенина ‘овечья шерсть осенней стрижки’ Арх., Волог., Том., Твер., Новг., Дон.).

Здесь прослеживается следующая интересная особенность: актуализация

временного признака наблюдается чаще всего в именах, соотносимых

с миром освоенной человеком природы, т. е. в названиях полевых, огород-
ных или садовых растений, домашних животных, предметов, связанных с хо-
зяйственной деятельностью человека, ибо при номинативном означивании
«своего» мира, мира доместикатов, чаще требуется обозначить не ‘где’, а ‘ког-
да’ (т. е. время вспашки, посева или жатвы поля, время рождения и возраст
животного, время созревания огородных или садовых культур), тогда как про-

странственный признак оказывается чаще востребован в названиях, от-

носящихся к миру дикой природы (ср. актуализацию локативного признака
в таких названиях, как поречник ‘лес, растущий по берегам рек’ Забайкал.,
СРНГ 30, 58; боровуша ‘сосна, растущая в бору’ Смол., СРНГ 3, 108; попутник

‘подорожник’ Волог., Арх., Ср. Урал, Приобье, СРНГ 30, 20; поземка ‘земляни-
ка’ Юго-Зап., Пск., СРНГ 28, 332; поддубенник ‘боровик’ Калуж., СРНГ 27, 396).

Присутствие человека во ВРЕМЕНИ проявляется и в том, что оно не
просто осмысляется и интерпретируется, а аксиологизируется в соответствии
с установками традиционной культуры. Оно оценивается в аксиологических
категориях хорошего и плохого. Более того, оно может быть эмоциональ-

но-ценностно насыщенным. Причем в языке маркируется чаще всего тяже-

лое, несчастливое время, пора невзгод и неудач, ср., например, следующие
обозначения тяжелого времени: безвременница ‘время невзгод’ СРНГ без
указ. места 2, 181; безвремянница ‘тяжелое время, пора несчастий, неудач’
Олон., Ряз., СРНГ 2, 182; безурочье ‘время неудач, невзгод’ СРНГ без указ.
места 2, 203; злыдни ‘тяжелое, бедовое время’ Сев.-Зап., Смол., Сиб., Том.,
Олон., СРНГ 11, 294; невага ‘трудная пора, время невзгод, несчастий, неудач’
Твер, Казан., СРНГ 20, 324; невзгодье ‘тяжелое, несчастливое время’ Яросл.,
СРНГ 20; 340; невремя, невремьице ‘трудная пора, тяжелые времена, безвре-
менье’ Север.. Ленингр., Калуж., СРНГ 20, 361; негодина ‘трудное время,
тяжелая пора’ Орл.. СРНГ 20, 372; перевалка ‘трудное, переходное время’
Смол., СРНГ 26, 41; пережив, пережива ‘тяжелое время в жизни, невзгоды’
Север., Омск., Урал., Свердл., Кемер., Дон., СРНГ 26, 103; смуток ‘тяжелое
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время, нужда, лишения’ Брян., СРНГ 39, 63). Названия же счастливого, хо-
рошего времени встречаются значительно реже, ср. год ‘благоприятное для
чего-либо, хорошее время’ Казан., Костром., Калуж., Тул., Урал.: Рябине ныне

год, вона сколько ее СРНГ 6, 267; Яросл., ЯОС 3, 84; негушка ‘счастливое,
беззаботное время’ (в свадебной песне) Пенз., СРНГ 21, 7.

Народная аксиология времени просматривается и в наименовании людей,
нарушающих социальные нормы, в частности, тех, кто проводит время

праздно (ср. баклушник ‘бездельник, лентяй, болтун, проводящий время в празд-
ности’ Перм., Яросл., Костром., Нижегор., Тамб., Астрах., Смол., Петрогр.,
СРНГ 2, 63; безработица м. и ж. ‘бездельник’ Свердл., СРНГ 2, 198; блудень

‘бездельник, тунеядец, праздный человек’ Новг., СРНГ 3, 29; болтень ‘без-
дельник’ Костром., СРНГ 3, 81; вихляй ‘лодырь, бездельник’ Смол., Влад.,
Волог., Новг., СРНГ 4, 304; залежень ‘лентяй’ Новг., Тул., СРНГ 10, 197; изле-

нок ‘лентяй, лежебока, тунеядец’ Пск., Твер., СРНГ 12, 138; легкобытник

‘лентяй’ Краснодар., СРНГ 16, 312; легкопар ‘лодырь, лентяй’ Тул., СРНГ 16,
313; лежебочина м. и ж. ‘лентяй, лежебока’ Пск., Смол., Олон., Свердл., СРНГ
16, 331; лентяк ‘лентяй’ Сев.-Двин, Арх., Волог., Перм., Урал., Заурал., Кур-
ган., Иркут., СРНГ 16, 357; ложбень ‘ленивый человек’ Ворон., СРНГ 17, 107;
невстань м. и ж. ‘ленивый человек, лежебока’ Пск., СРНГ 20, 362; недодвига

м. и ж. ‘ленивый человек’ Калуж., СРНГ 21, 19; некудака м. и ж. ‘ленивый,
нерасторопный человек’ Перм., Урал., СРНГ 21, 67; неохота м. и ж. ‘ленивый
человек’ Арх., СРНГ 21, 106; неработь м. и ж. ‘ленивый человек’ Перм., Твер.,
Пск., Арх., СРНГ 21, 137; неработяй ‘лентяй, бездельник’ Ряз., СРНГ 21, 137;
нетрудь ‘лентяй’ Урал., СРНГ 21, 179; нешевеля м. и ж. ‘лентяй’ Волог., Сев.-
Двин., СРНГ 21, 211; околотень ‘о большом лодыре, которого даже побоями
не заставишь работать’ Волог., Вят., Краснояр., СРНГ 23, 143; прилавень ‘лен-
тяй’ Пск., Твер., СРНГ 31, 268) или тех, кто выполняет свою работу медлен-

но, нерасторопно (ср. копаник ‘человек, который копается, делает что-л. мед-
ленно’ Пск., Твер., СРНГ 14, 283; лапай ‘медлительный, нерасторопный чело-
век’ Перм., СРНГ 16, 260; межевалок 1) ‘медлительный работник’ Пск., Твер.;
2) ‘лентяй’ Пск., Твер., СРНГ 18, 80; мухряк ‘нерасторопный, неповоротли-
вый, лентяй’ Амур., СРНГ 19, 40; недолуга ‘неопрятный, медленно работаю-
щий человек’ Пск., СРНГ 21, 24; непромеса ‘неповоротливый, непроворный
человек’ Волог., СРНГ 21, 131; охребетье ‘нерасторопный человек’ Яросл.,
СРНГ 25, 50).

Все эти названия являются, по сути, импликаторами времени, так как в их
семантической структуре присутствует идея времени. Все они передают отри-
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цательное отношение носителей традиционной культуры к праздному вре-
мяпрепровождению и лени, потому что в основе представлений о времени ле-
жит идея его наполненности – время не может быть пустым. Поэтому в се-
мантической структуре этих имен часто присутствует коннотация
неодобрительности, о чем красноречиво свидетельствует то, что многие из
них развивают вторичные отрицательно-характеризующие человека значения
(ср. балахлыст 1) ‘лентяй, слоняющийся без дела, гуляка’ Курск., Орл., Ка-
луж., Моск., Пск., Валд., Новг., Волог., Арх.; 2) ‘лгун, наглец’ Орл., СРНГ 2,
75; безделюй 1) ‘бездельник’ Пск.; 2) ‘скряга’ Пск., СРНГ 2, 187; валек

1) ‘бездельник, лентяй, лежебока’ Волог., Костром., Перм., Свердл.;
2) ‘обманщик, мошенник, плут’ Волог., СРНГ 4, 24; висляй ‘лентяй, бездель-
ник’ Курск., Смол., Пенз., Казан. // ‘негодяй’ Курск., СРНГ 4, 297; межедвор

1) ‘бездельник, который ходит от нечего делать по чужим дворам’ Курск.,
Дон.; 2) ‘бесхозяйственный человек’ Кубан., СРНГ 18, 81; облом 1) ‘ленивый,
нерасторопный человек’ Влад., Волог., Арх., Орл.; 2) ‘брань, ругательство по
отношению к человеку’ Новг., Влад., Курск., СРНГ 22, 108).

Так ВРЕМЯ становится важнейшим фактором бытия человека, а его
использование приобретает моральный смысл. В традиционной духовной
культуре оно является своеобразным индикатором социально-этических ка-
честв людей, темпоральная оценка которых способствует формированию
житейского кодекса поведения человека.

* * *

Итак, бытие человека во ВРЕМЕНИ предстает в двух ракурсах – оно
измеряется временем (ему подчинен весь жизненный путь человека), оно яв-
ляется частью ВРЕМЕНИ (о чем красноречивее всего свидетельствует соотне-
сенность времени с трудовой деятельностью человека).

Смысловой диапазон категории ВРЕМЕНИ в языке традиционной духов-
ной культуры чрезвычайно широк – от конкретно-бытового, связанного с хо-
зяйственно-практической деятельностью, до довольно абстрактного, отсы-
лающего к представлениям о судьбе и счастье (ср. время ‘счастье, довольство,
достаток, благосостояние, благополучие’ Курск., Яросл.: В ту пору ён был

во времени, слова не сказал и дал денег СРНГ 5, 192; во времени быть ‘быть
в благополучии, в чести, в должности’ Яросл., ЯОС 2, 37; соответственно
невремя ‘трудная пора, тяжелые обстоятельства’ Север., Калуж., СРНГ 20,
361; невремище ‘неприятности’ Калуж., СРНГ 20, 361; негодина ‘трудное вре-
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мя, тяжелая пора’ Орл., СРНГ 20, 372; безвременница, безвремяньице ‘тяжелое
время, пора несчастий, невзгод, беда’ Олон., Ряз., СРНГ 2, 181–182), поэтому
безвременный ‘несчастный, несчастливый’ Вят., Перм., СРНГ 2, 181). Заме-
тим, что в языке традиционной духовной культуры отсутствует потусторон-
нее время: «на том свете времени нет, умерший молодым навечно остается
молодым, а старик – стариком» (Толстая 1997, 450), а это значит, что человека
интересует прежде всего земное время, в котором он ищет возможности своей
реализации.

Таким образом, язык традиционной духовной культуры рисует сложную
картину отношения человека ко времени. Благодаря включенности человека
в понятие «время» в качестве субъекта, познающего и описывающего мир,
раскрывается жизнь носителей традиционной духовной культуры. Язык
рисует нам картину крестьянского быта с его многочисленными заботами,
волнениями и переживаниями, что можно продемонстрировать на материале
дневниковых записей восьмидесятилетней крестьянки Марии Петровны Сус-
ловой, жительницы с. Камгорт Чердынского района Пермской области (умер-
ла в 2008 г.). Лингвистический анализ этих записей показал, что все они стро-
ятся, как правило, по одной схеме: начинаются с описания космического,

природного времени (ср. майские записи 1985 г., «С утра солнце и целый
день ручьи» или «Сильно бежали ручьи, оторвалась дорога на реке»; «Набух-
ли почки у смородины»; «Набрала почки черемуха»; «Была первая гроза
и радуга»; «На улице черемуха чуть в листьях, в избе взошла рассада»), а за-
канчиваются описанием эмпирического, бытового времени, тесно связанно-
го с ежедневной деятельностью крестьянки (ср. февральские записи 1982 г.,
«Стряпала утром пельмени, воду возили флягами с родника, топили баню»
«Вязала, пряла, убрали навоз в яму» (подробнее см. Дневник 2007, 48, 236).
Такая структура дневниковых записей говорит о том, что «мир этой крестьян-
ки начинается не с неё, а с той среды, в которой она живет – с мира времени
и пространства» (Русинова 2007, 236).

Так ВРЕМЯ вовлекает человека в контекст культуры. Оно организует его
жизнь, при этом оно не просто упорядочивает ее, а «владеет» человеком, вы-
двигая перед ним различные императивы, из которых главным является импе-
ратив выживания. ВРЕМЯ  творит человека, но и человек творит ВРЕМЯ.
Он подчиняет его себе, пытается вступить с ним в “деловые отношения”
(С. М. Толстая), организует в систему определенных действий. Связь челове-
ка со ВРЕМЕНЕМ проявляется в стремлении осмыслить его в экзистен-
циальных категориях бытия (жизни и смерти), движения и пространства,
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в стремлении перевести природное время в акциональный план, а также в его
аксиологизации и мифологизации. ВРЕМЯ осмысляется и как способ сущест-
вования человека, его самоопределения во времени.

В языке традиционной духовной культуры ВРЕМЯ выполняет функцию
своеобразного «зеркала», в котором отражаются и внешний мир, мир природы
с ее цикличностью в смене времен года, и мир внутренний, преломляемый
через сознание субъекта, пытающегося с помощью других категорий понять
феномен ВРЕМЕНИ. Так язык подсказывает путь осмысления ВРЕМЕНИ,
ибо понять этот феномен – значит включить его в систему других категорий,
имеющих онтологическую сущность. ВРЕМЯ относится к числу тех катего-
рий, которые подпадают под вопрос, сформулированный еще античными фи-
лософами: «Почему мысль о вещи может сказать о ней больше, чем взгляд на
эту вещь?». Несмотря на то, что феномен ВРЕМЕНИ не дан нам в зрительном
восприятии, постижение его тайн происходит через мысль (а это значит –
через язык), поскольку только разум способен проникнуть в суть вещей. Бла-
годаря языку индивидуальный опыт человека, сохраненные в памяти пере-
живания становятся достоянием других людей. Поэтому, комментируя слова
Б. Рассела о том, что, «постигая устройство языка, мы многое узнаем об уст-
ройстве мира», Ю. С. Степанов так отвечает на вопрос «почему это так?»:
«...Потому что в языке до нас запечатлено многотысячелетнее познание мира;
мир отражен в языке, в этом определенном смысле мир и его отражение в язы-
ке – нечто единое» (Степанов 2001, 920), что доказывает и концептуализация
категории ВРЕМЕНИ в языке традиционной духовной культуры.
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А. Д. Кошелев

Об универсальных концептах 
«Время» и «Старый» 
(когнитивный подход)

0. Введение. К определению концепта «Время»

В 1994 г. в Институте языкознания РАН под руководством Н. Д. Арутюно-
вой проходила конференция «Язык и время». Было много интересных докла-
дов, но обсуждались главным образом различные частные проявления катего-
рии «Время». На заключительном заседании, после подведения итогов конфе-
ренции, я, воспользовавшись паузой, обратился к аудитории с вопросом: «Так
может кто-нибудь просто и коротко объяснить: что такое Время?». Воцарив-
шуюся на несколько секунд тишину вдруг нарушила Татьяна Вячеславовна
Булыгина:

(1) «Время – это наша концептуализация происходящих в мире изменений».

Это определение до сих пор кажется мне лучшим. В данной статье я хотел
бы: 1) описать структуру концепта «Время» как специфическую концептуали-
зацию «происходящих в мире изменений» и 2) объяснить общее значение при-
лагательного Старый Х как концептуализацию цикла «жизни» объекта Х
и указание на последнюю, «предсмертную» фазу его существования.

Очевидно, что концепты «Время» и «Старый» универсальны, по крайней
мере, в рамках европейской культуры (универсальными я называю общече-
ловеческие концепты, не зависящие от того или иного конкретного языка
и в этом плане противопоставленные этнокультурным, или лингвоспецифи-
ческим, концептам).

1. Концепт «Время»

В определении (1) содержатся два фундаментальных компонента: а) «внеш-
ний», фиксируемый восприятием — происходящие в мире изменения, и
б) «внутренний» – концептуализация этих изменений, т. е. их интерпретация
(осмысление) в терминах человеческих желаний и целей.

1.1. Изменения видимые и невидимые. Наш сенсорный аппарат фикси-
рует далеко не все происходящие в мире изменения. Этот аппарат способен
непосредственно фиксировать только  б ы с т р ы е  изменения. Если, к приме-
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ру, мы смотрим на циферблат часов, то движение секундной стрелки видим
сразу. Оно автоматически регистрируется в нашем сенсорном регистре, в его
иконической памяти, хранящей «фотографические» (без обработки) впечатле-
ния очень короткое время (Клацки 1978, 37 и сл.). Когда движение секундной
стрелки прекращается и пауза длится более нескольких секунд, она целиком
заполняет иконическую память и мы понимаем, что часы остановились. Одна-
ко движение минутной, а тем более часовой стрелки, мы непосредственно не
видим. Напротив, они для нас видимо неподвижны, поскольку заметное глазу
перемещение стрелки требует гораздо большего количества секунд.

Аналогично: мы можем видеть, как человек идет, ест, смеется и под., но
мы в принципе не можем видеть такие медленные действия, как рост дерева,
увядание его листьев или такие интегральные, сложные действия, которые на-
зывают фразы типа Мать растила и воспитывала детей, ср. некорректную
фразу *Я видел, как она руководила своими аспирантами (пример Т. В. Булы-
гиной) и корректную фразу Я видел, как она смеялась.

Итак, в непосредственном восприятии окружающий мир предстает в це-
лом неподвижным и неизменным с локальными быстрыми (наблюдаемыми)
перемещениями и изменениями. Однако в концептуальном представлении
окружающий нас мир, включая и его визуально неподвижную составляющую,
постоянно изменяется (концепт «Время»). Постараемся объяснить, как и по-
чему возникает эта концептуализация.

1.2. Текущие действия. Надо сказать, что непосредственно наблюдаемые
действия часто являются составными, складываются из более мелких, элементар-
ных действий (порций изменений). Например, действие «есть, кушать» скла-
дывается из следующих элементарных действий: взять кусочек еды (рукой
или вилкой), положить его в рот, прожевать и проглотить.

Что же придает последовательности изменений целостность и закончен-
ность действия, отделенность от других, предшествующих и последующих
изменений? Исключительно их интерпретация, т. е. приписывание каждой по-
следовательности изменений некоторой самостоятельной цели или желания,
которые она (эта последовательность) реализует. Например, последователь-
ность наблюдаемых изменений «взять кусочек еды» реализует цель ‘получить
возможность манипулировать этим кусочком’, последовательность измене-
ний «положить его в рот» реализует свою цель и т. д.

Почему же эти элементарные действия, следуя друг за другом, объединя-
ются в целостное действие более высокого порядка, скажем, в действие
«есть»? Ответ ясен. Потому, что эта объединенная последовательность эле-
ментарных действий получает новую, единую интерпретацию: она постепен-
но удовлетворяет желание человека ‘насытиться’.



68 А. Д. Кошелев

Условимся такие «быстрые» непосредственно идентифицируемые дейст-
вия называть текущими: в любой момент мы можем наглядно определить,
осуществляются они, продолжаются или прекратились (прервались). Под-
черкнем:  т е к у щ е е  д е й с т в и е  – это самостоятельный и универсальный
процесс, независимый от человеческого мышления и языка. Без сомнения,
высшие животные (шимпанзе, собака) наблюдая, как человек ест, хорошо
понимают это его действие: что и зачем он делает.

1.3. Актуальные действия. Обратимся теперь к более сложным действи-
ям – к действиям-референтам процессных глаголов есть, пить, идти и под.
Легко понять, что они не являются непрерывными текущими процессами.
Рассмотрим, к примеру, действие-референт фразы Иван пьет чай. Как пра-
вило, это действие состоит из  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  о т д е л ь н ы х,
п р е р ы в а ю щ и х с я  т е к у щ и х  д е й с т в и й  «пьет чай»: Иван сделает
глоток-другой (текущее действие «пьет чай 1»), поставит чашку, съест ло-
жечку варенья (первое текущее действие прервалось, поскольку прошло более
2-х секунд и в сенсорной памяти возникло другое – «ест варенье 1»), скажет
что-то другим участникам чаепития (текущее действие «говорит 1»), снова
сделает несколько глотков («пьет чай 2») и т. д. Тем самым в процессе чаепи-
тия, на отрезке времени 15–20 минут, перемежаются несколько последова-
тельностей текущих действий: Иван «пьет чай 1, 2, ...», «ест варенье 1, 2, ...»,
«говорит 1, 2, ...» и т. д. Несмотря на такую мешанину разнородных текущих
действий, мы можем сказать: Иван пьет чай, Иван ест варенье или Иван раз-

говаривает, выделяя («вычесывая») каждой фразой нужное нам действие-
референт – последовательность о д н о р о д н ы х  текущих действий: «пьет
чай: 1, 2, ...», «разговаривает: 1, 2, ...» и пр.

Это, однако, не всегда возможно. Рассмотрим такую ситуацию. Человек
несет тяжелый чемодан, останавливаясь иногда для отдыха. Здесь также сме-
шанная последовательность текущих процессов: действия «несет» (тек.) пе-
ремежаются текущими процессами «отдыхает» (тек.). И в данном случае о со-
вокупности прерывистых действий «несет чемодан 1, 2, 3 ...»  м о ж н о  с к а-
з а т ь  Он несет чемодан. Однако о второй прерывистой последовательнос-
ти – «отдыхает 1, 2, 3 ...» – уже  н е л ь з я  с к а з а т ь  *Он отдыхает.
Естественно спросить, почему? На первый взгляд, это странно. Ведь мы пони-
маем, что каждая последовательность будет продолжаться. Объяснение прос-
тое: в первом случае последовательность прерывающихся текущих действий
«несет чемодан 1, 2, 3 ...»  о б ъ е д и н е н а  о б щ е й  ц е л ь ю  – ‘донести
чемодан’, которая не утрачивается во время отдыха. Во втором же случае эле-
менты последовательности «отдыхает 1, 2, 3 ...»  н е  и м е ю т  т а к о й  о б ъ-
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е д и н я ю щ е й  и н т е р п р е т а ц и и: желание отдохнуть появляется, когда
Иван устает, и исчезает, когда он чувствует, что готов нести чемодан дальше.

Мы видим, что эти действия – порождения нового уровня интерпретации,
на котором прерывистые последовательности текущих действий объединяют-
ся в более сложные целостные действия. Условимся называть их актуальными
действиями: Иван пьет чай/разговаривает/несет чемодан/пишет письмо/чи-

тает газету и под. Актуальными мы называем эти действия потому, что они
могут актуально продолжаться и при отсутствии текущего действия. Поэтому
человек, отдыхая в очередной раз, на вопрос случайного знакомого: что ты тут
делаешь? вполне может ответить: Да, вот, чемодан тащу!

Окончание актуального действия уже  н е  н а б л ю д а е м о. Если мы
видим, что Иван перестал пить чай и стал делать что-то другое, это может
означать как локальное, текущее прекращение, которое вот-вот возобновится
(актуально процесс чаепития продолжается), так и окончание актуального
действия чаепития – при условии, что  утрачивается цель,  его порождавшая,
или возможность  его продолжать. К примеру, Иван напился чаю... или воз-
никло какое-то непосредственное препятствие для продолжения чаепития,
скажем, кончилась заварка.

1.4. Фоновые действия. Точно так же из последовательности актуальных
действий составляется еще более глобальное действие, которое можно назвать
фоновым, потому, что оно растягивается на дни, месяцы и годы. Примерами
фоновых действий могут служить действия-референты фраз Иван строит

дачу/пишет роман/учится. В промежутках между актуальными действиями
«строить» (непосредственно заниматься строительством) могут осуществ-
ляться другие актуальные действия: обедать, читать и пр. Проиллюстрируем
все три типа действия: текущее, актуальное и фоновое – на примере действий-
референтов глагола ехать.

1) Текущее, непосредственно наблюдаемое действие – референт фразы
Иван едет домой, сказанной об Иване, едущем в момент речи;

2) Актуальное действие – референт фразы Иван едет домой (с работы),
отнесенной к Ивану, остановившемуся в момент речи у табачного киоска;

3) Фоновое действие – референт фразы Иван едет домой (из отпуска), от-
несенной к Ивану, который остановился в кемпинге и в момент речи, скажем,
собирается ложиться спать.

1.5. Совместимость действий. Выявленная концептуальная структура
действий-референтов процессных глаголов позволяет объяснить совмести-
мость/несовместимость этих действий и, соответственно, противоречивость
и непротиворечивость описывающих их высказываний. Представьте такую
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ситуацию: вы подходите к очереди в магазине и спрашиваете у замыкающего
ее: Вы последний? Вам отвечают: Нет, за мной стоит вон та женщина, иду-

щая к кассе. Казалось бы, фраза явно противоречива: не может человек одно-
временно идти и стоять. Однако, как мы понимаем, никакого противоречия
здесь нет, поскольку глагол стоять употреблен в актуальном значении, допус-
кающем разрывы текущих действий «стоит», а глагол идет – в текущем зна-
чении. Его референт – текущее действие «идет» как раз и вклинивается в один
из таких разрывов. Но как только оба глагола употребляются в текущем зна-
чении, фраза моментально становится противоречивой (если она не взята из
какого-то научно-фантастического рассказа): *Я оглянулся и увидел, что за
мной стоит женщина, которая только что шла к кассе.

По аналогичным причинам фраза Иван пьет чай и читает сыну сказку

совершенно нормальна, хотя нельзя в один и тот же момент пить чай и чи-
тать вслух, а фраза *Иван несет чемодан и отдыхает некорректна (более под-
робно о введенных типах действий и их совместимости см. в: Кошелев 2003,
315–324).

В ы д е л е н н ы е  т р и  т и п а  д е й с т в и й  (т е к у щ и е,  а к т у а л ь-
н ы е  и  ф о н о в ы е)  и  я в л я ю т с я,  н а  н а ш  в з г л я д,  о с н о в н ы м и
с о с т а в л я ю щ и м и  к о н ц е п т а  «В р е м я» – ч е л о в е ч е с к о й  к о н-
ц е п т у а л и з а ц и и  «п р о и с х о д я щ и х  в  м и р е  и з м е н е н и й».

2. Концепт «Старый»

В качестве одного из воплощений концепта «Время» рассмотрим значе-
ние прилагательного старый. Словари выделяют несколько разных значений.
Так, в Толковом словаре (СУIII) дано 13 частных значений и ряд фразеологиз-
мов. Однако интуиция нам подсказывает, что это слово имеет какое-то единое
инвариантное значение.

2.1. Старый – это ‘возникший давно’? Сравнительно недавно один
известный лингвист на основе тщательного анализа множества различных
употреблений прилагательного старый с предметными именами сформули-
ровал такой инвариант: предмет является старым, если он ‘возник/начал свое
существование/создан давно относительно момента речи’ (Рахилина 2000: 201).

Данная характеристика типична и охватывает многие употребления этого
слова. Однако ее нельзя признать адекватной. Главный ее изъян в том, что она
выражает относительную характеристику, тогда как старый – это безусловно
характеристика качественная. Сказанное подтверждают и контрпримеры,
показывающие, что, с одной стороны, слово старый  п р и м е н и м о  к неко-
торым предметам, возникшим совсем  н е д а в н о,  а, с другой, – оно  н е
п р и м е н и м о  к некоторым предметам, возникшим давно.
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Рассмотрим такой пример. Дочь, собираясь на школьную вечеринку, гово-
рит матери: Не надену я эти старые туфли, имея в виду совершенно новые
(внешне) туфли, купленные полгода назад и надевавшиеся всего пару раз. По
мнению дочери, они стали старыми, поскольку вышли из моды, хотя ясно, что
они «созданы недавно». Мне могут возразить: а по мнению школьницы, они
созданы давно. На это я отвечу: но она надела более «давние» туфли, которые,
по ее мнению, не вышли из моды и потому не стали старыми. Значит, дав-
ность – не главный критерий старости.

Другой пример. О костях мамонта, обнаруженных при археологических
раскопках, нельзя, как ни странно, сказать *старые кости, хотя они, конечно
же, «возникли давно». В то же время старый человек вполне может сказать
о себе Пойду погрею/попарю свои старые кости.

Замечание. Можно услышать такое возражение к последнему примеру
(типичное для утверждений о некорректности того или иного высказывания):
но в некоторых ситуациях кости мамонта можно назвать старыми. Скажем,
жена археолога говорит ему: Тебе эти старые кости дороже семьи. Объяс-
ним нашу позицию. Мы указываем на некорректность  ф р а з ы,  т. е. выска-
зывания, отнесенного к какой-то конкретной ситуации. Замена этой ситуации,
естественно, может изменить корректность фразы. Именно это и произошло
с последним «контрпримером». Он отнесен к другой ситуации. Можно пред-
положить, к какой: жена археолога, желая уязвить его, включила увиденные
в его кабинете кости в другую оппозицию: «свежие кости», продающиеся
в мясной лавке vs. «эти старые, никому не нужные кости». Подтверждением
сказанному может служить некорректность выражения *эти старые кости

мамонта, возвращающего нас к исходной референтной ситуации.

Итак, анализируемый инвариант («старый – это возникший давно относи-
тельно момента речи») не конструктивен. Неясно, когда его можно применить
к предмету, а когда – нельзя. И не потому, что языковой критерий «давно»
расплывчат и относителен, – он не релевантен.

2.2. Старый – это ‘«траченый» временем’. Покажем, что слово старый,
во-первых, отсылает к циклу «жизни» Х-а (человека или предмета), а во-вто-
рых, указывает на то, что этот Х находится в последней (предсмертной)
фазе своей жизни, на которой, под действием времени, многие его качества
утратились.

Анализ слова старый мы начнем с разбора более простых слов – спелый

и переспелый, также связанных с циклическим развитием.
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Прилагательное спелый указывает на некоторую фазу развития органиче-
ского предмета, а именно: на полноту его качеств – пик его биологического
развития. Наряду с плодами, спелыми могут быть и некоторые другие органи-
ческие предметы, ср.: спелая почва (готовая к обработке, посеву), спелый лес,
спелая пшеница, Игрок привез свои колоды и горсть услужливых костей,

помещик – спелых дочерей (Пушкин).
Слово переспелый характеризует последующую фазу биологического раз-

вития плода, когда часть его качеств уже утрачена. Надо сказать, что слова
спелый и переспелый приложимы к весьма узкому классу органических
предметов.

Прилагательное старый характеризует несравненно более мощный класс.
Здесь, напротив, трудно указать предмет, к которому оно неприложимо.
Поэтому его значение гораздо более абстрактно.

Попытаемся описать характеристику слова старый подобно слову пере-

спелый – как указание на частичную утрату предметом своих категориальных
качеств.

Типологически слова переспелый и старый близки: переспелый задает
фазу утраты полноты качеств спелости на пороге «смерти» – гниения, а ста-

рый – фазу утраты полноты категориальных качеств предмета, также на по-
роге «смерти» – выхода из своего категориального класса: полнота качеств,
присущая взрослому дереву, у старого в значительной мере утрачивается (оно
перестает расти, плодоносить и пр.). Аналогично: полнота качеств, достигаю-
щая у взрослого человека пика, к старости утрачивается (ухудшается восприя-
тие, слабеет двигательная система и пр.); в старой квартире вполне можно
жить, но, по сравнению с новой квартирой, ее качества удобного жилища для
хозяев в значительной степени утрачены.

В чем же суть значения слова старый? На наш взгляд, оно указывает, что
1) произошла частичная утрата полноты качеств предмета, причем 2) эта ут-
рата вызвана самой общей причиной – действием времени, т. е. действием все-
общих изменений, происходящих в мире, а не какой-то более частной причи-
ны: биологическим законом увядания и гниения, болезнью, несчастным слу-
чаем и пр. Тем самым указывается, что предмет Х вошел в последнюю фазу
своего естественного (обусловленного течением времени) «жизненного цик-
ла». Итак, получаем такое определение:

(2) Старый Х = ‘Предмет Х, обладавший  п о л н о т о й  к а т е г о р и-
а л ь н ы х  к а ч е с т в,  вследствие  д е й с т в и я  в р е м е н и  (с а м ы х
о б щ и х  и з м е н е н и й,  происходящих в мире)  ч а с т и ч н о  и х  у т р а-
т и л  и вошел в последнюю фазу своего жизненного цикла’.
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2.3. Анализ примеров типа а): Х стареет сам по себе. Проиллюстрируем
сначала важную роль общих изменений в (2). В самом деле, человека, утратив-
шего полноту своих качеств вследствие болезни, нельзя назвать старым. Или:
новые кеды спортсмена за две недели тренировок стали полностью изно-
шенными и утратили свои качества. Их, однако, тоже нельзя назвать старыми,
поскольку главная причина утраты ими своих качеств не общая – действие
времени, а частная – интенсивное использование. По этой же причине пере-
зрелый или гнилой арбуз нельзя назвать старым: утрата его качеств обуслов-
лена, прежде всего, частными – биологическими – причинами.

Важно подчеркнуть, что качества предмета Х утрачиваются  н е  п о л-
н о с т ь ю.  Иначе говоря, предмет «не умирает», т. е. не выпадает из своей
категории, а остается в ней. Именно этим условием объясняется корректность
фразы пожилого человека Пойду погрею/попарю свои старые кости (под дей-
ствием времени его кости частично утратили свои качества, но по-прежнему
функционируют). Отсюда понятна некорректность выражения *старые кости

мамонта (о костях мамонта, обнаруженных при археологических раскопках).
Аналогично объясняется некорректность выражений *старая пирамида

(о пирамиде Хеопса), *старая амфора (о древнегреческой амфоре, хранящей-
ся в музее) – к настоящему времени амфора  п о л н о с т ь ю  утратила свой
«родной» категориальный признак (‘сосуд для вина’) и обрела совершенно
новый – стала музейным экспонатом. Конечно, возможны и корректные сло-
восочетания старая амфора, отнесенные не к древней, а к давно используе-
мой и «состарившейся» амфоре. Но в этих случаях они вполне соответствуют
определению (2).

2.4. Анализ примеров типа б): Х стареет, поскольку «молодеет» его ок-
ружение. В предыдущих примерах мы рассмотрели случаи, когда предмет Х
старел и терял свои качества, поскольку сам изменялся вместе с миром. Но
есть еще один тип старения предмета: не за счет синхронных с миром измене-
ний его самого, а за счет обусловленного временем быстрого изменения его
окружения.

Вернемся к фразе школьницы, которая говорит матери: Не надену я эти

старые туфли, имея в виду совершенно новые внешне туфли, купленные пол-
года назад и надевавшиеся ею всего несколько раз. Поясним, почему и к ним,
согласно данному определению, применимо слово старый. Конечно, здесь
туфли сами по себе не стали физически старыми, однако их  к а т е г о р и-
а л ь н ы й  п р и з н а к  ч а с т и ч н о  у т р а т и л с я  и стал таким же, как
у физически старых туфель: ‘туфли малопригодны для выполнения своей
функции’. И это произошло  и с к л ю ч и т е л ь н о  п о  п р и ч и н е  и з м е-
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н е н и я  к о н т е к с т а:  появились новые модели, изменилась мода и это
ослабило полноту качеств туфель. Поэтому есть все основания считать эту
утрату  с л е д с т в и е м  и с к л ю ч и т е л ь н о  д е й с т в и я  в р е м е н и,
поскольку она – продукт общих изменений, которые происходят в мире «сами
собой». Следовательно, этот тип старения (помолодело окружение) вполне
отвечает общему определению (2), ср. также примеры из [СУIII]: Старый уро-
жай, Старый и молодой картофель.

Часто одно и то же словосочетание может содержать оба типа значения:
а) его собственное старение и б) старение Х-а, вызванное появлением более
молодого окружения. Например, старый автомобиль: а) ‘долгое время экс-
плуатируемый и почти истративший свой ресурс’ и б) ‘автомобиль старой
марки (может быть совсем новым)’; старый учебник: а) ‘состарившийся от
времени’ и б) ‘утративший свою пригодность ввиду появления других учеб-
ников’; старая дорога: а) ‘разъезженная, давно не ремонтировавшаяся до-
рога’ и б) ‘дорога, по соседству с которой появилась более комфортабель-
ная и безопасная дорога’.

Замечание. Можно возразить: но в некоторых случаях категориальные
свойства старого предмета не ослабляются, а наоборот, усиливаются, ср.: ста-
рая икона, старый воин. Эти выражения, однако, не являются опровержением
инварианта (2), поскольку их референты все-таки стареют в смысле (2). На-
пример, у старой иконы частично осыпались и потускнели краски, рассохлись
доски и пр. И в этом плане она утратила полноту своих «физических» качеств.
Но одновременно с физическим старением иконы ее функция носителя свя-
тости возросла (это ее частное свойство), и в итоге совокупная полнота кате-
гориальных качеств иконы увеличилась. Аналогично, старый воин стал менее
ловок и подвижен, но обрел опыт и мастерство и также приумножил в итоге
свои совокупные качества воина. Подчеркнем: в обоих случаях частичная ут-
рата исходных качеств произошла, так что инвариантная характеристика (2),
на которую указывает слово старый, имеет место. Но тип предмета оказался
таким, что с течением времени он обрел другие важные качества, с лихвой
компенсирующие частичную утрату исходных качеств. Выражение старый
дурак указывает на противоположный процесс: с возрастом отрицательное
качество ‘дурак’ не компенсируется, а напротив, усиливается.

Пример типа б) дает выражение старый друг, указывающее не на пре-
клонный возраст друга, а на частичную утрату прежних дружеских связей,
возможно, ввиду появления у говорящего новых друзей, в настоящее время
теснее с ним связанных. Однако проверенная временем надежность старого
друга по своей ценности перекрывает ослабление связей, поэтому он оказыва-
ется «лучше новых двух».
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Прилагательное старый применимо только к таким объектам Х, «жизнен-
ный цикл» которых (время принадлежности к своему категориальному клас-
су) нам понятен. Ведь согласно определению (2), выражение старый Х указы-
вает именно на то, что Х находится в финальной фазе этого цикла. Сказанное
объясняет некорректность выражений типа *старый воздух. В данном случае
нам просто неизвестно, имеет ли воздух ограниченный (обусловленный ис-
ключительно течением времени) жизненный цикл, т. е. утрачивает ли воздух
со временем свои категориальные качества, и если да, то какие именно. Впол-
не корректное выражение спертый воздух указывает на утрату воздухом ка-
чества «свежий», но по более частной причине – отсутствию вентиляции.
По аналогичным причинам некорректно сказать *В этом море вода старая.

3. Заключение. Биологическая концептуализация старения

Мы рассмотрели языковую концептуализацию старения – ослабление
полноты качеств объекта ввиду воздействия времени. Интересно сопоставить
ее с биологической концептуализацией.

У биологов конкурируют две точки зрения: первая по существу языковая:
старение происходит от множества мелких причин, т. е. фактически от дейст-
вия времени. Вторая – чисто биологическая: старение – это следствие частной
причины – действия специальной генетической программы, заложенной в че-
ловеке. Иначе говоря, старение аналогично биологически заданному процессу
перезревания и гниения плода.

Замечание. В переписке по другому поводу с геронтологом акад. В. П. Ску-
лачевым я, воспользовавшись случаем, спросил: как он трактует слово
старый? Вот его ответ:

Что касается значения слова «старый», то для биолога – это важная про-
блема. Например, в англоязычной литературе обсуждаются два понятия: «од-
но понятие – aging (старение в смысле возраста, не сопровождающееся дрях-
лением)», и другое – senescence (дряхлость стареющих индивидов). Уже обна-
ружены нестареющие (точнее – недряхлеющие) существа, например, щуки.

В следующем письме акад. Скулачев привел интересный пример, когда
моллюск утрачивает под действием времени полноту своих качеств.

Или другой пример – моллюск жемчужница. В конце концов вес раковины
становится «неподъемным» для мышцы «ноги», удерживающей раковину
в вертикальной положении на дне реки, моллюск ложится плашмя, его зано-
сит песком, и он умирает с голоду.

По-видимому, моллюска с такими ослабленными качествами (близкого
к падению и гибели) вполне можно назвать старым.
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Приведу в заключение комичный пассаж из постскриптума письма акад.
Скулачева.

О толковании слова «старый»: мне вспоминается спор племянника Пети
с приятелем, когда оба были еще в нежном возрасте, о значении словосочета-
ния «сторожевая собака»: один стоял на том, что, это – «собака сторожа»,
а другой – «старая живая собака».

Фраза Старая, но еще живая собака в точности отражает как инвариант-
ное лексическое, так и первое биологическое значение рассмотренного слова.

Выражаю искреннюю признательность Т. В. Самариной за ценные обсуж-
дения статьи.
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Память  о  времени





Н. Г. Брагина

Время сквозь призму памяти 
(анализ языковых употреблений)

Вступление

Уже в античной мифологии связь времени и памяти оказывается не просто
родственной, но равновеликой. Мнемозина принадлежит первому поколению
богов, рожденных Ураном и Геей, и входит в пантеон древнейших богов-тита-
нов. Она – одна из сестер Кроноса, благодаря народной этимологии сбли-
женного с обозначающим время Хроносом. В римской мифологии Кронос был
известен под именем Сатурна и воспринимался как символ неумолимого вре-
мени (Лосев 1990, 294–295).

Отношение времени и памяти подробно обсуждалось философами в тече-
ние многих веков, и нельзя сказать, что эта тема исчерпана. Не углубляясь
в историю вопроса, я назову некоторые ключевые идеи, которые повлияли на
развитие разных концепций памяти.

Аристотель первым поставил вопрос о природе времени и связи памяти
с чувственной душой. Он пишет: «Любая память – вместе со временем» и по-
мнят только те животные, у которых есть ощущение времени, причем помнят
тем же, чем ощущают1. С жизнью души отождествляет время Плотин
[Эннеады III, 7]. Блаженный Августин, вслед за апостолом Павлом открыв-
ший «внутреннего человека», говорит о прошедшем как о памяти, связав тем
самым, время с индивидуальной человеческой душой и ее памятью. Он рас-
сматривает память как способность души, в которой происходит измерение
времени, поскольку она удерживает в себе то, что в эмпирическом мире течет
и исчезает: «В тебе, душа моя, измеряю я время» [Исповедь XI, 27]. Ф. Гоббс
пишет о том, что ощущение времени немыслимо без деятельности памяти
[цит. по Э. Кассирер 2002/3, с. 142]. Развитие этой идеи обнаруживается
и в художественных текстах:

Притупленное воображение силилось создать какие-то образы, помертвелая

память пробовала прорваться в область прошлого, но образы выходили разорван-
ные, бессмысленные, а прошлое не откликалось ни единым воспоминанием, ни
горьким, ни светлым, словно между ним и настоящей минутой раз навсегда встала
плотная стена. Перед ним было только настоящее в форме наглухо запертой тюрь-

мы, в которой бесследно потонула и идея пространства, и идея времени (М. Сал-
тыков-Щедрин, Господа Головлевы).
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Салтыков-Щедрин описывает здесь ощущение человека, чья память не
в состоянии проникнуть в прошлое, вызвать воспоминания. В результате это-
го теряется чувство времени и пространства.

А. Бергсон, уже в ХХ веке, пытавшийся ответить на вопрос: Что есть

человеческая память? – писал о том, что функция памяти – осуществлять
взаимопроникновение моментов и тем самым превратить время в целостную
структуру. Невозможно мыслить соединение «перед» и «после», не вводя туда
память. Он также противопоставлял время реальное – длительности, т. е. ус-
ловному времени, которое конструируется наукой и обыденным мышлением
в чисто практических целях – в целях измерения.

Новое смысловое отношение между памятью и временем выстраивают
историки культуры полагая, что конструирование несовременности и воз-
можность жить сразу в двух временных пластах являются  у н и в е р с а л ь-
н ы м и  ф у н к ц и я м и  к у л ь т у р н о й  п а м я т и  или  к у л ь т у р ы
к а к  п а м я т и  (Ассман 2004, 89–90). Память отвечает за порождение
и поддержание несовременности (Там же, 24).

Анализируя стереотипные представления о памяти, закрепленные в соци-
уме, Л. Кирмаер в числе прочих называет и такое: Воспоминания – это отпе-

чатки времени (time-stamped). Они образуют последовательность, благодаря
которой рассказ о прошлом «вставляется» во временную рамку (Kirmayer
1996, 175–177)2.

Корреляция памяти и времени, таким образом, устойчива и воспроиз-
водится в различных философских, культурологических, психологических
концепциях, а также в мифологии. Связь памяти и времени прослеживается
и в таких клишированных фразах как: Память – это прошлое. Но, обращаясь
к клише, мы уже по сути дела обращаемся к языковому узусу. И здесь возни-
кает интересный вопрос: а как, собственно говоря, отношение памяти и вре-
мени описывает язык, например, русский язык?

В качестве исходного принимается тезис о том, что анализ языковых
употреблений, в первую очередь устойчивых словосочетаний, взятых в их со-
вокупности, позволяет обнаружить те смысловые компоненты, которые фик-
сирует через употребление язык. Это важное положение концептуального
анализа. Обращаясь к языковому узусу, мы, таким образом, ведем речь о язы-
ковой памяти и о той системе представлений, которую мы выстраиваем на
основе анализа языкового материала. Эта система может быть отчасти архаич-
ной: язык, как и память, поддерживает несовременность, позволяя человеку
жить в разных временных пластах. Эта система в значительной мере эклек-
тична. Она состоит из набора разных, подчас взаимоисключающих поло-
жений. Вместе с тем, эта система представлений целостна и неслучайна,
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поскольку кореферентно связана с утверждениями, формировавшимися в раз-
ных типах дискурса. Обращаясь к языку, мы обнаруживаем определенные
совпадения с религиозными, философскими, этическими, эстетическими,
мифологическими формами осознания. Некоторая комбинация (иногда разно-
направленных) идей и является содержанием концепта или конструкта.

Речь пойдет, таким образом, о языковой памяти: как в ней представлено
время и как происходит процесс переживания прошлого. Тема эта, безуслов-
но, шире статьи, поэтому я остановлюсь на двух моментах: на том, как в языке
выражена  д и с к р е т н о с т ь  п р о ш л о г о  и на способности времени
(прошлого) принимать в памяти  п р о с т р а н с т в е н н ы е  ф о р м ы.

Дискретность прошлого в языковой памяти.

Деформация реального времени

Обращаясь к памяти (т. е. вспоминая или находясь во власти воспоминаний),
человек переживает время, свое прошлое, причем переживает его зрительно
(по преимуществу). Мы говорим: память – это прошлое. Но само прошлое не
является единым целым, оно разделяется на фрагменты, которые различа-
ются: величиной (протяженностью), степенью целостности/законченности,
четкостью или нечеткостью.

Об относительно больших и цельных фрагментах прошлого мы говорим:
в памяти всплыли, возникли картины, воспоминания, эпизоды. О незакон-
ченных, нецелостных фрагментах: в памяти сохранились обрывки, отрывки.
О незаконченных, нецелостных и нечетких фрагментах: память хранит следы,
отпечатки чего-л. Между фрагментами прошлого обозначена пустота/про-
пуск: пробелы, провалы в памяти. Они показывают, что часть прошлого, хра-
нимого в памяти, подверглась амнезии.

В тексте о прошлом смысловые пропуски обозначаются фразами: Прошло

пять минут/три дня/два года и т. д. Они обеспечивают непрерывность по-
вествования. Они создают и поддерживают представление о времени как о ли-
нейно выстроенной последовательности событий. Никто, однако, не спраши-
вает: Что же конкретно произошло за эти пять минут/три дня/два года? –
поскольку это несущественно, неважно, забыто...

Языковые употребления согласуются с утверждениями психологов о том,
что сознание выбирает, изолирует отдельные важные для человека черты
явлений. С помощью метафор Л. С. Выготский так описывает избиратель-
ность сознания:

Наш опыт заключен между двумя порогами, мы видим лишь маленький отрезок
мира; наши чувства дают нам мир в выдержках, извлечениях, важных для нас.
Внутри порогов они опять отмечают не все многообразие применений, а переводят их
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опять через новые пороги. Сознание как бы прыжками следует за природой, с про-

пусками, пробелами. Психика выбирает устойчивые точки действительности сре-
ди всеобщего движения есть островки безопасности в гераклитовом потоке. Она есть
орган отбора, решето, процеживающее мир и изменяющее его так, чтобы можно было
действовать. (Выготский 1982, 345–348).

Отношения: память – забвение, «устойчивые точки действительности» –
«пропуски, пробелы», – выражены также в древнегреческой мифологии. Соглас-
но Павсанию, вблизи пещеры Трофиния было два источника: Лета – забвение
и Мнемозина – память. Те, кто приходили вопросить знаменитый оракул, сна-
чала пили воду из обоих источников: чтобы забыть о заботах и волнениях
и чтобы запомнить услышанное и увиденное в пещере.

Между психологическими, мифологическими и художественными текста-
ми также наблюдается определенный параллелизм. Сходство между текстами
М. Булгакова и В. Набокова, с одной стороны, и Л. Выготского – с другой,
достаточно очевидно, ср.:

(1) В июне месяце стало еще жарче, чем в мае. Мне запомнилось это, а остальное
удивительным образом смазалось в памяти. Обрывки кое-какие, впрочем, сохра-

нились. М. Булгаков, Театральный роман.
(2) Удивительно устроена человеческая память. Ведь вот, кажется, и недавно все

это было, а между тем восстановить события стройно и последовательно нет никакой
возможности. Выпали звенья из цепи! Кой-что вспоминаешь, прямо так и загорится
перед глазами, а прочее раскрошилось, рассыпалось, и только одна труха и ка-

кой-то дождик в памяти. Да, впрочем, труха и есть. Дождик? Дождик? М. Булгаков,
Театральный роман.

(3) И хотя роман его с Машенькой продолжался в те далекие годы не три дня, не
неделю, а гораздо больше, он не чувствовал несоответствия между действительным
временем и тем другим временем, в котором он жил, так как память его не учитывала

каждого мгновенья, а перескакивала через пустые, непамятные места, озаряя

только то, что было связано с Машенькой, и потому выходило так, что не было несо-
ответствия между ходом прошлой жизни и ходом настоящей. В. Набоков, Машенька.

Чередование в памяти устойчивых точек действительности с пропусками
объективированы, таким образом, языком, мифологией, психологией, художе-
ственными текстами.

Пропуски в памяти возникают в результате забывания, которое происходит:
– вследствие нормальной избирательной деятельности сознания;
– под воздействием времени («эррозия времени»), «спрессовывающем»

в памяти отдаленное прошлое, оставляющем в нем лишь наиболее значимые
фрагменты;

– как следствие измененной деятельности сознания (опьянение, болезнь,
общее старение, болезни старости).
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Процесс забывания описывается с помощью метафор: из памяти что-л.

выпадает, выскакивает, вылетает, стирается, изглаживается, ускользает,

уходит; в памяти что-л. стирается, смягчается, тает, пропадает, уступа-

ет кому-чему-л. место, покрывается туманом, смешивается, смазывается,

затеривается.
Фраза: Дальше не помню... означает, что человек помнит о том, что дальше

было нечто, но не помнит, что именно. Это знание информативно: «Если мы
помним, что забыли что-то, значит, мы не забыли об этом полностью», – писал
Августин (цит. по (Томпсон 2000, 185)). В этом заключен парадокс, который
в художественных текстах становится приемом стилистической игры, ср.:

(1) Теперь, как бы ни силился, я не могу извлечь из прошлого ничего, но забыл
я все, должно быть, по собственной воле – так, наверное, тяжко было бегство назад,
что в один прекрасный день, не менее прочно забытый, я поклялся выбросить его

из памяти раз и навсегда (Х. Л. Борхес, Бессмертный).
(2) Сосредоточенно пытаясь понять, о чем это он не помнит, он на секунду пере-

стал чувствовать бочку и как-то отделился от нее (В. Пелевин, Жизнь и приключения
сарая Номер XII).

Единицами информации, хранимыми памятью, как это видно из при-
меров, являются не только воспоминания, образы, картины прошлого, но так-
же провалы, пробелы. Если первые свидетельствуют о неком событии, имев-
шем место в прошлом, то вторые рассказывают о том, что некое событие
забыто/подверглось амнезии. Кроме того, память способна восстанавливать
часть забытого. Это расширяет ее возможности как языковой и культурологи-
ческой метафоры, ср.: в памяти воскресло, возникло, ожило; из глубин памяти

появилось, выплыло что-л.; память воскрешает, воспроизводит, возвращает

куда-л. Память при этом выступает и как субъект действия (память оживила

воспоминания), и как локус (в памяти ожили воспоминания).
Семиотике забывания – припоминания посвящена работа Ю. М. Лотмана

(Лотман 1992). Процесс культурного забывания – припоминания он проиллю-
стрировал на примерах актуализации/деактуализации форм архаического искус-
ства в европейской культуре и пушкинских текстов в русской культуре, ср.:

«Синусоидный характер (например, падение актуальности Пушкина для русского
читателя в 1840–1860-е гг., рост ее в 1880–1900-е, падение в 1910–1920-е и рост в 1930-
е и последующие годы, смена «сбрасывания с корабля современности» и «возведения
на пьедестал») – наиболее простой вид культурного «забывания» и «припомина-

ния». <...> Актуальные тексты высвечиваются памятью, а неактуальные не исчеза-
ют, а как бы погасают, переходя в потенцию» (Лотман 1992, 201).

Информационные лакуны в памяти обозначаются как пробелы и как про-

валы. Показательно, что разницу между ними достаточно четко высвечивает
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сам язык: пробелы связаны скорее с забыванием, провалы – с забытьем. Про-

белы в памяти  (з а б ы в а н и е)  образуются в результате избирательной
деятельности сознания и под воздействием времени. Провалы в памяти,

потеря памяти  (а м н е з и я,  з а б ы т ь е)  возникают как следствие изменен-
ной деятельности сознания (склероз, маразм, а также эпилепсия и др.). Они
связаны с частичной потерей памяти: память отшибает, отбивает у кого-л.;

память теряют, утрачивают; памяти лишаются.

Смысловое различие между пробелом и провалом в памяти иллюстрируют заме-
чание Д. Э. Томпсон о различии между забыванием и амнезией: «Амнезия – это состоя-
ние, тогда как забывание – душевная работа, конечным результатом которой является
частичное или полное стирание воспоминаний.» (Томпсон 2000, 159).

Забывание/забытье (амнезия), т. е. образование пробела/провала описыва-
ется метафорически: из памяти что-л. выпадает, выскакивает, вылетает,

стирается, изглаживается, ускользает, уходит; в памяти что-л. стирается,

смягчается, тает, пропадает, уступает кому-чему-л. место, покрывается

туманом, смешивается, смазывается, затеривается.
Пробелы актуализируют метафору «памяти-поверхности» (двухмерное про-

странство), провалы – метафору «памяти-глубины» (трехмерное пространство).
По своим основным (непереносным) значениям пробел относится к ‘текс-

ту’, ‘повествованию’ и импликативно к ‘последовательности’. Пробелы су-
ществуют внутри некоторого линейно организованного ряда: пробелы между

главами, разделами, буквами, словами, строчками3.
Сочетание пробелы в памяти референциально связаны с метафорой

Память – Текст. Ср.:

(1) Но как раз на этих словах пробел закрылся, и в Инниной памяти появи-

лись еще какие-то строчки, вроде вот этих: и заплачу на Бронной, не слишком
Большой, // но непреодолимой, // о себе и тебе, и, конечно, о той // тишине над доли-
ной... А. Кабаков, Последний герой.

(2) Еще в первые годы изгнания моя мать и я могли без труда обойти весь парк,
и старую и новую его часть, по памяти, но теперь замечаю, что Мнемозина начинает
плутать и растерянно останавливается в тумане, где там и сям, как на старинных
картах, виднеются дымчатые, таинственные пробелы: терра инкогнита. В. Набо-
ков, Другие берега.

Пробелы в определенной степени сохраняют представление о протяжен-
ности событий. Интересно, что пробелы связаны со светлым, можно этимо-
логически выделить корень бел-, а провалы – скорее с темным. С темнотой
связано и синонимичное провалам в памяти беспамятство, ср.: черная яма

беспамятства. Здесь напрашивается параллель с текстом, либо с рисунком.
Для того, чтобы рисунок сделать невидимым, его можно высветлить, т. е. сте-
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реть, а можно закрасить, т. е. затемнить. Примерно это происходит в памяти
с фрагментами прошлого. Причем образование пробелов и провалов в памя-
ти – процесс, не контролируемый человеком. Это отличает провалы и пробелы

в памяти от вычеркивания из памяти (ср. ткж. предать забвению), которое
осуществляется осознанно как символический акт целенаправленного забыва-
ния. Оно связано с желанием аннулировать кого-что-л. (ср. переписать про-

шлое) как наказание (вычеркнуть кого-л. из памяти), как форма выражения
резко негативного отношения (вычеркнуть что-л. из памяти).

Пробелы, однако, могут восстанавливаться. Провалы – как правило, нет
(либо после медицинского вмешательства).

Провал в памяти актуализирует метафору глубины, употребляющейся
при описании внутреннего мира человека. Глубина души, сердца, памяти (из

глубины памяти возникло...) означает некий  п р е д е л ь н о  возможный уро-
вень. Провал в памяти тоже указывает на некоторую предельную точку забы-
вания: что-л. забыто окончательно, безвозвратно и бесследно – кануло в Лету.
Ср. ткж.: погрузиться в забытье, в беспамятство. В том случае, когда вос-
поминание предполагает возникновение зрительного впечатления, они могут
окрашиваться в черный цвет. Ср.:

(1) «что же это такое?!» – подумал несчастный Степа, и голова у него закружилась.
Начинаются зловещие провалы в памяти?! М. Булгаков, Мастер и Маргарита.

(2) Вот – с этого все началось. То есть началось беспамятство: три часа прова-

ла. Что я пил? О чем говорил? В какой пропорции разбавлял? Может, этого провала
и не было бы, если бы я пил, не разбавляя. В. Ерофеев, Москва – Петушки.

(3) Последним, что я увидел, перед тем как окончательно провалиться в черную

яму беспамятства, была покрытая снегом решетка бульвара <...>. В. Пелевин, Чапаев
и пустота.

Интересно, что деривативно связанный с провалом глагол провалиться,
имеет (наряду с другими) значение ‘исчезнуть бесследно’: как сквозь землю

провалился.
Таким образом, время в языковой памяти дискретно, оно подвергается

«естественной деформации»: сжатию, разрывам. Оно выражается некой со-
вокупностью событий, окруженных внесобытийным, а следовательно вне-
временным пространством, которое, однако, имеет свойство восстанавливать,
либо не восстанавливать «пропущенные» события. Идея непрерывности, дли-
тельности и целостности в нем не находит выражения. Это свидетельствует
о том, что наблюдения психологов4 находят подтверждение в языке.

В языковой памяти конструируется  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  эпизодов
прошлого. Воспоминания, картины, эпизоды несут информацию о событии,
провалы, пробелы информируют о том, что некое событие забыто/подверглось
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амнезии. Пустоты, обозначенные как провалы, являются связующими звенья-
ми между хранимыми эпизодами

Время в памяти напоминает скорее пунктирную линию: значимые отрез-
ки чередуются с пустотами (провалами и пробелами).

Чередование в памяти «устойчивых точек действительности» с пропуска-
ми объективированы, таким образом, языком, а также научными описаниями
деятельности сознания и художественными описаниями работы памяти.

Пространственные формы прошлого

Общая характеристика. Язык моделирует память как визуальное внут-
реннее пространство, в котором возникают образы, картины... Мы гово-
рим: память рисует какой-л. эпизод прошлого, кто-л. рисует в памяти ка-

кой-л. эпизод прошлого. Ср. ткж.:

Он сначала пристально занялся ее наружностью, все рисовал в памяти ее порт-

рет. И. Гончаров, Обломов.

Характерно, что деятельность образной и эмоциональной памяти описы-
вается с помощью «живописных» метафор: рисовать, картины. Память – это
художник (память рисует) либо полотно для художника (кто-л. рисует в па-

мяти). На это, в частности, указывает смысловая близость предикатов вспом-

нить и вообразить, а также то, что память воспроизводит прошлое в образах;
и то, что образ словообразовательно близок воображению и изображению.

С большей определенностью, однако, концептуальную соположенность
памяти и живописных произведений проявляют следующие характеристики:

•  память имеет перспективу;
•  возникающие в памяти образы могут создавать композицию, в которой

выражено соотношение ближнего и дальнего плана.
 • метафоры памяти передают градацию светлого и темного (в живопи-

си – светотень);
 • пространство памяти, ее образы имеют цвет.
Каждый из перечисленных компонентов вербализуется серией языковых

метафор, описывающих деятельность сознания, связанную с воспоминанием,
припоминанием и забыванием5.

Образы прошлого в памяти. Основные свойства. В языковом про-
странстве памяти деятельность сознания передается через динамику/модифи-
кацию образов. Э. Кассирер определяет образ как продукт памяти, который
«управляется привычкой и прошлым опытом» (Кассирер 2002/3, 140). Харак-
теризуя свойства образа, Н. Д. Арутюнова отмечает его тяготение к предмет-
ности, «он ближе к миру, чем к смыслу», а также тенденцию быть воспри-
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нятым «образ не может быть объектом понимания» (Арутюнова 1998, 315).
Продолжая эту мысль, можно сказать, что образная память (в отличие от
логической памяти) «отвечает» за восприятие прошлого более, чем за его
понимание.

В языковой памяти образы перемещаются, занимают фиксированную по-
зицию, фокусируются, постепенно удаляются, замещаются другими образами
и т. д. Процессы воспоминания/припоминания – забывания описываются:
а) как чередование ближнего и дальнего планов: образы приближаются – уда-
ляются; б) как чередование света и темноты: образы освещаются (вспыхи-
вают) – погружаются в темноту. Образы прошлого также подвергаются дефор-
мации. Существенными являются следующие свойства образа:  я р к и й/п о б-
л ё к ш и й;  ч е т к и й/р а з м ы т ы й;  ц е л ь н ы й/ф р а г м е н т а р н ы й;
п о д р о б н ы й  (д е т а л ь н ы й)/о б о б щ е н н ы й  (л и ш е н н ы й  д е т а-
л е й,  т и п и з и р о в а н н ы й).  Эти характеристики указывают на степень
временной отдаленности вспоминаемого предмета или события, либо на  с т е-
п е н ь  з н а ч и м о с т и  события для человека. Разберем их подробно.

Интенсивность цвета, четкость форм, цельность и детальность означает,
что предмет, событие относится к недавнему прошлому и/или имеет особое
значение, является выделенным эпизодом жизни человека: яркое воспоми-

нание; яркий образ; это событие врезалось в мою память; кто-л./что-л. так

и стоит перед глазами; все, до последней черточки сохранилось в моей памя-

ти. Наоборот, отсутствие яркости, поблекший цвет, нечеткий, размытый кон-
тур, фрагментарность, отсутствие деталей характеризуют образы далекого
прошлого или образы, утратившие актуальность. Угасание образа, процесс
забывания описывают словосочетания: что-л. стерлось, смазалось, размы-

лось, поблекло, покрылось туманом, растаяло в памяти; ср. ткж.: бледное,

неясное, туманное, тусклое, воспоминание.
Так же как старые вещи несут в себе признаки старения и распада, так же

образы памяти, «старея», или теряя актуальность, постепенно трансформиру-
ются: из образа, картины они становятся следом (т. е. теряют «вещность»,
конкретность, фактурность), а затем, окончательно стершись, образуют про-

бел, т. е. значимую пустоту. Пробел информирует о том, что нечто, ранее зани-
мавшее некоторую позицию в пространстве памяти, перестало быть, т. е. прос-
то забылось. Позиция при этом осталась незанятой и сохранилась.

Отдаленные воспоминания перестают быть доступными внутреннему
зрению, как бы отдаляясь в пространстве. Это вынуждает человека «вгляды-
ваться» в свое прошлое. Вопрос об ослабленном зрении элиминируется: если
есть нечеткость, неотчетливость образа, то это – подводит память, а не зрение.
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Интересно, что пространство памяти, создаваемое посредством языко-
вых (узуальное употребление) и художественных метафор, находит также
подтверждение в работах психологов.

Наблюдая своего пациента Ш., объем памяти которого был фактически
безграничен, А. Р. Лурия приводит следующие примеры эйдотехники Ш.:
а) увеличение размеров образов, их выгодное освещение, правильная расста-
новка; б) сокращение образов, абстракция от деталей и обобщение. Уникаль-
ную способность Ш. долго помнить что-л. А. Р. Лурия связывает с яркостью
образа: «Отличия от обычной образной памяти заключались лишь в том, что
образы Ш. были исключительно яркими и прочными и он мог “отворачи-
ваться” от них, а затем, “поворачиваться” к ним, видеть их снова! <...> Удиви-
тельная яркость и прочность образов, способность сохранять их долгие годы
и снова вызывать их по своему усмотрению давала Ш. возможность запоми-
нать практически неограниченное число слов и сохранять их на неопределен-
ное время» (Лурия 1994, 22). Процесс забывания также описывается как
ослабление яркости образа. Достаточно было Ш. «поставить» данный образ
в такое положение, чтобы его было трудно «разглядеть», – например, «помес-
тить» его в плохо освещенное место или сделать так, чтобы образ сливался
с фоном и становился трудно различимым, – как при «считывании» расстав-
ленных им образов этот образ пропускался, и Ш. «проходил» мимо этого
образа, не «заметив» его (Там же: 23–24).

Как видно из приведенных отрывков, языковые метафоры, описывающие
процессы, происходящие в памяти, совпадают почти буквально с наблюде-
ниями психологов.

С помощью перечисленных свойств образа: яркость/блёклость; чет-
кость/размытость; цельность/фрагментарность, детальность/обобщенность в про-
странстве памяти выстраивается перспектива. Она может быть двух видов.
Назовем их  х р о н о л о г и ч е с к о й  и  п с и х о л о г и ч е с к о й  п е р -
с п е к т и в а м и.

Хронологическая перспектива. Если в памяти яркие, четкие, цельные,
детальные образы соответствуют более близкому по времени воспоминанию,
а блеклые, нечеткие, фрагментарные, обобщенные образы – более далекому
воспоминанию, то конструируется хронологическая перспектива. Прошлое
выстраивается в памяти в хронологической последовательности: образы дале-
кого прошлого неярки/плохо освещены, фрагментарны (лишены цельности),
обобщены (лишены деталей и подробностей), они имеют нечеткие, размытые
контуры. Наоборот, образы недавнего прошлого – цельные, они насыщены
деталями и подробностями, они описываются как четкие и ясные.
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Об отдаленном прошлом мы говорим: смутные воспоминания; в памяти

уцелело/сохранилось немногое; о прошлой жизни память не сохранила почти

ничего; из памяти изгладилось что-л. (детали, подробности, почти все);
а также: неясное, бледное воспоминание; обрывочные, отрывочные воспоми-

нания и т. д. Эти же подтверждения мы находим в авторских примерах:

(1) Да, прошло несколько лет, и затянулись правдиво описанные в этой книге про-
исшествия и угасли в памяти. М. Булгаков, Мастер и Маргарита.

(2) К далекому прошлому мысль его уж не обращается; оно исчезло из памяти,
словно его и не было. М. Салтыков-Щедрин, Пошехонская старина.

Часто хронологическая перспектива иллюстрирует процесс и последова-
тельность забывания, происходящего под воздействием времени.

Если сравнивать хронологическую перспективу с прямой (линейной) пер-
спективой в живописи, то можно увидеть ряд соответствий. Временная уда-
ленность события в жизни человека трансформируется в пространственную
удаленность в памяти. Образ удаляющегося объекта во внешнем пространстве
может иметь описание, сходное с процессом забывания, угасания образа в па-
мяти, ср.:

Вон он, человек, вдали идет; может, ноги у него от спешной ходьбы подсекаются,
а издали кажется, что он все на одном месте топчется, словно освободиться не может
от одолевающего пространства полей. Не вглубь уходит эта малая, едва заметная
точка, а только чуть тускнеет. Тускнеет, тускнеет и вдруг неожиданно пропадет,

точно пространство само собой ее засосет. М. Салтыков-Щедрин, Коняга.

Похожим образом можно описать забывание эпизода далекого прошлого.
Первыми исчезают из памяти детали и подробности. Постепенно контур со-
бытия становится все более расплывчатым, теряет очертания, перестает быть
целостным и превращается в фрагмент прошлого, утрачивая связь с другими
событиями. Иногда его называют: обрывком, клочком... Ср.:

(1) Подробности наших отношений изгладились из моей памяти, да если б я их
и помнил, кого это может интересовать? И. Тургенев, Первая любовь.

(2) – Два года назад... в Киеве... – повторил Андрий, стараясь перебрать все, что

уцелело в его памяти от прежней бурсацкой жизни. Н. Гоголь, Тарас Бульба.
(3) Иногда она, по-видимому, припоминала; но память прошлого возвращалась

без связи, в форме обрывков. Внимание ни на чем не могло сосредоточиться и бес-
прерывно перебегало от одного далекого воспоминания к другому. М. Салтыков-
Щедрин, Господа Головлевы.

(4) Клочья, уцелевшие в памяти от трансфизических странствий, переплетаются
с повседневностью в единый непрерывный кошмар. Даниил Андреев. Роза мира.
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Вообще памяти как бы предписано не быть слишком подробной. В расска-
зе Х. Л. Борхеса перенасыщенность памяти деталями создает впечатление
фальши, ср.:

Год спустя я просмотрел эти страницы. Все, казалось бы, правда, однако в первой
главе и в некоторых абзацах других глав мне почудилась фальшь. Возможно, ви-
ною тому – злоупотребление подробностями; такое, я заметил, случается с поэтами,
и ложь отравляет все, ибо подробностями могут изобиловать дела, но не па-

мять... Х. Л. Борхес, Бессмертный.

Линейная перспектива внешнего пространства может быть уподоблена
хронологической перспективе внутреннего пространства памяти. Связь двух
перспектив обнаруживается в следующем примере:

Единственное, что он знал достоверно, это то, что спокон века играет в шахма-
ты, – и в темноте памяти, как в двух зеркалах, отражающих свечу, была только сужи-

вающаяся, светлая перспектива: Лужин за шахматной доской, и опять Лужин за

шахматной доской, и опять Лужин за шахматной доской, только поменьше, и по-

том еще меньше, и так далее, бесконечное число раз. В. Набоков, Защита Лужина.

В. Набоков выстраивает в пространстве памяти линейную перспективу.
Временная отдаленность описана как уменьшение того же самого образа (по-
скольку других образов память как бы не сохранила).

Психологическая перспектива. Если в памяти яркие, четкие, цельные,
детальные бразы соответствуют эпизодам прошлого, сохранившим актуаль-
ность, продолжающим эмоционально и интеллектуально воздействовать на
человека и, наоборот, блеклые, нечеткие, фрагментарные, обобщенные обра-
зы соответствуют неактуальному, имеющему слабое эмоциональное и интел-
лектуальное воздействие на человека, то конструируется психологическая
перспектива.

Психологическая перспектива памяти предполагает такой порядок распо-
ложения образов, а также степень их четкости, яркости, цельности и деталь-
ности, который не зависит от временной удаленности события, ставшего
«прототипом» образа. Он обусловлен силой и продолжительностью психоло-
гического воздействия на живущего в актуальном настоящем человека и (час-
тично) от осознанных/неосознанных предпочтений, например, нежелание
человека помнить что-л. неприятное, этически небезупречное и т. д. и, наобо-
рот, желание сохранить в памяти приятные, радостные знаковые события.

Хронологическая перспектива  о б ъ е к т и в н а,  психологическая – с у б ъ-
е к т и в н а  и во многом зависит от точки зрения человека. Хронологическая
перспектива соответствует естественному положению дел. Фраза: Прошло

уже так много лет, что в памяти остались лишь какие-то смутные воспо-
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минания, – описывает естественный процесс забывания. Психологическая
перспектива – это, как правило, некоторое отклонение от нормы6, поэтому
высказывания типа: Так много лет прошло, а память сохранила все, до мель-

чайших деталей! – содержат элемент неожиданного.
Фразы: В памяти ярко запечатлелись события десятилетней давности,

а то, что было на прошлой недели – стерлось; Я хорошо помню свое детство,

а то, что было вчера, как-то не запомнилось, – корректны и в отношении
языка, и в отношении логики. Они не описывают симптомы расстройства
памяти. О чем-то далеком можно сказать: Я помню нашу встречу, как если бы

это было вчера. Об отдаленном прошлом в этом случае говорят: память удер-

живает, сохраняет; в памяти живо.
Психологическая перспектива часто обозначается посредством клише, ко-

торые маркируют выделенность какого-либо эпизода прошлого: как если бы

это было вчера..., все так живо..., никогда не забуду, как..., пока жив(а) буду,

буду помнить, как..., век не забуду, как..., память сохранила все до мельчай-

ших подробностей/деталей/черточек и т. д. Это также подтверждается лите-
ратурными примерами, ср.:

(1) Как же прошедшее ясно и резко отлилось в моей памяти! Ни одной черты, ни

одного оттенка не стерло время! М. Лермонтов, Герой нашего времени.
(2) Это было простодушнейшее существо, с виду несколько строптивое, но внут-

ренне преисполненное доброты и жаления. Качества эти были настолько преобладаю-
щими в ней, что из всей детской обстановки ни один образ не уцелел в моей памяти

так полно и живо, как ее. М. Салтыков-Щедрин, Пошехонская старина.

Внутреннее пространство памяти в этом случае не строится по модели
внешнего (как при хронологической перспективе). Оно представляет собой
особое пространство смысловых отношений, в которой события градуируют-
ся не по времени, а по значимости и/или актуальности для текущего момента.

Фраза: Сколько лет прошло, а в памяти все так ярко/свежо, как если бы

это было вчера, – обнаруживает столкновение хронологической и психологи-
ческой перспектив. Первая часть этой фразы: Сколько лет прошло, – предпо-
лагает логический вывод: ‘все должно стереться из памяти’, т. е. соотносится
с хронологической перспективой. Вторая часть: в памяти все так ярко/свежо,

как если бы это было вчера, – указывает, что в пространстве памяти выстро-
илась психологическая, а не хронологическая перспектива. Противительный
союз «а» проявляет противоречие между второй частью фразы и выводом,
ожидаемым из первой части, ср. ткж.:

Все это доныне сохранилось в моей памяти, так же как и горшки с бальзами-

ном, и кровать с пестрой занавескою, и прочие предметы, меня в то время окружав-
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шие. Вижу, как теперь, самого хозяина, человека лет пятидесяти, свежего и бодрого,
и его длинный зеленый сертук с тремя медалями на полинялых лентах. А. Пушкин,
Станционный смотритель.

К сказанному следует добавить, что деятельность сознания может описы-
ваться как импульсивная (неконтролируемая) смена обеих перспектив: в па-

мяти могут чередой выстраиваться события недавнего прошлого (хроноло-
гическая перспектива) или неожиданно из глубины памяти всплывать далекие

воспоминания, а затем постепенно стираться и угасать, уступать место

другим образам (психологическая перспектива). Языковое пространство па-
мяти необычайно  и з м е н ч и в о  и  п о д в и ж н о,  в его изменении можно
усматривать регулярные выстраивания новых смысловых связей и паралле-
лей, что, в частности, объясняет близость памяти и воображения.

Надо также отметить, что пространственная изменчивость как бы до-
полняет или «уравновешивает» неизменность хранимого памятью прошлого.
Источником нового, перемен, очевидным образом, оказывается не прошлое,
заданное в памяти определенным временным циклом, а изменчивое простран-
ство, в котором образы создают различные смысловые комбинации. Меняю-
щееся языковое пространство описывает основной механизм памяти: забыва-

ние – воспоминание/припоминание.
Хронологическая vs психологическая перспективы в памяти – пря-

мая vs обратная перспективы в произведениях искусства. Хронологиче-
ская перспектива имеет определенную аналогию с прямой перспективой, от-
крытой художниками Ренессанса. У психологической перспективы также есть
аналогия со способами моделирования внешнего пространства, предлагаемые
искусством. Психологическая перспектива, например, сопоставима с обрат-
ной перспективой, характерной для Византийских и русских икон: «В визан-
тийских и древнерусских иконах семантически более важные фигуры в мень-
шей степени подвергаются перспективной деформации. При этом деформа-
ция фона происходит наиболее полным образом и почти автоматически»
(Успенский 1995, 275).

Некоторый аналог психологической перспективе памяти можно также
усмотреть в искусстве примитива и в детских рисунках.

Хронологическая и психологическая перспективы памяти проецируются
также на создание художественных, исторических текстов. Хронологическая
перспектива, задающая временную последовательность событий, согласуется
с повествовательными жанрами. Она обусловливает композицию текстов:
исторических, мемуарных, дневниковых; свидетельских показаний. Хроноло-
гическая перспектива акцентирует временную парадигму, причинно-следст-
венные отношения и т. д.
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Психологическая перспектива, «выстраивающая» события прошлого по
шкале значимости и актуальности, согласуется с поэтическими жанрами.
В повествовательных жанрах она выполняет селективную функцию, т. е. влия-
ет на отбор значимых эпизодов текста. Если хронологическая перспектива
линейно выстраивает события прошлого, то психологическая перспектива
подвергает их семантической деформации.

Таким образом, существуют смысловые и структурные соответствия меж-
ду памятью и изобразительным искусством, литературой. Релевантность вре-
мени (хронологическая перспектива) сближает память, результаты ее деятель-
ности с литературным произведением, особое выделение пространства (пси-
хологическая перспектива) – с живописными полотнами7.

Память представляет собой пространственно-временной континуум: кар-
тины, образы, фрагменты, – могут конфигурироваться в порядке, свойствен-
ном литературному тексту, либо произведению живописи, либо как контами-
нация первого со вторым.

Деятельность памяти: ближний и дальний план. Авторские примеры.

Деятельность сознания, согласно языковым данным, выражена как чередова-
нием двух перспектив (хронологической и психологической), так и перемеще-
нием образов, картин, воспоминаний с переднего плана на задний и наоборот.
Воспоминание оформлено в текстах как некая завершенная (на данный мо-
мент актуального настоящего) композиция. Соответственно релевантным
является  с о о т н о ш е н и е  б л и ж н е г о  и  д а л ь н е г о  п л а н о в;  о б-
р а з а  и  ф о н а. Припоминание/воспоминание описывается как приближение,
забывание – как удаление. «Система восприятия человеком пространства
может строиться на противопоставлении фона и фигуры или на дифференциа-
ции места предмета направлению его движения» (Кубрякова 2000, 88). Дан-
ное утверждение можно, как кажется, отнести к восприятию человеком своего
прошлого.

Возникающий в ближнем пространстве памяти образ дается крупным пла-
ном. Его отличает четкость линий, яркость цвета. Постепенное исчезновение
образа маркируется ослаблением четкости линий, яркости цвета, уходом от
крупного плана. Это означает пространственное удаление. Образ, превращаю-
щийся в фон, характеризуется нечеткостью, размытостью линий. Возможно
также совмещение, наложение друг на друга разных образов. Наконец, образ
полностью исчезает. Если это – не временное, а окончательное исчезновение,
то в памяти образуется пробел.

Память как бы пульсирует, воспоминание строится на контрастах возник-
новения/присутствия – частичного присутствия – исчезновения/отсутствия
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образов, картин. Происходит чередование образа – фона – пробела. В памяти
одновременно, либо попеременно выстраиваются хронологическая и/или пси-
хологическая перспективы. Так осуществляется процесс воспоминания –
забывания.

Если мы говорим: этот человек так и стоит у меня перед глазами, – мы,
очевидно, имеем в виду ближний план в пространстве памяти в отличие от:
я смутно помню этого человека, который характеризует дальний план памя-
ти. Если мы говорим: из глубины памяти выплыл образ этого человека, в па-

мяти возникает, воскресает, оживает, всплывает, встает... образ..., – то мы
метафорически описываем процесс воспоминания как перемещение образа
с дальнего на ближний план и, наоборот, если мы говорим, что образ этого

человека постепенно угасает, затухает, смягчается... в памяти; стирается,

исчезает... из памяти, – то мы описываем процесс забывания как перемеще-
ние образа с ближнего на дальний план т. д. Собственно позиция наблюдателя
(т. е. человека, обратившего свой внутренний взор к памяти) при этом остается
как бы неизменной: динамика свойственна образу, а не наблюдателю. Как ка-
жется, метафорическое описание процессов, происходящих в памяти, согласу-
ется с общими процессами восприятия.

А. Р. Лурия приводит рассказ журналиста Ш. о воспоминаниях раннего
детства: «Я видел мать так, как если бы вы смотрели через камеру фотогра-
фического аппарата... Сначала вы ничего не различаете – только круглое
облачко – пятно..., потом появляется лицо... потом черты лица приобретают
резкость. Мать берет меня... <...> Мать я вижу ярко и ясно – это облачко, потом
приятное, потом лицо, потом движение... Отца я узнавал по голосу...» (Лурия
1994, 49–50).

Здесь описано восприятие младенцем своей матери, которая, приближа-
ясь, берет его на руки. (Напомню, что Ш. имел уникальную память). Нечеткий
и неясный образ обретает четкость, яркость, цельность и детальность. Все эти
свойства характеризуют образы, «всплывающие» в памяти, т. е. описывающие
процесс воспоминания/припоминания.

Отношение ближнего и дальнего плана получают свое развитие в лите-
ратурных примерах. В текстах описывается сам образ, а также процесс его
перемещения в памяти. Образ наделен способностью модифицироваться, пе-
редвигаться, т. е. смещаться с переднего фона на задний и наоборот. В каждый
конкретный момент возникает определенная композиция, которая может упо-
добляться картине, затем композиция меняется. Художественные описания
представляют собой, как правило, развернутые метафоры8. Анализ примеров
позволил выделить следующие типичные ситуации.
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1) В о з н и к н о в е н и е  ц е л о с т н о г о  о б р а з а/о б р а з о в  н а
б л и ж н е м  п л а н е.  Ср.:

(1) Бюст Аристотеля был единственным, что сохраняла моя память, когда
я пришел в себя. Впрочем, я не уверен, что выражение «пришел в себя» вполне под-
ходит. В. Пелевин, Чапаев и пустота.

(2) Заодно воскресает образ моей детской кровати, с подъемными сетками из
пушистого шнура по бокам, чтобы автор не выпал; и, в свою очередь, этот образ на-

правляет память к другому утреннему приключению. Как бывало я упивался вос-
хитительно крепким, гранатово-красным, хрустальным яйцом, уцелевшим от какой-то
незапамятной Пасхи! В. Набоков, Другие берега.

2) В о з н и к н о в е н и е  д е т а л е й  о б р а з а,  н а  б л и ж н е м  п л а-
н е.  Ср.:

(1) Ярко возникают у меня в памяти лепные морщины его раскрасневшегося

лба и прекрасно подделанное выражение удовольствия на лице у моего отца при
появлении мясного блюда – жаренного в сметане зайца, – которого он не терпел.
В. Набоков, Другие берега.

(2) Эти листья смешиваются у меня в памяти с кожей ее башмаков и перча-

ток, и была, помнится, какая-то подробность в ней – ленточка, что ли, на ее шотланд-

ской шапочке, или узор на чулках, – похожая на радужные спирали внутри тех ма-
леньких стеклянных шаров, коими иностранные дети играют в агатики. В. Набоков,
Другие берега.

(3) Он вспомнил уже потом, чрез несколько дней, что в эти лихорадочные часы
почти все время представлялись ему ее глаза, ее взгляд, слышались ее слова –
странные какие-то слова, хоть и немного потом осталось у него в памяти после этих
лихорадочных и тоскливых часов. Ф. Достоевский, Идиот.

(4) Ему не было восьми лет, когда мать его скончалась; он видел ее не каждый день
и полюбил ее страстно: память о ней, об ее тихом и бледном лице, об ее унылых

взглядах и робких ласках навеки запечатлелась в его сердце <...> И. Тургенев, Дво-
рянское гнездо.

В примере (1) крупным планом дается деталь образа: морщины на лбу.
В примере (2) крупным планом даются мелкие детали, воссоздающие не
столько образ, сколько  а т м о с ф е р у  присутствия. В примерах (2, 3, 4)
детали, приводимые крупным планом, создают некое  ц е л о с т н о е,  эмоцио-
нально окрашенное  п р е д с т а в л е н и е.

3) В о з н и к н о в е н и е  о б р а з а  н а  б л и ж н е м  п л а н е  и  п о я в-
л е н и е  ф о н а  н а  д а л ь н е м  п л а н е.  Ср.:

Ни Гай Кесарь Калигула, ни Мессалина уже не заинтересовали Маргариту, как
не заинтересовал ни один из королей, герцогов, кавалеров, самоубийц, отравительниц,
висельников и сводниц, тюремщиков и шулеров, палачей, доносчиков, изменников,
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безумцев, сыщиков, растлителей. Все их имена спутались в голове, лица слепились
в одну громадную лепешку, и только одно сидело мучительно в памяти лицо,
окаймленное действительно огненной бородой, лицо Малюты Скуратова. М. Булга-
ков, Мастер и Маргарита.

В примере показана психологическая перспектива: лица, которые не заин-
тересовали Маргариту, исполняют роль статистов, сливаясь в бесформенную
общую маску. Они становятся фоном для лица, которое произвело впечат-
ление, запомнилось и которое появляется на ближнем плане. Фоном здесь
выступает некое коллективное лицо – громадная лепешка, представляющая
собой лица грешников слепившихся в одно целое. Попутно следует также
отметить, что воспоминания Маргариты, относящиеся к балу сатаны, компо-
зиционно совпадают с древнерусской иконой и миниатюрой, в которых «ад
мог изображаться в виде лица на заднем плане» (Успенский 1995, 204). В этом
примере фон представлен как окаймленное пространство, т. е. как бы имею-
щее круглую рамку. Описываемое пространство строится в виде нескольких
микропространств: фона и лица.

4) Т р а н с ф о р м а ц и я  о б р а з а.  П е р е м е щ е н и е  н а  д а л ь-
н и й  п л а н.  Ср.:

Напившись горячего молока, Иван опять прилег и сам подивился тому, как изме-
нились его мысли. Как-то смягчился в памяти проклятый бесовский кот, не пугала
более отрезанная голова, и, покинув мысль о ней, стал размышлять Иван о том, что,
по сути дела, в клинике очень неплохо <...> М. Булгаков, Мастер и Маргарита.

Пространство памяти, как и в предыдущем примере, строится по модели
психологической перспективы. Воспоминания, в основании которых лежит
травма, постепенно смягчаются, перемещаются с ближнего на дальний план,
теряя актуальность. Начинает действовать механизм забывания.

5) Т р а н с ф о р м а ц и я  о б р а з а.  З а м е щ е н и е  о д н о г о  о б р а з а
д р у г и м.  Ср.:

Географ остался у нее в памяти именно на синем фоне, окруженный синим воз-
духом, и быстро приближался, по привычке своей торопливо и шумно влетая в класс,
и вдруг таял, пропадал, уступая место другому лицу, показавшемуся ей тоже непо-
хожим на все прочие. В. Набоков, Защита Лужина.

Меняющееся пространство памяти выстраивает свои смысловые отноше-
ния, ассоциативные связи. Между образами возникает семантический парал-
лелизм. Замена одного образа другим указывает на их семантическое тожде-
ство в пространстве памяти. В данном примере оно выражается синонимией
образов. Возможна также взаимозамена антонимичных образов, например,
если конкурируют память-травма и память-желание.
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Он пытался вмешаться в этот хаос, силился вызвать из прошлого какой-нибудь
сладкий мираж, ощущение нежности или бодрости, он выдавливал из глубин памяти

свежее смеющееся личико Гуты, еще девчонки, желанной и неприкосновенной, и оно

появлялось было, но сразу же затекало ржавчиной, искажалось и превращалось

в угрюмую, заросшую грубой бурой шерстью мордочку Мартышки; А. и Б. Стру-
гацкие, Пикник на обочине.

6) В ы д е л е н и е  о б щ е г о  ф о н а.  О б р а з  н а  б л и ж н е м  п л а н е
о т с у т с т в у е т.  Ср.:

(1) Какие-то темные силы, ворочающиеся в его сознании, мгновенно сминали
волевой барьер и гасили то немногое хорошее, что еще хранила его память, и уже
казалось, что ничего хорошего не было вовсе, а только рыла, рыла, рыла... А. и Б. Стру-
гацкие. Пикник на обочине.

(2) Пикники, спектакли, бурные игры, наш таинственный вырский парк, прелест-
ное бабушкино Батово, великолепные витгенштейновские имения – Дружноселье за
Сиверской и Каменка в Подольской губернии – все это осталось идиллически гра-

вюрным фоном в памяти, находящей теперь схожий рисунок только в совсем ста-

рой русской литературе. В. Набоков, Другие берега.

Недифференцированное отношение к прошлому: ровно неприязненное
(1) или ровно радостное (2) задано некоторым перечислением, которое со-
здает общий фон, но не индивидуальный образ. Общее эмоциональное отно-
шение к прошлому, в котором ничего не выделяется специально, передается
отсутствием ближнего плана. Все смысловые вещи оказываются равно уда-
ленными от позиции того, кто предается воспоминаниям.

7) О б р а з о в а н и е  п р о б е л а.  Ср.:

(1) Я переходил в другой мир, бывал у Рудольфи и стал встречать писателей, из
которых некоторые имели уже крупную известность. Но все это теперь как-то смы-

лось в моей памяти, не оставив ничего, кроме скуки, в ней, все это я позабыл.
М. Булгаков, Театральный роман.

(2) Если бы этот человек убил себя в Москве или где-нибудь под Москвой и при-
шлось бы вести следствие, то там это было бы интересно, важно и, пожалуй, даже было
бы страшно спать по соседству с трупом; тут же, за тысячу верст от Москвы, все это
как будто иначе освещено, все это не жизнь, не люди, а что-то существующее только

«по форме», как говорит Лошадин, все это не оставит в памяти ни малейшего следа

и забудется, едва только он, Лыжин, выедет из Сырни. А. Чехов, По делам службы.

События даются в перечислении как некий общий недифференцированный
фон, который не содержит образов и исчезает/должен исчезнуть из памяти,
оставляя пробел. Выделенной оказывается эмоциональная оценка прошлого.

Все перечисленные ситуации показывают, что на ближнем плане распола-
гаются образы прошлого, то, что человек хорошо помнит либо вспоминает. На
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дальнем плане находятся образы, связанные с теми событиями, которые в си-
лу разных причин (удаленность во времени, потеря актуальности) человек
постепенно забывает. Они превращаются в недифференцированный фон или
в пробел.

Деятельность памяти описывается как перемещение образов с ближнего
плана на дальний и наоборот: с дальнего на ближний.

Светлое/темное в пространстве памяти. В памяти, как и в картине, су-
ществуют градации светлого и темного. В картине светотень (градация
светлого и темного) позволяет воспринимать изображаемый объект объем-
ным, окруженным световоздушной средой. Несколько иные функции выпол-
няют метафоры света/темноты, описывающие пространство памяти.

Память мыслится как неосвещенное пространство, ср.: отыскивать

что-л. в темноте памяти. В темноту/полумрак погружено прошлое, ср.:
из темноты прошлого, из полумрака прошлого, – а также то, что (временно)
забыто, ср.:

Я закрыл глаза и некоторое время пытался увидеть в своей памяти хоть что-то из
того, о чем говорила Анна. Но в той черноте, куда я глядел, не было ничего, кроме
вспыхивающих за веками полос и пятен. – Ничего не помню, – сказал я и еще раз
ощупал голову. – Совершенно. В. Пелевин, Чапаев и пустота.

Сочетания в памяти что-л. потухает, гаснет... описывают процесс забы-
вания как погружение в темноту: образы становятся слабо различимыми. То,
что человек плохо помнит, рождает тусклое, смутное... воспоминание.

Как бы покрываясь темнотой, прошлое не содержит нарративного ожида-
ния: из темноты памяти тексты не создаются. Ср.:

(1) В холодной комнате, на руках у беллетриста, умирает Мнемозина. Я не раз
замечал, что стоит мне подарить вымышленному герою живую мелочь из своего дет-
ства, и она уже начинает тускнеть и стираться в моей памяти. В. Набоков, Другие
берега.

(2) Так говорила Маргарита, идя с мастером по направлению к вечному их дому,
и мастеру казалось, что слова Маргариты струятся так же, как струился и шептал поза-
ди ручей, и память мастера, беспокойная, исколотая иглами память стала потухать.
Кто-то отпускал а свободу мастера, как сам он только что отпустил им созданного
героя. М. Булгаков, Мастер и Маргарита.

Таким образом, темнота памяти проявляет  р а з ъ е д и н е н н о с т ь
неактуального прошлого и актуального настоящего. Она маркирует  г р а н и-
ц ы  между прошлым и настоящим, актуальным/неактуальным. Световые ме-
тафоры, наоборот, соединяют прошлое с актуальным настоящим. Возможны
следующие ситуации, при которых используются метафоры света.
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1) Память описывается как хранилище прошлого, в котором ярким светом
выделены наиболее памятные эпизоды, то, что практически не подвержено
процессу забывания. В текстах используются метафоры: блестит, сияет,

освещает, – обозначающие яркий, ровный (не внезапный) свет, ср.:

(1) И как бы на горизонте этой гордыни, сияют у меня в памяти все те необык-
новенные, баснословные места – северные трясины, южные степи, горы в четырнад-
цать тысяч футов вышины <...> В. Набоков, Другие берега.

(2) После из памяти ее исчезали подробности, но никогда не сглаживался
в восприимчивом уме рисунок, не пропадали краски и не потухал огонь, которым
он освещал творимый ей космос. И. Гончаров, Обломов.

(3) Самое жуткое, что осталось в памяти ослепляющим пятном, это – женщина,
Паула Менотти. М. Горький, Дело Артамоновых.

(4) Пойдите к дочке моей (он назвал переулок, уже давно блиставший в памяти
Кавалерова), пойдите и посмотрите на нее. Вы поймете, что если такое создание изме-
нило нам, то остается одно: месть. Ю. Олеша, Зависть.

Выделение светом каких-л. эпизодов характеризует не только личную, но
и коллективную (историческую) память. При этом может происходить конта-
минация со славой, для которой также характерны световые метафоры, ср.:

Героев? – Нет! Но их дела // Из мрака и веков блистают; // Нетленна память,

похвала // И из развалин вылетают, // Как холмы, гробы их цветут; // Напишется
Потемкин труд. Г. Державин, Водопад.

Выделение светом может относиться не к целому эпизоду, но к некоторым
его деталям, тогда речь идет о проблесках в памяти, в которой многое забыто,
но «выхватываются» лишь отдельные эпизоды, ср.:

О самом побеге мне почти нечего рассказать. В памяти только отдельные про-
блески: Колетт, с подветренной стороны хлопающей палатки, послушно надевает
парусиновые туфли, пока я запихиваю в коричневый бумажный мешок складную рам-
петку для ловли андалузских бабочек. В. Набоков, Другие берега.

Здесь говорится о краткости (не о моментальной вспышке сознания), им-
прессионистичности выделенного светом фрагмента, что напоминает разроз-
ненные наброски деталей картины при отсутствии самой картины. Целостное
впечатление от некоторого отрезка прошлого отсутствует и соответственно об
этом эпизоде прошлого не может быть создан некий связный текст.

Скорость воспоминания, при которой эпизоды прошлого прокручиваются
как кадры фильма, могут создавать эффект мелькания выделенных световых
мест, ср.:

(1) Эта встреча родила в нем тихое, доброе чувство, вызвав воспоминания о дет-
стве, и они мелькали теперь в памяти его, – мелькали, как маленькие скромные

огоньки, пугливо светя ему из дали прошлого. М. Горький, Фома Гордеев.
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(2) И хотя роман его с Машенькой продолжался в те далекие годы не три дня, не
неделю, а гораздо больше, он не чувствовал несоответствия между действительным
временем и тем другим временем, в котором он жил, так как память его не учитывала

каждого мгновенья, а перескакивала через пустые, непамятные места, озаряя

только то, что было связано с Машенькой, и потому выходило так, то не было несо-
ответствия между ходом прошлой жизни и ходом настоящей. В. Набоков. Машенька.

2) Освещенная/залитая ярким светом память описывается как эманация
духа. Она связана с подъемом творческой энергии, с сильным эмоциональным
переживанием. Это отчасти согласуется с пониманием духа как могучего суб-
страта памяти: «дух сразу обнимает все и мгновенно воспроизводит все в его
целостности» (Войно-Ясенецкий 1993, 128). Освещение ровное (не мгновен-
ная вспышка) и необычайно яркое (ярче, чем в реальности) является условием
мыслительной деятельности, творчества, эмоционального переживания. Это
действие не является внезапным и может описывать достаточно длительный
процесс, поэтому выбираются такие слова: заливать, затоплять ярким све-

том, ср.:

(1) Ощущение предельной беззаботности, благоденствия, густого летнего тепла
затопляет память и образует такую сверкающую действительность, что по сравне-
нию с нею паркерово перо в моей руке, и самая рука с глянцем на уже веснушчатой
коже, кажутся мне довольно аляповатым обманом. В. Набоков, Другие берега.

(2) Все, что я видел, о чем читал или слышал, – все оживляется во мне, все

приобретает необычайно яркий свет и глубокий, бездонный смысл. Тогда память

моя – точно музей редких откровений. Понимаете – я Ротшильд! Беру первое, что
мне попадается, и размышляю о нем, долго, проникновенно, с наслаждением. О лицах,
о встречах, о характерах, о книгах, о женщинах – ах, особенно о женщинах и о женской
любви!.. А. Куприн. Поединок.

3) Внезапное неконтролируемое воспоминание описывается с помощью
метафор и сравнений, обозначающих внезапное резкое появление яркого све-
та: вспышка, молния, сверкнуть, разом осветиться, вспыхнуть. Оно сближа-
ется с иррациональным пониманием, которое описывается также с помощью
световых метафор: озарить, осенить (Иомдин 2004, 722–726). Образ как бы
освещается и выхватывается из темноты, в которую погружено прошлое.
Прошлое становится отчетливо видным, а следовательно доступным анализу
и рефлексии. Между каким-л. событием прошлого и актуальным настоящим
восстанавливаются причинно-следственные отношения. Воспоминание здесь
по сути дела не отделено от понимания: события прошлого объясняют настоя-
щее9. Неожиданно вспомнил – означает: ‘понял, осознал’. Воспоминание-
осознание протекает на очень высокой скорости, сопоставимой с яркой
вспышкой, ср.:



Время сквозь призму памяти 101

(1) Рога чем-то тревожили Таис, и вдруг яркое воспоминание осветило ее па-

мять. И. Ефремов, Таис Афинская.
(2) В эту минуту, как молния, сверкнуло у ней в памяти прошедшее. «Суд на-

стал!» И. Гончаров, Обломов.
(3) «Ах – письмо! – вдруг вспыхнуло в памяти Ромашова». А. Куприн. Поединок.

4) Внезапное неконтролируемое воспоминание, описываемое с помощью
световых метафор, может оставаться в границах чистого восприятия и не быть
связанным с иррациональным пониманием. При этом оно обязательно связано
с актуальным настоящим, которое стимулирует внезапное воспоминание. Эта
связь имеет не причинно-следственный (как в 3), но ассоциативный характер.

Прошлое, «освещенное» в памяти, содержит нарративное ожидание, явля-
ясь непременным условием создания текстов о самом себе, о каких-либо дета-
лях, неожиданно оказавшихся важными в актуальном настоящем, ср.:

(1) Вновь сверкнули в его памяти прекрасные руки, очи, смеющиеся уста, густые
темно-ореховые волосы, курчаво распавшиеся по грудям, и все упругие, в согласном
сочетанье созданные члены девического стана. Нет, они не погасли, не исчезли в гру-

ди его, <...> Н. Гоголь. Тарас Бульба.
(2) Так что, когда Аглая вдруг подтвердила теперь, что она с ним вдвоем застрели-

ла голубя, память его разом осветилась, и он вспомнил обо всем об этом сам до

последней подробности, как нередко вспоминается в летах преклонных что-нибудь из
далекого прошлого. Ф. Достоевский. Идиот.

Метафоры памяти тонко дифференцируют работу сознания. Например,
между темнотой памяти и чернотой провала в памяти существует принци-
пиальная разница: провал, как и пустоту, невозможно осветить, в то время как
(затемненное) пространство памяти, освещаемое вспышками света, воссозда-
ет образы и картины прошлого.

Цветовая и световая окраска маркирует также  х о р о ш и е  (радостные) –
п л о х и е  (грустные, тяжелые) воспоминания (это свойственно также мыслям,

чувствам и др.).
Яркое/неяркое, многоцветное/одноцветное импликативно связаны с пред-

ставлением о быстроте/легкости запоминания. Яркое, многоцветное быстрее
фиксируется зрением (ср. Бросаться в глаза; броский = яркий цвет) и быстрее
запоминается. Ср.:

Вероятно, это лежит уже в самой природе человека, что сразу овладевают его
вниманием и быстро запечатлеваются в памяти только яркие и пестрые картины.
Здесь же все было серо и одноцветно. Нужно частое повторение подобных серых кар-
тин, чтобы подействовать на человека путем, так сказать, духовной ассимиляции. Ког-
да серое небо, серая даль, серая окрестность настолько приглядятся человеку, что он
почувствует себя со всех сторон охваченным ими, только тогда они всецело завладе-
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ют его мыслью и найдут прочный доступ к его сердцу. Яркие картины потонут

в изгибах памяти, серые – сделаются вечно присущими, исполненными живого

интереса, достолюбезными. М. Салтыков-Щедрин. Пошехонская старина.

Этот пример не только иллюстрирует сказанное выше, но также прояв-
ляет «технику», точнее, психологию запоминания. Иными словами (слегка
перефразируя формулу), можно сказать: то, что мы видим в ярком цвете, мы

запоминаем быстрее, то что мы лучше помним, мы как бы видим в ярком

цвете.

Заключение

Анализ языковых употреблений показывает дискретный характер време-
ни в памяти, наличие пробелов и провалов.

Память опосредует реальное время, непрерывное, текущее и ускользаю-
щее в индивидуальное время. Свойствами индивидуального языкового време-
ни являются его дискретность, фрагментарность (значимые отрезки переме-
жаются пробелами и провалами).

Индивидуальное время в памяти имеет пространственные характеристи-
ки. Его движение связано с процессами припоминания/забывания и передает-
ся сменой образов.
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П р и м е ч а н и я

1 Трактат О памяти и припоминании относится к числу малых естественно-науч-
ных произведений Аристотеля – Сarna naturalia. Эта группа сочинений методически
и тематически примыкает к трактату О душе. В один ряд, помимо памяти, попадают
также ощущение, вожделение, удовольствие, страдание, сон, бодрствование и другие.
(Аристотель 2004; Месяц 2004).

2 Эту точку зрения Л. Кирмаер называет «наивной», поскольку проводимые с па-
мятью исследования показывают, что не воспоминания задают структуру времени, но
структура рассказа (нарратива) обусловливает временную структуру памяти. (Ibid.)

3 Пробел 1. ‘Промежуток, незаполненное место между отдельными текстами, час-
тями текста (например: главами, разделами и т. д.) || Типогр. Промежуток между буква-
ми, знаками, словами, строками.’ 2. ‘Пропуск, опущение части, детали при изложении
или повествовании’ (МАС).

4 См. процитированный выше отрывок из работы Л. С. Выготского.
5 В современных когнитивных подходах используется понятие кадр и говорится

о кинематографической природе памяти. Существует понятие нейрофизиологического
кадра, который можно представить как кинокадр: он дискретен, внутри него ничего не
происходит, все происходит в смене кадров (Адюшин, Князева 2004, Князева, Туробов
2002). Языковые метафоры памяти возникли и стали устойчивыми раньше, чем по-
явился кинематограф, поэтому в отношении языка уместнее говорить о картинах, сме-
няющих друг друга в памяти. Понятно, что картина и кадр концептуально близки
друг другу.
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6 Образы, формирующие психологическую перспективу, не являются неожидан-
ностью в том случае, если речь идет о так называемых «выделенных местах» в памяти,
т. е. о том, что  п р и н я т о  помнить, независимо от давности. Например, воспоминания
детства относятся к далекому прошлому, но они являются «выделенным местом»,
в социуме принято их помнить. В этом случае неожиданностью станет скорее их отсут-
ствие.

7 То, что живопись более конкретно передает пространственные характеристи-
ки и менее конкретно – временные и наоборот, произведения литературы конкрет-
ны в отношении времени, но могут допустить полную неопределенность в передаче
пространства, отмечает Б. А. Успенский (Успенский 1995, 103).

8 На то, что деятельность памяти часто описывается развернутой метафорой, обра-
тила внимание Е. В. Урысон (Урысон 2003, 41).

9 О световых и зрительных метафорах понимания см. также. (Иомдин 2006,
566–570).
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От трагедии к документу: 
«Грифельная ода» Державина 
как полемика с традицией завещаний

Предсмертные строки Гавриила Романовича Державина были, как извест-
но, вчерне записаны им 8 июля 1816 г. на аспидной доске и в дальнейшем, уже
при публикации, получили название «Последние стихи Державина»:

Река времен в своем стремленьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется
И общей не уйдет судьбы!

(Грот 1866. V, 235–236)

Стихи эти, которые по словам близких Державину людей, поэт собирался
назвать «На тленность», практически сразу воспринимались ближайшим ок-
ружением поэта как завещание, так сказать, в прямом, а не переносном смыс-
ле. Между тем, если подойти к делу с точки зрения сугубо фактографической
или даже биографической, то может возникнуть желание отказаться от роман-
тического стереотипа, когда последние обнаруженные строки непременно
подводят итог всему жизненному пути автора. В самом деле, поэт был болен,
но если верить мемуаристам, ни он сам, ни его близкие совсем не ожидали
столь скорой его кончины, а что касается образного строя стихотворения, то
почти каждая строка, взятая в отдельности, вполне типична для его творчества
в разные годы. Еще Я. Грот в своих комментариях отмечал, например, что
строка «и вечности жерлом пожрется» – это прямая автоцитата из оды «На
смерть Нарышкина» (1799 г.) (Грот 1865. II, 306)1.

Тем не менее, мы хотели бы подчеркнуть, что современники были совер-
шенно правы, и державинский текст опознается как завещание не только по
обстоятельствам его написания, но и по существеннейшим структурным пара-
метрам. Он являет собой не что иное как поэтическую реплику чрезвычайно
устойчивой и весьма древней формулы. Для контраста приведем два текста,
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написанных приблизительно за семь столетий до Державина в таких весьма
удаленных друг от друга культурных центрах, как Византия и Англия.

В XII веке византийская царевна Анна Комнина составляет жизнеописа-
ние своего отца императора Алексея и в качестве преамбулы, призванной объ-
яснить, зачем она это делает, Анна говорит:

Поток времени в своем неудержимом и вечном течении влечет за собой

все сущее. Он ввергает в пучину забвения как незначительные события, так
и великие, достойные памяти; туманное, как говорится в трагедии, он делает

явным, а очевидное скрывает. Однако историческое повествование служит

надежной защитой от потока времени и как бы сдерживает его неудержимое

течение; оно вбирает в себя то, о чем сохранилась память, и не дает этому
погибнуть в глубинах забвения. Это осознала я, Анна, дочь царственных

родителей, Алексея и Ирины, рожденная и вскормленная в порфире. Я не

только не чужда грамоте, но досконально изучила эллинскую речь, не пренеб-

регла риторикой, внимательно прочла труды Аристотеля и диалоги Платона
и укрепила свой ум знанием четырех наук <...> И вот я решила в этом сочине-

нии поведать о деяниях своего отца, ибо нет оснований обойти их молчанием

и дать потоку времени увлечь их в море забвения <...> Ведь даже самые зна-

чительные дела исчезают во мраке молчания, если их не сохраняет для памяти
историческое повествование (Анна Комнина 1996, 53).

Практически в то же время, когда на книжном греческом языке было со-
ставлено это описание, среди прочих латинязычных текстов в Англии была
записана «Книжица епископа Этельвольда», пролог к которой начинается сле-
дующим образом:

Поскольку знание прошлого может окутаться тьмой неведения и под
влиянием изменяющихся обстоятельств ускользнуть из человеческой памяти,

прилично взять на себя труд предать письмом то, что достойно быть записан-

ным, ибо то, что могло бы быть предано забвению, не будь оно записано, те-

перь может быть сохранено в памяти. И поскольку мы видели, как выдумки

и нелепицы язычников были изложены со всей ученостью, украшены, так ска-
зать, цветами риторики, подкреплены силлогизмами и аргументами, в гимна-

зиях и школах публично рассмотрены и хвалебно провозглашены, мы посчи-

тали необходимым, чтобы слова и деяния святых были записаны и, будучи

записаны, послужили славе и почитанию Христа... (Золотарев 2008, 163).

Вычленим сразу же стандартную риторическую антитезу, которая присут-
ствует как в приведенных средневековых текстах, так и у Державина. Перед
нами, с одной стороны, быстротечное время, приносящее и уносящее, создаю-
щее и губящее, и с другой стороны, культура, некое культурное умение, про-
тивостоящее этому всепожирающему потоку, и способное с помощью поэзии,
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истории, письменной речи или передающихся из уст в уста свидетельских
показаний сохранить навсегда речь или событие. Даже образ трубы, появ-
ляющийся в стихотворении Державина, оказывается вполне устойчивым сим-
волическим обозначением, почти эмблемой историописания, который при-
сутствует в подобного рода вводных формулах. Так, у византийского историка
Никиты Хониата мы находим следующее его воплощение:

...история может быть названа также и своего рода книгой живых, и звуч-
ной трубой, которая как бы из могил воскрешает давно уже умерших и вы-
ставляет их на вид всякому желающему2.

Разумеется, речь ни во коем случае не идет о том, что Державин непосред-
ственно ориентировался на какой-либо из двух этих средневековых памятни-
ков, скорее всего, он и не знал об их существовании, они попросту задейству-
ют одну и ту же формульную риторическую структуру, ориентируются на не-
кий общий, стандартный прототип, представленный огромным количеством
письменных текстов, созданных в разное время3.

Как видно из приведенных примеров, уже в XII веке такого рода формула
сохранности была весьма прочно укоренена в литературной традиции, ее про-
исхождение связывалось с античной греческой трагедией и с античной исто-
риографией, по отношению к которым средневековый автор ощущает свою
преемственность или противопоставленность. В тексте Комниной появление
формулы не в последнюю очередь обусловлено стремлением продемонстри-
ровать свою включенность в античную традицию, принадлежность к ней –
собственно ее познаниям в риторике и античных авторах посвящен пассаж,
непосредственно следующий за интересующей нас преамбулой. Не менее по-
казателен и дух соревнования, декларируемый автором «Книжицы епископа
Этельвольда», который, отвергая языческие выдумки античности, желает,
чтобы похвала святым была выражена с помощью тех же риторических
средств, что использовались в панегирических сочинениях дохристианской
древности.

Строго говоря, в данном случае перед нами не завещания, а скорее биогра-
фии умерших, однако та же самая риторическая формула присутствует и в ав-
тобиографических преамбулах к завещаниям как таковым, содержащим иму-
щественные распоряжения. Надо отметить, что XII век как в Византии, так
и в Западной Европе был отмечен взрывом популярности подобного рода пре-
амбул, хотя сами по себе они гораздо старше, и хорошо фиксируются, напри-
мер, в папских посланиях, уже с VIII века.

Сочинение Комниной интересно тем, что непосредственно отсылает нас
к той культурной сфере, где такого рода сентенции зарождались. Трагедия,
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о которой она упоминает, это, по всей видимости, «Аякс» Софокла, там мы
находим своего рода прототип, содержащий по крайней мере одну из частей
нашей будущей устойчивой конструкции:

Бег времени в несметных дней теченье
На свет выводит крошечный зародыш
И света детищ хоронит в тьме.
Зароков нет для смертных; время точит
И клятвы страшной и упорства силу4.

Греческие трагедии (и не в последнюю очередь тексты Софокла), вообще
говоря, дали обильный урожай такого рода формул, которым суждена была
потом чрезвычайно долгая жизнь. В их недрах зародилось не только речение
о потоке времени, но и такие, например, стандартные контрастные характе-
ристики правителя, как милостивый к друзьям, суровый к врагам, в дни мира

кроткий как агнец, на войне яростный как лев и т. п.5 Характерно, что при-
веденные здесь формулы – дохристианские, но если заниматься их средневе-
ковой историей, то в это уже чрезвычайно трудно поверить, настолько они
ассимилированы христианской традицией и укоренены в ней.

Почему, однако, мы называем философскую сентенцию о быстротечности
хода времени, который смывает все события, упраздняет клятвы и договоры,
формулой? Дело в том, что достаточно рано ее воспроизведение и тиражиро-
вание распределяется как бы по двум руслам. С одной стороны, она остается
достаточно популярной в области высокой риторики и продолжает существо-
вать в преамбулах, например, к историческим или дидактическим сочинени-
ям. Так, ее можно найти и в исторических сочинениях VI в., например, у Иоан-
на Епифанийского6. С другой стороны, она спускается и в более низкий жанр
письменных текстов, а именно – в деловые документы, превращаясь в стан-
дартную аренгу в разного типа актах.

Путь ее в официальные документы можно схематически наметить следую-
щим образом: из античной трагедии в античные историографические сочине-
ния, далее в преамбулу к римскому или византийскому своду законов и уже
оттуда – непосредственно в актовый материал. Здесь она в целом сводится
к следующему условному инварианту: *все дела людские творятся во време-

ни, и необратимое течение времени стирает их из памяти, если они не будут

навсегда закреплены словами свидетелей или письменно. Впрочем, необходи-
мо учитывать, что на бумаге или на пергаменте она представлена несколькими
десятками различных версий.

В документе смысл такой преамбулы находит самое конкретное и самое
приземленное воплощение. Здесь объясняется, зачем, собственно, фиксиро-
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вать деловые отношения на письме – поток времени уничтожает все обещания
и договоренности, все, что свершилось, «а если что и остается», то запись,
последовательность букв, нанесенная на пергамент. Обычно в аренгах упоми-
наются и показания свидетелей, правда, в византийских реже, чем в прочих.
Любопытно, что наша аренга и ее распространение в христианском мире мо-
жет служить выразительным индикатором двух правовых традиций – той, для
которой более всего авторитетны письменные свидетельства и ссылки на
письменные источники, и другой, ассоциирующейся, например, со скандинав-
ским Севером, где в первую очередь важны показания живых очевидцев и по-
ручительства соседей, причем высоко котируются и цепочки устных сви-
детельств, передаваемых из поколения в поколение. Однако типологическая
дифференциация таких традиций – это отдельная, достаточно обширная тема.

Упоминание о Северной Европе здесь неслучайно. В течение примерно
пяти столетий наша формула победоносно распространяется по всему евро-
пейскому христианскому миру, от Италии до Норвегии и Исландии. Первона-
чально она существует на латыни, потом в некоторых местных традициях
начинает переводиться на национальные языки. Небезынтересно, что одна из
первых попыток такого перевода была предпринята не где-нибудь, а на Руси,
хотя на пространстве Pax Orthodoxa она была куда менее развита, чем в Pax
Latina. Тем не менее, мы обнаруживаем ее, в не слишком, правда, изящном
виде, в Смоленской грамоте 1229 г.:

×òî ñ# ähåòú ïî âhðåìüíåìü òî wèäåòî ïî âhðüìüíåìü ïðèêàçàíî
áqähòå äîáðûìú ëþähìú à ëþáî ãðàìîòîþ qòâhðäÿòü...7

Для сравнения приведем одну из стандартных версий нашей аренги, запи-
санную в конце XV в. на деловом языке Великого княжества Литовского:

Кады бы учинки людскiи которыи жъ съ прироженья своего кончаються
черезъ твердости листовъ к вhчности не приведены и слушным свhдетцтвом
ко пришлого часу вhдомости не были бы докончаны, сказила бы всякiи рhчи
съ часомъ старость, а для того высокiи княжата радою уставили: абы безрад-
ствомъ и невставичностью, рhчемъ которыежъ ся имутъ напотомъ дhяти,
шкоды бы не было, уложили на то твердости листовъ, свhдетцтва укладаючи
знамя ижъбы то было вhчно8.

Приведенные здесь тексты несколько отличаются друг от друга, но эти
различия обусловлены не столько хронологической дистанцией между ними,
сколько тем, что в самих формулах такого рода заложено требование вариа-
тивности. Вообще говоря, в связи с этим требованием возникает вопрос, како-
вы конкретные функции подобных варьирующихся и при этом повторяющих-
ся аренг в документе. С одной стороны, их роль здесь отчасти сродни той, что
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они играют в, условно говоря, высокой литературе, у Комниной или какого-то
иного хрониста или философа. Они призваны подчеркнуть образованность со-
ставителя текста и его включенность в традицию делопроизводства. Поэтому
для представителя развитой канцелярии, находись она в Германии или в Поль-
ше, способность варьировать, видоизменять аренгу является делом престижа,
демонстрацией выучки и достаточно изощренного владения риторическими
техниками. Но при этом формула всегда остается формулой, и всяческое
варьирование оказывается вышиванием по заранее очень жестко заданной
канве9.

С этим связана другая, не менее существенная функция аренги в деловом
тексте. Она призвана удостоверить, что перед нами не просто некая запись, а до-
кумент, составленный в надлежащем месте и надлежащим человеком, прошед-
шим соответствующую школу, а стало быть и содержание его прошло долж-
ный контроль и отвечает всем требованиям юридической практики. В соот-
ветствии с этой тенденцией один и тот же вариант аренги может быть без
какого-либо изменения повторен, например, в польской мазовецкой канцеля-
рии в нескольких десятках дошедших до нас документов.

С такой точки зрения, содержательная сторона текста нашей преамбулы
вообще в значительной степени нивелируется. Она играет роль чего-то вроде
грифа или официального бланка учреждения, которые уже в силу своего
присутствия придает всему написанному далее особый, официальный статус.
Однако необходимо отметить, что подобная философская аренга все-таки ни-
когда, по-видимому, не вырождается полностью в чисто орнаментальную удос-
товерительную конструкцию. Она остается своеобразным «мостиком» между
высокой литературой и деловой письменностью. Характерно в этом отноше-
нии, что в юго-западной Руси, куда она проникает под польским влиянием,
такая преамбула встречается или в особо значимых, так сказать, торжествен-
ных государственных актах – например, сводах законов, привилегиях городам
на магдебургское право – или в частных завещаниях и дарениях церкви, т. е.
там, где в документе освобождено пространство для истории вопроса, автоби-
ографии, описательного рассуждения о душе и о вечности (Литвина 2004, 3–
27). Приведем в качестве иллюстрации к сказанному завещание XVI в.:

Во имя Отца и Сына и Светого Духа. Я рабъ Божiи Михайло Богушъ Бо-

говитиновичь подскарбiи земскiи великого князства Литовского маршалокъ и
писаръ господара его милости староста Слонимскiй и Каменецкiй чиню и пи-
шу сесь тестаментъ своимъ цhлымъ умомъ и полнымъ розумомъ никимъ не
намовенъ а не принуженъ бо бhгъ того свhта безъ писма всякая речъ с памети
выходитъ, а писмомъ ся потвержаеть и справуеть10.
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В иных областях югозападной Руси, например, на Волыни, эта формула
в составе духовных грамот проявляет особенную живучесть, используясь и в
XVIII столетии. Строго говоря, если речь идет о завещаниях, а не о докумен-
тах вообще, то в ее употреблении практически невозможно хронологической
конечной точки, terminus post quem.

Итак, перед нами тип формулы особого рода, не совпадающий ни с фор-
мулой юридической (хотя в чем-то ей родственный), ни с формулой эпиче-
ской, фольклорной или поэтической. Он рождается в недрах письменной
культуры и вместе с тем не сводим к цитате. В свою очередь, от того, что
традиционно именуется топосом, его отличает внутренняя структурная оформ-
ленность, отчасти сохраняющаяся даже в стихотворении Державина. Как уже
отмечалось, необходимым свойством таких формул является потенциал
варьирования, и отдельной исследовательской задачей в каждом конкретном
случае бывает выявление границ подобного рода вариативности, попросту
говоря, выяснение того, чт �о вмещается в рамки данного клише, а чт�о прина-
длежит какой-то иной сфере.

Может возникнуть вопрос, есть ли вообще смысл в анализе таких формул,
ведь помимо всего прочего мы зачастую даже не можем установить их перво-
источник. Дело обстоит легче, если это Библия или, например, греческая ис-
ториография, однако зачастую мы способны лишь констатировать, что такого
рода конструкция живет не одно столетие, но откуда она взялась, остается не-
ясным. Тем не менее, даже в этом случае изучение их миграции, на наш
взгляд, весьма перспективно, в частности, оно позволяет нащупать грань меж-
ду культурной универсалией, типологическим сходством и заимствованием.
Порой такие формулы могут служить надежным индикатором контактов там,
где никаких других свидетельств о них почти не осталось. Кроме того, они
способны как-то запечатлевать особые, долгоживущие культурно-историче-
ские процессы, более длительные, чем, например, образование централизо-
ванного государства, оставаясь при этом в полной мере элементом сугубо
письменной, а не народной традиции.

Напомним, что наша формула сохранности по самым скромным подсче-
там прожила более тысячелетия. Может ли использование подобного рода
клише что-то сообщить нам о картине мира человека, составляющего соответ-
ствующий письменный текст? Пожалуй, да, но в разных случаях в различной
мере, потому что она может быть употреблена почти по инерции, автомати-
чески, но, вместе с тем, обладает способностью напряженной, трепетной,
страстной актуализации, будучи воспроизведена тысячи раз, может вдруг за-
звучать как вновь обретенное понимание. Так, например, несколько раз про-
исходит в русско-скандинавском средневековом мире с формульными панеги-
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риками правителям, где они восхваляются за то, что не любят золото, но любят
дружину и охотно раздают ей сокровища11. То же случалось и с нашей форму-
лой сохранности.

Благодаря деловой письменности она разносится и распространяется по
свету так, как едва ли могла распространиться в допечатную эпоху в составе
трактатов или исторических сочинений. При таком тиражировании ее смыс-
ловое наполнение отчасти нивелируется и стирается. Однако позднее, когда
в XVII в. поток ее употребления в документах ослабевает, наша аренга возвра-
щается, принимая самые разные обличия, в дидактическую и относительно
расхожую историко-философскую литературу.

Так, в XVIII столетии директором немецкой гимназии в Клостербергене
Фридрихом Страссом была составлена историческая карта под названием
«Река времен, или Эмблематическое изображение всемирной истории от древ-
нейших времен по конец осьмого на десять столетия». Имена исторических
деятелей были выписаны здесь в столбик, и столбцы фамилий, помещенные
сверху вниз, напоминали pусло извилистой pеки. Каждой стране соответство-
вал свой «рукав», а всё вместе давало наглядное впечатление о всемирном ис-
торическом процессе, истекших пяти тысяч лет (исчисление карты доходило
до 1800 г.). У правого края «карты» была расположена самая прямая протока:
достижения науки, литературы, искусства.

В 1805 г. это изображение с перведенным на русский язык подписями бы-
ло опубликовано в Журнале Российской словесности. В дальнейшем, на про-
тяжении XIX в. оно пользовалось в России неизменной популярностью и, по
свидетельству мемуаристов, могло помещаться на стене в гимназии. Именно
эту карту повесил у себя в кабинете и Гавриил Державин, однако текста, даю-
щего пищу для его последнего стихотворения, на ней не было. С формулой как
таковой он познакомился, по-видимому, другим путем.

Достоверно зная ее «каноническую» структуру, мы можем убедиться, что
Державин обыгрывает эту конструкция и полемизирует с ней, добавляя, так
сказать, третий поворот темы: быстротечность всепожирающего времени мо-
жет быть преодолена силою письма или искусства, но по Державину и это
преодоление лишь временное – вечность сводит на нет все то, на чем держится
интересующая нас аренга.

Тем не менее, не что иное как канцелярская и историографическая тради-
ция, с которой полемизирует Державин, заставляла воспринять его текст как
завещание. Разумеется, именно как завещание, как подведение итогов поэти-
ческой жизни он исполнен особой трагичности и безнадежности. Примеча-
тельно, что этой безнадежности русская литературная традиция после Держа-
вина не приняла. Она предпочла формулу сохранности в ее, так сказать, клас-
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сическом варианте, когда письмо, память очевидцев и искусство властно
преодолеть неумолимый бег времени. Такого рода цитатой, а вернее пери-
фразом юго-западнорусских актов, начинается, например, «Жизнь Арсенье-
ва» И. А. Бунина:

«Вещи и дела, аще не написанiи бываютъ, тмою покрываются и гробу без-
памятства предаются, написавшiи же яко одушевленiи...» Я родился полвека
тому назад, в средней России, в деревне, в отцовской усадьбе. У нас нет чув-
ства своего начала и конца. И очень жаль, что мне сказали, когда именно я
родился (Бунин 1988. V, 7).
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История и память: 
новое прошлое и «забытое старое». 
Историографический аспект

Исследование восприятия времени невозможно без обращения к комплек-
су фактов и интерпретаций, которые лежат в основе наших знаний о прошлом,
при этом не тождественных образу истории. Вполне очевидно, что после «разо-
блачения» стандартов нормопорождающего знания и опыта рассматривать
Историю как объективное знание ошибочно. Европейская традиция историо-
писания (от деяний-геста до фоменковских сочинений) всегда имеет свойства
и функциональные особенности фактографии, идеологии и мифа.

Человек в Истории и история человека

Различение Истории (как «объективного описания» и критического ос-
мысления информации о событиях) и свидетельств (как второстепенных и нуж-
дающихся в верификации источников) было известно еще античным истори-
кам – Геродоту и Фукидиду. С самого начала европейской истории объек-
тивность индивидуальной памяти считалась историками сомнительной.
Но в массовом сознании до сих пор бытует убеждение, что главная задача ис-
тории – обнаруживать и хранить «правду–истину» о прошлом, соответствен-
но, апелляция человека к собственному опыту представляется равноценной
знанию о нем.

С развитием истории как науки возникает и начинает доминировать прин-
цип историзма. Э. Трёльч определял историзм как всеохватывающее «принци-
пиальное историзирование нашего знания и нашего мышления», начавшееся
с рубежа «современной эпохи», т. е. с конца XVIII века (Трёльч 1994, 231).
Такой подход предполагает, что всё и вся возникло в результате исторического
развития и вместе с ним передается далее. Речь идет не просто о способе ис-
ториописания. «Историзм» – это скорее особый, присущий «современной эпо-
хе» способ «мыслить в категориях истории», принципиально отличающийся
от форм исторического мышления предыдущих столетий (Эксле 2001, 181).
«Историзм, – подчеркивает историк Тартаковский, – покоится на диалектиче-
ской идее развития как универсальном принципе социально-исторического
познания. В его свете ход истории предстает как непрерывный процесс смены
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и начала преобразования различных форм общественного бытия. <...> Исто-
ризм повлек за собой и решительную перемену взгляда на положение личнос-
ти в истории, ...на смену просветительскому учению о вечно-неизменной при-
роде естественного человека приходит понимание личности как субъекта ис-
торического процесса» (Тартаковский 1997, 29). Обращение к личностному
уровню восприятия истории в эпоху модернизации способствовало росту по-
пулярности исторической литературы. Но принципы господствовавшей во
второй половине XIX столетия позитивистской доктрины в историописании
вступают в неизбежный конфликт с художественным воплощением образа
прошлого (основанном на воспоминаниях современников, участников и оче-
видцев) (Кареев 1888; Тартаковский 1997).

В конце XIX века происходил активный пересмотр доминировавших до
этого исторических теорий и собственно историописаний как европейского,
так и национального масштабов (Репина и др. 2004, 178–181). Кризис истори-
ческой науки затронул идеи прогресса и не мог не привести к переосмысле-
нию позитивистских методов исследования. «Позитивизм, – пишет А. Я. Гу-
ревич, – исходил из презумпции единства научной методологии, независимо
от того, применяется ли она к естественным наукам или к наукам о человеке,
ибо согласно этой презумпции, и те и другие отрасли знания имеют конечной
целью открытие и формулирование законов» (Гуревич 1993, 14). В конце сто-
летия исчерпала себя и доктрина позитивизма, сакрализовавшего фактологию
и политическую историю, что знаменовало начало нового этапа исторической
науки: «непосредственным импульсом к возникновению научных поисков
<...> явился очередной кризис политической истории позитивистского толка,
переживавший <...> стадию компиляторства и теоретическую нищету. Стрем-
ление избавить историю от деяний правителей и жизнеописания великих лю-
дей породили интерес к жизни масс и анонимным процессам» (Лотман 1999а,
310). Исследования традиционной культуры в области мифологии и фолькло-
ра способствовали выявлению отличительных особенностей двух типов вос-
приятия прошлого: «народного» («наивного») и «исторического», но только
ХХ век придал им равновесный статус, определив как космологический и ис-
торический виды восприятия прошлого – (Успенский 1996). С другой сторо-
ны, получают распространение концепции социального детерминизма в исто-
рии, декларирующие необходимость изучения влияния народа, масс, кресть-
янства и отдельного человека на ход исторических событий, оказавшие
решающее влияние на научно–популярные и художественные интерпретации
истории.
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Историософские теории (Н. Данилевский, А. Лаппо-Данилевский, Г. Риккерт,
О. Шпенглер) и формирование идеи о едином поле гуманитарного знания в со-
циологии («понимающая социология» В. Дильтея, М. Вебер и его школа, ис-
ториософский социологизм Э. Дюркгейма и др.) оказали решающее влияние
на выработку новой методологии истории, следствием которой стало склады-
вание новых представлений о соотношении роли государства, общества и ин-
дивида в исторических процессах и методов его изучения. Кроме того, теку-
щие события стали документироваться весьма подробно и детально не только
официальными архивистами и историографами, но и «рядовыми» современ-
никами, образованными обывателями.

Войны, революции, модернизация и возникновение новых государств на
карте Европы в первой четверти ХХ века, – когда активными участниками
и очевидцами, победителями и жертвами стали так наз. «массы», сумевшие
сказать и написать о себе, – сделали явным острое противоречие между опы-
том и видением событий различными культурно-национальными сообщест-
вами, с одной стороны, и интерпретацией их историками, – с другой. Виной
тому не только вполне закономерное и естественное «сотворение» этнонацио-
нальных историй и исторических мифов «молодыми» государствами («этно-
исторических конструкций» – Шнирельман 2000), но и процессы культурной
модернизации: всеобщее школьное образование внедряло образ истории в ее
националистически-государственном, «официально одобренном» варианте.
Начиная с 1930-х события в Европе последних двух столетий получают не
только различное толкование, но и обретают собственную фактографию в раз-
ных исторических национальных школах (Ферро 1993; Володина 2005).

Вопросы значимости и «истинности» историографии и повседневных,
массовых представлений о прошлом обострились в связи с двумя «эпистемо-
логическими революциями» ХХ века в гуманитарном знании. Итогом переос-
мысления достижений историописания XIX столетия стало в 1920–1930-е гг.
обращение к исследованию «длительной истории» и к истории социальных
низов (французская «школа Анналов», сконцентрировавшая свое внимание на
исследовании менталитета коллективных сообществ и картины мира «без-
молвствующего большинства»; Н. Элиас, обратившийся к изучению «процес-
сов цивилизации» и механизма формирования сословного этоса; марксистская
история крестьянства). Ученые этих направлений стремились воссоздать об-
раз жизни, опыт, миропонимание и повседневное бытие «маленьких людей»,
до того находившихся вне сферы интересов Большой – т. е. государственно–
политической – Истории (Гуревич 1993, Мегилл 2007, 318–343).

Критический пересмотр этнографической практики и методики сбора по-
левых материалов, корректировка выводов с учетом особенностей этнологи-
ческой коммуникации в американской культурной антропологии, идеи «диа-
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лога культур», предшествовавшие интерпретативной антропологии К. Гирца
и «лингвистическая революция» 1960-х укрепили убежденность в необходи-
мости пересмотра инструментария и находящихся в зависимости от него
результатов исторического анализа. Ученые «открыли», что «посредниками
между прошлым и историком, его изучающим, являются язык и текст» (Зарец-
кий 2008). Стали активно разрабатываться новые – социолингвистические –
методы изучения исторического нарратива как Текста. Кроме того, вновь ста-
ла обсуждаться в эпистемологическом ключе проблема отделения вымысла от
факта, которая в каждую эпоху решалась учеными по-разному. После публи-
кации в 1948 г. «Идей истории» Р. Коллингвуда, сформулировавшего сходства
и различия истории и литературы (Коллингвуд 1980), стало наконец очевид-
ным, что в историографии любой эпохи «огромные пласты реальности не счи-
таются фактами и не подлежат фиксации» (Лотман 1999б, 303), и, следова-
тельно, любое историческое исследование не может претендовать на обла-
дание истиной в последней инстанции и на объективность представленной
в нем картины.

Полемика второй половины ХХ столетия о «ремесле историка» и сущнос-
ти исторического знания совпала с легитимацией междисциплинарных мето-
дов гуманитарного исследования (Савельева, Полетаев 1997, 57–72). Методы
интервьюирования, используемые социологами и этнологами, были поло-
жены в основу сбора материалов альтернативной – так наз. «устной истории»
и внесли существенный вклад в изучение коллективных и индивидуальных
представлений – как в современных, так и в исторических сообществах. Один
из активных популяризаторов этого направления – П. Томпсон – в 1978 г. рас-
сматривал его преимущества в отношении «традиционного» историописания
в моральных категориях: «Устная история создает условия для куда более
справедливого суда: можно вызвать свидетелей из низших классов, из числа
обездоленных или побежденных... Она позволяет более реалистично и объек-
тивно воссоздавать прошлое, подвергать сомнению «официальную версию»
(Томпсон 2003, 18). Российский исследователь небезосновательно усматрива-
ет в такой позиции стремление к «хождению в народ» по–европейски, а в его
институционализации  (в 1948 г. был создан Исследовательский центр по изу-
чению устной истории при Колумбийском университете США) – не столько
научные, сколько политические цели. Стало очевидным, что не существует
единственной и истинной Истории: в сознании общества всегда живут различ-
ные ее версии (обыденные и научные), а также образы и воспоминания о не-
давнем прошлом (коллективные представления и индивидуальный опыт),
и что разрыв между научным историописанием и историческим сознанием не-
возможно устранить даже в эпоху всеобщего образования.
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Размышляя о современном состоянии истории, Т. Джадт усматривает «но-
визну нынешней ситуации» в том, что современное общество перестало уде-
лять внимание истории. «Каждый памятник, каждый музей, каждое упомина-
ние о прошлом <...> «паразитирует на тех исторических познаниях, которые
предположительно должны были бы быть в нас заложены. Речь идет не просто
об общих воспоминаниях, но об общих воспоминаниях истории страны – той
истории, какую мы все когда-то изучали» (Джадт 2004, 68–69).

Постструктурализм – с его отрицанием объективности знания, демонстра-
тивным разоблачением риторики Текста, утверждениями о прерывности исто-
рии и относительности любых интерпретаций (Лиотар 1998, Век 2003, Лоуэн-
таль 2004), – также означал конец всякой монополизации истины, в том числе
и исторической.

Концепт «Память»: история возникновения, дефиниции

Концепт «Память» появился в середине ХХ века – вначале как социологи-
ческая теоретическая модель изучения ментальности. Ее основоположником
считается французский социолог Морис Хальбвакс, автор труда «Социальные
рамки памяти» (1925) и «Коллективная память» (1950). Он противопоставил
историю и коллективную память как две разные версии прошлого, считал про-
тиворечивым и неточным выражение «историческая память» (Хальбвакс
2005, 41), поскольку история как образ прошлого порождена доминирующей
социальной группой, стремящейся сохранить собственное видение истории,
чтобы «легитимизировать» свой статус. Историю он понимал, говоря словами
Де Серто, как «социальный продукт», как «живую» (индивидуальную и кол-
лективную) память, связанную с мифологическим сознанием, воспринимал
как более свободную и избирательную в наборе воспоминаний. История, по
мнению Хальбвакса, обладает качествами непрерывности и неуниверсальнос-
ти. История же помещает себя над группами и вне их, она не соединяет, а раз-
деляет; членит время на этапы и эпохи, видя в них больше различий, нежели
преемственности. Она начинается тогда, когда кончается переживание про-
шлого. История едина, в то время как «коллективных памятей несколько».
Кроме того, существует так наз. синдром «запаздывающей памяти»: крупные
исторические и знаковые для отдельного человека, подвергаются относитель-
ному забвению или вытеснению примерно в течение пятнадцати лет.

Идеи Хальбвакса оказались весьма актуальными в 1960-е гг., когда в Ев-
ропе начался процесс описания и осмысления истории Второй мировой войны
как гуманитарной катастрофы, актуализировавший изучение так наз. «трав-
мирующих воспоминаний» – и в первую очередь опыта Холокоста. Их фикса-
ция и изучение выявили принципиальные различия в воспоминаниях о войне
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палачей и жертв, с одной стороны, и конфликт между нарративом «хладно-
кровных» кабинетных ученых и эмоциональной памятью «простых» участни-
ков трагических событий, с другой. Совокупность индивидуальных воспоми-
наний («коллективная память») – получила статус альтернативной истории, ее
истинность была объявлена непреложной и быстро сакрализовалась. В сущ-
ности, речь шла о разных «историях» – одна была создана и написана с приме-
нением строгих исследовательских методов, вторая претендовала на доказа-
тельность и объективность, опираясь исключительно на «увиденное собствен-
ными глазами» (См. об этом: Нарский 2004, Хмелевская 2004; Вельцер 2004;
Есть ли у истории память 2004 и др.). На начальном этапе (1960–1970 гг.)
ценность индивидуальных воспоминаний и коллективных представлений,
базирующихся на Памяти, абсолютизировалась: они рассматривались как
«объективные» независимо от фактической точности, возможных аберраций.
Большую роль в этом сыграла приверженность ученых национальным и кон-
фессиональным традициям собственных этносоциальных групп (Мегилл
2007, 100–101). Проблема репрезентативности и познавательной ценности ме-
муаристики как источников была изъята из исторических штудий этого рода.

Исследования коллективной памяти начинались «под знаком оппозиции
объективистскому академическому дискурсу» (Трубина, Чуйкина 2004, 291),
поэтому идеи противопоставления, или, точнее – противостояния и конфлик-
та – преобладала в исследованиях, посвященных истории Второй мировой
войны и геноцида. Если ранее историки описывали и объясняли прошлое
в полемике друг с другом, то теперь Свидетельство стало важнейшим аргумен-
том в борьбе за объективность и истину в Историописании. Несоответствие
национальных вариантов истории войны дополнилось выявлением ее про-
тиворечивых образов в памяти разных социальных групп (этнических, про-
фессиональных, возрастных, гендерных) внутри отдельных наций, многие из
которых просто игнорировались историками. «Люди различных националь-
ностей, – как пишет один из исследователей этого феномена К. Мик, – питают
свою память разными традициями и подчас истолковывают одни и те же исто-
рические события взаимоисключающим образом» (Мик 2001, 145). Эта ситуа-
ция позже именовалась не иначе как «замалчивание», «искажение», «запрет на
правду», «фальсификация истории». Примеров тому множество, и они ка-
саются не только истории ХХ столетия. Достаточно обратиться к учебникам
истории, чтобы убедиться, что в одобренных государственной властью верси-
ях «национальных историй» официальной историографии прямо противопо-
ложным образом трактуются не только межэтнические и межгосударственные
конфликты и войны; даже причины и результаты их могут оцениваться совер-
шенно по-разному (Ферро 1993, Россия и страны 2003, Володина 2005, Зве-
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рева 2005). Что же касается событий недавней истории – Второй мировой
войны, то можно говорить не только о пересмотре в идеологических и поли-
тических целях ее хода, вклада участников, итогов, но и о нравственной пере-
оценке средств достижения победы: достаточно упомянуть получившее ши-
рокий общественный резонанс в Европе обнародование фактов об этнических
чистках и геноциде во время Второй мировой войны, а также о проявлениях
ксенофобии и антисемитизма в этот период в «низовой» среде гражданского
населения (Артог 2008).

В особенности остро воспринимается конфликт между «Памятью» и исто-
риографией в обществе стран Центральной Восточной Европы и Балкан (Крав-
ченко 2004, Требст 2004, Шайде 2004, Nowak 2004, Гриневич 2005, Хёслер
2005, Рябчук 2007, Яковенко 2007). Проблема состоит уже не в том, чтобы
предать гласности трагический факт неоправданной зверской жестокости
в расправе над врагом (или олицетворяющем его мирным жителем) или при-
знать его, а в том, какими средствами «вписать» его в новый вариант истории.

Влияние общественных кризисов и потрясений на переосмысление исто-
рического прошлого в контексте национального наследия ярко проявилось
в деятельности французской «новой исторической школы». Анализируя при-
чины событий 1968 года и экономического кризиса 1974, один из ее основопо-
ложников – Пьер Нора – выступил с инициативой создать масштабный труд,
целью которого было бы «каталогизировать» «места» национальной памяти
и установить их роль в общественном сознании, и, в конечном итоге – в этно-
национальной идентификации французов. В проекте, завершенном в 1986 г.,
были использованы методы школы «Анналов» и идеи структурализма; «Память»
рассматривалась как «живая», «коренящаяся в конкретном – в пространстве,
жесте, образе и объекте», но слабо структурированная история, сакрализую-
щая периоды и личности, лишь в совокупности составляющие единое поле
национальных мифов, символов, идеалов (Нора 1999, Нора 2005). Нора, опе-
рируя концептом «память», исходил из того, что историческое сознание «объ-
ективнее» научного историописания. Он считал чувственно-эмоциональное
восприятие, воспоминания и образы прошлого в сознании человека более точ-
ными, и, в конечном итоге, более правдивыми представлениями о прошлом,
нежели логически-рациональный анализ историка. Это закономерно, так как
«новая историческая школа» акцентировала внимание на эволюции идентич-
ности. «Торжество памяти» Нора объяснял резким ускорением истории, вы-
званным новыми информационными процессами в культуре. Раньше история
была областью коллективного, а память – индивидуального, теперь – наоборот.

Немецкий египтолог Я. Ассман, автор монографии «Культурная память.
Письмо. Память о прошлом и коллективная идентичность в высоких культу-
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рах древности» (1992) использовал концепт памяти применительно к иссле-
дованию древней истории. Он усматривал причины «спроса на тему памяти»
в информационной революции, агрессивности «посткультуры» и в актуаль-
ности обращения к воспоминаниям поколений очевидцев катастроф ХХ века,
уходящих из жизни (Ассман 2004, 11). Ученый считал, что вокруг Памяти скла-
дывается новая парадигма наук о культуре, в которой темы «воспоминаний»,
«идентичности» и «культурной преемственности» тесно взаимосвязаны и за-
частую используются как тождественные.

Память общества подразделяется на «коммуникативную», актуальную и соб-
ственно «культурную». Влияние последней на общество различно в разных
культурах, которые могут быть обозначены левистроссовскими понятиями
«горячих» (активно апеллирующих к своему прошлому) и «холодных» (менее
зависимых от него). «В поединке между памятью и историей преимущество
было отдано первой и ее свидетелю, ставшему центральным действующим
лицом на нашей общественной сцене» (Артог 2008). Такая «канонизация»
культурной памяти осуществляется в письменных текстах, на следующем ис-
торическом этапе ей придается статус «истинности», она сакрализуется.
Конфликт памяти и историографии в этом случае представляется надуман-
ным: ведь речь идет о двух типах памяти культуры: законсервированном в
стремлении к самосохранению идентичности и стремящемся нарушить канон
(а вместе с тем и шаблон) новым видением далекого или близкого прошло-
го. Конфликт Памяти и Истории разрешает Й. Рюзен, выделяя четвыре типа
исторического сознания (в значении памяти о прошлом) (Рюзен 2005). Есть и
другой путь выяснения отношений Истории и Памяти, который осуществля-
ется современными российскими историками. Они, вслед за М. Баргом пред-
лагают видеть в истории лишь одно из проявлений исторического обществен-
ного сознания (Репина 2005, 7–8, Безрогов 2004, 530–532), определяют ее
как «одно их проявлений социальной памяти» (Репина и др. 2004, 10; Репи-
на 2007, 8), выделяют нормативную (историописание) и рефлексивную (Па-
мять) области историографии. Коллективная память выступает в этом случае
синонимом исторического сознания, но «увязывание вместе истории и памяти
глубоко проблематично» (Мегилл 2007, 127).

Представления о коллективной памяти, как и ее дефиниции, достаточно
противоречивы (Безрогов 2003, Трубина). Например, существует мнение, что
в коллективную память не входит «видение эпохи современниками» (Фадеева
1999, 152). С другой стороны, происходит отождествление коллективной
и групповой памяти, но в коллективной памяти «есть многое, что нельзя зам-
кнуть пределами группы» (Безрогов 2004, 530). Различается «коллективная
память», которую характеризует множественность индивидуальных образов
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или опытов прошлого, формирующих представление об общности (тождест-
венности) пережитого, воспоминания (Мегилл 2007, 113). За понятием «па-
мяти» или «коллективной памяти» кроется и автобиографическая память
личности, и устные рассказы-воспоминания, и «материализованные» знания
и символы (коллективные мероприятия, институции, праздники, памятники),
привычки тела (габитус – по Бурдье) (Лоскутова 2004, 77). «Память» – это
концепт, рожденный в контексте современного европейского национального
государства и переопределяющий принцип построения национального ис-
торического нарратива», она «представляется аутентичным переживанием ис-
торического опыта, в котором раскрывается правда и который приближен
к реальности человеческого бытия» (Есть ли у Империи «память» 2004, 11, 13).

Концепт «памяти» трансформируется, приобретая противоположные зна-
чения. «Проблема заключается в том, что памяти самой по себе, так же как
и прошлого, не существует. Это всегда конструкция...» (Ферретти 2005, 135),
представляющая «ту совокупность представлений о прошлом, которая в дан-
ном обществе, в данный исторический момент становится доминирующей и
образует нечто вроде разделяемого большинством “здравого смысла”» (Там
же 2005, 114).

Главная функция Памяти – поддержание устойчивой идентичности, всег-
да опирающейся на идеи традиции и наследия, в рамках конкретного полити-
ческого организма – идентичности национальной (Honko 1988, Балибар 2004).
Несомненно, что история есть сплав науки и мифа (главный из которых – объ-
ективность этой науки). В процессе выработки и эволюции коллективных
представлений о прошлом создаются убеждения в непрерывности идентич-
ности и формируются наиболее удачные с точки зрения репрезентативности
зрительные образы, объединяющие настоящее и прошлое социальных (этнона-
циональных) групп (Лоскутова 2005). Необходимость критического использо-
вания свидетельств с учетом доминирующего значения зрительного восприя-
тия в воспоминаниях, особенно связанных с травматическим опытом, часто
отмечается в трудах исследователей, работающих в жанре «устной истории»,
в последнее десятилетие. Зрительные образы настолько слиты с другими ви-
дами информации, воспринятыми опосредованно и в разное время, что пре-
тендующему на роль Очевидца бывает трудно отделить непосредственные
воспоминания от воспоминаний о воспоминаниях, свое от чужого (Усманова
2002, Козлова 2005). Это явление именуется традированием – передачей
и присвоением прошлого (Вельцер 2005, 57). Впрочем, даже если отбросить
сомнения в верности свидетельств, исключить аберрацию памяти, то и тогда
проблема соотношения личного опыта и эмоционального переживания
с масштабной и бесстрастной картиной событий остается острой.
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Исследователи предупреждают о некоторых опасностях, которыми чрева-
то некритичное отношение к воспоминаниям в процессе переосмысления
представлений о традициях и наследии в обществах, находящихся на стадии
формирования новых исторических доктрин (Шнирельман 2000). Во-первых,
это стремление к идеализации памяти как альтернативы истории; во-вторых,
это коммеморация истории и ангажированность (аффирмативного характера –
Мегилл 2007) ученых националистического направления.

Коллективная память / Память боли

Наиболее востребованным оказался концепт «памяти» в исследованиях,
посвященных социально-экономическим и нравственным потрясениям глобаль-
ного масштаба в ХХ веке. При этом именно воспоминания жертв – так наз.
«травмирующие воспоминания» – сделались предметом изучения (Нестор
2001, Мик 2001, Хубова 2004, Кормина 2005; Кукулин 2005; Рюзен 2005
и др.). Европейский опыт памяти – «преодоление прошлого» – задал важную
ценностную перспективу изучения национальной памяти (Ли 2005). Ведущую
роль в интерпретации «памяти» как переоценки забытой и замалчиваемой
истории (Хубова 2004) сыграла германская историография и еврейские исто-
рики – исследователи Холокоста. Особенности национальной культурной
памяти и историографии этих народов наложили определенный отпечаток на
задачи, тенденции и методы изучения памяти о Второй мировой войне в Ев-
ропе в целом. Т. Адорно одним из первых (1950) акцентировал исследователь-
ское внимание на еще одном феномене историописания, а именно: забывание
и замалчивание неприглядных страниц прошлого в общественном сознании
и историографии побежденных государств. Он проанализировал причины
и механизмы «разрушения памяти», в том числе психологические и политиче-
ские, что также способствовало расширению программ по сбору свидетельств
о Холокосте и их активному использованию в борьбе за историческую спра-
ведливость (Адорно 2005).

В отличие от Адорно, современный американский историк Мегилл ут-
верждает, что процесс «забывания» органически присущ всякому историче-
скому дискурсу, как и всякому индивиду. Поэтому Память не может служить
единственным источником сведений о прошлом – тогда она становится ком-
меморацией. Об опасностях идеализации памяти как исторического источника
предупреждают многие. Так, характеризуя выступление члена группы истори-
ков из Центра устной истории, участвовавших в проекте «Блокада Ленинграда
в индивидуальной и коллективной памяти жителей города», исследователь
справедливо подчеркивает: «...описанный материал показал, насколько «ком-
муникативная память» внутренне противоречива и полемична. При анализе
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высказывания перед исследователем возникает все та же задача: как отделить
звучащий внутри воспоминания голос идеологии от менее конформных реп-
лик, определяемых принадлежностью говорящего к группе, в которой распро-
странены иные формы репрезентации опыта» (Ли 2005). Умалчивание или
«забывание» определяет влияние коллективной памяти на отдельную лич-
ность, «когда из памяти индивида стираются не только воспоминания, способ-
ные воскресить некогда пережитый травматический опыт, но и те, что могут
выглядеть в глазах общества «позорными» или «опасными»» (Крылов 2005).

Различные национальные варианты образа прошлого в традиционном или
массовом слое культуры вписаны в различные контексты, например, гендер-
ные. Установки женского и мужского воспоминания о войне никак не совпа-
дают (Алексиевич 1989; Козлова, Сандомирская 1996; Гапова, Усманова 2002;
Никонова 2005; Куренная, Лескинен 2007). Коренные отличия в отношении
к жертвам (живым и мертвым) войны – в частности, в еврейской и русской
культурах, обусловлены особенностями понимания личности и рода как эле-
ментов этноконфессиональной общности. В процессе их изучения были
выявлены некоторые механизмы, определяющие отличия в «картинах воспо-
минаний» об одних и тех же событиях прошлого. И европейские, и израиль-
ские, и российские исследования о войне раскрыли главное отличие между
Историей и Памятью. Первая претендует на однозначность трактовок и интер-
претаций, вторая – на право обладания собственным видением истории.

Изучение «Памяти» в российской гуманитарной науке

Еще в первой трети ХХ века желание современников осмыслить трагиче-
ский опыт Первой мировой войны и революции выразилось в собирании сви-
детельств и воспоминаний, инициаторами его были не историки, а писатели
и этнографы. Характерным примером может служить, в частности, работа
Софьи Федорченко (в трех частях, изданных в 1917, 1925 и 1927 гг.), которая
по определенной программе опрашивала солдат о крестьянской жизни, а так-
же о событиях 1914–1918 гг. (Федорченко 19901). Этнографы и лингвисты
в первой половине ХХ века собрали огромный полевой материал «по своей
специальности», который оказался чрезвычайно актуальным для реконструкции
коллективных представлений о прошлом некоторых социальных слоев (пер-
выми «рассмотрели» новый тип источников: Козлова 1996; Фицпатрик 2001).

В России во второй половине ХХ века разночтения между государствен-
ной историей и памятью осознавались как противостояние индивидуального
опыта давлению и умолчанию официальной идеологии и пропаганды, при
этом они могли сглаживаться установкой на очевидное и непременное расхож-
дение Большой Правды и «маленькой правдишки»2, правды и Истины. Отсю-
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да – не только цензура, но и самоцензура писателей-фронтовиков. Зачастую
«открытие» правды понималось как обнародование скрываемой ранее инфор-
мации. История в нашей стране вплоть до недавнего времени представлялась
не только воплощением научной истины, но и как сакрализованное знание.
Поэтому отличие Большой Истории от «народных представлений» о ней вос-
принималось не как трагический конфликт, а как противостояние сакрального
и профанного. Хотя значимость и необходимость записывания воспоминаний
о войне в 1960–1970-е гг. не отрицалась (Репина 2003, 11), сами очевидцы
и свидетели подвергали их серьезной внутренней цензуре, дополняемой фик-
сированными рамками «официального» образа войны (Кукулин 2005).

Традиция альтернативного официальной науке исследования памяти о вой-
не в СССР была заложена только в 1970-х гг. Д. Граниным и О. Адамовичем,
инициировавшим собирание и изучение воспоминаний участников блокады,
хотя и ранее некоторые деятели культуры пытались осуществить подобные
проекты. (Например, Л. К. Чуковская записала рассказы эвакуированных детей,
К. Симонов много лет собирал архив воспоминаний рядовых солдат.) Адамо-
вич и Гранин выступили с инициативой собирания свидетельств людей, пере-
живших оккупацию Белоруссии и блокаду Ленинграда. Их воспоминания не
всегда могли вписаться в разрабатываемый историками и используемый про-
пагандой образ военного прошлого. Благодаря этому была создана «Блокад-
ная книга»; белорусская журналистка С. Алексиевич начала работать над цик-
лом документальных повестей именно при поддержке О. Адамовича (ее пер-
вые книги были посвящены памяти о войне – «Воспоминания детей»,
«У войны не женское лицо» (Алексиевич 1999)). Однако только в 1980-х гг.
аудио- и другие записи стали осуществляться в рамках задуманных про-
грамм-вопросников, что позволяет отнести эти проекты в равной степени как
к появлению нового жанра литературных мемуаров, так и к созданию разно-
видности исторического документа (Спустя полвека 1994).

Несомненно, что в общем потоке разоблачительных и демифологизиро-
вавших историю советской эпохи публикаций 1990-х тема Великой Отечест-
венной войны оставалась маргинальной. Как метко сформулировал Л. Гудков,
на нее, кроме того, было наложено «табу рационализации» (Гудков 2005, 96).
Любопытно, что именно на рубеже 1980–1990-х гг. в России проявился кризис
военных мемуаров как самостоятельного и излюбленного в период «отте-
пели» документального жанра, о чем пишет М. П. Лаптева. Однако именно
история Великой Отечественной сыграла важнейшую роль в консолидации
российского общества в период формирования новой – постсоветской – иден-
тичности (Андреев, Бордюгов 2005, Хёслер 2005). Зарубежные исследователи
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считают, что в России сегодняшней «память о войне окрашена националисти-
чески, а памятники служат демонстрации не столько скорби, сколько военной
мощи» (Ферретти 2005).

В 1990–2000-е гг. материалы дополнились огромным массивом ранее
запрещенных к публикации архивных и дневниковых материалов, новыми
«эго-документами» и текстами «устной истории». Российские историки, обра-
щавшиеся к их изучению, были более свободны в решении вопроса о соответ-
ствии «параллельной» истории страны ее «научной» интерпретации, посколь-
ку обе они анализировалась прежними методами, и поначалу отличались
лишь оценками. Однако вскоре стало очевидным, что замалчиваемые прежде
представления о войне «простых» людей во многом исправляют и даже ме-
няют образ прошлого (Культура памяти 2003, Век памяти, память века 2004).

В первых постперестроечных монографиях и исследованиях, посвящен-
ных военному опыту и замалчиваемым реалиям военного повседневного
быта, источниковую базу составляли эго-документы, в том числе и материалы
устной истории (Сенявская 1997, Сенявская 1999). Тогда же выявилась позна-
вательная ценность военных воспоминаний: они демонстрировали многооб-
разие вариантов индивидуального и коллективного поведения советских лю-
дей во время «справедливой и священной» войны – в том числе и тех, которые
ранее были лишены обществом права на свою историю войны (Мешкова 2002,
Кормина 2004; Кормина, Штырков 2005 и др.). Можно констатировать настоя-
щий всплеск интереса к исследованиям «памяти», вызванный не в последнюю
очередь возможностью познакомиться с трудами зарубежных историков как
в оригинале, так и на русском языке3, а также обилием совместных исследо-
вательских проектов с западноевропейскими учеными.

Наиболее острой проблемой темпоральных представлений (Савельева,
Полетаев 1997, 566–616) в общем, и исторического знания о прошлом, в част-
ности, является различение и совмещение исследовательского поля и эписте-
мологического ресурса Истории и Памяти (если не отождествлять их). Для
российской современной историографии наиболее адекватным и симптома-
тичным представляется разделение на «гностиков» и «агностиков» от исто-
рии: первые считают, что установление истины о прошлом возможно строго
научными методами и ответ на вопрос «что было или что происходило»
намного важнее вопросов о том, как это происходившее воздействовало на
сознание, традиции, ценности современников и потомков. «Агностики» счи-
тают, что прошлое в принципе не может быть познано до конца строго науч-
ными методами, и поэтому вполне допускают изучение отделенного от науч-
ного историописания опыта социальной и национальной памяти. Однако и те,
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и другие убеждены, что история и память обладают равновесным потенциа-
лом «объективной реальности». Объединяющим началом являются также
некоторые установки старшего поколения (как в среде профессиональных ис-
ториков, так и в обществе) в отношении Истории, характерные для «советско-
го» периода историографии. Это убежденность в существовании 1) единого
и верного образа истории («как было на самом деле»), 2) общего, стандартного
знания о прошлом, лишенного социальных, конфессиональных, гендерных
и иных вариантов, а также 3) нации как единого организма. Молодое поколе-
ние демонстрирует иные теоретические предпочтения (Левинсон 2004). На За-
паде вообще «в нашем собственном времени имеет место нарастающая тен-
денция приравнять историю к памяти» (Мегилл 2007, 331).

История-как-наука («объективное» знание о прошлом) и коллективная
память как «бытующие в народе представления и мифы о ней» в качестве
«конфликтных образов» очевидным образом противопоставляются историка-
ми Восточно-европейского региона и России (Шнирельман 2000, 18; Есть ли
у империи память? 2005, Рябчук 2007, Яковенко 2007). Н. Я. Яковенко отде-
ляет историю как «познавательную дисциплину, добывающую знания с по-
мощью критического анализа свидетельств, – анализа, который по определе-
нию не может предвидеть своего результата» от «дорогих сердцу истин» – под
которыми «подразумевается все то, что можно охватить понятием «культура
памяти». «В этом случае речь идет о некоей культурной условности, объеди-
няющей <...> общим каноном представлений о себе и своем прошлом и спо-
собствующей отождествлению событий «нашего» прошлого с нашими же
предками. <...> В этой функции «исторической памяти» не страшен тест на
достоверность, поскольку служит она не исследовательской верификации, но
поддержанию сложившегося канона в восприятии «нашего» прошлого – кано-
на, над которым не размышляют, а просто «знают» его в качестве «дорогих
сердцу истин»» (Яковенко 2007). И далее жесткое резюме: «...тексты (и сопут-
ствующие им квазизнания), обслуживающие «историческое сознание» нации,
принадлежат к принципиально иному жанру, нежели продукция ученых
исследователей» (Яковенко 2007).

Российское общество, как указывают многие исследователи современных
коллективных представлений о событиях ХХ века (в частности, о войне), не
стремится «переписать» официальную историю с позиции переживаний/вос-
поминаний о прошлом или его эмоционального восприятия. Преобладает от-
ношение к Истории (и профессиональному сообществу историков как «откры-
вателям» ее закономерностей и уроков), сформировавшееся в рамках просве-
тительской доктрины (Хёслер 2005, Эткинд 2006).
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На начальном этапе исследований ставится целью выстраивание альтер-
нативного образа прошлого с помощью концепта «Память», но по мере на-
копления материала цель эта теряется. Не столько создание нарратива, оп-
позиционного «официальному» историописанию, сколько реконструкция мно-
гочисленных «вариантов» видения прошлого – осознаваемых в различных
культурных традициях – этнонациональных, социальных, гендерных – выхо-
дит на первый план и становится программой, соположенной корректному
научному описанию.

Память о прошлом не столько расходится с историческим нарративом
в описании и в интерпретации событий, сколько ставит под сомнение объек-
тивность и дидактическую значимость исторической науки эпохи позити-
визма. Конфликт образов из интерпретации в категориях официальная идео-
логия/индивидуальный опыт перерос в новый эпистемологический кризис,
обнаружив чрезвычайно уязвимые точки истории как науки. Тенденция ли-
шить историю права на структурированное осмысление прошлого создает
довольно сложную ситуацию, на что указывает Хаттон в своей книге «Исто-
рия как искусство памяти». Он высказывает опасение, что в конечном итоге
постмодернистская историография окончательно подорвет социальную спо-
собность к памяти. Отрицая тот факт, что воспоминание может быть методом
постижения истории, постмодернистская историография настаивает на том,
что задачей историка является не реконструкция фактов прошлого и не вы-
страивание их в систему, но анализ процессов складывания коллективной
памяти, ее содержания, оценок и влияния на идентичность и деконструкция
последней.

Пытаясь ответить на вопрос, какая реальность более значима в научно-по-
знавательной перспективе: рационально-научная, воссоздаваемая определен-
ной системой логического постижения с установками историзма, или же та,
которая существует в обыденном (мифологическом, обывательском) созна-
нии, необходимо в каждом конкретном случае учитывать научную школу,
цели и задачи исследователя, его индивидуальный опыт и мировоззренческие
установки.

В сущности возможны лишь два варианта соотношения Истории и Памя-
ти: их отождествление (история как форма памяти, ремеморация) и проти-
вопоставление («настоящая» история пользуется воспоминаниями, но рас-
сматривает их критически) (Мегилл 2007, 91–132). Однако гораздо более
плодотворным оказывается объединение их возможностей. Это, во-первых,
традиционное включение мемуаров в качестве источников исследования;
во-вторых, анализ свидетельств для реконструкции представлений о прош-
лом, мифов и образов, связанных с ним и, в-третьих, изучение процесса ме-
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моризации с целью выявления форм и средств отбора информации, ее запечат-
ления и забвения, сакрализации, а также способов мнемотехники (Там же,
114–116).

«В современной гуманистике – как верно, на наш взгляд, резюмирует Чуй-
кина, – память является одновременно объектом изучения, инструментом
познания и аналитической категорией» (Чуйкина 2004, 291). В первом случае
она может рассматриваться в контексте изучения восприятия прошлого, как
средство культурной преемственности, и, наконец, как один из важнейших
механизмов идентификации. Так или иначе, чувство и понимание Времени
формируется эмоциями, знаниями и образами в равной степени. Представле-
ния о социальном времени как о прошлом человека и сообщества не могут
обойтись без исторической картины мира и без воспоминаний, что создает
широкое поле не только для пропаганды, манипуляций, идеологической рабо-
ты, но и для их научного и обыденного осмысления.
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«Перерыв в истории». Эпоха конституционного 
Королевства Польского (1815–1830) 
в восприятии историков-современников

Историческое время по-разному ощущается обществом на различных от-
резках его исторического пути. В связи с этим интересными, на наш взгляд,
представляются вопросы: из чего складываются представления людей об эпо-
хе, в которую они живут? что определяет в общественном сознании границы
современности? от чего зависят временн �ые ощущения общества (ускорение,
или, напротив, растягивание, замедление времени) в данный момент? каким
образом эти временн �ые ощущения воздействуют на культурную память, на
историческое и национальное сознание?

Предметом осмысления общества постоянно является как непосредствен-
но переживаемое настоящее, так и уже пережитое, в том числе то недалекое
прошлое, которое оценивается им с позиции вновь приобретенного недавнего
опыта. От того, каким образом тот или иной временной отрезок вписывается
в ход истории, связывается с прошедшим и будущим, зависит историческое
самосознание общества. Важно отметить, что периодизация истории истори-
ческой наукой, использующей политические, экономические, историко-куль-
турные или иные критерии, может совпадать с той ее периодизацией, которая
складывается в результате непосредственного исторического опыта, но может
и существенно отличаться от нее. Однако последняя все равно запечатлева-
ется в памяти отдельных поколений – и как результат – в памяти культуры
в целом.

В этом отношении особняком в историографии стоят исторические труды
свидетелей эпохи. Они находятся под непосредственным воздействием исто-
рического опыта, демонстрируют «реальные, подлинные и “опытные” (“expe-
riental”) отношения историка с прошлым, т. е. отношения, которые не замут-
нены историографической традицией, дисциплинарными допущениями или
лингвистическими структурами» (Анкерсмит 2007, 23). На их примере наибо-
лее отчетливо можно проследить отношения человека с историческим време-
нем и историей – прошлым, настоящим и будущим его самого и его страны.

Известно, что применительно к давнему прошлому в историческом созна-
нии действует общее правило: чем дальше вглубь истории, тем медленнее
движется время, тем длиннее эпохи. Древность меряется тысячелетиями и ве-
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ками, Новое время – десятилетиями, а говоря о недавнем прошлом, мы ведем
счет на годы и месяцы. Однако это правило нарушается, когда речь идет
о периоде истории, насыщенном значимыми для его современников события-
ми (политическими, общественными, культурными). Тогда время расширяет-
ся и ускоряется. Краткие, но значимые периоды наполеоновских войн, или,
скажем, хрущевской «оттепели» успевают вместить в себя множество собы-
тий и воспринимаются современниками как целостные эпохи. В 1818–1819 г.
декабрист Н. И. Тургенев вдохновленный переменами, которые принесло в жизнь
России XIX столетие, вынашивал планы создания «Общества девятнадцатого
года и XIX века» и журнала, который он хотел озаглавить «Россиянин
XIX века». В программе этого журнала была фраза: «Ныне, когда дух времени
в несколько лет пролетел несколько столетий... русские хотят... участвовать
в судьбе просвещенной Европы» (Ланда 1975, 103)1.

В то же время когда ничего сопоставимого по общественной значимости
не происходит, историческое время сжимается, замедляется и понятием «эпо-
ха» оказывается охвачен более длительный временной отрезок – например,
«николаевская Россия» или «эпоха железного занавеса». Для истории Польши
аналогичную смысловую окраску несет на себе понятие «эпоха неволи» – вре-
мя, прошедшее от разделов Польши до воссоздания независимого польского
государства в 1918 г. Ярко демонстрируя приоритеты польского национально-
го и исторического сознания, это понятие автоматически нивелирует разнооб-
разный исторический опыт поляков в XIX в.

Между тем известно, что «эпоха неволи» не была однородной. В этот дли-
тельный, но четко маркированный в польском сознании временной отрезок
включаются следующие друг за другом периоды существования относительно
самостоятельных польских государств – Княжества Варшавского (1807–1815)2

и конституционного Королевства Польского (1815–1830), конец которому
фактически положило восстание 1830–1831 гг. Последнему из них и посвяще-
на данная статья. Предметом нашего исследования будут особенности осмыс-
ления эпохи конституционного Королевства Польского пережившими ее
историками. Их работы, объединенные общими установками романтической
историографии, как нельзя лучше выявляют общую парадигму движения
польской исторической науки, связывают прошедшее с будущим, придают от-
дельным фактам глубокий исторический смысл, соотнося их с универсальны-
ми нравственными измерениями развития нации.

Первые попытки обобщить историю конституционного Королевства
Польского, выявить ее значение в масштабах всей польской истории были
тесно связаны с восстанием 1830–1831 гг. Именно это событие в первую оче-
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редь привлекло внимание современников, взявших на себя роль его историо-
графов – К. Хоффмана, М. Мохнацкого, Л. Мерославского, С. Бажиковского.
(Их сочинения рассматриваются в современной польской науке как нечто пог-
раничное между историческими исследованиями и воспоминаниями, ибо, как
пишет А. Вежбицкий, в то время еще не выдвигалось требования историче-
ской дистанции по отношению к исследуемому периоду, и труды историков
были заметно политически ангажированы (Wierzbicki 1999, 458.)).

Лишь обращение к истории восстания побудило этих авторов уделить ка-
кое-то внимание периоду конституционного Королевства Польского, рассмат-
риваемому ими как его предыстория. Только К. Хоффман, автор брошюры
о начале Ноябрьского восстания под заглавием «Страстная неделя поляков»
(Hoffman 1830), посвятил предшествующему периоду отдельную книгу (Hoff-
man 1831). Написанные М. Мохнацким и С. Бажиковским очерки истории
Королевства Польского в 1815–1830 гг. являются частями их более простран-
ных работ о польской революции 1830–1831 гг. Если в двухтомном труде
«Восстание польского народа в 1830 и 1831 гг.» Мохнацкий посвятил конс-
титуционному периоду лишь половину первого тома, то Бажиковский отвел
истории Королевства Польского до восстания одну книгу из пяти, посвящен-
ных событиям 1830–1831 гг. (Mochnacki 1984; Barzykowski 1883–1884). При
этом и в том, и в другом очерках большую часть занимает история польских
тайных обществ, в которых авторы видят историю зарождения и подготовки
освободительного порыва польской нации. Кратко описана польская история
до 1830 г. и у Л. Мерославского (Mierosławski 1838). Частями более широких
по хронологическому охвату трудов по истории Польши являются очерки
польской истории 1815–1830 гг. Ф. Скарбека и Т. Моравского (Skarbek 1877;
Morawski 1870).

Попытки дать оценку эпохе рассеяны также по многочисленным воспо-
минаниям, биографиям исторических лиц. Однако и в них сквозит общая тен-
денция – тексты, изначально посвященные восстанию, поддаются выделению
в отдельный корпус. Библиография польской мемуарной литературы, издан-
ная в 1928 г., насчитывает 287 позиций, посвященных событиям 1830–1831 гг.
(Maliszewski 1928, 162–185). История же предшествующего пятнадцатилетия –
как она отражена в дневниках и воспоминаниях – составителем библиографии
даже не выделяется, она слита в единый блок, охватывающий «Польские
легионы – Княжество Варшавское – Королевство Польское» (всего 765 названий).

Восстание становится для его современников главным ориентиром и точ-
кой отсчета времени – отсчета не только вперед, но и назад. Только истори-
ческий поворот 1830 г. позволяет им определить суть предшествующего пе-
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риода истории, установить направление ее движения, нащупать связь времен.
Исключительно как предысторию Ноябрьского восстания рассматривает
период конституционного Королевства Польского М. Мохнацкий, отводя ей
подчиненную роль в своем повествовании. «Не поймет истории 29 ноября тот,
кто сначала не окинет взором эту странную эпоху», – пишет он (Mochnacki
1984, 1, 138).

Характерно то, каким образом историографы вписывают историю пятнад-
цатилетнего сосуществования конституционной Польши с Россией в более
широкий контекст польской истории, ища в ней признаки преемственности
и непрерывности. И. Лелевель включает эти пятнадцать лет в выделенный им
сорокалетний период «возрождения Польши», начиная его со времени ее
третьего раздела в 1795 г. «Конгрессовое» Королевство Польское является лишь
одной из страниц этого периода, «полного противоречий, лишений, великих
деяний и великих жертв», который венчает восстание 1830–1831 гг., наиболее
зримо показавшее, что «еще Польша не погибла!» (Lelewel 1961, 34).

М. Мохнацкий объединяет в одно целое последние шестьдесят лет поль-
ской истории, прошедшие со времени первого раздела Польши до Ноябрьско-
го восстания. Это шестидесятилетие историк описывает как «жизнь польского
народа после политической смерти», его длительное сопротивление оконча-
тельной гибели. На протяжении этой эпохи он усматривает в истории Польши
«одни только катастрофы, вытекающие одна из другой», одну лишь «череду
общественных бед, которые лишь на мгновения прерывались обманчивыми
проблесками фортуны» (Mochnacki 1984, 1, 51). В то же время этот период
истории интересен для патриота и общественного деятеля тем, что в нем про-
являлось «постепенное развитие народной силы в восстаниях» (Ibidem, 54).
Именно историю восстаний Мохнацкий считает «наиболее интересной
частью истории польского народа» (Ibidem, 53). Остальное же содержание по-
следних шестидесяти лет истории Польши он определяет как историю «эпох,

которые заполняют время между восстаниями» [выделено мною. – Н. Ф.]
(Ibidem, 54). Последние интересуют Мохнацкого лишь как исторический фон
непрерывного развития национального духа, высшими проявлениями которо-
го являются в его глазах Барская конфедерация, восстание Костюшко и собы-
тия 29 ноября 1830 г.

При этом неизбежность Ноябрьского восстания не связана в понимании
историка-публициста с особенностями политической ситуации в Королевстве
Польском, его внутренними конфликтами и проблемами развития польской
государственности в конкретно-исторических условиях. Его причины следует
искать не в этой пятнадцатилетней эпохе, а в развитии патриотизма и объеди-
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нительных стремлений поляков на протяжении истории. «Я убежден, – пишет
Мохнацкий, – что никакие свободы, никакие институты не могут скрасить
судьбу народа, который был великим и могущественным, но пал и пытается
выбраться из упадка. Такая страна находится в постоянном состоянии инсур-
рекции. Конгрессовая Польша была осколком национального бытия» (Ibidem,
157–158). Утверждая, что ошибочно считать, будто бы антиконституционные
действия правительства были причиной революции, что «революция 29 нояб-
ря была заложена самой природой вещей в факте создания Королевства Поль-
ского», Мохнацкий по существу дискредитирует весь опыт развития польской
государственности в 1815–1830 гг., лишает эпоху конституционного Коро-
левства Польского какого бы то ни было исторического значения. Все это в его
понимании ничто перед движущей силой национального духа.

К. Хоффман также ведет отсчет новейшей польской истории от 1772 г. Это
для него, как и для большинства его современников, отправная точка не толь-
ко в польской, но и в европейской истории, ибо падение Польши – «бастиона
цивилизации» – открыло путь к преобладанию в Европе России – «северной
державы, страшной как своей мощью, так вандализмом принципов, которые
она собирается распространять путем лишения других народов независимости»
(Hoffman 1831, 5). Хоффман усматривает прямую связь между падением Поль-
ши, возвышением России и нарушением политического равновесия в Европе,
народы которой вынуждены ориентироваться на новую политическую силу.

Для этого историка, как и для Мохнацкого, важна непрерывность поль-
ской истории, ее внутренняя преемственность, независимая на протяжении
шестидесяти лет от территориальных переделов и политических коллизий.
Это единство польской истории, которое разделы Польши не в состоянии на-
рушить, живая и актуальная для поляков связь прошлого с настоящим выгод-
но отличает их, по мнению Хоффмана, от других европейских народов: «В то
время как на протяжении веков Европа столько раз меняла свой политический
облик, в то время как столько стран переходило из-под одного скипетра под
другой, и все эти перемены были закреплены достаточно коротким временем,
почему же Польша, порабощенная так давно, не может продержаться в этой
новой преображенной форме [...], почему она не перестает возбуждать инте-
рес всех правительств и сочувствие всех народов [...], почему шестьдесят лет
страданий и гнета не исчерпали срока давности политического преступления,
жертвой которого она пала?» (Ibidem, 1–2).

Для С. Бажиковского существование конституционного Королевства Поль-
ского это также период между решительными событиями польской истории,
между высшими проявлениями национального величия – «эпохой падения
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и возрождения Польши при Наполеоне» и восстанием 1830 г. (Barzykowski
1883–1884, 1, 39).

Таким образом, романтическая историография утверждает свои историче-
ские и временные ориентиры, отличные от формально-политической истории
польских земель. Отправные точки ее хронологии связаны лишь с историей
национальной независимости и ее отстаиванием польским народом. Пятнад-
цать лет пребывания польского государства под российским скипетром не
вписываются в эту картину истории, в романтической хронологии они выно-
сятся за скобки связи времен.

Знаменательно различное отношение авторов к роли в польской истории
Княжества Варшавского и Королевства Польского. При том, что оба государ-
ства охватывали лишь небольшую часть польских земель, а их внутреннее
устройство было схоже, историческое значение наполеоновского протектора-
та оценивалось, безусловно, выше. Это было связано с надеждами, возлагае-
мыми на Наполеона, и с национальной шкалой ценностей, согласно которой
поддержка и покровительство Запада оценивались гораздо выше, чем зависи-
мость от России, союз с которой воспринимался как вынужденный.

Однако польские современники приводят другие аргументы. В частности,
С. Бажиковский пишет о шестилетнем периоде Княжества Варшавского как
о коротком по времени, но богатом по содержанию. По его словам, с создани-
ем польского государства под эгидой Франции «для Польши началась новая
эпоха, очень интересная и важная, новая политическая, общественная, граж-
данская жизнь» (Barzykowski 1883–1884, 1, 39). Он высоко оценивает модер-
низацию государства и общества, имевшую место в наполеоновской Польше:
новый «дух времени», «новый импульс, новое движение, новые представле-
ния, новую жизнь» (Ibidem). Бажиковский пишет о создании Княжества Вар-
шавского как о решающем событии польской истории: «Могильный камень
был отвален, спали старые одежды, прежние недуги остались в могиле, Поль-
ша восстала из гроба обнаженная, возродившаяся, способная к восприятию
новых форм, новых одежд» (Ibidem). Этот историк-современник подчеркнуто
наделяет период существования Княжества Варшавского статусом эпохи:
«Страна жила великой жизнью, и всё, что впоследствии произошло, все буду-
щие усилия вернуть отчизну берут здесь свое начало [...] Здесь было посеяно
зерно будущих всходов. И потому времена Княжества Варшавского составля-
ют особую эпоху в польской истории» (Ibidem).

Отметим, что объективно модернизационные процессы не прервались, но
были продолжены и в эпоху Королевства Польского. Частые апелляции к «ду-
ху времени» депутатов сейма и либеральной прессы Королевства в первые
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годы его существования свидетельствовали, что и тогда поляки чувствовали
себя идущими в авангарде общественного прогресса (Филатова 2008, Bujarski
1972).

Однако этого нельзя заключить из исторических трудов, написанных под
воздействием событий 1830–1831 гг. Наряду с открыто негативной оценкой
рассматриваемой эпохи, авторское отношение к ней проявляется и в структу-
рировании материала. Например, Т. Моравский отводит Княжеству Варшав-
скому и Королевству Польскому неравноценные места в композиции своей
книги. В томе под общим заглавием «Польша под чужой властью» Княжеству
Варшавскому в 1806–1814 гг. отведен самостоятельный раздел, в то время как
история Королевства Польского объединена Моравским с историей других
польских земель в 1815–1834 гг.

В определении основного содержания эпохи конституционного Королевст-
ва Польского представители романтической историографии также демонстри-
руют много сходства. Они одинаково оценивают один и тот же отрезок време-
ни, знаменательный для польской истории. Главной ее характеристикой явля-
ется неволя. Именно она определяет течение времени на протяжении всей
истории потери независимости: «...вся полоса их [поляков – Н. Ф.] невольни-
ческого существования будет и быть должна чередой переживаемых по очере-
ди невзгод и самоотверженности, радости и жертв» (Hoffman 1831, 8). История
пребывания поляков под скипетром русского царя – это, по Хоффману, также
история «пятнадцатилетней неволи» (Ibidem, 289). Лишая этот временной
отрезок статуса эпохи, историк определяет его как «пятнадцатилетнюю про-
должительность существования так называемого Королевства Польского»
(Ibidem, 286). Эти пятнадцать лет определены им как «история злоупотребле-
ний властью и порабощения нашего народа» (Ibidem, 141). Они являют «ужас-
ные сцены деспотизма», а также историю заблуждений польского народа, ко-
торый «пятнадцать лет доверял монарху... и пятнадцать лет был обманываем»
(Ibidem, 215). Подобным образом А. Островский определяет историю Коро-
левства Польского как «пятнадцатилетнюю историю нашего обмана»
(Ostrowski 1840, 650).

И М. Мохнацкий, и С. Бажиковский также не жалеют черных красок для
характеристики эпохи. Оба согласны в том, что «история конгрессовой Поль-
ши – это история нарушения правительством конституции» (Mochnacki 1984,
1, 146). Мохнацкий уверен, что курс на постепенное сворачивание консти-
туционных преобразований, постепенное слияние Королевства Польского
с «Москвой» был заложен уже в самом факте его создания. Бажиковский раз-
деляет точку зрения Мохнацкого, считая, что при существовавшем порядке
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вещей конституция с самого начала не могла стать краеугольным камнем
Королевства Польского. Потому она сразу стала предметом постоянных на-
рушений: «Ее нарушали императоры, попирал Константин, ею пренебрегал
наместник, ее не чтили министры, и в будто бы конституционном государстве
царил произвол. Не было личной неприкосновенности, не было гарантии
законов...» (Barzykowski 1883–1884, 1, 126).

Отрицательно оценивают историки содержание не только политической,
но и интеллектуальной жизни конституционного Королевства Польского.
Мохнацкий подчеркивает «тиранию администрации», «сервилизм и обску-
рантизм» государственного аппарата, рост реакционного влияния католиче-
ского духовенства на образование. Ему вторит Бажиковский, утверждая, что
страна даже не почувствовала провозглашенной конституцией свободы пе-
чати: она совершенно не была реализована, и ни одна свободная мысль не су-
мела проникнуть в печать. «Ничего национального, ничего политического,
ничего либерального не появилось. В конституционной Польше было хуже,
чем в самой России» (Ibidem, 108). Материальное же благосостояние страны
улучшалось, согласно точке зрения Бажиковского, не благодаря правительст-
ву, а вопреки ему.

Историки-современники солидарны не только в оценке, но и в делении
истории конституционного Королевства Польского на периоды, т. е. они сход-
но членят время на отдельные отрезки. Как Хоффман, так и Мохнацкий, не
могут не выделить 1815–1820 гг. как период активного государственного
строительства, преобладания в польском обществе политических надежд, свя-
занных с расширением польской государственности с опорой на Россию.
Объективно этот период характеризовался обретением мира и относительной
стабильностью, открывшимися возможностями для политической и интеллек-
туальной элиты включиться в конструктивную работу на благо нации и госу-
дарства. Но самое главное – о чем свидетельствует риторика эпохи, причем не
только официальная, – 1815 год был годом обретения «национального бытия»,
«воскрешения польского имени», и последующие несколько лет прошли
в Королевстве Польском под знаком этого ключевого события.

Непосредственные свидетельства тех лет говорят о том, что первые годы
существования Королевства Польского действительно были временем нацио-
нального подъема, активных усилий по упрочению нового государства. Нема-
лую роль в глазах общества играла фигура либерального царя, отдавшего
предпочтение полякам – недавним противникам на поле боя – перед своими
русскими подданными и наградившего их самой либеральной в Европе конс-
титуцией. Конституция 1815 г. ставила поляков в один ряд с передовыми
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западными государствами, удовлетворяла их национальную гордость. В про-
свещенном монархе на польском троне видели не «москаля», но продолжателя
Пястов и Ягеллонов – национальных королевских династий.

Атмосфера деловитости, с какой лучшие представители польской нации
включились в государственное строительство, запечатлена во многих текстах
эпохи – в том числе в воспоминаниях К. Козьмяна (Koźmian 1972). Даже нега-
тивно настроенный по отношению к русским Ю. У. Немцевич откликнулся на
создание Королевства Польского басней «Муравейник», в которой призывал
к созидательному труду на благо нового государства.

Позитивные оценки первого пятилетия содержатся в высказываниях мно-
гих современников. Так, генерал В. Замойский вспоминал о своем отце, пред-
седателе Сената Королевства Польского в 1822–1831 гг. графе Ст. Замойском:
«Как бы то ни было, воскрешение Королевства Польского на любых условиях
было, по мнению нашего отца, началом возрождения страны, было основой
и полем для гражданской деятельности [...]. Отец считал эту минуту (момент
провозглашения основ создания Королевства Польского. – Н. Ф.) националь-
ным торжеством, чем-то вроде заложения краеугольного камня под новое зда-
ние польского государства. [...] Воспитывая нас, он старался сделать из сыновей
полезных для страны граждан, учил, чтобы гражданский долг мы основывали
на служении общественному благу, чтобы никакие внешние обстоятельства,
особенно политические, не служили оправданием для бездеятельности» (Ge-
nerał Zamojski 1910, 62–64).

Характерна и оценка самим В. Замойским – выдающимся деятелем эми-
грации и приверженцем А. Чарторыского – факта создания Королевства Поль-
ского. «То, что тогда происходило, – пишет он, – было по сути возрождением
Польши. Все последующие разочарования, беззакония, невзгоды, восстания,
подавленные огнем и мечом, утрата национальных достояний, конфискации
частных владений, ликвидация польских образовательных учреждений, унич-
тожение почти всех следов национального законодательства, угрожающее по-
ложение национальной религии, отторжение от католической церкви миллио-
на верующих, депортации – все это не может заслонить того, что было сделано
в Вене в 1815 г. на благо Польши» (Ibidem, 62). «Варшава блистала великоле-
пием в полном значении этого слова в этой первой половине существования
недавно провозглашенного Королевства Польского», – вспоминал Ф. Гаев-
ский (Gajewski 1913, 11).

Однако несмотря на благоприятную политическую атмосферу и насыщен-
ность этого периода патриотическим, гражданским содержанием представи-
тели романтической историографии, смотрящие на недавнее прошлое сквозь
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призму событий 1830–1831 гг., характеризуют его скупо и поверхностно.
Ключевые слова, которые они используют при его описании, это «надежды»,
«обман» и «разочарование». Хоффман, выделяя в истории Королевства Поль-
ского период «от введения конституционного порядка до сейма 1820 г.», назы-
вает эти годы «эпохой испытания и надежды» (Hoffman 1831, 173). По словам
же Мохнацкого, «конституционная жизнь поляков», «полная надежд еще в за-
родыше, блеснула лишь на минуту» (Mochnacki 1984, 1, 157).

Характерно, что предметом внимания историков (и в этом их повторяет
большинство последователей, усвоивших стереотипы романтической исто-
риографии) являются не настроения польского общества, не государственное
строительство и позитивные достижения соотечественников на этой ниве,
а изменчивая политика Александра I. Практически единственная характеристи-
ка, которую Мохнацкий дает первым годам Королевства Польского, состоит
в том, что Александр I играл в тот период «довольно забавную роль либераль-
ного царя» (Ibidem). Это продолжалось, по словам историка, до тех пор, пока
он не «снял в Польше свою маску» и не вступил на антиконституционный
путь. Подобным образом Хоффман видит основное содержание этого кратко-
го периода в том, что свободы, данные Польше, считались лишь ненадежным
даром монарха, а соотечественников призывали «уметь ждать, прощать зло-
употребления и с рабской покорностью склонить голову перед могуществен-
ным властителем, слепо довериться его мудрости и сердцу, ибо иначе они мо-
гут потерять то, что приобрели» (Hoffman 1831, 218). Речь Александра I на
сейме 1818 г., в которой он призывал граждан Королевства Польского дать
пример Европе и намекал на возможность введения в России конституции по
образцу польской, по мнению историка, может рассматриваться или как
«обманчивый сон», или «свидетельство лицемерия» (Ibidem, 215). При этом
подобные характеристики первого – «конституционного» – периода Коро-
левства Польского очень кратки (одна-две страницы) и обобщенны.

Можно констатировать, что первые годы Королевства Польского – пери-
од, когда идея государственного строительства с опорой на Россию была в це-
лом позитивно окрашена – исчезают из исторической памяти, ибо выпадают
из той картины польской истории, в которой борьба за независимость и непре-
рывность национальной идеи являются основной и всепоглощающей доми-
нантой.

Подобное смещение акцентов и взгляд на первые годы Королевства Поль-
ского сквозь призму последующих событий преобладают среди различных
жанров историописания. Так, биография выдающегося польского государст-
венного деятеля Томаша Островского, составленная Антонием Островским,
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казалось бы, посвящена периоду до 1817 г. (год смерти Т. Островского). Но
дата 29 ноября 1830 г. постоянно присутствует в тексте ее раздела, озаглавлен-
ного «Конгрессовое Королевство Польское до 1817 г.» (Ostrowski 1840)3. Уже
комментируя решения Венского конгресса, А. Островский пишет: «Для тех,
которые ночью 29 ноября провозгласили наши права не потерявшими закон-
ную силу и написали манифест кровью наших героев, все соглашения Венско-
го конгресса являются ничем [...] и на них ссылаться было бы преступлением»
(Ibidem, 572). Воспоминания о Венском конгрессе вызывают у него ассоциа-
ции с Июльской революцией 1830 г. во Франции и Ноябрьской – в Польше.
Они, по его словам, «открыли великую эпоху... которой Венский конгресс не
мог ни предвидеть, ни желать. [...] Всевластие королей начинает уступать мес-
то власти народов» (Ibidem, 573).

А. Островский подчеркивает непрерывность польского противостояния
русской власти и польских освободительных стремлений. В своем труде он
стремится показать, что «уже до 1817 г. [...] были посеяны семенах событий,
тех поступков и реакций, которых позднее мы были свидетелями». Он отме-
чает, что уже в самом начале существования Королевства Польского в благо-
датную почву польского сознания «явно и тайно засевалось чистое зерно  н е-
з а в и с и м о й  о т ч и з н ы  [разрядка автора. – Н. Ф.], которое, подпитываясь
пережитыми впоследствии... притеснениями от врагов Польши, дало наконец
в 1830 г. обильный урожай» (Ibidem, 639).

Что же касается последующей истории Королевства Польского, то в ее
оценке историками-современниками царит полное единодушие. Продолжая
ставить во главу угла политику российских царей в Польше, основное содер-
жание эпохи они видят в антиконституционных действиях правительства. Как
и ранее, этот период маркируется фигурой правителя. Главное, что отмечает
М. Мохнацкий, это «полная ликвидация представительного образа правления
в Королевстве Польском» (Mochnacki 1984, 1, 157) вплоть до восстания 1830 г.
(Поясним, что на речь идет лишь об ограничении некоторых конституцион-
ных свобод). Хоффман более тщателен в периодизации, выделяя «эпоху со-
противления и раздвоений польского общества» от сейма 1820 г. до сейма
1825 г. и «эпоху лишь номинального существования конституции, или эпоху
терроризма с 1825г. до последнего времени, т. е. до 1830 г.». Переломным мо-
ментом в политике Александра I в Королевстве Польском историки – свиде-
тели эпохи – считают сейм 1820 г., при закрытии которого Александр I выра-
зил недовольство поведением либеральной оппозиции. В речи императора
Хоффман видит знаковое событие, поворот вспять: Александр I, вернувший
полякам отчизну и свободы в 1815 г., в 1820 опять их отнимает. Последующие
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пять лет маркированы в глазах историка напряженными отношениями монар-
ха и народа: «эпоха, когда исступленное сопротивление монарха было встре-
чено сопротивлением чувствующего свое достоинство и знающего собствен-
ные права народа, и эта борьба была зерном взаимного недоверия и раздвое-
ния, которые так никогда и не были преодолены» (Hoffman 1831, 227).
Последние же пять лет Королевства Польского Хоффман называет «эпохой
терроризма и только номинального существования конституции». Вступле-
ние на престол Николая I, по его словам, знаменует полный отказ от воплоще-
ния в жизнь конституционных свобод. Эта «эпоха» в интерпретации историка
проходит под знаком отчаяния польского народа при виде теряемых свобод
(Ibidem, 256).

Как видим, течение времени в Королевстве Польском в глазах свидетелей
эпохи оказывается сопряжено с длящейся тяжбой Польши с Россией (точнее,
с воплощающим ее царем), подчинено ритму этой тяжбы-борьбы. При этом
историков-романтиков гораздо больше интересуют не «внешние», формаль-
ные стороны политической жизни в Королевстве Польском, а ее иное – «внут-
реннее» содержание, свидетельствующее о непрерывности движения нацио-
нального духа. Уделяя лишь поверхностное внимание публичной жизни
Королевства Польского, они концентрируются на ее тайном содержании, как
бы создавая альтернативную польскую историю и насыщая краткий период
исторического времени глубинными смыслами. Таким образом, время не
только проживается, но и осмысливается в избранных параметрах.

Для Мохнацкого, рассматривавшего историю Королевства Польского в сис-
теме романтических национальных ценностных категорий, альтернативной ока-
зывается история сопротивления национальному гнету, история тайных орга-
низаций и подготовки восстания 1830 г. Это уже иная история, в которой ход
времени сопряжен с иными точками отсчета и иной периодизацией. «Поль-
ская история со времени разделов, – считает Мохнацкий, – двойственна, она
делится на публичную и частную: ибо есть история неволи народа, его различ-
ных отношений с чужой властью, и история попыток вырваться из-под этого
гнета. Первая делится на столько частей, на сколько польская земля оказалась
разделена; вторая является общей. Обе существуют параллельно. Во второй
части польской истории тайные общества, в которых зреют вооруженные вос-
стания, играют главную роль» (Mochnacki 1984, 1, 220).

Предлагая свою картину истории Польши, отраженную в истории тайных
обществ, Мохнацкий ставит во главу угла освободительную борьбу и сопро-
тивление чужой власти. Для него именно то, что составляет предысторию вос-
стания 1830 г., его генезис, определяет истинный ход польской истории
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и течение исторического времени. Это проявляется, во-первых, в присталь-
ном внимании к деятельности тайных обществ в Королевстве Польском и пре-
увеличении масштаба их деятельности. Как писал М. Хандельсман, «Мохнац-
кий дал своим последователям один главный тезис – он создал и очень проник-
новенно обосновал легенду всеобъемлющего польского заговора перед
восстанием 1830 г.» (Handelsman 1948, 235).

Главное, к чему стремится Мохнацкий, – увидеть в истории Королевства
Польского истоки событий 1830–1831 гг., придать течению времени в 1815–
1830 гг. единую направленность, кульминацией которой стало Ноябрьское
вооруженное выступление польского народа. Избранный угол зрения помога-
ет ему показать единство и однонаправленность польской истории. Соответ-
ственно иным предстает у Мохнацкого и ритм этой «внутренней» истории.
В глазах историка из всей политической истории Королевства Польского вни-
мания заслуживает «единственная минута, когда народное представительство
проявило решимость» и отклонило правительственный законопроект на сей-
ме 1820 г. Это ключевой момент в движении истории, не только ее краткого
периода. Он оказывается по смыслу равным эпохе. В значении XVIII в. эпоха –
«определенный момент времени, памятный благодаря событию, которым он
отмечен» (С. Б. Линде). Мохнацкий называет «важной эпохой Королевства»
1820 г., когда либеральная оппозиция выступила в сейме наиболее активно.
При этом Мохнацкого интересует отнюдь не развитие конституционных инс-
титутов в Польше. Это событие он вписывает в историю борьбы поляков
с захватчиком, ибо «данные Польше законы лишь настолько заслуживали
внимания, насколько в их защите могла легальным путем выражаться непри-
язнь общества к главному врагу польского имени. В защите конституционного
устройства, конечно, проявлялась ненависть к Москве; именно это, а не что-
нибудь иное, делает достойным упоминания в истории пятнадцатилетнего ко-
ролевства мужей, которые действовали легальным конституционным путем»
(Mochnacki 1984, 1, 158).

Дата 29 ноября 1830 г. присутствует и в других характеристиках эпохи.
Деятельность стремившегося к гражданскому миру высшего духовенства,
аристократии и т. н. «сервилистов» – политических деятелей, лояльно настро-
енных по отношению к власти, Мохнацкий считает вредной, как и все осталь-
ное, что «стало преградой для революции 29 числа» (Ibidem, 173). Политика
Любецкого, укрепившего финансовую систему Королевства Польского, мо-
дернизировавшего управленческий аппарат (что Мохнацкий интерпретирует
как «преобладание оплачиваемой службы над гражданским служением»), так-
же в понимании историка влекла за собой несчастье родом из эпохи Коро-
левства Польского, негативно повлиявшее на «дело 29 числа» (Ibidem, 193).
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Подчиняет ход исторического времени в Королевстве Польском событиям
1830 г. и С. Бажиковский. Он также описывает эпоху Королевства Польского
через ее будущее. Жизнь будущим – вот, согласно Бажиковскому, основное
содержание эпохи. Эта установка на жизнь будущим, по его словам, была за-
ложена еще Венским конгрессом: «Из осколка, так сказать, из крупицы скро-
или маленькую страну, дав ей название Королевства Польского; конституция
должна была соединять его с царской державой. Вычеркнуть народ из числа
живых, сохранить только его имя – воистину ужасная вещь, в каком-то отно-
шении это было чистое издевательство. Однако и это государство имело свое
значение и ценность. Хотя наяву Польши не существовало, эти переговоры,
ноты, хлопоты и торг признавали ее существование, ее, скажем так, духовную
сущность, а сохранение имени и национальных институтов указывало на бу-

дущее и на гарантию того, что невозможное в настоящий момент в будущем
может осуществиться, т. е., что Польша должна быть восстановлена. Так Вен-

ский конгресс вручил судьбу Польши ее будущим поколениям, посеял

зерно будущего урожая, создал зародыш всех тех усилий, которыми поль-

ский народ с той поры будет жить...» [здесь и далее выделено мною. – Н. Ф.]
(Barzykowski 1883–1884, 1, 63). Отсылка к будущему – один из значимых спо-
собов восприятия времени культурой романтизма (у романтиков настоящее
всегда колебалось между прошлым и будущим); в историческом сочинении
С. Бажиковского он стал стимулом для развития концепции истории.

Бажиковский, как и Мохнацкий, преувеличивает роль тайных обществ
в Королевстве Польском, сводя его историю к тайному движению. История
нелегальных патриотических организаций помогает ему увидеть в рассматри-
ваемой эпохе ростки грядущего, движение к нему: «Тайные союзы распрост-
ранились по всей Польше, сильно влияя на дух и настроение народа. [...]
Народ быстрым шагом приближался к восстанию» (Ibidem, 172). Выводя на
первый план деятельность конспиративных организаций, он подменяет явную
жизнь польского общества жизнью тайной, используя для характеристики
течения времени в конгрессовой Польше оппозицию день/ночь. Основное
содержание жизни Польши под властью России переносится из дня в ночь,
ибо у народов, «не имеющих политической жизни», «ночь является днем для
работы, потайное убежище – палатой заседаний» (Ibidem, 181).

Другая смысловая оппозиция, используемая историками-романтиками
для характеристики эпохи, это жизнь/смерть. Метафора политической смер-
ти польского народа, возникшая после разделов Польши и трансформирован-
ная в первые годы Королевства Польского в его «чудесное воскрешение»,
вновь стала использоваться для характеристики политической реальности
1815–1830 гг. Так, исключая деятельность сейма из плоскости политического
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настоящего этой эпохи, Бажиковский указывает на то, что «трудность сейма
лежала... между неудовлетворительным настоящим и загадочным будущим,
между, можно сказать, жизнью и смертью» (Ibidem, 129).

Используемые историками-современниками метафоры явственно свиде-
тельствуют об особенностях ощущения ими исторического времени. Если пе-
риод 1815–1830 гг., вписываемый национальным сознанием в «эпоху неволи»,
характеризовался замедлением, приостановкой темпа явной, публичной жиз-
ни, то совершенно по-другому воспринималось само восстание. Очевидцы
свидетельствуют о невероятной насыщенности периода восстания события-
ми, их быстроте и молниеносности. Так, об ускорении жизни во время восста-
ния 1830–1831 гг. очень выразительно пишет М. Мохнацкий. «Сну пятнадца-

тилетней неволи» он противопоставляет все то, что выразилось «в несколь-

ких решительных минутах, в нескольких колоссальных битвах» революции
29 ноября. Во время восстания, по его словам, «в коротких мгновениях – едва
в нескольких месяцах порывов, надежды, ожиданий и отчаяний – как бы скон-
центрировалось все естество Польши, разделенной между соседними держа-
вами, когда мы жили ускоренной жизнью, более быстрой, чем обычная,

беременной прошлым и будущим...» (Mochnacki 1984, 1, 56). И. Лелевель
отмечает быстроту распространения восстания по всей Польше: «Весть о ре-
волюции в столице разнеслась по стране неслыханно быстро, и не было полка,
не было повета, где бы при известии о ней голос нации не нашел бы живого
отклика. Через несколько дней все королевство было охвачено восстанием.
Народ почувствовал, что со времени падения Польши еще не было более пре-

восходной поры, чем этот момент, чтобы испробовать собственные силы,
возродиться самим; народ почувствовал свое великое призвание и был про-
никнут необычайным, неописуемым волнением» (Lelewel 1961, 64).

Историкам вторят и мемуаристы. Почти все пишущие о Ноябрьском вос-
стании отмечают ускоренный темп жизни, уплотнение ее содержания. Оче-
видцы и участники событий вспоминают лихорадочность и поспешность, ко-
торыми было окрашено происходящее. Например, Наталия Кицкая в подоб-
ном ключе характеризует деятельность повстанческого правительства: «Под
таким давлением, при обилии требований и неотложных дел, ни Администра-
тивный совет, ни исполнительные власти не могли поспеть за событиями»,
и жизнь своей семьи: «С понедельника никто из нас ни на минуту не прилег:
мы вообще не раздевались уже шесть дней, чтобы днем и ночью быть готовы-
ми ко всему» (Кицкая 2005, 178) Очевидно, что иллюзия ускорения времени
создавалась не только повышенной событийностью, но и атмосферой всеоб-
щего подъема и единения, созвучности происходящего национальным стрем-
лениям, разделяемым подавляющим большинством поляков.
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Напротив, для описания эпохи 1815–1830 используются метафоры «сна»,
«ночи», «тюрьмы» и иные, подразумевающие замедление жизни, жизнь не в пол-
ную силу, сдерживание событий, нереальность происходящего. Они характерны
не только для историописания, но и для публицистики, и для художественной
литературы. Последняя (прежде всего романтическая литература эмиграции)
созвучна историографии в трактовке эпохи конституционного Королевства
Польского (См. подробнее: Филатова 2007).

Распространенной является метафора сна, с помощью которой современ-
ники характеризуют политические реалии Королевства Польского. Ее исполь-
зовали как историки («сон пятнадцатилетней неволи» у Мохнацкого, речь
Александра I – «обманчивый сон» у Хоффмана), так и поэты. Например, автор
стихотворения «Сон поляка во время сейма 1818 г. в Варшаве» облекает в фор-
му сна мечты польского народа о превращении Александра I в отца польского
народа и продолжателя традиций польских королевских династий. Пробудив-
шись, его лирический герой «не знает, что случилось потом с Александром
и Варшавой» (Pusz 1980, 278–279). А. Островский, автор политической бро-
шюры «Каков дух времени в теперешнем Королевстве Польском?» (1828)
называет общественные настроения в первые годы Королевства Польского
«приятным сном»: «Первое пробуждение от приятного сна, в который были
погружены поляки в Королевстве Польском, было вызвано ограничением сво-
боды печати» (Zajewski 1975, 305).

Как видим, эта метафора наиболее часто связывалась с переживанием
«либерального» периода Королевства Польского и восприятием поляками
конституционных нововведений. Обращение к мотиву сна в данном случае
свидетельствовало об отказе воспринимать новую политическую ситуацию
как реальность, о подсознательном придании поверхностности и легковеснос-
ти происходящему.

После восстания 1830 г. в художественной литературе, как и в историогра-
фии, заостряется образ конституционного Королевства Польского как эпохи
неволи. Важную роль в его создании играет мотив тюрьмы, активно исполь-
зуемый поэтами-романтиками. Во вступлении к III части «Дзядов» Мицкевич
подчеркивает неразрывность истории виленских земель с историей Коро-
левства Польского, сливая ее в единую картину: «Около 1822 года начала
определяться, укрепляться и принимать четкое направление политика Алек-
сандра I, политика удушения всякой свободы. В это-то время и начались
повсюду в Польше притеснения народа польского, которые становились все
более жестокими и кровавыми. [...] Тогда вся страна, от Просны до самого
Днепра и от Галиции до Балтийского моря, была изолирована и превращена



152 Н. М. Филатова

в громадную тюрьму. Весь административный аппарат превращен был в одно
гигантское орудие пытки для поляков, а в действие его приводили цесаревич
Константин и сенатор Новосильцев» (Мицкевич 1952, 125). Неслучайно одна
из сцен III части «Дзядов» разворачивается в превращенном в государствен-
ную тюрьму монастыре.

Тема узилища интересует и С. Гарчиньского, описавшего в «Истории Вац-
лава» семь страшных лет, что провел в заключении участник конспиративного
движения, так и не выдавший своих единомышленников. Страдания арестан-
тов – это, по Гарчиньскому, часть страданий всей нации:

...co dzień z słońca wschodem
Okropności zwiększają – pełne są więzienia
Ofiar, niewinnych ofiar jak syn Abrahama.
Dzieci nam zabijają – z nimi ród za rodem.
Ojców w kajdany kują – giną pokolenia ...
Prawa nasze zgwałcone jako kiedyś ludu
Wybranego od Boga – podłość nicią złota
W tkankę ojczystej sukni podstępem się wdziera
Wołam co dzień do Boga, że niewinność gniotą,
Że lud jego – że naród – ojczyzna – umiera

                                          ( Garczyński 1973, 62)4.

Таким образом, жизнь в тюрьме, лишенная движения вперед и равноцен-
ная умиранию, характеризует в устах поэта и течение времени в Королевстве
Польском.

В поэзии Ноябрьского восстания тюрьма, оковы, цепи, узы становятся
устойчивыми символами, связанными с жизнью поляков под русской властью.
«Из развалин тюрьмы» обращается к Богу К. Бродзиньский, о «кровавой
цепи», сковывающей поляков, говорит М. Гославский (Poezja 1971, 12; 137)
и т. п. В частности, Д. Магнушевский в стихотворении «День 29 ноября»
создает образ пятнадцатилетней эпохи как унылого прозябания:

Bez sił – bez życia – w silne ujęci okowy
Gniliśmy w zapomnieniu; i olbrzym Północy
Trzymał orła starego w zamrożonej nocy
I ziębił nasze serca, i zaciemniał głowy.

Wisła, co wolnych kiedyś widziała mieszkańców,
Leniwo włokła nurty śród niepolskich plonów,
Bo widziała w przemocy zamki Jagiellonów
I tyrańskich żołdaków śród niepolskich szańców.
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Orzeł, co się gdzieniegdzie sam jeszcze unosił,
Musiał spocząć na piersiach dwugłownego ptaka;
Polak bał się przywitać imieniem Polaka,
Tylko wspomniawszy wolność, łzami lica rosił.

Поэт явно замедляет ход времени в неволе, перенося подлинную жизнь
поляков в сферу духа и нащупывая связь времен лишь через воспоминания:

Piętnaście lat wiekowym ciężało kamieniem.
Złotem pchani służalcy, co krew naszą ssali,
W czynach i w modłach nawet naszych szpiegowali
I zbrodnią było u nich karmić się wspomnieniem

                                                 (Poezja 1971, 57–58)5.

Со смыслом строк Магнушевского сходен смысл стихотворения С. Гар-
чиньского «К народам», назвавшего период потери польским народом незави-
симости «перерывом в истории» и ассоциирующего этот период с ночью
и смертью, а восстание – с «мгновением жизни»:

Słuchajcież, ludy! – kiedyś – niedawno
    Żył naród wielki i wolny
I zginął zdradą; świat nie był zdolny
    Czuć zdradę, zbrodnię tak jawną.
Słuchajcie dalej – później znów ożył
    W swojej i świata obronie,
Krew lał strumieniem i chwilę pożył,
Świat go opuścił przy zgonie!

Tu przerwa w dziejach! – w wielkim narodzie
    Inne jest życie, śmierć inna,
Chociaż upadnie, dusza jest czynna
    Jak słońce – gdzieś – po zachodzie!
Łzami karmione serce tężeje,
    Czucie zamknięte w moc rośnie
I życie wszakże wzmaga się po śnie,
    Po stracie wschodzą nadzieje!

                   (Poezja 1971, 180–181)6.

Восприятие эпохи пережившими ее и оглядывавшимися на нее с позиции
нового исторического опыта (восстание 1830–1831 гг.) современниками во мно-
гом определило и представления о ней последующих поколений. Романтиче-
ские стереотипы прочно вошли в польскую культурную память, в том числе
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в историческую науку, последовавшую в том, что касалось целостной картины
истории 1815–1831 гг., за романтической историографией. Характерно, что
и через сто лет временн �ые ощущения историков-романтиков служили новому
поколению историографов путеводной нитью. Они вслед за ними слышали
ритм эпохи. В брошюре «Конгрессовое Королевство Польское. Ноябрьское
восстание. 1815–1831», изданной в юбилейный 1915 год, основным содержа-
нием эпохи признавалась борьба польского народа с Россией, а о деятельности
тайных организаций говорилось, что они «поддерживали надлежащий темп
жизни нации» (Królestwo Polskie Kongresowe 1915, 9). Место конституцион-
ного Королевства Польского в польской истории оказалось прочно подчинен-
ным истории борьбы поляков за независимость.
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П р и м е ч а н и я

1 Об ощущении исторического времени передовыми русскими людьми второй по-
ловины 1810-х гг. см.: Майофис 2008, 34–41, 53–70; Филатова 2008. Характерное и для
польской общественно-политической лексики тех лет выражение «дух времени» сви-
детельствовало об общности восприятия текущего момента как эпохи значимых поли-
тических перемен. Однако в силу иной ориентированности польского общественного
сознания (прежде всего на национальную проблематику) подобное восприятие эпохи
в польской исторической памяти не закрепилось.

2 Формально Княжество Варшавское было ликвидировано лишь Венским конгрес-
сом 1815 г., фактически же перешло под русскую власть уже в 1813 г. после его окку-
пации русскими войсками.

3 Благодарю д-ра М. Мычельского (Варшавский университет) за указание на эту
книгу и интересную дискуссию, предшествовавшую написанию данной статьи.

4 ...каждый день с восходом солнца
          Ужасы множатся – тюрьмы полны
          Жертв, невинных как сын Авраама.
          Убивают детей – с ними род за родом уходит.
          Отцов куют в кандалы – поколения гибнут...
          Попраны наши законы – как некогда народа,
          Избранного Богом, – подлость золотой нитью
          Вплетается в ткань польского платья,
          Каждый день к Богу взываю я: невинность угнетают,
         Народ его – нация – отчизна – умирает (польск.).

5 Без сил, без жизни, заключенные в крепкие оковы,
          Мы гнили в забвении, и северный колосс
         Держал старого орла в ледяной ночи,
        Студил нам сердца и затуманивал головы.
        
        Висла, что некогда видела свободных граждан,
        Лениво текла среди непольских владений.
        Она видела силой взятые замки Ягеллонов
        И солдат тирана среди непольских окопов.
        
        Орел, который мог еще летать сам,
        Замер на груди двуглавой птицы.
        Поляк боялся назваться именем поляка
        Только воспоминание о вольности вызывало у него слезы.
        
        Пятнадцать лет легли на нас вековой тяжестью.
        За золото купленные прислужники, что пили нашу кровь,
        Шпионили даже за нашими молитвами.
        Жить воспоминанием считалось у них преступлением (польск.).
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6 Народы, внимайте! Когда-то – недавно –
          Народ жил, великий и вольный.
          Был предан и умер, а мир не посмел
          Предательством счесть смерть его.
          Внимайте дальше! Он ожил потом,
          Себя и мир защищая,
          Пролил кровь и мгновенье прожил,
          Но всеми при смерти был брошен.
          
          В истории здесь перерыв! – ибо народ великий
          Живет иначе, иначе гибнет:
          Хотя сам и пал, душа жива
          Как солнце после захода.
          Напитавшись слезами, сердце окрепло,
          Чувство вылилось в силу.
          Ведь жизнь с новой силой бурлит после сна,
          После утраты приходит надежда! (польск.)



Е. Е. Левкиевская

Членение исторического времени 
в устной культуре 
восточных славян XX века

«Они датируют все по событиям, а не по годам.
Они не говорят: «Это случилось в 1930-м»
или: «Это произошло в 1925-м» и тому подобное.
Они говорят: «Это случилось через год после того, 
как сгорела старая мельница», или:
«Это произошло после того, как молния ударила
в большой дуб и убила фермера Джеймса...»
Агата Кристи «Щелкни пальцем только раз»

«Они», о которых рассуждает один из героев Агаты Кристи, это – анг-
лийские крестьяне, люди традиционной культуры, чья привычка делить и клас-
сифицировать время восходит к достаточно древним структурам времяисчис-
ления, значительно отличающимся от официально принятого членения и обо-
значения временных отрезков, восходящего во всех христианских культурах
к счету времени, установленному церковью. Слова героя Агаты Кристи, опи-
сывающего принцип деления времени в английской традиции, вполне можно
экстраполировать на особенности восприятия исторического времени в любой
устной культуре, в том числе, восточнославянской. Наличие в традиционном
(и шире – «наивном») сознании собственных принципов выделения тех или
иных временных периодов и собственных способов их обозначения и закреп-
ления в общественной памяти отмечалось всеми, кто занимался этой пробле-
мой: «Известна привычка крестьянской культуры, обходившейся без часов
и календарей, определять время того или иного события, соотнося его с со-
бытиями более важными, общепринято важными, вошедшими в предания
данного сообщества: “это было до большого пожара”, “до колхозов”, “до рас-
кулачивания”» (Минаева 2001, 37). Каковы особенности «наивного» восприя-
тия исторического времени? И чем оно отличается от «официального» пред-
ставления об истории?

Изучение традиционного восточнославянского времяисчисления имеет
свою историю, которая в основном была посвящена вопросам упорядочи-
вания счета времени христианской церковью и попыток его соотнести с прак-
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тиками бытового народного членения времени, предпринимавшимися на про-
тяжении многих веков. Т. А. Бернштам, указавшая на проблему соотношения
официального и традиционного счета времени, заметила, что необходимость
столь длительных усилий по упорядочиванию временного счета, «следы кото-
рого стали более или менее заметны в высших слоях общества лишь к XVI–
XVII вв., а в крестьянской среде – еще позднее» (Бернштам 1985, 121), объяс-
няется целым рядом причин. Среди них можно указать следующие: «живу-
честь архаичного неравного счета, отражение его в неоднородности самого
церковного времени – сочетание неподвижных праздников с подвижными,
зависящими от Пасхи, в свою очередь имеющей связь одновременно с лунны-
ми фазами и с днями недели, слияние ветхозаветного и евангельского счетов
времени, разница в характере церковной (богослужебной) и народной, “мир-
ской” деятельности» (там же).

Материалами для данной статьи послужили устные рассказы о своей жиз-
ни полесских крестьян, хранящиеся в Полесском архиве (ПА), а также поле-
вые записи с территории русско-белорусского пограничья (Псковская, Смо-
ленская, Тверская, Витебская области; Разумовская 1991).

Все исследователи, занимавшиеся проблемой исчисления и деления вре-
мени, принятого в неофициальной, бытовой (не обязательно крестьянской)
культуре, приходят к выводу, что эта система представляла собой сложную,
многоуровневую и противоречивую картину. Остатки архаичных, дохристи-
анских систем времяисчисления, мифологическая насыщенность времени,
наделение разных его отрезков сакральными и профанными смыслами, напол-
ненность тех или иных временных промежутков «своими» социальными и куль-
турными событиями – все это по-разному взаимодействовало и сосущество-
вало (отчасти сосуществует до сих пор) с официальным делением времени.

В этой сложной системе «неофициального» времени исследователями
выделяются две основные подсистемы, тесно связанные друг с другом: цик-
лическое, или календарное время, основанное на смене природных годовых
циклов, и линейное, историческое время, основанное на линейности как чело-
веческой жизни, так и всего мирозданья в целом, имеющего начало и конец
(Толстая 1995, 448–452). Циклическое время (его еще иногда называют отно-
сительным), вечно возвращающееся на исходе года в ту точку, откуда оно
начиналось с новым годовым циклом, «структурировано по принципу мат-
решки» (Лысенко 1999, 130): смена сезонов совпадает со сменой времен года,
сезоны делятся на месяцы и недели, недели делятся на дни, насыщенные соб-
ственным мифологическим смыслом. Сутки, как наименьшая временная еди-
ница, в соответствии с оппозицией свет/тьма, делятся на день и ночь. День
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в соответствии с жизненным ритмом, разделяется на «уповоды» – промежут-
ки рабочего времени, разделяемые едой и отдыхом. Структуре и семантике
циклического времени, его культурному и социальному освоению посвящено
большинство работ, связанных с проблемой традиционного времени, поэтому
этих вопросов в данной статье мы касаться не будем.

Что касается линейного, исторического времени (оно еще называется аб-
солютным), то оно состоит из трех основных срезов. Первоначальный срез –
это мифологическое прошлое, время первотворения земли, человека, народов.
Второй срез – это актуальное настоящее или опознаваемое время, с которым
носитель традиции соотносит свой жизненный опыт. Третий срез линейного
времени – это эсхатологическое будущее, к которому относится конец света
и начало нового этапа мирового развития.

Мифологизация архаического прошлого находит свое выражение в мифах
о сотворении мира и этиологических легендах – текстах, содержащих сведения
о начальном этапе существования вселенной, начале человеческой истории
и сотворении культурного пространства, этнической истории и происхожде-
нии разных народов. Подобные тексты ориентированы на некое отвлеченное
мифологическое время, отстраненное от времени рассказчика, относящееся
к «началу света», «когда Господь ходил по земле». Время первотворения но-
сителем традиции воспринимается как неподвижная онтологическая дан-
ность, отнесенная в неясное прошлое, которое носит вневременной характер
и соотнесено с вечностью. Об этом периоде истории можно сказать словами
Ольги Седаковой: «Там летает ветхое время, как голубь из Ноева ковчега».
Если обычное, историческое время имеет вектор развития, оно течет, летит из
одной точки в другую, то «ветхое» время «летает», т. к. у него нет вектора
движения, нет направленности. Оно просто есть, но оно с точки зрения носи-
теля традиции никуда не движется. Что касается эсхатологического будущего,
о котором говорится в предсказаниях и легендах о конце света, то его время
также отличается от обычного рядом свойств. С одной стороны, выделяются
так называемые «последние времена» – период, непосредственно предшест-
вующий концу света, когда все признаки «порчи мира» должны проявиться
в полной мере. Это период компрессии и «умаления времени» – время будет
течь необычно быстро по сравнению с предыдущими временами, чтобы об-
легчить людям тяжесть последнего этапа существования мира, но одновре-
менно его количество будет уменьшаться, избывать, поскольку конец света
будет означать автоматический конец исторического времени. С другой сторо-
ны, народные представления о конце света могут принципиально расходиться
с текстами Писания, прежде всего в том, что предполагают не только сохране-
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ние дальнейшей жизни на земле, но и начало нового исторического цикла,
который должен наступить после конца света (Левкиевская 1999, 190–193).

В рамках данной статьи наше внимание будет сосредоточено на том, как
в текстах устной традиции отражается второй срез истории – актуальное на-
стоящее, с которым носитель традиции соотносит свое существование и исто-
рию ближайших к нему предыдущих поколений (обычно последних трех –
родителей, дедов и прадедов). Таким образом, этот отрезок времени было бы
точнее назвать актуальным прошедшим временем, которое носитель «наив-
ной» картины мира способен осмыслить с позиции своего личного жизненно-
го опыта и пережитого опыта известных ему поколений. Как уже было сказа-
но, в традиционной картине мира не существует единой линии времени, а вре-
мя расслаивается на несколько составляющих, которые графически можно
представить в виде нескольких концентрических кругов. Внутри круга нахо-
дится личное время, в которое включается время жизни человека его семьи
и через которое происходит самоидентификация личности. Через осмысление
этого времени, его кульминационных, маркированных точек выражается авто-
биография человека. Второе время – календарное, с которым соотнесен цикл
хозяйственной и социальной активности человека. Обычно оно в большей или
меньшей степени выражается через календарный круг традиционной культу-
ры. Еще один – более широкий круг – историческое время, присутствие кото-
рого носитель наивного самосознания ощущает, воспринимает, но соотносит
с ним свою жизнь и свое личное время весьма неоднозначным образом. Нако-
нец, самый широкий круг – это, если так можно выразиться, онтологическое
время – время существования мира от его сотворения до конца света. Коллек-
тивное сознание осмысляет это время в эсхатологическом освещении и соот-
носит с этой эсхатологией актуальное историческое время, в рамках которого
человек вынужден существовать. Это соотношение личного, автобиографиче-
ского времени и времени исторического и отчасти – глобального, онтологиче-
ского будет рассмотрено в данной работе.

Если посмотреть, в какого рода нарративах в устной культуре сохраняют-
ся представления об историческом времени, то, в основном, это будут тексты
двух речевых жанров: генеалогические предания, включающие историю рода,
и личные биографии, где история проявляется в рамках жизни отдельного
человека. Эти тексты могут быть оформлены как разного рода биографиче-
ские и автобиографические нарративы различной структуры, порождающиеся
в разных коммуникативных ситуациях – предания о жизни рода, воспомина-
ния о прожитой жизни, обмен отрывочными воспоминаниями в разговоре со
сверстниками, ламентации по поводу прожитой жизни, дидактические выска-
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зывания, обращенные к младшему поколению («Вот в наше время...»), реже –
осознанные попытки последовательного представления своей жизни в виде
целостного мемората, еще реже – в виде письменного изложения своей жизни
в форме воспоминаний или дневника. В любом случае в устной картине мира
история представлена в виде совокупности биографических текстов постоль-
ку, поскольку она растворена в памяти конкретного человека, поскольку она
замешана в личной судьбе его и его близких. Поэтому в традиции история
предстает не как последовательная цепь событий, имеющих причинно-следст-
венную связь и эмоционально отстраненных от судеб конкретных людей, а как
трансформированное отражение в личной памяти конкретного человека,
являющейся частью коллективной памяти социума. Культурная модель, по
которой воспроизводится и выстраивается личная память, задается коллек-
тивной памятью.

«Измерение» истории человеческой жизнью – ключевая особенность
восприятия исторического времени в «наивной» картине мира, поскольку,
в отличие от письменной, официальной истории, здесь носителем историче-
ской информации является индивидуальная память. Как точно заметил
П. Хаттон, подробно занимавшийся памятью как средой освоения и отраже-
ния исторического прошлого, «устная культура связана с воспроизводством
живой памяти» (Хаттон, 2003, 62) и далее: «устная культура является средой
существования живой памяти. Прошлое существует постольку, поскольку оно
продолжает удерживаться в живой памяти, а помнят о нем до тех пор, пока оно
служит потребностям настоящего» (там же, 63).

Будучи частью коллективной памяти, историческое прошлое передается
преимущественно устным путем, что определяет особенности восприятия,
интерпретации и хранения исторических событий (в тех случаях, когда она
фиксируется письменно, например, в крестьянских или детских дневниках
и воспоминаниях, она все равно оформляется по принципам устной тради-
ции). Представление о памяти как об основной (а иногда единственной) форме
хранения исторической информации и одновременно основной единице чле-
нения исторического времени находит воплощение в устойчивых выражениях
типа: «на моей памяти (было)», «не при моей памяти», которые указывают,
к какому времени относится описываемое событие: «Не при моей памяти, при
моей матери ще» (Симоничи, Лельчинский р-н Гомельской обл., ПА). Пред-
ставляется важным, что в подобных выражениях память синонимична слову
век (в значении «жизнь»): «Это было на моей памяти» – «Это было на моем
веку». «Смысловое сближение жизни и памяти происходит в ситуации, когда
о человеке говорят, как о представителе своего времени, свидетеле, очевидце
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событий. Для свидетельствования необходимы, как минимум, два условия:
жить и помнить» (Брагина, 2007, 213). Таким образом, основная единица чле-
нения исторического времени – «на нашей памяти» – время живущего поколе-
ния, оно подвергается историческому осмыслению и членению. Все, что было
до «нашей памяти», выводится за рамки актуально воспринимаемого времени.

Как осмысляется историческое прошлое, по отношению к которому у но-
сителя традиции нет собственного опыта, и которое он знает только по инфор-
мации, полученной из других источников, чаще всего, – от старшего поколе-
ния? Первый способ связан с включением этого времени в неопределенное
мифологическое прошлое. Время, лежащее за пределами непосредственного
своего личного опыта и опыта ближайших поколений, относится к мифоло-
гизированному, неопределенному и недискретному прошлому, которое опре-
деляется как «давна давнина», «старинушка великая», «старинные времена»
и не подлежит никакому хронологическому членению, или же это членение
подчиняется законам эпического и мифологического времени. Такое время
П. Хаттон назвал «незапамятным», поскольку это время прошлого, лежащее
за пределами возможностей памяти. «В устной традиции коллективная память
является единственным критерием суждения о прошлом, которое тонет в бес-
памятстве, на краю живой памяти» (Хаттон, 2003, 64). В описание выходящего
за пределы личной памяти прошлого заложен принцип хронологической
неопределенности, передаваемый маркерами: «раньше», «когда-то давно»,
«очень давно», «в давние времена», «в старое время», «примерно лет 200 на-
зад», «сот семь-восемь тому назад», «где-то в середине XIX века», «это было
очень давно. Не на нашей памяти»: «Ой, это давно было, еще в старину»;
«В старину бабы на Ягорья специально надевали длинные саяны с красным
поясом...» (Усвятский р-н Псковской обл., Разумовская, 1991, 117); «Это
где-то от старинных людей [узнали]» (Ласицк Пинский р-н Брестской обл.,
ПА); «Я чуў колысь, дэ-то в старыне люды... пошлы оглядывать свои поля [на
Юрьев день]» (там же). Старина – это не только (и не столько) обозначение
хронологически прошедшего периода, сколько аксиологическая оценка этого
прошлого, ибо это прошлое включает в себя связанную с ним систему нравст-
венных и бытийных устоев, обычаев и норм поведения, значимых для рассказ-
чика и подлежащих сохранению, экстраполяции в «теперь» вопреки всему:
«Ягорий – праздник ў числе, 6 мая. Ето старинушка старопрежняя, мы и те-
перь яго соблюдаем» (Усвятский р-н Псковской обл., Разумовская 1991, 116)
или: «А мы всё же что й то помним! И на свадьбах, и на святках веселимся по
старинушке» (там же, 117). Все прошлое, которое предшествует собственной
жизни информанта, собственному ощущению протекающего времени, непо-
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движно. Оно существует не в виде последовательно происходивших и сменяв-
ших друг друга событий, а в виде суммы накопленного прошлыми поколения-
ми опыта, определенных устоев, традиций, доставшихся в наследство ныне
живущему поколению. А устои потому и называются устоями, что они стоят.
Главное в них – неподвижность и неизменность воспроизводства. Подразуме-
вается, что правильное проистекание жизни – это не развитие, а воспроизвод-
ство образцов поведения, накопленных прошлыми поколениями.

Второй способ освоения исторического прошлого, выходящего за рамки
личной памяти, связан с генеалогическим временем. Генеалогическое освоение
времени основано на смене поколений, в его основе лежит родословная рода.
«Большая» история представляется как линия смены поколений и оформляет-
ся в виде генеалогического предания, а ее отрезки соответствуют биологиче-
ской жизни одного поколения. Согласно В. И. Вернадскому, время, выражаю-
щееся сменой поколений, «входит в свойства живого вещества в такой степе-
ни, в какой оно не входит ни в какое другое явление на нашей планете» (цит.
по: Иванов, 1974, 50). Генеалогический принцип наиболее ярко проявляется
в преданиях об освоении новых земель (например, Сибири) и о первопосе-
ленцах, давших начало роду на новой земле. В такого рода нарративах исто-
рическое время сливается с временем рода: «Мой предок, Тимофей, пришел
в Тунку вместе с первыми казаками...» (Тихонова, 1999, 195) или: «...когда
етот, Баргузин-то, значит, открылся, то ссыльных, суды же ссыльных. Мое
потомство тоже... дедушка, мой дедушка еще, ссыльный...» (там же). Генеало-
гическое время охватывает жизнь нескольких поколений и позволяет про-
длить актуально осмысляемое время примерно на столетие назад.

При осмыслении прошлого, по отношению к которому у человека есть
собственный опыт, личная память является той средой, в которой живет исто-
рия, и той меркой, по которой историческое время разделяется на свои состав-
ляющие отрезки. В отличие от официальной истории, в устной культуре чело-
веческая судьба служит первичной сеткой координат, в которые вписываются
(или не вписываются) те или иные исторические события и которые класси-
фицируются согласно этой сетке. Поэтому механизмы, с помощью которых
память отбирает для сохранения те или иные части прошлого, интерпретирует
и воспроизводит их, одновременно являются механизмами членения истори-
ческого прошлого. Для нас важно, что «память мыслится в языке и культуре
как самоорганизующаяся и самонастраивающаяся система функционирова-
ния фрагментов личного/социального прошлого» (Брагина 2007, 159). То, ка-
ким это прошлое предстает в устной традиции, напрямую зависит от функций
личной памяти: во-первых, ее селективности – способности отбирать фраг-
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менты значимого (с точки зрения рассказчика) прошлого в качестве «единиц
хранения» и отметать фрагменты незначимого прошлого; во-вторых, ее ин-
терпретативности – способности памяти корректировать прошлое, давать
ему оценку, наделять эмоциями, представляя его в положительном или отри-
цательном свете; в третьих, ее реверсивности – способности в разное время
и в разных условиях воспроизводить один и тот же цикл воспоминаний. Кроме
того, память о прошлом в устной культуре строится по принципу эгоцентрич-
ности, при котором в центре истории оказывается личность самого рассказчи-
ка и судьба его ближайшего окружения, а также по принципу деиерархичнос-
ти, при котором события большого исторического масштаба в сознании гово-
рящего уравниваются с личными событиями.

Что касается последнего, то проблема деиерерхичности не раз освещалась
в научных работах, обозначаясь то как «деиерархизация и плюрализация
предметов» по отношению к т. н. «наивной литературе» (Козлова, Сандомир-
ская, 1996, 13), то как «рядоположенность разнопорядковых ценностей»
(Минаева). Наивный тип сознания позволяет замечать в окружающем мире не
объективные связи, а ближайшие к человеку и актуальные лично для него. Это
приводит к тому, что в нарративах события отображаются не иерархически,
а линейно, поскольку устному типу сознания свойственна не казуальность,
а, скорее, причинность по смежности. Деиерархизация событий в наивных
воспоминаниях проявляется прежде всего в том, что в одном ряду перечис-
ляются глобальные исторические события и будничные дела собственной
частной жизни. Такой подход к исторической реальности можно наблюдать
в дневнике пермской крестьянки А. П. Сусловой, которая вела его с 1981 г. по
начало 90-х гг. Ср., например, запись от 25 февраля 1986 г.: «25-го – встала
в 7, ветер метель, мало картошки, нет хлеба и мало воды, начался 27 съезд
КПСС в 12 часов дня, мы с Катей лежали на печке...» или запись от 22 августа
1991 года: «Без осадков, ходили по чернику, принесли грибов и 2 рыбки домой
в 5 часов хлеб покупал Алеша, в 10 переворот в Москве, все арестованы, пекла
утром блины...». В следующей записи в одном ряду стоят смерть Брежнева
и расчесывание волос: «Встала в 5–10, разбудил котенок, 8–30 – умер Бреж-
нев, чесала голову, варила пельмени, утром ходила по воду, он (муж. – Е. Л.)
колол дрова...» (Суслова, 2007, 14, 197, 200, 232). Форма деиерархизации
событий, наблюдаемая в «наивной» картине мира взрослых людей чрезвычай-
но похожа на детское восприятие исторического прошлого. Примером чему
могут служить воспоминания русских детей, попавших в эмиграцию, о рево-
люции 1917 г. и гражданской войне: «Месяца через 3 стали основываться раз-
личные учреждения со смешными названиями, как, например: Губпродком,
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Губзахвост, Губземотдел, и на каждом висела красная тряпица с изображени-
ем РСФСР. Массу народа, военных и более-менее зажиточных людей расстре-
ливали и чуть-чуть забрасывали землей, а ночью голодные собаки раздирали
трупы. Я часто ходил на поле и собирал пули, из которых доставал порох
и выбивал пистонки» (мальчик, 2 класс; Дети 1997, 79).

Наиболее важная функция памяти – селективная, ее избирательность при-
водит к тому, что прошлое в «наивной» картине мира предстает не общим по-
током событий, следующих друг за другом во времени, но «особым образом
селектированными эпизодами», между которыми «обозначена пустота или
пропуски» (Брагина, 2007, 159). Какие же события из истории XX века осмыс-
ляются как релевантные и подлежат селекции в исследуемых текстах? Прежде
всего, в членении времени, связанном с личным опытом носителя традиции,
существует универсальная оппозиция: время делится на раньше и теперь

(старая жизнь – наше время/нынче). Данная антитеза немыслима без оценоч-
ной квалификации этих основных периодов времени. «В рассказах о прошлом
и настоящем положительно оценивается прошлое, при чем эта оценка явля-
ется базовой для текстов такого рода, так что упоминание о позитивных мо-
ментах в настоящем или негативных в прошедших, как правило, не изменяют
изначальной модальности» (Баранова 2000, 67). Раньше обычно связывается
с периодом молодости информанта, с которым соотносятся упорядоченные
правила бытия и нормы миропорядка, разрушенные в нынешней жизни, в том,
что называется теперь. Под теперь – подразумевается актуальное настоящее,
часто содержащее мотивы эсхатологической «порчи мира» и проявляющее
признаки «последних времен»: «Раньше лапти носили, да песни играли, а теперь
сапоги носят и телевизор смотрят. И кругом все несчастливые: видно деньги
счастья не дают. Раньше люди чувствовали Бога, чувствовали и совесть. Не
стало Бога – не стало и совести» (Усвятский р-н, Псковской обл., Разумовская
1991, 131); «Раньше бывало пятеро мужиков на одну поллитру соберутся –
и уже пьяны. А теперь – одному ведра мало...» (там же). Или: «А сейчас все
разрушили, все на свете растащили, разволокли, сейчас ничего нет»; «А те-
перь ни хреста, ни пояса, ни стыда, ни совести» (Разумовская 1991, 152).

Впрочем, конкретные рамки эпохи «прошлого», связанные с раньше,
достаточно подвижны и зависят от того, что является значимым для рассказ-
чика, а также от того, в какой момент актуального настоящего ведется рассказ.
В одних случаях под «раньше» понимается дореволюционный период време-
ни, противопоставленный советскому «теперь»: «Видишь, в старину было все
продумано, одно к одному. А после колхозов все наше выводить стали. Все
в землю закопали: как мы гуляли, как мы танцевали, как мы пели. Правитель-
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ству наши песни не нужны» (Усвятский р-н Псковской обл., Разумовская
1991, 117). В других случаях «раньше» осмысляется как советское время, про-
тивопоставленное постсоветскому «теперь»: «Вот мы, к примеру, как жили
при коммунистах, все-таки жить можно было, а сейчас – черт его знает. Все
разваливают, все зажимают. Вот деревня – она помрет, ничего тут не останет-
ся. Страшней войны дело пошло» (Андреапольский р-н Тверской обл., Бара-
нова 2000, 68).

Кроме обобщенной оппозиции «раньше» – «теперь» личная память делит-
ся на более дробные отрезки времени – их границами служат особо отмечен-
ные точки, которые У. Вордсворт называл «пятнами времени» – это метафора
«для тех мнемонических мест, которыми отмечены этапы его проникновения
в историю собственной жизни» (Хаттон 2003, 147). То, что Вордсворт называл
«пятнами времени», в терминологии современных исследований носит назва-
ние культурных индексов (Брагина 2007, 166). Понятие культурного индекса
связано с эгоцентричным восприятием автобиографичного времени. В его основе
лежит личный опыт жизни. Восприятие личного времени человеком устной
традиции отличается от его восприятия человеком письменной культуры.
Человек письменной культуры, ведущий дневник и описывающий в нем по-
следовательно события, которыми наполнена его жизнь день за днем, воспри-
нимает жизнь как непрерывно текущее время, членящееся на равные времен-
ные промежутки календарного времени – дни, недели, месяцы, года. В таком
видении жизни не бывает «пустого» времени, не заполненного событиями, не
интересного для фиксации и рефлексии. В этом человек, ведущий дневник,
уподобляется средневековому летописцу, для которого также не бывает про-
пущенных, выпадающих из истории временных промежутков. Даже если в ка-
кой-либо год не происходило достойных описания событий, летописец все-
таки записывает в летописи прошедший год, обозначая непрерывность тече-
ния времени и его деление на равные календарные промежутки.

Для человека устной культуры, не привыкшего отслеживать текущую жизнь
и подвергать ее ежедневной рефлексии, автобиографическое время восприни-
мается не как равномерно протекающее время, а как время прошедшее, время
воспоминаний. Оно не в одинаковой степени заполнено событиями, и не все
его моменты воспринимаются одинаково ценными для фиксации в памяти.
В нем маркируются и подлежат экспликации и рефлексии только определен-
ные точки – культурные индексы, которые вслед за Ильей Пригожиным мож-
но назвать точками бифуркации, т. е. такими отмеченными точками в памяти,
которые меняют вектор ее движения, формируют память, наполняя ее вос-
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поминаниями о тех или иных событиях. «Память не только трансформирует
время, но также моделирует апроприацию человеком личного и коллективно-
го прошлого. Время обозначается в памяти через выделенные события и сю-
жеты – культурные индексы – в личной жизни (личная память) и в жизни
социума (общественная память). Культурные индексы вербализуются в рас-
сказах о прошлом, в воспоминаниях и мемуарах. Они проявляют нарративную
функцию памяти... Структурирующая прошлое система культурных индек-
сов – это своего рода личная анкета индивида. В нее включены: воспоминания
о детстве, о первой любви, об учебе и учителях, о счастливых знаковых со-
бытиях (свадьба, рождение ребенка), о личных травмах (разлука, развод,
несчастья), о коллективных травмах (война, катастрофа, стихийное бедствие
и др.)» (Брагина 2007, 166).

Не останавливаясь подробно в рамках данной статьи на гендерном аспек-
те проблемы, можно констатировать определенные различия в наборе куль-
турных индексов между «мужским» и «женским» автобиографическим текс-
том. Для женщины основными культурными индексами личного порядка яв-
ляются замужество, а также события в судьбе мужа и близких. Женщина чаще
мужчины осмысляет свою жизнь через жизнь своей семьи, а события в жизни
мужа и близких как свои собственные события: (Н. П. Базелева, 1890 г. р.):
«Я была одна дочка у батьки с маткой... Жених через дорогу жил, на хуторе...
Посватался и пошел на войну. Три года в плену отбыл, у пана там работал. Как
отпустили домой, так мы и поженилися. А тады немног – год отжили – и опять
взяли на войну... А тады, милки, как уже стала ета власть, так тады нас раску-
лачили... А хозяина забрали на “черного ворона”. У нас десять детей было –
так пять штук помёрло, пока хозяина не было. А тады хозяин как-то пришел
с “черного ворона”, как-то остался, не отправили яго. Так ён на войне был,
инвалидом вернулся. И сынок был на войне. Под Ригой яго ранило – и ос-
леп...» (д. Сафоново Куньниский р-н Псковской обл., Разумовская 1991, 120).

В «женском» рассказе о прошлом жизнь делится на время до замужест-
ва – после замужества – рождение детей – смерть мужа, смерть детей. Нередко
рассказ о прошлом начинается с момента замужества – как своеобразного
момента женской инициации, начала «настоящей», полноценной, взрослой
жизни. Время до замужества нередко воспринимается как прелюдия к жизни:
«Я тады уж замуж зайшла, так нас не тронули, потому как мой Василий в 17-м
году как раз в Питере миколаевским солдатом служил и с колокольни в жан-
дармов стрелял» (д. Перелазы Усвятского р-на Псковской обл., Разумовская
1991, 115).
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В «мужском» нарративе рассказчик предстает как самостоятельный субъ-
ект действия, а его жизнь обычно осмысляется не через семью, а через систе-
му активных действий, в которых реализуется «я» – самостоятельная лич-
ность. В «мужском» автобиографическом тексте в число культурных индек-
сов включаются: возраст, с которого человек начинает себя помнить (обычно
он совпадает с возрастом, с которого начинает работать), учеба, служба в армии
(война), репрессии. Ср. набор культурных индексов в рассказе о жизни С. А. Гри-
бачева, 1891 г. р. (д. Пристань Усвятского р-на Псковской обл.): «Я родился
в Шершнях в бедной семье. В голодные времена с матерью по людям ходил
(нищенствовал значит)... В Германскую войну золотой крест дали. А тут как
раз революция. Крест я на революцию пожертвовал, мне документ за него
выдали. После Гражданской вернулся в деревню, и мне как бедняку выделили
участок земли на болоте. Своими руками его осушал и пни выкорчевывал.
Работал день и ночь, поднял хозяйство, женился. В колхоз не пошел. К 37-му
году у меня было уже 4 коровы. Тут меня и раскулачили. Обозвал я по-матер-
ному председателя, а он сразу машину вызвал: “Забирайте его – он обругал
партию и правительство!” В усвятской тюрьме держали на хлебе и воде. Хле-
ба давали по 200 грамм в день. Присудили 4 года по статье 58. За свои труды
и попал, за то, что болото раскопал, лес рассек да хорошим хозяином был.
В Ухте железную дорогу строил. Там люди мёрли, как мухи, а на их место
новых привозили. За 800 г. хлеба (давали и по 300 г.) никто добровольно про-
кладывать железную дорогу не пойдет – вот государство и нашло выход, при-
нудиловку эту. Когда срок вышел, остался я на стройке вольным. В армию
меня не взяли по здоровью. Весной 45-го на общем перекуре кто-то сказал, что
немцев с лица земли сотрут, а я возразил: “Это Гитлеру конец придет, а немцы
останутся – куда ж народ денется?” За это получил еще 10 лет. В 56-м году
вернулся в колхоз. Теперь получаю пенсию 22 рубля: 10 лагерных и 12 колхоз-
ных. А председателя того, что меня посадил, наши и застрелили: он во время
войны немцам служил» (Разумовская 1991, 135).

Как видно из этих и других примеров, «мужской» текст отличается от
«женского» по двум основным параметрам – особенностям восприятия собст-
венной личности и личной судьбы и способам членения времени. В «жен-
ском» нарративе личное «я» воплощается в совокупное «мы» («нас раскула-
чили», «у нас десять детей было») в противоположность «мужскому» нарра-
тиву, где рассказчик сосредоточен только на личной судьбе, воспринимая ее
сугубо индивидуально: С. А. Грибачев выстраивает автобиографию как рас-
сказ о собственной деятельности (воевал, награжден Георгиевским крестом,
поднял хозяйство на непригодном участке земли, был несправедливо осужден
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и т. д.). Он только упоминает о своей женитьбе, поскольку это входит в сферу
полноценного мужского поведения, но ничего не сообщает о судьбе жены
и детей, описывая лишь превратности собственной жизни («меня раскулачи-
ли», «я строил»), тогда как Н. П. Базелева практически ничего не сообщает
лично о себе, поскольку не осознает свою собственную жизнь как самостоя-
тельную ценность, достойную описания и отделенную от судьбы других чле-
нов семьи – прежде всего мужа и детей. Воспоминание о своем прошлом она
выстраивает как рассказ об их жизни.

Второе принципиальное отличие «женского» текста от «мужского» – спо-
соб обозначения времени. В «женском» автобиографическом нарративе гораз-
до чаще, чем в «мужском», время обозначается через систему личных и исто-
рических событий: «как отпустили домой, так мы и поженилися. А тады нем-
ног – год отжили – и опять взяли на войну... А тады, милки, как уже стала ета
власть, так тады нас раскулачили...». В «мужском» воспоминании о прошлом
гораздо чаще встречаются конкретные даты, что ближе к официальному счету
времени: «К 37-му году...»; «Весной 45-го...»; «В 56-м вернулся в колхоз...».

Нарративная функция памяти, о которой упоминает Н. Г. Брагина, лежит
в основе создания тех или иных структур, культурных моделей, по которым
воспроизводится и выстраивается рассказ о прошлом. Личное, автобиографи-
ческое прошлое, протекание жизни, безусловно, индивидуально для каждого
человека. Но культурная модель, т. е. то, что общественным сознанием счита-
ется важным для удержания в памяти и последующего воспроизведения в рас-
сказе, задается коллективной памятью и, в конечном счете определяется осо-
бенностями национального сознания.

Можно предположить, что в основе восточнославянских автобиографиче-
ских рассказов о прошлом лежит травматическая интерпретация истории – па-
мять как совокупность индивидуальных и коллективных травм. На основе
анализа имеющихся материалов можно сделать вывод о том, что в восточнос-
лавянских нарративах о прошлом основной состав культурных индексов – то-
чек деления времени – совпадает с набором личных и коллективных катаст-
роф, включающих смерть близких, I Мировую войну, революцию, Граждан-
скую войну, коллективизацию и раскулачивание, репрессии, Великую
Отечественную войну, послевоенный голод и разруху, непосильную и почти
бесплатную работу в колхозе, неустроенную жизнь детей, подорванное здо-
ровье и безрадостную старость, Чернобыльскую катастрофу (для восточной
Украины и Белоруссии), распад страны и хаос 90-х гг. Такой тип памяти, когда
прошлое представляется как череда личных и общенациональных травм
и неудач, принято называть травматической памятью, а тексты, воплощаю-
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щие в себе травматический опыт, – «травматическими нарративами»
(«narratives of trauma»): «Травматические нарративы могут быть поняты как
культурные конструкции персональной и исторической памяти» (Kirmayer
1996, 177). В большинстве восточнославянских рассказов о прошлом куль-
турные индексы, через которые вербализуется историческая память, пред-
ставляют собой цепь личных и коллективных травм, которые и разделяют ис-
торическое время на определенные промежутки. Личная судьба оказывается
встроенной в исторический процесс: «Нас одиннадцать у матки было. Жили
бедно. С семи лет у поле погнала. В тридцатые годы были такие налоги, что
отец платья не мог купить. Когда к Пятру [т. е. к Петрову дню] подарили чер-
ное каленкоровое платье, от радости две недели в поле песни играла. В 32-м

был большой голод, ели лепешки с травы. Шла замуж в лаптях: дошли до
сельсовета, расписались и спать легли – вот и вся свадьба. Через полгода муж
ушел в армию на три года. Токо вернулся, а через 4 месяца война. Я семь по-
хоронок получила: муж, 4 брата и 2 зятья убитые... После войны робили, как
звери, за одни палки, что против фамилии ставили. А палками будешь сыт?
Наши три колхоза в сельсовете и теперь самые нищие...» (А. А. Колошина
1919 г. р., д. Рудня Усвятского р-на Псковской обл., Разумовская 1991, 123).

В подобных рассказах событие личной биографии может в одних случаях
восприниматься как «точка бифуркации», как одномоментное действие, мар-
кирующее время, своеобразная зарубка на шкале времени («Как пошли колхо-

зы, они стали коммунисты...»; «Как немцев прогнали, снова колхозы постави-
ли...»; «А тады, милки, как уже стала ета власть, так тады нас раскулачили»).
В других случаях событие может восприниматься в своей длительности – как
процесс, занимающий определенный хронологический промежуток. Точка на
векторе времени может разворачиваться в процесс – как исторический свиток,
где происходит соотнесение личного времени с временем социальным, исто-
рическим: «Вы ж, можа, не знаете, что это – раскулачили? Которые хозяины
хорошие, тых и раскулачивали – забирали у них все. И у нас усе забрала

[в смысле «власть забрала». – Е. Л.], все-все, до шуминки, и вот ету хату.
Одних детей токо кинули и саму. А хозяина забрали на “чорного ворона”»
(Разумовская 1991, 120).

История как совокупность индивидуальных и коллективных травм вы-
страивается и структурируется по образцам архаичных фольклорных жанров,
закрепленных в народном сознании в виде своеобразной мета-памяти – им-
плицитных моделей, которые влияют на то, какие именно моменты жизни
должны отбираться и воспроизводиться в нарративах. Можно предположить,
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что структура «trauma narrative» в восточнославянской устной культуре под-
держивается мета-памятью, жанровыми образцами, существующими в тради-
ции. По речевому жанру эти воспоминания можно вслед за Нэнси Рис назвать
ламентациями – плачами, жалобами, сожалениями о своей жизни. Поскольку
маркированными и подлежащими запоминанию и экспликации чаще всего
бывают наиболее трагические и негативные моменты в жизни человека – вой-
на, голод, раскулачивание, репрессии, смерть близких: «Первое мое горе – как
родителей раскулачили... Как батьку забрали да мамку выселили, так я, как
пташечки прилетят, все голoсила. Выйдешь ў поле и начинаешь: “А ше-ра
ку-ку-шечка! / А ко-ли ты по-для-те-ла к моей го-ло-вуш-ке дю-же бли-зё-
шенько? / А ти не моя жалкыя родителка под-ля-те-ла с чуже-дал(и)-ней сто-
ро-нуш-ки?”... Как возьмешься голосить, всё горе соберется... Второе горюш-
ко – задарма робили всю жизнь. Трудодней робили мног, а получали ничох...
Третье наше горе – из трех затьёв двое никудышных: пьют и женок бьют...
Тольки и остаётся, в поле гонявши, жизнь свою обидную песнями облегчать»
(д. Перелазы Усвятский р-н Псковская обл., Разумовская 1991, 115). Из на-
стоящего примера видно, что рассказ о прошлом помимо чисто биографиче-
ских деталей и интерпретации их в определенном ключе (как горестной, не-
счастной жизни) содержит и закрепленную в традиции жанровую форму вы-
ражения горестных переживаний в виде так называемого «плача с кукушкой»,
в которой «травматическая память» воплощается в чрезвычайно архаичной
фольклорной структуре. Таким образом одна и та же культурная информа-
ция – представление о прошлом и осмысление собственной судьбы в виде
целостного текста может в устной традиции параллельно воплощаться как
в виде речевого жанра – автобиографического нарратива, так и в виде ритми-
чески организованного фольклорного текста – «голошений на случай», ко-
торые содержат перечисление всех жизненных потерь и несчастий, которые
довелось пережить автору текста (подробнее о «плаче с кукушкой» см.: Разу-
мовская 1984, 160–178). Ср. похожий пример: «Мое велико горюшко, что сы-
нок Вася погиб. Восемнадцать годков ему было, как на войну взяли. Один он
у меня сынок был... Прислал письмо, что мама, меня теперь пулеметчиком
поставили... Ну и всё. Через несколько время мне извещение: погиб Вася...
Весной, как кукушка с того берега из леса заголосит, пойду к озеру за баньку,
там схоронюсь и поговорю с ней... Ну, милая кукушечка, ну шерая! Ну ты ж
прилятела с таким жалким голосочком... Сядь ко мне поближе да расскажи
мне: может ето сынок мой прилетел, а не кукушечка...» (д. Заголодье Усвят-
ского р-на Псковской обл., Разумовская 1991, 119).
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Можно предположить, что существующая в устной традиции культурная
модель отбора и интерпретации определенных событий, которую условно на-
зовем «травматической историей», является единой как для рассказов о лич-
ном прошлом, так и для психо-культурных механизмов трансляции горя
и фольклорных форм его выражения, закрепленных в народном сознании
в виде «голошений на случай», плачей, жалоб, ламентаций. Таким образом
существующие в коллективной памяти архаические фольклорные структуры
поддерживают определенный тип культурной модели, по образцу которой ос-
мысляется и интерпретируется личная судьба в рассказах о прошлом. В ряде
примеров рассказ о прошлом может содержать элементы плача (например,
«плача с кукушкой», похоронного плача, плача по рекрутам, плача при прово-
дах мужа на войну) или прямо перетекать в него. Важно отметить, что коллек-
тивная культурная модель, которая лежит в основе воспоминаний о личном
прошлом, задает весьма жесткую и однозначную интерпретацию своей жизни
как череды «травм» и поражений, как несчастной и тяжело прожитой судьбы
(«Прожили мы свою жисть ни за что»; Разумовская 1991, 118). Эта культурная
модель «травматической истории», устойчиво сохраняющаяся в устной вос-
точнославянской традиции, имеет весьма древние корни и явно противостоит
как советской официозной модели как череды непрерывных побед советского
народа, мужественно преодолевающих временные трудности на пути к его
главной цели – победе коммунизма, так и западной (прежде всего – американ-
ской) тенденции восприятия личной жизни как непрерывного движения по
пути к успеху, как реализации в собственной биографии большой «американ-
ской мечты». В нарративах о прошлом жизнь восточного славянина XX в. про-
читывается как цепь непрерывных поражений, среди которых самые частот-
ные – смерть ребенка, уход мужа на войну, арест мужа или родителей, раску-
лачивание, голод, непосильный труд, болезнь: «Налоги давали невыносимые.
Отбирали скот, одёжу. Комсомольцы – нечистая сила, крыши сымали –
насильно гнали в колхоз (в каком году – не помню). Потом хватали добрых
людей, гнали в белый свет, как в темную бутылку. Многие померли с голоду –
кому какое назначенье вышло... Старой жизни не дождаться, ни с какой сто-
ронушки не докликаться, потому как у людях кровь стала скотинная» (д. Ку-
рилово Куньинский р-н Псковской обл., Разумовская 1991, 136).

Вопрос, который прямо относится к проблеме членения исторического
времени в устной традиции, касается того, как культурные индексы, служа-
щие рубежами отдельных временных периодов, обозначаются в речи рассказ-
чиков, т. е. как называются вычленяемые в личной памяти исторические собы-
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тия и отрезки времени. Как можно видеть из текстов, наряду с обозначением
исторических отрезков через официальную систему счета времени или близ-
кую к ней (1917 г. – революция, 1928/1929 гг. – начало раскулачивания и кол-
лективизации, 1937 год – пик репрессий, 1941–1945 гг. время войны, 1956 г. –
время освобождения из лагерей), в нарративах о прошлом (чаще всего –
в «женских» текстах) применяется другой тип счета – через соотношение
личных событий с общеисторическими. Чаще всего исторический период
обозначается через соотношение с определенным политическим или государ-
ственным режимом. Ср.: «При Польшчы со звэздой ходили, с веретеном»
(Ласицк, Пинский р-н Брестской обл., ПА) или: «[Во время засухи] ето шчэ
пры Польшэ, як мы шчэ былы такы молоды, то говорать, шчо ′зяты воды с за
полэм... да ′зяты тэй воды ′ сыто и прынэсты ′ рэчку ′лыть...» (там же); «Щче
було за Полшчей, тая баба [о которой рассказывалось в тексте. – Е. Л.] не вель-
ми давно умерла» (Щедрогор Ратновского р-на Волынской обл., ПА). Госу-
дарственный режим может обозначаться не прямо, а через наиболее распрост-
раненную дескрипцию: «Мужа убили в Грудне при панах» (Грабовка Гомель-
ский р-н Гомельской обл., ПА); «При коммунистах все таки жить можно
было...» (Баранова 2000, 68). Актуально существующий режим может назы-
ваться просто – «эта власть», а предыдущий – «та власть»: «Мою двоюрοдну
сестру тоже посадили, уже как стала ета власть» (Разумовская 1991, 120).

Время события личной жизни может обозначаться через имя государст-
венного лидера, с которым этот режим соотносится. Отрезки времени припи-
сываются тем или иным историческим деятелям: это было при Ельцине, при
Горбачеве («Мишке Меченном»), при Хрущеве, при Сталине. Обозначение
времени через имя правителя одновременно содержит и оценку этого време-
ни: «Вернуть бы Брежнева да зажить бы по-прежнему»; «Вот что мы плохо
живем, так это виноват Ельцин» (Баранова 2000, 71); «Извел Ленин старую
жизнь, и вся жизнь в раскол пошла» (там же, 68).

Третий и наиболее частотный способ соотношения личной биографии
с историей – через соотношение с «коллективными травмами» – революцией,
раскулачиванием, войной и т. д. Ср.: «А после колхозов все наше выводить
стали» (Разумовская 1991, 117); «Как в колхоз пошли, так и петь перестали –
кинули свое милое, пошли искать постылое...» (там же, 119); «На вэчэру пи-
вень должон быть. При нас до колхоза [так делали до 1949 г.]» (Ласицк Пин-
ского р-на Брестской обл., ПА); «Даже, як стаў коўхоз, меня звали садыть
картошку» (там же); [Перенос часовни на р. Вадюге]: «Вот так-то! Было, это
точно было! И это уже в колхозе, в эти годы...» (Часовни 2004, 2).
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Центральным и наиболее трагическим событием, вокруг которого в уст-
ной традиции структурируется история XX в., является Великая Отечествен-
ная война, разделяющая жизнь на до и после. В отличие от всех прочих войн,
всегда имеющих обозначение (Германская, Царская или Николаевская, Граж-
данская и т. д.), она называется просто – «война», поскольку в силу своей
онтологичности в сознании народа не нуждается в дополнительных дескрип-
циях и уточнениях: «Когда-то я пошла ў лес по грыбы, это скоро з войны...»
(Ласицк Пинского р-на Брестской обл., ПА); «[Ходили ли со звездой?] –
Ходылы! Это ужэ од войны нэ сталы ходыты» (там же); «До войны в Усвяте
был конский базар» (Усвятский р-н Псковской обл., Разумовская 1991, 124);
«Мойво мужика перед войной “черный ворон” забрал» (там же, 126); «После

войны уж не до песен было...» (там же, 130).
В одном и тот же рассказе один и тот же отрезок времени может конкре-

тизироваться и называться по-разному в зависимости от того, что является
в данный момент значимым для рассказчика – событие личной жизни, точ-
ное определение времени или его оценочная характеристика, осуществляемая
в виде дескрипции: «Меня отдавали (замуж. – Е. Л.) в 1914-м – как раз Мико-

лаевскую объявили» (Разумовская 1991, 131); «В 1930 году обе церкви раско-
пали и началась эта суматоха – раскулачивание» (там же, 149); «В 1922 году
переселились на хутор, 14 гектар земли нам дали, 13 годов на хуторе прожили,
потом – гроб! – колхозы... Сперва было нехорошо, а тады привыкать стали,
разживаться – бах! – война...» (там же, 152).

Такой способ обозначения временных периодов можно назвать эпони-
мическим. «Чтобы различать циклы, люди, причастные к исторической тра-
диции, стали давать им или их фазам индивидуальные названия. Большие
отрезки времени именовались по правлениям властителей – царей, королей,
архонтов, диктаторов; очень большие отрезки – по династиям или режимам;
более короткие периоды или отдельные годы – по выдающимся или памятным
событиям – войнам, стихийным бедствиям, астрономическим явлениям, ка-
завшимся непериодическими (солнечное затмение, комета)... Назывная, или
эпонимическая, концепция исторического времени, наиболее характерная для
Древнего Востока и античности, имела дело не с количественными, а с каче-

ственными характеристиками, хотя и неглубокими. Хронологическую опре-

деленность такое обозначение давало только явлениям, территориально

близким к эпониму, культурно связанным с ним, на остальные же эта опреде-

ленность не распространялась» (Клейн 1999, 6–7, курсив наш. – Е. Л.). Под
эпонимами Л. С. Клейн понимает наименования хронологических периодов,
образованные от имен связанных с ними исторических деятелей (ср. напри-
мер, «миколаевская война» как обыденное название I Мировой войны).



176 Е. Е. Левкиевская

Исчисление времени по годам наднационально и внеэтнично, потому что
универсально и нейтрально по отношению к упоминаемыми событиям. Эпо-
нимический способ членения исторического времени всегда этноцентричен
и рассчитан на тот круг адресатов, который обладает единым с рассказчиком
фондом культурных воспоминаний. Он всегда осуществляется с точки зрения
той национальной культуры (или отдельной субкультуры), для которой дан-
ный эпоним актуален. Например, в рамках официальной истории мы можем
обозначить I Мировую войну как историческое событие, отмеренное на все-
общей шкале времени, то есть как войну 1914–1918 гг. Именование этой вой-
ны как «николаевской», «миколаевской» или «царской», принятое в народной
традиции восточных славян и актуализирующее имя последнего российского
императора, выводит это событие из рамок всеобщей истории (которая носи-
телями «наивной» картины мира просто не осознается как абсолютно неакту-
альная) и описывает его с позиции национальной истории. Эпонимический
способ градации исторического времени содержит не только указание на вре-
менной период, но и (в большей или меньшей степени) его оценку, связанную
с комплексом культурных коннотаций, закрепленных в данной культуре за
тем лицом (династией, политическим режимом), именем которого маркирует-
ся хронологический отрезок. Например: «Раскол веры был лет триста тому
назад при злодее Никоне. Этот Антихрист взял да и подправил все старые
божественные книги...» (Тихонова 1999, 195).

Для устной традиции всегда актуальна лишь национальная история (в той
ее части, в какой она соотносится с личной биографией человека или судьбой
его рода), ибо мировой истории как таковой в наивной картине мира просто не
существует. Для наивного сознания просто нерелевантно все, что выходит за
рамки этноцентричного взгляда на мир. Таким образом, эпонимический спо-
соб членения истории имеет когнитивную природу, поскольку одновременно
является способом организации исторического знания в традиционной куль-
туре, «сворачивающим» это знание до маркирующего его имени. Такое имя
служит ключом, открывающим определенный фрейм концептуальной системы
исторической памяти и диктующим определенные правила ее интерпретации.

О подобном использовании имени исторического лица как ключа, откры-
вающего ту или иную ячейку коллективной памяти, говорит Ксения Касьяно-
ва в своей работе «Особенности русского национального характера»: «...не ис-
пользуемой информации в культуре, по-видимому, на каждый данный момент
гораздо больше, чем той, которая находится в непосредственном обращении.
Некоторые эталоны, ценности, философские системы и фрагменты мировоз-
зрения могут лежать “невостребованными” в течение столетий. Но наступает
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критическая ситуация, и тогда горе народу, если в нужный момент не распеча-
тается соответствующая ячейка его культурной памяти. Ключами же к таким
ячейкам служат воспоминания об определенных событиях, символы, но чаще
всего имена» (Касьянова 149).

Можно заключить, что в устной традиции наряду с официальным счетом
времени применяются иные, более архаичные системы, основанные на назыв-
ном, дескриптивном способе обозначения временных отрезков. Это дает воз-
можность не только указать на то, когда происходило событие, но и интерпре-
тировать его определенным образом, поскольку принятая система названий
исторического времени одновременно содержит и их оценку с точки зрения
национального сознания. Важно подчеркнуть, что основой осмысления исто-
рического времени в устной традиции служит не надэтничная канва истори-
ческих фактов, а личная память человека и поколения, которая представляет
историю не как непрерывный поток событий, а как прерывистую систему
культурных индексов – «точек бифуркации», поворотных событий в личной
и коллективной памяти, наделяемых аксиологическими значениями. Имею-
щиеся материалы показывают, что для восточнославянского сознания истори-
ческий процесс чаще всего предстает в виде «травматической» памяти, то есть
осмысляется как система трагических событий и бед в жизни человека и об-
щества. Это поддерживается существующей в народной традиции культурной
моделью, реализующейся в фольклорных текстах в виде плачей и голошений,
представляющих человеческую биографию через ее наиболее трагические
моменты.
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И. И. Свирида

Время сада

Cад выделился из природы и сформировался как особый локус, обла-
дающий развитой семантикой, благодаря не только его функциям и простран-
ственным характеристикам, но и особым формам времени. Время сада – не
просто длительность его существования, «конкретное время», если восполь-
зоваться понятием В. Дильтея, а синтез различных временн�ых форм, которые,
проявляясь ассоциативно, обнаруживают себя также визуально в облике рас-
тительности, архитектурных построек, в принципах садовой композиции,
поэтике сада в целом. Богатство временных форм – результат его положения
на пограничье природы и культуры, а также причастности древнейшим мифо-
логическим истокам, память о которых постоянно актуализировалась в садо-
вых концептах разных эпох.

Став произведением искусства, художественным текстом, сад оказался
причастен художественному времени, которое всегда открыто для метамор-
фоз, субъективизировано, связано с подвижностью сменяющихся культурных
эпох. Время сада – это также время линейное, историческое. Оно присутству-
ет в саду в трех модусах: прошедшее, настоящее и как потенция – будущее.
В качестве места памяти сад сохраняет следы и образы истории, приобщаясь
и приобщая к вечности. Как конкретный локус и художественное явление сам
сад исторически преобразуется на основе определенной пространственной
концепции и идейно-литературной программы и/или приходит в упадок, ут-
рачивая их материализованные элементы (постройки, скульптуры, расти-
тельные композиции). На облике и судьбе садов отражается время индиви-
дуальной жизни его обитателей и время поколений.

Сад – одновременно место обитания, художественная трансформация
данного пространства, оно же объект созерцания. Эти сферы не могут быть
четко разведены при описании сада с точки зрения категории времени. Исклю-
чительность его ситуации, по сравнению с другими видами искусств, этим не
ограничивается. Возникновением и существованием обязанный человеку, сад
является в высшей степени антропизованным пространством, то есть предназ-
наченным и приспособленным для человека. Поэтому природное время здесь
образует пограничье с бытовым временем, природный календарь соединяет-
ся с повседневным и праздничным, а через церковные праздники, которые
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происходят также в садовом пространстве, – с сакральным временем*. Напо-
минанием о нем был обширный пантеон языческих богов, храмы и скульпту-
ры которых населяли в особенности сады барокко. С христианским миром сад
был связан и через образ Эдема, и благодаря другим библейским мотивам,
в его пространстве располагались церкви и часовни (Свирида, 2004).

Категория времени в садовых взаимоотношениях

 природа – культура

Прежде всего, сад включен в цикличный ход природного времени, что
описано в мифах о рождении и умирании природы, а визуально проявляется в
меняющемся состоянии растительности. В народной культуре сад мог олицет-
ворять годовой цикл. В русской загадке говорится: «Стоит сад, в саду 12 гряд,
на гряде по 4 борозды, на борозде по 7 кочней». Тем самым пространственная
структура сада-огорода эмблематически представляет временную структуру,
время и пространство синтезируются. Природное время выступает в саду
и как биологическое, линейное, определяя границы жизни растительности.
Вместе с тем здесь зафиксировано экзистенциальное время человека, в част-
ности, через функцию сада как места захоронения.

Томас Уотли, наиболее авторитетный теоретик естественного сада, счи-
тал необходимым организовать жизнь сельского жителя так, чтобы она была
приятной в любое время года. «Усадьба, где семья живет весь год, очень плохо
устроена, если не имеет отдельного места для проведения времени в хороший
день, для прогулок и упражнений зимой... даже зима может стать радостной
в месте, где есть укрытие от всех, кроме самых свирепых, ненастий и приду-
маны приятные предметы и интересные развлечения для каждого часа снос-
ной погоды» (Whately 1770). Тем самым повседневная жизнь включалась в те-
чение природного времени, а ее удовольствия теряли жесткую зависимость от
погоды.

В саду часто имелись солнечные часы, которые отмеряют ход природного
времени, но здесь обычно не появлялись механические часы – принадлеж-
ность городского организма, существующего в искусственном времени циви-
лизации, часы которого можно ставить согласно прагматическим потребнос-

* Это происходит иногда даже в современных парках-музеях, как Павловск, где
культивируются такие праздники, связанные с создателями этой резиденции, как День
св. апостолов Петра и Павла, День св. Марии Магдалины. Современная жизнь павлов-
ского сада означена также ежегодно отмечаемыми днями рождения императрицы
Марии Федоровны и Павла I.
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тям. В сельской же усадьбе механические часы не только проверяли по сол-
нечным часам, но и корректировали непосредственно по положению солнца,
как это описал русский автор XIX в.: «Еще за полчаса (до его захода) чердак
превращается в обсерваторию – там одна из горничных стережет закат солн-
ца», как только оно опускалось, слова «село солнце» перелетали с чердака
в мезонин, на лестницу, в коридоры и через девичью передавались в гостиную,
где хозяйка и гости немедленно принимались поверять часы, сверяясь с кален-
дарем, в котором указывалось, что «во столько-то минут такого-то часа»
должно сесть солнце (Неронов 1845). Так природа соединялась с культурой.
Это происходило и иным способом. В Гатчине был воздвигнут обелиск, тень
которого падала на стену соседнего здания, где был изображен циферблат.
В результате обелиск как символ вечности воспроизводил ход природного
времени.

В качестве ухоженного, огороженного пространства сад – принадлеж-
ность культуры (Цивьян 1983; 1993). Тем не менее, вопрос о том, что такое
сад – природа или искусство, неоднозначен. Все, чего коснется культура, ста-
новится культурой, но не перестает быть природой. Если естественный ланд-
шафт в саду во многом утрачивает свойства природного пространства, то
в отношениях со временем, меняясь в его ходе, сад постоянно обнаруживает
свои природные свойства и потому не может быть однозначно отнесен к чисто
культурным явлениям.

Попадая в поле культуры, сад в своей телесности не перестает быть при-
родой – даже в стриженном, геометрически расчерченном барочном саду
менялись времена года и суток, а естественные стихии вторгались в его упо-
рядоченный мир, ломая деревья, разрушая не всегда долговечные садовые
постройки. Без природы нет сада, даже зимнего, в то время как под кистью
художника совершается полное превращение природного ландшафта в искус-
ственный пейзажный образ, а тем самым «в культуру». В этом случае разрыв
с природой очевиден и окончателен. В саду же природа имеет не меньшие
права, чем культура, которая не только создательница сада, но и служанка
природы, призванная обеспечить для растений, вод, самой земли-почвы мак-
симально благоприятные условия.

Другое дело, что человек это реализует со свойственным ему творческим
агрессивным своеволием, вырывая одни растения и создавая тепличные, в пря-
мом смысле, условия для других, а также пытаясь воспитывать растения
в нужном направлении (отсюда садоводческий питомник, нем. – Baumschule,
англ. – tree nursery, польск. – szkółka). В саду пейзажные картины мастер тво-
рит из живого растительного материала, что теоретикам XVIII в. позволяло
ставить садовое искусство выше живописного, лишь подражающего природе.
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Однако садовая метаморфоза природа – культура всегда остается непол-
ной, незавершенной, в том числе из-за совмещения в саду и его образе дейст-
вительного, «конкретного» времени, в котором протекали природные процес-
сы, повседневная жизнь, и условного мифологического времени, как и време-
ни, обращенного в метафору. В результате художественные метаморфозы
сада не могли принять столь радикальный характер, как это происходило в
вербальных художественных текстах, где время может обращаться вспять, си-
мультанно сращиваться, взаимозаменяться с пространством, как у Гессе,
Борхеса, Вагинова. Воспринимаясь в качестве земного рая, сад оставался са-
дом, который осенью увядает, а весной расцветает. Его плоды не могут пре-
вратиться и в драгоценные камни или металлы, как у Гофмана. Поэтому не
случайно самостоятельный статус сада как вида искусства был неустойчи-
вым и лишь в XVIII в. не ставился под сомнение.

Сад и текущее время

Сад всегда включен в круговорот природы и движение культурного про-
цесса, он не является одноразово созданным произведением, в отличие от про-
изведений других искусств, которые обычно сразу получают завершенную
форму и в таком виде хранят свою идентичность. Если дом всегда нужно
построить сразу, то разбивка сада в большинстве не предоставляет такой
возможности. Садовая композиция обычно видоизменялась и дополнялась
десятилетиями. Ансамбль Царского Села формировался при Елизавете Пет-
ровне и Екатерине II. В Павловске, который, как считается, сложился доволь-
но быстро, это продолжалось два-три десятилетия. Сады Петергофа видоизме-
нялись и дополнялись почти сто лет. (Однако то, что уже триста лет имеется
в виду под Петергофом c его Большим каскадом и фонтанами, возникло при
Петре I.)

Если в результате разбивки садов XVI–XVII вв. преобразовывался при-
родный рельеф, то в XVIII в. принципиально менялось само садовое простран-
ство, что происходило при массовых преобразованиях регулярных садов
в пейзажные. В Англии это было делом Джона “Капабилити” Брауна, изме-
нившего вид свыше полутораста садов и парков, что повлияло на представле-
ния об английском национальном ландшафте и сам ландшафт. Во многих из
этих случаев лишь топоним объединяет различные фазы в истории одного са-
да.

Что касается воздействия на сад природы, то в XVII в. оно решительно
ограничивалось. Пока природа понималась как субстанция, в садах при помо-
щи оранжерей и стрижки растений игнорировалась смена времен года, а Лю-
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довик XIV, как бы не желая признавать власть природы в каких-либо формах,
вопреки принятому, прогуливался в своих садах любую погоду (что особо от-
метил Сен-Симон в своих мемуарах, а А. Бенуа запечатлел в акварели).

Хронотоп французского регулярного парка, сформировавшегося в XVII в.,
был связан с вечностью и бесконечностью – их олицетворяли перспективы
аллей, обрамленных боскетами, в том числе вечнозеленой растительности,
статичная гладь прямых, уходящих вдаль водных каналов. Смена времен года
и дня получала прежде всего эмблематическое выражение посредством ал-
легорических скульптур, что оказалось чуждо естественному английскому
парку. Здесь природа претворялась иначе. Садовник пытался не скрыть,
а учесть движение времени: нестриженая растительность подбиралась в соот-
ветствии с сезонными изменениями ее окраски. Принимались во внимание
и возрастные признаки, культивировались старые деревья, а засохшие специ-
ально высаживались, чтобы продемонстрировать работу времени. Придавая
видам живописность, они будили также исторические ассоциации. Рощи в
парках, по выражению поэта Станислава Трембецкого, были посажены «ру-
кой времени».

Создатели садов, планируя посадки, всегда думали о будущем, пытались
предвидеть тот облик, который примут разросшиеся деревья и кустарники.
Они отдавали должное также разрушительной силе времени, сооружая в саду
искусственные руины или вводя в его композицию живописные остатки ста-
ринных зданий.

В ожидании, пока разрастутся посадки, мастера имитировали их, изобра-
жая на холстах, которые помещали в соответствующих местах сада. Как писал
участник польского посольства, побывавший в Петербурге, там «в лавках
много полотна», так как им обивают «стены, потолки, ...балконы и башни
в итальянских садах, и даже заборы вокруг садов» – так имитировали живые
изгороди (Краткое описание 1720).

В саду постоянно манипулировали размещением растущих в кадках
и горшках экзотических растений, в частности, приспосабливаясь к местному
климату. Петр Толстой, впервые встретившись с этим в Вилянове, был удив-
лен подобными действиями, уделив им внимание в своих Записках: «В том...
саду есть апельсиновые и виноградные деревья... [они] посажены в ящиках
и над ними сделана крыша... где они зимою стоят, а летом в теплые дни их
выносят оттуда и ставят, где нужно» (Толстой 1992, 27) – т. е. каждый раз мог-
ла составляться иная композиция, что постоянно производилось с цветочны-
ми посадками.



186 И. И. Свирида

«Каждый сезон имеет свои отличия, каждый имеет свои черты» (Whatelet
1770, 56), – такого рода утверждения постоянно встречались в садовых сочи-
нениях, а их авторы рекомендовали, как добиваться этих изменений. Расти-
тельность сада подвержена переменам «без конца, в каждое время года, даже
в каждое время дня», по словам Изабеллы Чарторыской, которая не только
создавала сады, но и учила это делать (Czartoryska 1805, 56).

Время благоприятствовало садам, позволяя им разрастаться, и вместе
с тем было безжалостно по отношению к ним. От многих, некогда знаменитых
садов, начиная с вавилонских, в большинстве не осталось ничего, кроме
легенды. Лишь рельеф, его неожиданные углубления или насыпного характе-
ра возвышения, явно не природного происхождения, иногда позволяют дога-
даться об очертаниях некогда существовавших на этом месте садов. Они не
могут сохранить свой первоначальный облик, задуманный и реализованный
его создателями, даже при благоприятных исторических обстоятельствах.
Само понятие старый сад, в отличие от понятия старая картина, заключает
представление о его значительно изменившемся характере.

Иногда время обитания и существования сада заканчивалось синхроннно,
как во многих русских усадьбах, что описано Чеховым. Герою Вагинова было
«...жаль дворян, разрушенных усадеб, коров с кличками Ариадна, Диана или
Амальхен, Гретхен, многочисленных родственниц и приживалок... самоваров,
варений, альбомов, пасьянсов, раскладываемых дрожащею рукою» (Вагинов
1991, 68). Все это исчезло, как и очертания садов, в которых пили чай, глядя
на мирно пасущихся на траве животных.

Однако благодаря гравюрам, акварелям, картинам (в их числе версальские
полотна Жана Котелля, а в России – изображения Царского Села, Гатчины,
Павловска, Петергофа, работы Сильвестра Щедрина) можно получить пред-
ставление об облике старинных садов. Состоятельные и заботливые владель-
цы целыми сериями заказывали видовые гравюры, как это было, например,
в случае польского короля Станислава Лещиньского (Héré 1750). После его
смерти Людовик XV обрек сады своего тестя на исчезновение. Однако грави-
рованные листы, выполненные Эммануэлем Эре, сохранили виды садов, кото-
рые были созданы этим архитектором во время правления Лещиньского в ка-
честве герцога Лотарингии (1737–1766). Сады, действительно королевские
в своем роскошном изяществе и разнообразии, были исторически уникаль-
ны, еще в пределах регулярного стиля демонстрируя начавшийся переход от
садов французского типа к английскому, а также последовательно воплощая
поэтику рококо с его игровым восприятием пространства и изощренной деко-
ративностью.
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Миф и вечность

Образ сад всегда пребывал в мифологическом и сакральном времени,
хранил представление о вечности. Это происходило в особенности благодаря
проникновению в программу и топос сада представлений об Эдеме, Аркадии, –
мифологических образах, имевших четкую темпоральную характеристику.
Они были связаны с космологическим сознанием, которое «предполагает со-
отнесение событий с каким-то первоначальным, исходным состоянием» (Б.
Успенский), а в случае Элизиума – и с конечным. Первое особенно отвечало
эпохе Просвещения с ее идеалом естественности.

Если Эдем лишь постоянно подразумевался и метафорически появлялся в
описаниях садов как целого, то Аркадия и Елисейские поля воспроизводились
в конкретных садовых композициях той эпохи. Аркадией также мог стать це-
лый парк: «Здесь видно Святилище, окруженное полной очарования рощей,
там каскад, здесь виадук, наполовину укрытый в глубине дикого леса», – так
описывала Хелена Радзивилл свой парк, названный ею Аркадия (Radziwiłł
1800, 150). По другую сторону озера, куда был перекинут виадук, распола-
гались Елисейские поля – в садовом пространстве легко соединялись разные
мифы, как и постройки разных эпох и народов. Более мрачно выглядел путь к
Елисейским полям в Вёрлице князя Франца Ангальт-Дессау – вход туда пре-
граждали обломки скал (гравюра К. Кунца. 1797).

Образцом в обоих случаях послужили Елисейские поля в Стоу – одном из
первых английских естественных парков. Там они «орошаются чудесной
речушкой; полны света и воздуха, настолько тонки разбросанные вокруг
деревья... граница их часто прерывается, чтобы дать место отдаленным пред-
метам». Разнообразные предметы, украшающие и оживляющие сцену, «сооб-
щают ей веселость, которую едва ли сможет породить воображение, или
пожелает превзойти сердце». «Уединение никогда не относилось к достоинст-
вам Элизиума, – продолжал Уотли описание Стоу, – его всегда изображают
обиталищем счастья и радости; и в воспроизведении его каждая деталь согла-
суется с общепринятой идеей; живость потока, текущего через долину; блики
еще одного, готового с ним слиться; веселая зелень дерна; и каждый из бюстов
выдающихся британцев, отражающийся в воде; разнообразие деревьев; сия-
ние их листвы; ее расположение: все это приметные подробности, рассыпан-
ные по легким неровностям рельефа».

В пейзажных садах переживание ушедшего чаще получало меланхоличе-
скую и элегическую окраску. Эти сады наполняли гробницы, а также погре-
бальные памятники, служившие лишь знаком отсутствующей могилы. Топо-
линый остров в Эрменонвиле, сначала с гробницей Руссо, а после перенесения
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его праха в Пантеон с кенотафом, стал популярным элементом садовых ком-
позиций эпохи Просвещения. Она относилась к смерти весьма стоически (Сви-
рида 2008, 124). Pompa funebris эпохи барокко с ее экзальтацией отошла
в прошлое.

Елисейские поля превращали сады в пространство памяти (в отличие от
этого у Платона в «Государстве» описывалась Долина забвения, «лишенная
деревьев и всего растущего на земле» (Rep, 621А)). Мемориальная функция
была присуща садам с древности, здесь происходили погребения, похоронные
ритуалы. В Стоу на Елисейских полях появилась галерея великих людей, что
имело длительную традицию, восходящую к VII книге Энеиды Вергилия. Ей
следовали и варшавские Лазенки с их Амфитеатром, украшенным бюстами
знаменитых драматургов.

В Стоу на Елисейских полях располагались два храма – Древних доброде-
телей и Выдающихся британцев, тех, «кто был отмечен военными, граждан-
скими или литературными заслугами». Так мифологическое время перехо-
дило в историческое и вместе с тем позволяло соприкоснуться с вечностью.
Запечатленная в геометрии французского сада, в пейзажных садах она высту-
пала как мотив.

Именно Стоу послужил примером для развития исторической темы в ев-
ропейских садах, в частности, в Царском Селе, где оказались увековечены важ-
нейшие события времени Екатерины II, прежде всего русско-турецкой войны
(Башня-руина, Чесменская, Морейская, Крымская колонны, Кагульский обе-
лиск, Турецкий киоск, Турецкий каскад). Были и другие мемориальные знаки
в садах, как у А. Б. Куракина в Надеждино, где на «Антуанетовом просеке»
(так, по-старинному, в мужском роде) стоял мраморный бюст казненной коро-
левы Марии Антуанетты или, как ее называли крестьяне, – «барыни Марьи
Антоновны». (Позднее бюст был перенесен князем в столовую замка, а кир-
пичный пьедестал разбит на щебенку для укрепления дорожек – в садах воз-
вышенное время истории и прагматичное будничное легко сменялись.)

Художественные трансформации исторического времени

С пространством и временем человек вступает в разного типа отношения –
первым он стремится овладеть, второе – преодолеть. В саду существовали
искусственные способы чтобы остановить время, связать его с вечностью
и чтобы «ускорить работу времени» – для этого нужно было разумно распо-
ряжаться растительностью, по словам Руссо (Руссо 1961, 404). Даже в назы-
ваемым естественным английском парке садовые мастера хотели не только
следовать природному времени, как уже было показано, но и им управлять.
Это осуществлялось при помощи оранжерей, а также путем соответствующих
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комбинаций посадок, создававших иллюзию быстрого роста, но он мог и ис-
кусно замедляться.

Мастера и теоретики разрабатывали приемы, позволяющие выявить и уси-
лить природные эффекты, начиная от мимолетных, кончая циклически повто-
ряющимися. «Дух утра, совершенство полудня или сдержанность вечера
могут быть улучшены либо исправлены применением соответствующих сцен
для каждого времени суток», – писал Уотли. Эффекты естественного освеще-
ния искусственно продлевались. Тот же авторитетный автор писал о важности
учитывать краткосрочные эффекты. Временный, даже мимолетный эффект
может быть «столь изысканно красив, что пренебречь им было бы непрости-
тельно. Другие могут длиться по несколько часов каждый день; и располо-
жение построек, рельефа, вод и насаждений нередко можно использовать для
того, чтобы их поддержать». Уотли также описывал эффекты, которые сохра-
няются в течение нескольких недель, месяцев, целого года и возникают «бла-
годаря особому виду цветения, сельских работ либо других обстоятельств, на
которые следует обратить внимание», хотя в другом случае «они не будут об-
ладать особыми достоинствами». Этот теоретик разработал целую систему
эффектов для отдельных времен дня и года, предлагая соответствующее рас-
положение растительности разной окраски.

Ландшафтная архитектура, в свою очередь, должна была засвидетельство-
вать ход действительного времени, природного и исторического. Существова-
ли многочисленные приемы придать ей древний вид, в частности, при помощи
особой раскраски, чему пример башня Бип в Павловске. Уже цитированный
Уотли описывал все это конкретно: «Подобие возраста можно придать изо-
бражению при помощи разных материалов; разросшегося плюща и других
растений; а также трещин и обломков, которые будут казаться следствием
скорее упадка, нежели разрушения. Пристройка, явно более новая, чем основ-
ное сооружение, иногда усиливает эффект; сельский навес посреди развалин
храма создает контраст и с прежним, и с нынешним состоянием постройки
(подобный навес имел придел Пана в святилище Сивиллы в неборовской
Аркадии); а дерево, разросшееся среди руин, показывает протяженность вре-
мени, в течение которого они покоились в забвении. Ни одно обстоятельство
так не подчеркивает опустошение места прежде населенного, как господство
природы над ним, – писал теоретик, цитируя в подтверждение Гомера: «Ныне
поля там, где Троя» (Campos ubi Troja fuit). Это строка, полагал он, – «сильнее
выражающая идею поглощенного растительностью города, чем это сделало
бы описание его останков; но в облике зримом часть обломков должна нали-
чествовать; а нарушение их обычного расположения либо вторжение пышной
растительности станет намеком».
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Многозначным объектом были руины. «Руина – это историческая рефлек-
сия и ассоциации, – писал Уотли. – При виде руины размышления о перемене,
упадке и запустении... возникают естественным путем; и они влекут за собой
длинную череду других, окрашенных меланхолией, сообщенной им этими;
или если памятник оживляет память прежних времен, мы не останавливаемся
только на факте, о котором он свидетельствует, но вспоминаем еще и еще об-
стоятельства той эпохи, которые мы видим не как прошедшие, а как явившие-
ся к нам облагороженными веками и укрупненными молвой».

Просвещение сочетало чувствительность и прагматизм, сентиментальное
чувство и заботу о выразительности композиции, призванной постоянно увле-
кать зрителя. Р.-Л. Жирарден, создатель руссоистского Эрменонвиля, писал,
что руины «охотно употребляют в ландшафте по причине, что они присоеди-
няются к нему гораздо лучше их цветом, разнообразием и зеленью нежели
новое строенье, которое отделяется всегда грубо цветом слишком ясным, уг-
лами чрезвычайно острыми и всей формой, где ничто не прерывает сухости и
симметрии. Сверх того можно еще присовокупить к живописному действию
развалин некоторый вид Емблемы, что занимает с приятностью воображение
или воспоминание» (Жирарден 1804, 86).

Однако Жак Делиль в поэме о садах проводил различие между «подлин-
ным кусочком старины» и попыткой «заново создать приметы давних лет»,
призывая: «...не делайте попыток / Подделкой заменить событий древний сви-
ток» (Делиль 1987, 82). Поэтому Чарторыская рекомендовала использовать
для украшения сада сохранившиеся развалины. «Такие памятники всегда ува-
жаемы... это немые картины... которые приятны глазу и сердцу», они пробуж-
дают «сотни мыслей... свежее, чуткое, буйное воображение. Временами вспо-
минается былая история отечества, временами погружаешься в сладкие раз-
мышления» (Czartoryska 1805, 47–48).

Не только в одном парке, но и в одном сооружении соединялись античные,
средневековые, ренессансные формы, будто бы сраставшиеся или наслаивав-
шиеся в течение веков, образуя некий палимпсест. В стены парковых соору-
жений монтировались фрагменты античной и ренессансной скульптуры, как
в Храме первосвященника в Аркадии Радзивиллов и Готическом домике в Пу-
лавах Чарторыских. В искусстве той эпохи свободно соединялись подлинные
и псевдоисторические детали, которые, как коллаж, монтировались в единое
целое. Оригинал, копия и имитация сосуществовали как явления одного
порядка: искусственные руины соседствовали с настоящими, готика – с псев-
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доготикой. Это было возможно, так как подражания древним были призваны
не документально воспроизводить прошлое, а вызывать ассоциации, способ-
ствовать «движению души», создавать соответствующую эмоциональную
атмосферу. Кроме того, культура XVIII в. еще не знала понятия анахронизм
(М. А. Барг), хотя, как показал Э. Кассирер, не может быть обвинена в анти-
и внеисторизме (Барг 1987; 331; Кассирер 2004, 220–259).

Постройки в подражание готическим были проявлением одного из псевдо-
стилией, распространившихся в XVIII в., к которым относились и подражания
древнеегипетским постройкам, греческим, дорическим, что служило станов-
лению историзма и получило развитие в романтизме. О связи с прошлым
говорил и неоклассицизм, который для Западной Европы, в сущности, был
ретроспективным стилем, в отличие от России, где он впервые выступил в по-
следней трети XVIII в. и назывался просто классицизмом. Однако независимо
от этого в нем всегда заключалась идея связи и преемственности времен, он
стал наиболее универсальным европейским стилем, поэтому был необходим
универсалистской эпохе Просвещения, и рококо лишь временно оттеснило его.

Время и морфология сада

Сад, как и архитектуру, относят к пространственным искусствам. Однако
его отношения с категорией времени позволяют не столь однозначно опреде-
лить его морфологический статус, выделив в нем признаки временного искус-
ства. Если в театре «главное» время – это время длительности спектакля, то
в саду – это время прогулки-путешествия. Сад развертывается не только в про-
странстве, но и в конкретном времени, а его восприятие имеет определенную
продолжительность, как это происходит во временных и пространственно-
временных искусствах. Лишь тогда сад раскрывается в своих деталях и как
художественное целое.

Для этого утверждения дает основания в особенности естественный сад,
хронотоп которого сопоставим с хронотопом театра как пространственно-вре-
менного искусства, а тем самым как определенная форма ощущения времени
и определенное отношение его к пространственному миру (сад тоже сцена).

Мастера пейзажного сада использовали особые эффекты. А. Т. Болотов
учил, что нужно постепенно раскрывать посетителю садовые сцены и карти-
ны, прикрывая, «колико можно», одно место другим (Болотов 1784, 29). Так
происходила смена садовых картин. Так в смене картин развертывалось и дей-
ствие в театре XVIII в.
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* * *

В истории садов описанные временные свойства проявлялись в различ-
ных соотношениях и выражались по-разному. В XVIII в. культ естественности
и естественной природы породил тенденцию через многообразие естествен-
ных форм растворить сад в окружающем ландшафте. Этого не происходило,
пока естественный английский сад оставался риторической конструкцией,
нормативным явлением, каким был французский регулярный сад, – это были
две разновидности belle nature, прекрасной природы. Для пейзажных садов
XVIII в. связь с природой во всех ее проявлениях стала эстетическим принци-
пом, а воссоздание ее прекрасных видов (в них были включены и «ужасные»
как возвышенные) – главной целью. В этом саду можно воочию видеть, как
культура в прямом смысле перерастала нормативные рамки. Чем больше сад
становился природой, тем меньше искусством. Если без природы нет сада, то
и сад без культуры с развитием в XIX в. натурализма терял идейно-философ-
скую программу. Все реже включая павильоны, скульптуры и другие художе-
ственные элементы, он терял семантику, а также временной синтез.

Находясь в саду, где переплелись разные времена – не в смысле их хроно-
логической последовательности, а как «сеть расходящихся, сходящихся и па-
раллельных времен», о которой писал Борхес («Сад расходящихся тропок») –
человек способен испытывать многообразные эмоции. Вдохновляясь и возвы-
шаясь радостью общения с окружающей его в саду природой, он переживает
также щемящее чувство воспоминаний об ушедшем и ушедших, не только
благодаря мемориальным сооружениями, скульптурам, но и сухим веткам де-
ревьев и запаху опавших, прелых листьев. Они свидетельствуют о движении
времени. В саду человек соприкасается и с вечностью, которая обладает толь-
ко кажущейся темпоральностью. На самом деле Вечность – это отсутствие
времени, это «пребывание» в каком-то состоянии, не имеющем границы, од-
нако это не безвременье, периоды которого также были в истории художест-
венных садов. Все типы садового времени, сливаясь, создают особую атмосфе-
ру, дающую богатство мироощущения, постоянно влекущую человека в сад,
вызывающую желание не покидать его и вечно в него возвращаться в поисках
утраченного рая. Это одно из проявлений ностальгии «по Великому Време-
ни», «мифическому правремени» (Элиаде 1987, 331).

В современном ландшафтном дизайне побеждает актуальное время и ре-
альное бытовое пространство. Однако сад имеет мощную мифопоэтическую
основу и прочно связан, природно и концептуально, с бытийными аспектами
человеческого существования, обладая также эстетическим потенциалом.
Каким окажется его дальнейшее развитие как художественного организма,
какие возникнут формы выражения темпорального начала – покажет Время.
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Н. В. Злыднева

Мотив часов в русской живописи XX века

Мотив часов в живописи в ряду изображения предметного мира обладает
повышенным семиотическим статусом, формирует поле семантического сгу-
щения и потому особенно активен в переходные исторические периоды. В нем
не только реализуется обычный для фигуративного изображения перцептивный
парадокс (наличие референта в тексте реальности при не сводимости изобра-
жения к этому референту, его самоценная вещность), но этот парадокс выво-
дится на новый уровень благодаря вторичному (символическому) семиотиче-
скому референту – времени. Изображение часов – это визуальная метонимия
времени в аспекте его мерности, встроенная в традицию метафорического на-
тюрморта vanitas.

Можно различить три уровня формирования значений в изображении
часов – вслед за Е. Фарыно, который сформулировал означенные уровни при-
менительно к описанию предметного мира в литературном произведении1. На
первом нулевом уровне формируется идентификация первичного референта
(часы как предмет реального быта и их технологическая разновидность). На
втором примарном уровне возникает ряд ассоциаций, определяемых морфо-
логией изображения – мотивом круга: часы как окружность с радиальным чле-
нением внутренней поверхности (или внешнего очертания) имеют широкую
вариативность морфологических аналогий, активизирующих механизм мета-
форического означивания – цветок, колесо, солнце. На этом уровне реализу-
ется кинетическая составляющая формального значения: центрально-осевая
симметрия с интенцией центростремительного и/или центробежного движения.
Специфическая динамика геометрии круга реализуется в связи с сопутствую-
щими композиционными элементами – наложением других окружностей со
сдвигом центра по отношению к основной, а также диагональю – стрелками,
лучами или пронизывающими клиньями (не случайно чаще всего снизу вверх
и слева направо, то есть в соответствии со стандартной зрительной моторикой).
Наконец, на секундарном уровне происходит формирование значения в кон-
тексте мифологического осмысления круга (солярная символика) и общекуль-
турной традиции репрезентации времени, а также в контексте идиостиля мас-
тера. На этом уровне реализуется семантико-синтаксические связи изображе-
ния и приводятся в действие его коннотативные значения: часы вступают в
полилогические отношения с другими предметами композиции, в пределах
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данной стилевой системы выявляя специфическое соотношение планов вы-
ражения и содержания, если под первым подразумевать живописную манеру
репрезентации предмета, а под вторым его роль в сюжетном сценарии картины.

Эти общие соображения относительно семиотического механизма форми-
рования значения в изображении часов важны для понимания некоторых про-
цессов в русской живописи ХХ века.

Механические часы были изобретены в Италии в эпоху раннего Возрож-
дения. Это были главным образом башенные часы. Механические часы (руч-
ные, напольные и настольные), а также традиционные песочные часы, стали
широко проникать в живопись барокко, наряду с черепом составляя неотъем-
лемую часть натюрморта vanitas, где они символизировали быстротекущее
время. В последующие эпохи часы, ставшие распространенным предметом
обихода, удивительным образом выпадают из сферы искусства, даже из ре-
алистической живописи. Так, в русской живописи у передвижников изобра-
жение часов чрезвычайно редко – исключение составляет картина К. Маков-
ского «Новый фрак», где введение изображения настенных часов оправдано
сюжетом, акцентирующим смену временной вехи индивидуального бытия ге-
роя. Изображения часов не найти и в живописи символизма. В историческом
авангарде часы возникают редко по вполне понятной причине: на этапе бес-
предметности их появление нерелевантно. Однако исключения все же имеют-
ся – например, картины О. Розановой 10-х годов «На улице» (с условным изо-
бражением циферблата и включенной в изобразительное поле надписью «ча-
сы золотосе...») и «Сон игрока» с фрагментом циферблата (рис.1).

Однако в позднем авангарде, когда фигурация возвращается, частотность
изображения часов резко возрастает. В середине 20-х – начале 30-х годов часы
составляют частый атрибут сюжетной композиции. Следует учитывать, что
именно в это же время или чуть раньше возникает новое обращение к натюр-
морту vanitas с традиционным представлением черепа и зеркала (И. Машков.
Зеркало и череп. 1919; А. Осмеркин. Натюрморт с черепом. 1921) – впрочем,
без часов2. Высокая частотность мотива заставляет рассматривать его в аспек-
те описанных выше уровней формирования значений и проливает свет на важ-
ные процессы в эпоху смены культурной парадигмы.

Возвращение часов на арену изобразительного искусства означает прежде
всего маркированность понятия времени в культуре. Действительно, с приходом
авангарда на арену художественной жизни изменилось отношение ко времени.
В поэтике авангарда время стало агентом главных инноваций, оно преврати-
лось в четвертое измерение пространства. Такая темпорально-спаицальная
амальгама, встроенность времени в пространство, его материально-вещное



Рис. 1. О. Розанова. Сон игрока 1910-е годы.
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осмысление возникло благодаря научным открытиям начала ХХ века, в част-
ности, теории относительности и открытию атома, во многом изменивших
представления о структуре материи и влиянии скорости на вещество. Сущест-
венное воздействие на практику мастеров живописи, в частности, П. Филоно-
ва и К. Малевича, оказали и оккультные теории, например, Петра Успенского
о четвертом измерении, опосредованно отразившие научные искания.

В живописи футуристов возникла новая тема – кинетическое состояние
объекта в его проекции на двумерную плоскость. В кубизме и – в случае рус-
ского авангарда кубофутуризме – категория времени получила визуализацию
в форме симультанности зрительного процесса, когда трехмерное тело пред-
ставлено как зрительно воспринимаемое одновременно с нескольких точек
зрения. При этом существенно помнить, что само изображение вместе с его
носителем (полотном картины) в авангарде стало вещью, то есть на языке
семиотики произошло сближение денотата с сигнификатом. Картина-вещь не
изображала время, она являлась его репрезентантом, то есть время в поэтике
авангарда превратилось в категорию предметного мира, само став вещью.
Здесь уже не далеко и до метонимического замещения времени-вещи изобра-
жением часов – циферблата, настенных ходиков, будильников или карманно-
го брегета. Этого, тем не менее, в историческом авангарде не произошло: часы
появились десятилетием позже, излете художественной формации. Причину
следует искать в мифопоэтике авангардного времени и его репрезентации.
Здесь необходимо небольшое отступление.

Известно, что на смену циклическому времени традиционной культуры,
ориентированной на канон, в период европейского Возрождения и в век Про-
свещения пришло торжество линейного времени. Циклическое и линейное
время оказались разведенными по разным стратам культуры, первое – обосно-
вавшись в народных представлениях, а второе – заняв нишу «высокой», про-
фессиональной культуры. Однако начиная с символизма происходит процесс
сближения этих страт. Он достигает кульминации в авангарде 10-х годов, ког-
да вследствие резкого расширения семиотического поля возникает парадок-
сальное наложение архаической модели мира с ее циклическим временем на
модель десакрализованного типа культуры, ориентированной на время линей-
ное. В плане выражения циклическое время воплотилось в распространенных
круглящихся формах (среди прочей геометрики беспредметности) и обраще-
нии к архаической стилистике примитива, лубка, иконы. Линейное время про-
явилось в плане содержания – в декларациях, противопоставляющих прошлое
будущему, в апологетике новизны, в революционном отказе от эволюции ради
коренного перерождения человечества. То есть, футуристы одновременно
прокламировали линейное движение вперед, к светлому будущему, но при
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этом – в своем планетарном видении человечества, в креационизме,
в дуалистическом типе своего отмеченного ригоризмом мышления, бессозна-
тельно воспроизводили мифологическую картину мира. Катахрестичность
авангарда во многом определялась наложением этих двух временных моделей.

На примарном уровне предметного изображения наложение выразилось
в мотиве окружности, круга, разделенного/пронзенного диагональю и/или ра-
диальным членением. Пример – картина С. Лучишкина «Координаты живо-
писной плоскости» (1924). Динамизация круга иногда достигалась повторени-
ем окружностей со сдвинутым центром наподобие пружины, усиливая идею
цикличности и повышая семиотический статус мотива круга. Центробежно-
центростремительное движение в сочетании с линейно сдвинутым центром
репрезентировало время динамически в виде спирали, опираясь на соответст-
вующие идеологемы эпохи. Наиболее ярким примером сочетания линейного
и циклического времени в мотиве окружности можно считать проект Памят-
ника III Интернационалу В. Татлина (1919–1920). В русской живописи конца
10-х – начала 20-х годов примеров динамической окружности великое множе-
ство. Это и картина А. Родченко «Черное на черном» (1918), и картина
И. Клюна «Без названия» (1917) с изображением красного круга, и супрема-
тические композиции К. Малевича (например, «Супрематизм» 1921–1927),
и многое другое.

На секундарном уровне антиномическое сближение циклического и ли-
нейного времени в авангарде обнаруживается в солярной мифопоэтике. Мотив
солнца в авангардной утопии – ведущий, будь то его возвеличивание или обо-
рение, и распространен по всему корпусу вербально-визуального комплекса
текстов. В литературе, будучи предвосхищенным ананасом А. Белого («в об-
лака запустив ананасом») и кульминировав в опере А. Крученых «Победа над
солнцем» (1914), работа над декорациями к которой дали начало знаменитому
«Черному квадрату» К. Малевича, солнце как воплощенная утопия обернулось
своей оборотной, мрачной стороной лишь в романе А. Платонова «Чевенгур»
(1927) в середине 20-х, и в качестве антиномического «черного солнца» широ-
ко разлилось в топике О. Мандельштама. Однако еще раньше антиномиче-
ский мотив возникает в живописи – в иллюстрациях М. Ларионова к дягилев-
скому балету «Полуночное солнце», правда, пока на уровне названия. Про-
изошло совмещение идей прото-футуризма с дистопической эсхатологией.

По мере угасания беспредметности к середине и концу 20-х годов частот-
ность мотива солнца возрастает. Так, на плакате В. Степановой «Будущее –
наша единственная цель» (1919) радиальные разметка солнечного диска лишь
отдаленно напоминает часы, но на другом ее плакате «Изучайте старое, но
творите новое» (ок. 1919) фигурирует солнце-циферблат (рис. 2). Цифербла-



Рис. 2. В. Степанова. Изучайте старое, но творите новое Ок. 1919.
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тообразная форма имеет место в композициях М. Менькова «Газета» и «Сим-
фония» (обе 1918), и уже непосредственно изображение часов встречаем в
композиции-проекте А. Родченко «Газетный киоск» (1919).

Мотив солнца не всегда артикулируется открыто, солярной репрезентации
часто нужен предметно-изобразительная мотивация. В режиме мерцающей
мифологичности скрытой солярной символики полны изображения колеса со
спицами и различные колесные механизмы (велосипеды, тракторы, маятники,
заводские станки и т. п.) – примером могут служить картины С. Дымшиц-
Толстой «Компас», В. Стржеминьского «Счетчик» (ок. 1919), а также А. Род-
ченко «Пространственная конструкция № 12» в виде колеса со спицами, кар-
тина К. Вялова «На тракторном заводе» (1932). Следует упомянуть и предме-
ты быта круглой формы (блюда), цветы и построенные на семантике цветка
зрительные метафоры: выходя за пределы отечественного материала, не могу
не привести интересный пример картины норвежского художника Х. Геранта
«Танцовщица» 1918, где пачка балерины уподоблена цветку-циферблату. Осо-
бенно показательны случаи соединения солярной символики с мотивом vanitas,
иногда выраженном вербально (советский плакат 1924 года «Помни о коле-
сах»). Но наиболее яркий образец мерцающей мифологии солярного знака
и одновременно имплицированного изображения часов представляет собой
полотно К. Редько «Восстание» (1925), на котором руки жестикулирующего
наподобие уличного регулировщица в центре композиции В. И. Ленина, окру-
женного лучами-потоками народных масс, воспринимаются как стрелки ги-
гантского циферблата. Тут уж недалеко и до изображения собственно часов.

В европейском искусстве 1920-х – начала 30-х годов мотив часов получил
широкое распространение в круге метафизической живописи и сюрреализма.
Особенно часто часы встречаются в живописи Дж. Де Кирико, С. Дали и Р. Маг-
ритта. Солярная символика мерцает сквозь вещную эпатажность авангардного
поступка: так, в велосипедном колесе М. Дюшана как метафоре в качестве
основы преобразования прочитывается семантика светила. Позднее, когда к се-
редине 20-х годов искусство повернулось к постсимволистической фигурации,
произошло обращение к циферблату и часам как вещи, и метафора солнца
сменилась метонимией времени: это можно наблюдать, например, на картине
С. Дали «Постоянство памяти» (1931), где текучесть времени иконически
представлена в виде стекающего наподобие куска мягкого сыра циферблата.

В русском искусстве конца 20-х годов, когда внутренние возможности
исторического авангарда были исчерпаны, да и внешняя социальная действи-
тельность не располагала к дальнейшим поискам, возник поворот к линейно-
му времени. Однако время циклическое не исчезло полностью. Наложение
двух моделей породило моделирование мира в категориях катастрофы, кол-
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лапса времени: утверждение В. Хлебникова «время – мера мира» сменилось
постулатом Л. Липавского «времени нет»3. Линейное время погрузилось вглубь
формы/слова/значения, а эксплицитное мифотворчество сменилось мерцаю-
щей мифологией. В художественной жизни публичный эпатаж сменился по-
таенным индивидуальным поведенческим кодом. Примером может служить
факт авторской мистификации с ложными датировками позднего крестьян-
ского цикла в живописи Малевича: в 1929–1932 годах мастер создал ряд
фигуративных полотен на темы сельскохозяйственных работ, повторяя стиль
своего раннего цикла (1910-х) и намеренно ставя на полотнах ложные ранние
даты. Аналогичным образом были повторены и некоторые произведения его
импрессионистического периода. Это символическое возвращение во време-
ни – дань циклической временной модели и лунному календарю, в соответст-
вии с которым находится календарная обрядность и цикл сельскохозяйствен-
ных работ. Смысл мистификации может быть прочтен в плане игрового кода
поведения и в рамках зашифрованного протеста против смены культурной
политики в стране.

В искусстве конца 20-х – начала 30-х годов мотив часов выполнил роль
визуального текста, репрезентирующего линейное время и при этом аккуму-
лировавшего скрытую солярную мифологию. Возникают режиссерские реше-
ния: в культовом советском фильме 30-х годов «Время вперед» своего рода
логотипом сюжета становится огромный циферблат кремлевских часов, чья
динамика усилена элементами мультипликации. Часы здесь выступают мето-
нимией светлого будущего, неумолимого движения к нему, при этом выступая
иконическим знаком солярного хронотопа и тем самым маркируя утопи-
ческий модус повествования. План выражения оказался опрокинутым в план
содержания.

Часы в живописи конца 20-х являются частой деталью жанровой компо-
зиции, но редко появляются в натюрморте, то есть в роли основного предмет-
ного «персонажа». Такого рода маргинальная позиция нисколько не умаляет,
а напротив, еще более акцентирует значимую роль часов в визуальном нар-
ративе. Вместе с тем, возникло и множество изображений собственно часов

как бытового предмета. Примером может служить композиция А. Самойлов-
ских «Начало моей жизни. Трубниковский переулок» (1934) с набором семио-
тически значимых предметов (зеркало и будильник), «срифмованных» по фор-
ме (овал = круг), картина Ю. Пименова «Золотистая натурщица» (30-е годы),
а также более раннее полотно М. Ларионова его парижского периода «Натюр-
морт с письмом» (20-е годы) – обе с изображением часов. Часы проникают
и в политический дискурс массовой изобразительной продукции: на плакате
20-х годов «Бьем по лжеударникам» миметическому представлению мотива
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вторит другое – символически-отвлеченное и дидактическое (изображенные
крупным планом фигурки рабочих, бьющие молотом по наковальне-голове
лентяя, уподоблены описывающим окружность стрелкам, рядом с ними –
будильник, отсчитывающий рабочее время).

Среди крупных мастеров, обращающихся в позднем авангарде к исследуе-
мому мотиву, есть два имени, в чьем творчестве изображение часов особенно
значимо, при этом репрезентируя две существенно разнящиеся темпоральные
модели – это Марк Шагал и Козьма Петров-Водкин.

Мотив часов у Шагала представлен несколькими произведениями с изо-
бражением напольных часов с маятником: «Часы» (1914), «Ритм жизни беско-
нечен» (1930–1939), «Автопортрет с напольными часами перед распятьем»
(1947) и «Часы с синим крылом» (1949) и ряд других (рис. 3). В большинстве
случаев часы занимают доминирующее положение в композиции. В символи-
ческом «Автопортрете» часы являются важнейшей деталью характеристики
персонажа, и – наряду с распятием – вербально продублированы в названии.
Чаще всего часы Шагала представлены в движении: маятник занимает край-
нюю позицию, динамизируя композицию: они или летят подобно персонажам
живописи мастера, или обладают крыльями, которые иногда уподоблены кис-
тям рук («Автопортрет»). Часы визуально репрезентируют метафору «время
летит»4. В метафорическом повествовании мастера часы играют роль визу-
ального предиката, создавая зрительную параллель глаголу «лететь»: в со-
стоянии пребывают не только часы, но влюбленные, визуализируя расподо-
ленную идиому «душа парит». В составе визуального нарратива часы, таким
образом, описывают состояние персонажа на острие экзистенциального пере-
живания с его собственных позиций.

Однако полет времени, в отличие от ненаправленного парения женихов
и невест на картинах Шагала, имеет определенную направленность. Какова
траектория его движения? Часы на полотнах мастера состоят из двух окруж-
ностей, соединенных вертикальным стержнем маятника, и тем самым отмече-
но отступление от центрической окружности. Корпус, маятниковый стержень
и знаки полета (или сам полет как таковой) сообщают часам векторную дина-
мику линейного времени. Окружность и вертикаль здесь уравновешены в пра-
вах. Обратно-поступательное движение маятникового механизма мотивирует
наложение линейного времени на время циклическое, и это определяет специ-
фику метафоризации времени в изображении часов у М. Шагала.

Репрезентация времени мастера обусловлена особым устойчивым хроно-
топом его живописи, которым выступает дом, Витебск, родная среда местеч-
ка. Здесь протекала счастливая молодость художника, тут окончательно сло-
жился его стиль, и отсюда художник, будучи на пике творческой активности,



Рис. 3. М. Шагал. Часы с синим крылом. 1949.
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навсегда уехал на чужбину. Воспоминание как виртуальное возвращение
в прошлое, на свою малую родину – устойчивый мотив всего последующего
творчества Шагала. Среди постоянных мотивов – постоянно возвращающий-
ся Витебск, его домики, а также атрибуты быта и локальной мифологии еврей-
ского местечка – скрипач на крыше, летящая невеста или влюбленные, козы
и куры. В этом ряду тем часы репрезентируют однонаправленный вектор
линейного времени.

Очевидно, первое изображение 1914 года – «портретно», на нем пред-
ставлены реально существовавшие в доме, где прошло детство художника,
напольные часы. Предмет интерьера здесь является главным «персонажем»,
метонимически создавая автопортрет художника. Рядоположенность наивно-
перечислительно выписанных деталей ходиков опирается на принципы поэ-
тики примитива, где нарратив построен на визуальной экспликации «прямой
речи» персонажа. Эти любовно запечатленные часы еще никуда не устремле-
ны, они принадлежат маленькому уютному миру их породившему, являясь
свидетелем горестей и бед его обитателей, невинно и неумолимо отчеканивая
ритм их земного существования. Часы портретированы как домашний идол,
свидетельствующий об идиллии провинциального безвременья, и в этом
смысле воплотили круговерть циклического времени и квинтэссенцию оста-
новленного времени частной жизни, воплотившегося в бытовой вещи (ср. рас-
суждения В. Н. Топорова о вещи, дошедшей до своего края5). Учитывая кон-
текст мотивов живописи Шагала, можно предположить, что все его после-
дующие обращения к мотиву часов есть автоцитата, интертекстуальное
представление этого исходного образа. Возвращение в родной Витебск описы-
вается посредством знака-индекса дома, каковым стали напольные часы его
детства. Именно туда, назад в Витебск и «летят» эти изображения. В этом
смысле их линейное время парадоксальным образом замыкается и обретает
форму кругового центростремительного движения – к семиотическому центру
дома как истока. Тем самым метафоричность крыльев, которыми снабжены
часы, подобно вечным птицам, обретает дополнительное значение: в часах

Шагала не только время «летит», но и сам художник по мере продвижения
в пространстве своего физического существования «летит» назад и так обре-
тает бессмертие. Время у Шагала – веселое, оно читается в контексте хасид-
ской философии радости бытия, которая обеспечивает связь с Богом. Веселая
устремленность его часов к истоку – это сакральная энергия как жизнеутверж-
дающий гимн свету и молодости, которая сохраняется в творческой личности.

В живописи К. Петрова-Водкина часы встречаются реже, чем у Шагала,
и репрезентируют время иначе. В главе «Дань времени» его автобиографиче-
ской книги «Пространство Эвклида» речь идет о первом в жизни художника
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романтическом увлечении и последовавшей на ним смерти любимой девуш-
ки6. Таким образом, в фундаментальной оппозиции жизнь/смерть время Пет-
рова-Водкина, в отличие от Шагала, отсылает ко второму ее члену, к смерти.
Часы реализуют семантику движения времени в рамках фюнерального кода
живописи мастера. Так, картина «Новоселье» (1937) – это насыщенный сим-
волами рассказ о встрече двух социально маркированных эпох/времен: доре-
волюционном времени прежних хозяев дворца и времени советском, когда
в доме «бывших» поселилась семья новых, пролетарских хозяев. Визуальный
нарратив построен на системе оппозиций: старый/молодой, мужчина/женщи-
на, прежнее/нынешнее (стул и табуретка). Оппозиции развернуты и на уровне
уплощенной композиции (так традиционно организованы античные нарратив-
ные барельефы и вторящие им классицистические архитектурные рельефы),
которая подчинена зеркально-осевой симметрии: правое/левое противопо-
ставлено (сидящие/стоящие) и рифмовано (жесты рук женщины справа и муж-
чины слева). Противопоставления усилены и зеркалом в центре полотна с со-
ответствующим противопоставлением того, что попадает по эту и по ту сто-
рону видимого. Последнее особенно значимо: отраженное в зеркале решено
по принципу каскадного означивания. Здесь представлена картина (картина
в картине и в зеркале) и натюрморт (вторящий натюрморту «реального»
застолья, однако не повторяющий его), главная деталь которого – округлой
формы будильник. Часы, таким образом, попадают в тройной центр: визуально-
перцептивный – геометрический – двумерной плоскости полотна, сюжетно-
нарративный центр (риторический центр) как мотив меры времени, своего
рода vanitas по-пролетарски, и семиотический видимого/невидимого (отра-
жаемого), реального/созданного (картина и натюрморт) в их последовательном
сочетании с пространством по сю (то есть, с позиций рассказчика-зрителя)
сторону зеркала. В этом каскаде значений время поляризовано наиболее фун-
даментальным образом: в противопоставлении левой части нарратива, пред-
ставляющей тризну, и правой ее части, основанной на повествовании о жиз-
ненном цикле – от жениха/невесты к материнству, зрелости и старости. Смысл
аккумулируется на уровне семиотического центра как система отношений
времен и прошлого в форме живописного палимпсеста: ушедшая эпоха как
незримо присутствующая в настоящем задает семиотический парадокс изо-
бражения, репрезентирующего ушедшее время и тем самым визуально реали-
зующего фигуру значимого отсутствия.

Последнее – значимое отсутствие времени – представлено и в мотиве на-
стенных часов на картине К. Петрова-Водкина «Тревога» (1934) (рис. 4). Часы
размещены на вертикальной центральной оси композиции и в центре изобра-
женного на полотне интерьера – в простенке между двумя окнами. Простран-
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ство комнаты – среда обитания семьи, вне лежащее пространство – источник
угрозы, и потому они противопоставлены друг другу по признакам внутрен-
нее/внешнее как жизнь/смерть. Ситуация экзистенциального пограничья описа-
на в коде времени посредством изображения настенных ходиков. «Мера мира»
здесь точечная, как мгновенье/вечность. По существу часы на картине явля-
ются метафорой остановленного времени, и потому происходит семиоти-
ческая аннигиляция времени, наподобие упомянутого выше высказывании
Липавского.

Мотив часов у Петрова-Водкина служит знаком конфликта между линей-
ным временем и временем циклическим в пользу торжества последнего. Это
связано с пониманием художником пространственно-временных связей в целом
и его специфического пространства в частности. Известно, что он – автор
теории сферической перспективы, согласно которой визуализацией сфериче-
ского объема создается проекция времени в пространстве. По существу поэти-
ка живописи Петрова-Водкина в целом и мотив часов в частности являются
выражением протеста по отношению к линейному времени, так что в уста
художника можно вложить слова Гамлета: «Время вывихнулось, – восклицает
Гамлет. – О, проклятье, я был рожден для того, чтоб его вправить!»

Часы Петрова-Водкина, таким образом, описывают символический круг,
замыкающий утопию авангарда дистопией катастрофизма конца 20-х – начала
30-х годов. Его протест по отношению к линейному времени встраивается
в поэтику культуры переходного времени, хранящего память об ушедшем
времени циклическом и страшащегося грядущего. Эпиграфом (но в рамках
настоящей статьи – эпилогом) к прозрениям Петрова-Водкина и его совре-
менников может служить стихотворение Елены Полонской «Прощальная
ода», опубликованное в литературно-художественном альманахе «Ковш» за
1926 год, которое мы приводим полностью:

Прощай, мы в непраздный вступаем век!
К чему лицемеришь, прощай навек!
Нам солнцем бессменным встал циферблат,
Часы беспрестанным укором стучат,
Как песню и золото, уголь и хлеб,
В приходорасходную книгу судеб
Вписал нас бухгалтер. Он честен и слеп.

П р и н я т ы е  с о к р а щ е н и я

ГТГ – Государственная Третьяковская галерея.

ГРМ – Государственный Русский Музей.
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Время в русском авангарде: 
к вопросу о функции рамы 
в новом восприятии картины

Изменения, происходящие в истории искусства, всегда выражаются не
только в пространственных измерениях, но и временных. Так, время в средне-
вековой иконе – это время мифа, когда прошлое существует в настоящем; от
него же зависит будущее – исполнение всех времен. Поэтому временная после-
довательность событий в житийной иконе полностью подчиняется среднику,
в котором представлено не мгновение, а предвечное состояние покоя – образ
святости христианского героя. Напротив, мгновение, событие, миг человече-
ской жизни приобретает особую ценность в ренессансной картине. Покрытая
масляной краской поверхность холста с его рамой, прямой перспективой
и единой точкой зрения зрителя обусловливает принципиально иную темпо-
ральность. Ренессансная картина начинает жить во временном потоке посред-
ством длительности направленного на нее взора, эстетического созерцания.
Причем, данное время восприятия становится изначальным условием художе-
ственного времени. Изобретаются особые живописные приемы для трансфор-
мации времени окружающего мира в художественную структуру картины.
Ренессансная картина начинает отражать движущийся и изменяющийся мир.

В культуре авангарда 1910–1920-х годов появляются принципиально но-
вые пространственно-временные концепции. Соответственно, меняется и сам
объект созерцания – картина, которая перестает символизировать окно, по-
скольку выводится за пределы повествовательного времени и пространствен-
ной иллюзии. В изобразительной системе авангарда рождается другая про-
странственно-временная реальность. Художественное воплощение времени
осмысляется авангардистами не только в динамических кинематических сис-
темах, но и как изображение динамики и скорости, как символизация движе-
ния и особое настраивание сознания зрителя на восприятие объекта.

Все эти перемены в русском искусстве любопытно отражают принципи-
альные изменения в функции картинной рамы.

Впервые они намечаются уже в искусстве кубизма, который, по словам
его сторонника и теоретика А. Грищенко, поставил «проблему нового реаль-
ного изображения предметов путем деконструкции...» (Грищенко 1915, 10).
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Взгляд на предмет не с одной, а с нескольких точек зрения мог превратить
традиционную картинную раму или в не столь обязательный элемент старой
конструкции «картина – рама», или же просто в формальную обкладку кромок
холста. Это хорошо видно на фотографии 1910-х годов с видом экспозиции
картин Пикассо в собрании С. И. Щукина в Москве, а также на фотографии
1911 года самого Пикассо в его парижской мастерской, где одна из его кубис-
тических работ заключена в золотую старинную раму (In Perfect Harmony
1995, ill. 222). По наблюдениям специалистов, французские кубисты предпо-
читали испанские рамы XVI–XVIII веков, поскольку их форма, как они пола-
гали, способствовала новым задачам восприятия картины (Newbery 2002, 78).
Причем, последняя выдерживала традиционную раму еще и потому, что, в от-
личие от абстрактной работы, она сохраняла изображение объекта, хотя и де-
формировала его. Старинная рама могла не только сопровождать картину, но
являться объектом изображения. Так, свой натюрморт «Трубка и нотный
лист» (1914) Пикассо задумал как «картину в картине». Он повторил реаль-
ную старинную раму на изобразительной плоскости, заострив тем самым
проблему иллюзии ренессансной рамы-окна (In Perfect Harmony 1995, ill. 221).

Интересно картинная рама обыграна в работе Н. Удальцовой «Гадалка»
(частное собрание, Москва). Здесь кубофутуристическая картина как бы вы-
ходит за свои пределы и продолжается на символистской раме, преодолевая
ее «туманные» смыслы. Когда-то в раме находился символистский образ,
теперь – рама превратилась в неотделенный от картины структурный элемент,
позволивший перечеркнуть те буржуазные идеалы, против которых выступал
не только Адольф Лоос, но и итальянские футуристы; в частности, Джакомо
Балла, чьи абстрактные композиции агрессивно подавляли раму, превращая ее
в объект «футуристического экстремизма». Перед лицом ницшеанской пере-
оценки всех ценностей футуристы выворачивали наизнанку буржуазную
мораль и эстетику, противопоставляя им сближение искусства и жизни.

Это сближение проявляется и на раскрашенной М. Ларионовым фотогра-
фии Н. Гончаровой, сделанной осенью 1913 года: орнамент рамки, связываю-
щей изображение с окружающим пространством, превращается в футурис-
тический грим на лице представленной модели. «Пора искусству вторгнуться
в жизнь. Раскраска лица – начало вторжения», – провозглашали И. Зданевич
и М. Ларионов в манифесте «Почему мы раскрашиваемся» (1913). В нем же
сообщалось, что Ларионов «раскрасил на фоне ковра натурщицу, продлив на
нее рисунок» (Зданевич, Ларионов 1999, 242). Осмысляя грим и «выход» изо-
бражения на раму в контексте эпатажа, футуристы ставили целью спровоци-
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ровать соучастие зрителя. Рамка и раскраска лица Гончаровой на фотографии
предлагали радикально новый опыт восприятия образа: они апеллировали
к «чистому» и не отягощенному культурными нормами сознанию. Иными
словами, происходило разрушение миметического образа и ренессансного
идеала картины.

И рама Удальцовой, и рамка Ларионова свидетельствовали о том, что кар-
тина в раме изжила себя как культурный феномен. Она более не отвечала духу
времени. На смену принципам фигуративности шла беспредметная живопись,
отвергающая изображение мира видимостей и стремившаяся зафиксировать
то, что художник видел «внутренним» зрением. Картина проходила через
внутреннюю революцию освобождения от репрезентации и открывала зри-
телю смысл вещей (вещи-в-себе). Этот смысл преодолевал понятие гармонии
как природной красоты и утверждал новый взгляд на окружающую ре-
альность.

Будучи реакцией на глобальные изменения в картине мира, вызванные
научно-техническим прогрессом начала ХХ века, кубофутуристическая кар-
тина диагностировала разрушение тех ценностей, на которых держалось не-
изменно-статическое, иерархически упорядоченное и антропоцентрическое
устройство мира. Традиционный облик бытия стал лишаться своих основных
определений и черт. Он стал разрушаться и разлагаться: «Все аналитически
разлагается и расчленяется, – писал о кубизме Н. Бердяев, – Таким аналитиче-
ским расчленением хочет художник добраться до скелета вещей, до твердых
форм, скрытых за размягченными покровами. Материальные покровы мира
начали разлагаться и стали искать твердых субстанций, скрытых за этим раз-
мягчением» (Бердяев 1918, 30).

Говоря о раме Удальцовой, мы касаемся авангардистской теории «сдвига»
форм, который выводил видимые объекты из характерных для ренессансной
картины пространственно-временных отношений и тем самым их «остранял».
В этом смысле «сдвиг» рамы мог указывать на необходимость не только «ост-
раненного» восприятия картины, но и сам выход картины за пределы повест-
вовательного времени. Кубистический коллаж предполагал наличие разно-
временных пластов (шрифтовые композиции, обрывки газет или слов, куски
обоев и т. п.), совместимость которых зачастую принуждалась картинной
рамой. Рама делала видимыми внутренние структуры предметов, «сдвигала»
материальные покровы мира, обнажала подсознательные конструкции ху-
дожественного мышления. Иными словами, она фиксировала монтажное
разложение формы во времени. Эль Лисицкий не случайно подчеркивал, что
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«новой составной частью пластического изображения в первую очередь ста-
новится время» (цит. по: Духан 2005, 100; см. также: Духан 200, 33–37).

Именно в этом смысле рама могла указывать на известный поиск русски-
ми кубофутуристами четвертого измерения, которое понималось как особое
время постижения смысла картины. В листовке «Союза молодежи» от 23 мар-
та 1913 года кубофутуристы объявляли войну художникам «Мира искусства»,
смотрящим «на мир через окно» (курсив авт. – О. Т.). Этот мир кубисты
«хотели видеть широко раскрытым». Их интересовало «расширение оценки
прекрасного за пределы сознания» (Русский футуризм 1999, 226–227). За от-
рицанием взгляда «через окно», запросом «расширения сознания» скрывалась
близость теории кубофутуризма философским и теософским размышлениям
о четвертом измерении, к области которого относили тогда явления, необъяс-
нимые с точки зрения известных физических законов. «Четвертое измерение»
как особо живописное время подробно изучено в работе Л. Хендерсона (Hen-
derson 1983). Критика неокантианством понятия трехмерного пространства
как результата субъективной ограниченности человеческого восприятия была
хорошо известна художникам авангарда. Вместо старых теорий неоканти-
анская философия разрабатывала идею многомерности мира, в которой чет-
вертым измерением рассматривалось время. Особое внимание при этом
уделялось мистике, теософии и оккультным доктринам, позволявшим, как по-
лагали, найти новые пути к «расширению» человеческого сознания и помогав-
шим постичь недоступный обыденному сознанию «бесконечный» мир ноуме-
нов и кантовских «вещей-в-себе».

В этом плане в определенном взаимодействии с эстетическими концеп-
циями радикального авангарда 1910-х годов оказывались теоретические ис-
следования известного русского и английского философа П. Д. Успенского,
много писавшего на тему четвертого измерения и обсуждавшего необходи-
мость постижения сущности вещей посредством психических трансформаций
воспринимающего субъекта. «Мы должны найти четвертое измерение, если
оно существует, – писал Успенский, – чисто опытным путем, найти его в себе –
и найти способ его перспективного изображения в трехмерном пространстве.
Только тогда мы будем в состоянии создать «геометрию четырех измерений».
И далее: «Четвертое измерение существует, но при обычных условиях непо-
стижимо. Это значит, что в нашей психике, в нашем воспринимательном ап-
парате – чего-то не хватает; в наших органах чувств не отражаются явления,
происходящие в области четвертого измерения. Мы должны разобраться,
почему это может быть, от каких наших психофизических дефектов зависит
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наша невосприимчивость и найти условия, при которых четвертое измерение
может стать понятным и доступным нам (Успенский 1918, 9). Отсюда вос-
приятие кубофутуристической картины предполагало обнаружение своего
рода «четвертого пути» – настраивание собственной психики с целью дости-
жения в процессе разглядывания сверхобычного, так называемого, объектив-
ного сознания. То есть, художнику-авангардисту важно было изменить как
собственное, так и зрительное сознание. Поэтому Н. Удальцова перечеркива-
ет раму, предполагавшую «скучную» иллюзию трехмерности и показывает
тем самым воспринимающему сознанию возможности изменения. Помещая
же в пространство картины слово «гадалка», фрагменты игральных карт
и число 30, художница стремится вскрыть смысл карточной игры как явления,
обладавшего четвертым измерением – временем. «По основной идее задачи
футуризма, – отмечал П. Д. Успенский, – очень близки к задачам всех стре-
мившихся проникнуть в мир четырех измерений. Футуристы хотят изобра-
жать вещи не в разрезе одного момента и не с одной стороны, а в текучести
времени и со всех сторон “кубично”» (курсив авт. – О. Т.) (там же 98).

Таким образом, если линейная перспектива всеми силами стремилась вос-
создать внешнюю видимость предмета, то новая (кубофутуристическая) перс-
пектива предполагала показ предмета с целью обращения к его внутренней
сущности. При этом особое значение приобретала не только деформация ви-
димых природных форм, но и сама фактура живописной поверхности холста.
Как показывают специальные исследования, фактура определяла «осязатель-
ный» компонент восприятия картины, являлась важным условием преодо-
ления законов естественного зрения и активизации зрения «внутреннего»
(Бобринская 2002, 145). В этом смысле она же являлась частью особого живо-
писного времени.

Еще более отчетливо этот способ «расширения» сознания, обращение
авангарда к его глубинным дорефлективным пластам предстает в живописных
рельефах. «Если старое зрительное искусство, – отмечал Н. Тарабукин, – рез-
ко разграничивало три типических формы: живопись, скульптуру и архитек-
туру, то <...> в контр-рельефе, объемных конструкциях и «пространственной
живописи» мы имеем попытку как бы синтеза этих форм. В них мастер объ-
единяет архитектонику построения масс материала (архитектура) с объемной
конструктивностью этих масс (скульптура) и с их цветовой, фактурной и ком-
позиционной выразительностью (живопись)» (Тарабукин 1923, 9). Именно
этот синтез, определяющий особую фактуру поверхности картины, и являлся
своего рода условием ее «выхода» в окружающее пространство. Тем самым
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рельеф преодолевал и картинную раму, отвергал ее главную функцию – фоку-
сировать взгляд на том, что внутри рамы, поскольку предполагал «выход» кар-
тины за пределы условной плоскости в реальные пространственно-временные
параметры, в которых находился зритель.

Таковы контррельефы В. Татлина, основа которых часто напоминает обо-
рот иконной доски, а металлические фрагменты – части русских иконных
окладов. При этом в них можно наблюдать не только выход к зрителю, но
и особое отношение личности художника к абсолюту, которое выстраивается
путем создания принципиально нового метафизического объекта (новой
иконы), материал которого предполагал устремленность за пределы види-
мого мира.

В живописном рельефе И. Клюна «Пробегающий пейзаж» (1915, ГТГ)
рама задумана уже как неотъемлемая часть композиции. Более того, она на-
поминает самые древние и архаичные конструкции рам, «освобождая» тем са-
мым сознание от привычных стереотипов восприятия и погружая его за грань
материального плана бытия. Рельеф «вскрывает» видимую материальную по-
верхность предмета и уводит сознание в область особой духовной практики,
схожей с погружениями мистиков и оккультистов внутрь собственного «я».
Поэтому рама здесь не усиливает философский эффект картины и не ведет
речь об авангардной радикальности. Скорее она посвящает в таинство сделан-
ности формы, столь характерной для эстетики кубофутуризма тех лет. Речь
здесь идет о внутренней реальности самих средств искусства. Поэтому в со-
ответствии с исходной формалистической эстетикой рельеф должен был
открыть новый образ – внутреннюю и обнаженную структуру материала.
Художнику необходимо было вскрыть его потайную душу, чтобы найти путь
к душе вдумчивого зрителя.

Не менее интересные смыслы несут рамы В. Кандинского, которые сопро-
вождают его работы как 1910-х, так и 1920–1930 годов. В них улавливается
переход художника к абстракции. В частности, это проявляется в его работах,
выполненных в технике баварских икон на стекле (Hinterglassmalerei). Карти-
ны «Все святые. I» (1911) и «Страшный суд» (1912) заключены в однотипные
рамки. Они покрыты пятнами, нечеткими геометрическими фигурами и ли-
ниями, которые образуют своего рода «абстрактный» орнамент. И если на
первой работе рама задает особый тон восприятия невесомости святых и уст-
ремляет их к абстрактным формам, то на второй картине фигуративные изо-
бражения исчезают, превращаясь в беспредметную живопись. То есть орна-
мент на раме не столько направляет взгляд внутрь картины, сколько предос-
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тавляет ему некое успокаивающее удобство – он устанавливает общую
«музыкальность» картины и рамы. Рама определяет здесь особое время проч-
тения поверхности холста: она как бы развертывает картину перед зритель-
ным взором и структурирует ее пространство особым звучанием абстрактных
фигур. Это означает, что пространство картины более не определяется взгля-
дом из одной точки – рама требует «духовного», разнонаправленного взгляда.
И эта трансформация влекла за собой самые серьезные последствия: настраи-
вая восприятие на подобный лад, рама убеждала в дематериализации живопи-
си, постепенном уничтожении в ней фигуративного начала.

Эта связь рамы с новым прочтением картины вытекала, в частности, из
опыта встречи Кандинского с миром русской народной орнаментики. В авто-
биографической книге «Ступени» Кандинский рассказывает историю о своем
посещении крестьянской избы в Вологодской губернии, которая произвела на
него «магическое» действие своими орнаментами. Обстановку избы составля-
ли предметы повседневного обихода: «красный угол» с иконами и лампадой,
печь, стол, поставцы, сундуки и т. д. Но все они, покрытые ярким и пестрым
орнаментом, как бы теряли свой вещный характер. Этот орнамент заставил
художника «физически» проникнуть в живопись, непосредственно ощутить
огромные внутренние способности самого живописного языка. В орнаменте
он увидел «сдвиг», происходящий в момент восприятия – он обеспечивал
взгляду доступ к беспредметному и трансцендентному космосу. Переживание
мира русской избы и орнамента церквей и икон описывается Кандинским как
одна из основных «ступеней» на пути к абстрактной живописи: «В этих-то
необыкновенных избах я и повстречался впервые с тем чудом, которое стало
впоследствии одним из элементов моих работ. Тут я выучился не глядеть на
картину со стороны, а самому вращаться в картине, в ней жить. Ярко помню,
как я остановился на пороге перед этим неожиданным зрелищем. Стол, лавки,
важная и огромная печь, шкафы, поставцы – все было расписано пестрыми,
размашистыми орнаментами. По стенам лубки: символически представленный
богатырь, сражение, красками переданная песня. Красный угол, весь завешан-
ный писанными и печатными образами, а перед ними красно-теплящаяся лам-
падка... Когда я, наконец, вошел в горницу, живопись обступила меня, и я во-
шел в нее. С тех пор это чувство жило во мне бессознательно, хотя я и пере-
живал его в московских церквах, особенно в Успенском соборе и Василии
Блаженном. По возвращении из этой поездки я стал определенно сознавать
его при посещении русских живописных церквей, а позже и баварских и ти-
рольских капелл. Разумеется, внутренне эти переживания окрашивались совер-
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шенно друг от друга различно, так как и вызывающие их источники так
различно друг от друга окрашены. Церковь! Русская церковь! Капелла! Като-
лическая капелла! Я часто зарисовывал эти орнаменты, никогда не расплы-
вавшиеся в мелочах и писанные с такой силой, что самый предмет в них рас-
творялся. Так же как и некоторые другие, и это впечатление дошло до моего
сознания гораздо позже. Вероятно, именно путем таких впечатлений во мне
воплощались мои дальнейшие желания, цели в искусстве. Несколько лет зани-
мало меня искание средств для введения зрителя в картину так, чтобы он вра-
щался в ней, самозабвенно в ней растворялся. Иногда мне это удавалось:
я видел это по лицу некоторых зрителей. Из бессознательно-нарочитого воз-
действия живописи на расписанный предмет, который получает таким путем
способность к саморастворению, постепенно все больше вырабатывалась моя
способность не замечать предмета в картине, его, так сказать, прозевать» (Кан-
динский 2001б, 279–280).

Иными словами, орнамент рамы иконы или лубочной картинки для
Кандинского не просто служит риторическим украшением или выделением
изображения в окружающем пространстве, но задает его взгляду временную
траекторию, по которой двигажется к сознанию красота самой живописи.
Покрывая «абстрактными» цветными фигурами раму, Кандинский заставляет
зрителя войти в картину и мистически осознать «сверхъестественную» силу
ее красок и форм. Реальность живописи картины «Все святые. I» как бы сдви-
гается под воздействием рамы: фигуры и пейзаж получают «текучие», почти
аморфные формы, а отсюда – динамику движения и толчок к беспредметной
композиции. Поэтому похожий орнамент рамы на картине «Страшный суд»
приглашает глаз к погружению в пространство, в котором он уже не находил
объектов окружающего мира.

Тем самым образ ставит вопрос и об открытости трансцендентному.
«Красный угол» крестьянской избы, иконы и орнаменты указывали художни-
ку на метафизическое измерение искусства, возможность отражения в карти-
не истинного мира. В иконе орнаментальная рама сливалась с образом и в то
же время защищала его как некую тайну, в которой присутствует высший уро-
вень бытия, скрывается трансцендентное начало, перед которым иконописец
всего лишь исполнитель божественной воли. В абстрактной картине рама
также сливается с образом, но высший план бытия обнажается самим худож-
ником, «снимающим» покровы реальности. Этот метафизический запрос
и выступает определяющим условием трансгрессии, фиксирующей феномен
перехода непроходимой границы – границы между видимым и невидимым,
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возможным и невозможным. Тем самым обеспечивается открытость ноумена
для метафизики образа. П. Д. Успенский в одной из своих работ подчеркивал:
«Искусство есть могучее средство познания ноуменального мира; глубины
тайн, одна поразительнее другой, открываются взору человека, когда он дер-
жит в руках этот магический ключ» (Успенский 1992, 159). Поэтому рама мог-
ла рассматриваться «ступенью» (порогом) в познании истинного мира, а сама
картина строиться по принципу преображения. Если картина Кандинского
«Все святые. I» несла на себе отпечаток сакральной композиции, то ее рама
направляла взгляд дальше – к опыту созерцания «беспредметных» и «идей-
ных» сущностей. Она же призывала к новому осмыслению традиции иконы.

Известно, что Кандинского всегда интересовал синтез искусств и взаимо-
действие между музыкой, с одной стороны, и красками и формами – с другой.
Поэтому рамы на его картинах вполне могут рассматриваться в аспекте сбли-
жения живописи с искусством звука. Осознание Кандинским тесной связи
живописи и музыки происходило под влиянием вагнеровской концепции
Gesamtkunstwerk и параллельно с формированием его теории беспредметного
искусства. В работе «О духовном в искусстве» художник пересматривает
основные элементы картины и часто обращается к музыкальным примерам
для обоснования новой теории цвета и формы в процессе восприятия. Он пи-
шет о «музыкальном изображении» и сравнивает «звучание» разных красок
со звучанием различных музыкальных инструментов: «светло-синее подобно
звуку флейты, темно-синее – виолончели», «звук синего равен звуку глубоко-
го органа» и т. д. (Кандинский 2001а, 129). Исходя из этой теории, рамы ху-
дожника отвечали своеобразному музыкально-живописному звучанию кар-
тин, задавали им определенный тон и структурировали пространство холста
особым временем «звучания» цвета, поскольку они настраивали восприятие
картины на особый музыкальный лад.

В определенном смысле рамы усиливали ощущение самого ритма карти-
ны, заставляя вспомнить понятие активной паузы, характерное для «Учения
о гармонии» А. Шенберга, которому Кандинский посвятил одну из своих ста-
тей (Кандинский 2001, 201–205). И если в картинах Кандинского взгляд при-
ходил к созерцанию через константу ритма, то у Шенберга прослушивание
охватывало пространство путем организации серии звуков. Так, рама картины
Кандинского «Evenment doux» (1928) явно задерживает взгляд и настраивает
его на спокойный лад, выступая важным подходом к смыслу образа. Зеленый
цвет внутреннего обрамления как бы останавливает глаз, требует от него вре-
мени, поскольку согласно теории Кандинского, «абсолютно-зеленое есть
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самая покойная краска среди всех других: никуда она не движется и не имеет
призвука ни радости, ни печали, ни страсти» (Кандинский 2001а, 129). И лишь
после этой паузы взгляд допущен к постепенному постижению смысла карти-
ны, которая специально задумана как «сложная» и «герметичная». Отсюда
именно рама оказывается важным элементом картины, который связан со вре-
менем и о котором писал сам художник (Кандинский 2001а, 276).

Нет сомнений в том, что поиски четвертого измерения и творческая
атмосфера тех лет подталкивали Кандинского к новому осмыслению роли
времени в процессе восприятия. Для него (как и для многих других художни-
ков русского авангарда) это было время проникновения в картину и постиже-
ния ее тайных смыслов. И большинство из них, структурируя свои картины
и объекты временем, неизменно меняли и функцию традиционной картинной
рамы. Рама могла помогать охватывать картину одним взглядом, могла застав-
лять взгляд лишь постепенно и сосредоточенно прочитывать отдельные дета-
ли холста или вызывать дополнительные ассоциации и размышления по пово-
ду того, что и как изображено на картине. Наконец, отсутствие традиционной
рамы зачастую осмыслялось сознательным жестом художника, поскольку
границы зрительного поля должны были определять края картины как «под-
линной реальности». Новая картина и артобъект устремились в иные рамки
пространства и времени.
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Ф. М. Софронов

О музыкальном времени

В данной статье делается попытка найти подходы к проблеме – время
в музыке. Очевидно, что для этого необходимо рассмотреть черты «больших»
музыкальных стилей и ряд основных понятий, касающихся музыкального
ритма и музыкальной формы, в культурологическом освещении. То есть для
решения поставленной задачи целесообразно выйти за пределы собственно
музыковедения, чтобы вновь затем в него вернуться.

Музыка – это искусство запечатленного времени. По сути дела, именно
время является той категорией, которой подчинена вся ее организация, в том
числе и пространственные параметры, т. е. высота звука и интервалы между
высотами; тембр звука и способ звукоизвлечения, т. е. артикуляция, также су-
ществуют в длящемся времени. Время в музыке не неизменно, оно меняется,
не будучи изолированным от общекультурного процесса, в котором – от пере-
хода от эпохи к эпохе – происходят трансформации понятия времени и – что
очень важно – и его восприятия. Они во многом определяют изменения кате-
гории времени в музыке, что подчас составляет сущность стиля.

Классическая теория музыки, описывающая ее феномены в пределах
классико-романтической эпохи (с 1750 приблизительно по 1910 гг.), вырабо-
тала строгую иерархию длительностей и их кратных соотношений (целая
длительность делится на дробные, кратные степеням двойки), метров и рит-
мических группировок, а также частей музыкальной речи (перечислим от
меньшего к большему: мотив, фраза, предложение, период). По мере увеличе-
ния структурной сложности построения возрастает роль цезур, отделяющих
друг от друга эти отрезки музыкальной речи, и роль факторов гармонии и ме-
лодии в формировании этих отрезков и в их различении.

На этих представлениях и по сей день базируются школьные курсы эле-
ментарной теории и музыкальной формы; в той или иной форме они пригодны
и для описания музыкальных текстов, относящимся к другим эпохам. Однако
сейчас, в современной композиторской практике рубежа ХХ и ХХI веков,
большинство этих представлений давно утратило свою актуальность. Поро-
дившая их эпоха музыкального классицизма была лишь одним из эпизодов



О музыкальном времени 221

музыкальной истории, перед которым и после которого понимание музыкаль-
ного времени было иным и, во всяком случае, более близким к субъективному
восприятию человеком феномена времени. Оно непосредственно направлено
на объект (в нашем случае – звук) и, соответственно, более сложно, чем то,
которое свойственно эпохе классицизма.

Музыка – это часть системы культуры, организованной по единым зако-
нам, о некоторых из них мы кратко скажем, обратившись для большей нагляд-
ности к искусствам визуальным. Архитектура классицизма, ее соединение
с природой в регулярных парках, создававшихся по прототипу Версаля и став-
ших интернациональным явлением, перенимавшим и имя прототипа: «Верса-
лем часто называли любой регулярный сад» (Свирида 2006, 377), имеют ана-
логии с музыкой. И для архитектуры, в том числе садовой, и для музыки
характерна классическая форма с ее апологией четности, «квадратности» (без
кавычек это реально существующий музыкальный термин) и телесности.
О последнем общем признаке архитектуры и музыки скажем подробнее – как
архитектурное пространство обживается человеком и его присутствие в нем
предполагается, так и музыкальное пространство эпохи классицизма без него
немыслимо. Ведь истоки его форм лежат в марше и танце, четность которых
антропоморфна – она обусловлена физической природой человека. Символи-
ческое значение в этом контексте принимает гайдновская симфония «Часы»,
с ее Andante, изображающим четкое двудольное тиканье часов.

Музыка, созданная в рамках иной картины мира, где человек выступает
одной из метафизических категорий, как в эпоху Возрождения или в новей-
ших религиозно-этических концепциях, не могла проявлять четность, квад-
ратность и телесность. Вот как о ней провидчески сказал Поль Верлен:

«De la musique avant toute chose,
Et pour cela préfère l'Impair
Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose».

Призывая поэтов «предпочесть Нечетное (L’Impair)» четному, которое
характеризуется как текучее и растворенное в воздухе, невесомое и не находя-
щее для себя подходящего места, Верлен создал гениальную антитезу класси-
ческой форме. Представители музыкального классицизм были уверены в том,
что им всегда заранее известно, какой предстанет художественная форма, воп-
лощенная в звуках. Переводя это высказывание в вегетативный код, скажем,
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что они твердо знали, в какие именно лунки упадут семена будущих звуков.
Композитор в ту эпоху был в первую очередь, по метафорическому выраже-
нию Асафьева, заботливым садовником, возделывавшим «вертоград» созву-
чий. Отголоски этих представлений отразились в немецком слове «компози-
ция», «музыкальная композиция» – Satz, Tonsatz (от setzen – устанавливать,
усаживать).

Развивая вегетативную метафору, скажем, что слова Верлена, упали на не-
благоприятную почву. В те времена «квадратное» мышление еще очень силь-
но давало о себе знать – у Франка и Форе, и даже у раннего Дебюсси. Лишь
в ХХ веке верленовская «нечетность», приводящая к полному растворению
звука в воздухе, к неразличимости состава звукового объекта, затрудняющей
проникновение в суть отдельного звукового события – откроет музыке новые
горизонты Времени. Так ли это, действительно ли эти горизонты столь новы,
как тогда казалось? На самом деле однажды эти горизонты уже виделись му-
зыкантам, но совсем других эпох. Теперь к ним обратили взоры композиторы
XX в. – Стравинский, Барток, Мессиан, Штокхаузен, Лигети. Они усвоили
уроки прошлого, к которому мы сейчас обратимся.

Ритмика музыки позднего Средневековья и раннего Возрождения (имеет-
ся в виду лишь многоголосие) основывалась, как известно, на системе мо-
дусов, пришедшей из практики стихосложения и описанной еще в трудах
бл. Августина и Боэция. Соединение высотной и временной линий было здесь,
так сказать, непосредственным, в нем отражалось взаимодействие про-
странства и времени. Оно началось тогда, когда уже Машо и его современни-
ки (XIV век) выделили ритмическую канву (талеа) и высотную (колор), не
совпадающие друг с другом по числу элементов и находящиеся в пропорцио-
нальном соотношении, например 3 : 4. Этот конструктивный прием, вошедший
в историю композиции под названием изоритмии, положил начало длительно-
му периоду экспериментов с «чистым» временем – ведь мелодия, получавшая
всякий раз разный ритм, не менялась. Эти эксперименты достигли совершен-
ства к рубежу XV–XVI веков, в результате чего начались многообразные
«игры» со временем, как, например, в виртуозных контрапунктах второй и
третьей нидерландских школ.

Что, по сути, представляет собой имитационная полифония, составляю-
щая всю суть музыкального искусства Возрождения, в частности, искусство
канона? Это возможность в каждой конкретной «точке» музыкального текста
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ощутить его единство. Неизменная последовательность высот передается из
голоса в голос, вступая всякий раз в разное время (горизонтально-подвижной
контрапункт). Кроме того, она излагалась в разных длительностях. Одна из
вершин той эпохи – месса нидерландца Иоханнеса Окегема «Missa Prolatio-
nem» («Месса в разных размерах»), начальное Kyrie которой представляет
собой двойной пропорциональный канон. Все четыре голоса вступают одно-
временно с двумя разными мелодиями, однако потом расходятся, так как дли-
тельности в каждой из них в «ответе» (риспосте) увеличены пропорционально
по отношению к «вопросам» (пропостам). Создается удивительный, почти ар-
хитектурный эффект призрачных, все возрастающих объемов, перетекающих
один в другой. Явлены эти объемы, однако, лишь через время и его переос-
мысление, которое не могло не повлиять на его восприятие слушателями.

Основным качеством, которое приобрела музыка за счет такого подхода
ко времени и которое она сохраняла вплоть до поздних вещей И.-С. Баха, была
текучесть. Цезуры (каденции) были явлением редким и оправдываемым, как
правило, только текстом (музыка тогда была по преимуществу вокальной). Но

текучесть эта все же подчинялась неким правилам. «Канон есть правило, от-
крывающее волю композитора из-под покрова некоей тьмы» (Canon est regula
voluntatem compositoris sub obscuritate quadam ostendens), – читаем мы у Тинк-
ториса, современника Окегема (1495 г.) (Tinctoris, 1963, 180). Правила эти не
сдерживали и даже исподволь предписывали всевозможные «игры» с музы-
кальным временем, в которых происходили не только метафизические, но
и метафорические толкования, раскрывающие глубинную связь вербального

и музыкального текстов (письменного), столь характерную для того времени.
Не слово и музыкальный звук, а слово и изображение музыкального звука вхо-
дили в контакты между собой в этих толкованиях, хотя, очевидно, что могли
столкнуться между собой два других ряда – записанные слово и музыкальный
звук (буквы и ноты), чего не происходило.

Толкования никогда не были прямыми, они существовали в форме зага-
док, сопровождавших прежде всего пропорциональные каноны. Приведем
один, достаточно типичный пример, предварительно заметив, что «загадка»
(толкование) приписывается к мелодии над тем местом, где должен вступать
второй голос, т. е. она занимает место диакритического знака, который рас-
пространяется до объемов самостоятельного высказывания, как в следующем



224 Ф. М. Софронов

случае: «Noctes in diem vertare» («Обратить ночь в день»). Чтобы выполнить
это предписание (обратим внимание на то, что оно дано во временном коде),
следовало обратиться к визуальному ряду, т. е. к изображению звуков.

Как известно, разные длительности передавались и передаются не только
линиями, но и цветом: черные ноты «изображают» мелкие длительности,
белые – более крупные. Противопоставление черный/белый семантически
однородно с противопоставлением ночи и дня в приведенном выше высказы-
вании, что должно, соответственно, привести к «разгадке». По заданной в «за-
гадке» программе, значит, следовало черные ноты превратить в белые. Иначе
говоря, строго пропорционально «растянуть» все длительности «риспосты»
(ответа второго голоса).

Такие «игры» со временем велись вплоть до И.-С. Баха, который еще в
1744 г. в «Музыкальном приношении» вкладывал в свои каноны метафориче-
ский смысл. Лишь в классическую эпоху ситуация резко меняется – теперь
неопределенность и текучесть времени оценивается негативно и становится
показателем неустойчивости, хотя порой эти его черты можно встретить
и у классиков. Примечательно, что фуга у них смещается в разработочный раз-
дел формы сонатного аллегро. Изысканная полифония Моцарта, в некоторых
своих проявлениях, например, в финале посвященного Гайдну квартета соль
мажор, не уступает старым нидерландцам. При этом она «нарезана» на четкие
квадраты, прореженные танцевальными, повторяющимися двутактными мо-
тивами. В жанровой музыке (финалы, менуэты) нечетность становится при-
знаком «чужого»: например, признаком «необработанных» фольклорных
заимствований. Известный и вызывающий поныне столько споров возврат
позднего («глухого к жизни») Бетховена к формам ренессансной и позднеба-
рочной полифонии опередил музыкальную историю приблизительно на сто-
летие, но не стимулировал нового понимания времени.

Как же произошел возврат к доклассическому, а по сути, современному
пониманию времени? Он состоялся благодаря самым разным факторам – от
самоисчерпания классической модели (у Брамса и поздних романтиков) до
эмансипации фольклора, и едва ли не в первую очередь, благодаря тому, что
композиторы начали уходить от тональности. Тональность как вертикальная
иерархия ступеней лада не могла расширяться до бесконечности и рухнула
окончательно уже к 1910 г. вместе с системой каденций, гармоническим на-
полнением мотива и многим другим. Композиторы вновь начали обращаться
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к горизонтальной организации формы, на что одновременно около указанной
даты указали «новатор» Шенберг и «консерватор» Танеев. Также возникли
новые иерархические структуры, вызванные к жизни религиозной метафизи-
кой – фактором, скорее исключительным для общей мотивации искусства по-
следних полутора веков, но крайне показательным.

Романтики середины XIX века мало что добавили к классическому пони-
манию формы, базирующейся на четности и повторности (как бы это ни стран-
но сейчас звучало). Только Вагнер и Брамс перешли, так сказать, от стихов к
прозе, – каждый в своей области. Не следует забывать, что это была эпоха
открытия психологического реализма; после Вагнера музыкально-драмати-
ческое высказывание в стихах становится анахронизмом и постепенно сходит
на нет.

Брамс, последний романтик не-эклектического толка, разрушил монопо-
лию степеней двойки в святая святых классического искусства – в камерной
и симфонической инструментальной музыке. Не случайно один из столпов
новой музыки, Арнольд Шенберг ценил в Брамсе именно это его революцион-
ное открытие «музыкальной прозы». Мощная струя фольклоризма, влившаяся
в музыкальное искусство в первой половине века (Стравинский, Барток), окон-
чательно разрушила монополию четности. Фольклор с его тонической приро-
дой метра и акцентной – ритма наповал убил классическую модель, по кото-
рой народное искусство не признавалось и относилось к категории «чужого»
из-за его принципиальной «неокультуренности». Особенно это касается
славянского и балканского, а также балтийского фольклора, к которому обра-
щались ранее названные авторы, как и Владигеров, Энеску, Шимановский
и некоторые другие. Напомним, что западноевропейский фольклор, легший
в основу классического стиля, к началу ХХ в. в результате урбанизации прак-
тически исчез.

Даже то направление, которое мы привычно именуем неоклассицизмом,
на самом деле эксплуатировало текучие, развертывающиеся горизонтально
барочные формы, более сходные стилистически с Бахом, его современниками
(Вивальди) и сыновьями, нежели с венскими классиками. Даже символ урба-
низма – джаз, с его чисто физиологической природой танцевальной музыки
Стравинский, Хиндемит и Казелла либо вводили как «чужое» (обратный клас-
сическому подходу принцип: нечет – свое, чет – чужое), либо остраняли, раз-
мывая его двудольную, повторную, четную, квадратную природу.
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Современник Брамса, Брукнер, умудрился «влить» старое вино в новые
мехи, насытив свои симфонии одновременно религиозной метафизикой и ме-
тафорикой. Четность, повторность у Брукнера носят совершенно иной смысл,
нежели у романтиков, и вновь относят нас к блаженным временам «угодного
Господу числа». Наиболее охотно используемый Брукнером интервал (лей-
тинтервал) – квинта, выражающаяся пропорцией 2 : 3. Она составляет, кстати,
основу главных тем многих его симфоний. Лейт-ритм, который композитор
вводит в наиболее выразительных местах, выражается той же пропорцией.
Это одновременно и шаг в сторону ХХ века, и отсылка к первому пятисот-
летию существования европейской музыки с ее теснейшей связью времени
и пространства.

Позже аналогичное явление наблюдается у Мессиана, самого крупного из
религиозных композиторов Европы ХХ века. Его музыкальная концепция бес-
смертия души идет еще дальше. В своем квартете «На конец времени», напи-
санном в концлагере в 1941 г., он впервые применяет несуществующие в при-
роде ритмы, названные им самим «необратимыми», т. е. читающимися абсо-
лютно одинаково как справа налево, так и слева направо. Так композитор
полагает предел ощущению конечности бытия, выраженного через время.
Еще через восемь лет он пишет этюд «Лады длительностей и интенсивнос-
тей», где создает микромодель Вселенной, движимой и порождаемой разум-
ными, мыслящими числами. Именно эта короткая пьеса, единственная в своем
роде, была взята на вооружение сериалистами, виднейшими деятелями аван-
гарда 50-х гг., – Булезом, Ноно, Штокхаузеном. Однако, выхолащивание рели-
гиозного содержания из этого принципа привело сериализм, бывший первой
фазой музыкального авангарда, к жестокому кризису.

Заканчивая тему религиозной метафизики в искусстве ХХ в., упомянем
крупнейшего композитора современной Швейцарии – Клауса Хубера, во мно-
гом наследующего Мессиану. Убежденнный в религиозной природе музы-
кального вдохновения, он изобрел принципиально новую пропорциональную
ритмику. Она чрезвычайно сложна для исполнения, появляется лишь в отдель-
ных эпизодах его крупных вещей и весьма изысканна.

Кризис сериализма заставил композиторов искать новые решения «изо-
бражения» времени в музыке. Они подкрепляли эти искания серьезными
теоретическими разработками проблем времени, в том числе и его восприя-
тия. Примером может служить статья композитора Бернда-Алоиза Циммер-
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манна о связи феноменов интервала и времени (1957), ставшая одним из мани-
фестов музыкальной культуры XX в. Штокхаузен сделал подлинное откры-
тие, обосновав с музыкальной точки зрения порог восприятия времени как
такового и перехода его в пространственное измерение (в высоту звука). Дело
в том, что после шестнадцати колебаний в секунду человеческое ухо переста-
ет воспринимать колебания как отдельные звуковые явления во времени, они
начинают сливаться в низкий гул, простирающийся чуть выше звукового
порога (около 18–20 колебаний в секунду). Это – высота самых низких струн
современного фортепиано. «Электронные этюды» Штокхаузена (1958) откры-
ли дорогу сонористике 60-х годов, в частности, микрополифонии Дьердя
Лигети – крупнейшего венгерского композитора второй половины века. В его
сочинении «Atmosphéres» принципы получения музыкального объема сходны
с теми, которыми руководствовался Иоханнес Окегем. Так произошел возврат
к прошлому.

Итак, развитие представлений о музыкальном времени несомненно ока-
зывается связано с эпохой и ее пониманием ведущей онтологической катего-
рии, которое, как мы показали, может возрождаться, когда в музыке происхо-
дит перекличка эпох. Соответственно, прослеживалась неразрывная связь
времени с пространством. Теперь остановимся на вопросе о смысловой напол-
ненности категории времени в разные, но сходные между собой по отноше-
нию к времени эпохи.

Судя по отношению к времени ныне живущих композиторов и предшест-
вующих им классиков авангарда и их последователей, сбылась мечта филосо-
фов первой трети ХХ в. о «новом Средневековье», во всяком случае, в области
музыки. Никогда, если иметь в виду именно время, она не находилась столь
близко к своим истокам, как сейчас, почти тысячу лет спустя. Очевидно, что
обращение к прошлому никогда не бывает полным и настоящее не совпадает
с ним целиком – в нашем случае речь идет о семантике времени.

Музыкальное время композиторов средних веков и Ренессанса явно соот-
носится не с быстротекущим, вечно движущимся временем человеческого
бытия, оно погружено в идею Вечности, противопоставленной Времени как
священное начало мирскому. Именно так различались Время и Вечность в ак-
сиологической системе той эпохи. Отношение к Вечности было отчетливо
сакрализованным. Композиторы XX в. начали свои эксперименты со време-
нем, когда религиозное сознание вновь активизировалось. Они вернулись
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к опыту прошлого и использовали те временные формы, которые были созда-
ны в средние века и в эпоху Ренессанса. Развивая их и трансформируя, они
по-новому начали интерпретировать Время, выходя «из “обычной” временной
протяженности» (Элиаде 1994, 48), но не в Вечность, а в Бесконечность.
Теперь она вошла в противопоставление со Временем, вдобавок к теме Беско-
нечности добавился мотив конечности бытия.
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Л. А. Софронова

Обыденное и мифологическое время 
в ранних повестях Гоголя

В данной работе материалом для исследования категории времени послу-
жили цикл повестей Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки» (Гоголь, 1950),
повесть «Вий» из цикла «Миргород» (Гоголь, 1949), а также неоконченная
повесть «Гетьман» и «Две главы из малороссийской повести “Страшный ка-
бан”» (Гоголь, 1950). Сразу скажем, что время в ранних повестях Гоголя имеет
отнюдь не единую природу, разные его виды сплетены между собой, между
ними происходит множество столкновений и пересечений. Явно выделяется
такой вид времени, как обыденное, «жизненное», т. е. биографическое, крайне
мало развитое, историческое, сконцентрированное в воспоминаниях персона-
жей. Это виды линейного времени, испытывающего воздействие времени цик-
лического – календарного. Годовой природный цикл в народном сознании
увязывается с церковным годом, что нашло отражение в повестях. «Содержа-
тельную основу народного календаря составляет мифологическая трактовка
времени, различение времени сакрального, чистого, доброго и – нечистого,
злого, опасного, что находит отражение в языке» (Толстая 1999, 442). Так воз-
никают представления о мифологическом времени, когда в жизнь человека
вмешивается нечистая сила. Мифологическое время не соположено со време-
нем обыденным, они сталкиваются между собой, и их столкновения создают
основную специфику временных параметров повестей, о которой пойдет речь
в данной статье.

Жизнь гоголевских персонажей протекает в обыденном времени, в него
вписываются подробности их быта, отношений, часто повторяющиеся еже-
дневные события. Обыденное время – это время повседневности. Это тот вид
времени, к которому человек приспособливается и течение которого он хоро-
шо осознает и умеет оценивать. Например, время, с точки зрения персонажей,
может проходить даром. Так решил дед в «Пропавшей грамоте», налаживая
контакт со «смазливыми рожами».

Обыденное время различается как время труда и отдыха, называемое «до-
сужим», т. е., временем свободным от дел. Нельзя сказать, что Гоголь сосредо-
точивается на этом противопоставлении. Трудовые процессы в повестях не
показаны непосредственно, но в «Вечере накануне Ивана Купала» обрисова-
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ны их результаты: «Много козаков откосилось <...>. В степях закраснело.
Скирды хлеба то сям, то там, словно козацкие шапки, пестрели по полю» (1,
48). Народ готовится к зиме: «Попадались по дороге и возы, наваленные хво-
ростом и дровами» (Там же). Когда заканчивается цикл сельскохозяйственных
работ, козаки, как сказано в этой же повести, лежат на печи, время от времени
вставая, чтобы промолотить «залежалый хлеб».

Таким образом, чередование труда и отдыха зависят от календарного вре-
мени, структурирующего время обыденное. Его отдельные отрезки определя-
ют некоторые, даже незначительные события. Так в один день, после оконча-
ния жатвы, Василиса Кашпоровна затеяла разговор со своим племянником,
Иваном Федоровичем Шпонькой. Однажды время измеряется трудовыми
действиями: «...ведь нам стоит проехать только такое время, в какое добрый
мужик успеет вымолотить полкопы жита, чтобы заслышать собачий лай
с моего двора» (1, 288). Так поселянин хочет сказать, что ехать им придется
недолго.

Маркируется граница между трудом и отдыхом и в течение дня: «Было то
время, когда утомленные дневными трудами и заботами парубки и девушки
шумно собирались в кружок <...>. И вечер, вечно задумавшийся, мечтательно
обнимал небо» (1, 52). Именно свободное время становится предметом описа-
ния в повестях. Только хлопоты по хозяйству Василисы Кашпоровны, тетуш-
ки Ивана Федоровича Шпоньки, представлены подробно, как и Анны Иванов-
ны из «Двух глав малороссийской повести “Страшный кабан”»: «Все время от
пяти часов утра до шести вечера, то есть, до времени успокоения, было бес-
прерывною цепью занятий» (1, 256). В остальном, персонажи существуют
в «досужем» времени, которое всегда готово превратиться во время опасное.
Пока этого не произошло, они живут, отмеряя время годового цикла и суток.

Времена года – это не так часто встречающиеся указатели времени: «в на-
чале весны», «Прошлый год, где-то около лета...» (1, 91), «и именно в конце
июля» (1, 192), как бы вскользь замечают рассказчики и персонажи. Так уточ-
няется время событий, но их характер оно никак не определяет. Возможно, что
время года не называется, и год упоминается в целом. Пасечник однажды
вспоминает, что случилось ему проезжать через Гадяч «прошлый год».
«Прошлого году» отец одного персонажа повести «Гетьман» купил «с полвоза
кремней, дроби, пороху, серы, ну и всего, что до мизерии относится» (1, 270).
Какое было время года, неизвестно и, видимо, неважно для рассказчика.

Церковные праздники также конкретизируют время событий, притом го-
раздо более четко, чем, например, время жатвы или покоса, которое может
меняться в зависимости от погоды: «летом, перед самою Петровкою» (1, 107),
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«На Покрову-то, я готов поставить бог знает что» (1, 64). Приступая к описа-
нию сочельника, Гоголь сообщает, что прошел последний день перед Рожде-
ством. Так церковный и календарный год структурируют обыденное повто-
ряющееся время, в котором живут персонажи повестей.

Существуя в обыденном времени, они фиксируют его течение в зависи-
мости от своих собственных нужд. Так возникают различные промежутки
обыденного времени и способы его измерения. В первую очередь они разра-
ботаны для времени суток. День делится на основании времени приема пищи
– обед, «полудник», ужин (о завтраке речь вообще не идет). Чаще всего упо-
минается ужин. В «Заколдованном месте» дед, «ввечеру, уже повечерявши»,
возвращается на то место, где зарыт клад (1, 210). Мать после вечери вымыла
горшок и пошла выливать помои. В «Вие» косвенно указано время, когда
Хоме приходит пора идти в церковь – после ужина. После того, как его возвра-
щают в усадьбу, он приходит в себя только к ужину и вновь отправляется
в церковь. В вводном рассказе про Шепчиху сказано, что они с мужем «окон-
чивши вечерю, легли спать» (2, 171), после чего наступают кровавые события.
Винокур в «Майской ночи» так конкретизирует время событий своего расска-
за: «Вечером, немного, может, раньше теперешнего, уселись вечерять» (1, 66).
Поэтому нет ничего удивительного в том, что именно в это время появился
странный незнакомец, подавившийся галушками. Ужином отмечается и обыч-
ное завершение дня: «Голова уже давно закончил свой ужин и, без сомнения,
давно бы уже заснул» (1, 63); «Ну, Маруся, матери нечего дожидаться: давай-
ка нам вечерять: баба уж верно спит!» (1, 305).

Время обеда отмеряется по солнцу: «солнце уже высоко, а у тебя обед еще
не готов?» – говорит колдун дочери в «Страшной мести» (1, 150). Данило, «по-
обедавши», спит до вечера. После первой ночи в церкви Хома спит до обеда,
как и Вакула после поездки в Петербург. Для побега Хома выбирает послеобе-
денное время, когда вся дворня ложится спать. В другой раз «он танцовал до
тех пор, пока не наступило время полдника» (2, 181). В «Заколдованном мес-
те» дед после «полудника» угощает чумаков дынями. В «Двух главах из мало-
российской повести “Страшный кабан”» сказано, что обед не бывает позже
двенадцати часов. Сколько времени проходит от обеда до вечера не уточняется.

Время церковных служб также служит определению времени действия,
оно более точно членит сутки, как и церковные праздники год. Их время –
астрономическое. Черт убегает на Рождество «с первыми колоколами к заут-
рене» (1, 97). Настало утро – поселяне собрались в церкви «еще до света».
Правда, время службы можно узнать и по положению солнца, как это делает
Вакула. Миряне беспокоятся: «Уже отошла заутреня; после заутрени отошла
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обедня... куда ж это, в самом деле, запропастился кузнец?» (1, 137). Тетка деда
в «Вечере накануне Ивана Купала» изумилась, увидев Петра в шинке, «да еще
в такую пору, когда добрый человек идет к заутрене» (1, 42).

Обыденное время отмеряется отрезками суток и целыми сутками, прибли-
зительность такого измерения очевидна. Оно распространяется и на демо-
нологических персонажей. Черт в «Сорочинской ярмарке» с утра до вечера
сидит в шинке, в «Ночи перед Рождеством» жарит грешников с утра до утра.
С ранним утром в «Страшной мести» приезжает под видом незнакомого пана
колдун, но, как рано, не говорится. Отрезками суток измеряется отдых –
Пацюк спит по три четверти дня, Петро, вернувшись домой, проспал два дня
и две ночи и проснулся только на третий день; путешествия – Хома с козака-
ми проколесили большую половину ночи; праздники – гости на свадьбе
в «Страшной мести» пируют до поздней ночи. Тьма/свет – обязательный по-
казатель времени суток. Чуб с кумом никак не решаются начать свое путеше-
ствие, так как «ведь темно на дворе» (1, 101). «Долго спал дед, и как припекло
порядочно уже солнце его выбритую макушку...» (1, 83) – значит, наступил
полдень.

Очевидно, что основное значение всех этих временных отрезков сводится
к длительности действия, как и тех, которые состоят из дней или месяцев.
Десять дней уже живет Катерина в доме есаула. Колдун находится в Заднеп-
ровье около месяца. Три недели король Степан воюет с «турчином», как ска-
зано в песне бандуриста («Страшная месть»). В течение месяца Рудый Панько
чувствовал, что его начинание может быть встречено неодобрительно. Иногда
год становится отрезком времени, правда, не совсем точным. Пасечник печа-
лится, что его забудут через год, другой. Но может год определять ритмиче-
ское повторение некоторых событий, как в «Сорочинской ярмарке». Черт обе-
щает шинкарю вернуться ровно через год, на ярмарке он появляется через год
в одно и то же время. В связи с этим обстоятельством ярмарку не устраивают
уже «лет с десяток». Также неопределенно говорится о времени затворничест-
ва схимника в «Страшной мести» – «много лет».

Более дробное деление времени также приблизительно – «несколько вре-
мени», «в продолжение того времени», «мало погодя», «минуту спустя».
В указаниях на точные временные промежутки писатель не нуждается, с по-
мощью избранных им слов времени он представляет последовательность дей-
ствий персонажей, отмечая временные разрывы между ними. Правда, дли-
тельность времени иногда конкретизируется, но не настолько, чтобы стать
окончательно определенной. В «Заколдованном месте» продолжительность
ожидания указана как «часа три», но не три часа. Оксана в «Ночи перед Рож-
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деством» «с час» глядится в зеркало, народ слушает слепого бандуриста уже
«с час». В «Вие», когда Хома со спутниками, ищет пристанище, прошло
«...уже более часу, как они минули хлебные полосы» (2, 151), он читает над
покойницей «уже около часу» (2, 176). Остраница в повести «Гетьман» «около
полуночи» приезжает в свой хутор. «Более часу», «около часу», «около полу-
ночи», «за час» – эти выражения никак не претендуют на точность.

Не раз называется минута, которая не является минутой астрономической,
это всего лишь малый отрезок времени, в течение которого совершается одно-
моментное действие: «минуту спустя они увидели», «в одну минуту съел кара-
ся», «на минуту остановился», «душа разрушена в одну минуту» (2, 153, 154,
158, 164). Иногда минута заменяется мгновением, обе эти лексемы одинаково
означают краткость времени: «Закрыл в одно мгновение голову» (1, 19), «на
мгновение освещал дно провала» (1, 287). Кстати, колдун умер «вмиг», т. е.
мгновенно. Иногда время исчисляется несколькими минутами, но «минут
десять», о которых говорит Оксана, видимо, длятся примерно столько же,
сколько одна минута. «Не прошло несколько минут, как мелькнула между
деревьев белая сорочка» (1, 275), т. е. герой очень скоро увидел свою возлюб-
ленную. То же в «Майской ночи»: «И через несколько минут, всё уже уснуло
в селе» (1, 59). Малые отрезки времени практически не различаются.

Указывая на частую повторяемость действия, Гоголь употребляет наре-
чие – ежеминутно. Для длительного времени существуют устойчивые оборо-
ты – «ни днем, ни ночью», «не час, не другой». Чтобы указать на симультан-
ность некоторых действий, Гоголь вводит словосочетание «во всё это время»
(1, 299). Чтобы связать события между собой, он использует словосочетание:
«в остальное время». Описав пейзаж, писатель замечает: «В это время путник
наш <...> въехал в лес» (1, 296). Время, кстати, может означать погоду: «так
как время было хорошее, то Шепчиха легла на дворе» (2, 171).

Итак, обыденное время чаще всего членится на довольно мелкие отрезки,
в результате чего в повествование включаются ритмически повторяющиеся
указания на минуты и часы, реже – на недели и месяцы и тем более годы. Так
выстраиваются временные рамки повседневной жизни персонажей. Гоголь не
стремится создать последовательное движение времени жизни человека, для
него гораздо важнее один, отдельно взятый момент, в который совершается
нечто чрезвычайно значимое, а не череда событий, растянутая во времени.
Это встреча человека с иномирными существами, при которой происходит
«слом времен».

В народной культуре временной код является определяющим для всех
представителей «того» мира, как и для персонажей двойственной природы.



236 Л. А. Софронова

Он более значим, чем, например, их внешний вид, который гораздо более
неустойчив и расплывчат, чем время их прихода в мир человека и ухода из
него. Оно всегда точно определено. В основе народной мифологической акси-
ологии времени «лежат представления о так называемом «чистом» времени,
принадлежащем человеку, и опасном, «нечистом», принадлежащем потусто-
ронним силам, которые периодически вторгаются в земной мир» (Виноградо-
ва 2000, 100). «Сломы времен» Гоголь фиксирует как решающие для развития
сюжета, именно на них он сосредоточивается и тщательно выписывает вре-
менные параметры роковых для человека событий, не нарушая мифологиче-
ских представлений о том, в какое время года и суток активизируются демо-
нологические персонажи.

Обратимся предварительно к церковному календарю, который в народной
культуре подвергся переосмыслению. Великие смыслы церковных праздни-
ков в ней существенно дополняются верованиями и приметами, испытывают
влияние мифологических представлений о годовом цикле, даты этих празд-
ников становятся особыми внутренними границами этого цикла. Так выде-
ляются «межевые дни-праздники, обозначающие середину, половину летнего
и зимнего периодов. Таковыми у славян оказываются день, особенно ночь под
Ивана Купала (Рождество св. Иоанна Крестителя – 24. VI. ст. ст.) летом и Рож-
дество зимой» (Толстой 1997, 19). В это время активизируется нечистая сила.
У Гоголя именно к этим датам приурочены события «Ночи перед Рождест-
вом» и «Вечера накануне Ивана Купала», что еще раз подтверждает смысло-
вое и сюжетное единство всего цикла повестей.

Действие «Ночи перед Рождеством» происходит в канун праздника, когда
мифологический мир на время пересекается с миром реальным. «Последний
день перед Рождеством прошел. Зимняя ясная ночь наступила. Глянули звез-
ды. Месяц величаво поднялся на небо посветить добрым людям и всему миру,
чтобы всем было весело колядовать и славить Христа» (1, 96), – так начинает-
ся повесть. Тут же появляется черт, которому «последняя ночь осталась ша-
таться по белому свету и выучивать грехам добрых людей» (I, 97). Ему еще
недолго осталось вредить людям, завтра, с наступлением святого праздника,
«побежит он без оглядки, поджавши хвост, в свою берлогу» (Там же). Пока же
он вмешивается в жизнь не только своего заклятого врага Вакулы, но и всех
жителей Диканьки, притом в паре с ведьмой. Как известно, не только черти,
но и ведьмы активизируются в сочельник. Они устраивают шабаши, стара-
ются украсть месяц (у Гоголя ведьма крадет звезды), причиняют вред людям
и животным (Виноградова 2000, 103). Появление этой пары свидетельствует
о мифологической наполненности времени, в котором разворачиваются события.
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Гоголь не позволяет демонологическим персонажам окончательно взять
власть над людьми. Он противопоставляет козням нечистой силы обряд коля-
дования и церковную службу. В примечании, названном «замечанием пасич-
ника», он довольно подробно объясняет, как происходит колядование: «Поют
часто про Рождество Христа; а при конце желают здоровья хозяину, хозяйке,
детям и всему дому» (1, 96). Хозяева одаривают колядников грошами, хлебом,
колбасой. Упоминается в примечании «болван Коляда» и запреты на колядки.
В тексте повести колядные песни лишь названы, воспроизведены же щедров-
ка – «Щедрик, ведрик! / Дайте вареник, / Грудочку кашки, / Кильце ковбаски!»
(I, 115) – и обрывок озорной песни. «Парубки шалили и бесились в волю» (Там
же), бросались снежками, отнимали друг у друга мешки. Так у Гоголя в очень
слабой форме показаны бесчинства, разрешавшиеся как в предрождествен-
ский вечер, так и во время других обходных обрядов. Как пишет С. М. Толс-
тая, для Украины наиболее характерны бесчинства в канун Нового года.
У Гоголя бесчинства, конечно, не столь ярки, как в народной культуре, где
разрешается кража из чужих дворов утвари, орудий труда, их разбрасывание
и проч. Кстати, «в новогодних или масленичных обрядах они (бесчинства. –
Л. С.) могут быть реакцией колядников на недостаточную щедрость хозяев»
(Толстая 1995, 171). Утренняя рождественская служба у Гоголя выглядит как
народный праздник, в ее описании на первый план выступают коды еды и кос-
тюма. В церковь все пришли нарядные: на головах у девушек «намотана была
целая лавка лент, а на шее монист» (1, 136), пожилые женщины одели празд-
ничные белые свитки, дворянки – синие кунтуши. «На всех лицах, куда ни
взглянь, виден был праздник: голова облизывался, воображая, как он разгове-
ется колбасою; девчата помышляли о том, как они будут ковзаться с хлопцами
на льду; старухи усерднее, нежели когда-либо, шептали молитвы» (1, 136).

Праздник Ивана Купалы и связанные с ним поверья определяют содержа-
ние повести «Вечер накануне Ивана Купала». День Ивана Купалы в народной
культуре, как уже говорилось, объединяется с Рождеством общими мотивами
и обрядовыми действиями. «Как и Рождество (святки), Иван Купала считается
временем откровения тайн природы, когда растворяются небо и земля, “игра-
ет” или останавливается солнце, говорят растения и животные, вода превра-
щается в вино, обнажаются клады и т. п.» (Виноградова, Толстая 1999, 363).
Это время опасное, особенно ночь накануне, которая «превосходит сам день
Ивана Купалы по своему ритуальному “наполнению”» (там же). В это время
усиливается воздействие нечистой силы на человека, прежде всего ведьм.
«В украино-белорусской зоне практически вся обрядность и мифология
праздника Ивана Купалы напрямую связана с мотивами повышенной вредо-
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носности ведьм, а сам праздник определяется как «ведьминское» время»
(Виноградова 2000, 107). Защита от ведьм является его основным содержани-
ем. Таким образом, Гоголь неслучайно «устроил» встречу Петра с ведьмой
в вечер накануне Ивана Купалы. Она, правда, выходит из сказочной избушки
на курьих ножках, спрятанной в кустах терновника.

Писатель ни слова не говорит о купальских обрядах, хотя бы о кострах,
которые, как считалось, притягивают ведьм. От огня они испытывают физиче-
ские страдания и приходят к кострам, чтобы прекратить свои мучения. Зато
Гоголь подробно описывает, как Петро, по наущению Басаврюка, срывает цве-
ток папоротника. Сам праздник в повести назван только дважды. Басаврюк
как бы мельком замечает: «Смотри, Петро, ты поспел как раз в пору; завтра
Ивана Купала» (1, 42). В финале повести сказано, что ведьма под видом зна-
харки появляется «как раз накануне Купала» (1, 49), т. е. в тот же день, когда
год назад ее впервые увидел Петро. Таким образом, связанность этого пер-
сонажа с праздником Ивана Купала очевидна. Также ее появление в паре
с Басаврюком, который время от времени называется колдуном, не противо-
речит народным представлениям.

В журнальной редакции этой повести есть одно сравнение, отсутствую-
щее в окончательной редакции и заслуживающее особого внимания. Настро-
ение Петра, который ходит пасмурный и угрюмый, сравнивается с воробьи-
ной ночью. Как видим, Гоголь не стал использовать традиционные сравнения
типа: мрачен, как туча, как ночь и пр., а обратился к народным мифологиче-
ским представлениям о некоторых атмосферных явлениях. «Воробьиная ночь –
ночь с сильной грозой или зарницами, время разгула нечистой силы» (Топор-
ков 1995, 433). Значит, чтобы передать состояние своего героя, писатель срав-
нивает его со временем активизации демонологических персонажей. Таких
ночей бывает немного, одна или три в году, иногда считается, что такая ночь
может быть один раз в шесть-семь лет. «На Житомирщине и Киевщине
воробьиной называли, как правило, одну из июньских ночей накануне Ивана
Купалы или Петра, причем здесь же бытовало поверье, что в это время цветет
папоротник» (Топорков 1995, 434; см. также: Агапкина, Топорков 1989).
Таким образом, вполне возможно представить следующее: назвав воробьи-
ную ночь, пусть в сравнении, Гоголь опосредованно коснулся «межевого»
дня, праздника Ивана Купалы, накануне которого состоялась встреча Петра
с представителями «того» мира.

Пасха и Благовещение, по народным представлениям, могут быть отмече-
ны появлением нечистой силы. Благовещение не фигурирует ни в одной гого-
левской повести. Неоконченная повесть «Гетьман» начинается в «день <...>
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перед самым воскресеньем Христовым» (1, 265). Великий праздник в этом
произведении не стал временем активизации нечистой силы, хотя «с Великого
четверга до пасхальной ночи черти свирепствуют, стараясь успеть напакос-
тить людям до Воскресения Христа, поэтому редко кто отваживался с заходом
солнца выходить на улицу и даже во двор своего дома» (Виноградова 2000,
106). Писатель лишь дал сжатые картины церковной службы, «торжествен-
ного хода вокруг церкви», заканчивающегося песнопением «Христос воскре-
се из мертвых». В «Вие» Хома, оправдывая свое нежелание читать над по-
койницей, сообщает, что он посещал булочницу «против самого страстного
четверга» (2, 165).

Итак, Гоголь в трех повестях (включая повесть «Гетьман») коснулся
«межевых» дней года, т. е. особых дат церковного календаря. В повести «Май-
ская ночь» он не приурочил появление русалок к определенной дате, указав ее
в названии месяца, хотя считается, что «русалки появлялись на Троицу (или
в Семик), а исчезали или ритуально “выпроваживались” в последний день
Русальной недели или в первый понедельник Петрова поста (реже – накануне
праздника Ивана Купалы)» (Виноградова 2000, 144). Гоголь интересовался
этими демонологическими персонажами, знал об их специфической “сезон-
ности”, что никак не отразилось в повести.

В остальном, образы опасного времени писатель выстраивал как смену
дня и ночи, задерживаясь на переходах от одного времени суток к другому,
причем не только в тех случаях, когда намечается встреча реальных персо-
нажей с демонологическими. Перед тем как показать особенности дробления
времени в повестях в мифопоэтическом ракурсе, обратимся к некоторым
народным мифологическим представлениям о времени.

Между сутками и годом в народной культуре существуют семантические
соответствия: «ночи соответствует зима, дню – лето, полночи – Рождество,
полдню – Иван Купала, рассвету – Благовещение, а закату – Воздвиженье»
(Толстой 1997, 26). Поэтому, например, «летнее солнцестояние оказывается
тождественным по семантике и оценке полуденному времени, полнолунию,
цветению растений» (Толстая 1995, 449). Время суток в народной культуре
делится, подобно времени года. Здесь «“межевыми” временными рубежами
оказываются утренняя и вечерняя заря (рассвет и закат), а также полдень
и полночь» (Толстой 1997, 24). Соответственно, полночь маркирует начало
опасного времени, которое длится до первых петухов. Это так называемая
«глухая ночь». В «Пропавшей грамоте» дед именно в такую ночь попадает
в лес: «Хоть бы звездочка на небе. Темно и глухо, как в винном подвале»
(1, 85). «Полдень длится очень недолго, в сущности, один миг» (Толстой 1997,
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26). В ночное время, в сумерках и в полдень усиливаются связи между «тем»
и «этим» миром точно так же, как в особые дни года, в сочельник и накануне
Ивана Купалы. Гоголь и Рождество, и праздник Ивана Купалы увязывает
с ночью. В заглавия повестей – «Ночь перед Рождеством» и «Вечер накануне
Ивана Купала» – вынесены не только указания на церковные праздники, но
и на время суток. В результате мифологичность этих повестей как бы удваива-
ется, так как их действие происходит не только на «межах» годового, но
и суточного цикла. Название «Майская ночь» отсылает к опасному времени
суток, которое на самом деле таковым является лишь в одном эпизоде. В ос-
тальных повестях важнейшие сюжетные эпизоды также происходят в ночное
время, что не отмечено в их названиях. Очевидно, что именно «глухая ночь» –
это то время, которое Гоголь в основном избрал для изображения кульмина-
ционных событий своих повестей.

Мифологическое время суток в повестях сохраняет выработанные народ-
ной культурой приметы, но, естественно, они подаются в авторской «огласов-
ке», т. е. переходят в разряд мифопоэтических. Писатель, как бы разрывая на
время мифологический план повестей, переводит эти образы в иной регистр –
поэтический, но не надолго, так как немедленно придает им мифологическое
звучание и вновь погружает в сферу сверхъестественного. Иногда он выводит
из нее временные образы и даже оставляет их в обыденном суточном времени.
В итоге происходит смешение принципов их описания, но мифологические их
смыслы все равно не размываются.

У Гоголя ночь, в отличие от народных рассказов о сверхъестественном,
отнюдь не сразу вступает в свои права. С заката начинается выход в мифоло-
гическое время, хотя иногда он остается «обычным» временем уходящего дня,
но все-таки именно ближе к вечеру Грицько встречается с цыганом в «Соро-
чинской ярмарке», а в «Вие» покойницу несут в церковь, когда стало садиться
солнце. Также чумаки в «Заколдованном месте» «подъезжают» под вечер,
«когда солнце уже стало садиться», и неожиданно исчезают, как только стем-
нело. Сумерки порой только называются. Гоголю бывает достаточно отметить
время, когда человек оказывается вблизи от опасных персонажей или опасно-
го места. Например, «ввечеру» в дом Петра приходит ведьма. На это опасное
время суток обращают внимание сами персонажи. Шинкарь в «Пропавшей
грамоте», объясняя деду, как найти коня и шапку, говорит, что, как «станет
в поле примеркать», он должен быть наготове (1, 84). Дед второй раз от-
правляется к «заколдованному месту», как только стало смеркаться. Винокур
в «Майской ночи» замечает: «только станет примеркать, погляди на крышу,
уже и оседлал, собачий сын, трубу» (1, 50). В «Страшной мести» бандурист
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отмечает время, когда предок колдуна совершает преступление: «Уже настали
сумерки – они всё едут» (1, 177). В «Майской ночи» повествователь говорит
о том, что сумерки настали, а народ все веселится. Так выделяется граничное
время суток.

В других случаях закат и сумерки вырисовываются более подробно и да-
ются в поэтическом освещении. При этом Гоголь следует традициям романти-
ческой поэзии, употребляет поэтическую лексику, описывая закатные и ноч-
ные ландшафты в лирическом ключе. Обратим внимание на то, что описания
природы в поэзии того времени обычно вписывались во временные рамки –
рассвет, закат, сумерки, ночь. Приведем названия стихотворений В. А. Жуков-
ского – «Майское утро», «Взошла заря. Дыханием приятным», «Вечер», «Лет-
ний вечер», «Ночь». Поэт и в других своих стихотворениях, балладах и поэмах
обращается к этим образам времени, представляя их в колебаниях света и те-
ни, света и мрака и в цветовых контрастах. Эти же принципы описания об-
разов времени избрал Гоголь.

«Был уже вечер, когда они своротили с большой дороги. Солнце только
что село, и дневная теплота оставалась еще в воздухе» (2, 151), – пишет Гоголь
в «Вие», затем прослеживая, как меняется цвет вечернего неба, утрачивая
свою однотонность: «Сумерки уже совсем омрачили небо, и только на западе
бледнел остаток алого сияния» (2, 151). Это поэтическое описание цветового
контраста небесной сферы никак не намекает на опасность наступающего вре-
мени. Оно напоминает строки Жуковского, также отмечавшего этот цветовой
контраст: «Но гаснет день... в тени склонился лес к водам; // Древа облечены
вечерней темнотою; // Лишь простирается по их верхам // Заря багряной по-
лосою» (Жуковский, 1954, 69). Поэт всегда наблюдает цвет закатного неба:
«Но солнце катится беззнойное с небес; // Окрест него закат спокойно пламе-
неет» (Жуковский, 1954, 69). В повести «Гетьман» взгляд Гоголя прежде всего
выхватывает изменчивые облака, их цвет привлекает его внимание: «Солнце
медленно прощалось с землею. Живописные облака, обхваченные по краям
огненными лучами, поминутно меняясь и разрываясь, летели по воздуху»
(1, 296). Писатель, как видим, придает облакам особое цветовое окаймление.
Обратим внимание на то, что у Жуковского солнце алым тонким облачком
закрывает свой усталый лик («Летний вечер»). Гоголь отмечает изменения ве-
чернего неба в «Пропавшей грамоте», где ночь также наступает не сразу:
«Солнце убралось на отдых; где-где горели вместо него красноватые полосы»
(1, 82). Затем эти полосы исчезают, «в поле становилось чем далее, тем сум-
рачнее» (Там же). Этот цветовой контраст вторит контрасту вечернего неба
в «Вие». Поэтический образ солнца, отправившегося на отдых, встречается
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у Жуковского: «Знать, солнышко утомлено: // За горы прячется оно» (Жуков-
ский, 1954, 79). В «Страшной мести» «День клонится к вечеру. Уже солнце
село. Уже и нет его. <...> Блеснул на небе серебряный серп» (1, 158). Смена
светил, дневного и ночного, – устойчивый мотив у В. А. Жуковского, ср. сти-
хотворение «Летний вечер». В этой же повести, отмечая время появления ру-
салок – сумерки, Гоголь описывает его, как «час, когда вечерняя заря тухнет,
еще не являются звезды, не горит месяц» (1, 171). Здесь нельзя не вспомнить
«полупотухнувшие» лучи Жуковского, о которых говорится в упомянутом
стихотворении. Гоголь, как видим, отмечает те моменты, когда в природе все
колеблется, меняется и только становится, но иногда он выбирает и «простые»
цветовые решения. Вот как описываются сумерки в повести «Иван Федорович
Шпонька и его тетушка»: «А солнце садится и кроется. <...> Сумерки сере-
ют...» (1, 191).

Писатель прослеживает наступление опасного времени, непременно заме-
чая приближение ночи не только через цветовой код, но и противопоставляя
свет и тень, свет и мрак, будто отвлекаясь от темы сверхъестественного. Эти
противопоставления в совершенстве разработаны В. А. Жуковским, которые
он передавал так: «Опять река вдали мелькает средь долины, // То в свете, то
в тени <...>. И нива под его прозрачной пеленой // То померкает, то светлеет»
(Жуковский, 1954, 69), «В тот час, как на полях ни темно, ни светло, // Когда,
не видя, ждешь небесного светила» (Там же, 18). Свет и тень, спорящие между
собой, у Гоголя придают объемность картинам уходящего дня и наступающей
ночи: «То и дело он (Петро. – Л. С.) смотрел, не становится ли тень от дерева
длиннее, не румянится ли понизившееся солнышко <...>. Экая долгота! Вид-
но, день Божий потерял где-нибудь конец свой» (1, 43). Описывая ночной пей-
заж, Гоголь сосредоточивается на небе, окрашенном в контрастные цвета –
черный и красный, затем окончательно исчезающий. «Вот уже и солнца нет.
Небо только краснеет на одной стороне. И оно уже тускнеет. <...> Примеркает,
примеркает и – смерклось» (1, 43). Так свет и мрак спорят между собой. Веро-
ятно, описание церкви в «Вие» вторит этому контрасту: «скоро церковь
наполнилась светом. Вверху только мрак сделался как будто сильнее, и мрач-
ные образа глядели угрюмей из старинных резных рам, кое-где сверкавших
позолотой» (2, 173).

Ночь – это всегда мрак: «Но между тем была уже ночь, и ночь довольно
темная» (2, 151). Небольшие тучи усиливают мрачность наступившего ночно-
го времени, вдобавок, по приметам, «нельзя было ожидать ни звезд, ни ме-
сяца» (2, 152). Они появляются, только когда бурсаки увидели небольшой
хуторок. В «Пропавшей грамоте» герои, «ехали бы, может, и далее, если бы не
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обволокло всего неба ночью, словно черным рядном, и в поле не стало так же
темно, как под овчинным тулупом» (1, 82). Здесь Гоголь отказывается от поэ-
тического описания и сравнивает мрак ночи с овчинным тулупом и черным
рядном. В «Заколдованном месте» нарастание мрака укладывается не в одну
ночь, а в три, и только первая и третья ночи кратко описаны. В первую ночь,
когда дед добывает клад, «Месяца не было; белое пятно мелькало вместо него
сквозь тучу» (1, 209). Во вторую ночь деда прогоняет дождь, и только на
третью ночь он с ужасом видит: «Боже ты мой, какая ночь! ни звезд, ни ме-
сяца» (1, 211). Возможно, что Гоголь сразу вводит персонажей в мрак ночи.
Когда Хома попадает на хутор сотника, на темных небесах кое-где мелькают
звездочки. Как видим, писатель не придал опасному ночному времени поэти-
ческих очертаний, хотя ему были прекрасно известны образцы его описания,
например, в балладах В. А. Жуковского. Гоголь предпочел лаконично предста-
вить «глухую ночь», следуя народному мифологическому рассказу, но оттенил
ее специальными «световыми» сигналами, свидетельствующими о сверхъ-
естественности ночного времени.

Это особое свечение, распространяющееся в атмосфере. В «Майской но-
чи» ночь стала еще блистательнее перед тем, как Левко встретил панночку.
«Какое-то странное упоительное сияние примешалось к блеску месяца» (1,
73). Так означивается прорыв в мифологическое время. Возвращение ночного
пейзажа в прежнее состояние не отмечено, оно «остается за кадром». Когда
Вакула верхом на черте летит в Петербург, «Все было светло в вышине. Воз-
дух в легком серебряном тумане был прозрачен. Все было видно» (1, 127).
Вакула смотрит не вниз, как Хома, а наблюдает «окрестности», в которых ве-
селится нечистая сила. В эпизоде поездки Хомы верхом на ведьме «Обращен-
ный месячный серп светлел на небе. Робкое полночное сияние, как сквозное
покрывало, ложилось легко и дымилось на земле. Леса, луга, небо, долины –
всё казалось, как будто спало с открытыми глазами» (2, 155). Так мифологи-
чески интерпретируемый пейзаж расширяется – появляется не только «стран-
ное сияние», но и влажно-теплое дуновение ветра, и тени от деревьев и кустов,
которые «острыми клинами падали на отлогую равнину. Такая была ночь, ког-
да философ Хома Брут скакал с непонятным всадником на спине» (Там же).
Гоголь еще и еще раз указывает на «светлый серп» и на необычно светлую
ночь: «Все было ясно при месячном, хотя неполном свете» (2, 156). В «Страш-
ной мести» сквозное покрывало превращается в кисею: «Тихо светит по всему
миру. То месяц показался из-за горы. Будто дамасскою дорогою и белою, как
снег, кисеею покрыл он гористый берег Днепра, и тень ушла еще далее в чащу
сосен» (1, 142). В такую ночь, когда воды Днепра серебрятся, «как волчья
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шерсть посреди ночи», открывается вид на кладбище, где гниют «деды» кол-
дуна (1, 144). Ночь ненадолго изменяет свои очертания и в «Сорочинской яр-
марке»: однажды, как представляется персонажам, возникают «облака мрака
непробудной ночи», поднимается «тяжелый подземный пар».

Гоголь, создавая поэтические и мифологические образы опасного вре-
мени, выстраивает параллели между ними и эмоциональным состоянием че-
ловека. Мифологическое захватывает его, например, так же постепенно, как
наступает вечер, сначала не предвещающий никаких страхов. У Хомы «страх
загорался <...> вместе с тьмою, распростиравшеюся по небу» (2, 176). В «Со-
рочинской ярмарке» ближе к ночи страх овладевает всем народом на ярмарке.
Именно в ночное время страх нападает на человека, о чем говорится в «Вие»:
«Она испугалась: ибо бабы такой глупый народ, что высунь ей под вечер из-за
дверей язык, то и душа войдет в пятки» (2, 171). Таким образом, наступление
ночи не безотносительно к человеку. Не страшась его, персонажи наблюдают
за изменениями пейзажа: «Небо звездилось, но одеяние ночи было так темно,
что рыцарь едва мог приметить хаты, почти подъехав к самому хутору» (1,
277), «На небе было-таки темненько» (1, 212).

На полночь как специально маркированное время Гоголь не обращает
внимания, «туманный мрак полуночи» его не привлекает. В «Вечере накануне
Ивана Купала» Басаврюк говорит Петру: «Я тебя буду ждать, о полночи» (1, 42).
Левко узнает время по расположению ночного светила: «Месяц, остановив-
шийся над его головою, показывал полночь» (1, 76). Полночь здесь названа
с опозданием, уже после встречи героя с русалкой. В других повестях полночь
не выделена и как бы сливается с ночью. Полдень как опасное время суток
писатель вообще не отмечает. Рассвет всегда маркируется как граница между
ночью и днем, т. е. мифологически опасным временем и временем, в котором
человек чувствует себя в безопасности. Это время дня, как и ночь, не поэтизи-
руется. Главное, на что обращает внимание Гоголь, – это освобождение чело-
века от власти нечистой силы.

Дед в «Пропавшей грамоте» «и как очнулся немного и осмотрелся, то уже
рассвело совсем» (1, 89). Могут об этом времени суток свидетельствовать зву-
ковые сигналы, как в «Ночи перед Рождеством»: «И мигом очутился Вакула
около своей хаты. В это время пропел петух» (1, 137). Дед, кстати, отправля-
ется с грамотой в путь рано, «еще петух не кричал в четвертый раз» (1, 81).
«Ободренный петушьим криком» в первую ночь, проведенную в церкви,
Хома «дочитывал быстрее листы, которые должен был прочесть прежде» (2,
175). Во вторую ночь он снова слышит отдаленный крик петуха. И в третью
ночь опять раздался петушиный крик, но его услышали лишь «испуганные
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духи». Рассвет не описывается столь же подробно, как закат и сумерки, он
лишь назван как граничное время, в котором происходит счастливая развязка,
его характеризуют традиционные звуковые сигналы – пение петуха, коле-
бания мрака и света. Переход от темноты ночи к сиянию дня, столько раз
бывшие в поэзии предметом лирических описаний, Гоголь опускает. Только
в «Вие» лаконично сказано, что загорался рассвет.

Итак, Гоголь создает мифопоэтические образы опасного времени, исполь-
зуя опыт поэтического языка и опираясь на народные мифологические пред-
ставления. Как и в народном рассказе о сверхъестественном, время в повестях
иногда только называется. В «Сорочинской ярмарке» к шинкарю «под вече-
рок» приходит некий человек, поздно вечером появляются свиные рыла.
Вечером в дом Петра приходит ведьма. Вакула ночью приходит к Пацюку.
В это же время суток «кто-то» царапается и стучится, пугая тетку покойного
деда в «Вечере накануне Ивана Купала». Ночью мачеха-ведьма нападает на
панночку, уже в образе русалки ночью она видит мачеху, по ночам собирает
утопленниц. Гоголь верно указал время появления русалок – у него они водят
на берегу хороводы в лунную ночь. По народным представлениям, в такое вре-
мя русалки появляются на берегу и пляшут. Ночи, в которые Хома в церкви
читает над покойницей, не получают пространного описания, Гоголь дает им
лишь определения – совершенная ночь, адская ночь – и замечает: «Страшна
освещенная церковь ночью, с мертвым телом и без души людей» (2, 174).
В «Страшной мести» ночью шатаются кресты и мертвецы встают из могил.
Ночью колдун несется на смеющемся коне и убивает схимника. «Середи ночи,
блещут или не блещут звезды, едет на огромном вороном коне» призрак (1,
169). Днем он не показывается, лишь иногда какая-то длинная тень мелькает
по горам, но «чуть же ночь наведет темноту, снова он виден» (Там же). Но
однажды, когда «вдруг стало видимо далеко во все концы света» (1, 172), он
показался «на коне с закрытыми очами» (Там же). Так вторжение сверхъесте-
ственного, по словам А. Синявского, происходит при ярком свете дня, в кото-
ром как бы соединяются мистика и реальность.

Гоголь не только следует народным представлениям о мифологическом
времени. Он применяет прием сжатого времени. По наблюдениям С. М. Толс-
той, «носители традиционного мировосприятия находятся со временем в «де-
ловых» отношениях, они могут в определенной степени управлять временем
и использовать его в качестве магического средства воздействия на окружаю-
щий мир» (Толстая 1997, 35). Имеется в виду компрессия и растягивание вре-
мени при изготовлении так называемых обыденных предметов, а также при
гадании. Такие же изменения со временем происходит у Гоголя, только время
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у него не растягивается, а сжимается. В сжатом времени происходит полет
Вакулы на черте. Оно передается указаниями на быстро сменяющих друг дру-
га демонологических персонажей, резвящихся в вышине. Гоголь так подыто-
живает наблюдаемые Вакулой картины: «...много еще дряни встречали они»
(1, 128). Также скорость полета черта свидетельствует об особом течении вре-
мени: «а чорт, думая, что его собираются крестить, летел еще быстрее» (1,
127), «Еще быстрее в остальное время ночи несся чорт с кузнецом назад» (1,
137). Очутившись в Петербурге, кузнец остро воспринимает небывалую ско-
рость передвижения: он «не успел оглянуться, как очутился перед большим
домом» (1, 128), ему «Чудно <...> показалось <...>, когда он понесся в огром-
ной карете, качаясь на рессорах» (1, 130). Неожиданным для него стало стре-
мительное пересечение границ большого города. Вакула попадает в освещен-
ный иллюминацией Петербург той же ночью, когда начался его полет. Здесь
черт, не снижая скорости, превращается в коня. «... образ коня – средство пос-
тижения абстрактного представления о движении времени через конкретную
пространственную символику, это воплощение динамики, перемены, мета-
морфозы, будь то чередование светлого и темного, смена времен года или из-
менения в погоде» (Березович 2007, 310). У Гоголя этот образ собирает в себе
приметы невероятной скорости и чудесного освоения пространства челове-
ком. В течение одной ночи Вакула успевает встретиться с запорожцами, побы-
вать во дворце императрицы и к заутрене вернуться домой. Сжатость времени
подчеркивается наречием вдруг, маркирующим временные границы посеще-
ния столицы: «...и вдруг заблестел перед ним Петербург» (1, 128), «...и вдруг
очутился за шлагбаумом» (1, 134). В «Пропавшей грамоте» дед скачет на
«сатанинском животном», который «взвился под ним, а дед, что птица, вынес-
ся наверх» (1, 89). Скорость передвижения такого коня невероятна: он скачет
через провалы, болота, пропасти, и под всадником – «крутизна страшная!»
(Там же). То есть, и это путешествие происходит в сжатом времени.

Поездка верхом, во время которой ведьма и Хома меняются местами, так-
же совершается за одну ночь, но в этом случае Гоголь не настаивает на сжа-
тости времени. Время здесь явно измеряется пространством, которое попере-
менно преодолевают ведьма и Хома. Под ними виднеются хутор, лощина,
отлогая равнина, гладкие долины. Также присутствуют указания на скорость
передвижения: Хома несется во всю прыть, «Старуха мелким дробным шагом
побежала так быстро, что всадник едва мог перевести дух свой. Земля чуть
мелькала под ним» (2, 156).

Итак, Гоголь детализирует обыденное время, настойчиво повторяя одни
те же его отрезки, таким образом создавая рамки повседневной жизни челове-
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ка. Он не ставит своей целью создать его полный и непротиворечивый образ,
на что всегда обращают внимание исследователи, что особенно сказалось
позднее: «Известно безразличие Гоголя к индексации времени года, места, по-
годы, обращения к прошлому» (Подорога 2006, 129). Ю. В. Манн заметил,
что в «Мертвых душах» Гоголь вольно и противоречиво фиксирует времена
года – Чичиков отправляется к Манилову в «шинели на больших медведях»,
встречает мужиков «в овчинных тулупах», Манилов появляется «в зеленом
шалоновом сюртуке». На холода никаких намеков, кругом «клумбы с кустами
сиреней и желтых акаций» (Манн 2007, 449). В «Вечерах» пока таких разно-
боев нет, но очевидно, что обыденное время становится значимым только тог-
да, когда сталкивается со временем мифологическим.

Гоголевские персонажи существуют «здесь» и «сейчас», хотя «сейчас»
легко оборачивается в «всегда», и вместе с этим «здесь» приобретает крайне
странные очертания, свидетельствующие о вечном противостоянии человека
и не-человека. Оно выходит на поверхность из-за несоблюдения человеком
правил – прежде всего относительно временных параметров. Гоголевские пер-
сонажи как бы не задумываются, в какое время они отправляются в путь, не
замечают примет опасного времени, принимают рискованные решения в не-
подходящее время суток. Зная, когда появляются опасные демонологические
персонажи, человек, по правилам народной культуры, должен придерживаться
временн �ых запретов, как и пространственных. «Пространственно-временн �ые
ограничения занимают основное место в общем списке правил, регулирую-
щих поведение людей, опасавшихся встречи с нечистой силой. Не только
хозяйственная деятельность или бытовые занятия, но и просто появление
человека в определенном месте во внеурочное время могли спровоцировать
нежелательный контакт с опасным потусторонним миром» (Виноградова 2006,
217). Вот это «внеурочное» время больше всего занимало Гоголя.
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Время в творчестве А. П. Чехова

О Чехове, как говорил в свое время Горький, необходимо писать «очень
мелко и четко» (Горький 1950, 435), в чем был совершенно прав. Действитель-
но, Чехов не всегда выносил на поверхность глубинные смыслы своих произ-
ведений, поэтому они требуют тщательного детального анализа. Писатель как
бы сам призывает к этому; на первый взгляд, в его текстах есть множество
незначительных деталей, обращающих на себя внимание. На самом деле они
глубоко знаменательны и симптоматичны, более того, они внутренне связаны
между собой. Чтобы раскрыть эту связь, необходимо, по словам Н. А. Дмит-
риевой, «...не только читать Чехова, но и внимательно вчитываться в каждый
его рассказ. Они не похожи один на другой, писатель каждый раз ставил перед
собой новую задачу» (Дмитриева 2007, 64).

Мы также попытались «вчитаться» в рассказы Чехова 1878–1887 годов,
чтобы выявить его отношение ко времени, что, с нашей точки зрения, чрез-
вычайно важно для характеристики творческой манеры писателя. Очевидно,
что анализ временных параметров произведений Чехова позволит прибли-
зиться к раскрытию его индивидуальной картины мира: «И еще не все сказано
о Чехове из того, что заново приобретает острый смысл в наше время <...>,
стоило бы уделить внимание глубинным проблемам бытия, которые просве-
чивают у Чехова сквозь изображение быта, – этическим, религиозным, онто-
логическим. Они занимали Чехова не меньше Достоевского и Толстого, <...>
он лишь остерегался окончательных выводов, предпочитая вопросительный
знак» (Дмитриева 2007, 58).

Примечательно, что из онтологических категорий исследователи пред-
почли пространство, но не время, которому посвящено крайне мало работ.
Например, одну небольшую статью, как следует из ее названия – «Художест-
венное время в драматургии Чехова: к проблеме традиций» – посвятила вре-
мени М. Джус. Она явно не намеревалась раскрыть понимание-осознание
Чеховым категории времени и прежде всего анализировала время художе-
ственное. Название, обещавшее многое, по существу, оказалось только назва-
нием, поскольку больше половины статьи посвящено западной традиции изо-
бражения времени, особое внимание уделено работам А. Бергсона, а также
творчеству Метерлинка. В понимание философского осмысления времени
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Чеховым гораздо больший вклад внесла Э. Полоцкая, которая, анализируя
статьи Андрея Белого о Чехове, смогла извлечь из них отношение Чехова
к времени в последний период его жизни. Она пишет: «В «Вишневом саде»
Белый увидел не тривиальное расставание с прошлым (которому пришел «ко-
нец»), а нечто более глубокое. «Пролет в вечность» для него (Чехова) – скорее
процесс продолжающийся, не имеющий завершения. Ибо вечность поглощает
все: и прошлое (его условно можно назвать «началом»), и настоящее («сере-
дину»), и будущее («конец»). Но именно условно, потому что круговорот от
ограниченного, исторического времени до беспредельного космического –
сам бесконечен.

Постижение автором «Вишневого сада» этой тайны вечности, мимо кото-
рой проходят, по Белому, реалисты в узком смысле слова, дало критику осно-
вание говорить об истинном реализме, или о реализме символизме Чехова»
(Полоцкая 1996, 99–100). Эти интересные и глубокие наблюдения исследова-
теля как творчества Чехова, так и самого А. Белого о Чехове, касаются «Виш-
невого сада». Мы же вернемся к чеховским рассказам.

Чехов «изображал» время, используя необычный авторский прием. Можно
сказать, он носит даже несколько загадочный характер и не встречается столь
часто у других писателей. Эта «загадочность» состоит в том, что автор не вво-
дил своих героев в «жизненное» или историческое время, не описывал под-
робно смену времени суток, не останавливался на смене времен года, а в са-
мом начале рассказа, в его первых строках, чаще всего в первом предложении,
точно указывал время, в которое начинается действие рассказов. Оно может
обозначаться отрезками суток: утро – день – вечер – ночь, или же конкретным
временем суток. Крайне редко на протяжении повествования писатель возвра-
щался к теме времени и обычно ограничивался единственным начальным
на него указанием, но все-таки иногда он замечал, сколько времени герой рас-
сказа проводил в бездействии или, наоборот, чем-то занимался: стоял у во-
рот – три часа, через какое время ушел в участок – через два часа («Умный
дворник»).

В результате экономного обращения со временем возникала некая несооб-
разность или, можно сказать, разрыв между началом рассказа и последующим
повествованием. Правда, в некоторых рассказах появляется возвращение
к указанному в начале времени суток, как в рассказе «В цирульне». Его дейст-
вие начинается утром, еще до семи утра, и заканчивается утром следующего
дня. Иногда следуют краткие указания на течение времени, например, оно
называется послеобеденным («Рассказ победителя», «Цветы запоздалые»).
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Этот прием можно уподобить фольклорному зачину, литературной экспо-
зиции, музыкальному вступлению или театральному прологу. Есть соответст-
вия темпоральных указаний и с ремарками. Одним из объяснений того, по-
чему Чехов так настойчиво указывал на точное время, а потом оставлял это
указание как бы в стороне от пространства сюжета, на наш взгляд, состоит
в том, что писатель уже в молодые годы был склонен к драматургической фор-
ме. Эта склонность сказалась и в его рассказах. Она позволяла Чехову свести
объем своих произведений до минимума, (как тут не вспомнить его слова
о «краткости – сестре таланта»). Минимизируются, следовательно, и интере-
сующие нас темпоральные детали, подготавливающие читателя к событиям
рассказа.

Но все-таки они никак не связываются с развитием сюжета. Можно даже
предположить, что без подобного вступления чеховские рассказы ничего бы
не потеряли. В аналогичном плане размышлял и А. П. Чудаков, который, ана-
лизируя способ изображения предмета в ранний период творчества Чехова,
отмечал частое употребление писателем неких, казалось бы, абсолютно нело-
гичных деталей, ничего, на первый взгляд, не добавляющих к характеру его
персонажей. «Эта деталь будто бы необязательна, и кажется, что убери ее –
и фабульно-характеристическая цепь останется невредимой, наше представ-
ление о герое не изменится, хотя явно нарушится некое, еще не уясненное,
непривычное для литературной традиции равновесие» (Чудаков 1971, 142).
У Чехова, как и у других больших писателей, нет случайных приемов и лиш-
них слов. Кстати, об этом он сам писал в одном из писем: «...тогда как в искус-
стве, как и в жизни ничего случайного не бывает» (Чехов 1948, 108).

В подборе деталей, в том числе связанных со временем, проявляется но-
ваторство Чехова. Назначение, смысл таких подробностей явно иной, чем
в предшествующей литературной традиции. Эти детали – знаки какого-то
иного, нового способа изображения, и для творчества Чехова они и значимы,
и обязательны. Этот способ можно определить «как изображение человека
и явления путем высвечивания не только существенных черт его внешнего,
предметного облика и окружения, но и черт случайных» (Чудаков 1971, 146).
Следует иметь в виду, что писатель такого масштаба, как Чехов, не мог не
ощущать новых тенденций в мировой культуре, явно обозначившихся на
рубеже XIX–XX веков, когда многие ученые и литераторы устанавливают, как
пишет Вяч.Вс. Иванов, «известный параллелизм в подходе ко времени в науке
и искусстве, где время приобретает особое значение и как тема, и как принцип
конструкции произведения, и как категория, вне которой невозможно вопло-
щение художественного замысла (Иванов 1974 39).
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На вопрос о том, почему Чехов выбирает и указывает то или иное время
действия в начале многих своих произведений, невозможно дать однозначно-
го ответа, но можно предложить некоторые гипотезы, касающиеся этого
феномена.

Прежде всего хотелось бы констатировать тот факт, что Чехов наиболее
часто использовал экспозиционные темпоральные описания в произведениях
созданных с 1878 по 1887 гг. – в годы интенсивной работы над созданием
и публикацией произведений малых форм – коротких рассказов, сценок,
фельетонов. Поэтому одним из наиболее простых предположений может быть
следующее. Чехов, печатая эти произведения в газетах и журналах, пытался
придать им соответствующий публицистический характер, отчасти даже не-
которую фактографичность, усилить их реалистическую точность, «привя-
зать» к действительности и, соответственно, ввести читателя в определенный
временной контекст. Возможно, что именно за эту реалистическую точность
его называют «строгим реалистом» (Дмитриева 2007, 79), «предельно кон-
кретным писателем» (Степанов 1996, 78) с «трезвым, чуть скептическим
мировоззрением (Полоцкая 1996, 100). К тому же существует мнение, что
«...ранний Чехов нередко рационалистичен. Рационализм его устремляется
все в то же русло предельной динамики, лаконизма, фабульности и, бывает,
выливается в простую рассудочность фабульных сдвигов и построений»
(Гусев 1974, 362). Отчасти этим можно объяснить многочисленные краткие
вступления, связанные со временем. Это с одной стороны.

С другой, можно предположить, что темпоральные детали в начале произ-
ведений – это своеобразный камертон, по которому настраивалось повество-
вание или же намечалась ось, на которую оно нанизывалось. Здесь уместно
вспомнить соображение А. П. Чудакова о том, что изложение в рассказах
писателя «ведется не персонифицированным рассказчиком, а условным по-
вествователем, который не превращен в реальное лицо и не входит в мир про-
изведения» (Чудаков 1974, 12–13). На наш взгляд, начальные, как бы вводные
обозначения точного времени действия рассказа есть вербальное проявление
этого условного повествователя, которому можно найти соответствие в самом
авторе. Встречаются они по ходу движения повествования, когда повествова-
тель противопоставляет -сейчас- и -прежде-, -тогда- и -теперь-. Он ведет свой
рассказ (рассказы) в повествовательном времени, которое есть часть «боль-
шого» исторического времени, из которого Чехов для своих произведений
выбрал только одно настоящее время. Он помещал своих персонажей только
в то время и пространство, в котором сам физически жил – в последнюю чет-
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верть ХIХ в. Чехов, как условный повествователь, и его герои были всегда
здесь и сейчас. Время и его отрезки для Чехова – близкая субстанция, фон
и нередко участник событий.

Теперь вновь обратимся к вопросу о точности времени. Возможно отчасти
«привязанность» Чехова к точному времени объясняет характеристика пи-
сателя, данная ему Л. Н. Толстым, назвавшим его «художником жизни».
Поскольку главной мерой жизни является время, закономерно, что Чехов не
мог обойтись без хотя бы свернутых описаний, превращающихся в указания
на время жизни, которое он раскладывал на отдельные фрагменты, давая им
точные характеристики. В этой свернутости, видимо, более всего проступает
«загадочность» отношений Чехова со временем. Кроме того, своими столь
частыми и точными временными зачинами писатель задавал загадку и читате-
лю, а вместе с ним и исследователю, не оставляя их без подсказки. Ведь как
отмечает Н. Дмитриева, (и с ней нельзя не согласиться), «Чехов всегда знает,
что именно хочет сказать и подсказать, но не всегда выражает это прямо»
(Дмитриева 2007, 71). Возможно, что и в чрезвычайно скупых образах време-
ни таятся авторские «подсказки».

Попытаемся структурировать большую, но далеко не полную часть свое-
образных временных экспозиций в чеховских рассказах и выделить времен-
ные пласты, встречающиеся там наиболее часто. Именно их обилие подтверж-
дает мысль об обостренном чувстве времени у Чехова и о том, что время
в любых его формах – философской, бытовой, природной – является для пи-
сателя чрезвычайно важной субстанцией и в творчестве, и в личной жизни,
о чем свидетельствует его эпистолярное наследие, к которому мы обратимся
в последней части статьи.

Какие образы времени и какие его периоды наиболее часто упоминаются
Чеховым? Повторим, что в его рассказах доминируют не упоминания годово-
го цикла или его сезонов, а отдельные временные отрезки суток – утро, ночь,
но самые частые – это полдень и полночь. Они – своеобразные точки отсчета
многих рассказов Чехова. Вряд ли возможно предположить особую смысло-
вую наполненность этих отрезков. Все они, за исключением утра, по народ-
ным представлениям, воспринимаются как опасное время, когда в мире людей
появляется нечистая сила. Очевидно, что Чехов не активизирует эти представ-
ления, временные параметры его рассказов извлечены из времени обыденного
и отсылают к обычному словоупотреблению. Но, например, в рассказе «Кри-
вое зеркало» время действия все-таки опасное, это время святок. Также в этом
рассказе выделяются такие отрезки суточного времени, как вечер и ночь, ког-
да герои разгадывают тайну зеркала прабабушки.
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Полночь и полдень делят сутки пополам, они характерные временные
«привязки» в разговорном и литературном языке. Можно предположить, что
Чехов именно как «художник жизни» (по Толстому) и – добавим от себя –
повседневности, прибегал к этим временным обозначениям: «был празднич-
ный полдень», «был полдень», «воскресный полдень», «знойный и душный
полдень», «ясный зимний полдень», «знойный полдень», «полдень», «В один
из апрельских полудней 1880 года», «Был новогодний полдень». В рассказе
«Радость» герой прибегает домой в двенадцать часов ночи. Много раз упоми-
нается именно полночь: «Было двенадцать часов ночи», «Ночью, часов в две-
надцать». Наряду с полночью и полднем Чехов отмечает время утра – четыре
часа, вечера – пять часов («Случай с классиком»). Не раз писатель иронизиру-
ет над устоявшимися временными клише, начиная им свои рассказы, напри-
мер: «В один прекрасный вечер...». Неоднократно наряду с указанием времени
суток Чехов уточняет их характер. Например, «душная ночь с открытыми на-
стежь окнами», «обыкновенно после жаркой душной ночи купались в море...»,
«Время было уже близко к жаркому и душному полудню», «душное июньское
утро». Все эти описания можно связать с состоянием самого Чехова, которому
еще не был поставлен диагноз, но он уже начинал страдать от болезни, кото-
рая стала причиной его смерти. Поэтому в его рассказах так часто появляются
образы душных ночей и полудней.

Другой значительный корпус зачинов обозначает вечер или ночное время
суток: «Был второй час ночи», «в одну скверную зимнюю ночь», «Был шестой
час вечера», «был поздний вечер», «третий час ночи», «была темная осенняя
ночь», «был первый час ночи». Эти вступления вводят читателя в состояние
ожидания чего-то таинственного и тревожного. Чехов подобен психиатру,
который вводит пациента-читателя в состояние ожидания, напряжения, а за-
тем обманывает эти ожидания. Читатель отчасти разочарован, но доволен, что
не произошло ничего драматического и страшного. Об одном из своих не-
обычных художественно-психологических приемах Чехов писал брату Алек-
сандру в 1887 г. (Чехову 27 лет): «Пьесу («Иванов». – Н. К.) я писал впервые,
ergo – ошибки обязательны. Сюжет сложен и не глуп. Каждое действие я окан-
чиваю, как рассказы: все действие я веду мирно и тихо, а в конце даю зрителю
по морде». (Письмо от 10 окт. 1887 г.) У Чехова, как мы видим, возможен
и обратный вариант: от создания атмосферы беспокойства и тревоги к спокой-
но-ироническому окончанию.
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Чехов нередко обозначает время через церковные праздники: «В пятницу
на масленой», «Первого февраля в день св. мученика Тихона», «Каждый год
на святках», «В ночь под рождество», «Был новогодний полдень», «Год тому
назад, на Ильин день». И в письмах Чехова, находящихся в непосредственной
близости к его литературе, время часто ритмизуется упоминаниями церков-
ных праздников, которые становятся его темпоральными маркерами. Редко,
когда указание времени в начале повествования является символом и одновре-
менно «подсказкой» для интерпретации событий, разворачивающихся в по-
вествовании. Так, в повести «Степь» действие происходит в Ильин день –
20 июля (ст. ст.). Илья пророк в народной культуре воспринимается как «хозя-
ин грома, молний, дождя» (Белова 1999, 406). Гроза, без которой, по народным
приметам, не обходится день этого святого, разразилась в день путешествия
по степи и сыграла определяющую роль на пути в новую жизнь главного пер-
сонажа повести, Егорушки.

В повести «Цветы запоздалые» встречаются все приведенные выше вре-
менные указатели. Здесь есть точное время дня и ночи – «часа в три ночи»,
«темное, осеннее “послеобеда”», времена года – осень, зима, весна, церков-
ный календарь: Рождество, Пасха, после которой героиня перестает ждать
приезда доктора Топоркова, масленица. В рассказе «Приданое» Чехов разме-
ряет время, указывая, через сколько лет и сколько раз рассказчик посещает
знакомую семью, для которой время остановилось, его неподвижность пере-
дается образами закрытого пространства. Герои ранних рассказов Чехова,
если рассуждают о времени, их мысли всегда подаются в ироническом ключе,
как в рассказе «Из дневника помощника бухгалтера 1863–1886»), герой кото-
рого утверждает, что время не движется, так как ему все никак не повышают
по службе.

Свое ощущение времени Чехов передавал и в письмах, уже с юношеских
лет оно носило обостренный характер. В письмах к брату в 1877 г. есть такие
слова: «Ровно 12 часов 1876 год. Ночь». В конце того же письма: «1877 год
1 январь, половина 1-го. Ночь. (Не знаю будет ли день завтра)». Уже в семнад-
цать лет он осознавал и переживал быстротечность времени и постоянно
жаловался родным на отсутствие времени или его дефицит: «Не писал я за
неимением времени, в котором я чувствую недостаток», «Время бежит быст-
ро, как не хвастай скукой», «К сожалению, у меня нет времени написать мно-
го», «Ты извини меня, что так долго не писал, сам знаешь, не было времени».
А в двадцать три года он напишет: «До половины сентября придется для лите-
ратуры уворовывать время», «Минуты нет свободной. Даже пасьянсов не рас-
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кладываю за неимением времени», «То болею, то хандрю; время пропадает
даром, а денег нет».

Время Чехов ощущал почти как физическое тело, а его художественные
произведения и переписка свидетельствуют о том, что Чехов постоянно бился
над смыслом «непостижимого феномена времени», что, например, подтверж-
дает его серьезное намерение, правда, не осуществленное, написать произве-
дение под названием «Сентябрь и Октябрь и Ноябрь». Образ неуловимого вре-
мени не отпускал Чехова, он не переставал витать над ним на протяжении всей
его жизни. В письме Григоровичу в 1886 г., которое знаменито откровенными
высказываниями Чехова о своем творчестве, что случалось очень редко, образ
времени предстает в различных ипостасях – и как безнадежно упущенное,
и как олицетворение будущего. «...Доселе относился я к своей литературной
работе крайне легкомысленно, небрежно, зря. Не помню я ни одного своего
рассказа, над которым я работал бы более суток, а «Егеря», который Вам по-
нравился, я писал в купальне! Как репортеры пишут свои заметки о пожарах,
так я писал свои рассказы: машинально, полубессознательно, нимало не забо-
тясь ни о читателе, ни о себе самом... Писал я и всячески старался не потра-
тить на рассказ образов и картин, которые мне дороги и которые я, Бог знает
почему, берег и тщательно прятал. <...> Письму я отдаю досуг, часа 2–3 в день
и кусочек ночи, т. е. время, годное только для мелкой работы. <...> Вся на-
дежда на будущее. Мне еще только 26 лет. Может быть, успею что-нибудь
сделать, хотя время бежит быстро» (Чехов 1948, 192).

Подводя некоторые итоги «вчитывания» в Чехова, можно сказать, что од-
ним из главных, а, может быть, и самым главным элементом в художественной
и личностной картине мира Антона Павловича Чехова было время, которое он
ощущал и описывал ненавязчиво, тонко, оригинально и точно или даже толь-
ко называл. Историческое настоящее время он пропускал через время челове-
ческой жизни, обозначенное годами, сезонами, месяцами, временами суток.
Эти временные указания были понятны читателям-современникам и пережи-
вались ими, но до сих пор они еще ждут вдумчивой интерпретации, один из
путей к которой предложил Л. Н. Толстой: «...У Чехова своя особенная форма,
как у импрессионистов. Смотришь, человек будто без всякого разбора мажет
красками, какие попадаются под руку, и никакого, как будто, отношения эти
мазки между собою не имеют. Но отойдешь, посмотришь – и в общем получа-
ется удивительное впечатление. Перед вами яркая, неотразимая картина»
(Цит. по: Сергеенко 1910, 198–199).
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П. В. Королькова

Некоторые особенности временной организации 
чешской литературной сказки 
первой половины XX века (на примере сказочного 
творчества К. Чапека и Й. Лады)

Карел Чапек (1890–1938) и Йозеф Лада (1887–1957) – известнейшие
имена в истории чешской литературы. Это писатели первой половины XX в.,
большую часть творчества которых можно отнести к периоду межвоенного
двадцатилетия (1920–1930-е гг.). Карел Чапек – одна из самых ярких фигур
в мировой литературе, писатель, критик, журналист, переводчик, один из ос-
новоположенников европейской социально-философской фантастики.

В свою очередь, Йозеф Лада известен в Чехии и за ее пределами не только,
а порой даже не столько как писатель. В России, например, его лучше знают
как художника, создавшего собственный неповторимый стиль. С его именем
непременно ассоциируются знаменитые иллюстрации к «Похождениям бра-
вого солдата Швейка» Я. Гашека (книги этого писателя издаются только с ил-
люстрациями Й. Лады), а также к произведениям К. Чапека (писатели были
хорошо знакомы и находились в дружеских отношениях) и многих других
чешских писателей1, к собственным детским стихотворениям и пословицам2,
к «Доктору Айболиту» К. И. Чуковского. Помимо этого Й. Лада – автор мно-
гочисленных плакатов и карикатур, а также мультипликационных и куколь-
ных фильмов. Однако Й. Лада был не менее интересным писателем, чем ху-
дожником, – об этом не в последнюю очередь свидетельствуют его сказки.

Сказка в творчестве Чапека и Лады была жанром далеко не второстепен-
ным и обращение к ней отнюдь не носило случайный характер. Й. Лада посвя-
тил «литературе для детей» почти все свое творчество (сказочные сборники
«Озорные сказки», «Привидения и водяные», «О хитрой куме-лисе», сказоч-
ный цикл о похождениях кота Микеша и т. д.), однако и К. Чапек, автор книги
«Девять сказок» и редактор двухтомного сборника «Короб сказок», использо-
вал элементы поэтики фольклорной сказки: сюжеты, мотивы, схемы поведе-
ния героев и, наконец, фольклорное время и пространство. Они присутствуют
не только в «Девяти сказках», но в очень многих других его произведениях –
сказочная условность стала у К. Чапека одним из типов вымысла наряду с ра-
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циональной фантастикой. Элементы сказки есть в социально-фантастическом
романе «Кракатит», в «Путевых очерках», в цикле «Были у меня собака и кошка».

Категория времени, как и категория пространства, чрезвычайно специ-
фична для фольклорной волшебной сказки, она во многом определяет этот
жанр; от пространственно-временной организации в значительной степени за-
висят своеобразие сюжета, система персонажей и художественный мир сказки
в целом. Все это можно отнести и к жанру литературной сказки, ведь ее худо-
жественный мир неразрывно связан с фольклорной традицией. Конечно, лите-
ратурная сказка может в большей или меньшей степени переосмысливать
фольклорный канон, но одним из основных законов этого жанра остается
узнаваемость фольклорного канона на разных уровнях текста – смысловом
и структурном.

Так, «память жанра»3 фольклорной сказки проявляется как в особеннос-
тях пространственной организации литературных сказок К. Чапека и Й. Лады,
так и в особенностях их временной организации. Однако поскольку чешская
литературная сказка ХХ века в целом направлена на переосмысление фольк-
лорной сказочной традиции, степень реализации «памяти жанра» бывает раз-
личной. Что касается временной организации, здесь соблюдение канона
может быть еще менее последовательным, чем при переосмыслении про-
странственной структуры. Как нам представляется, причина этого заключает-
ся в том, что пространственная организация фольклорной сказки несколько
сложнее временной и для ее узнавания с целью последующего переосмысле-
ния требуется наличие большего количества знакомых читателю элементов
традиционно организованного пространства. В свою очередь фольклорно-ска-
зочное время узнается читателем легче, чем пространственные параметры
сказок.

Рассмотрим некоторые особенности фольклорно-сказочного времени, ко-
торое оказывается отнюдь не однородным. Современные фольклористы и ли-
тературоведы выделяют несколько типов сказочного времени: событийное,
или абсолютное время сказки (этими терминами пользуются в своих работах
Н. М. Герасимова, Д. Н. Медриш и другие ученые), время внутреннее (срок
внутри самой сказки), промежуточное (семантический переключатель) и время
относительное, выражающее соотнесенность с моментом рассказа.

Характерные черты событийного сказочного времени – его прерывис-
тость, конечность, замкнутость. Оно существует только в момент действия,
замкнуто в рамках отдельной ситуации, «одномоментно и никогда не вводит-
ся стилистическими формулами неопределенно-длительного характера» (Гера-
симова, 1978, 177). Такое время в фольклорной сказке в высшей степени
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условно, не конкретизировано. В славянском фольклоре это обычно абстракт-
ное «давным-давно», «в незапамятные времена», русская сказка может начи-
наться, например, словами «при царе Горохе»; для чешских фольклорных ска-
зок свойственно отсутствие какого бы то ни было зачина. В свою очередь, по
словам Д. С. Лихачева, «заключительное благополучие – это конец сказочно-
го времени» (Лихачев, 1979, 227). В. А. Бахтина в статье «Время в волшебной
сказке» отмечает, что сказочное время грамматически относится к прошлому,
однако оно не имеет ни малейшего намека на локализацию в этом прошлом –
в фольклорной сказке нет ни одного конкретного события, места, историче-
ского имени, даты. Единственным конкретизатором могут служить такие ука-
зания, как «когда носили то-то и то-то», «когда ели то-то и то-то», «когда зве-
ри были людьми», но они являются более древними и встречаются достаточно
редко, постепенно вытесняясь зачинами, указывающими на неопределенное
время и место действия4. Относясь к прошлому, событие сказки относится к
неопределенному прошлому и «скорее стоит как бы над временем вообще...»
(Бахтина, 1975, 158). Сказочное время, таким образом, – реальность только
для самого произведения. Для рассказчика и для слушателя не важно, когда
произошли события, – важна лишь их внутренняя последовательность в сказке.

Внутреннее время сказки (срок внутри самой сказки) обычно определяют
«временные паузы» в жизни героев. Зачастую внутреннее время фольклорной
сказки характеризуется весьма конкретно, причем, по словам Д. Н. Медриша,
«продолжительность «паузы» выражается при помощи сакраментальных чи-
сел (тройка, семерка, тысяча)» (Медриш, 1974, 122). Для восточнославянской
фольклорной сказки характерны, например, такие формулы, как «три дня
и три ночи», «тридцать лет и три года», «друго три» (шесть) или «друго
шесть» (двенадцать) лет, в сербском фольклоре часто встречается формула
«девять лет и семь месяцев» – именно столько времени находятся в плену
герои. Однако по сути внутреннее время в сказке измеряется не числами, дня-
ми и годами, а исключительно действиями героев. Отсчет времени ведется
линейно, от одного эпизода к другому, временной промежуток каждый раз
указывается от последнего события. Перерыв во времени – это пауза в разви-
тии сюжета. Так, например, одним из наиболее часто применяемых приемов
преодоления временных пауз в жизни героя является сон. И хотя он может
длиться «тридцать лет и три года», наиболее точно продолжительность време-
ни в сказке указывается как раз тогда, когда необходимо подчеркнуть его
сверхъестественность5. Таким образом, только относительно действий героев
время существует как реальный фактор повествования, но никакой роли само
по себе оно не играет.
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Еще один тип фольклорно-сказочного времени – это промежуточное вре-
мя. Как и внутреннее время сказки, оно не существенно для развития сюжета
и играет роль медиатора, семантического переключателя; его продолжитель-
ность подчеркнуто неопределенна. Нередко оно является временем, потрачен-
ным на преодоление пространства, – недаром промежуточные временные
формулы нередко смыкаются с формулами пространственными, что подчер-
кивается их синтаксическим и ритмическим единообразием: «долго ли, корот-
ко ли», «скоро ли, долго ли» и «близко ли, далеко ли», «низко ли, высоко ли».
Подобные формулы играют двойную роль: они не только дают неопределенно-
длительную характеристику времени действия, совершаемого героем, но и вы-
полняют структурирующую функцию в повествовании, замыкают временной,
событийный план каждого эпизода.

Четвертый тип времени – время, выражающее соотнесенность с моментом
рассказа; в работе «Пространственно-временные формулы русской волшеб-
ной сказки» Н. М. Герасимова называет его относительным повествовательным
временем. Оно чаще всего выражается конструкциями, которые примыкают
к формулам неопределенной длительности времени, например, традиционная
для восточнославянской фольклорной сказки формула «скоро сказка сказы-
вается, да не скоро дело делается» и ее варианты «скоро сказывается, долго
делается», «не скоро делается, скоро сказывается». В отличии от событийного
времени сказки, оно характеризуется такими чертами, как длительность, не-
определенность, открытость, полная ориентация на слушателей. Все эти осо-
бенности обусловлены «внешней позицией исполнителя» (Герасимова, 1978,
177), которая проявляется в инициальных, медиальных (переходных) и фи-
нальных формулах. Д. С. Лихачев видит в этих формулах стремление рассказ-
чика соблюсти единство времени: времени исполнения и времени, которое
должны были бы занимать сами события6.

Рассмотрим теперь некоторые особенности временной организации ли-
тературных сказок К. Чапека и Й. Лады. Прежде чем говорить об отличиях,
существующих между временной организацией фольклорной сказки и автор-
ских сказок чешских писателей, важно отметить значимое наличие элементов
традиционного сказочного времени в них. Элементы эти, хотя и являются
достаточно редкими, но все же имеются в структуре «Девяти сказок» К. Ча-
пека и сказочных сборников Й. Лады. Например, в сказках обоих писателей
в структуре внутреннего сказочного времени особую роль играют ночь и пол-
ночь – сакрализованное, семантически наполненное в фольклорной сказке
время, то есть время мифологическое7: в «Почтарской сказке» К. Чапека до-
мовые-почтовички появляются на почте и начинают работать именно в это
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время; ночью русалки зовут доктора помочь сломавшей ногу подруге («Боль-
шая докторская сказка»); в полнолуние пес Воржишек встречает в лесу песьих
вил и слушает таинственную историю про песий клад («Собачья сказка»).
В сказке Й. Лады «Пепеляк», которая по своей художественной организации
больше других сказок похожа на фольклорное произведение, герой, как
в сказке «Золушка», исчезает с бала ровно в полночь, поскольку именно в пол-
ночь перестает действовать волшебство. В «Храброй принцессе» черт отправ-
ляется за грешником Грабалом, чтобы забрать его в ад, ночью, поскольку, по
законам фольклорной сказки, «необыкновенный поступок приходится на осо-
бое время» (Медриш, 1974, 124).

Однако хотя в текстах сказок К. Чапека и Й. Лады могут встречаться эле-
менты поэтики сказки, в которых реализуется «память жанра», чаще писатели
все-таки переосмысляют временную организацию традиционной фольклор-
ной сказки. Событийное время в фольклорной сказке едино, главная его осо-
бенность заключается в его абстрактности, отсутствии соотношения с реаль-
ным историческим временем и, следовательно, в отсутствии каких бы то ни
было примет этого исторического времени в повествовании. Про фольклорное
время читателю известно фактически только то, что действие, описанное
в сказке, происходило «давным-давно», и именно эту отнесенность событий
к некоторому абстрактному и чрезвычайно далекому от рассказчика и читате-
ля прошлому обыгрывают в своих литературных сказках К. Чапек и Й. Лада.

Переосмысление фольклорно-сказочного событийного времени может
быть задано уже в самом начале произведения – в сказочном зачине. И в фольк-
лорной, и в литературной сказке встречаются начальные (инициальные) фор-
мулы, сообщающие о месте и времени действия сказки (подобные формулы
зачина как в русской, так и в чешской фольклорной сказке достаточно редки,
поскольку временная отнесенность здесь чаще всего выражена формой глаго-
ла; однако совсем не принимать подобные формулы во внимание мы не мо-
жем). Зачин, определяющий место действия, встречается намного чаще, чем
зачин, определяющий время, – оно может быть просто выражено формой про-
шедшего времени глагола, как, например, знаменитое «жили-были» в восточ-
нославянской фольклорной сказке и «byl jednou» («был однажды, жил-был»)
в чешской или максимально абстрактным «давным-давно», «однажды», «в не-
запамятные времена». В чешской литературной сказке ХХ в. мы также встре-
чаемся с подобного рода зачинами, они могут использоваться автором с целью
стилизации текста под фольклорную сказку (или же задача автора может за-
ключаться в воссоздании национального колорита). Если обратиться, напри-
мер, к авторским сказкам Яна Дрды – чешского писателя середины XX в., мы
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встретимся с большим количеством таких зачинов: «В старые времена, когда
жгли сосновые лучины, а окна затягивали свиным пузырем...» или «В те вре-
мена, когда на деревенских танцах не было инструмента почтеннее контраба-
са, когда в трактирах пили из оловянных кружек, а старинные песни еще свер-
кали как новенькие...». Среди фольклористов существует мнение, что подоб-
ные зачины – примета позднейшей фольклористической обработки народной
сказки, однако читатель видит в них фольклорно-сказочные формулы, по-
скольку сами обработки народных сказок в фольклорном духе чаще всего
воспринимаются как сказки фольклорные.

Выясним, как организованы зачины, определяющие время, в авторских
сказках К. Чапека и Й. Лады. Представленные в литературных сказках, они, как
правило, обуславливают особенности временной организации сюжета в целом.
Если у Й. Лады в его сказках практически нет начальных формул, относящих
действие сказки к определенному моменту времени (писатель предпочитает
зачины, конкретизирующие пространство), то у К. Чапека мы встречаем их
в «Собачьей сказке» и «Сказке про водяных». Рассказчик здесь часто сам ста-
новится свидетелем происходящих событий или же свидетелями являются его
дед или отец, вследствие чего время сказки теряет свою загадочность, обретая
хронологическую привязку к реальности. И все же даже это конкретное время
может обладать чертами волшебного времени фольклорной сказки: «Ну, в то
время не было еще автомобилей этих шальных; тогда ездили полегоньку, чин-
но... Автомобиль пролетел, навонял – и поминай как звали: только пыль стол-
бом! Ну, а дед ездил малость посолидней» (Чапек, 1974–1977, Т. 6, 133). Как
и в фольклорной волшебной сказке, прошлое сильно идеализируется – именно
в прошлом, пусть и достаточно недавнем, в отличие от современности, могут
происходить чудеса, причем свидетелями и участниками волшебных событий
становятся обыкновенные люди, в том числе и сам повествователь.

Тот же мотив становится основным в «Сказке про водяных» К. Чапека:
она начинается с доказательств существования водяных, которых собственно-
ручно лечил отец рассказчика. Прошлое в «Сказке про водяных», как и в «Со-
бачьей сказке», идеализируется, но поскольку речь в ней идет о водяных, а не
о людях, то говорят герои про те счастливые времена, когда «все, все было
сделано из воды», вся Чехия была под водой, и водяной мог «ног не засушив,
пройти себе прекрасно под водой хоть из Брно до самой Праги» (Чапек, 1974–
1977, Т. 6, 150, 149). В исчезновении водяных и других сказочных существ –
русалок, привидений, драконов – виноваты в сказках К. Чапека сами люди,
которые облицевали берега рек камнем и подняли цены на ленты и горшки,
с помощью которых водяные заманивают людей в воду, запретили привиде-
ний и драконов, объявили танцы Светилок неприличными.
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В сказках Й. Лады встречается мотив знакомства автора с героями своих
произведений: в «Ленивом Гонзе» одна из героинь, старая пани Шкубанкова,
жалуется на самого автора сказки, с которым она лично знакома: «Пан Лада
вечно выдумывает невероятные истории, а нам, простым людям, приходится
выпутываться из них. Ведь и критики не раз указывали ему на это, а он гнет
все свое да свое!» (Лада, 1961, 75). В результате подобной литературной игры
создается впечатление, что события разыгрываются буквально на глазах у чи-
тателя или происходили совсем недавно.

С такой особенностью временной организации литературной сказки
К. Чапека и Й. Лады, как отнесенность действия в настоящее или совсем не-
давнее прошлое, связано наличие в них примет времени, выражающихся
в описании предметов и явлений, характерных для современной читателю
действительности начала ХХ в.

В сказках К. Чапека есть автомобили, трамваи, мурцианская принцесса
играет с подругами в волейбол. В «Птичьей сказке» К. Чапека рассказчик
отмечает, что воробьи «спокон веков – пролетарии» (Чапек, 1974–1977, Т. 6,
142), а в «Почтарской сказке» из цикла «Девять сказок» письмо в людоедское
царство домовые-почтовички отправляют авиапочтой. Как и у Й. Лады, дости-
жениями прогресса начала XX в. у К. Чапека пользуются не только люди, но
и волшебники, домовые, водяные, лешие, русалки и прочая нечисть. Фольк-
лорным персонажам приходится приспосабливаться к таким социальным
явлениям, как конкуренция, безработица, рост цен, наличие социальной
иерархии: водяные становятся продавцами минеральной воды, водопроводчи-
ками, русалки идут в актрисы, леший – в певцы, Светилки освещают Карлову
площадь. Ведь благодаря техническому прогрессу и достижениям ХХ в. чело-
век почувствовал свою силу и перестал бояться фольклорной нечисти.

Подобные приметы времени в большом количестве встречаются и в сказ-
ках Й. Лады. Это радио, кинематограф, автомобили, самолеты, в качестве вол-
шебного средства, которое колдунья дает принцессе, выступает в том числе
парашют. Обилие примет времени характерно и для сказочной повести Й. Лады
«Привидения и водяные», где прогресс существует не только в мире людей,
но и в мире нечистой силы: у волшебных героев – привидения Мулисака и его
сына – есть самолет, правда, «старой конструкции, которую современные при-
видения уже не используют». Важно отметить, что сама возможность появле-
ния подобных примет времени в «Девяти сказках» К. Чапека и сказочных
сборниках Й. Лады определяется особенностями системы персонажей и транс-
формацией отношений между ними, их ролями и функциями по сравнению
с фольклорной сказкой.
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Таким образом, временная организация авторских сказок К. Чапека
и Й. Лады, как и пространственная организация, тесно связана с особеннос-
тями системы персонажей и их функциями, общей направленностью литера-
турного жанра на переосмысление художественной системы фольклорного
произведения.

В определенных случаях можно с уверенностью сказать, что время в лите-
ратурной сказке может также напрямую зависеть от особенностей простран-
ственной организации произведения. Приведем несколько примеров: в «Поч-
тарской сказке» К. Чапека «свой мир» и «чужое царство» меняются местами
(контора волшебника описана как лишенное каких бы то ни было черт вол-
шебного царства официальное бюрократическое учреждение, а почта – как
«место таинственное и опасное» (Чапек, 1974–1977, Т. 6, 189)); поэтому и вре-
мя на почте обретает черты времени «чужого царства» фольклорной волшеб-
ной сказки. Ночью почтальон Кольбаба знакомится с домовыми-почтовичка-
ми и хочет выследить, где они живут, но у героя сами собой начали слипаться
глаза, «и не успел он досчитать до пяти – уснул как убитый и проспал до са-
мого утра» (Чапек, 1974–1977, Т. 6, 195). В «Большой полицейской сказке»
нарочитая конкретика пространственной организации усиливается временной
(с точностью до секунды!) конкретикой: рассказывая о своем похищении,
принцесса говорит, что летела «через Алжир и Мальту, Белград и Вену,
Зноймо, Чеслав, Забеглице и Страшнице прямо сюда, за тридцать два часа
семнадцать минут и пять секунд» (Чапек, 1974–1977, Т. 6, 182). У К. Чапека
продолжительность «промежуточного времени» оказывается подчеркнуто кон-
кретизированной, в то время как в фольклорной сказке абстрактные временные
формулы («долго ли, коротко ли») часто употребляются как единое целое
с формулами абстрактного пространства («близко ли, далеко ли»). В резуль-
тате этого эффект переосмысления пространственно-временной организации
фольклорной сказки в «Большой полицейской сказке» К. Чапека усиливается.

Ту же тенденцию можно проследить в сказках Й. Лады. В «Ленивом Гон-
зе», как и во многих сказках этого чешского писателя, нет пространственного
деления на «свой мир» и «чужое царство», волшебные сказочные персонажи
живут вместе с людьми, активно общаются и дружат с ними. Поэтому такое
свойство времени, как иная скорость его протекания в «чужом царстве», ока-
зывается перенесенным на принципиально добрый «свой мир» сказки «Лени-
вый Гонза»: пришедшая предсказать Гонзе судьбу судичка опоздала к нему на
двадцать лет, поскольку «встретила за околицей знакомую тетку и проболтала
с ней до сих пор» (Лада, 1961, 66).
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Итак, в сказках Чапека и Лады «память жанра» важна прежде всего как
основа для последующего игрового переосмысления пространственно-вре-
менного континуума. Временная организация авторских сказок К. Чапека
и Й. Лады, как и их пространственная организация, тесно связана с особен-
ностями системы персонажей и их функциями. Так, сама возможность нали-
чия примет времени в сказках К. Чапека и Й. Лады определяется серьезной
трансформацией системы отношений между героями вплоть до полного
переосмысления их фольклорно-сказочных функций и общей направлен-
ностью жанра литературной сказки на переосмысление художественной сис-
темы фольклорного произведения. Это переосмысление, в свою очередь,
помогает писателям вовлечь читателя в литературную игру, столь любимую
искусством ХХ века.
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П р и м е ч а н и я

1 Й. Лада иллюстрировал произведения К. Гавличека-Боровского, сказки Й. Ш. Ку-
бина, К. Я. Эрбена, Б. Немцовой, И. Магена, В. Ржиги (В. Тилле) и И. Горака, «Чешские
сказки» Я. Дрды, сказки М. Майеровой («Веселая книга зверей» и «Время чудес»).

2 Напр., сборники Й. Лады «Моя азбука» (1910 г.), «Каламайка» (1913 г.), «Веселое
природоведение» (1917 г.), «Мир зверей» (1919 г.), «Иллюстрированная фразеология
и пословицы» (1924 г.), «Веселые учебники Лады» (1925–1932 гг.), «Приключения
Тонды Чутала» (1929 г.), «Тявканья нашего пуделя» (1930 г.), «Басни Эзопа» (1931 г.),
«Кричалки нашей Катеньки» (1932 г.), «Фидловачка» (1933 г.).
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3 Применительно к сказке термин был введен М. Н. Липовецким в трудах «Поэти-
ка литературной сказки» и «О чем «помнит» литературная сказка? Семантическое ядро
историко-литературных модификаций жанра».

4 Подробнее об этом см. Мелетинский Е. М. Миф и сказка // Фольклор и этногра-
фия. Л., 1970. С. 144. Н. М. Герасимова, наоборот, считает подобные расширенные
формулы времени, включающие элемент недостоверности, результатом фольклорис-
тической обработки текста сказки собирателем-стилизатором (Герасимова Н. М. Про-
странственно-временные формулы русской волшебной сказки. С. 174). В любом слу-
чае наличие подобной временной приуроченности в волшебной сказке не опровергает
нашу мысль, поскольку является, по словам П. Г. Богатырева, своеобразной «формулой
невозможного».

5 По точному замечанию Д. Н. Медриша, тридцать три в данном случае – это «не
три, не тридцать и не просто их сумма, а сказочно много. Определяется не столько
продолжительность, сколько неизмеримость» (Медриш, 1974, 124).

6 Подробнее см. Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 225.
7 Подробнее см., например, Медриш Д. Н. Структура художественного времени...



Т. И. Чепелевская

Образ времени в словенской поэзии XX века

«Время дежурит на какой-то планете
и раздумывает в своей полосатой пижаме,
что бы надеть на это тысячелетие:
доспехи Марса или парчу Венеры.
Собирает новости, как полицейский репортер,
для местной газеты «Галактика»...
Время швыряет в минувшее ворох известий,
берет другой и думает мимоходом:
«Надо бы поискать другую службу,
я ведь, собственно, поэт, философ...» –
и снова читает, закручивая радужную пуговицу
на своей полосатой черно-белой пижаме.»

(Я. Менарт «Время дежурит на какой-то планете»,
перевод Б. Слуцкого)

Время, как одна из самых абстрактных категорий, неуловимо: «Оно неви-
димо, неслышно, неосязаемо. Оно не имеет ни запаха, ни вкуса» (Арутюнова 1997,
51). Все, в чем присутствует время, разрушается, переходит из бытия в небы-
тие, однако человек обладает даром чувства времени, которое порождено
восприятием изменений, происходящих в мире.

Представление о времени всегда связано с движением: человек определя-
ет его существование, наблюдая смену дней и ночей, времен года и лет, как
и исчезновение людей и событий. При этом время управляет человеком и всем
окружающим, оставаясь для человека непостижимой загадкой. Он стремится
постичь его тайны, для чего описывает его в самых разных ракурсах, дает ему
определения, находит пространственные образы и сравнения, в которых оце-
нивает его. Особенно явно это происходит в искусстве слова, прежде всего
в поэтических произведениях, в которых преображаются выработанные века-
ми представления о времени. Его образы в искусстве приобретают индиви-
дуальность, а также национально-этнический характер.

Мы постараемся показать это на материале словенской поэзии XX в.:
среди авторов, чьи произведения анализируются в данной статье, есть пред-
ставители литературного течения рубежа XIX–XX вв. «словенская модерна»;
поэты, выступившие в межвоенный период, а также те, кто писал стихи
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в военные и послевоенные года. Представители разных направлений и худо-
жественных школ, творчество которых обладает различными художественно-
стилевыми особенностями, по-разному воспринимают время, создают его
индивидуальные образы или возвращаются к тем, что давно уже стали устой-
чивыми.

Итак, чувство времени, присущее человеку, основано на восприятии им его
разных видов – циклического, природного времени и линейного. Его членение
на три составляющие: прошлое, будущее и соединяющее их настоящее – тес-
но связано с позицией человека в жизни. Как пишет Н. Д. Арутюнова, «...именно
человек находится в точке присутствия, которая условно членит линию време-
ни на составляющие. Войдя в модель времени, человек внес в нее два сложных
противоречивых компонента: точку движения, а вместе с движением направ-
ление движения. Точка присутствия стала одновременно и точкой зрения.
Точка движется, вместе с нею движется время, а вместе со временем движется
по линии времени событийный мир. Все приходит в движение» (Арутюнова
1997, 52–53).

Прежде чем осознать это движение и оценить его с самых разных сторон,
человек (в нашем случае поэт, наделенный особым даром художественного
видения мира), находящийся в точке присутствия – в настоящем, старается
определить время, дать ему оценку, описать через пространственные образы.

Так, у О. Жупанчича настоящее – это «дни тяжкие», «глухой полночный
час», когда «дороги не найдешь», «тьма кромешная», окруженная «черным
молчанием» («Наше слово»); поэт передает этот образ времени через физиче-
ское ощущение боли и голода:

«На третий день ты болью проколот.
Вдруг спазмами голод живот опояшет
И пляшет, пляшет, пляшет.»

(«Голод», пер. А. Суркова)

У поэтов-экспрессионистов, создававших свои стихи в 1920–1930-е гг., т.
е. в межвоенный период, – настоящее оценивается как период утомления, раз-
очарования. Это «время зла и страха» (И. Груден, «Голос родины), «несносное
время» (Э. Коцбек, «Несносное время»), «глухие времена» (С. Косовел):

«Мы жили, умирали
в глухие времена,
мы жизни не признали,
сквозь нас прошла она».

(С. Косовел «Утомление», пер. Д. Самойлова)
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«Подобно пространству», – пишет С. М. Толстая, – «время наделяется
семантикой, сакрализуется и включается в систему ценностей, главными
координатами которой являются жизнь и смерть» (Толстая 1997, 65) «Нечис-
тым» называет время лирик военной поры Ф. Балантич, тем самым подчер-
кивая его связь с опасностью смерти, намекая на вмешательство в жизнь че-
ловека потустороннего мира. Для описания настоящего как отрезка жизненно-
го времени поэт использует цветовой код: у него появляется образ «белого»
времени.

Белый цвет, этот частый эпитет смерти в традиционной народной культу-
ре; «белый траур», который был известен многим славянским народам, стано-
вится у Балантича определяющим:

«Все белое сейчас,
белые пальцы, белое лицо,
белый бесконечный край,
белое мертвое, мертвое время.»

(«Мертвая белизна», подстрочный пер. автора)

Этот образ времени актуализирует оппозицию жизнь–смерть:

«Ведь вижу, Смерть, что на твоих белых руках
нет ни кусочка кожи молодой
и на темени голом – девичьего венка.»

(«Агония любви», подстрочный пер. автора)

Образ «мертвого» времени создается и благодаря развернутым простран-
ственным картинам. У Й. Удовича это осуществляется через описание пусто-
го пространства, лишенного звуков и красок жизни:

«Здесь я
где злые ветры,
где свистит косая коса,
где вертятся жернова
на мельнице людоеда,
перемалывая в ничто
все, рожденное жизнью;
здесь я,
где слепота
глядит в пустое пространство,
где многие тысячи лет
черная каплет капель
и молчит лицо под маской
чьего-то чужого лица.»

(«Оттиск», пер. Р. Сефа)
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Подобный образ может быть использован и для характеристики прошло-
го. Д. Зайц рисует картину покинутого хозяином дома. Здесь значимые фольк-
лорно-мифологические символы дома как жилого пространства человека –
очаг, печь, угол, стена (Плотникова, Усачева 1999; Невская 1999) оказываются
разрушенными, колодец высох, виноградная лоза одичала. И высохший коло-
дец, и одичавшая лоза символизируют нарушение течения жизни:

«Камни вылизал дождь
На печке блестит вода.
Дождь размывает печь.
Песок засыпает клеть.
Дикою стала лоза.
Осевший колодец зачах.
Последняя тлеет стена
Репейник разросся в углу...
Кто дикость лозы укротит?..
Кто в печке огонь разведет?..
Кто выкопает из тьмы и развалин
Истлевшие образы мертвых лет?..»

(«Мертвые образы», пер. Ю. Мориц)

Поэт акцентирует внимание на тяжелых, мрачных, мертвых годах, кото-
рые ушли, оставив воспоминание, они – умерли. Значит, время способно уми-
рать и двигаться из будущего через настоящее в прошлое.

Образ будущего отражает индивидуальное восприятие поэта, но может
также представлять коллективное будущее. Так, для поэтов словенской мо-
дерны, как и для представителей словенского экспрессионизма, этот образ
имеет социальное наполнение:

«...все, все, носящие цепей следы,
И мореплаватель, чей взор отважно устремлен
за горизонты будущих времен, –
вот для чего куем мы так упорно
и чутко слушаем, склонясь у горна,
чтоб не прошел безвестно мимо нас,
когда наступит час...,
родившийся под вещий звон сердец
кузнец могучий, исполин-кузнец!»

(«О. Жупанчич «Песня кузнецов», пер. П. Семынина).
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«Мы куем: удар на удар.
И каждый удар – привет
свету грядущих лет...
Мы куем день за днем.
В этом горне ночи сгорят –
И проснется пролетариат...»

(М. Клопчич «Удар на удар», пер. Г. Ефремова)

Оценка времени, которую дают словенские поэты, основана на индивиду-
альных чувствах и переживаниях человека, которые приписываются времени.
Оно представлено в мифологическом освещении, в нем явно различаются
смыслы ведущих онтологических категорий – жизни и смерти. Кроме того,
тема движения времени также присутствует в их поэзии.

Неумолимый ход времени основан на метафорах движения. Время идет,
бежит, ползет; течет («время как ртуть перетекает по жилам», У. Зупан), летит;
проходят, бегут дни, «между пальцами дни скользят, словно семена» (Ф. Ба-
лантич). Это движение только вперед («но вспять заказан путь» – В. Тауфер,
«Незримая стена»). У поэтов-экспрессионистов движение времени передается
через движение самой земли: «я слышу, земля кружится, неподвижные взма-
хи / и беззвучные пульса удары нас отрезвляют...» (Э. Коцбек, «Опьяневший от
перемен...»). В поэзии второй половины XX в. это движение чаще окраше-
но в мрачные тона: оно может «тащиться с костяным бряцанием» (Н. Графе-
науэр, «С бренностью...»). Звуковая окраска движения заставляет вспомнить
танцующие скелеты плясок смерти.

Но время может останавливаться. Так появляется тема начала и конца вре-
мени, которая напрямую связывается с оппозицией жизнь-смерть. В центре
внимания поэтов, как правило, оказывается конечный рубеж, он несет в себе
множество смысловых оттенков. Для создания образа конца времени вводятся
привычные метафоры: «разбитые временем, остановившиеся часы» (Н. Гра-
фенауэр), «сорвавшаяся медная гиря часов» (М. Винцетич, «Песня женщин»).
Так возникает образ остановившегося времени, которое становится мерилом
пустоты и безысходности:

«Эта расколотая жизнь и стесанная память
С множеством лиц и скрытыми язвами в душе.
Холодная игла отчуждения ткет
Коридорный коврик через пустоту...
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В нас ослепленная всеобъемлющая ночь,
Разбитые временем, остановившиеся часы,
Мерилом надежды промеренный горизонт,
И застывшая слеза, как тромб безысходности...»

(Н. Графенауэр «Эта расколотая жизнь...»,
пер. С. Гловюка)

Поэт и сам просит время остановиться, чтобы попытаться осознать проис-
ходящее, как и свое присутствие в нем:

«Дай, Господи, пред тем, как в бой
Пойду, воскликнуть на прощанье,
Как Иисус: О солнце, стой,

Луна, останови сиянье!

Ход времени прерви в тот час,
Кровавый час освобожденья,
Дай благодатный свой приказ
Последнего преображенья!»

(Э. Коцбек «Перед боем», пер. В. Бурича)

Время имеет свой ритм. Ритмическое движение времени жизни в словен-
ской поэзии XX в. передается через образ мерно тикающих в доме часов
(«и гиря ходики тянет вниз» – Э. Коцбек, «Кто бы ты ни был...») или звон
колокола на башне храма, отмеряющего время дня. Но когда поэт слышит, что
«тяжко бьют часы на башне» (И. Груден, «Ночные голоса»), этот звук отда-
ется в его сердце, как «звон по другу похоронный в тишине». Иногда образ
часов получает неожиданное наполнение:

«И тикает дятел в чащобе окрестной.
Сгущает вечность под синью небесной.
И эти деревья огромного роста
расти не устали. Все ясно и просто.»

(М. Ярц «Три березы», пер. Д. Самойлова).

Часто ритмическое движение времени передает образ дождя, капли кото-
рого словно отсчитывают минуты жизни: «глухой барабан барабанит, / и бьет
он, и льет, ни предела ему, ни конца нет!» (Э. Коцбек, «Дождь»). Иногда этот
образ наполняется трагическим смыслом («черная каплет капель» –
Й. Удович, «Оттиск»; «кровью капает желоб» – С. Косовел, «Вечер в пред-
зимье»), так передается мироощущение поэта предвоенных лет.
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Ощущение ритма времени рисуется в развернутых картинах, например,
движения поезда с почти физически ощутимым постукиванием колес. Это мо-
жет быть и ритм работы кузнецов (О. Жупанчич, «Песня кузнецов»; М. Клоп-
чич, «Удар на удар») – так создается образ коллективного времени.

Время в поэзии «очеловечивается», например, оно может разговаривать
с человеком, грустить и даже забавляться. Так, «время тяжело вздыхает»
(О. Жупанчич), «часы болтают на стене» (А. Градник, «Ночной гость»),
«ночь в лицо <...> бросает жгучий смех» (Ф. Балантич, «Напрасно»); «с каж-
дым часом, / как время нам говорит, / цветок тяжелеет / и кривизна простран-
ства растет» (Э. Коцбек, «Прямая линия»). Оно может сравниваться с поэтом,
философом, исполняющим обязанности дежурного по планете (Я. Менарт,
«Время дежурит на какой-то планете») или представляться как «дитя,

играющее в камешки», как у Б. А. Новака (см.: Старикова 2008, 22).
Общее время жизни структурируется через оппозицию время – вечность.

«Воплощенность времени в земном существовании заставляет различать ко-
нечное время и вечность. Конечное время наблюдаемо в изменениях, вечность
их останавливает» (Арутюнова 1997, 53).

«Черта. Точка в сгустке серых теней.
Где-то там, у самого края...
Дальше – бескрайность, куда навечно
Звук возвратится в тишь изначальную,
Мы скользим, невесомы, – легко, нечаянно
Из бесконечности в бесконечность.
В промежутке – лишь путь к той точке.»

(Т. Павчек «Завершенность и вечность», пер. М. Рыжовой)

Образ вечности в словенской поэзии может обретать сакральные черты:

«Хочешь, чтоб ношу тащил я ввысь,
Где солнце, где сосны, где ты, предвечный,
Сердцу прикажешь: «остановись!»
Зачем поишь меня горечью млечной?»

(Ф. Балантич «Нечистое время», пер. Г. Ефремова)

Символами бесконечности, этого неостановимого потока времени, оказы-
вается движение первичных природных элементов – воды или воздуха.

«Из обомшелых угрюмых скал, из разверстой земли,
из глубин, которых представить себе невозможно,
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от озера к озеру бесятся воды
и бесконечно падают в бесконечность.»

(Т. Селишкар «Водопад», пер. А. Суркова)

Метафорой вечности у словенских поэтов становится движение самой
земли, которая «миг не стоит на месте...» (Э. Коцбек).

Так вечность оказывается противопоставленной мгновению как самому
краткому отрезку жизненного времени. Иногда поэт передает стяжение мига
и вечности в одно целое:

«Солнца кружат над нами всеми
невозмутимо,
неколебимо

ночью и днем отмеряют время.
Под их круженьем – верченье наше,
гаснем – и вновь горим,
зло и добро творим,
мед и яд вливаем в чаши,
в космос вплетаем наше стремленье,
вечность втискиваем во мгновенье...»

(О. Жупанчич «Пробуждение», пер. Б. Слуцкого)

Подобную нерасторжимость мгновения и вечности ощущает и Ф. Балантич:

«Окоченел я, и драгоценная дрема
капает мне на тело с расцветших лип,
тишина – это не только удивительный миг,
но и вечный свет и его трепетанье.»

(Ф. Балантич «Венок сонетов», подстрочный пер. автора)

Порой возникает метафорический оборот, в котором происходит соедине-
ние образа вечности (капля воды) и его короткого временного отрезка:

«Пусть же минуты бьют!
Падайте, капли минут...»

(О. Жупанчич «Пробуждение», перевод Б. Слуцкого).

«Как разбиваются о мраморные плиты,
о плиты мраморные – капли дождевые,
так разбиваются мгновенья краткой жизни.
Кто соберет расколотую каплю?
Пьет ее песок.»

(Д. Зайц «Хоры», пер. Ю. Мориц)
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В словенской поэзии XX в. можно отметить различение линейного однона-
правленного движения времени и его циклического движения по кругу. У поэ-
тов «словенской модерны», поэтика которых опирается на фольклорную тра-
дицию, замкнутый годовой цикл природного времени с его традиционными
фазами (весна – лето – осень – зима) ярко передан в стихотворении Й. Мурна-
Александрова «Песня о гречихе»: от первых весенних всходов до жатвы
и приготовления земли к зимнему сну:

«Зацвела она,
словно грудь бела,
в юной радости,
словно кровь тепла...
Стужа зимняя
рвется снова к нам,
и уснет земля,
заколдована.»

(пер. Н. Павлович)

Годовой цикл, его отрезки служат созданию поэтического образа психо-
логического времени, они используются и для самоописания и самооценки
лирического героя. Тогда в определенных точках годового, календарного, су-
точного циклов происходит пересечение между «своим» и «чужим» простран-
ством. «Разные циклы времени воспринимаются как изоморфные: весна как
единица годового цикла приравнивается к рассвету или утру (суточный цикл),
всходам посевов (вегетативный цикл) и – рождению, началу человеческой
жизни (жизненный цикл). Летнее солнцестояние соответствует полуденному
времени и полнолунию, а зимнее солнцестояние – полночи, нулевой фазе
луны (безлунию) и смерти» (Толстая 1997, 62–63). Это соотнесение, характер-
ное для традиционной культуры, активно осваивает поэзия. В творчестве сло-
венских авторов мы находим немало красочных и образных описаний природы:

«Вечер ал и губы алы,
ой, девица, и виноградные лозы кровавы,
небо и горы в цветах утопают,
осень подпалила вершины спящие.»

(Ф. Балантич «Вечер алый», подстрочный пер. автора)

Но с ними соседствуют произведения, где художественное описание на-
ступающей весны несет иную смысловую нагрузку.
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«Ты прав. Не дает ни тепла ни света
Весна изможденному сердцу поэта.
Весна – это новая боль и тоска,
Волшебный замок в мечтах бедняка».

(О. Жупанчич «Радостное весеннее послание»,
пер. М. Ваксмахера)

«Черной ладьей мертвых идет зима...»

(Г. Стрниша «Одиссей», пер. О. Чухонцева)

Иногда возникают явные антитезы, нарушающие изоморфный характер
разных временных циклов. Тогда весна оценивается не как время цветения
или пора юности человека, а как время смерти. Пронзительное отчаяние от
осознания близящейся смерти на фоне расцветающей природы так передает
Ф. Балантич:

«Я умираю... Дождь весенний в метущемся переплетении запахов
Сегодня ночью выполоскал окна, теперь их солнце лижет.
Закрепили гнезда птицы на оголенных ветвях,
Распустился наполненный жизнью цветок.»

(Ф. Балантич «Я умираю...», подстрочный пер. автора)

Следует отметить, что словенские поэты основное внимание сосредотачи-
вают на суточном цикле. Его дробление не оригинально, поэты предпочитают
антитезу: ночь – день. День оказывается показателем текучести времени: «те-
кут дни». Но он же становится равным жизни: «...и день над заброшенными
могилами / вскоре склонится к вечному заходу» (Ф. Балантич, «Напрасно»).
Ночь может быть описана как время любовного свидания или поэтического
вдохновения, а может стать картиной, в котором соединены годовой, суточ-
ный и вегетативный циклы природного времени, когда смерть уподобляется
жатве. Так возникает образ магического круга времени:

«Я осторожно как бы вступаю
в молчаливый ваш круг,
мертвые мои предки.
Распрягли вы коней и волов
И какой-то осенней ночью
Стали так тяжелы,
Что плодами легли
В божьи кладовые и погреба.»

(А. Водник «Отчего я возвращаюсь», пер. Е. Винокурова)
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Часто в поэтическое описание суточного времени включаются дополни-
тельно маркированные сумерки, вечер (вечерняя заря), полночь – утро (утрен-
няя заря). Так, вечер – это время одиночества, когда «кружится у виска тоска,
сомнений рой» (В. Тауфер, «Ветер»). Полночь и полдень, эти значимые в тра-
диционной народной культуре границы суточного цикла, которые воспри-
нимаются как «время разгула нечистой силы <...>, “перерыв” в жизненном
времени, разрыв цикла, промежуток между смертью и новым рождением»
(Толстая 1997, 65), в словенской поэзии не воспринимаются в фольклорно-
мифологическом ключе. Полночь может быть преддверием утра или весны:

«Полночь. Окна провал.
Трепетный вздох земли.
Чую весну вдали.
Светел ее накал.»

(В. Тауфер «Ветер», пер. Н. Горской).

Заря несет с собой надежду на будущее после тяжелого прошлого, которое
ассоциируется с ночью:

«Заря, дай ей славу венца золотого!
Я в полночь к тебе взываю,
Взываю я голосом часового,
Часы уходящие ночи считая.
Дай ей пурпур лучей,
Окутай одеждой алой,
Ведь она так долго страдала
В трауре безнадежных ночей.»

(О. Жупанчич «В поезде», пер. Н. Зенкевича).

Если образ утренней зари, как предвестника начала нового дня и как
метафора начала новой жизни, чаще связывается с весной, то вечерняя заря,
сумерки, ночь – это метафора увядания или конца жизни, она соотносится
с осенью или зимой. В поэтическом сознании ночь – это мороз и мрак, но это
и «мрак на дне души», (Й. Мурн-Александров, «Как знать кому грустнее...»),
«волчьи дни», «горький час» (Й. Мурн-Александров, «Зимняя песнь). Таким
образом, опасное время может описываться как время мифологическое:
«волчьи дни» у южных славян посвящены ритуалам, дающим защиту от вол-
ков (Кабакова 1995, 427–428; Mencej 2001, 192–196).

Для описания отрезков суточного цикла часто используется прием антро-
порморфизации. У Д. Зайца возникают образы «ночи-покойницы с темными
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веками, за которыми заперты скрытые мысли»; утренней зари, что «по самому
краю тьмы ползет муравьем, малюсеньким, красным» и «рассвета-кукловода»,
который «золочеными пальцами водит закоченелые куколки дня на ниточках
золотых».

«Рассвет-кукловод золочеными пальцами водит
закоченелые куколки дня.
Водит на ниточках на золотых.
Ночь – покойница с темными веками,
За которыми заперты скрытые мысли.
День приходит под шарканье лап собачьих на улице.
Приходит и жадно обнюхивает ночные останки:
Этот письменный ворох исчерканных лент.
(Мы зубами опять раздевали ночь.)
Где же они, все наши слова.
Кто их вырвет теперь из когтистой тьмы.
Когда по самому краю тьмы
Ползет муравьем, малюсеньким, красным,
Утренняя заря.»

(«Пальцы рассвета», пер. Ю. Мориц)

Заря может также уподобляться «кровавому бычьему оку», которое «рас-
пахнулось настежь на востоке», а рассвет и восход солнца – «блестящему то-
пору мясника» (Д. Зайц, «Черный огромный буйвол»).

В словенской поэзии начала XX в. ночь не просто сменяется утром, рас-
светом. Эта смена отрезков суточного цикла напрямую связывается с пред-
ставлениями об историческом времени: прошлом, настоящем и будущем, при
этом всегда национально окрашенном, – возникает метафорический образ
прошлого и будущего словенского народа.

Если «ночь глубокая, черная» (О. Жупанчич, «Пробуждение»), несущая
с собой мрак, хаос, становится выразителем образа настоящего, обретает
достаточно четкие очертания (до утренней зари), то образ будущего всегда
имеет пространственную протяженность:

«Встает рассвет, глашатай дня,
Прочь тени прошлого гоня.»

(О. Жупанчич «Наше слово», пер. М. Ваксмахера)

Будущее – это и то, что идет за рассветом – «завтрашняя даль» (О. Жупан-
чич, «Наше слово»). Одновременно образ утра, наполняется дополнительны-
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ми смыслами: он часто связывается не только со светом, но и с огнем («горит
пожар зари»), а значит, может быть прочитан как угроза, опасность. Этот
образ (будущего) наполняется идеей борьбы человека со временем:

«Но будущее подает свой голос,
Волнует кровь и пульсом бьется в нас,
И борется, как прошлое боролось,
За право жить, и победит в свой час.»

(О. Жупанчич «Наше тело», пер. К. Богатырева)

Образ будущего обретает и трагические ноты; он бывает представлен
и как конец жизни, и тогда, утверждает поэт, «время вечного молчания станет
принадлежать нам» (Ф. Балантич, «Когда-нибудь будет прекрасно»). Поэт
смотрит в прошлое и видит в нем будущее:

«С сердцем тигриным сидит он на берегу.
Вздымается море и рушится с шумом на рифы.
В прошлое глядя и видя смерть впереди...»

(Г. Стрниша «Одиссей», пер. О. Чухонцева)

Тема начала и конца жизни, неразрывно связанная с темой времени, также
находит свое отражение в словенской поэзии XX в. Она актуализируется при
поэтическом обращении к важным историческим событиям. Так, у О. Жупанчи-
ча время начала войны передается через библейский образ дня Божьего гнева
(«Dies irae»). Поэт использует для создания картины грядущего Апокалипсиса
оппозиции: черное–белое, свет–мгла; через включение мотива немилосердно-
го зеркала, отражающего человеческие грехи. Оппозиция молодость–старость
подчеркивает вселенский характер людских бедствий. В финале историческое
событие дополняется образом крестного знамения на небе – так происходит
сакрализация образа времени, оно становится космическим: Господь парит
над всем, и его крестное знамение обещает спасение. В «Детской молитве»
возникает мотив вечного повторения событий земной жизни Спасителя, но
этот образ в восприятии ребенка оказывается осовремененным. Он рядом
с людьми, но:

«У него простреленное сердце,
у него проколотые руки,
обнимает нас он через горы,
отче наш!»

(О. Жупанчич «Детская молитва», пер. Л. Мартынова)
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Человек по-разному воспринимает время. Он может бояться его («знаешь
ты, что башенные часы бьют / и для вас, и для нас» – А. Дебеляк; «боишься
коварства чернеющей ночи. / Ты чуешь ее, и как тихо крадется она под ок-
ном / Шагами кошачьими...» – Д. Зайц «Глаза»). Он может ощущать его
импульсы как борение (оно «волнует кровь и пульсом бьется в нас» – О. Жу-
панчич), порой хочет скрыться от времени («Я перелез через забор дейст-
вительности и спрятался от самого себя» – Ц. Злобец). Часто звучит тема от-
чуждения, когда лирический герой ощущает себя странником в чужих краях,
гостем на бренной земле. И тогда звучат «мотивы гостя <...>, пребывания сре-
ди чужих, топос дороги», которые «способствовали созданию картины чело-
веческой жизни как путешествия, образа человека как путника» (Софронова
1981, 98):

«Длина череда – в ней дни и годы,
Там юность – во сне светает, не грея
И слов для сердца не находя...
Как гостя, меня привечает время!»

(Ф. Балантич «Нечистое время», пер. Г. Ефремова)

В стихотворениях разных лет звучит тема памяти времени, чаще всего это
память сердца, которая переносит лирического героя из «растяжимой («бегу-
щей») точки настоящего в прошлое. Оно связано с памятью детства и образа-
ми родного дома (А. Водник, «Отчего я возвращаюсь»). Память времени несут
в себе предметы (Э. Коцбек, «Предметы»), свет далеких звезд, которые давно
погасли, или звон колокола, сброшенного с колокольни во время войны – а он
все звучит в ушах глухой старухи (Э. Коцбек, «Кошачьи глаза»).

Несмотря на порой возникающий страх перед временем или его неприя-
тие, человек может идти в потоке времени. Любовь к жизни, способность тво-
рить придает ему силы не бороться со временем, а принять его.

«Пусть же минуты бьют!

Падайте, капли минут,
В душу мою!
Вы пробудили меня ото сна,
бейте меня,
Стучите в меня,
Не трепещу – пою!»

(О. Жупанчич «Пробуждение», пер. Б. Слуцкого)
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Краткий анализ словенской поэзии XX в., творчества представителей раз-
ных направлений, показывает, что, несмотря на разнообразие тем и мотивов,
в их стихах явственно проступает тема времени, стремление осознать время
и оценить свое присутствие в нем.

Восприятие времени неотделимо от представления о том, что оно не-
умолимо движется вперед, его ритм поэты передают через пространственные
образы и культурные коды, например, включают код звука: бой часов, звон
церковного колокола, размеренную работу кузнецов, шум приливов и отливов
или картину движущегося поезда. Даже стук дятла в лесной чащобе сравни-
вается с тиканьем часов («тикает дятел в чащобе лесной»), отмеряющих
время жизни.

В этом движении времени лирический герой, находясь в растяжимой точ-
ке настоящего, в точке «Теперь» (Н. Д. Арутюнова), соединяет уходящее про-
шлое и грядущее будущее. Прошлое он сохраняет в памяти сердца, а будущее
воспринимает, опираясь на желания и надежды, страхи и предчувствия. Эти
условные временные этапы, которые формируют психологическое, индиви-
дуальное восприятие времени, оцениваются через оппозицию свет – тьма
(«сумрак прежних лет» – «будущего свет»). Но прошлое может нести и свет-
лые воспоминания о поре юности, первой любви, отчем доме и родине, бу-
дущее же – передаваться с помощью яркого метафорического образа, восхо-
дящего к пласту народных мифологических представлений, – «будущее-
вампир» (О. Жупанчич). Когда поэт смотрит в прошлое, он видит будущее,
так возникает тема слияния прошлого с будущим, «вечного возвращения»
(М. Элиаде), «магического круга времени» (Н. И. Толстой).

В словенской поэзии XX в. нашли отражение представления о постоянном
преобразовании линейного исторического времени в циклическое, которое
характерно для традиционной культуры многих народов. Отсюда внимание
к малым циклическим временам, годового и суточного циклов. При этом кра-
сочные описания весны, осени или зимы, дня или ночи явно уступают стрем-
лению передать изоморфный характер восприятия природного и жизненного
времени. Иными словами, в стихах происходит постоянное сопоставление,
перекличка отрезков природного времени с временными этапами жизни чело-
века. Так, весна (веселая, крылатая, пора юности и любви, время возрождения
природы) оказывается противопоставленной зиме (мрачная пора, приравни-
ваемая к ночи и смерти).

Наибольшее внимание авторов обращено к членению суточного времени,
в котором актуализируются весьма значимые для поэтов представления о су-
мерках, утренней и вечерней заре, о полночи (реже о полдне), восходящие
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к народно-мифологическим представлениям. Например, утро в поэтическом
мировосприятии оказывается временем рождения и нового дня, и новой жиз-
ни. Утренняя заря рождается с щебетом птиц, но может гореть пожаром. Этот
образ («горит пожар зари») может иметь смысл очищающего и преобразую-
щего огня перед рождением нового мира, а может нести в себе угрозу, ощуще-
ние опасности. Скрытая антитеза природного и жизненного времени лежит
в стихах военных лет. Имеется в виду образ смерти на рассвете, также разру-
шающий традиционные народные представления.

Время в своем движении противопоставлено вечности, которая его оста-
навливает. Время бежит, идет, скользит, но есть и поток вечности. Поэт, вос-
принимая время как свое, не может не пытаться оценить свое участие и в этом
потоке. Иногда ему необходимо остановить время на миг, мгновение, минуту,
и тогда он возвращается в прошлое, перемещается в будущее или вдруг ощу-
щает себя каплей потока вечности. Так возникает метафорический оборот
«капля минут».

Поэтическое восприятие времени представляет его игру. Оно коварно:
«играет с песочком – с блестками глаз – / то их лаская, то кровью грозя им»
(Ф. Балантич). Оно невидимо, но подает человеку знаки, помогая настроиться
на его ритм и поверить, что «все от вечности ключи в тебе самом, а не в ночи»
(О. Жупанчич).
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Календарь





М. С. Киселева

Время проповеди: суббота или воскресение? 
Недельные праздники в композиции 
«обеда душевного» Симеона Полоцкого

Проповедь как один из важнейших жанров популярного богословия несет
в себе Слово Божие с целью воспитательного воздействия на паству. Одновре-
менно проповедь выполняет просветительскую задачу, освящая Божествен-
ным светом души слушателей. Кроме того, сам порядок произнесения пропо-
ведей приучает паству к церковному календарю. Начало проповеди – фраг-
мент из Священного Писания, определяющий ее принадлежность к особому
событию жизни церкви (празднику, воскресному дню, поминовению святого),
которому отведен определенный день в годовом цикле. Проповедь раскрывает
тему, заданную фрагментом из Священного Писания – таким путем соеди-
няется время повседневное и время церковного календаря. Благодаря этой ка-
лендарной «привязке», проповедь как бы подключает паству к общему потоку
длящейся Священной истории, соотнося настоящее и давно прошедшее, но
всегда актуальное сакральное событие. Проповедь становится живым и по-
стоянно осуществляющимся способом организации повседневного времени
христианина, соединяя его с вечно возобновляемым кругом сакрального вре-
мени. Наряду с четьими книгами, рассчитанными на годовой круг чтения каж-
дым человеком, проповедь становится средством приобщения всей паствы
к христианскому календарю. Она вызывает эффект «соучастия» событиям
Священной истории или жизни святых, ощущение принадлежности к потоку
времени, освященному Богом, формирует и поддерживает коллективное исто-
рическое сознание «православных слушателей».

Казалось бы, в этом священном прошлом ничего нельзя менять, распо-
рядок событий и действий давно стал каноном, войдя во «внутренний кален-
дарь» верующего. Однако есть один вопрос, который обсуждается на протя-
жении всей истории христианской церкви с редким постоянством. Это – воп-
рос о праздновании субботы и (или) воскресения, их взаимозаменимости или
незаменимости: упразднения субботы как иудейского праздника (у западных
христиан, католиков), ее восстановления (у протестантов-адвентистов) или
придания ей нового значения (у православных). На эту проблему можно смот-
реть под разными углами зрения: и как на календарный вопрос и как на фено-
мен усвоения новозаветной истории в контексте ветхозаветной, а также как на
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межконфессиональную полемику; наконец, как на философско-богословскую
проблему перемены времен, данную свыше. Нас интересуют все аспекты этой
непростой проблемы в том виде, в каком они оказались востребованы в «Обеде
душевном» Симеона Полоцкого, православной проповеди XVII в.

* * *

В отношении христиан к празднованию субботы, прежде всего, прояви-
лось их отношение к ветхозаветному иудейскому обрядовому закону. Посколь-
ку в первую христианскую общину входили как христиане-евреи, прозелиты,
так и крестившиеся язычники, то для первых посещение Иерусалимского хра-
ма и соблюдение Моисеева закона, включая и почитание субботы, оставались
долгое время важными. За пределами Иерусалима иудео-христиане и хрис-
тиане-неевреи по субботам ходили в синагоги.

Вопрос о том, на каких условиях язычники (с точки зрения иудео-христи-
ан) могут вступать в Церковь имел практическое значение: нужно ли совер-
шать обрезание, соблюдать Моисеев закон, в том числе праздновать субботу,
если они не-иудеи? Апостольский собор (49 г.) ответил на этот вопрос отрица-
тельно, освободив «языко-христиан» от необходимости выполнения иудей-
ского закона.

Совершенно понятно, что христиане нуждались в своих особых бого-
служебных собраниях. Уже с апостольского времени они проходили в первый

день недели, т. е. в воскресение – день, когда воспоминали о воскресении
Христа, центральном событии человеческой истории, ставшей начальной точ-
кой христианского годичного цикла. М. Скабалланович писал, что «праздно-
вание воскресного дня положило начало христианскому церковному году,
который стал постепенно заслонять иудейский» (Скабалланович 2004, 45). Он
указывал на источники апостольских времен, где собрания верующих проис-
ходили в воскресный день как для благотворительности («агапы»), так и для
богослужений, о чем сообщается в «Деяниях святых апостолов», (Деян. 20. 7,
8), в 1-м послании к Коринфянам ап. Павла (1 Кор. 16. 1, 2) (См. также: Смир-
нов 1893).

Во II в. Варнава ссылается на Послание апостола: «Мы и проводим в ра-
дости восьмой день, в который Иисус воскрес из мертвых» (Послание Варна-
вы, 15), из чего Скабалланович делает вывод о «полной замене еврейской суб-
боты воскресным днем» (Скабалланович 2004, 63). Об этом же пишет историк
церкви М. Э. Поснов, считая, что «праздник Пасхи в своей церковно-догмати-
ческой сущности был определен еще во II в.» (Поснов 1964, 477). Полемика
между иудеями и христианами продолжалась, и ее подробности нашли отра-
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жение в «Диалоге с Трифоном иудеем» (10, 18, 19, 23, 27, 29, 43) св. Иустина
Философа, который доказывал своему оппоненту бессмысленность обреза-
ния, соблюдения Моисеева закона и празднования субботы для крещеных
христиан, ибо они и без всех этих правил спасутся по своей вере в Господа
Христа.

Значение воскресения как «восьмого дня», «Дня Господня» заключалось
также в том, что это был день Нового Творения, день Царствия Божия, пред-
возвещавший конец всего ветхого порядка вещей, прообраз будущего века.
Хотя в III в. полемика против иудейской субботы продолжается, по мнению
М. Скабаллановича, одновременно появляется тенденция к выделению суббо-
ты из ряда обычных дней, что приводит к тому, что к концу III – началу IV вв.
в некоторых церквах суббота почитается едва ли не одинаково с воскресением
(об этом – у Тертуллиана «О молитве, 23, в «Апостольских постановлениях»
(II. 59), в «Завещании Господа нашего Иисуса Христа» (II. 28) и других источ-
никах (Скабалланович 2004, 114).

Что касается христианского календаря, то формирование его начинается
с I-го века, как раз с введением воскресного дня. Впоследствии в круг празд-
ников входят христианская Пасха, Пятидесятница, позже – Богоявление, Рож-
дество, затем – другие Господские и Богородичные праздники, дни памяти
мучеников и т. д. Собственно говоря, новые праздники появляются в Церкви
на протяжении всей её истории, вплоть до настоящего времени (например, про-
славление новомучеников). На Руси после Крещения принимается византий-
ский литургический календарь, который с течением времени дополняется
новыми праздниками, связанными с канонизацией русских святых, события-
ми русской церковной истории (например, праздники в честь Владимирской
иконы Божьей Матери). Существенно, что с установлением праздников в хрис-
тианском календаре, устанавливается и место праздничной проповеди, среди
других ее видов (изъяснение Св. Писания, догматических споров и назида-
тельных слов). Собственно праздничные проповеди, считает Скабалланович,
занимали в начальном периоде не столь большое место, как это, очевидно,
стало позднее (Скабалланович 2004, 175). Со временем праздничные пропове-
ди стали присваивать себе задачи разъяснениия и догматических, и полемиче-
ских, и назидательных вопросов христианской веры.

* * *

В Московском Царстве искусство книжной проповеди стало развиваться
с приездом туда выпускников Киево-Могилянской коллегии Епифания Сла-
винецкого, Симеона Полоцкого и др. (Самарин 1996, 314). Современные
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исследования показывают, что еще задолго до известного труда Иоанникия
Галятовского «Ключ разумения», где в специальном разделе указывались пра-
вила построения проповеди (1659 г.), Петр Могила при переводе 1616 г. «Учи-
тельного Евангелия» на славянский язык («простую мову») ввел новые для
православия правила организации проповеднического текста (Чуба 2006, 5–3).
Они развивались в соответствии со школьными практиками, сложившимися
под влиянием иезуитских учебных курсов барочного проповеднического ис-
кусства (Исаченко 2006, 32–39).

Как в украинских, так и российских сборниках проповедей ее началом
служил отрывок в виде цитаты из Евангелия, выделявшийся отличным от
текста проповеди шрифтом, а часто и цветом, с обязательной ссылкой на Свя-
щенное Писание. Правила, усвоенные из курсов школьной риторики, разде-
ляли тексты проповедей на эксордиум (введение), наррацию (основной текст)
и конклюзию (вывод). Если заголовок проповеди, цитата из Евангелия и экс-
ордиум (краткая расшифровка ее, служащая вводом в основной текст) непо-
средственно определяли «календарное место» проповеди, то наррация и конк-
люзия содержательно развивали и привязывали к нему важнейшие нравствен-
ные, догматические и просветительные назидания. Рубежными временными
точками на недельном (воскресном) календаре проповедей были: 1. Недели
«по Пасхе», 2. Недели «по Сошествии Святого Духа» (или Пятидесятнице).
3. Недели сыропустная и 40-дневного поста, 4. Дни страданий Христовых,
5. День Воскресения.

Сборник проповедей «Обед душевный» Симеона Полоцкого, ученого
иеромонаха, выпускника Киево-могилянской коллегии, был создан в середине
70-х годов XVII в. Издание же было осуществлено его учеником Сильвестром
Медведевым в 1681 г. Имеющий каноническую форму организации в соот-
ветствии с годовым недельным церковным календарем сборник открывается
стихами под названием «Стихи о недели, честь субботы преемшей к чита-
телям» и завершается проповедью «Поучение общее в день недельный».
И в том, и в другом случае речь идет о важнейшем календарном вопросе –
замене иудейской субботы христианским воскресением. По существу, Симеон
полемически обосновывает жанр праздничных проповедей, открывая полеми-
ку стихами и заканчивая ее проповедническим словом, таким образом заколь-
цовывая свой большой труд.

Важно отметить, что всему тексту проповедей предшествует книжная гра-
вюра, которую смело можно считать иллюстрацией как к стихотворению, так
и к завершающей проповеди, что, очевидно, является уже замыслом издателя
Сильвестра Медведева, хорошо усвоившего опыт полемических введений
в сборники проповедей. Автор гравюры, Афанасий Трухменский, «фряжских
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резных дел мастер» при московской Оружейной палате (Ровинский 1895.
Автором отмечена 31 работа А. Трухменского.), развернул 15 аргументов
Симеона в пользу празднования воскресения, а не субботы в небольшие кар-
тинки-клейма числом 15 вокруг фигуры Иисуса Христа, держащего в левой
руке раскрытое Писание со словами из Евангелия от Матфея (22) и Иоанна
(21) : «Се обед мой уготован. Прийдите обедуйте», а правую руку сложившего
для крещения.

Каждый из праздников как Ветхого, так и Нового Завета, изображенных
на гравюре, имеет нумерацию и подпись: 1. Первый день; 2. Ковчег Ноев ста
на горе; 3. Израиль море прейде; 4. Манна одождися; 5. Рождество Христово;
6. Трех царей пришест; 7. Благославление Господне; 8. Брак в Кане Галилей-
стей; 9. Народа насыти 5 000; 10. Вход в Иерусалим; 11. Воскресение Христо-
во; 12. Фомино уверение; 13. Сошествие Духа Святаго; 14. Второе пришест-
вие; 15. Откровение Богослову. Как мы увидим далее, Симеон выдвигает эти
праздники как аргументы необходимости «перемены» празднования с суббо-
ты на воскресение.

В стихотворении, играющем роль предисловия и открывающем сборник
недельных (воскресных) проповедей «Обеда...», Симеон Полоцкий определя-
ет пятнадцать причин («вин»), по которым, по его мнению, следует праздно-
вать субботу вместо воскресения. Ссылаясь на слова из ветхозаветного Исхода
о необходимости помнить «день субботный» и «светить его», проповедник
толкует этот день как «успокоение». Однако «новая благодать» обновляет
и субботу «в новое духовное субботствование, на день инее празднуемый, на-
рицаемый день недельный, день воскресения, день Господен...» (Симеон По-
лоцкий 1681, Л. 681).

В «Вертограде многоцветном» (автограф 1678 г.), большой поэтической
работе Симеона Полоцкого, следующей за сборниками проповедей, автор по-
мещает стихотворение с названием «Суббота». Источником его, как устано-
вил А. Хипписли, является проповедь Матиаса Фабера, священника-иезуита,
автора трехчастного собрания годичных проповедей Concionum opus triparti-

tum, на 16 неделю по Пятидесятнице Dierum festivorum profanatio
reprehenditur. (Симеон Полоцкий 1996–2000, т. 3, 215, 596). В этом стихотворе-
нии не обсуждается тема перемены субботы на воскресение, ее сюжет – при-
тча о «вельможном некто», который не соблюдал субботу и был за это «жизни
лишен». Иными словами, пафос стихотворения – соблюдение праздничного
дня по завету Господа. Интересующий нас сюжет перемены субботы на воск-
ресение мы находим в стихотворении с названием «Неделя», т. е. воскресный
день. В этом стихотворении перечислены почти все известные по сборнику
проповедей причины («вины») календарно-событийного характера из Свя-
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щенной истории, являющиеся аргументами для перемены главного праздно-
вания с субботы на воскресение.

Начнем анализ аргументов со сравнения вводного стихотворения к «Обе-
ду» со стихотворением «Неделя» из «Вертограда многоцветного», а затем со-
поставим эту аргументацию со 2 Словом в неделю 30 по сошествию Св. Духа
и последней проповедью «Обеда душевного». Заметим, что для текста «Неде-
ли» не найден какой-либо источник из текстов католических проповедников
на латинском языке. Можно предположить, что этот повторяющийся интерес
к теме перемены субботы есть интерес самого Симеона. Трижды в тексте
«Обеда» Симеон подробно проговаривает аргументы, каждый раз почти пов-
торяя себя и убеждая слушателей, что именно в воскресный, но не субботний
день произошли все важнейшие события Священной истории от самого ее
начала.

Итак, вначале два стиха, написанные Симеоном, из «Обеда...» и «Верто-
града». Структура вводного стихотворения из «Обеда душевного» задана
перечислением аргументов; их, как мы уже сказали, всего пятнадцать, причем
каждый аргумент оформлен самостоятельными строфами и пронумерован.
Давая указания на источники в Священном Писании и у св. отцов, Симеон
выстраивает следующую историческую последовательность событий, произо-
шедших в день недельный (воскресный):

01. мир «вещественный» и свет в этот день Богом сотворен (кн. Бытия);
02. при потопе «корабль на версех гор армянских сташе» (кн. Бытия);
03. «море чермно пресечеся // имже Израиль сухо преведеся» (кн. Бытия,

собор Кесарийский);
04. «начат хлеб аггельский дождити // манна реченый: да бы путным жи-

ти» (Августин и Оригена);
05. «наш Христос Бог родися // нас ради в яслях скотских положися» (Со-

бор 6, канон 8);
06. «звезда возсияше // волхвом, яжея к Христу провождаше» (Лев папа,

эпистола 81);
07. «В Иордане в сей же день крестился // иже нас ради грешных вопло-

тился» (Августин);
08. «первое чудо сотворил есть // Христос, во вино воду преложил есть»

(Иоанн:2);
09. «Пять хлебов в сей день Христос умножи есть // пять тысяч людей

теми насытил есть» (Матф. 14);
10. «В день недельный изволи въехати // в Иерусалим, на осле жребяти»

(Матф. 21);
11. «Воста из мертвых в сей день торжественный // и бысть мир ветхий

ныне обновленный...» (Матф. 28);
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12. «Пак в день осмый Фому уверил есть // иже в бок его персти си вложил
есть...» (Иоанн. 20);

13. «...с небесной страны // Дух Божественный апостолом даны...» (Деян.
2);

14. «По сих Иоанн в день недельный бяше // в дивне восторзе, и дивная
зряше» (Ап. 30);

15. «...мудрия вещают // яко в неделю страшна суда чают...» (Симеон По-
лоцкий 1681, Л. 2–2об.–3).

Почти все эти аргументы повторяются в стихотворении «Неделя»:

Чесо ради суббота ныне оставися,
вместо ея неделя Церкви освятися?
Вина есть, яко многи тайны совершенны
от Бога всемогуща в день святый неделный.
В неделю положися вселенней начало,(1)
сухо пройде Израиль морское забрало.(2)
Манна нача в неделю в пустыни росити,(3)
Христос в сей день плотию избра рожден быти.(4)
Волхвом звезда в неделю начала светити,(5)
Иоанн сподобися Христа в ню крестити.(6)
Пять тысящей народа насыти хлебами(7)
пятми Христос Питатель, и двема рыбами.
В сей день воскресл из мртвых, двери затворенны(8)
пройде к учеником Си, мир дая спасены.
Посла в мир апостолы правду возвестити,
учаще вся народы во Троицу крестити.
Сошествие в неделю бысть Духа Святаго,(9)
приход мнится в ню будущь Судии
Страшнаго.(10)
В сей день и Богословцу бысть откровение,(11)
тем и Церковь празднует верным в спасение.

(Симеон Полоцкий 1996–2003 т. 2, 423).

Сравнение текстов показывает, что в стихотворении «Вертограда» не хва-
тает четырех аргументов по сравнению со стихотворением из «Обеда»: о по-
топе, о превращении воды в вино, о въезде в Иерусалим на осляти, о Фоме
неверующем. Но все указанные в начальном стихотворении «Обеда» аргумен-
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ты зафиксированы в изображении – в виде небольших картинок в гравюре А.
Трухменского. Причем их последовательность полностью совпадает, за иск-
лючением последних двух картинок, которые на гравюре поменены местами:
сначала изображается Второе Пришествие, а затем «Откровение Иоанну Бо-
гослову».

Снова к этой теме Симеон возвращается в Слове 2 в неделю 30 по сошест-
вию Св.Духа, выстраивая заповеди Моисеевы как ступени Лествицы к Богу.
Под ступенью четвертой («помни день субботний») Симеон дает текст из кни-
ги Бытия «и благослови Бог день седмый, и освети его» (Симеон Полоцкий
1681, Л. 489), противопоставляя ему слова из Иоанна Златоуста, в которых тот,
в свою очередь, приводит слова Исайи: «Люди седящие во тме, видеша свет
велий». Воскресный день, по Иоанну – день обретения сущности, «день осу-
щения» (Там же, Л. 489 об).

В заключительной проповеди «Поучение общее в день недельный» отсут-
ствует эксордиум с его обязательной ссылкой на Священное Писание. Эта
проповедь произносится как бы по инициативе автора, через которого говорит
Бог: «приклоните ушеса ваши во глаголи уст моих, люди богоизбраннии,
новый Израилю, Православные христиане <...> отверзу бо Богу поспешест-
вующу, уста моя, и провещаю волю его божественную...» (Там же, Л. 680 об.).
Симеон, празднуя Воскресение Христово, снова возвращается к уже извест-
ной теме, желая в последний раз убедить своих слушателей в наличии связи
между ветхозаветным и новозаветным «календарем», объясняя, почему Изра-
иль празднует субботу, а христиане воскресение.

Итак, еще раз сопоставим «вины» (причины), которыми объясняет Симеон
необходимость смены субботы на Воскресение:

Слово 2 в неделю 30 по сошествию 
Св. Духа (л. 489–490)

«Поучение общее в день недельный» 
(л. 671–674)

1 «яко в сей день мир приятъ бытия си 
начало»

«В сей день основа си вселенней нача-
ло» 

2 «яко в сей день ковчег Ноев ста на го-
рах араратских»

3 «яко в сей день море чермное Израиль-
тяне прейдоша»

«и сухо пройде Израиль из Египта моря 
чремнаго пучину»

4 «яко в сей день манна начать с небес 
деятися».

«В сей день в пустыне небесной хлеб, 
манна реченный, аггелским служением 
оуготованный людем Божиим дадеся» 
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5 «яко в начале сего дне веруется Хрис-
тос рожден бытии, яко же имать Собор 
шестый в каноне осмом»

6 «яко же в сей день звезда волхвомъ 
явися»

7  «яко в сей день крестися Господь в 
Иордане от Иоанна»

8 «яко в сей день первое содея чюдо в 
Канне галилейстей, преложив вино в 
воду»

9 «яко в сей день пять тысяч народа на-
сыти»

«В сей день Христос спасает пять
тысяч народа насыти пятми хлебами,
и двемя рыбами»

10 «яко в сей день во Иерусалимъ вниде 
торжественнее»

«В сей день вниде торжественно на 
жребяти осле, во град Иерусалимский»

11 «яко в сей день воскресе» «В сей день воскресая из мертвых
и весь род свободил от узъ смертныхъ, 
и тмы вечныя»

12 «яко в сей день явися оученикмъ и даде 
им власть грехи оставляти»

«В сей день пройде затворенныя двери 
ко ученикам своим, мир даруя им:
и Фомино уверяя неверие»

«В сей день посла божественных своя 
ученик во вселенную благовестити 
всем спасение, и крестити во имя Отца 
и сына и святаго духа»

13 «яко в сей день дух святой сниде на 
апостоли, во виде язык огненныхъ»

«В сей день пресвяти и животворящи 
Параклит, сниде на божественных 
апостолы и оученики в Огненных язы-
цех, оучи их божественной премудрос-
ти, и непреоборимую дая силу слова, 
чюдес и разума»

14 «В сей день возлюбленный ученик 
Христов на острове Патмы, виде свое 
откровение, якоже сам свидетельству-
ет, глаголя: бых на острове нарицаемом 
Патмосъ, быхъ въ Дусе в день недель-
ный» 
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Как видим, есть прямые повторения аргументов, есть в них и различия.
Отметим, что по количеству они равны. В Заключительной проповеди «Обе-
да» этих причин тоже пятнадцать, но начинает Симеон с трех «общих», кото-
рые в таблице опущены. Если в Слове Симеон идет как бы «хронологически»
от сюжетов Ветхого Завета к Новому, то в «Поучении общем» он начинает
с утверждения новозаветных праздников. Проповедник дает характеристику
«сего дня» воскресного как дня «праздника, недельного, воскресения, дня
Господня», нарицая «еленнски» – «день солнца»*: 1) Первый день – «не плот-
ский оный свет, яко в первотворении чювственнаго сего міра, но небесный»
(Там же, Л. 671об); 2) «воспоминая нам седмоденным своим возвращением
спасительную тайну его воскресения, купно же и нашего совостания» (Там
же); 3) «верующие искуплены от ига и времени законного: и того ради новой
приобщены субботе» (Там же). Поэтому Симеон и ставит вопрос о «конеч-
ных», «благословенных» причинах («винах»), позволяющих показать все зна-
чение этого дня на основании Священного Писания.

В «Слове 2 в неделю 30 по сошествии Святого духа», по существу развер-
нутом «Credo» христианского вероучения в «Обеде душевном», эксордиумом
которого является фрагмент из Евангелия от Луки: «Учителю Благий, что со-

15 «напоследок непшуютъ нецыи яко в 
сеи день имать Господь судити живыя 
и мертвыя. Тако Августин и Иларий 
глаголят» 

«в сей день напоследок многими напи-
шутся, второе страшное хотящее бы-
тии судий нелицемернаго пришествие, 
во еже комуждо по делом его возда-
тие...»

* См. современный католический катехизис: «Мы собираемся все вместе в день
солнца, потому что это первый день [после еврейской субботы, но также первый день],
когда Господь, вызволяя из тьмы вещество, создал мир, и потому что в этот же день
Иисус Христос, наш Спаситель, воскрес из мертвых» (http://www/catolic.ru/ccc/
2168.html ). Известно, при этом, что Иустин Мученик в «Апологии» говорит о «дне
после Сатурнова дня, то есть дне солнца» (Апология, 1, 67), т. е. считать воскресенье
днем солнца – давняя традиция. Считать дни по неделям и называть их именами планет
в Римской Империи стали приблизительно с I в. н. э. Это было время влияния иудейст-
ва и процветания культа Митры. Именно последний культ знал и практиковал почита-
ние семи планет в семь дней недели и главной из них – солнца (в dies solis) особенно
торжественно. Ввиду того, что культ Митры-Солнца занял в империи выдающееся
место, христианство вынуждено было приспособиться к освященному им наименова-
нию дней так же, как оно поставило и некоторые свои праздники в связь с датами
праздников этого культа, например Рождество Христово 25 декабря – день рождения
Митры (Христианство. Энциклопедический словарь. 1993, 376).
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творив живот вечный наследую» (Там же, Л.486), делается вывод о том, что
все рассмотренные аргументы объясняют «достойно есть и праведно день не-
дельный праздновати, вместо обветшавшая субботы». В последней проповеди
логика Симеона приводит к противопоставлению грехов – «дел темных»,
которые нельзя творить в недельный день, и дел светлых. Воскресный день –
апология света, потому, призывает проповедник, «очистим от беззаконий
наших чювствия, а оузрим в непреступном свете царствующего одесную Бога
отца Христа Господа нашего» (Там же, Л.687об.).

Если сравнивать все аргументы, приведенные Симеоном, то нельзя не за-
метить, что большая их часть – это указания на основные христианские празд-
ники: Рождество, Брак в Канне Галилейской, Сошествие Духа Святого, Вход
в Иерусалим, Пасха.

Наконец последнее, на что нельзя не обратить внимание. Всякая пропо-
ведь содержит в себе нравственное поучение, тем более это относится к про-
поведи, завершающей большой книжный цикл. Поэтому в последней пропо-
веди «Обеда душевного» Симеон обращается к пастве с моральными требова-
ниями соблюдения заповедей Христовых: не подчиняться «житейским
суетам», не служить мамоне, не поддаваться плотским страстям и т. п. Требо-
вания к христианам, «любимым братиям», почитать праздник и достойно про-
водить его без греховных страстей, Симеон выдвигает как бы перед лицом не-
верных, иудеев, сторонников субботнего празднования: «Беззаконии осудят
нас иудеи обветшавшую свою субботу многочестнее почитающии, нежели мы
новое наше воскресное упокоение» (Там же, Л. 684). Благочинность праздно-
вания, а главное справедливое для Симеона чувство победы над «времен-
ным», субботним днем, и празднование «вечного» дня – воскресного выводят
эту практически календарную тему в область высоких догматических истин.
За «Обедом душевным» следует «Вечеря душевная» с ее проповедями обрете-
ния вечности, снискания «невечернего света» в «вечном праздничном пирше-
стве». Идея воскресения как недельного празднования перерастает в праздно-
вание соприсутствия на Божественном пире вечности.

Завершение всего цикла проповедей акцентом на перемене календаря
и тот мостик, который перекидывает проповедник к своему следующему цик-
лу «Вечере душевной» (опубликована в 1683 г.), позволяет сделать несколько
предположений.

Во-первых, календарь в понимании времени играет существеннейшую
роль и имеет сакральное значение. Временные границы необходимы право-
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славной пастве для организации собственной жизни. Поучающая сторона про-
поведи направлена на упорядочивание повседневности с ее различением
празднеств и будней по новозаветному календарю, при этом каноническая
связь с ветхозаветным календарем остается семантически значимой: суббота
не отменяется, о ней рассуждают, определяют ее место, называют «успо-
коением»;

Во-вторых, в словаре проповедника время движется через постоянное
обновление, что также задано глубинной связью Ветхого и Нового Завета.
«Обновление» – не случайное слово, оно семантически выделяет тему новоза-
ветного христианского вероучения как возможности обретения совершенства
жизни с Богом и в Боге в сравнении с прошлой Ветхой историей;

В-третьих, воскресение есть не только календарный день, это догматиче-
ски «нагруженный день», и его место в календаре – начало всего, от творения
мира до воскресения Христа к жизни вечной, именно с него начинается новый
недельный цикл;

В-четвертых, с воскресением связано особое временное состояние – пре-
одоление времени вечностью, обретение «света невечернего», слияния с Бо-
гом в вечном воскресении. Воскресение – день солнца, день света. Преодоле-
вая субботу, христианин преодолевает время, даже время «успокоения», и об-
ретает вечность. В этом смысле можно говорить о завершении Священной
истории и наступлении вечных времен.

Итак, подводя итоги анализа текстов проповедей Симеона, можно сказать,
что определенный полемический интерес, безусловно, содержался в «Обеде
душевном». Однако, оставаясь смысловым элементом композиции, оформ-
ляющим начало и конец сборника, эта полемическая интенция реализовалась
в проповедовании возможного единства ветхозаветной и новозаветной исто-
рии, определения ее начала и ее земного конца, в котором календарная матри-
ца наполнила время высшими сакральными смыслами.
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С. Н. Амосова

«Среда и пятница хозяину в доме не указчица»: 
представление о среде и пятнице 
у восточных славян

Материалы, которые легли в основу данной статьи, это дореволюционные
фольклорные и этнографические публикации в журналах «Этнографическое
обозрение», «Живая старина», «Русский архив», а также данные из различных
сборников (Сержпутоўскi 1998, Никифоровский 1897 и др.). Кроме того, были
использованы опубликованные современные материалы (Толстая 2005, 26–
335 и др.) и неопубликованные материалы Каргопольского архива этнолинг-
вистической экспедиции РГГУ, Полесского архива института славяноведения
РАН, полевого архива факультета этнологии Европейского университета
в Санкт-Петербурге, фольклорного архива Академической гимназии СПбГУ.
Важным источником по нашей теме являются статьи сельских священников,
в которых обсуждаются суеверия, связанные со средой и пятницей, средства
борьбы с этими суевериями, попытки объяснения происхождения тех или
иных представлений о днях недели. Эти статьи опубликованы в специальных
периодических изданиях, таких как: «Руководство для сельских пастырей»,
«Церковный вестник», «Губернские епархиальные ведомости».

Всю совокупность источников, в которых обнаруживается материал по
интересующей теме, можно условно разделить на несколько групп по харак-
теру имеющегося в них материала. Первую группу составляют фольклор-
но-этнографические источники. К ним можно отнести запреты, предписания
и приметы, которые составляют большую часть всех имеющихся у нас текс-
тов. Эти тексты могут быть различными по своей структуре. Еще одним важ-
ным источником для нас являются мифологические рассказы о персонифици-
рованных днях недели и других сакральных персонажах, которые регламен-
тируют работу людей в течение недели. Большинство этих рассказов связано
с наказаниями за нарушение запрета на какие-либо виды работ (обычно пря-
дение, реже стирку) в разные дни недели1.

Специальных работ, посвященных семантике среды и пятницы нет, но
представления об этих днях подробно рассматривались в работах, которые
были посвящены всем дням недели (см., напр., Балов 1907, 130–137, Иванов
1907, 13–17, Толстая 2005а, 535–537). Кроме того, семантика среды и пятницы



302 С. Н. Амосова

рассматривалась в работах о персонифицированных образах этих дней, о про-
исхождении и генезисе этих образов (см., напр., Афанасьев 1994, 231–243;
Иванов, Топоров 1983, 175–197 и др.)

Среда и пятница – два наиболее отмеченных дня недели в славянской тра-
диции. Пятница является самым отмеченным днем в неделе, это наиболее се-
мантически окрашенный день, количество разнообразных текстов об этом дне
недели во много раз превышают нарративы обо всех остальных днях. Очень
часто другие дни недели описываются в паре с ней или противопоставляются
этому дню. С пятницей связана масса запретов, предписаний, примет. Часто
в текстах различных жанров среда и пятница упоминаются вместе, количест-
во таких текстов довольно велико. Действительно семантика этих дней очень
сходна. Пятница и среда чаще всего описываются как «постные», «женские»,
«тяжелые», «плохие», иногда эти дни характеризуются как «страшные», «бед-
ные», «нечистые», то есть, в основном, все характеристики этих дней негатив-
ные. Среда может описываться как средний день в недели, для нее это важный
признак.

В церковной традиции пятница, как и среда, была связана с воспоминани-
ем событий о предании и распятии Христа и с личностью Богоматери: «В сре-
ду и пятницу – Слава, Господи, Кресту твоему честному» (АЦРФ Э 01209);
«начал ложить»:.. в пт. – Кресту» (ЛАИурГУ Д 130/01 2001). В случае, когда
такая служба посвящена Богородице, – это единственный женский сакраль-
ный персонаж, к которому обращаются с молитвой в недельных службах
(в остальные дни службы читаются архангелу Михаилу, Иоанну Крестителю,
Николаю и др.). Это еще раз подчеркивает важность признака «женский»
в характеристике среды и пятницы: «<А вот в среду кому?> В середу? <Да>

В середу Божией Матери, Казанской Божией Матери. <Казанской Божьей
Матери?> Да. Молитеся:

Богородице, Дево, радуйся,
Благодатная Мария, Господь с тобою.
Благословенна ты жена,
Благословен плод чрева Твоего,
Яко Спаса родила в душах наших
Умоли Бога,
Казанская Божья Матерь,
Прибегай скоро, помощница,
Молитвенница о душе моей.
Пресвятая Богородица, спасай нас
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И знова туди, снова, снова, двадцать пять раз Казанской Божьей Матери.
Казанская Божья Матерь, Пичаевская Божья Матерь, Жены-мироноси-
цы...<Это все в среду?> Да, в середу, в пьятницу тоже, э-э, значить, Казанской
Божией Матери.

Заступница усердная,
Матерь Господа Вышняго,
Моли Сына Твоего,
Христа, Бога нашего
Спасителя Вседержавна...»

(ПИ, Тульчин-05, 36, ДКМ).

В руководствах для священников особое внимание уделялось тому, что
в пятницу богослужения должны быть посвящены не св. Параскеве-Пятнице,
а именно св. Кресту: «Если бы народ не удовлетворялся богослужением
св. Кресту, то должно разъяснить ему, что пятница, по церковному чинополо-
жению, есть именно день почитания св. Креста Господня, на котором Иисус
Христос принес себя за нас грешников в жертву Божественному правосудию
и ею примирил нас с богом» (Булгаков 1898, 394, прим. 1). В 1896 году в «Ру-
ководстве для сельских пастырей» была опубликована резолюция епископа
Самарского и Ставропольского «О борьбе пастырей с суевериями народными
о чествовании пятницы», в которой говорится, что в пятницы «следует совер-
шать торжественные богослужения Животворящему Кресту Господню, а не
св. мученице Параскеве» (Резолюция 1896, 97). Службы же по пятницам,
посвященные св. Параскеве, можно служить только тогда, когда поступают
особые просьбы со стороны прихожан, так как никаких религиозных осваний
для служб в честь Параскевы по пятницам нет (там же, 97–98).

По этому же поводу в религиозной прессе конца XIX века возникали спо-
ры. Так, например, один из них разгорелся на страницах «Церковного вестни-
ка» в 1891 году. Начался он с того, что священник Н. Дроздов в серии вопросов
упоминает о том, что в Ильинскую пятницу на Пороховых недалеко от Петер-
бурга бывает служба в честь св. Параскевы. Вообще, он делает вывод, что
можно совершать службу в честь св. Параскевы в отдельные годовые пятни-
цы, а не только в день ее памяти (то есть, 28 октября) (Дроздов 1891, 42). Бук-
вально через несколько выпусков журнала некто Г. Н. пишет ответ Н. Дроздо-
ву, где он резко критикует эту идею и говорит о том, что «пастырю церкви
следует заботиться не об укреплении, а об искоренении всяких суеверных по-
нятий, столь живучих в русском народе. Что празднование пятницы относится
к разряду именно таких предрассудков» (Г. Н. 1891, 166). В следующем же
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номере Г. Н. был дан ответ неким В. Н., который пишет о том, что в службе
в честь св. Параскевы в одну из годовых пятниц нет ничего языческого, это
лишь говорит об особом отношениии русского народа к св. Параскеве (В. Н.
1891, 185–186). Спустя несколько месяцев, точку в этом споре ставит Н. Дроз-
дов, который пишет, что в праздновании Ильинской пятницы на Пороховых
нет ничего языческого (Дроздов 1891а, 534). Вообще попытки объяснить сво-
ей пастве, что Параскева – это просто имя святой, которое в переводе значит
«пятница», но при этом никого отношения к почитанию пятничного дня она
не имеет, встречаются в статьях многих священников XIX в. (см., напр., Пав-
лович 1868, 599–600).

Пятница и среда – это постные дни, с такой характеристикой этих дней свя-
зана масса запретов. В первую очередь – запрет есть скоромную пищу, чело-
века, который нарушает этот запрет, ждет суровое наказание: «Був такiй чоло-
вик, шо ны почитав ны сырыды, ни п’ятници: жив вин у панив у роботниках.
Раз пан послав его в поле объихаты степь и на стоги подывыця. Вин, як пры-
ихав до стогив, зараз выняв хлеб и сало, та й начав йисты пид одным стогом.
Дило було у пятницю. Тилко вин узяв у руки сало, гадюка из стога зараз ему
прямо в руки и укусыла его – ны успив и сало зъисты: руки попухлы и вин
ускорах умер» (Иванов 1907, 14). В отличие от понедельника, когда пост часто
соблюдается по обету, среда и пятница всегда называются постными днями,
это их главный, существенный признак. Именно этот признак отличает эти
дни от остальных дней в неделе: «среда и пятница постны дни, пост в них
держат» (Добровольская 2006, 280);

Поимели по три дня в неделе,
В среду и пятницу постились.

(Бессонов 1863, 168).

Самый суровый пост бывает в пятницы, которые приходятся на время
крупных годовых постов (и, конечно же, самая главная пятница – это пятница
на Страстной неделе Великого поста), здесь как бы происходит удвоение это-
го признака: «желающая поскорее выйти замуж девица обязательно должна
поститься во все пятницы, особенно же строго она должна поститься в Вели-
кую пятницу» (Никифоровский 1897, 49).

Очень часто в текстах, где каждому дню недели приписывается какое-то
наиболее значимое качество, признак, среде соответствует именно признак
«постный»: «среда – постница», «середа – пост» (Даль 1957, 924). Обычно
среда и пятница – это постные дни в течение всего года: « <В обычной неделе
не соблюдали постные дни?> А вот у нас среда и пятница сейчас пост, постные
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дни. А в Великий пост, дак каждый день» (ЕУ – Шимск – 04; 36; БРИ). Но
иногда, уже в современной ситуации, среда и пятница начинают восприни-
маться как особо значимые постные дни лишь в течение Великого поста: «сре-
да и пятница два дня. Эти соблюдения, кто празднует полностью соблюдение
целых семь недель поста, ничего жирного не едят, а кто по состоянию здо-
ровья, то среда и пятница, ну, не маешь права йисты, можешь два дня в неделю
не поесть сала. Остальные дни можешь, да, это исключение для больных»
(ПИ; Тульчин – 05; 22; СГП). Однако этот признак сохраняется за ними, не-
смотря на то, что еженедельные посты уходят из повседневной религиозной
жизни. Более ранние материалы показывают, что пост в среду и пятницу был
важной составляющей повседневной жизни, за его соблюдением строго сле-
дили: «не постившиеся в среду и пятницу лишались причастия до раскаяния»
(Терещенко 1999, 276). Лишь в особенных случаях допускалось несоблюде-
ние поста. Например, для рекрутов: «до наступления набора... остается еще
полгода, а родители уже дают льготу своим детям... разрешают им есть в по-
стные дни – среду и пятницу – молочную пищу» (Кормина 2005, 115).

Однако более поздние материалы показывают, что соблюдение поста в эти
дни говорит об особой религиозности человека: «вот у меня мама умерла 98
годов, она соблюдала вси посты, она постилася и среда и пятница, обязательно
постилася. <А почему?> Ну вот она была така набожна, она всегда ходила в
церкву, пела на клыросе» (ЕУ-Шимск-04; 28; АНИ). В рассказе о Сергии Ра-
донежском информант подчеркивает, что этот святой с младенческого возрас-
та не ел скоромное в среду и пятницу, что показывает его особое предназначе-
ние уже с младенчества: «тоже великий был, Сергий даже в утробе матери
был, плакал, а когда народился он, он в среду, пятницу не принимал скором-
ное ничего, даже грудь не принимал» (АГ, 99-08-46-52, неизв.).

Есть упоминание о посте в 12 особых сред: «12 сред постят: Страстны,
Правы, на св. Отцыв, ....» (Максимович 2002, 146). Это единственный извест-
ный нам текст про почитание особых 12 сред, но, видимо, это текст, который
возникает на основе широко распространенного духовного стиха о 12 пятни-
цах (см. о нем, напр.: Веселовский 1876а, 326–367; Толстая 2005б, 543–562).
«Сказание о 12 пятницах» – письменный текст, главной темой которого явля-
ется соблюдение поста в определенные пятницы года, за это человека на том
и этом свете ждут разные блага: «на первой неделе Великого поста: кто сию
пятницу постит, тот человек будет избавлен от великой скудности, перед бла-
говещением: кто сию пятницу постит, тот человек будет избавлен от убиения
<...>» (Малинка 1900, с. 92).



306 С. Н. Амосова

С характеристикой среды и пятницы как «постных» дней связаны разно-
образные хозяйственные запреты и предписания, например, в этот день не вы-
гоняли скот на пастбище и другие: «выгоняют: в субботу, воскресенье, а среда
и пятница – это считаются постные дни, в эти дни не гоняют <...>». (ЕУ-Мо-
шен-01; 19; КМД); «яйца, снесенные курицей в непостные дни недели – втор-
ник, четверг, субботу, – откладывают отдельно, на них потом сажают наседок.
Что же касается яиц, снесенных в дни постные, – среду и пятницу, то из них
выходят будто бы «все кочетье, да болтуны» (Завойко 1914, 128); «в постные
дни нельзя прясть, в среду и пятницу» (ПА, Курская обл., Дмитровский район
ЧМС). Особым образом регламентировались и были более строгими запреты
на работу в пятницы во время постов: «В постовые пятницы, что касалось
полотна, то ничего не делали: не мотали, не сновали, не мяли, не мыкали,
не ткали. Постовые пятницы со льном ничего не делали, а также с вовной
и с коноплей. Говорили, что такое полотно или сукно будет несчастливое,
и боялись, чтоб с тым, кто его будет носить, не случилось, что плохое» (Вла-
димирская 1983, с. 232).

Есть тексты, которые объясняют этиологию постных дней: «ў сэрэду Гос-
подь думаў свергнуть нечистого духа с неба, а ў пьятницу он его свергнуў»
(Белова 2004, 62). Но более частый мотив, который объясняет возникновение
постных дней, связан с новозаветным сюжетом о событиях на Страстной
неделе: «среда и пятница тяжелые дни, горькие. В среду Христа Иуда предал,
а в пятницу его распяли – тяжелые это дни» (Добровольская 2006, 280); «Спа-
сителя предавали в среду» (АГ, 00-08-61-18, ЗНН). Этот мотив довольно часто
встречается в «Эпистолии о неделе»: «чтите честно еду и только среду и пят-
ницу поститесь, потому что в среду жидовьё совещались убить меня, а пятни-
цу распяли, а в воскресенье воскрес» (КА, Ухта-96, ДАА)2. В некоторых более
редких вариантах этого текста упоминается, что в пятницу был сотворен
Адам: «в среду и пятницу и посты поститесь по закону Господню, ибо в пят-
ницу сотворил Господь первого человека Адама на земли, и Сам Иисус Хрис-
тос в пятницу же был распят на кресте и принял на Себя поругание за весь мир
Христианский; в среду был совет жидовский убить Господа нашего Иисуса
Христа: для того среду и пятницу должны почитать» (Бессонов 1863, 76).

Часто среда и пятница имеют негативную оценку («плохой», «тяжелый»,
«несчастливый»): «Вот среда и пятница пара тяжелых дней» (Добровольская
2006, 282); «среда тож плохой день» (ПА, Гомельская обл, Ельском р-н, КФВ);
«среда – плохой день, тяжелый» (Добровольская 2006, с. 280); «<пятница –
день несчастный? Почему?> А я считаю, што... в пятницу токо везло хорошо
Робинзону Крузо, он там нашел себе помощника, а тут в основном делается
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черте што. Понимаете ли... <В пятницу?> Да. Такие события разворачивают-
ца. По-всячески <?> <Какие?> ну мало ли, какие мелочи жизни» (КА, Карго-
поль – 01. АМН). В этот день старались не выезжать в дорогу: «В пятницу
тоже как говорится, ехать куда-то нельзя. Надумал ехать в гости, значит, жди,
там, суюты ли там еще. В пятницу обычно никто не едет. <Почему?> Плохой
день считается пятница» (КА, Полуборье – Петровская – 00. ВАТ). В пятницу
старались не играть свадеб, так как считалось, что признак этого дня, как пло-
хого, перейдет на все то, что было сделано в этот день: «Свадьбу в пятницу
играть нельзя, разве что расписаться, а к венцу ни-ни – тяжелый день и семей-
ная жизнь тяжелая будет» (Добровольская 2006, 283).

Иногда объяснение, почему в пятницу нельзя было начинать никакое
дело, осмыслялось в духе народной этимологии, говорили, что в пятницу «все
спятится» или «попятится»: «Ну, пятница, дак она уш пятница. <Пятница, так
она уш пятница?> Спятитца как бы все это дело. <Пятится все это дело?> Да,
плохо пойдет. Ну, сенокосить я уш никогда не начну в пятницу, так и другую
такую работу... в пятницу не желательно начинать... ее, котору» (КА, Полу-
борье – Петровская – 00. БМП); «<Начинать какую-либо работу можно в лю-
бой день?> Нет. В пятницу старались... ну че... никакого дела не делать. Гово-
рят, спятится, дело спятится» (КА, Река – Наволок – 00, МВС); «дела не начи-
ная, особо в пятницу – дело попятися» (Алешина-Матюшина 2004, 74).

Рождение в среду и пятницу предвещало ребенку несчастливую судьбу:
«я в середу родилася, горе мені, горе» (Дей, Марченко 1967, 485); «кто в пят-
ницу родился – у того судьба тяжелая, пятница потому что день тяжелый»
(Добровольская 2006, 283). Считалось, что ребенок, родившийся в пятницу
станет непременно пьяницей: «все горькие пьяницы и неисправимые «лайда-
ки, воруги» и, вообще, бездельники рождаются в пятницу – «куратницу»
(Никифоровский 1897, 12); «п’ятнiца не харошы дзень. Хто ў гэты дзень
родзiцца, та будзе п’яница, гультай цi злодзей, Але не бузе богат (Сержпу-
тоўскi 1998, 173);

«Парадила мине матушка
У несчастливый день у пятенку,
Парадила мине горьку пьяницу;
У кабак идет, што мак цветет»

(Добровольский 1905, с. 401)

Вероятно, здесь так же происходит осмысление созвучия слов «пятница»
и «пьяница» в духе народной этимологии.
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Зачатие ребенка в пятницу также предвещало ему несчастливую судьбу:
«А кто эти пятницы не сохранит и совокупится с женою, у того зародится
детище либо глупо, либо немо, либо еретик, либо клеветник, либо вор, либо
разбойник...» (Бурцев 1902, 134). Вообще особым грехом считалось не только
зачатие ребенка в эти дни, но и сексуальные отношения между супругами на-
кануне среды и пятницы: «половые сношения считаются предосудительными
в Великий пост, в праздники, на среды, пятницы....» (Фирсов, Киселева 1993,
138); «один из пожилых крестьян дер. Лужков Вязников. уезда Алексей Нико-
лаевич Горяев (был женат дважды и ныне вдовец) – в откровенной со мной
беседе поведал, что он лет до пятидесяти почти каждую ночь ... пятницу же,
среду и воскресные дни (кануны этих дней) он «наблюдал», т. е. пребывал
в чистоте и к чужим женщинам никогда не ходил» (Завойко 1914, с. 162); «на-
кануне запретных дней: среды, пятницы и воскресенья – «пока в колокол не
ударят – куру пестрить не грех» (Для выражения интимных отношений упо-
требляются слова: <...> куру пестрить и т. д.)» (Там же). Запрет на сексуальные
отношения является обычным запретом для поста, особенно важным это было
для Великого поста.

Смеяться и веселиться в пятницу считалось грехом, пятница осмыслялась
как трудный, «горький» день: «Кто поет в пятницу – плачет в воскресенье»
(Добровольская 2006, 283); «Хто в п’ятницу засмiється, той в недiлю буде пла-
кати» (Прислiв’я 1989, 90); «хто смеяцца ў п'ятнiцу, той у нядзелю не аблызно
будзе плакаць» (Сержпутоўскi 1998, 146, № 1173). В этом случае пятница про-
тивопоставлялась воскресенью, как праздничному веселому дню, в который
принято веселится. Здесь мы видим прямую связь любой годовой недели со
Страстной неделей, где пятница – самый трудный и тяжелый день, день смер-
ти Иисуса Христа, а воскресенье – день радости, день его воскресения из мерт-
вых. Нарушение правил поведения в пятницу, ведет к тому, что в воскресенье
эти правила будут тоже нарушены, и тогда воскресенье из праздничного и ве-
селого дня превратится в печальный день. Вообще запрет на веселье, смех
и пение характерен для периодов поста, особенно Великого поста. Испол-
нение песен во время поста считалось одним из самых больших грехов. Пят-
ница – это постный день, поэтому запрет на пение укладывается в общую
характеристику постных периодов календаря.

Запрет на работу являлся одной из важных характеристик пятницы и сре-
ды, в основном это были запреты на женскую работу: «у середу не мыкали
мычек» (ПА, Брянская обл., Почепский р-н, ТМИ); «в среду нельзя сновать
пряжи» (Иванов 1907, 12); «в среду як начнешь белье шиты, то буде вошивое»
(Иванов 1907, 12); «В пятницу тяжелыми работами не занимаются» (Зеленин
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1914, 589). Вообще при общей характеристике дней недели пятница описыва-
лась как день, в который не работают, особенно не прядут: «В пятницу добры
люди не пряли» (Даль 1957, 924); «пятница – не работница» (Даль 1957, 924);
«эх да в пятницу не прядут, не мотают» (КА, Ухта – 96, БМВ); «пятница –
тяжелый день» (Лузянина 1998, 547).

Действительно существовал особый запрет на прядение и стирку в среду
и пятницу. Огромное количество текстов о запрете на прядение (и некоторые
другие женские работы) записано как в XIX, так и в ХХ веках в разных регио-
нах: «нельзя прясть в пятницу» (Абрамов 1905, 40); «у пятницу не положена
прясть, пат пятницу солнце заходит, мы уже бросаем, мотали, мычек не мыка-
ли» (ПА, Брянская обл., Почепский р-н, ППИ, ХЕЕ.); «нельзя прясть в среду
и пятницу. В эти дни можно только шить и вышивать. А ежели будешь прясть,
то галава болеть и кружица будет» (ПА, Калужская обл., Малоярославский
р-н, КНТ).

Этот запрет имеет самые разнообразные мотивировки. Тот, кто работает
в пятницу (реже среду), наносит вред некоторым сакральным персонажам или
умершим родственникам. Например, св. Параскеве-Пятнице (реже Богороди-
це), которая считалась покровительницей пятничного дня: «В пятницу нельзя
прясть, потому что Пятница – женщина, обскубливаешь ее, волосы выдира-
ешь» (ПА, Черниговская обл., Городнянская р-н, ААЧ). Или это могло повре-
дить Иисусу Христу. Объяснение, что нельзя работать в пятницу, часто было
связано с библейской историей о мучении и распятии Христа, и тот, кто рабо-
тает в любую пятницу в году, уподоблялся тем, кто мучил Христа: «<В баню
не ходят когда?> Не знай, это уш как обычно в воскресенье <...> По пятницам.
По пятницам Исуса Христа омывали – вот по пятницам грешно ходить в баню.
<...> А мы ходим в пятницы. А вот тожо, тожо грешно. <Кто Христа умывал?>

Ноги-то умывали у Исуса Христа где. Волосами обмазывали да фсе дак вот
в пятницу, распинали когда Иисуса Христа, и вот это было потом, после того
это умывали у ево ноги-то. А в пятницу его предали, а роспяли в пятницу-то.
Вот на субботу-то, шо его на суботу сняли уже <нрзб.> со своего-то с креста,
его уже с креста сняли, украли уже его... эти... эти... пророки <...>» (КА, Оше-
венск – М. Холуй – 99. ЧТВ). Кроме того, работа в этот день могла повредить
и умершим родителям: «У пятницу у всяку не мажут, шоб не замазать родите-
лем очей» (Толстой 1991, 189–191). Работа в пятницу может причинить вред
как сакральным персонажам и представителям «иного» мира, так и живущим
в обычном мире людям и животным: «У пятницу не прасць – для худобы, шоб
на нее болезней не було» (ПА, Гомельская обл., Ветковский р-не, РПП); «если
прясть в пятницу, то божичка накажет – плохая жизнь будет» (ПА, Курская
обл., Курчатовский р-н с. Дичня. Инф. неизв).



310 С. Н. Амосова

Еще один важный запрет, связанный с пятницей (в меньшей степени сре-
дой) – это запрет топить баню, стирать, расчесывать и мыть голову в этот день:
«Токо вот говорили, что... ну онному старичку дрова пилили (там папа сказал)
(...). Мы с мамой пилили, брат колет, а старушка така горбатенька вышла
и говорит: «Анютушка, у тебя, грит, ребяток-то порядочно. А по пятницам ты,
гит, не стирай платьице-то. Другой день выбери». Вот раньше и пятница была
в почете» (ЕУ-Хвойн-99, ПФ-2); « <...> <в пятницу> даже голову женщинам
нельзя было мыть, а то вдовой будешь» (ПА, Курская обл., Курчатовский р-н
с. Успенки. Гусельникова Настасья Андреевна 1920 г.р.); «<когда нельзя в ба-
ню ходить?> <...> Гаварят, ... што по пятницам нельзя мыца <Почему?> Вот
этава я ни знаю ... а от ... пят... почему нельзя-то, знаю – говорят, што если на
пятницу моешься, голова болеть будит» (КА, Тихманьга – Каласниково – 02,
БАН); «в среду девушкам не следует мыть головы, заплетать кос, иначе волоса
перестанут расти и коса будет плохая; <...> никому не следует мыть в среду
головы, иначе голова болеть будет» (Иванов 1907, 12); «в пятницу нельзя сти-
раца и в байну ходить» (АА, Архангельская обл., Онежская обл. ААТ).

Запрет на стирку в этот день имел те же мотивировки, что и запрет на
прядение – это нанесение вреда сакральным персонажам, умершим родствен-
никам и т. д.: «Стирать в пятницу нельзя – Параскеве-Пятнице лицо замо-
чишь» (Добровольская 2006, 283).

В связи с этим важно обратить внимание, что существовавшие запреты,
связанные с этим днем, объясняются тем, что в пятницу нельзя делать пыль-
ную и грязную работу. Нельзя именно прясть, но можно шить, вышивать, сма-
тывать клубки, потому что это не грязная работа: «Пятница – женский день,
не палагаеца прасть. У пятницу матають на клубки» (ПА, Гомельская обл.,
Ветковский р-н, ФДД); «у пятницу не пряли, нитки у пятницу матали» (ПА,
Курская область, Дмитровский район СЕК); «у пятницу не пряли, а вышивали,
нитки мотали» (ПА, Курская обл., Курчатовский р-н САФ); «<в пятницу>

пояса ткали – красили их. Купки вязали, кружева. А прясть, не пряли» (ПА,
Курская обл., Курчатовский р-н КМР); «в пятницу нельзя прясть было, только
вышивали, так-то законно было» (ПА, Курская обл., Курчатовский р-н Инф.
неизв.); «бывало, у пятниц разрешалось мотать нитки – чистая работа» (ПА,
Курская обл., Курчатовский р-н МАК). В духовных стихах запрет на работу
в пятницу часто описывается именно тем, что нельзя пылить в этот день:

У середу золы не зали,
А у пятницу пылю не пыли.
У среду не шлуктили

(ПА, Брянская обл., Почепский р-н, РМИ)
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Интересно, что запрет на прядение в пятницу может описываться форму-
лой религиозной заповеди («шесть дней работай, один отдыхай»): «Нэ пра-
дуць у пьятницу, у пьятницу матаем. Икона была – верятены у грудях. Гасподь
сказав: «Шесть днев у няделю. Пять днёв на самопрядку, а шостый матаць
клубки» (ПА, Гомельская обл., Ветковский р-н, ГЕК); «Бог i начив его жинку:
в понеделок пряди, в вiвторок пряди, в пятницу помотай, в субботу помий,
помажь, та i спать ляжь» (Драгоманов 1876, 125).

Кроме этих запретов, считалось, что в среду и пятницу не следует произ-
водить и огородных работ, например, сажать овощи, потому что они будут
плохими: «посеянные в среду и пятницу “гурки” обыкновенно бывают “гыр-
кавы на скус”» (Никифоровский 1897, 123).

Пятница противопоставляется всем обычным будничным дням, в которые
можно выполнять все виды работ, но в то же время отчетливо видно, что это
не праздничный день: «мотали нитки у пятницу, а у воскресенье и у праздники
ничиво не делали: «у пятницу навивали, а у праздники отдыхали» (ПА, Кур-
ская обл., Курчатовский р-н КЕС); «самая обыкновенная форма суеверного
почитания пятницы состоит в избежании некоторых работ. [...] почитание пят-
ницы состоит в следующем: мужчины не пашут и не боронят жито, женщины
не прядут, не трут конопель (пеньки), изредка не стирают белья..., кроме вы-
шесказанного, не выносят из печи золы, не вьют веревок, стараются (некото-
рые) пораньше улечься спать» (Червинский 1900, 95–96). То есть, нет полного
запрета на работу, являющегося одной из важнейших характеристик праздника.

В связи с пятничным запретом на работу интересны свидетельства XIX века
и более раннего времени о том, что существовал официальный запрет на уров-
не сельского сообщества на работу в этот день, а тех, кто нарушал этот запрет,
ждало материальное наказание. Так, например, в архиве П. М. Строева встре-
чается документ 1590 г. «Заповедная крестьян Тавренской волости о неотправ-
лении работ в воскресение Христово и в пятницу», в которой говорится о том,
что крестьяне «учинили заповедь на три года», что «в пятницу не толочи, не
молоти, ни каменья не жечи» (опять же речь идет только о «пыльных» рабо-
тах, которые нельзя делать в пятницу). Нарушение этого запрета карается
денежным штрафом «восемь алтын на церковное строительство, а две денги
соцкому» (Строев 1915, 672–673); или сообщение конца XIX века из Тверской
губернии, которое опубликовано в местных епархиальных ведомостях: «нака-
нуне [пятницы] поздно вечером десятский ходит по деревне и, стуча палкой
в окно, кричит: «завтра не работать» (Крылов 1899, 274); иногда этот запрет
приурочен к определенным календарным пятницам: «в Вауцком приходе Гор-
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ской волости, начиная с 8-ой пятницы о Пасхе и до самого Ильина дня (20
июля), население по пятницам не прикасается ни к какой работе, даже в горя-
чее время сенокоса; на нарушивших этот обычай налагается штраф 3 рубля,
которые прилагаются к мирским суммам, большей частью пропиваемым зря.
Строго придерживаясь этого обычая, в основе которого лежит глубокое почи-
тание пророка Ильи и пятницы Ильинской, эти селения, по словам ваучан,
якобы менее страдают от градобития, урожаи лучше, уборка сена и хлебов
совершается без помех со стороны погоды, что бывает реже в других прихо-
дах, не придерживающихся этого обычая» (Герасимов 1895, 193).

Эти «официальные» действия сельской власти и сельской общины проти-
воречили церковным представлениям об этом дне. Сельские священники
активно боролись с этими суевериями. Существует огромный корпус статей
священников, опубликованных в епархиальных и губернских ведомостях,
«Руководстве для сельских пастырей» и других изданиях, которые пытаются
доказать, что пятница – это обычный день недели, который не следует особо
отмечать (см., напр., Павлович 1868, 598–602; Троицкий 1893; Крылов 1899).

Вообще пятница могла осмысляться как «чужой» и поэтому опасный
праздник, так, например, она называлась «татарским воскресеньем» (Даль
1996); «ў нас так говорыли: «Пятница – тотарская нэдэля». Шчо-нибудь пра-
ли, да тотар войде ў хату, да нэ сховаеш. Тотарско свато – боялись тотар»
(Толстая 2005, 203). То есть, запрет на работу в этот день объяснялся не своей
религиозной традицией и тем, что это «свой» праздник, а тем, что этот день
священный у иноэтничных и инорелигиозных соседей, а потому опасный, так
как именно они могут наказать за непочтение к их празднику. И в данных при-
мерах мы видим, что пятница описывается, как священный день мусульман,
который равен по своим функциям воскресному дню христина, и отсюда воз-
никает запрет на работу в этот день, как типичная составляющая любого
праздника. Но пятница может называться и «польской неделей»: «ў пятницу
прести не можно. Говорили, шо не можно – ето польска неделя. Мотали,
шыют, а прести не можно» (Толстая 2005, 203). В этом случае пятница тоже
воспринимается как «чужой», а следовательно, опасный праздник, и здесь час-
тичность запретов на работу, как раз объясняется тем, что это «чужой» празд-
ник, а не «свой».

Иногда именно это ставили в упрек священники своей пастве, они говори-
ли о том, что те почитают «чужой» праздничный день, то есть пятницу, как
свой, и забывают про воскресенье: «пятницу почитают праздником знаете ли
кто? Только соседние нам полуязычники по жизни: черемисы и чуваши, да
магометане – татары, турки, у которых пятница еженедельный праздник, как
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у жидов суббота, а у нас воскресенье. Видите ли, кому мы подражаем, празд-
нуя пятницы... Стыдно сказать!» (Богородский 1880, 45). Происхождение
празднования пятничного дня некоторые исследователи объясняли влиянием
мусульманских традиций, считалось, что эти влияния были сильны во време-
на монголо-татарского ига: «можно предполагать, что во время монгольского
ига магометане принуждали русских православных христиан изменять святой
вере и ее церковным праздникам и заставляли силою и мечом праздновать
пятницу. Быть может и то, что жестокие победители-мусульмане своим по-
бежденным давали отдых от тяжелых работ по пятницам, или в десятую пят-
ницу, когда работы бывают сопряжены с кровью и потом трудящихся. Если
принять эту более или менее вероятную догадку, то нет ничего удивительного
в том, что простой народ помнит и почитает этот день, как праздник. (Заметка
1898, 229). Н. М. Гальковский предположил, что празднование пятницы осно-
вывается на представлениях, заимствованных у финно-угров, которые были
перенесены и на среду: «может быть, на выработку такого представления по-
влияли финны. У мордвы пятница – не рабочий день, посвященный Шкаю –
солнцу. По верованиям чувашей «Эрне ватта», «недельная старуха», смотрит
за соблюдением пятницы. Почитание пятницы переносилось и на среду».
(Гальковский 1916, 99). То есть, почитание пятницы казалось противореча-
щим христианским традициям, но не тем, что было взято из славянских язы-
ческих верований, а тем, что было заимствовано у соседних нехристианских
(языческих, мусульманских) народов.

Оценка среды и пятницы как «хороших дней» связана прежде всего с ак-
туализацией признака «женский» в соответствующих текстах. Так, например,
именно в среду, нужно было сажать курицу на яйца: «яички под наседку
у сэреду кладу, шоб больше курочек было» (ПА, Брянская обл., Стародубский
р-н, КФИ); рождение девочки в этот день предвещало счастливую судьбу ее
избраннику, для которого она станет хорошей женой: «як дивчина народыця
у пьятницу, або у сэрэду, то будэ хорошая жынка» (ПА, Волынская обл.,
Любешовский р-н, ЮАМ). Для некоторых дел характеристика этих дней как
постных наоборот считалась положительной. Так, например, посадку овощей
лучше всего было производить именно в среду и пятницу. Вероятно, это свя-
зано с тем, что овощи – постная пища: «картофель надо сеять в постный
день – среду или пятницу» (Малинка 1902, 254).

Пятница и среда были наиболее удобным днями для лечения разных забо-
леваний, магических действий и чтения заговоров, иногда названия этих дней
упоминаются в текстах заговоров: «Чтобы избавится от зубной боли нужно
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обрезать ногти на руках в пятницу» (Зеленин 1915, 836); «обдувай ожог, плюй
и заговаривай: «Середа и пятница, уйми пламя, огонь, обжог рабы (али раба)
на долгое здоровье»» (Виноградов 1915, 325); «когда паром обольешься, надо
водить безымянным пальцем и три раза проговорить: «Середа, пятница, меж-
ду им четвериг, жога и вара на воду ушла» (Виноградов 1915, 325). Чтение
заговоров и лечение от болезней нужно было предпринимать именно в эти дни:
«в среду рекомендует лечиться от заикания, от радикулита. В среду и пятницу
рекомендует лечиться от тоски» (Ермакова 2005, 123); «лечение некоторых
детских болезней, например, «собачей старости» и т. п., по народному мне-
нию, должно совершаться непременно в среду» (Балов 1907, 125).

Эти два дня являются наиболее подходящим и для различных гаданий
и прорицаний, в частности для гаданий на сон: «примерно сон должен, вот
в среду, вот в среду снится сон, то уже вроде должен этот сон, должен, правду
получиться, ну получится сон, что тебе приснится то и будет, то и будет, но не
всегда, не всегда» (АГ, 97-11-05-06, ЕИИ); «из дней недели наиболее пригодна
для гадания пятница» (Смирнов 1927, 18). В этом случае, как и во многих дру-
гих, среда и пятница упоминаются в паре: «сны вроде бы на среду и на пят-
ницу правильные. А сон бывает вроде бы и год сполнится, получится, сны бы-
вают правильные» (АГ, 00-08-90-09, УАЛ); «...сбываются, очень сбываются.
Вот на среду, на среду, на пятницу, вот эти сны сбываются, на среду, на пятни-
цу, самые сны такие» (АГ, 99-08-04-36, МВМ); «гадать. Против среды и пятни-
цы; на среду и пятницу не меняться и не венчаться, а сны не лживые, справед-
ливые во сне видятся, и загадать, что хочешь» (Смирнов 1927, 53, № 206).

Встречается также специальное гадание на среду: «узелки въяжу на сон
закладаю, деньочки счытаю: четверг за пьятницею, субота з неделею, понеди-
лок за овторком, а среда одыныця, то моя сестрица, вона мении правду скаже»
(Гринченко 1901, 64). Но специальные гадания с перечислением дней недели
чаще всего были приурочены к пятнице: «При гадании на пятницу – склады-
ваются дни: «четверг со средой, вторник с понедельником, воскресенье с суб-
ботой. Пятница одна и я млада одна, лежу я на Сионских горах, три ангела
в головах: один видит, другой скажет, а третий судьбу укажет»3 (Смирнов
1927, 53, № 208). Сны на пятницу всегда считались вещими: «Ну это... сны
збываются... с четврега на пятницу збудется то сон, обязательно збудется»
(КА, Каргополь – 03, ВАИ); «у меня много раз бывало. Иной раз вот, спишь,
вот жест иной раз повторяется. Это уже знал, это я уже помню или бывал. Это
уже знаешь. Бывал. Ну это главное в пятницу, перед пятницей, перед пят-
ницей, на пятницу» (АГ, 99-03-18, ГЛВ); «а если с четверга на пятницу, то обя-
зательно сбудется вот» (АГ, 98-08-26, СВС). В некоторых случаях сны на пят-
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ницу не имели никакого значения, и это объяснялось тем, что сон «спятится»:
«в пятницу сон спячивается [...] [В пятницу “спятится”?] В пятницу задом
спятится. [Не сбудется?] Не сбыдица ничиво» (КА, Каргополь – 03, НДМ);
«А говорят, на пятницу, так спятится. А с суботы на воскресенье. [Что значит
спятится?] Не сбудется» (КА, Труфаново-98, КАМ). Важно, что здесь исполь-
зуется тот же «термин» «спятится», что и в случае неудачной работы, то есть
«не сбудется», «не получится».

Особый смысл преобретало проклятие, произнесенное в среду и пятницу,
оно могло исполниться: «пятница – особый день такой, пятница. <Какой?>

А он страшной. <На каждой неделе?> Угу. Пятница и срида. Ругаца грех мате-
рям, детей ругать – дак, шо “пониси тя леший”. Он може унисти, дитенка, тибе
и ни догнать как побижить. <Это в пятницу и в среду?> Да, это самые страш-
ные дни» (КА, Река – Колпаково – 00 КИМ); «воскресенье, среда и пятница –
постные дни. Их называют – Благой час. Нельзя в Благой час ругаться черным
словом...» (ПА, Калужская обл., Малоярославский р-н, ДАИ).

Важной характеристикой пятничного дня является то, что он был еще
и торговым днем: «в северной России небольшие торги бывают по пятницам»
(Крылов 1899, 280); «Наконец, св. Параскеве наши предки приписывали по-
кровительство над торговлей, и от ее имени известны у нас исстари так назы-
ваемые пятницкие торги и ярмарки» (Калинский 1997, 45); «кроме же извес-
тия, что пятница имеет религиозное значение, в тоже время мы знаем, что она
была соборным днем для торгов... В пятницу происходили также суд, расправа
и казни» (Неверович 1859, 208, прим. 10). Происхождение представлений
о пятнице как о торговом дне (и о св. Параскеве как покровительнице торгов-
ли) приводят некто Г. Б. (Г. Б. 1895, 303–316) и С. В. Булгаков, их идеи очень
похожи: «что же касается происхождения верования в Параскеву как покрови-
тельницу торговли, то оно легко могло получить свое начало от того, что пят-
ница в старину, особенно на юге и западе России, служила торговым днем для
поселян, так как в субботу, день празднования евреями шабаша, торговля не
производилась» (Булгаков 1898, 394, прим. 1). Это замечание кажется нам не
вполне правильным, потому что пятница, как видно из разных источников,
была торговым днем не только на юге и западе Руси, но и, например, на севере,
где не было еврейского населения. Кроме того, пятница как торговый день
известна в России еще до вхождения в состав Российского государства еврей-
ского населения, а американская исследовательница И. Левин обратила вни-
мание на то, что «самые ранние свидетельства о почитании св. Параскевы от-



316 С. Н. Амосова

носятся к купцам, а не к женщинам. Даже митрополит Киприан говорил о дне
памяти св. Параскевы как о купеческом празднике» (Левин 2004). Известно,
что в некоторых старых русских городах (например, Новгороде, Смоленске,
Владимире, Суздале, Туле и других) на базарных площадях стояли церкви
св. Параскевы-Пятницы (Золотов 2000, 44). Вообще происхождение представ-
лений о пятнице как о торговом дне, а о св. Параскеве-Пятнице как покрови-
тельнице торговли требует дополнительного изучения, поскольку этнографиче-
ских и фольклорных материалов, касающихся этого сюжета, у нас очень мало.

Важный признак, который отличает среду от других дней недели (и в ча-
стности, от пятницы) – это ее срединное положение в неделе, поэтому часто
она оценивалась именно по этому признаку: «среда не очень хороший день,
так средний, среда она и есть средняя, с серединки на половинку, так себе –
лучше ничего на нее не предпринимать» (Добровольская 2006, с. 280); «среда –
срединный день в неделе, частенько не сладится в деле» (Лузянина 1998,
с. 547). Именно этот признак являлся важным при определении судьбы ребен-
ка, который родился в этот день. Считалось, что он не будет счастливым или
несчастливым, он будет «средним»: «родившийся «у сериду» будет челове-
ком, про которого можно сказать, что он «сяродка ны половину». Часто такой
человек становится «богачеим»; но так как его богатство приобретается не
«працый рук», а легкою, хотя и честною наживой, то он кончает пьянством
и бедностью» (Никифоровский 1897, с. 12, № 81); «хто родзiцца ў Сераду, той
ва ўсем будзе, як жэ кажуць, нi ўзад, нi ўперад, а так сабэ сярэднi чалавек»
(Сержпутоўскi 1998, 173, № 1530).

В целом же среда и пятница оцениваются негативно, с этими днями неде-
ли связано множество запретов, а определяющим фактором для семантики
среды и пятницы являются предписание поститься в этот день и не выполнять
некоторые виды работ. Вообще это предписание при характеристике дней
недели обычно имеет негативное значение, «постный» день получает допол-
нительные коннатации: «скудный», «бедный», «плохой». Для семантики сре-
ды важным является соотнесение ее с пятницей. Среда почти всегда упомина-
ется в паре с пятницей, причем таких текстов гораздо больше, чем текстов, где
речь идет только о среде, и это характерно для текстов различных жанров (ду-
ховных стихов, паремий, гаданий и проч.). Среда является своеобразным
«двойником» пятницы в рамках недели. Именно в сравнении с пятницей ак-
туализируется большинство признаков, характерных для среды (ср. современ-
ное выражение: «среда – это маленькая пятница»).
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Большинство исследователей, которые описывали представления об этих
днях недели, считали, что эти представления имеют языческие дохристиан-
ские корни. Вероятно, это действительно так, но и христианская традиция ук-
репила представления об «особости» пятницы и среды, эти дни были связаны
с мучениями и смертью Исуса Христа, и они были отмечены постом в рамках
недели, это отличало их от всех остальных дней, наделяло их особым и важ-
ным признаком.
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П р и м е ч а н и я

1 Это большой корпус текстов, связанный, в основном, с персонификацией пят-
ничного дня, культом св. Параскевы-Пятницы. Проблеме соотношения персонифика-
ции пятничного дня и св. Параскевы-Пятницы, происхождению культа св. Параскевы
посвящено довольно много работ (см., напр: Афанасьев 1994, 231–243; Веселовский
1876, 1877; Грузнова 2001; Левин 2004; Павлова 1985 и др.).

2 Вероятно, все эти тексты «цитируют» послание Феодосия Печерского великому
князю Изяславу: «Аще кто отречется в среду и пятницу мясо не ясти, добро, велми
полезно не ясти. Не я сего завещаю, но святы апостолы, тако бо закон положиша, да
всяк крестьянин постится в среду и в пятницу, бельцы от мяса и молока, чернецы от
сыра, в среду бо жидове совет сотвориша на Иисуса, и в пяток распяша Господа».

3 Ср. еще варианты: Раз не на святки, не на святки – просто на пятницу загадывала,
вот меня научили... [пропуск сна] «Суббота с воскресеньем, понедельник со вторни-
ком, среда с четвергом, а ты пятница-матушка одна. И я, раба Божия, одна. И вот при-
снись мне сон (там что – жениха, или, там, какая жисть моя будет, или что)» (Лурье,
Черешня 2000, 299, № 90); «Если что потеряешь, то с четверга на пятницу должно при-
сниться. «Суббота с воскресеньем, понедельник со вторником, среда с четвергом, а ты,
пятница, одна будь, как мать родна. Осип прекрасный, разгадай мой сон несчастный:
“Найду ли я (вещь) или потеряю, куплю или продам? Где мое (вещь), яви мое мне во
сне”» (Заговоры 2000, 166); «Дак, вот... сон так примечают, вот в пятницу примечают,
суббота с воскресеньем, понедельник с фторником, среда с четвергом, а пятница одна.
Вот на ней, перед пятницей сон какой вот – збудется. [так говорят, когда спать
ложаться?] Ну, не, не... говорят, так, ничо не говорят, а вот эта пятница одна дак, на ней
сбывается сон, и сон сбывается на воскресенье и на понедельник на эти три дня. [...]»
(КА, Тихманьга – Прохино – 02, БЗА).
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Кашубский народный календарь

Представления о категории времени, отраженные в кашубском языке, ре-
лигиозных воззрениях, мифологических и этнокультурных стереотипах, со-
ставляют чрезвычайно важную область исследования для реконструкции кар-
тины мира кашубов.

Кашубы – часть славянского мира, следовательно, их язык и культура
обладают чертами, свойственными славянской культуре в целом. В каждой
национальной славянской культуре переплетаются относительно самостоятель-
ные временные модели: церковный календарь, народный, в котором выделя-
ются земледельческие, охотничьи праздники (у кашубов преимущественно
рыболовецкие), время появления демонологических персонажей, приурочен-
ное к определенным сезонам и календарным праздникам: «Содержательную
основу народного календаря составляет мифологическая трактовка времени,
различение времени сакрального, чистого, доброго и – нечистого, злого, опас-
ного» (Толстая 1999, 442).

Очевидно, что в каждой славянской культуре эти модели реализуются
по-разному, и это мы постараемся показать в данной статье, основанной на
материале Словаря кашубских говоров Б. Сыхты (Sychta 1967–1976).

В кашубском народном календаре сохраняются живые и активные формы
народного двоеверия, связь с иным миром просвечивает в различных способах
дробления времени. И на современном этапе (по крайней мере, судя по мате-
риалам, зафиксированным до середины 70-х гг. ХХ в. Б. Сыхтой), можно конс-
татировать неразрывную связь языческих и христианских воззрений, спроеци-
рованную на сегментацию календарного цикла, выражающуюся в устойчивых
языковых формах, поскольку категории языка и культуры неразрывно связа-
ны между собой и можно сказать, что категории языка превращаются в кате-
гории культуры (Березович 2007).

Рассмотрим, как в кашубской картине мира происходит членение времени
всех четырех сезонов, и постараемся выявить, как в отдельных временных точ-
ках сплетеются между собой приметы линейного и мифологического времени.

Летний цикл имеет «эпицентр» – день Ивана Купалы, вбирающий в себя
множество мифологических представлений. День летнего солнцестояния,
симметричный в годовом круге Рождеству, особо почитается в славянской
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традиции: это время откровения тайн природы (Виноградова, Толстая 1999,
363–368). В вечер накануне этого дня ведьмы имеют наибольшую силу; осо-
бенно опасны они для коров, у которых эти персонажи могут снизить жир-
ность молока, для чего они подметают пол в хлеву, проникая туда, со словами:
Mléko gospuedorom a masło nóm.

В апотропеических целях пастухи и пастушки плетут веночки из василь-
ков – modråkov – и надевают коровам на рога, гусям на шею, кладут их на
пчелиные ульи. Магическую силу оберега кашубы приписывают клену, в день
Ивана Купалы отпугивают злых духов, украшая кленовыми веточками окна,
лодки и ульи. Веточкам также приписывается способность заживления ран.
Коровам в этот день дают разнообразные цветы желтого цвета, собранные на
девяти разных межах, чтобы их масло было жирным и желтым. Как видим,
растительный код оказывается чрезвычайно значимым в купальской тематике.

Растительный код важен и для других значимых дней летнего сезона, свя-
занных с христианским календарем. Например, кашубы верят, что волосы,
остриженные в день Усекновения главы Иоанна Предтечи, не отрастают сно-
ва. Также не отрастает вырванная в этот день трава. В день Успения Богоро-
дицы кашубы относят сорванные цветы в дар Божьей Матери, поскольку ве-
рят, что иначе цветы будут плакать.

В праздник Ивана Купалы ведьма может вредить коровам (zős škueЗёc kro-

vom), пасущимся в поле, только после захода солнца и до рассвета, поскольку
с наступлением следующего утра она теряет над ними власть. Поэтому хозяе-
ва стремятся вечером вовремя отвести коров в хлев, куда ведьмам сложнее
войти. Считается, что ведьмы в это время пытаются проникнуть в хлев, поэто-
му кашубы рисуют кресты на дверях хлева смолой – крест является мощным
оберегом, смола также отгоняет злых духов. Коровам когда-то давали деготь
(Зegc), который также охраняет от колдовских чар (Хron’i před оčаřen’im).

С поверьями о ведьмах связан обычай кашубов сжигать старые метлы
и вязать новые, так как считается, что те могут улететь на свой ежегодный
шабаш на Лысую Гору (na Łёsõ Górą) только на старых метлах. Однако, если
ведьмы не улетят на шабаш, они могут навредить, рассевшись на полях. Поэто-
му, чтобы ведьмы не «obśały pole», а улетели на Лысую Гору, разжигались спе-
циальные костры под названием sobótka. Молодежь танцевала и пела, по воде
пускались огни (ogn’iska, sv’ąti og’in’ или sv’ąti v’id, то есть ‘костер’, ‘святой
огонь’ или ‘святой свет’). Считалось счастливой приметой, если юноша влю-
бится в этот день, что обещало паре счастье на всю жизнь.
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После захода солнца вплоть до полуночи на сбор лекарственных растений
налагался запрет из-за опасности встретиться с krёsnątami (сущестами вроде
гномов), которые в это время сами собирают травы. Затем наступал идеаль-
ный момент для сбора лекарственных растений – полночь. Девушки в этот
праздник ищут прежде всего цветок папоротника, что следует делать обяза-
тельно без одежды, молча и не оглядываясь, и их не должен увидеть ни один
мужчина. Считается, что именно из-за того, что любопытные парни всегда их
преследуют, им никак не удается найти заветный цветок. С папоротником свя-
зано поверье о том, что если хозяин хочет избавиться от папоротника, расту-
щего на его поле, то ему следует вырвать всего один куст в день Ивана Купа-
лы, тогда остальные исчезнут сами собой.

Некоторые купальские поверья связаны с «утренними» приметами, в ча-
стности, тот, кто находил утром в этот день гриб, мог быть уверен, что целый
год ему будет сопутствовать счастье. Если, встав утром, хозяин видел на улице
лошадь, то это считалось знаком, что ему следовало купить очень похожую
лошадь той же масти. Утро дня Ивана Купалы также годилось для сбора трав.

Многие поверья, связанные с днем Ивана Купалы, закрепились в послови-
цах и фразеологизмах, касающихся сельскохозяйственных работ: Na Jana čelåЗ

ju n’e zm’en’a påna (на св. Яна слуги не меняют хозяина), что, по всей вероят-
ности, связано с началом сенокоса и приближением сбора урожая. Это под-
тверждается следующей поговоркой: Na Jana zab’er są do sana (На Яна прини-
майся за сено). К этому времени у крестьян истощались запасы от урожая пре-
дыдущего года, что отражено в пословице Sv’ąti Jan v’edno tą b’edą sle (Св. Ян
всегда посылает бедность). Однако к этому моменту созревают ягоды: Sv’ąti

Jan n’ese jagodóv Зbón (Св. Ян несет ягод жбан). С днем Ивана Купалы кашубы
связывают также и прогнозы насчет урожая некоторых культур: Jak bulvё

kv’itną na sv’ąti Jan, to z guespuedóřa bąЗe pón (Если картофель цветет на
св. Яна, то хозяин будет паном, то есть будет сыт).

Праздник Ивана Купалы как день летнего солнцестояния, центральный
день летнего цикла, становится в языке синонимом самого лета, благодаря
чему у кашубов возникло устойчивое сравнение jak na sv’ątégo Jana lód (как
лед на св. Яна), то есть никогда. C характерной особенностью этого дня как
теплого связано сравнение мерзнущего человека с котом, который в день св. Яна
сдох не печке. В кашубских устойчивых сравнениях нашли отражение и дру-
гие характерные приметы этого дня, самого долгого дня в году: ten je tak dług’i

jak na sv’v’ątégo Jana Зen’ (этот человек такой длинный как день на св. Яна).
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В летнем сезоне отмечен день Семи спящих братьев-мучеников (Sёtme

Braci Sp’ącёX) как метеорологический показатель: если в этот день (7 июля)
будет дождливо, то такая же погода сохранится в следующие семь недель.
Другие дни великих церковных праздников, дни памяти святых свидетельст-
вуют о разнообразии частных аграрных циклов, что фиксируют устойчивые
фразеологические сочетания. Например, огурцы сажают в канун Вознесения
Господня ровно в два часа дня, именно в тот момент, когда процессия, вышед-
шая из костела, всходит на высокое место. Отмеченное таким образом и, по
сути дела, освященное начало вегетативного цикла обеспечивает рост огур-
цов – они будут лучше виться и расти вверх. В день св. Маргариты (10 июня)
сажают брюкву, поскольку считается, что sv’ąta Małgořata ob noc poleva vrёk’i

(св. Маргарита поливает брюкву ночью). На Якуба (25 июля) всегда можно
рассчитывать на хлеб нового урожая и Na Jakuba sm’eje są z b’edi Kaszuba (На
Якуба кашуб смеется над бедностью). Тем не менее, святого Якуба кашубы
называют иногда обманщиком (zueЗёcel), поскольку урожай картофеля, кото-
рого к этому времени крестьяне ждали также с нетерпением, часто не успевал
созреть. В день св. Лавра в августе уже можно начинать собирать картофель:
Sv’ąti Vavřin’c kåže na bulvё z košem isc (св. Лавр велит идти за картофелем
с корзиной). В этот день Vavřin’c v’ije z ořeXóv v’in’c (Лавр вьет из орехов ве-
нок). Поскольку этот праздник является предвестником осени, то он также
kåže na jåbka přinc (приказывает идти за яблоками), kåže ze zёta vin’c (прика-
зывает выйти из жита, то есть закончить жатву), а также непосредственно ука-
зывает на границу между летом и осенью: N’eX le přin’Зe Vavřin’c, vnet bąЗe

lata kun’c. Граница между летним и осенним циклом проницаема, например,
капуста начинает завиваться в день св. Лавра, а созревает осенью, в день
св. Тадеуша: Vavřin’c vsåЗa na głovą kapusce v’in’c, a Tadeuš kapeluš (Лавр
надевает на голову капусте венок, а Тадеуш шляпу).

На стыке лета и осени находится день св. Варфоломея (24 августа), кото-
рый у многих славян считается началом осени (Толстая 1995, 142). В этот день
вода становится холодной и олень якобы последний раз прыгает в воду (uod

Bartłom’en’a uoda rob’i są zёmnő и na Bartłom’en’a uestatn’i råz jelin’ skőče do

uedё), т. е. вводится запрет на купание. С днем этого святого связана следую-
щая примета: если погода позволяет запрячь лошадь, то осенью будет сухо:
Jak na Bartłom’en’a je tёli pueguedё, že kuůčer mueže uobsodlic kuen’a, to jesin’

bąЗe sёXő. По погоде в этот день кашубы предсказывают, какая погода будет
стоять в сентябре и всю осень: Jak’i Bartłom’in tak’i vřesin’, jak’i vřesin’, takå

саłå jesin’. В день св. Варфоломея аисты собираются улетать на зиму, что ка-
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шубская деревня воспринимает с сожалением. Некоторые приметы, связан-
ные с днем св. Варфоломея, касаются способов хранения пищевых продуктов:
Sv’ąti Bartłomn’ej robåka přёtłumn’i (червяка прижмет, придавит) и Bartoš kaže

jaja składac v koš (велит складывать яйца в корзину), то есть собирать для хра-
нения на зиму.

В осеннем цикле выделяются дни памяти святых, которые фиксируют
конец некоторых частных аграрных циклов. Например, Po sv’atim RoXu vsząЗe

je dosc groXu (после св. Роха всегда довольно гороха) – т. е. после 16 сентября.
7 октября празднуется день Божией Матери Róžan’covej, или Vągornej, когда
обязательно ловят угрей и подают их на обрядовый стол. Дети расставляют
игрушечные силки в лужах; утром, найдя сети опрокинутыми, они в своей не-
удаче обвиняют ветер – в это время года он дует с определенной стороны, что
якобы не позволяет наловить угрей. Праздник Божьей матери Посевной
(Matk’i Bosk’ej Sévnej) 8 сентября считался лучшим днем для начала осенней
посевной. В кашубских легендах Божья Матерь выступает покровительницей
сеятеля, благославляющей его.

Во фразеологических оборотах противопоставляются «бабье лето» и «муж-
ское лето». Заметим, что времена года даны сквозь призму гендерных отноше-
ний: Bab’é lato bivå n’eråz lepšé jak Xłopsk’é lato (бабье лето бывает иногда
лучше «мужского» лета).

День св. Михаила, приходящийся на 29 сентября, считается одним из важ-
ных показателей прогноза погоды. Так, M’iXåł k’iXå, z górё/ z p’eca babё spiXå

(Михал чихает, сверху/с печки баб спихивает) – в это время обычно задувают
сильные ветры. Если в день этого святого ветер дует z tvardё stronё (“с твердой
стороны”), то есть с востока, то будет суровая зима, если z m’ątké stronё

(“с мягкой стороны”), то есть с запада, зима будет умеренной. У кашубов су-
ществовал обычай пасти скот не только на собственных пастбищах, но и на
любых других, после дня св. Михаила, поэтому возникла поговорка Sv’ąti

M’iXåł grån’cё rozp’iXå/ otmika vrotё (св. Михаил границы раздвигает/отпирает
ворота).

С давних времен существовал обычай заключать и продлевать договор на
работу, покидать, менять хозяев в день св. Мартина 11 ноября. Это было зна-
чимым событием в жизни кашубов, поэтому с днем этого святого связано мно-
го примет, а в языке существуют пословицы и фразеологизмы: do Mårcinkóv ja

tu v’ёbёją, a po mårcinkaX mogą isc dalé (до дня св. Мартина – Мартинок – я тут
побуду, а после могу пойти дальше). Если работник оставлял хозяина до дня
св. Мартина, то есть до истечения срока договора, то это называлось Zrob’ic

mårcink’i или mårcin’sk’e buti zrob’ic (‘сделать мартинки’ или ‘сделать мартин-
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ские сапоги’, то есть, вероятно, уйти босиком, без (полной) оплаты). Работни-
ков-мужчин было принято угощать на праздничной трапезе в день св. Марти-
на, тогда как в день св. Михаила первыми угощали работниц. Таким образом,
пара этих католических праздников составляет некое гендерно окрашенное
единство.

Наступление холодов отмечено в поговорке: Mårcёn gåda do M’iXała:

“M’iXałku, M’iXałku, ponёkn’i le tёX n’edbåłkóv, bo jak jå są porušą, to jå jiX

sn’egą poprušą (Мартин говорит Михаилу: «Михалек, поторопи же ты этих рас-
тяп, ведь когда я приду, то я их снегом присыплю»). В зависимости от того, вы-
падал ли снег на св. Мартина, говорят, что «Мартин приезжает на белом/чер-
ном коне» (Mårcёn přёjaXåł na b’åłim/ čårnim kon’u). Однако к этому времени
зимняя погода в Кашубии обычно еще не устанавливается, поэтому K’ej Mår-

cёn nёkå gąs po loЗe, tej v’itro ona mЗe ХоЗёła po voЗе (когда Мартин выгоняет
гуся на лед, то завтра он будет ходить по воде), ср. также K’ej sv’ąti Mårcёn

v sn’egu přёjeЗe, tej on tak Xutko z n’ego vёjeЗe (когда св. Мартин в снегу при-
едет, то так же быстро из него и «выедет»). В этот день было принято забивать
гусей, поэтому бывает od Mårcёna nova p’eřёna (от Мартина новая перина).

Не только завершение сельскохозяйственных работ, но и ухудшение фи-
зического состояния людей в связи с холодами отмечают пословицы и народ-
ные верования. Ответственность за эпидемии простудных болезней, вспыхи-
вающих осенью и зимой, возлагалась на некую девушку, которая, умирая, по-
желала, чтобы все остальные люди умерли от такой же болезни. Этот
антропоморфный образ эпидемии якобы ходит среди людей (pošёdło ХoЗi po

lёЗaX), заражая и мучая их болезнью. Таким образом, осеннее время окрашено
в печальные тона из-за несчастий, выпадающих на долю человека, но в то же
время оно наполняет его уверенностью в завтрашнем дне – на зиму ему хватит
запасов.

День поминовения усопших (Зen’ Zådёšni) является одной из важнейших
дат осеннего цикла. В этот день души покидают кладбище и идут в костел, где
мессу служат покойные ксендзы. Существует суровый запрет на подглядыва-
ние за душами: того, кто осмелился бы провести эту ночь в костеле, растерза-
ли бы живьем. После службы души расходятся по местам земного обитания,
где их встречают близкие, стремящиеся максимально облегчить им пребыва-
ние на земле: топят печи, чтобы души обогрелись, привязывают собак, чтобы
им не мешали, не выплескивают на улицу воду и помои, чтобы нечаянно не
облить душу. Существовал обычай сыпать песок на пол в доме перед наступ-
лением ночи – утром по отсутствию следов можно было убедиться, что душа
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не переступала порог дома. Близкие молятся за душу, которая их навещает
в эту ночь. В отдельных местах считают, что души, по которым много плачут,
носят с собой слезы в горшке или ведре. Души появляются на земле и в осталь-
ные дни года, но именно в день поминовения усопших совершаются специаль-
ные обрядовые действия, люди усиленно молятся за души усопших близких,
соблюдают предосторожности, чтобы не потревожить их и не оказаться их
жертвой во время службы в костеле, то есть наряду с почитанием, оказывае-
мым душам, люди испытывают страх. Он охватывает их и в любой другой
вечер в году. В это время суток кашубы не заговаривают с прохожими, не при-
ветствуют их, не выплескивают далеко от себя помои во дворе, чтобы не
потревожить какую-нибудь кающуюся душу. Считается, что если ее потрево-
жить, она прервет молитву, и ей потом долго придется молиться для достиже-
ния спасения. Таким образом, обычаи, характерные для одного из дней года,
частично повторяются в другие дни, но лишь в вечернее время, всегда от-
меченное как опасное. Таким образом, День поминовения усопших – это тот
отрезок времени, когда нарушается граница между «тем» и «этим» миром,
и мифологическое время наступает на обыденное календарное.

Зимний цикл – особо «нагруженное» в мифологическом и обрядовом от-
ношении время – это праздники Рождества и Нового Года, сопровождаемое
многими обрядами, играми, обычаями и поверьями. Большинство значимых
для кашубской картины мира верований и обрядов сконцентрированы именно
вокруг этих праздников. Так, в канун Нового Года, который кашубы называют
Stari rok, «baba na pokuce» подводит итог того, сколько людей эта баба погло-
тила за год. Кашубам представлялось, что Балтийское море на карте похоже
на коленопреклоненную женщину, которая и губит людей, и только в начале
года, каясь, она «не грешит» и оставляет их в покое. Видимо, не случайно на-
чало нового годового цикла отмечено этим антропоморфным образом, семан-
тически однородным с аллегорической фигурой смерти.

Как во все времена года, по дням святых прогнозируют погоду и зимой.
Так, Sv’ąti Valk n’e kłaЗe pod lodą balk (св. Валентин – 14 февраля – не кладет
бревен подо льдом), т. е. в середине февраля лед становится тонким и начинает
подтаивать. С периодом между Рождеством и Новым годом (godё) связан про-
гноз переменчивой погоды: do gód sёtmё pogód (до «святок» семь погод).

Как и многие славяне, кашубы особо почитают св. Варвару, день памяти
которой приходится на 4 (17) декабря. Как пишет Н. И. Толстой, с этого дня
«начинается цикл зимних праздников, направленных на обеспечение благо-
получия грядущего года и включающих действия, вызывающие плодородие,
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гадания о ближайшем будущем, почитание первого посетителя – полазника,
охранительные ритуалы от болезней (оспы, чумы) и др.» (Толстой 1995, 286–
291). У кашубов существует особый культ св. Варвары, особенно ее почитают
рыбаки, просят ее о хорошем улове, молятся ей в бурю: Barbara sv’ąta

o rёbakåX pam’ątå (св. Варвара помнит о рыбаках). С днем св. Варвары связа-
ны прогнозы погоды: Jak na Barbarą mróz, sXov, Xłop’e, san’e, a vёpXn’i vóz

(если на Варвару мороз, то спрячь, хозяин, сани, и выкатывай телегу); Barbara

po loЗe, Bože naroЗ en’e po voЗ’e (Варвара после льда, а Рождество после воды);
Barbara albo top’i, albo ščip’e za ušё (Варвара либо топит, либо за уши щиплет).

Рождество – центральное событие годичного цикла, своеобразно связан-
ного с Новым годом и в некоторой степени противопоставленного ему. Оба
праздника демонстрируют «двоеверие», пронизывающее народную культу-
ру, язык и, соответственно, картину мира.

В канун Рождества кашубы топят печь, чтобы новорожденному Младенцу
Иисусу было тепло, а затем сохраняют пепел от этой топки, чтобы удобрить
им землю. Этому пеплу приписываются магические свойства. У натопленной
печи сушатся свежевыстиранные пеленки для Младенца. В это время хозяева
поют коленды и молятся, с молитвой идут в хлев, где объявляют скотине, что
семья отправляется в костел: Hej vstavajta, bue mё teré jiЗemё do kuescola. Скот
получает в Рождественский сочельник самый лучший корм и угощение, по-
скольку кашубы считают: Хovå må tež v’eЗ ec, k’edё je gv’őzdkå (скотина тоже
должна знать, когда наступает Рождество). Затем они идут в сад и трясут де-
ревья с теми же словами. Иногда хозяева обвязывают деревья в саду со слова-
ми: Зis są Xristus roЗi, n’eX nåm břåd osvoboЗi (сегодня Христос рождается,
пускай нам фрукты (букв.) «освободит»). Иногда в ясли кладут «båbką» для
отбивания косы и молоток, чтобы ведьмы не навредили лошадям.

Существует множество поверий, связанных с Рождеством и непосредст-
венно с рождественской ночью. Среди рождественских чудес – вода в бочках,
превращающаяся в эту ночь в вино; зеленеющие и цветущие садовые деревья
даже если морозно и снежно. Однако редко кому удается увидеть эти чудеса.
Ровно в полночь у коров и лошадей с шеи сваливаются цепи, и все домашние
животные начинают говорить, как люди, но подслушивать их считается смер-
тельно опасным. Этот запрет отражен, в частности, в народном рассказе о че-
ловеке, который услышал, как вол говорил корове, что хозяина будут хоро-
нить через три дня. Испугавшись этого предсказания, крестьянин упал с лест-
ницы и погиб. По другой версии, он заболел и скоро умер. Исключение
составляют люди, родившиеся или крещеные в день Ивана Купалы, а также



Кашубский народный календарь 333

родившиеся на Пасху: для них подслушивание разговоров животных не пред-
ставляет опасности.

Ряженых, обходящих дома перед Рождеством или в Сочельник, называют
словом gv’åzdkå. Ряжение и рождественское колядование проходит у кашубов
с большим размахом: присутствует множество персонажей, костюмы отлича-
ются красочностью и сложностью. Колядующих водит особенный персонаж,
которого называют gv’izd. Он звонит в колокольчик или свистит под окном.
Главные персонажи группы ряженых – это крестьянин на лошади (Xłop na

kon’u), коза или козел, несущий перед собой вырезанную из дерева и обтяну-
тую козлиной шкурой козью голову (в соответствии с одним поверьем, эта
голова начинает блеять за несколько дней до Рождества), соломенный мед-
ведь, аист с деревянным клювом, на конце которого гвозди, трубочист с мет-
лой и лесенкой, дед и баба с младенцем в корзинке, обезьяна, ангел, смерть,
черт. Очевидно, что в это зооморфное сообщество врываются аллегорические
фигуры. Как правило, дверь дома открывает рогами козел и начинает пресле-
довать девушек, затем въезжает лошадь. Аист под платком клекочет и щиплет
женщин и девушек, заглядывает в горшки, вытаскивает солому из постели,
строит гнездо, складывая туда все, что попадется: платки, шапки, пеленки,
рукавицы. Трубочист вычищает пепел из печи и выметает трубу, выбрасывая
золу и сажу одним махом на пол. Девушки за это на него сердятся и бьют по
лицу. Цыган в вывороченном тулупе ведет на цепи недовольно ворчащего
медведя. Вскоре музыкант начинает играть на гармонике, и все танцуют. Мед-
ведь, скачущий на четырех лапах, становится добрым и игривым. Во времена
разделов Польши за порядком следил ряженый в виде прусского жандарма,
а в послевоенной Польше – милиционер. После танцев наступает тишина,
ряженые поют коленды и получают щедрые дары и угощения от хозяев. Тру-
бочиста награждают «за выметание трубы», цыгана – за цирк с «медведем»,
наездника – за выездку лошади, дядюшке дают денег на табак, бабе кладут
кусок «бабки» в корзину, одному из колядующих дают денег на «сено», чтобы
козел «не умер с голоду по дороге». Выступление ряженых явно сходно с «жи-
вым» вертепом, который дополняется яростной битвой двух групп колядую-
щих из разных деревень.

Процессия ряженых (gv’åzdkå) должна закончиться до полуночи, иначе
она повстречается с gv’åzdką c неба. Последняя может оказаться недовольна
такой встречей, поскольку она есть знак того, что пора идти на службу в костел.

В некоторых областях Кашубии центральным персонажем в группе пер-
сонажей является собственно Gv’åzdkå (Звезда). Ее костюм изобилует соло-
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мой и сосновыми веточками. На ней также может быть надет тулуп наизнанку,
синее платье, перевязанное соломенным поясом, два больших белых платка,
один из которых повязывается вместо юбки, а другой служит фартуком. Из со-
ломы изготавливается корона или другой массивный головной убор. Иногда
он походит на пчелиный улей, корону или широкополую шляпу. На лице этого
персонажа маска с длинной льняной бородой и усами, рыбаки вместо льна
используют сеть. Звезду торжественно приветствуют, когда она входит в дом,
а потом одаривает пряниками, орехами, игрушками детей, которые хорошо
знают молитвы и произносят их без запинки. Иногда девушек постарше тоже
просят произнести молитву. Если одна из них хоть раз запнется, то получает
побои, как и дети, которые ошибаются.

Иногда колядующие ходят по домам за три дня до праздника, составляя
список хозяев и предполагаемых гостей в каждом доме и предлагая колядование.

Рождество Христово сочетает в себе приметы различных исторических,
календарных и мифологических временных аспектов: ряжение и театрализован-
ные игры представляют собой отголосок языческого мировоззрения. В ряже-
нии особенно четко проявляется размывание и, напротив, воссоздание грани-
цы между человеческим и нечеловеческим, иномирным. Посещение костела,
постная обрядовая трапеза, даже игра, заключающаяся в проверке на знание
молитв ряженым персонажем, характеризуют Рождество как христианский
праздник. Традиционное обвязывание деревьев с особыми заговорами, вера
в то, что животные могут говорить человеческим языком в эту ночь связывают
Рождество с аграрным циклом. Требования, касающиеся приготовления опре-
деленных блюд, относятся к бытовым реалиям.

В отличие от Рождества, в котором «содержательную основу... составляют
религиозные мотивы («появление на свет Спасителя»), Новый год восприни-
мается как светский праздник, как рубежная дата, определяющая благопо-
лучие всего наступившего года...» (Виноградова, Плотникова 2004, 415–419).
В канун Нового Года тоже появляются ряженые, происходят бесчинства, мо-
лодежные игры. Когда все спят, парни подменяют у соседей скот и лошадей,
коз загоняют на крыши и деревья, затыкают соломой дымоход. Выходя на пе-
рекресток, – мифологически отмеченный локус – выгоняют старый год под
звуки ударов в старые сковороды и горшки. Среди детей и взрослых поль-
зовались популярностью игры, приуроченные к празднованию Нового года.
Одна из них заключалась в том, что играющие пытались достать из емкости
с водой монеты ртом. Также это могли быть розыгрыши: наивного человека
сажали на стул, заставляли смотреть в рукав как в телескоп. Когда после
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третьего вопроса, не разглядел ли он уже звезду, он отвечал отрицательно,
в рукав заливали воду.

Первого января восстанавливается мировой порядок, что проявляется
в устойчивых формах поведения и обычаях: в первый день года принято рано
вставать, кашубы стараются ни с кем не ссориться, верят, что весь год будут
заниматься теми делами, которые делали в этот день. Приветствуют гостя,
особенно радуясь, если им окажется молодой человек при деньгах, что сулит
достаток и удачу на предстоящий год. В этот день особым образом проявляет-
ся смыкание «большого круга», т. е. годичного цикла, с минимальным – суточ-
ным: вечер – период полного хаоса, ночь – пограничное время между цикла-
ми, время проницаемости границ двух миров, и утро – время восстановления
мирового порядка и гармонии.

Как уже отмечалось, не только в Новый Год, но и в другие значимые для
народного религиозного и мифологического сознания дни, проявляется тесная
связь двух миров, например, в день поминовения усопших. На границе двух
миров человека подстерегают возможные опасности, но и сам человек должен
быть внимателен, чтобы не навредить и не помешать существу, принадлежа-
щему к иному миру.

Весенний цикл отмечен особыми запретами в начале (v advence zem’a jest

Xora – т. е. в период до Пасхи земля «болеет»), а позже – разрешениями на
начало сельскохозяйственных работ, прогнозами погоды, приуроченными
к дням святых, пасхальными праздниками. В этом кашубская традиция также
согласуется с общеславянской, поскольку у славян «большую роль в ранне-
весеннем цикле играют поверья, ритуалы и запреты, относящиеся к земле...
известно представление о том, что с осени до весны земля «замкнута» – она
«спит», «замерла» и т. п., в связи с чем до определенного момента ее нельзя
«трогать» – пахать, сеять, копать и др.» (Агапкина 1995, 350).

Важнейшими днями весеннего календарного цикла являются Пасха и
пред- и послепасхальный период. Кашубы уверены, что на Пасху вода во всех
водоемах становится святой. Они купаются в ней, набирают себе домой, верят,
что она приобретает в этот день целебные свойства. Пасха и следующие за ней
праздники сочетают христианские приметы с аграрными и даже языческими
в виде обливания водой, хлестания вербой и купания в святой воде. К этому
же периоду относятся дни, когда земля пробуждается и готовится к новому
сезону выращивания плодов. Однако Пасха – событие, отмечаемое кашубами
как христианский праздник с минимальным наслоением древних языческих
обычаев.
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Итак, народный календарь ориентирован на природное время, ключевые
точки которого – это дни почитания святых и великие праздники, которые
в народном сознании в свою очередь становятся маркерами аграрного цикла,
как день св. Якуба, например. Подобные маркеры не зависят от климатиче-
ских и погодных условий. Например, 10 июня на св. Маргариту сажают брюк-
ву даже если засуха, так как Sv. Malgorzata ob noc poleva vreki. Такое отноше-
ние к датам церковного календаря сквозит в поговорках: Na M’ikueleja zem’a

vstřemuje kuela – зимой нельзя проехать на телеге и мельничные колёса также
перестают крутиться. Колесо – это символ циклического времени. Хотя в при-
веденной выше поговорке говорится собственно о колесах, колесо (круг) вре-
мени в ней как бы подразумевается.

Сакрально отмеченные дни церковного календаря не только отмечают
конец и начало полевых работ, по тому, какая погода стоит в эти дни, прогно-
зируется погода на предстоящие сезоны.

В заключение скажем, что в к определенным датам и сезонам привязаны
ярмарки, на которых продаются связанные с конкретными праздниками
и просто сезонные товары: например, в деревне Корковой проходили ярмар-
ки – majevi targ в мае и kramónkovi targ перед Рождеством, на которых про-
давались традиционные сладости. Например, перед Рождеством изготавлива-
лись морковные сладости вроде кексов, пользовавшиеся популярностью во
время Рождественского поста.

Как говорилось выше, работников нанимали и отпускали в определенный
день – день св. Мартина. Несмотря на ригидность этих норм, закрепленных
в традиции, эти сроки могут смещаться. Так, заключение договоров с наемны-
ми работниками под влиянием современных, светских реалий перешло с дня
св. Мартина (11 ноября) на Новый Год. Следует при этом помнить, что поми-
мо светского календаря, эта дата и для народного годового круговорота явля-
ется днем начала нового цикла, а с языческой точки зрения – днем возрожде-
ния мира из хаоса.

В светских событиях проявлялась связь двух миров: обручение – у кашу-
бов событие сугубо светское, так как даже имелся запрет на участие в нем
священника, – проходило обязательно вечером в четверг или даже в ночь
с четверга на пятницу, являющуюся особым временем для народного христи-
анства.

Праздник Ивана Купалы с его играми, сжиганием метел, огнями на воде
и кострами, поисками целебных растений представляет собой наиболее яркий
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осколок языческого мировоззрения. Обычаи, связанные с двоеверием, иногда
вызывают в сознании носителей кашубской культуры конфликт. Например,
девушки грозят парням, участвующим в ряжении, что те, кто рядится, долго
не живут.

Итак, в кашубском народном календаре переплетаются мифологическое
(циклическое) и историческое (линейное) время, реализующиеся в аграрных
(природных) циклах, обыденном времени и «безвременье», наступающем
в моменты размывания границ этого и «того» миров, в сакрально отмеченные
отрезки времени. Народный календарь тесно связан с церковным, при этом
в нем явно проступают признаки мифологического времени. Следует отме-
тить, что в аграрном цикле народного календаря учитываются именно дни
католических праздников и святых, несмотря на длительные усилия и даже
большие успехи в обращении кашубов в протестантизм в качестве целена-
правленной и агрессивной политики соседей-немцев, принявшей особенно
жесткие формы в XIX – первой половине XX в. Как пишет С. М. Толстая, при-
родное время «состоит из астрономических, вегетативных циклов... жизнен-
ное – отмерено, предопределено судьбой, должно быть прожито в соответс-
вии с предназначенной человеку долей... обрядовое время – один из главных
параметров структуры обряда... воспринимается как разрыв обыденного, зем-
ного времени и прорыв в сакральное, вечное время» (Толстая 1995, 448–452).

В календарном цикле просвечивают и многие другие важные аспекты бы-
тия и мировидения, как, например, деление на мужское и женское (Babsk’e/
Xlopsk’e lato; тот исторический факт, что работниц или работников первыми
угощали в разные дни), детское и взрослое (в том числе проявляющееся в том,
что дети и взрослые играли в разные игры, приуроченные к определенным
датам), игровое и серьезное, стихийное и «окультуренное», то есть аспекты
единого круговорота рождения, гибели и вечного циклического воскресения
в Природе.
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Н. В. Кургузова

Функционирование изоморфных временных 
моделей в свадебных песнях и причитаниях

Положение об изоморфизме годового и суточного циклов как малых
и больших солнечных кругов в славянских народных представлениях было
выдвинуто Н. И. Толстым в статье «Времени магический круг» (Толстой 2003,
27–37). Эти циклы становятся изоморфными благодаря наличию внутренних
оппозиций. Так были выделены четыре значимые солярные точки – зимнее
солнцестояние, Рождество, полночь; весеннее равноденствие, Благовещенье,
утро; летнее солнцестояние, Иван Купала, полдень; осеннее солнцестояние,
Воздвиженье, вечер.

Мы обращаемся к проблеме изоморфизма временных моделей на фольк-
лорном, а не на этнографическом материале. Нас интересуют свадебные обря-
довые песни и причитания, которые вместе с календарными текстами отража-
ют общую структуру обряда перехода. Если на календарную поэзию прямо
проецируется движение социума от одного солярного пика к другому, то в се-
мейно-обрядовой поэзии представления о древнем солярном календаре ухо-
дят в подтекст обрядового сюжета, исполняя функцию временных координат.
Эти «внешние» координаты календарного времени соответствуют определен-
ным этапам свадебного обряда, что вовсе не означает приурочивания части
обряда к календарной дате в соответствии с реальным временем течения
каждой конкретной свадьбы. Таким образом, помимо трех соответствующих
друг другу элементов годового, календарно-праздничного и суточного цик-
лов, в свадебных песнях и причитаниях появляется и изоморфный им четвер-
тый элемент – «свадебно-обрядовое» время. В данной статье мы проследим,
как строятся системные отношения между указанными изоморфными элемен-
тами в обрядовом тексте русской свадьбы.

Вопрос временной организации текста можно рассматривать на разных
уровнях в соответствии с функционально-семантическим полем темпораль-
ности – ритуальном, образном, лексико-семантическом, грамматическом и пр.
Мы ограничимся лексико-семантическим уровнем, общим для таких разных
жанровых систем, как песни и причитания (отличия возможны на граммати-
ческом уровне в употреблении видо-временных глагольных форм, которые
будут иллюстрировать скорее время исполнителя).
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Оппозиционность временной структуры календаря, суток отражается
в системе свадебного времени и взаимодействует с многочисленными оп-
позициями в контексте самого обряда. Такие оппозиции, как лето/зима, вес-
на/осень оказываются задействованными в «свадебные» оппозиции: свой/чу-
жой, дом/антидом, девичество/замужество, живой/мертвый.

Годовой цикл в свадебной лирике может быть представлен в двух вариан-
тах. Во-первых, это система упоминаний времен года, которую мы называем
«свадебным годом»; во-вторых, это система упоминающихся годовых празд-
ников, получившая наименование «свадебного календаря».

Модель «свадебного года» предполагает четко выраженную оппозицию
зима/лето. Образ зимы в свадебной лирике осмысляется не только как сезон
года, постоянный признак «чужого» пространства, но и как вневременная дан-
ность – вся оставшаяся жизнь невесты в чужом доме:

Расстаюсь я с тобой,
милыя подруже(нька),
А ухожу я на чужу(ю)
дальнаю сторону(шку).
Э, придет-то к нам зимушка холодныя,
А занесет путь-дороженьку
снегами белыми,
И не пройду я к своим,
к сударыне-мамыньке
к кормильцу-батюшке1.

(Нижегородская свадьба 1998, № 22)

В свадебных песнях и причитаниях ситуации расставания, просватанья
в вариантах сюжета могут быть отнесены и к зиме, и к осени, что несомненно
свидетельствует об общности семантики этих времен года.

Образ зимы в свадебных песнях и причитаниях раскрывается непосредст-
венно через так называемых «агентов» – образы мороза, метели, снега и т. п.;
с одной стороны, они входят в образную систему изучаемого явления, с дру-
гой – маркируют приближение участников свадебного обряда к чужому про-
странству. Вторжение «чужих» сопровождается возмущением и разрушением
пространства невесты. Например, по мере продвижения к дому невесты же-
них сталкивается с пространственно-временными барьерами:

Немилостивая теща
Заморозила зятя.
На дворе непогода,
И дождь и снег идет,
Метелица вьюжит...2

(Новикова, Пушкина 1981, № 52)
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Открытие пространственных границ происходит не только в сюжетах с об-
рядовыми ситуациями сватовства, но и при обращении невесты к умершим
родителям. Зима и ее природные явления сопровождают пересечение про-
странства невестой или родителями в вербальной формуле призыва, которая
также содержит в себе в ряде случаев образы ветра и снега:

Поднимись-ка, мать-погодушка, да,
Ты раздуй-ка снежки белые,
Размети с гор желты пески,
Ды размети-ка с гор желты пески.
Расколися, сыра мать-земля...

(Русский семейно-обрядовый фольклор 2002, № 211)

Жизнь невесты в родном доме до замужества однозначно ассоциирует-
ся с весной или летом. Постоянный эпитет «батюшка – солнышко» в кон-
тексте нашего исследования можно толковать и как редуцированный вариант
символического параллелизма. «Батюшка», как и солнце, соотносится с до-
мом невесты и временем вечного лета и фактически является управителем
времени года:

Подойди-ко, схожо солнце угревное,
Мой родитель да надежа да батюшко.
Я паду тебе челом да и поклоняюсь.
Тебе спасибо, солнце красное,
Мой родитель батюшко,
Не жалел ты золотой казны-денежки,
Обряжал ты дочь свою косатую ласточку.
Понесу я гнев – кручинку великую:
Меня сдумал ты отдать, прочь отсеяти
От хорошего-то лета угревного,
От красноей-то весны солнцепечноей...

(Русская свадьба 2000, № 87)

Лето теплое – всегда однозначно положительный хрононим, принадлежа-
щий именно дому невесты, никогда не характеризующий дом жениха, тради-
ционно связанный со временем осени и зимы. В песнях «партии жениха»
и «партии невесты» представлены зеркальные временные структуры, в «сво-
ем» пространстве всегда лето, в «чужом» пространстве всегда зима.

Более сложную семантическую нагрузку имеет весна. Она может означать
«год» в песенной формуле: «отгуляла, девки, с вами я последнюю весну»
(Мудрость народная 2001, 454–456; Новикова, Пушкина 1981, № 14). Послед-
няя ночь невесты в ее доме также может быть названа весенней (Русская
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свадьба Карельского Поморья 1980, 80). В одном из сюжетов невеста вообра-
жает, что после замужества о ней должны вспомнить подружки. Когда те пой-
дут гулять в сад или в лес, невесты не досчитаются:

Как раскроется весна красная,
Как придет то лето теплое,
Расцветут цветы лазоревы,
Запоют веселы соловьюшки,
Закукуют серые кукушечки,
Я не буду слышать, молодешенька,
Как будут петь веселы соловушки,
Буду слышать я, молодешенька.
Как будут куковать серы кукушечки,
А как пойдете вы, мои подруженьки,
Срывать цветы вешние,
Уж вы будете завивать венки,
Не замните, не затопчите мой лазорев цвет!...3

(Фольклор Новгородской области 2002, 129)

Вероятно, это связано с восприятием весны как времени образования но-
вых половозрастных групп и возобновления действующих (Бернштам 1988).
Однако в свадебных песнях и причитаниях весна – это не только время дома
невесты и ее половозрастной группы, но и начало нового календарного года.
Весна может быть в песнях названа и в качестве основной причины соверше-
ния брака:

– Да ты, ласточка, ласточка,
Да сизокрылая, касатая,
Да зачем ты рано, ой, вылетывала,
Да из своего теплого гнездышка?
– Да не сама-то я вылетывала,
Да не своей волей-охотою:
Да наступила весна красная,
Да полились дожди сильные,
Да подмочило тепло гнездышко...

(Русский семейно-обрядовый фольклор Сибири... 2002, № 30)

И весна, и осень как время предсвадебной ночи получают эпитет «послед-
ние», это выделяет значения конечности, исчерпанности, ритуальной смерти,
так или иначе связанные с представлением о «девичьем веке».

Семантика начала годового цикла соответствует и тем редким случаям,
когда называются январь и март (Лирика русской свадьбы 1973, № 139, 140;
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Семейные обряды Вятского края 2003, 64). Однако свадебная лирика опериру-
ет абстрактными хрононимами, дифференциация времени по часам и месяцам
не характерна для обрядовых песен и причитаний, проникнутых календарным
сознанием.

Модель «свадебного календаря» отчасти является функциональной заме-
ной отсутствующим в свадебной лирике упоминаниям месяцев. В народном
сознании события запоминались не по приуроченности к конкретному месяцу,
а к народному или церковному празднику. Но в таком случае упоминание
праздника стало бы простой функциональной заменой для обозначения реаль-
ного времени конкретной свадьбы или месяца традиционного для проведения
свадеб. В таком случае закономерно ожидать упоминания таких праздников,
как Масленица, Красная Горка, Троица, Покров. Но названия этих праздников
оказываются практически не задействованы в рассматриваемой модели кален-
даря.

Самые популярные хрононимы – это Крещение, Петров день и Пасха.
Если их соотнести с центрами солярного календаря, то можно отметить неко-
торое смещение от временных точек, обозначающих солнечную активность.
Вместо Рождества центром зимнего времени оказывается Крещение, как
центр летного сезона ему соответствует Петров день, а не Иван Купала:

– Постой, постой, Прасковьюшка, не уезжай,
Загадаю загадкочку – отгадай:
Серед лета у Петрова лед лежал.
– Неправда, Алексеюшка, неправда твоя,
Неистинно, Николаевич, говоришь.
– Вся правда, Прасковьюшка, все истинно,
Я сам там был, по льду ходил – истинно.
По льду ходил – истинно.
По льду ходил коня поил – истинно.
Загадаю другую, любую:
Промеж Рождества и Крещения
Рожь цвела...4

(Отлетала лебедушка 1992, № 169)

Центром «свадебного календаря» становится не Иван Купала, который не
упоминается самостоятельно в «свадебном календаре», а Петров день, кото-
рый может осмысляться 1) в качестве календарной границы – «Да кукуй, ку-
кушка, не вмолкай, – / Да немножко тебе куковать, / От Велика дня до Петра..»
(Листопадов 1947, № 104); 2) в качестве календарного пика – «Не во время
белы снежки выпали, / Не во времечко – середь теплого летичка, / На самый
Петров денек!» (Собрание народных песен П. В. Киреевского 1983, № 298,
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№ 299). Петров день в свадебной лирике становится неким календарным цент-
ром летнего периода. К нему тяготеют менее значительные праздники, упоми-
нающиеся в свадебной поэзии – «Девятые» (девятая пятница после Троицы,
перед Петровым днем), Ильин день. Еще раз обратим внимание на то, что не
упоминается в «свадебном календаре» в отрыве от Петрова дня Иван Купала.

Пасха противопоставлена всем остальным праздникам как главный празд-
ник в году, она может быть выделена из основного календаря:

...Ты носила русу косыньку
Что умеючи да жалеючи
По господним-то праздничкам,
По Христовым воскресеньицам...5

(Фольклор Новгородской области... 2002, 97)

Пасха включается в систему солярного календаря как период наибольшей
весенней активности солнца. Доказательством общности солярной семантики
времени служит включение праздника в парадигму Пасха – Петров день6:

Да кукуй, кукушечка не вмолкай –
Да немножко тебе куковать,
От Велика дня до Петра!..

В свадебных песнях и причитаниях календарные праздники могут быть не
только противопоставлены друг другу в рамках одного текста, но и входить
в тройственную систему обозначения обрядового времени:

...Уж ты дай-ко красной девушке
Тонкую белую сорочечку,
Уж которая сорочечка
По три ноченьки вышивана
И по три ступички выступана:
По перву ночь Иваньскую,
По втору ночь Петровскую,
А по третью ночь Ильинскую!..7

(Русская свадьба 2000, № 75)

Обращает на себя внимание постоянная троичность временной характе-
ристики: Иван Купала – Петров день – Ильин день; Рождественский пост –
Великий пост – Петровский пост; Пасха – Петров день – «сегодняшняя ночь».
Несомненно, что в качестве хронологических ориентиров используются со-
лярные центры годового календаря, организованные в систему. В единую вре-
менную парадигму включаются и годовые календарные праздники, и ночь
перед свадьбой, к которой приурочены посещение бани и вещий сон невесты.
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Наиболее популярные праздники «свадебного календаря» – Пасха и Пет-
ров день реализуют в своей семантике мотив временной границы или центра
всего солярного календаря. Именно благодаря особой семантике праздничного
времени пространственно-временные границы оказываются открытыми и пре-
одолимыми, что представляет особую важность в контексте обряда перехода.

Совсем все непросто в суточном цикле. Оппозиция полдень/полночь, не-
обходимый элемент солярных изоморфных систем, оказывается не задейство-
ванной, так как в свадебной лирике абсолютно не упоминается в качестве хро-
нонима день в значении «светлое время суток». Как правило, если в песне или
причитании и есть слово «день», то оно употребляется именно в значении
«сутки». В системе изоморфных моделей отсутствует хрононим, напрямую
соответствующий обрядовой реальности.

Хрононим «полночь» в основном употребляется в сюжете «посылают мо-
лоду полночь по воду»8. И здесь все закономерно – полночь – символическое
время в доме будущего мужа. Это практически единственный устойчивый сю-
жет свадебной лирики, в котором ночь осознается будто бы как постоянное
время в доме будущего мужа. Употребление полночи в качестве хрононима не
приводит к образованию оппозиции с полуднем.

Ночь в большинстве песен и причитаний предстает именно как последняя
ночь невесты перед свадьбой, т. е. время невесты в своем доме. В этом случае
темнота, опасное время сродни лиминальному статусу невесты.

А ни год мне, а ни год
Ва тие годовати,
Ни нидельку, ни неделюшку
Ва тие гостовати.
Одну ночку, одну ночушку
Ва тие ночевати,
Одну темную коротати.
Ни тае мне, ни тае мне
С тоски во слезах невидати9

(Великорусс в своих песнях... 1900, № 1886)

Самые популярные хрононимы в свадебных песнях и причитаниях – ут-
ренняя и вечерняя зори, но и здесь нет характерной оппозиционности. Заря –
это время сватовства и совершения брака. В ряде вариантов утренняя и вечер-
няя заря взаимно заменимы, более того они образуют вместе особый хроно-
ним – «зорюшка вечерняя, солнышко восхожее», чрезвычайно устойчивый
в песнях с сюжетом типа «Перекладинка»10. Пик солярной активности прихо-
дится здесь не на полдень, а на восход солнца. Основной смысловой оппози-
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цией суточного цикла свадебной лирики становится ночь/утро, как последняя
ночь невесты и заключение брака; но следует отметить, что нам пока не извес-
тен текст, в котором бы ночь и утро входили в состав композиционного парал-
лелизма и были бы непосредственно противопоставлены друг другу.

Вечер имеет свое самостоятельное устойчивое значение – время девични-
ка, в этом значении он не входит ни в какие системные оппозиции.

При первом при вечере
У Татьяны на вечерушках,
У Александры на девичничке
Издалека к ней соколик прилетал,
Прилетал из Новгорода.
Он садился на высок новый терем,
На высок терем, на окошечко.
– Ты, дитя ли, мое дитятко,
Приласкайся к ясну соколу,
Ясну соколу, добру молодцу,
Приезжему Ивану Васильевичу11.

(Народные песни Воронежского края 1993, 158)

Изоморфизм структур ведет к дублированию функций и сходству семан-
тики разных членов временных структур. Так, например, времена суток в ряде
вариантов песен дублируют друг друга и функционируют в одних и тех же
обрядовых ситуациях. Утренняя и вечерняя зори как временные компоненты
могут дублировать друг друга, что, благодаря межтекстовым связям, сообща-
ет медиативную семантику вечеру, который в большинстве случаев упомина-
ется как элемент обрядовой реальности.

Возвращаясь к сопоставлению семантически изоморфных моделей годо-
вого и суточного циклов во временной системе свадебных песен и причита-
ний, мы получаем такую «пропорцию»: зима, Крещение, ночь – лето, Петров
день, ночь/заря.

Помимо солярных циклов в свадебной лирике встречается временная
модель, восходящая к древнейшему членению времени по лунным циклам,
неделя. Ее очень трудно соотнести с изоморфными солярными временными
моделями. Неделя в свадебных песнях осознается как неразложимая совокуп-
ность дней:

Да мне недолго полелеяти,
Да мне не год, не два, не полгода –
Да одну – едную неделюшку.
Одну – едную неделюшку,
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Да от среды только до Пятницы,
От среды только до Пятницы,
Да во субботу-то девичничек.
Во субботу-то девичничек,
Да в воскресенье то разлучный день...

(Нижегородская свадьба 1998, № 47)

Валю, валю каравай
Сы правой руки на левой!
Из недели у неделю годинкя,
Собиралася Авдотьина родинкя...

(Великорусс в своих песнях... 1900, № 2075)

Год и неделя уподобляются друг другу как замкнутые модели временной
структуры, как определенные временные циклы со своей внутренней струк-
турой и семантикой каждого из членов. Не случайно в популярной песне
«Не зимой – летом сосенушка зелена была»12 в многочисленных вариантах
наряду с названиями дней недели зачином чаще всего являются формулы
«не зимой – летом», «не весной – осенью» и т. д. Параллельно с приурочива-
нием действия ко дням недели идет обозначение и времен года:

Уж недолго вам меня лелеяти –
Да от весны и да до восени,
От весны и да до восени,
Да и от субботы до воскресенья...

(Лирика русской свадьбы 1973, № 210)

Использование контрастных ритуально маркированных временных пе-
риодов актуально на протяжении всего текста, так как в продолжение форму-
лы «поливай садочки» содержится просьба невесты поливать алые цветочки
утренними и вечерними зорями. Весь текст основан на сопоставлении проти-
воположных временных систем и содержит в своей структуре убывающую
градацию – год, неделя, сутки. В песнях свадебное действо происходит на про-
тяжении одной недели, или даже трех ее дней – пятницы, субботы и воск-
ресенья, в то время как сам обряд мог длиться от нескольких недель до не-
скольких месяцев, – то есть реальное обрядовое и мифопоэтическое время не
соответствуют друг другу. М. В. Костромичева в своем «Словаре свадебной
лексики» отмечает, что неделей в рамках свадебного обряда орловского регио-
на могли называть период времени, когда невеста и ее подруги вечерами гото-
вили приданое, а «великой неделей» – весь период от сватовства и до свадьбы
(Костромичева 1997, 56).
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Формула «неделя семиденная» активизирует в свадебных песнях и причи-
таниях числовую символику. В одной из свадебных песен Сибири неделя
представляется в виде десяти дней, причем к каждому из дней недели приуро-
чено свое обрядовое действие:

Ровно десять ден не бывала,
На десятый загуляла:
В понедельничек банюшку топила,
Во вторничек банюшку чередила,
Во среду во банюшку ходила,
В четверг с угару пролежала,
Я во пятницу волосы чесала,
В о субботу русы кудри завивала,
В воскресенье на веселье собиралась13

(Русская свадебная поэзия Сибири 1984, № 367)

Включение в неделю десяти дней свидетельствует, вероятно, о представ-
лении недели как единой замкнутой целостной системы.

Логично было бы предположить, что основной оппозицией «свадебной
недели» станет противопоставление мужских и женских дней. Но мужские
дни в свадебной лирике вообще практически не упоминаются, в том числе
и четверг. Самые популярные дни недели в свадебной лирике – пятница, суб-
бота, воскресенье (редко – среда). Употребительность пятницы и воскресения
можно объяснить обрядовой реальностью – венчание может состояться толь-
ко в нечетные дни недели – среду, пятницу и воскресенье.

Суббота в свадебной лирике и в свадебном обряде вообще традиционно
связывается с девичником. Здесь налицо прямое соотношение с обрядовой ре-
альностью:

Сборная суббота настала,
Нюронькя девок собрала...14

(Русская свадьба 2000, № 239)

Суббота в обыденных представлениях славян была связана с циклом по-
минальных дней, родительских суббот, из которых главной оказывалась
Дмитриевская суббота (Славянская мифология 2002, 465). Постоянный эпитет
субботы – «сборная» – в песне может быть интерпретирован и как приглаше-
ние всех – и живых и умерших – членов рода невесты и ее половозрастной
группы к обряду. Не случайно именно в репертуаре девичника большое место
занимали песни и причитания с приглашением умерших родителей на свадьбу
сироты и просьбой о благословении. В системе свадебного времени хрононим
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«суббота» неразрывно связан с соответствующим ему хрононимом «вечер»,
что соответствует не только обрядовой практике, но и семантической общности.

Основной оппозицией в модели «свадебной неделюшки» становится про-
тивопоставление пятницы и воскресения как времени сватовства и брака.
В уже рассмотренном сюжете «Не зимой – летом сосенушка зелена была» пят-
ница соотносится с просватаньем или символизирует прежнюю девичью
вольную жизнь:

Ой, елочка-сосенушка зеленая была,
Ой, лели-лели зеленая была.
У пятницу Аннушка веселая была,
Ой, лели-лели, веселая была.
У субботу головушку гладила,
Ой, лели-лели, головушку гладила.
В воскресенье к венцу шла, плакала,
Ой, лели-лели, плакала15.

В обыденных представлениях пятница – это исконно «женский» день,
имеющий оттенок неблагоприятности и даже опасности. Сюжет свадебной
песни «Не зимой летом сосенушка зелена была» почти полностью повторяет
общеславянскую поговорку – «кто в пятницу смеется, тот в воскресенье пла-
кать будет» (Славянская мифология 2002, 400).

Воскресенье – центральный день «свадебной недели». В ряде примеров
сохраняется старое название этого дня – «неделя», что свидетельствует о вы-
деленности этого дня из парадигмы всего временного цикла. На старое назва-
ние, корни которого уходят в архаичные представления о времени, наклады-
вается христианская символика. Мифологема умирания – воскресения удачно
вписывается в круговую структуру свадебного обряда как обряда перехода.

Венчание как центральная часть обряда приурочено к утру, заутрене (то
есть соответствует церковному распорядку дня по службам):

Да ударили в колокол,
Зазвонили заутреню
Честну ранню воскресенскую.
Как у этой заутрени
Крылася, хоронилася
Душа красная девица,
Александра Ивановна...

(Лирика русской свадьбы 1973, № 169)

Воскресенье как центральный элемент модели «свадебной недели» тесно
связан в своей семантике и в особенностях употребления в обрядовом тексте
с хрононимом Пасха.
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Если мы вернемся к сопоставлению изоморфных структур, то увидим, что
благодаря соотнесению модели «свадебной недели» с оппозицией живой/ мерт-
вый пятница становится близкой ночи как лиминальному времени, а воскре-
сенье – заре, Пасхе. Таким образом, даже, несмотря на то, что неделя как сис-
тема членения времени не имеет солярного характера, во временной системе
свадебной лирики она приобретает семантику, характерную для суточного
и годового солнечных циклов.

В результате анализа системы временной организации свадебных песен
и причитаний мы пришли к следующим выводам:

Система временной организации свадебной лирики включает в себя функ-
ционирование нескольких независимых по отношению друг к другу, но изо-
морфных временных моделей – «свадебного года», «свадебного календаря»,
«свадебной недели» и светового дня. Временные модели обладают одинако-
выми свойствами (целостность, наличие внутренней структуры, конечность).
Временные формулы «от весны до осени», «от пятницы до воскресенья», «от
зари до зари» также отражают оппозиционность структуры временных моде-
лей и соответствуют временной парадигме свадьбы, в таком употреблении
формул активна семантика умирания/возрождения – основной оппозиции
свадьбы как обряда перехода.

Использование какого-либо хрононима определяется не обрядовой прак-
тикой, а, прежде всего, обрядовым сюжетом. Против положения о строгой
обусловленности содержания обрядовых песен и причитаний обрядовой
реальностью песен свидетельствует отсутствие некоторых, казалось бы, обя-
зательных компонентов временных моделей: практически не упоминаются
сюжетах Масленица, Троица, Покров, понедельник и вторник, день вообще.

Хрононим может быть использован в песнях и причитаниях сам по себе
в качестве временной характеристики ритуальных действий; выделен из сово-
купности членов соответствующей временной модели в качестве ее центра;
может он входить в оппозицию с противопоставленными членами своей
структуры, формируя тем самым дуальную или триадную систему свадебного
времени. Может функционировать парадигма свадебного времени из несколь-
ких изоморфных членов разных временных моделей (например, зима – Кре-
щение – ночь), концевым членом парадигмы может выступать какой-либо
ритуальный хрононим, например последняя ночь невесты перед свадьбой.

В свадебных песнях и причитаниях как текстах, которые сопровождают
семейный тип обряда перехода, система изоморфных солярных моделей пред-
стает в несколько измененном виде, что связано с опосредованным исполь-
зованием календарных и суточных кругов в качестве временных координат
в соответствии с семантикой того или иного этапа обряда. Именно благодаря
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этой семантике в текстах песен и причитаний начинают активно использо-
ваться второстепенные и игнорироваться основные элементы древнего соляр-
ного календаря. Семантика отдельных этапов свадебного обряда способствует
соединению в единую временную систему изоморфных солярных кругов
и лунного цикла.
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И. А. Морозов

Пространство и время личности 
в пространстве и времени игры*

Личность* невозможно представить вне конкретного культурно-истори-
ческого контекста и социальной среды, в которой она действует и живет и под
воздействием которой формируются ее персонально-личностные характерис-
тики. Пространство и время личности выстраиваются из различных элемен-
тов, составляющих ее структуру («Я»-концепция, мировоззренческие и персо-
нальные установки), и подвергаются постоянной коррекции при столкновении
с внешним миром, проявляясь в конкретных обстоятельствах (ситуациях).
В данной статье мы хотели бы проанализировать один из типов ситуаций,
в которых структура личности проявляется наиболее выпукло и ярко, – ситуа-
цию игры. Для анализа привлекаются архивные материалы и материалы поле-
вых исследований за последнее десятилетие.

* * *

Основные понятия и термины. Прежде чем перейти к конкретному
анализу, приведем дефиниции основных понятий и терминов, которыми мы
будем оперировать в ходе дальнейшего изложения. В качестве ключевых
в контексте игровых взаимодействий понятий выделим игровые факторы
и игровые практики. Под «игровыми факторами» мы подразумеваем совокуп-
ность причин и обстоятельств, обеспечивающих игровые взаимодействия
в социуме. Среди них особо важными представляются «игровые предпочте-
ния» и «игровые установки», которые определяются игровыми и метаигровы-
ми целями участников игры.

Под метаигровыми целями мы имеем ввиду ту часть задач, которая непо-
средственно не связана с победами и выигрышами в рамках конкретной игры

* Статья подготовлена в рамках гранта РГНФ № 07-01-00257а «Роль игровых фак-
торов в формировании личности и определении жизненных стратегий» и Программы
фундаментальных исследований Президиума РАН «Историко-культурное наследие
и духовные ценности России. Традиции и новации в культуре народов России» (проект
«Кросс-культурный анализ социального пространства и механизмов регуляции соци-
альной напряженности: от традиции к современности»).
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и направлена на установление и упрочение социальных связей и повышение
социального статуса игроков. Именно эти задачи определяют селекцию игро-
вых форм и практик, позволяющих наиболее быстро и эффективно добиваться
поставленных целей. Например, играющие на посиделках молодые люди ста-
вят себе целью не столько выигрыш в той или иной конкретной игре, сколько
завязывание предбрачных контактов и повышение своего статуса в глазах
сверстников. Эти цели являются метаигровыми, поскольку они не только на-
ходятся за рамками игры, но и задают тип и характер игровой деятельности,
которые обеспечивают оптимальные условия для их достижения. В контексте
молодежной игры наиболее эффективными оказываются игры с выбором
и сменой пары, обычно завершающиеся различными тактильными контакта-
ми (рукопожатие, объятие, поцелуй), с одной стороны; и различные соревно-
вательные и испытательные практики (состязания в ловкости, остроумии,
силе, подшучивания, розыгрыши и т. п.), с другой.

Понятие игровые предпочтения (Морозов 2006a) предполагает, что су-
ществуют развлечения и игры, которые данное игровое сообщество или дан-
ный индивид определяют как приемлемые и предпочтительные для себя, так
как они помогают вызывать и поддерживать заинтересованность всех участ-
ников в игре и дают им возможность достигать социального успеха как в ходе
совместной игровой деятельности, так и вне рамок игры. Игровые предпочте-
ния определяют игровой репертуар, характерный (обязательный) для той или
иной половозрастной и социальной группы, и любой индивид, входящий
в эти группы, не может этого не учитывать. В этом смысле можно говорить об
индивидуальных игровых предпочтениях, которые зависят как от социальных
(возрастных, гендерных, сословных), так и от индивидуально-психологиче-
ских факторов (личный игровой опыт, темперамент, отношения с другими
игроками).

Игровые установки – это сформировавшиеся представления об игре и иг-
ровых средствах, их эффективности в осуществлении тех или иных ожиданий
при достижении игровой цели в рамках конкретной игры. Игровые установки
формируются как на основе социальных установок и социального принужде-
ния, так и личного игрового опыта индивида, на который значительное воз-
действие оказывают его творческая индивидуальность, игровая компетент-
ность, игровое мастерство и статус в референтной группе. Игровые установки
предопределяют выбор наиболее эффективных игровых средств и игровых
партнеров в рамках игровых предпочтений, характерных для данного индиви-
да и игровой группы, в которую он входит.

Говоря об игровых средствах, мы подразумеваем все способы организа-
ции и поддержания игры, включая игровой инструментарий (в первую оче-
редь, предметы и вещи, используемые в игре), специфические поведенческие
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и языковые приемы, употребляемые в игре, а также различные регламента-
ции, налагаемые на игроков (игровые правила, ограничения и запреты). Таким
образом, речь идет о своеобразном «игровом каноне», позволяющем преобра-
зовать любое социальное действие в игровое. В рамках этого «канона» особое
место занимает игровой хронотоп, т. е. специальные ограничения, налагаемые
на игровое пространство и время. Это позволяет отделить неигровое про-
странство и время от игрового и установить временный приоритет игрового
канона над общепринятыми социальными нормами. В рамках игрового хроното-
па допустимо асоциальное или девиантное поведение (например, шалости, озор-
ство и бесчинство на улицах на святки и масленицу или в сценках ряженья)
и возможно временное перераспределение социальных статусов и ролей.

Пространство и время игры. В рамках игрового хронотопа особое зна-
чение приобретают такие индивидуально-личностные параметры, как про-
странство и время игры, которые во многом определяются пространством
и временем личности.

Для того, чтобы понять специфику нашего понимания этих параметров,
необходимо сделать следующие уточнения. При описании пространственно-
временных взаимодействий в современной психологии применяется понятие
«личное пространство» («personal space»), которое предполагает наличие оп-
ределенного «буфера», который личность устанавливает при внешних комму-
никациях в зависимости от степени близости с лицом, находящимся рядом,
и при помощи которого индивид контролирует дистанцию, обеспечивающую
ощущение личного комфорта (Масионис 2004, 213; Майерс 2001).

Как видно из этой дефиниции, при таком подходе пространство понима-
ется как территория. Столь узкая и специализированная трактовка не позволя-
ет в полной мере оценить значение пространственных параметров в формиро-
вании личности. С этой точки зрения гораздо большие возможности предос-
тавляет другая дефиниция, в которой пространство определяется как то, что
присуще всем переживаниям, возникающим благодаря органам чувств. Под
переживанием в данном случае понимается имеющий большое значение опыт,
который воспринимается как обогащение собственной личности, процесс
присвоения, совершающийся при встрече с миром (ФЭС 1998, 337, 369).
Соответственно в этом случае под пространством личности мы понимаем
все позитивные и негативные опыты «присвоения окружающего», способст-
вующие формированию индивидуального сознания. Понятно, что разграни-
чивая понятия «личного пространства» и «пространства личности», мы долж-
ны обозначить различия и между понятиями «игрового пространства» и «про-
странства игры», подразумевая под первым прежде всего место игры, а под
пространством игры – всю сумму игровых опытов. Значительную часть
опытов по освоению окружающего мира индивид осуществляет при помощи
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игровых практик, и при этом пространство личности неизбежно взаимодейст-
вует с пространством игры.

Пространство личности находится в неразрывной взаимосвязи с категори-
ей времени личности, которая включает в себя не только возрастные харак-
теристики, функцией которых является опыт (как жизненный, так и игровой),
но другие личностные параметры, существенно влияющие на оценку индиви-
да как «взрослого человека». «Время личности» в этом истолковании – это не
только и даже не столько «диахронический» аспект личностного развития
в процессе онтогенеза, но в гораздо большей степени – количество и качество
жизненного (в том числе и игрового) опыта, делающего человека в личных
ощущениях или в глазах окружающих более взрослым или «старым». Важное
значение имеет и динамика изменений этого опыта – «скорость взросления»
или «скорость жизни», которая может существенно различаться как у отдель-
ных индивидов, так и в разных социокультурных средах. Понятно, что само-
оценка может не совпадать с внешней оценкой (типичная ошибка аттрибуции
в подростковом возрасте), так же как «персона», то есть «внешняя» сторона
личности, часто вводит нас в заблуждение относительно истинной сущности
и истинных намерений человека, его «Эго». В этом случае «внутреннее»
и «внешнее» время личности могут не только существенно различаться, но
и часто вступают в серьезный конфликт.

Динамика изменений пространства и времени личности может получать
внешнее выражение, материализуясь, например, в игровых сооружениях детей
и подростков (Морозов 2008b). В этом смысле «время личности» – объективно
измеряемый личностный параметр, имеющий определенную логику и направ-
ленность развития в онтогенезе. Хотя можно обсуждать также социо- и кросс-
культурные аспекты его изменений, то есть рассматривать специфику форми-
рования и проявления пространства и времени личности в разных социальных
и культурных контекстах.

По аналогии со «временем личности», мы будем различать «игровое вре-
мя», то есть протяженность игры во времени, и «время игры», то есть ее лич-
ностное измерение на основе субъективного жизненного и игрового опыта, на
основании чего индивид решает, когда он «играет», а когда нет, а игра может
признаваться им более «старой» или «молодой», «взрослой» или «детской»,
и т. п. (см. Бернштам 1988; Морозов 2006b).

Для нашего анализа важен тот факт, что пространство и время игры созда-
ют особые условия для проявления пространства и времени личности. В игре
индивид получает уникальную возможность одномоментного изменения этих
личностных параметров. И в первую очередь, конечно, «времени личности»
и связанных с ним социовозрастных статусов и жизненных этапов, например,
рождения и смерти (Морозов 2008a). А игровые эксперименты со статусами
могут приводить к реальным изменениям в структуре личности.
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Повседневный опыт оказывает влияние на «Я»-концепцию (то есть специ-
фические убеждения, с помощью которых человек определяет, кто он есть),
состоящую из «Я»-структур – психических моделей восприятия себя самого
как человека, принадлежащего к определенной социальной группе, профес-
сии, обладающего определенными свойствами и качествами. Необходимо
обратить внимание на то важное обстоятельство, что каждый опыт является
результатом осмысления конкретный ситуации, проживаемой индивидом
(Magnusson, Endler 1977; Росс, Нисбетт 2000). Ситуация является стимулом,
побуждающим личность проявлять те или иные свои качества и накапливать
опыт, в частности, проявлять свои качества как лидера. В результате накопле-
ния опыта проживания конкретных ситуаций у каждого человека образуется
некий «когнитивный стандарт» или «прототип» (ККП 2007, 114), при помощи
которого люди могут оперативно выбирать ту или иную модель поведения
в зависимости от ситуации.

Игровая ситуация. В рамках межличностной коммуникации игровыми
средствами регулируется вертикальная и горизонтальная мобильность инди-
вида, его переход в другие группы и страты, который определяется и степенью
владения «игровыми стандартами» (игровым репертуаром, арсеналом средств
языковой игры, умением участвовать в коллективных игровых акциях, т. е.
«игровым мастерством» в широком смысле слова и др.). В традиционном оби-
ходе владение арсеналом игровых средств резко повышало способность бес-
конфликтного разрешения многих жизненных ситуаций. Этим, видимо, объ-
ясняется такое изобилие «игровых тренингов» (подшучивания, розыгрыши,
разнообразные языковые игры и т. п.), практиковавшихся в традиционном
быту с раннего детского возраста.

Необходимо различать «внутреннюю» и «внешнюю» точки зрения, т. е.
прагматические установки активных агентов игровых практик (игрок, игровая
группа) и тех, кто использует эти практики во внеигровых или метаигровых
целях (группа по отношению к игроку, социум по отношению к игровой груп-
пе или игровому сообществу – назовем их «метаигроками»). Последователь-
ное различение личностных («внутренних») и социокультурных («внешних»)
аспектов игровых взаимодействий позволяет произвести более тонкий анализ
их закономерностей и последствий для формирования и развития личности,
а также для межличностных и межгрупповых коммуникаций в различных со-
обществах как традиционного, так и современного типа, в том числе в ситуа-
ции конфликта интересов (Морозов, Слепцова 2004; Морозов, Слепцова 2006).
Воздействуя игровыми методами на личностные установки и самосознание,
можно изменять устоявшиеся субъектно-объектные отношения внутри груп-
пы или социума, актуализировать или «выводить из игры» те или иные мифо-
логемы, идеологемы и обусловленные ими отношения между индивидом и со-
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циумом. При этом игровые установки и результаты игровых взаимодействий
у активных игровых агентов и «метаигроков» будут существенно различаться.

Если говорить о «пространстве и времени игры», то они актуализуются
в особых, игровых ситуациях, в которых возможны смеховые эксперименты
со статусами и сферами адресации. Примером такого рода перверсий может
послужить поведение в игровой ситуации священника. Хотя его статус не
предусматривает участия в игре, в ряде случаев, по свидетельству очевидцев,
священнослужители вопреки запретам стремились встроиться в игровую си-
туацию, чтобы не утратить свой авторитет у паствы. Например, присутствуя
на свадьбе, они вынуждены были считаться с местными обычаями и снисхо-
дительно относиться к игровым выходкам гостей.

«Вот у нас была одна женщина, ну, она на шутки была такая мастерица,
всегда на свадьбе она всех рассмешит. Вот ходила, ходила со всеми, всё “горь-
ко” с по-пьяну. Отглонёт и опять идёт к другому кому-нибудь. А потом свя-
щенник сидит: “Всех перепробовала, всех, но этово, – священника, – нет!
Горько!” – и поцеловала попа!» (СИС 21, 82).

Во время престольных праздников священник иногда временно заменял
хозяина, исполняя функции виночерпия, и обязательно выпивал первую чарку.
Если он после этого не покидал застолье, то все последующие подношения
начинались с него.

«Пировство начинается с благославления и почина попа. Он после славы
обязательно садится в передний угол, рядом – дьякон, псаломщик, а потом
гости по родству – сначала  тестюшка  и теща, далее зятевья, шурин с бабами,
потом остальные. Для пировства обыкновенно сдвигается в ряд несколько
столов, покрытых белою скатертью. Перед чаем хозяин (не садится, а только
угощает) приносит предварительно и исключительно для священника бутыл-

ку водки (выделено нами. – И. М.) со словами:  А вот те, батюшко, бутылка
вина, хошь сам пей всю, хошь угости, хошь домой понеси!  И священник, не
знающий этого обычая, никогда не может угодить хозяину. Ему следует само-

му сначала выпить, а потом угостить: налить и поднести каждому из гос-

тей по рюмке (выделено нами. – И. М.). После этого приносится на стол яндо-
ва с пивом (железная чашка с рыльцем, из которого наливается пиво в медные
стаканы). Пиво несет баба-хозяйка с поклоном гостям. начинает священник,
а по его уходу – остальные» (Городецкий 1899, 35).

Игровая ситуация существенным образом изменяет не только пространст-
венные, но и временные характеристики личности, функцией которых, как
уже было сказано, является статус индивида. Поэтому хотя игровое поведе-
ние вступает в противоречие с «идеальным образом» священника, в рамках
игровой ситуации оно абсолютно естественно.
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«А Вася вот волоцкой, вон церква там <...> ну, так вот в церкви Вася поп,
Василий Иванович. Я попа помню. Мне годов сем было. А была Тихвинская
<...>. А Вася-та с дедком всю ночь пьют. А Вася и говорит:  Коля, попляши!
<...> Ёму интересно, што: как я пляшу? Мне-то ак годов сем было. Ну, я чё,
плясун какой? Скачу, как вспляшу, дроблю ногам! И вот восем крендилей
у этоо попа выплясав! Ну, потом батюшко встал и ищо с гармоньёй-то вышол
на улицу – и <...> на гармонье-то и хрястаэт...» (МИА 25, Ф1994-17 Волог.,
Оп. № 3к).

Приведем еще один пример ситуативного игрового поведения, который
наглядно демонстрирует трансформацию социальных статусов в игре. Согла-
шаясь на временное унижение в игровой ситуации, индивид может добиться
реального повышения своего авторитета, выразив своими действиями полную
солидарность с остальными «игроками». Один из корреспондентов Тенишев-
ского архива описывает отношение к незаконной жене-«наложнице» местного
объездчика, над которой постоянно подшучивают местные крестьяне.

«Мужики рады самому объезчику и в ноги поклониться, ей же не кланя-
ются, а только срамят. Например, когда идет улицей она, где много мужчин,
то всякий мужчина может, по мнению их, схватить её, подвести поближе
к мужикам, поднять подол у неё, похлопать по брюху или пониже рукою (ру-
кою только редко хлопают:  Осквернишь, – говорят, – руку-то , – а больше
пнут туда легонько ногою) и в заключение плюнуть. Она же не имеет права
ничего на это сказать. Даже объезчику этих оскорблений не сказывает  <...>
Он и сам при случае не прочь при народе посмеяться над ней, хотя и любит ее.
Так, однажды, когда её срамили вышеописанным способом, то и он заглянул
к ней под подол и сказал, что прокисло уже всё, никуда не годится – как
лоханка!» (Соколов 1898, 39).

Понятно, что такого рода шутка по отношению к своей жене вряд ли воз-
можна вне обрисованной игровой ситуации.

Лидерство как параметр «времени личности». В составе социокультур-
ного инструментария, позволяющего оказывать активное воздействие на
структуру личности и личностные параметры, а также способствующего
«внешнему» проявлению личностных характеристик, имеется такой эффек-
тивный инструмент, как лидерство. Внутренняя семантика лидерства основа-
на на способности «вести» и «возглавлять» – ср. рус. вождь и глава, англ. The
Leader и The Head, нем. Der Führer и Der Kopf, и под., а также архаические
термины, обозначающие владыку, вроде лат. rex, который может быть истол-
кован как ‘проводящий линии границ’ и ‘прокладывающий путь’ (Бенвенист
1995, 252). Тем самым подразумевается, что ключевыми характеристиками ли-
дера являются инициативность и интеллектуальное превосходство. В традици-
онных обществах проявление этих качеств обычно связывается с жизненным
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опытом, поэтому лидером нередко является умудренный жизненным опытом
старец (патриарх). В этом смысле «старший» (как главный) является синони-
мом «старый». Важное значение для лидерства имеет также сила – в самом
широком смысле слова (см. Бенвенист 1995, 277, 288; Щепанская 2001), сре-
доточием которой является и вождь, и царь, и возглавляющий ватагу парней
вожак-«атаман».

Среди присущих лидеру черт особенно выделяются постоянное стремле-
ние к состязанию и связанное с этим желание побиться об заклад («поспо-
рить»), а также не менее постоянная склонность к различного рода подшучи-
ваниям и розыгрышам, что на наш взгляд является проявлением игровой при-
роды лидерства.

Игра и лидерство. Игровые приемы и методы предоставляют личности
богатые возможности для раскрытия и реализация ее потенциала (Морозов,
Слепцова 2004; Морозов, Слепцова 2006). В этом контексте особое значение
приобретает игровое лидерство. Народная игровая терминология акцентирует
внимание на той же семантике («вода», «водила», «вожак», «предводитель»),
которая характерна для обозначения лидера в целом. Игровым лидером обычно
становился только человек с определенными социовозрастными характерис-
тиками. В расчет принимались прежде всего возраст и принадлежность к бо-
лее престижной социовозрастной группе. Важную роль могли играть такие
факторы как сила, ловкость и даже рост.

Но все же наибольшее значение имели собственно игровые качества: чув-
ство юмора, находчивость, оригинальность мышления, способность к неорди-
нарным поступкам и формам поведения, что позволяло игровому лидеру лег-
ко одерживать победы в соревнованиях на сообразительность, в разного рода
взаимных подшучиваниях и розыгрышах. В дальнейшем эти качества, как
правило, очень пригождались в реальной жизни. В этом смысле показательны
воспоминания Е. Ф. Кулебниковой из пос. Сурское Ульяновской обл. о своей
младшей сестре Анне, которая уже в детстве ярко проявляла качества лидера.
Среди отмеченных Еленой Федоровной персональных характеристик сестры
выделяются скорость реакции, бесстрашие и способность к самоконтролю, то
есть свойства, позволяющие одерживать тактические «победы» при необходи-
мости принять мгновенное волевое решение в ситуации состязания и игры.

«Я была заводилой и сестра моя младшая была заводилой. Сестра больше
была у меня заводилой, чем я. Я быстрая была, а сестра еще заводильней была.
Анка-пулемётчица  прозвище у неё. Это что-то! Это такое вытворит! <...> Бес-
страшная была вообще. Я в погреб никогда бы не полезла. Раньше, помните,
у нас в сёлах было: фильм – пять копеек. И я не полезу в погреб [на спор]:
боялась, там у нас не было света, и свечки когда там нет. А она не боялась
никакой темноты. Полезла и полезла. И я отдам ей эти пять копеек. Она схо-
дит два раза в кино, а я ни разу».
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Еще одно важное свойство – креативность, умение оперативно решать
возникающие в процессе игры или совместной деятельности задачи. Облада-
ние творческим потенциалом, в свою очередь, позволяет выстраивать пра-
вильные стратегии действия и диктовать остальным свои правила игры.

«Или вот, например, зима, я помню, зима. И такие пласты вот снега. И она
говорит:  Давайте сделаем дом – шалаш сделаем из снега . Наложили, значит,
всевозможные веточки, и вот начали из этого снега вырубать. Это она показы-
вала. Видите, мы не допетрились опять. Там еще старше были! Она вырезает
такие вот как кирпичи, и вот мы обкладывали. Вот она нас шалаш уже научила
строить. Как-то у нее фантазии больше было. <...> И в играх она верховодила.
Что вот как она скажет, так и всё».

Способность к игровым импровизациям (розыгрышам, шуткам, прико-
лам) и нестандартным решениям позволяет лидеру постоянно демонстриро-
вать свое превосходство и совершать неординарные поступки («подвиги»),
рассказы о которых затем могут входить в состав устного повествовательного
фольклора данной группы, а иногда всего социума.

«Я была бойкой, шустрой, веселой, а она была лидер: что сказала, вот всё.
Пошли на кладбище! Пошли. Она уже была в девчонках. Кладбище через ов-
раг недалеко. Она говорит: Я вот сейчас пойду на кладбище (на спор, очень
любила спорить). Где-то в седьмом-восьмом классе. Ночь, темно, звёзды, луна.
У нее белый шарф. Вот мальчишки сидят двое, и тут нас еще трое девчонок,
она четвертая девчонка. Сидим. Это она в восьмом, я на два года старше.
И мальчишки такого же возраста, может быть, моего возраста. Она говорит:
Вот я сейчас пойду свой шарф повешу на крест на кладбище, пойдёте искать
этот мой шарф? Вы понимаете, какая была? Да. Они говорят: Ну, мы, это,
боимся. Она говорит: Давайте, давайте. А один, Колька, говорит: Ну, давай
поспорим! – На что? – На шоколадку. – Давай поспорим. Мы разняли, значит.
Она идёт-идёт (ну это идти на кладбище как до нашей школы), мы за оврагом,
на бугорке у нас кладбище. Она идёт и вот оттуда кричит:  Э-э-эй!  Кричит.
Мы:  Да-да, мы ждём!  Она, значит, где-то повесила, значит, этот шарфик
и идёт назад. Идёт назад уже без шарфа. Мальчишки пошли за этим шарфом:
Мы пойдём. А потом:  Мы боимся туда идти, мы не пойдём. Ну как?  Идёмте
все вместе, – они говорят. Ну, как-то жутко, и там раньше такие были [раз-
говоры], что вот там летают какие-то огненные шары да залетают, да всё.
Один говорит:  Я не пойду. Один говорит:  Ну, я один тоже не пойду. Вот.
А Анка, значит, уже оттащила этот шарф, она:  Нет, интересно, я сама пойду
за шарфом? Давайте мне шарф несите! – Ну, пойдёмте все вместе. Мы пошли
все вместе. Мы-то зашли в кладбище в ворота, далеко-то не проходим, про-
шли несколько крестов. Ночь, ночь, темно, ночь, луна светит, звёзды. А летом
всё равно всё это видно. Ну, где-то там деревья, где-то там что-то. А у нас не
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сильно [заросшее кладбище], там небольшие кусты. И всё-таки увидели они
этот шарф, принесли. Ну, мы тут сели, значит. Сели и начали разговаривать.
Разговариваем. Вот и начали говорить, как обычно на кладбище, начали гово-
рит про страшное про всё.  Вот там кто-то из могил там вышел и всё такое.
Да. А, значит, она вот так вот посмотрела-посмотрела, а недалеко могилка бы-
ла. Мы потом пошли на другой день, она как бы проваленная была. А из мо-
гилки несколько веточек, много веточек, и они ветром быстро зашевелились.
И она как вскочит! Говорит:  Вон, смотрите – вылазит из могилы!  Так парни
вперёд её летели. А она нарочно летит, мы за ней, я упала. А парни вперёд нас
ускакали до этого оврага летели. Она:  Эй, эй!  Вот такая она бесстрашная
была у меня. Всю жизнь такая была. Да, всю жизнь такая была. <...> Отец нас
никогда не наказывал. Ну, она брехунья, она набрешет того, что ей не попа-
дёт, а попадёт нам с братом...» (СИС Ф2007-03 Ульян., № 60).

Как видно из этого описания, дающего достаточно объективную характе-
ристику лидера, его поведение обладает гораздо большей ситуативной плас-
тичностью. Это и мгновенная реакция на изменяющиеся обстоятельства,
и умение обыграть их таким образом, чтобы получить определенные мораль-
ные преимущества, которые, в свою очередь, способствуют повышению авто-
ритета и, в конечном счете, статуса. Можно сказать, что лидер – это и есть
сумма накопленных моральных преимуществ. А моральные преимущества –
это как раз тот позитивный жизненный опыт, который составляет ядро про-
странства личности и оказывает непосредственное влияние на ее «время».
Напомним, что накопление моральных преимуществ наиболее «естествен-
ным» образом происходит в игре или в игровых формах поведения. И именно
в ситуации игры «скорость взросления» («скорость жизни»), а следовательно
и трансформации «времени личности» являются наибольшими.

Игровые практики как способ изменения «пространства и времени

личности». Игровой опыт превращает игровую площадку в семиотически на-
сыщенный «пространственно-временной континуум» игры, наполняет его
«сильными» (выигрышными) и «слабыми» позициями, четко очерчивает про-
странственные и временные границы возможного действия, что позволяет
выстраивать более реалистичные стратегии игры. Участвующий в игре инди-
вид, имея собственный игровой опыт, соотносит его со своими личностными
пространственно-временными характеристиками, то есть накладывает на
игровые пространство и время своеобразную ограничительную сетку, соот-
ветствующую возможностям себя самого как игрока.

Использование игровых масок и других игровых средств, в большей или
меньшей степени нарушающих пространство личности, вторгающихся в него,
принуждает индивида «подстраиваться» под «правила игры», оперативно
модифицируя не только свои «внешние» персональные характеристики, но
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и «внутреннее Я». В этом смысле использование игровых практик – наиболее
эффективный способ изменения пространства и времени личности, поскольку
в этой ситуации возможны самые невероятные эксперименты с возрастом
и статусом игрока («резвится как дитя»). Опыт успеха позволяет чувствовать
себя более уверенным и способным, повышает самооценку. Следовательно
успех в игре позволяет существенно увеличивать уверенность в своих силах
и соответственно дает больше шансов на получение позитивных результатов
в других предприятиях.

Биосоциальные факторы. Формирование личности, кроме тех случаев,
когда личность или социум относятся к игре резко отрицательно, т. е. пытают-
ся ее подавить, включает в себя в качестве одной из составляющих формиро-
вание игровых установок. В ходе их формирования происходит актуализация
«Я» или актуализация индивидуального (например, артистических способнос-
тей), поскольку многие яркие индивидуальные отличия могут проявиться
только в игре, позволяющей индивиду сделать выбор способов наиболее пол-
ной и адекватной реализации его природных талантов, которые могут быть
нейтрализованы или подавлены ритуалом или социальными нормами.

Успешность или неуспешность игровых стратегий во многом зависит от
внеигровых, «биологических» факторов, и индивидуальные особенности лич-
ности и ее психологические характеристики оказывают значительное влияние
на характер игровых установок. Например, в «молодежной игре» лучшие шан-
сы на успех имели более красивые и артистичные молодые люди.

По свидетельству автора начала ХХ в., «парень для счастливого ухажива-
ния за девкой должен обладать известными достоинствами. На первом месте
стоит внешняя привлекательность, отсутствие какого-либо уродства, по по-
словице “товар лицом продается”. Без этого качества ни сила, ни ловкость (на-
пример, рябого молодца) сами по себе не могущественны: “И видьмядь (мед-
ведь) здоров, да что им делать”, – рассуждала одна крестьянская девка. Но,
несомненно, из красивых берет перевес парень сильный и ловкий, так как он
обыкновенно выделяется из ряда других и пользуется всеобщим уважением.
Это своего рода  молодечество. С парнем подобного рода не пропадешь и не
заснешь, как говорится. Присутствуя на святочных крестьянских игрищах
в нынешнем году, я неоднократно видел одного парня, почти в продолжении
часа разделывавшего трепака с различными присказками и прибаутками. Эти
произведения народного творчества легкого содержания постоянно вызывали
дружный смех со стороны окружающих, внимание которых было всецело
поглощено этим Костиком Романовым. “Ай да Костик, нихто супратив яго ни
можить!” Тщетно другие парни старались себе выделывать различные  антра-
ша, но далеко им было до Костика, и смотрят их мало и не так охотно» (Рус-
ские крестьяне 2005, 201–202).
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Умение искусно плясать, которое во многих диалектах называлась «иг-
рой», являлось очень высоко ценимой персональной характеристикой, давав-
шей преимущество в матримониальном соревновании.

«А щё у тибя баба-то не умеет продти как быть следно. Посмотри, вот
у Митрея Олександрушка идет-то, щё тибе городовая. На перебаске первая
была в бабах га это; повидь, всю улицу прошла на одной ноге, – ну уж и пля-
шет, – нет, нет, да и махнет платком-то, ох, больнё фартово. Ну, я буду женит-
сё, так плясовщицу возьму» (Шадрин 1899, 14).

Устойчивые игровые успехи индивида и их общественное одобрение сти-
мулируют формирование особого игрового стиля поведения и индивиду-
альных игровых установок, встраивающихся в структуру данной личности.
У человека, обладающего такого рода личностной структурой, игра фактиче-
ски становится стилем жизни, что может проявляться в различного рода шут-
ках и розыгрышах, совершенно неожиданно возникающих в самых казалось
бы «неигровых», бытовых ситуациях. Многие до сих пор вспоминают о такого
рода игровой личности из пос. Сурское Сурского р-на Ульяновской обл.,
Зинаиде Николаевне Устиновой. Будучи уже в весьма почтенном возрасте,
она «и в клуб вон хадила танцавала, плясала, и мужиком нарижалась: шапку
аденит и этат, па всяки».

«Вот раньше был дефицит золота, цепочки. Она госбанским девчонкам
звонит: “Да батюшки! Да приходите ко мне, я вам сколько угодно, у меня есть.
Приходите, я вам продам”. Ну, они пришли, она им стол накрыла, всё по делу,
сидят. “Ну, давай, где цепочки, показывай”. Она несёт цепи вот, привязывать
там собаку, скотину. Она кучу принесла и положила им среди полу» (СИС
Ф2007-05 Ульян., № 1).

Способность вести себя несерьезно, «ребячиться», то есть сознательное
снижение возрастного статуса, компенсируется снисходительно-одобритель-
ным отношением к этим выходкам окружающих, напоминающим реакцию
родителей на шалости любимых чад. Характерно восприятие такого рода
поведения теми, на кого оно направлено. Как правило, это достаточно добро-
душная ирония прежде всего над самим собой («Как это я обмишурился!»)
или выражение искреннего, неподдельного удивления («Ну, надо же!»), кото-
рое призвано подчеркнуть, что шутка или розыгрыш были приняты за чистую
монету. Тем самым «потерпевшие» доставляют дополнительное удовольствие
инициатору игры, который в результате чувствует себя «не разоблаченным
победителем». То есть испытывает примерно те же эмоции, что и ребенок
в платяном шкафу, которого «не могут найти» взрослые.

«Адин раз мы с адной [женщиной, Нюрой] работали, баню тапили, ищо
я в старой бани работала. И ани прадали тёлку. Прадали тёлку, ана [= Устинова]
наридилась ва всё бела и к акошку падходит и гаварит:  “Давайти мне деньги,
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а то я вас щас всех пирибью!” И вот, значит, ана эдак-та йих напугала. А я
думаю, што ана ни идёт, тётя Нюра, у миня, тапить-та? Думаю, наверна заба-
лела, нада затапить иё-та баню. Ну вот. А ана [= Нюра] уж идёт, светло.
Я гаварю: “Ты чаво, тётя Нюра? – Да чаво – какеи-та бандиты к нам хатели.
Давай деньги, и всё”. А ана [= Устинова] к ним за малаком хадила, малака
пакупала, узнала, [что] тёлку-та ани прадали. А посли-ти ана [мне] гаварит:
“Маруся, эта я видь йих напугала!” Я гаварю: “Да ты што? Ана так напуга-
лись, я гаварю. – А ты эдак напугала. Да ничево ни сделалась йим. А деньги,
гаварит, ни вынисли мне”. <...> Так ни абидились ане, нет, ни абидились на
ниё. Посли-ти я тёти Нюри гаварю: “Тётя Нюра, вроди тётя Зина была. –
А, батюшки! Эта чо эта ана эдак дадумалась!”» (СИС Ф2007-04 Ульян., № 35).

Потребность в игре, стремление превратить в игру любое, даже самое
«серьезное» дело часто вызывает ответную реакцию окружающих, то есть
провоцирует цепочки взаимных подшучиваний и розыгрышей. А это, в свою
очередь, привносит в монотонность будничного распорядка эмоционально ок-
рашенные элементы неожиданности, юмора и игры.

«Нормально к ней относились, нормально. Ну, только вот она ведь гово-
рит, смотришь на неё: врёшь или не врёшь? Она если правду говорит, всё рав-
но думаешь, что она что-нибудь придумала. Вот такое отношение. Ну к ней
никогда со злобой никто не относился. С уважением к ней люди относились,
ну знают, что она шутница такая, ну что ж теперь. <...> Ну вот, подружка моя
была, Махрина Александра, и вот, значит, они жили в доме и вдруг звонок (ну,
там праздник какой-то, я уж не помню с чем это было связано), она открывает
дверь, а в калитке петушина голова на этой, на щеколде, с курящей сигаретой.
Зинаида Николаевна, пришла, нажала на звонок, эту голову посадила. Ну, лад-
но. <...> Вот, а после этой петушиной головы Шура и говорит: “Погоди, я тебе
устрою”. У неё муж ездил на рыбалку. И вот есть рыба какая-то, на ужа похо-
жа, чёрная – угорь. И вот она [= Шура] принесла по-тихому и их выпустила на
кухне. Зинаида Николаевна, пока дома сидели, пошла на кухню, как свет
включила, они, вот эти [угри], клубком-то, она и упала в обморок. Шура гово-
рит: “Я так напугалась, батюшки, не дай-то бог, что случится, что произойдёт”.
Ой, ну невынасимо – и смех и грех! Вот такие у неё юморные стории. Про неё
вообще рассказывают, можно не переслушать» (СИС Ф2007-5 Ульян., № 1).

Душа компании. Под влиянием перечисленных выше факторов возникает
особый психотип, который можно было бы условно обозначить как «душа
компании».

«В компании в детской, в девичьей, во взрослой надо, чтобы от человека
была отдача. Если человек сидит ест, пьёт – [от него] никакого толка. <...>
Должна быть душа компании, должен человек отдачу какую-то производить»
(СИС Ф2007-05 Ульян., № 2).
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Судя по данной трактовке, этот стиль поведения является своеобразной
компенсацией («отдачей») индивида за комфортное существование в группе.
Чтобы групповое взаимодействие было эффективным, необходимо прилагать
усилия для поддержания атмосферы раскованного «душевного» общения. Без
этого компания не может быть «душевной», и именно для этого необходим
человек, воплощающий «душу компании». В некоторых случаях это одновре-
менно и лидер группы, обладающий не только организаторскими способнос-
тями и авторитетом, но и хорошим чувством юмора, даром рассказчика и не-
истощимый на выдумки. В других случаях эти роли не совпадают, что может
приводить к напряженному соперничеству за моральный авторитет в группе
и даже к серьезным конфликтам.

Для правильного понимания личностной характеристики индивида, обо-
значаемого словосочетанием «душа компании» («душа беседы»), необходимо
проанализировать лингвокультурную семантику слова «душа». В русском ли-
тературном языке и в русских говорах слово имеет широкий спектр значений
(Даль 1880а, 504-505; СРНГ 1972а, 280–281) и может обозначать как самого
человека («ревизская душа»), так и его личностные и персональные качества.
Отсюда выражения «человек с сильной и слабой душой» или «девица-душа»,
то есть ‘желанная, любимая’. Предполагается, что душа есть средоточие наи-
более значимых, глубинных свойств человека, затрагивающих его сокровен-
ное «Я» («Душа всего дороже» или «душа – заветное дело») и является вопло-
щением высоких нравственных качеств человека (совесть, добродетельность).
Об этом свидетельствет пословица «Душа христианска, да совесть цыганска!»,
в которой душа как нечто внешнее противопоставлена душе как чему-то внут-
реннему («совести»). Быть душой компании – значит выражать наиболее со-
кровенные и значимые интересы членов данного коллектива, и в этом смысле
«быть главным его двигателем» (Даль 1880а, 504).

Для того, чтобы войти в «игру», необходима не только внутренняя го-
товность к возможным рискам поражения или последствиям выигрыша («иг-
ровые установки»), но и состояние внутреннего эмоционального подъема.
В этом смысле важными представляются такие коннотации слова «душа», как
‘чувство, эмоция’ («в нем много души» или «в его сочинениях много души»,
то есть чувства), ‘искренность, сердечность, открытость’ («делать что-либо от
души», «он рад душой»). Эмоциональная составляющая присутствует и в ха-
рактеристике «душа-человек», то есть ‘добродушный, прямой, открытый’,
в то время как «быть от кого-либо без души» или «в ком-либо души не чаять
либо души не слышать» – это ‘безумно, безотчетно любить кого-либо’ и, соб-
ственно, «потерять душу» (ср. «потерять от любви голову либо рассудок» или
«быть от кого-либо без ума», то есть ‘страстно влюбиться’). По-видимому,
в данном случае речь идет об утрате собственной идентичности, готовности
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полностью «раствориться» в другом человеке (ср. ласковое обращение:
«Душа моя», фактически указывающее на отождествление собственной души
с душой партнера), жить его желаниями и чувствами («душой»), то есть «душа
в душу». Поэтому «всей душой отдаваться делу», в том числе и игре, – значит
заниматься этим делом с полной отдачей, до самозабвения и самоотречения.
«Душа компании» в этом контексте представляется наиболее ярким воплоще-
нием «духа игры» с его увлеченностью и самозабвением, стремлением слить-
ся с другими участниками в единое «тело игры» (Морозов 2006b).

Добавим, что эмоции могут маркировать различные проявления игрового
поведения и игрового стиля и усиливать их, являясь своеобразными «воскли-
цательными знаками», завершающими «игровые высказывания». «Когда го-
ворят:  Как поживаете, – то иные шутники отвечают: “Вашими молитвами как
шестами подпираемся”. При шуточных разговорах добродушная ирония пока-
зывает лицо, и глаза светятся восторгом» (Русские крестьяне 2006: 568–569).
При этом эмоции относятся к биосоциальным кодам. Они являются важной
личностной характеристикой и по-разному выражаются у разных индивидов.
Этнографическое описание проявления эмоций требует специального иссле-
дования (см., например: Морозов 2007; Морозов, Бутовская, Махов 2008).
Поэтому хотя эмоции и относятся к кругу явлений, определяющих игровое
поведение личности, мы не будем здесь подробно останавливаться на этом.

Начальные и конечные точки. В традиционной обрядности, как и в тра-
диционных развлечениях и играх, дихотомии «первого»/«последнего» при-
давалось особое значение, что хорошо прослеживается в семантике тради-
ционного застолья (Морозов 2002). С некоторой долей преувеличения можно
утверждать, что смысл любого ритуализованного действия сводится к его

началу и концу, а цель любого обряда или игры состоит в том, «чтобы начать

и кончить». Иными словами, семантические доминанты наиболее ярко прояв-
ляются и «считываются» участниками и зрителями в начале и конце обрядо-
вой или игровой акции, хотя это, конечно, не отменяет возможности акценти-
рования и других компонентов обрядового действа. Эти акцентированные или
«кульминационные» точки наделены свойством, которое можно назвать
«внутренней потенцией разрыва». При редукции обрядовой канвы, отпадении
от обряда или игры инициальной или финальной части, именно они концент-
рируют в себе свойства начала или конца. То есть в ткани обряда или игры
всегда есть «точки напряжения» или «семантические сгустки», которые стре-
мятся заменить, восполнить утраченные, редуцированные, утратившие актуаль-
ность части.

Начальные и конечные точки непосредственно связаны с лидером и его
функциями в обряде и игре. Это получило непосредственное отражение в тер-
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минологии, где лидер часто обозначается как «заводила», «зачинщик», «ко-
новщик», то есть тот, кто инициирует обряд или игру. «Зачиная» и завершая
по своему усмотрению или согласно требованиям игровых правил игру, лидер
не только выполняет функцию арбитра и «модератора времени», но и делает
«очевидным» время личности в ситуации игры.

Признаки ситуации и оценочные фильтры. Согласно теории коммуни-
каций, важными признаками ситуации являются характеристики адресата
и адресанта, их принадлежность к той или иной социальной группе, компе-
тентность и т. п. Логика поведения в конкретной ситуации определяется сис-
темой оценочных фильтров, актуализирующихся в соответствии с присущими
данному индивиду и социуму установками и нормами. Для исчерпывающе-
го описания всего комплекса фильтров необходимо отдельное обширное
исследование. Поэтому ограничимся в данном случае лишь небольшой груп-
пой фильтров, которые связаны со статусами лиц, принимающими участие
в акте коммуникации, и ограничены признаками «свой/чужой» в обрядовой
ситуации.

Из этой таблицы видно, что тип поведения будет определяться как при-
надлежностью участника обряда к данному социуму или группе (свой/чужой),
так и его социальным и сакральным статусом (социально значимое/социально
не значимое лицо, сакральный/профанный), то есть, в частности, тем, являет-
ся он сакрально значимым лицом (священником, шаманом, колдуном) или

Типы фильтров

Статус Сфера адресации

свой/чужой
публичная

(«для остальных»)
личная

(«для себя»)

сакральный/профанный посвященные/профаны,
сакрально значимое лицо 
(священник, шаман, кол-
дун)/сакрально не значи-

мое лицо

ценный (аксиологически 
значимый)/не ценный 

обрядово значимое/
обрядово не значимое лицо

взрослые/дети,
мужчины/женщины

актуальный/не актуальный

социально значимое/соци-
альноне значимое лицо

старший (руководитель)/
младший (подчиненный)

Полезный (прагматически 
значимый)/бесполезный

враг/друг опасный/безопасный
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нет. Большое значение имеет также ситуативная роль (обрядово значимое/об-
рядово не значимое лицо). Если взять для примера традиционную свадьбу, то
это значит, что поведение участников будет детерминироваться как прина-
длежностью к «партии» невесты или к «партии» жениха (противоположная
сторона до определенного момента будет «чужой»), так и степенью родства,
обрядовой и ситуативной ролью. Иногда эти признаки могут совмещаться
в одной ипостаси. Например, роль дружки (обрядово значимое лицо) может
выполнять дядя жениха – близкий родственник с высоким социальным стату-
сом. Но при этом одновременно «чужанин» для «партии» невесты. Он же час-
то наделяется сакральным статусом («знахарь», противостоящий «чужим»
колдунам, стремящимся навредить молодым). Понятно, что каждое из этих
«обременений» существенно усложняет и видоизменяет поведенческие стра-
тегии дружки и предъявляет особые требования к его «пространству личнос-
ти». Особенно если учесть, что одним из важных условий, предъявляемых
к исполнителю этой обрядовой роли, является умение «скоморошить», то есть
демонстрировать в отдельных эпизодах обряда игровой стиль поведения.
В этом смысле амплуа дружки является хорошим примером развертывания
«пространства личности» в «пространстве игры» (Власова 2001).

Приведенная выше таблица призвана продемонстрировать зависимость
ситуативного развертывания тех или иных поведенческих схем от характера
их адресации. При публичной коммуникации будут учитываться различные
характеристики адресатов, соотносящиеся с их социо- и половозрастными
статусами. Например, в присутствии детей даже в обрядовой ситуации обыч-
но действует цензура на исполнение обсценных текстов и действий, поэтому
у исполнителей возникает ситуативная дилемма: либо подстраиваться под
аудиторию, либо прилагать усилия для удаления профанов. В традиционном
свадебном обряде были предусмотрены специальные процедуры: от одарива-
ния детей, которые должны были после этого удалиться (отсюда специальные
тексты с требованием подаяния, исполнявшиеся детьми, чтобы напомнить
о своем присутствии), до их насильственного изгнания с обливанием, обсыпа-
нием снегом, вымарыванием сажей и проч. Если речь идет об автокоммуника-
ции («личная адресация»), например, в ситуации гадания, то на первый план
выйдут ценности и установки, определяющие структуру данной личности, ее
жизненные стратегии, приоритеты и логику поступков.

Каждый из приведенных в таблице признаков-«фильтров» может иметь
индивидуальные развертки в соответствии с «картой личности». Вместе с тем
ряд поведенческих стандартов задается социальными или групповыми норма-
ми, благодаря чему поведение становится более адекватным конкретной си-
туации. Продемонстрируем это на примере признака «свой/чужой».
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Как видно из этих таблиц, для обрядовой ситуации гораздо важнее семей-
ные и кровно-родственные связи, маркирующие определенные статусы и стра-
тегии поведения. Для игровой ситуации важнее матримониальные взаимоотно-
шения участников и их вовлеченность или невовлеченность в игровой процесс.

В обрядовой ситуации:

«свой» ⇒ родственник ⇒ старшие родственники
(родители, «большуха»)/

родственники-сверстники

ближний круг (семья)/
дальний круг

не родственник ⇒ возлюбленный (-ая)/
друг (подруга)

сосед/односельчанин

«чужой» ⇒ гость (приглашенное лицо) почетный/не почетный

посторонний
(не приглашенное лицо: 

странник, нищий,
участники обхода и др.) 

наделенный
сакральностью/
не наделенный
сакральностью

соперник, враг обрядовый/необрядовый

В игровой ситуации:

«свой» ⇒ сверстник ⇒ друг (подруга)/
возлюбленный (-ая)

соперник (-ца) по игре/
матримониальный

соперник

представитель старшей 
возрастной группы ⇒

родственник/
односельчанин

представитель младшей 
возрастной группы ⇒

наблюдатель/помощник 
(участник)

«чужой» ⇒ Гость (приглашенное лицо) почетный/не почетный

посторонний
(не приглашенное лицо) 

наблюдатель/
вовлекаемый в игру

соперник, враг игровой/матримониальный
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Личность как текст. Если рассматривать конкретную личность как не-
кий «текст», «написанный» совместными усилиями данного социума и самого
индивида (то есть сочетания персоны и аутентичного «Я»), то проживание каж-
дой ситуации можно рассматривать как процесс «порождения» данного «текс-
та». По-видимому, в данном случае действуют примерно те же типы фильтров,
которые актуальны при воспроизводстве фольклорных текстов (Морозов,
Старостина 2003).

Социум, используя языковые выразительные средства, характерные для
игры (системы игровой терминологии и образной символики), программирует
социальное поведение участников игры, то есть закладывает в их сознание
определенные социальные образы и роли, а также модели взаимоотношений
между ними в определенных ситуациях. В этом смысле показательно исполь-
зование в игре «пищевых кодов», то есть образов и символов, связанных
с традиционной пищей и процессами ее приготовления и употребления (Бере-
зович, Пьянкова 2007, 341–404; Морозов 2002, 18–31). При этом игроки, игро-
вые действия и игровые реалии соотносятся с этими процессами, а значит
символически выполняют те же функции, что и соответствующие лица и реа-
лии в обряде или в повседневном обиходе. Иногда это уподобление произво-
дится на основе чисто внешнего сходства (например, каравай как ‘круг игро-
ков, хоровод’), иногда – с учетом ритуально-обрядовых символических значе-
ний (квас или клецка ‘игроки в играх типа ловички или жмурки’, кисель
‘цепочка игроков в игре типа плетень’). Кроме того, в игровой терминологии
широко используются пищевые понятия, обозначающие в том или ином
диалекте характер взаимоотношений между людьми, например, слова с кор-
нями сал- или жир-: салить ‘выводить игрока из игры или передавать ему кон
в игре, дотронувшись рукой или игровым предметом (жгутом, мячом, и т. п.)’
или жировать ‘водить в игре’, жировка ‘высокий полет мяча’ – ср. сальный
‘грязный, неприличный’, в т. ч. сальный анекдот, а также жирный, жировой
‘богатый, зажиточный’ и жирун ‘склонный к игре и веселью’ и т. п. (примеры
см.: Даль 1880а, 542–543; СРНГ 1972b, 181–187). Слово жировать(ся) отно-
сится к различным формам игрового поведения, как правило, эротически ок-
рашенным:

«В минуты досуга парни с девицами отделяются от старших и одной
общей толпой, а иногда и парами  жируюцца , кувыркаясь по сену, а иногда
гоняясь друг за дружкой» (Русские крестьяне 2005, 201–202).

В этом контексте пищевой код может быть социовозрастной характерис-
тикой игрока, маркирующей его статус. Например, «молочные» термины в ос-
новном встречаются в детских играх (Березович, Пьянкова 2007, 390), по-
скольку именно дети являются главными «потребителями» молока (ср. упрек:
«Маткино молоко на губах не обсохло» (Власов 1899, 7об.) – как указание на
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неопытность и неискушенность, то есть фактически на принадлежность к ка-
тегории детей и подростков). Участие в играх с такого рода символикой не
позволительно для тех, кто стремится повысить свой статус, стать взрослым.
Поэтому для развлечений более взрослой молодежи характерна игровая но-
менклатура, связанная с выпеканием хлеба (шанег, блинов, калачей и т. п.) или
приготовлением каши, поскольку именно хлеб и каша – наиболее распростра-
ненные пищевые символы в обычаях и обрядах возрастных циклов от «креще-
ния кукушки» до свадьбы.

Участвуя в играх с подобного рода символикой, индивид получает от со-
циума своего рода «зашифрованное послание» о картине мира и релевантных
для нее ценностных шкалах и приоритетах. Престижность или непрестиж-
ность игровой роли напрямую увязываются в его сознании с конкретными
понятиями-символами из обрядов жизненного цикла от переходно-посвяти-
тельных церемоний до похорон. Например, символика киселя, богато пред-
ставленная в молодежных развлечениях и играх, в том числе и в насмешливо-
эротическом контексте, может обыгрываться в достаточно оскорбительных
шутках над неудачниками: «“Где тебе в п...е кисельничать!” – укоряют взяв-
шегося за такое дело, которого не знает» (Власов 1899, 7об.). Несомненно, что
все это оказывает важное влияние на формирование и реализацию личност-
ных игровых стратегий.

Роль игровых факторов в жизненных стратегиях личности. Проана-
лизируем теперь значение игровых факторов в формировании жизненных
стратегий личности, причем не только с точки зрения того, какую роль выпол-
няет игра в жизни индивида, но и как индивид может использовать игровые
формы и игровые методы при принятии жизненно важных решений. Жизнен-
ные стратегии личности во многом определяются мировоззрением, то есть,
фактически, устойчивыми социально-психологическими установками, харак-
терными для данного социума. Например, в культуре может существовать
корелляция между личностными параметрами, душой как средоточием духов-
ного и чувственного начала в человеке (ср. выше «душа компании») и жизнен-
ными целями индивида, которые в этом случае направлены на духовное само-
совершенствование (Никитина 1993, 126–127). Поэтому при определении ро-
ли игровых факторов в жизненных стратегиях личности очень важно знать,
как данное общество относится к игре и использует ее при воспитании инди-
вида. Удельный вес игровых факторов существенно изменяется в зависимос-
ти от того, учитываются ли социумом личные интересы индивида,
поскольку игровой потенциал во многом детерминирован волей к игре. В об-
ществах, где воля к игре подавляется, игровые факторы, естественно, отступа-
ют на второй план, а умение «жить играючи» считается уделом маргиналов
и шутов (Панченко 1996, 80, 138). Это не означает, что возможно осуществить
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полную «стерилизацию» игровых форм, ведь, как уже было сказано выше, по-
мимо социальных существуют и индивидуальные игровые установки, связан-
ные с психологией данного индивида. Поэтому даже в самых «зажатых» и рег-
ламентированных обществах всегда есть место игре, пусть даже в «демонизи-
рованном» и маргинализированном обличье.

Каждое игровое сообщество или конкретный индивид формируют свои
игровые предпочтения, которые являются важной составляющей групповых
стандартов и траслируются в соответствии с иерархией ценностей, принятых
в данном социуме: из более престижных групп в менее престижные. По мне-
нию автора середины XIX в. А. Шадрина, веселье выражается в различных фор-
мах в зависимости от благосостояния, физического и нравственного развития
и степени просвещения народа.

«Чем грубее и беднее народ, тем проще и незамысловатее его игры и ве-
селье; напротив, чем богаче, развитие и просвещеннее народ, тем игры его
лучше и разнообразнее и проявляются в более изящных формах. В городах
высшее общество веселится иначе, чем низшее, в деревнях – опять же по-свое-
му, по пословице  что город, то норов, что деревня, то обычай . <...> Нет сом-
нения, что низшее общество много перенимает у высшего и старается, на-
сколько возможно, подражать ему во всем. В свою очередь, и крестьянское
общество во многом подчиняется городскому влиянию. Так, песни и игры
здешних окологородных крестьян, недавно пахнувшие совершенной стариной
времен допетровских, стали быстро изменяться и земеняться новыми, и много
старины уже вывелось из употребления и осталось в памяти у одних только
стариков. <...> От прежних игр мало что осталось, каждый год из старины
что-то заменяется новым. Причины этого: близкое соседство горожан, боль-
шое число народа бывает в других местах и городах» (Шадрин 1866, 60-61).

Игровые предпочтения определяют игровой репертуар, характерный (обя-
зательный) для той или иной половозрастной и социальной группы, и любой
индивид, входящий в эти группы, не может не учитывать это.

Б. М. и Ю. М. Соколовы отмечают, что в праздничных хороводах в Бело-
зерском у. принимает участие только неженатая молодежь, причем «выбор во
время игры девицы или парня всегда должен согласовываться с родственными
семейными или соседскими отношениями. Здесь свой определенный этикет,
традиционные порядки. Следовательно, песня и сопровождающая ее игра ред-
ко являются непосредственным отражением настроений, чувств и симпатий.
Всяких условностей во взаимных отношениях крестьян, близких к старинно-
му быту, очень немало» (Соколовы 1915, XLVIII).

По свидетельству А. В. Балова, «свободное от работ время крестьяне про-
водят различно, сообразно времени года, своим наклонностям, возрасту, об-
стоятельствам. Старики и старухи предпочитают в свободное время отдох-
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нуть и полежать, пожилые люди – поболтать друг с другом о злободневных
предметах, молодежь – повеселиться» (Балов 1899, 1).

В этих описаниях выделены игровые предпочтения разных социовозраст-
ных групп, соотносящиеся с определенным игровым хронотопом. Фактически
это является проявлением их группового самосознания. По-видимому, можно
говорить и об игровом стиле, присущем той или иной группе. Причем, именно
игровой стиль, то есть совокупность выбираемых игроками игровых средств
и специфических форм игрового поведения, наиболее подвержен изменениям
в ходе социокультурных трансформаций. Подобные процессы были описаны
еще исследователями ХIХ в., отмечавшими «смягчение» игрового стиля, ха-
рактерного для участников деревенских посиделок этого периода, что, в свою
очередь, отражало и изменение как персональных («внешних»), так и «внут-
ренних» параметров личности.

«В обращении парней с девушками проглядывает все больше сдержаннос-
ти: нескромные заигрывания ныне уже почти неизвестны, поцелуи допуска-
ются только там, где требует этого игра и т. д. Во многих местностях парни
говорят уже девушкам на вы. <...> Нынешние беседы сравнительно с беседами,
какие мы видели лет 15–20 тому назад, имеют более порядочности и внешнего
приличия. Нескромные заигрывания парней с девушками, нескромные шутки
и песни все это с каждым днем все более и более отходит в область преданий»
(Балов 1897, 69, 73).

В данном случае трансформация игрового стиля обусловлена влиянием
отходничества. В истории русской культуры за последние 150 лет можно най-
ти немало примеров того, как игровой стиль и репертуар подвергались карди-
нальной модернизации при смене культурной парадигмы. На протяжении ХIХ в.
изменения в формах организации досуга и игровом репертуаре (например, в тан-
цевально-песенном стиле), а также социальные и культурно-бытовые преоб-
разования в русской деревне (отходничество, торговля, просвещение), связан-
ные с развитием капитализма, происходили практически одновременно (Моро-
зов, Слепцова 2004, 169). Можно утверждать, что процесс этих изменений был
взаимно обусловлен. Новые «городские» развлечения, проникая в деревен-
ский быт, оказывали существенное влияние на формирование новой образнос-
ти, нового стиля мышления и в конечном счете нового типа личности, который
в значительно большей мере был открыт происходящим социально-экономи-
ческим преобразованиям. Именно в этом смысле можно говорить об обратном
влиянии нового игрового стиля на становление экономического и культур-
но-бытового уклада. Подобные процессы происходили и в 20–30 гг. ХХ в.

В конечном счете эволюция игрового стиля обычно ведет к смене игрово-
го репертуара или смещениям акцентов в игровых действиях, отражающим
реальные смещения акцентов в межличностных отношениях, в частности, из-
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менение гендерного баланса (Морозов 2004). Так, игра «солдатский набор»
в Вологодском и Грязовецком р-нах Вологодской обл. в советский период пре-
терпела характерную трансформацию. Традиционная форма, когда парни за-
гадывали девушек, называлась «николаевская» («это всё-таки нащот царя, при
царизме, это как бы вроде царя надо тут спомянуть всё николаевская»), а об-
ратный вариант, при котором девушки загадывали парней, то есть выступали
активной стороной, стал называться «советская».

«А потом совецкая была. Вот девушки выбирают. Каково надо, дак я вы-
бираю. А не надо, дак я этово не возьму. А николаевская, дак надо робятам
выбирать, дак мало это в николаевскую играли. Мало, мало. Совецкую дак
часто, это каждый вечер, как ковда без работы на посиденке. Совецкая дак это,
значит, девушки выбирают парня, а  николаевская  дак парень девушку выби-
раэт» (СИС Ф1999-13Волог., № 100–101).

«Парни, сидят парни, нас всех выгонят девок, “совецкая” эта называэцца.
Подходим к парню, там гуляэм с которым: “Пойдёшь в совецкую?” – ево спра-
шивают. Он скажет: “Пойду”, – и ему садисся прямо, на колени садимся. Дру-
гая девка подходит там к парням, не к этому, к другому. Так девки подходят
и подходят там к парням. Кто гуляли с кем, так боле подходили. У нас всё на
колени садяцца и сидят прямо так это хорошо сидят. Вот девушки подходят
к парням, так и спрашивают. А потом девки садяцца, парни выходят: “Пой-
дёшь в Николаевскую?” Мы на лавках сидим, а они стоят на полу, так рядом»
(СИС Ф1997-12Волог., № 41).

В этом смысле вполне оправданы целенаправленные усилия по реформи-
рованию игрового репертуара, неоднократно предпринимавшиеся в России
в рамках культурно-образовательных проектов. О целенаправленном социаль-
ном конструировании в отношении народных развлечений можно говорить,
начиная с конца ХIХ в. (если не учитывать сравнительно ограниченных по-
следствий «игровой реформы» Петра I). Декларируемой причиной подобной
деятельности было стремление улучшить народную нравственность, избавить
от пьянства, грубости и т. п. В первую очередь это коснулось детей, так как на
них было легче повлиять благодаря их большей организованности в рамках
образовательного процесса. Развитие народного образования и наличие в де-
ревнях учителей, ориентированных на городские формы культуры, привело
к тому, что в деревне проводниками влияния стали школы. Такой факт, напри-
мер, отмечает Г. Цейтлин: «Благодаря свежему притоку молодых и идейных
народных учителей, которые прилагают все усилия к тому, чтобы вывести
помора из его первобытного и косного состояния, за последние года в народ-
ных играх, особенно детских, замечается поворот в сторону осмысленности
их. Так, в некоторых селениях Поморья получили законные права среди насе-
ления такие общеизвестные игры детей школьного возраста, как, например,
Вот попалась птичка ... и т. п.» (Цейтлин 1911, 15).
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В рамках целенаправленной модернизации игрового репертуара особое
значение приобретает понятие «игровой компететности», которая предпола-
гает высокий уровень владения игровыми стандартами. Конечно, это всегда
было присуще «игровым специалистам», существовавшим в рамках тради-
ции. Наиболее яркими примерами такого рода «профессиональных игроков»
можно считать средневековых скоморохов и свадебных дружек (Власова 2001,
76–126). Аналогичные «заводилы» («атаманы», «игруны», «вожаки», «весе-
лые») существовали и в деревенских игровых сообществах последних двух
столетий. Отличие состоит в том, что сознательная модернизация репертуара
предполагает и создание прослойки профессиональных знатоков игры, свое-
образных «тренеров», владеющих необходимым игровым репертуаром и опы-
том. В ХIХ в. эти функции были возложены в основном на широкую педаго-
гическую общественность, поддерживаемую соответствующими усилиями
органов просвещения и специализированными детскими изданиями и журна-
лами (Слепцова 1995, 85). В ХХ в. эти задачи выполнялись органами просве-
щения, культуры и спорта в рамках создания «личности нового типа» (Папер-
ный 2006, 143–215).

Индивидуальные игровые предпочтения зависят как от социальных (воз-
растных, гендерных, сословных), так и от индивидуально-психологических
факторов (личный игровой опыт, темперамент, отношения с другими игрока-
ми). Игровая компетентность и уверенное владение игровыми стандартами
дает дополнительные козыри в стратегической игре под названием «жизнь».
Хороший игрок, даже не обладая другими важными социальными качествами,
может рассчитывать на высокую оценку своего личного вклада в копилку об-
щественных интересов («Его всегда уважали. Хорошего игрока. Он лучший
член команды, естественно, его всегда уважали»), поскольку игровые победы
расцениваются как свидетельства его социального потенциала. Игровые прак-
тики в рамках игровых предпочтений, формируемых данным социумом, пред-
полагают, что каждый участник подвергает себя в каждой игре специальной
проверке на социальную ценность. В этом смысле победитель в «социально
значимой игре» подтверждает свою приверженность приоритетным для дан-
ного социума ценностям и свою готовность приложить существенные усилия
для их поддержания. В символическом смысле победитель и является вопло-
щением этих ценностей. В то же время каждый игрок, стараясь стать победи-
телем, в своем стремлении отождествляет себя с этим идеалом. В этом смысле
игра выполняет очень важную роль в социальной идентификации индивида.

Отметим, что иногда игровые установки, задаваемые социумом, вступают
в противоречие с индивидуальными игровыми предпочтениями. Тем не менее
в социумах, не подавляющих игру, к такого рода отклонениям обычно от-
носятся снисходительно, особенно когда речь идет о детях и подростках. Хотя
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существовали презрительные клички для девушек, предпочитающих мужской
стиль поведения, а для парней – женский, равно как и для задержавшихся
с браком (Бернштам 1988, 39).

«Она говорит: “Мне бы надо было родиться мальчишкой”. Она так и гово-
рила. А ее разговор: “Мам, чё вы меня мальчишкой не родили? Чё вы меня
девчонкой родили?” Ей нравилось быть мальчишкой. И она большинство дру-
жила с мальчиками. Она не с девочками дружила, а большинство с мальчиш-
ками она именно дружила. Например, я уже как-то стеснялась там, девушка,
а ей всё равно, она без стеснения была. Никто [не осуждал ее за такое
поведение]. Ну, она-то, правильно, если бы просто хулиганка такая, а плохое
она же людям не делала. [С мальчишками] дралась. Ей всё равно с кем драться.
С мальчишками, что не понравится, она дралась. <...> [Мальчишки к ней] хо-
рошо относились. Она со всеми находила общий язык – с подростками, даже
и в возрасте...» (СИС Ф2007-03Ульян., № 60).

По-видимому, такого рода «игровым девиациям», а также применению
игрового поведения в качестве «стиля жизни» может быть дано и вполне прак-
тическое объяснение. Дело в том, что игровые методы повышают вероятность
успеха даже в проигрышных жизненных ситуациях, а умение и желание риск-
нуть, использовав игровые приемы и поставив тем самым на кон собственную
репутацию, в ряде случаев помогает решить важные личные проблемы или
удовлетворить насущные потребности. Манипуляции с «пространством и вре-
менем личности» в рамках игры могут иметь чрезвычайно важные последст-
вия и в реальной жизни.
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