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Н 
астоящая книга написана для тех читателей, которые ин-
тересуются Польшей, ее историей и культурой. 

В Польше, как, впрочем, и в России, из всех феноменов куль-
туры именно литературе — в силу особенностей исторического 
развития общества и особого значения литературы с ее повы-
шенным эмоциональным воздействием на читателя — выпала 
преобладающая роль в формировании общественного сознания 
и психологии. По крайней мере, так обстояло дело до середи-
ны ХХ в., т.е. до расцвета кино, а потом и телевидения и других 
средств массовой информации, которые, взяв на себя некото-
рые функции литературы как средства эстетической коммуни-
кации, в итоге все равно опираются на ее слово. Как остроумно 
заметил по этому поводу известный польский историк литера-
туры Казимеж Выка (1910–1975), «без литературы телевидение 
и радио были бы похожи на оркестр без пюпитров и нот — мно-
го интересных и изощренных инструментов, неизвестно толь-
ко, что с ними делать»1. Кстати, большинство польских кино-
фильмов, принесших славу польскому кинематографу, создано 
на основе известных литературных произведений. По словам 
выдающегося польского писателя Ярослава Ивашкевича, поль-
ский фильм сделал мировую карьеру на литературе, «фильм, как 
и театр, и телевидение — это производные от литературы»2. 

Трудно поэтому переоценить значение представления о 
польской художественной литературе для понимания феноме-
на «польскости», процесса ее познания и приобщения к ней. 
Чем больше в конечном счете русский читатель будет знать о 
польской литературе, тем более объективным будет его общее 
представление о Польше.

Польская литература, в том числе литература ХХ в., которой 
посвящена настоящая книга, внесла немалый вклад в мировую 
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культуру. Выделение наиболее важных достижений в той или 
иной литературе связано с более общей проблемой специфики 
функционирования иноязычной литературы (в данном случае 
польской) в условиях другой культуры. Большое значение имеет 
здесь накопление и пополнение русских переводов из польской 
литературы, то есть объективное присутствие и самостоятель-
ное существование в рамках русской культуры, русского лите-
ратурного языка определенного числа имен и текстов, которые 
дают представление о польской литературе. Поэтому целесоо-
бразен перечень основных переводов из польской литературы 
ХХ в. на русский язык в приложенной к книге библиографии. 

Польская литература рассказала миру о своей стране, со-
вершила значительные художественные открытия, дала новые 
измерения человеческой психики. Она, как и другие феномены 
польской культуры, выразила умонастроения и стремления не 
одного поколения поляков, оказала и продолжает оказывать 
влияние на их национальное самосознание. А также на отно-
шение зарубежного читателя к Польше. 

Русский читатель польской литературы чаще всего имеет по-
верхностные и искаженные представления о Польше. Его знания 
сводятся в основном к распространенным стереотипным сужде-
ниям о Польше, ее истории, польском национальном характере, 
отношениях между Польшей и Россией. Эти стереотипные суж-
дения — а они, к сожалению, в России часто имеют негативную 
окраску — основываются на предшествующем им общественном 
сознании и одновременно влияют на дальнейшее формирование 
этого сознания. Ничто так не способствует успешному преодо-
лению устоявшихся схем, взаимных претензий, негативных сте-
реотипов — а тем самым более глубокому взаимопониманию 
между народами — как познание иной ментальности через худо-
жественную литературу, через сферу прочувствованной мысли. 

Но литература — это всегда громадное количество разноу-
ровневых в художественном смысле текстов и множество имен, 
перед которыми оказывается растерянный читатель. Помочь 
ему выбрать из них наиболее значительные и репрезентатив-
ные, руководствуясь определенными принципами — одна из 
задач данной книги. 

На мой взгляд, может и должен быть создан некий канон 
имен и текстов, отражающий опыт польской литературы ХХ в., 
который позволил бы русскому читателю ориентироваться в ее 
подлинных достижениях. При этом следует избегать перегибов, 
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умолчаний, конъюнктуры как недавней прокоммунистической, 
так и ны нешней, часто автоматически меняющей прежние плю-
сы на минусы и наоборот. Думается, что этот канон должен в 
первую очередь выполнять две функции: познавательную и эсте-
тическую. Хотелось бы подчеркнуть внеэстетическую функцию 
художественной литературы, в том числе высокохудожествен-
ной, как информатора чужого читателя об иной жизни — часто 
единственного для него источника сведений о старой и новой 
истории Польши, о поведении людей в разных ситуациях, об 
общественно-политических преобразованиях, определяющих 
людские судьбы, и т.д. Литература создает возможность особо-
го познания действительности, преломленной в воображении 
писателя. Эта действительность может отличаться от знакомой 
читателю и открывать новые, универсальные горизонты, если 
писатель стремится рассматривать описываемые явления в об-
щечеловеческой перспективе. Разумеется, в представлении лите-
ратурных достижений должно найтись место и для эстетических 
поисков в иноязычной литературе, которые могут обогатить соб-
ственную литературу и ее художественный язык. Важно, чтобы 
та картина польской литературы, которая в итоге формируется, 
уточняется и закрепляется в русском сознании, была максималь-
но приближена к реально существующей картине польской лите-
ратуры, хотя достичь полной идентичности здесь невозможно.

Конечно, каждый вновь предлагаемый канон, независимо от 
свободы действий его автора, является в той или иной мере субъ-
ективной и упрощенной моделью литературы. Главным крите-
рием его создания должна, на мой взгляд, быть мысль о вкладе 
польской литературы в мировую литературу. Это случается тог-
да, когда данное произведение превосходит или по крайней мере 
приближается к уровню образцов, то есть художественных, фило-
софских, идейных достижений, уже имеющихся в сокровищни-
це мировой литературы, или же когда оно вносит во всемирную 
литературу объективно значимый вклад, информируя читате-
ля, принадлежащего к другой национальной культуре, о жизни, 
убеждениях, обычаях и истории своего общества и народа. 

Представление об иноязычной литературе за рубежом всег-
да отличается от представления о ней в стране ее творцов. У 
русского полониста и польского полониста, у русского читате-
ля и польского читателя одних и тех же польских текстов разная 
культурная основа, они читают под разными углами зрения, 
что необходимо принимать во внимание. За рубежом доступно 
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меньшее число текстов, в активной памяти оседает значитель-
но меньшее число имен и названий, нежели у читателя в родной 
стране. К тому же, как правило, знакомство с текстами про-
исходит в иное время, с большими пробелами, с опозданием, 
в ином историко-литературном контексте, что вызывает иные 
ассоциации и чувства. Правда, иногда взгляд со стороны до-
полняет и корректирует «домашние» оценки.

Дополнительные сложности возникают в связи с таким фе-
номеном в развитии литературы именно ХХ в., как литерату-
ра, «опоздавшая» к читателю (к своему и чужому) в силу того, 
что тоталитарные режимы со своей политической цензурой 
затрудняли или делали невозможным своевременное знаком-
ство читателя с «идеологически невыдержанной» литерату-
рой, в том числе эмигрантской. Трудности возникают и в связи 
с необходимостью переоценки масштабов и переосмысления 
ряда явлений и фактов литературы, что было вызвано крахом 
коммунистической утопии и преодолением в гуманитарных 
науках догматической идеологической доктрины. Тем более 
продуктивным является, на мой взгляд, предпринятое рассмо-
трение развития польской литературы ХХ в. в общественно-
политическом контексте (хотя возможны и другие подходы), 
поскольку литература есть часть целостной культурной систе-
мы и развивается во взаимодействии с реальной жизнью социу-
ма. Автор книги стремился, не упуская из виду художествен-
ную индивидуальность писателей, показать преломление в их 
творчестве важнейших проблем жизни польского общества.

В ХХ веке Польша (как и вся Европа) испытала такие мас-
штабные потрясения, как массовое уничтожение людей в ре-
зультате кровопролитных мировых и локальных войн, а так-
же господство тоталитарных систем и фиаско исторического 
эксперимента — построения социализма в Советском Союзе 
и странах так называемого социалистического лагеря. Ито-
гом этих потрясений стал кризис веры в человеческий разум 
и мораль, в прогрессивную эволюцию человечества. Непроч-
ным оказался фундамент культуры ХIX в. — убеждение в по-
ступательном общественном прогрессе, берущее свое начало 
еще в эпохе Возрождения. Обесценились также значимые для 
преды  дущих столетий идеи, как прогрессивной эволюции, так 
и революции. Именно с отношением к этим потрясениям и, 
стало быть, с осмыслением главной проблемы человеческого 
сознания в любую эпоху — места человека в истории, личности 
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в обществе — и связаны, в первую очередь, судьбы европейской 
культуры и литературы в ХХ в., в том числе польской. 

На протяжении всего ХХ в. пересматривалось понимание 
сущности, назначения, форм и функций культуры в сторону 
увеличения ее автономности в сфере человеческой деятель-
ности. Художественное произведение стало рассматриваться 
прежде всего как особый мир, главное в котором не описание 
явлений жизни, а раскрытие ее существенных закономерно-
стей с помощью разнообразных выразительных средств, часто 
деформирующих обыденное восприятие действительности. 

Это новое ощущение смысла литературы, понимание ее места 
и роли рождалось и закреплялось на фоне и во взаимодействии с 
меняющейся картиной мира. Большое влияние на новое понима-
ние роли литературы оказывали грандиозные научные открытия 
(А. Эйнштейна в физике, З. Фрейда и К. Юнга в психологии и т.д.), 
философские системы (экзистенциализм Ж.П. Сартра), техни-
ческие достижения (открытие атомной энергии, космические 
полеты), кардинально изменившие представление о самом фе-
номене человека и его месте во вселенной. Развитие психологии, 
выделившейся в конце ХIХ в. в самостоятельную науку, интерес к 
психоанализу дали в литературе и искусстве невероятный толчок 
к развитию новых форм самопознания и самовыражения. Субъ-
ективный опыт единичного человеческого существования ока-
зался одной из тематических и эстетических парадигм искусства 
ХХ в., которое стало успешно конкурировать с традиционным 
изображением жизни в «формах самой жизни», до неузнаваемо-
сти модифицировать их, менять самую «точку обзора».

Рассмотрение польской литературы ХХ в. начинается в книге 
с конца ХIX в., с возникновения идейно-художественного тече-
ния «Молодая Польша». Именно тогда, по словам К. Выки, «еще 
до того, как наступил исторический поворот в жизни страны» 
(восстановление независимого польского государства в 1918 г.) 
начал складываться новый тип литературы, «свободной от на-
следия эпохи разделов» — от политических обязательств. По-
рог, отделяющий «Молодую Польшу» от следующего периода 
1918–1939 гг., «был не так уж высок».3 Поэтому можно сказать, 
что ХХ век в польской литературе начинается в конце ХIX в. 

Разумеется, всякая периодизация условна, это попытка вме-
шательства историка литературы в непрерывный литературный 
процесс, трудно поддающийся членению на периоды. Приня-
тая нами периодизация польской литературы ХХ в. (1890–1918, 
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1918–1939, 1939–1945, 1945–1956, 1956–1968, 1968–1989, 90-е гг.), 
совпадающая с основными вехами истории жизни общества, по-
зволяет объяснить многие существенные особенности развития 
литературы, но, как и любая другая, имеет отрицательные послед-
ствия. Они проявляются прежде всего в том, что характеристика 
творчества отдельных писателей в этом случае разрывается, о нем 
приходится говорить на каждом из «этапов». Но идеального вы-
хода из ситуации нет, альтернатива принятому решению — цикл 
монографических зарисовок, который, в свою очередь, не дал бы 
возможности проследить пути развития литературы в целом. 

Суждения автора книги о польской литературе ХХ в. не пре-
тендуют на полноту. Автор отдает себе отчет в том, что история 
может изменить предложенную иерархию ценностей — авторов 
и произведений. Наше стремление к объективности вступает 
в противоречие с нашим неизбежным субъективизмом. Но это 
не значит, что мы не должны высказывать свое суждение. Пусть 
следующие поколения оценят двадцатый век иначе. Но думаю, 
что — при всей приблизительности и субъективизме выстраива-
ния художественной иерархии по «горячим следам» только что 
закончившегося века — попытка уловить определенные тенден-
ции в жизни литературы как одного из главнейших интеллекту-
альных языков имеет смысл для формирования отношения рус-
ского читателя к Польше и ее культуре. 

Выражаю глубокую благодарность сотрудникам Центра по 
изучению современных литератур Института славяноведения 
РАН за ценные советы, высказанные при обсуждении рукописи, 
ответственному редактору книги д.ф.н. И.Е. Адельгейм и рецен-
зентам — д.ф.н., проф. Е.З. Цыбенко и к.ф.н. В.В. Мочаловой.

Сердечно благодарю директора Польского культурного 
центра в Москве, советника Посольства республики Польша 
в РФ доктора исторических наук Херонима Гралю за финансо-
вую поддержку издания книги.

Примечания
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и портреты. М., 1982. С. 67.

 2 Nastulanka K. Sami o sobie.Rozmowy z pisarzami i uczonymi. Warszawa, 
1975. S. 39.

 3 Выка К. Польская литература 1890–1939 годов в европейском кон-
тексте // Указ. соч. С. 51, 53.



С 
конца ХIX в. в европейских литературах начинают склады-
ваться новые идейно-художественные течения (импрессио-

низм, символизм и др.), объединяемые понятием «модернизм», 
ко торое применяется и к более поздним этапам развития литерату-
ры (как правило, вплоть до Первой мировой войны). Модернизм за-
рождался в творчестве таких авторов рубежа ХIX–ХХ вв., как С. Ге-
орге (Германия), Р.М. Рильке (Австрия), С. Малларме, П. Верлен 
(Франция), Ю. Стриндберг (Швеция) и др. Общим для модернистов 
было убеждение в необходимости радикального обновления ху-
дожественного языка предшественников, не способного вы разить 
кризис современного общества и его культуры, отчужден ность 
личности от социума с его непостижимыми иррациональными за-
конами, отсутствие взаимопонимания между людьми.  

В Польше изменения в художественном сознании также нача-
лись в конце ХIX в. и были порождены глубоким разочарованием 
в позитивистских концепциях развития культуры и искусства в 
предшествующую эпоху. Период развития польской литерату-
ры после поражения польского национально-освободительного 
восстания 1863–1864 гг. до 1890 г. получил в польской литера-
турной критике название позитивизма. Польский позитивизм 
был не столько философским учением, сколько идеологическим 
движением. В качестве положительной программы позитивисты 
выдвинули лозунги «органического труда» (превращения обще-
ства в единый национальный организм) и «работы у основ» — 
содействия экономическому прогрессу страны, просвещению 
масс, популяризации науки, светского мировоззрения, а задачу 
искусства ограничивали «служением обществу» в его нацио-
нальных и социальных устремлениях. 

Идеи позитивизма нашли наиболее яркое воплощение в реа-
листических произведениях Элизы Ожешко, Болеслава Пруса, 

Польская литература 
в конце ХIX — начале ХХ в. 
(1890–1918)



14 Пол ь с к а я л и т е рат у ра в кон ц е Х I X — н ач а л е Х Х в .  [189 0 –1918]

молодого Генрика Сенкевича и ряда других писателей, творче-
ство которых, впрочем, не умещалось в рамках позитивистской 
программы.

Начальная точка отсчета выделенного периода — 1890 год — 
разумеется, условна. Но в этом году были опубликованы первые 
книги стихов поэтов, которым предстояло стать ведущими поэ-
тами новой эпохи — Я. Каспровича и К. Тетмайера, в 1891 г. — 
эстетические декларации С. Пшибышевского и З. Пшесмыцко го. 
В них были сформулированы (вызревавшие ранее) антипозити-
вистские тенденции в литературе — пессимистическая интер-
претация природных и общественных закономерностей раз-
вития, утверждение независимости художника от общества, 
максимально полного выражения личности в искусстве.

В рассматриваемый период для культурной жизни на раз-
розненных польских землях, которыми по-прежнему владели 
Авст рия, Германия и Россия, большое значение имело возник-
новение многочисленных политических партий, легальных и 
нелегаль ных, защищавших интересы разных социальных слоев. 
Из рабочих партий Польская социалистическая партия (ППС, 
создана в 1892 г.) выдвигала на первый план достижение на-
циональной независимости страны, Социал-демократия Коро-
левства Польского и Литвы (СДКПиЛ, образована в 1893 г.) и 
ППС-левица (возникла в 1906 г. после раскола в ППС) — задачу 
классового освобождения. Польская крестьянская партия (соз-
дана в 1895 г.) боролась за политические права крестьян, буржу-
азная Национал-демократическая партия («эндеки», создана в 
1897 г.) пропагандировала идеи национализма и классовой со-
лидарности. 

Сложная политическая ситуация в стране, а также нарас-
тающий в обществе протест против социально-политических 
порядков в современной Европе, против политики империали-
стических государств, грозящей военной катастрофой, против 
общественного неравенства, наконец, против мещанского об-
раза жизни и мышления, который был в общественном созна-
нии связан с философией и ценностями позитивизма, опреде-
лили важные перемены в литературе. Писатели были охвачены 
ощущением кризиса современного общества, симпатиями к 
разным модификациям социалистических идей, которые ка-
зались выходом из тупика, лихорадочными поисками положи-
тельных ценностей, часто при этом сопровождающимися на-
строениями катастрофизма, уныния, безысходности. 



15 [« Молод а я Пол ьш а »]

Важной вехой в истории Польши и в развитии литературы 
явилась революция 1905–1907 гг. в России и Королевстве Поль-
ском. Поначалу она вызвала большой творческий подъем у писа-
телей, в большинстве своем приветствовавших революционные 
выступления и полагавших, что они могут принести Польше 
национальное освобождение и социальные перемены. Часть пи-
сателей занимала отчетливо выраженные классовые позиции, 
другие рассматривали революцию в духе идеологии ППС как 
национальное польское восстание. Но и в творчестве тех, для 
кого революция оказалась чуждой, она оставила глубокий след. 

Различным было и отношение к революции на разных эта-
пах ее развития. После ее поражения многие ее недавние сто-
ронники разочарованно отошли в сторону или перешли в кон-
сервативный лагерь. 

В годы Первой мировой войны польские земли стали ареной 
военных действий, а в июле 1915 г. оказались под немецкой ок-
купацией. Культурная жизнь в стране замирает. Новый этап в 
развитии польской культуры и литературы начинается с обра-
зованием в 1918 г. независимого польского государства. 

«Молод а я Пол ьш а». Характер литературного процесса в 
польских землях в конце XIX — начале XX в. существенно от-
личается от предыдущего этапа. Специфику его неплохо пере-
дает метафора К. Выки: литература рубежа веков — это дерево 
с двумя разными ветвями, тесно сплетавшимися между собой. 
Первая ветвь — это литература, «самостоятельно определяв-
шая законы своего развития», иначе — модернистская, вторая 
— литература общественного служения, подчиненная идейным 
задачам, стоявшим перед угнетенной нацией (какой была Поль-
ша в тот период), «неоромантическая» литература1. 

Отличительной чертой литературы периода в целом являет ся 
переплетенность линий, сосуществование различных стилевых 
и идейно-художественных тенденций. Продолжает полноценно 
развиваться реалистическое направление, представленное уже 
известными писателями — Болеславом Прусом (1847–1912), 
Элизой Ожешко (1841–1910), Марией Конопницкой (1842–1910), 
Генриком Сенкевичем (1846–1916) и молодыми С. Жеромским 
(1864–1925), В. Реймонтом (1867–1925), В. Орканом (1875–1930) 
и другими. Вместе с тем одновременно именно в 90-е гг. воз-
никают такие нереалистические течения, как импрессионизм, 
символизм, экспрессионизм и неоклассицизм — идейно неод-
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нородные, вступающие в сложные взаимосвязи и между собой, 
и с реализмом. Пестрота и даже взаимозаменяемость терминов, 
используемых для обозначения писателями своих художествен-
ных поисков и нередко заимствованных из изобразительного 
искусства, где происходили сходные процессы, указывает на 
сложность, которую испытывали литераторы рубежа веков для 
самоопределения своего творчества.

Немалое влияние на формирование эстетических позиций 
писателей оказали популярные в то время в Европе философские 
концепции. Польским писателям оказалась близка идея А. Шо-
пенгауэра об иррациональной «воле к жизни». Она придавала 
смысл переживанию вечной неудовлетворенности и подсказыва-
ла выход из тупика в отношении к искусству как результату «не-
заинтересованного созерцания» гения. Получили распростра-
нение и взгляды Ф. Ницше на жизнь как «естественный поток», 
культ сильной личности, «сверхчеловека», противостоящего 
толпе филистеров и имеющего право преступать привычные мо-
ральные нормы, быть «вне добра и зла». Оказалась воспринята 
и элитарная концепция культуры А. Бергсона, согласно которой 
лежащая в основе искусства иррациональная интуиция присуща 
лишь избранным творцам. Все это стимулировало и поддержи-
вало усиление в литературе субъективного начала, стремление к 
воссозданию определенных настроений, тяготение к фантасти-
ке и символике. Эти черты особенно ярко проявились в польской 
литературе в 90-е гг. — время так называемого «модернистско-
го бунта», приведшего к созданию идейно-художественного 
течения «Молодая Польша», которое в польском литературо-
ведении распространяется на весь период 1890–1918 гг. в целом, 
охватывая и реалистическое творчество. 

Авторы «Молодой Польши» программно обращались к 
традициям польского романтизма (поэтому иногда весь пе-
риод в целом называют «неоромантизмом»), своеобразно их 
интерпретируя, увязывая с ними новые веяния и потребности. 
Творчество Ю. Словацкого, Ц. Норвида, А. Мицкевича, с одной 
стороны, было для них примером протеста против националь-
ного и социального угнетения, а с другой — инспирировало их 
интерес к внутреннему миру одинокой личности, находящейся 
в разладе с обществом. 

Наиболее полно новые тенденции проявились в поэзии, но 
перемены охватили не только литературу, но и другие виды ис-
кусства — живопись, скульптуру, музыку, театр. Композиторы 
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К. Шимановский, Л. Ружицкий, Г. Фительберг и др. образовали 
группу под тем же названием — «Молодая Польша». Экспрес-
сивные метафорические скульптуры были созданы выдающимся 
скульптором К. Дуниковским. Импрессионистская манера пре-
обладает в творчестве живописцев Ю. Мальчевского, Ю. Фала-
та, Л. Вычулковского, декоративно- символические мотивы — у 
С. Выспяньского, Ю. Мехоффера. Творцов «Молодой Польши» 
в целом объединяло чувство дисгармонии жизни, утверждение 
творческой свободы и независимости художника, связанное с 
поисками новых средств художественного выражения. 

Эстетическая программа «Молодой Польши» была неодно-
родной. С одной стороны, она отражала декадентские и элитарные 
настроения части творческой интеллигенции, с другой — индиви-
дуалистический бунт против мещанского общества и его культуры. 
Для художественной практики крупных писателей, причислявших 
себя к «Молодой Польше», (С. Выспяньский, Я. Каспрович, К. Тет-
майер и др.) характерны были попытки соединить философско-
метафизическую проблематику, новый импрессионист ский и сим-
волистский «младопольский» стиль с принципами социаль но 
заостренного и гумани стического искусства. 

С одним из первых манифестов нового направления выступил 
в 1891 г. литературный критик, поэт, переводчик и издатель Ми-
риам (псевдоним Зенона Пшесмыцкого, 1861–1944), будущий ре-
дактор наиболее значительного журнала польских модернистов 
«Химера» (1901–1907). В серии статей «Гармонии и диссонан-
сы» и «Метерлинк и его позиция в бельгийской литературе» он 
выступил с иррациональной мистической концепцией искусства, 
постулируя образец новой поэзии — поэзии символа и настрое-
ния. В 1898 г. цикл статей «Молодая Польша», давший название 
всей литературной эпохе, опубликовал Артур Гурский (1870–
1959), редактор краковского журнала «Жыче» (1897–1900). Глав-
ная его мысль заключалась в том, что целью искусства являются 
не утилитарные задачи, а свободное выражение личности. 

Наиболее ярким представителем польского модернизма, 
главным его вождем стал Станислав Пшибышевский (1868–
1927). В нашумевшей статье «Соnfi teor» — «Исповедаюсь» 
(«Жыче», 1899) он заяв лял: «Тен денциозное искусство, ис-
кусство нравоучитель ное и искусство-развлечение, патриоти-
ческое искусство, искусство, имеющее какую-либо мо ральную 
или общественную цель, перестает быть искусством». Пшибы-
шевский ввел в обиход понятие «нагой души» — человеческой 
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психики, неподконтрольной сознанию, постичь и выразить 
которую и является задачей искусства: «У искусства нет ника-
кой цели, оно есть цель само по себе, есть абсолют, ибо оно яв-
ляется отражением абсолюта — души»2. 

Теоретиками «нового искусства» выдвигалось одно уни-
версальное требование — не подражать внешнему миру, а пере-
давать субъективное его восприятие, вызывать определенное 
настроение. В то же время у многих писателей и художников 
«Молодой Польши» было сильно стремление к созданию но-
вого национального искусства в опоре на романтическую тра-
дицию и народное творчество.

Декадентские тенденции наиболее ярко про явились в лири-
ческой поэзии «Молодой Поль ши», главным образом в 90-е гг. 

С изменени ем политической и общественной ситуации, 
осо бенно в 1905–1907 гг., началась переоценка многих про-
граммных положений. Так, с резкой критикой установок Пши-
бышевского и Пшесмыцкого и их осуществления в творчестве 
выступил ряд критиков — Людвик Кшивицкий (цикл статей 
«Об искусстве и неискусстве», 1899), Вильгельм Фельдман, 
Станислав Бжозовский («Легенда Молодой Польши. Исследо-
вания структуры культурного сознания», 1910) и др. Созерца-
тельному искусству они противопоставляли реалистическое 
творчество, тесно связанное с общественной жизнью. Извест-
ный публицист и литературный критик Вацлав Налковский 
считал образцом нового, революционного искусства творче-
ство М. Горького (в статье «Пролетариат и художник», 1905).

Распростране ние и влияние русской литературы явилось 
важным фактором польской литературной жизни рубежа ве-
ков, особенно для развития прозаических жанров. Особой по-
пулярностью пользовалось творчество Л. Толстого и Ф. Досто-
евского. Прежде всего это относится к Королевству Польскому 
(«русской части» Польши), непосредственно включенному в 
систему идеоло гических и культурных связей с Россией, с рус-
ским общественным движением. Это несомнен но способство-
вало расцвету реалистической прозы в творчестве писателей, 
связанных с Вар шавским центром культурной жизни Польши. 
В другом таком центре — в галицийском Кра кове — преобла-
дали символистская и неоро мантическая поэзия и драма.

Проза. В польском реализме рубежа веков по сравнению с 
предшествовавшим периодом на первый план выступают тя-
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готение к философскому ос мыслению бытия и места человека 
в обществе, углубление и разветвление анализа психики, соци-
альной и биологической сущности человека (в этом последнем 
реализм нередко смыкается с довольно значительными в этот 
период натуралистическими тенденциями).

В творчестве прозаиков старшего поколения особенно 
острым было в этот период ощущение исчерпанности опреде-
ленных форм жизни, кризиса позитивистского оптимизма. 
Наиболее последовательным при верженцем идеи эволюцион-
ного прогресса и мирного сотрудничества классов был Б. Прус. 
Э. Ожешко все больше склонялась к этике христи анского мило-
сердия и к признанию некоего выс шего трансцендентального 
начала, придающего смысл человеческому существованию. В 
публи цистике и художественном творчестве позитивиста Алек-
сандра Свентоховского (1849–1938), редактора еженедельника 
«Правда» (1881–1915), усиливались акценты индивидуализма, 
убеждение в том, что главными двигателями прогресса являются 
выдающиеся личности, противопоставляемые толпе. Значитель-
ные кор рективы в систему позитивистских взглядов на общество 
и общественную роль литературы вно сили произведения М. Ко-
нопницкой, Г. Сенкевича, занимавших и ранее в позитивист-
ском лагере особое место. Первая — благодаря своему исклю-
чительному даже среди окружавших ее писате лей-демократов 
органическому единению с жизнью народа, второй — своей 
традиционно сти, позволявшей ему, однако, скептически оце-
нивать многие позитивистские иллюзии, проти вопоставляя им 
собственное представление о национально-патриотических и 
художествен ных задачах, стоящих перед польской ли тературой. 

Прозаиками-реалистами в этот период были изданы новые 
значительные произведения. При всей подчиненности поль-
ского романа задаче достижения национальной независимо-
сти Польши, в чем-то сужавшей горизонт писателей, но давшей 
мировой литературе запечатленный в слове опыт противосто-
яния национальному угнетению, польский роман уже к концу 
ХIX в. достиг высокого уровня развития. Его художественные 
принципы были соизмеримы с принципами русского класси-
ческого романа, и именно это создало благоприятные возмож-
ности для восприятия польскими писателями русской лите-
ратуры. Ее художественный опыт был востребован и творчески 
освоен многими польскими писателями, ибо оказался созвучен их 
эстетическим и нравственно- философским поискам. 
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Хорошо знал русскую литературу, которую изучал еще в 
средней школе, Б. Прус3. Он высоко ценил творчество выдаю-
щихся русских реалистов ХIX в., о которых писал: «Во Фран-
ции нет ни одного романиста такого уровня, как четыре рус-
ских писателя: Толстой, Достоевский, Щедрин и Тургенев, 
которые — в особенности первые три — являются феномена-
ми в мировой литературе»4.

В 1890 г. отдельной книгой выходит роман Б. Пруса «Кукла» 
(ранее, в 1887–1889 гг., печатавшийся в журнале «Курьер Цодзен-
ны») — наивысшее, по единодушному мнению исследователей, 
достижение писателя и всей польской прозы ХIX века*. В романе 
о несчастной любви купца, ставшего богатым предпринимателем, 
Станислава Вокульского к обедневшей аристократке Изабел-
ле Ленцкой, написанном с поразительным знанием психологии 
чувств, Прус, по его словам, стремился показать «наших польских 
идеалистов на фоне разложения общества. Разложение состоит в 
том, что хорошие люди прозябают или бегут, а подлецы преуспе-
вают (…), что хорошие женщины несчастны, а дурные обожест-
вляются, что люди незаурядные наталкиваются на тысячи пре-
пятствий, что у честных не хватает энергии, что человека действия 
угнетают всеобщее недоверие, подозрения и т.д.»5. 

Прус создал в романе литературный портрет Варшавы, за-
печатлев типы варшавян, архитектуру города, его улицы, парки 
и скверы, магазины и кафе, настроения в столице страны, ли-
шенной самостоятельного государства, память о национально-
освободительных восстаниях (юношей писатель участвовал в 
восстании 1863 г., был ранен, взят в плен российскими войска-
ми, но отпущен по молодости лет).

Свидетельством растущего беспокойства и по пыткой показать 
все усложняющиеся человече ские взаимоотношения и положение 
человека в обществе стал роман Б. Пруса «Эмансипирован ные 
женщины» (1890–1893, кн. изд.— 1894)**. Главная героиня романа, 
молодая учительница Мадзя Бжеская, столкнувшись с лицемерием, 
жестокостью и корыстью окружающих ее людей, уходит от деятель-
ной жизни в монастырь. Труд и добродетель не вознаграждаются, 
чест ным людям все тяжелее становится заработать себе на хлеб, их 

 * По роману «Кукла» поставлен одноименный фильм (1968, 
режиссер Войцех Хас) и  телесериал (1978)

**  Кинофильм по роману — «Пансион пани Ляттер» (1983, 
режиссер Ст. Ружевич).
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давит постоянная тре вога о завтрашнем дне и преследует злоязы-
чие мещанства, достойна сожаления судьба «эман сипированных» 
женщин, которые пополняют армию наемного труда — к таким пе-
чальным итогам приходит писатель, некогда оптимистически смо-
тревший на перспективы буржуазной циви лизации. 

В романе «Фараон» (1897)* действие происходит в древ-
нем Египте, где с кликой жрецов борется за власть молодой 
фараон Рамзес ХIII, который стремится провести реформы, 
укрепить государственную власть, облегчить жизнь своих 
подданных. Попытка фараона лишить жрецов власти, а их не-
сметные богатства обратить на пользу государства оказалась 
неудачной: он недооценил силу знания. Жрецы предсказали 
солнечное затмение, истолковали его как божий гнев и под-
чинили своей власти египтян. Рамзес погибает от руки на-
емного убийцы, но его преемник — жрец Херхор вынужден 
считаться с разбуженными Рамзесом народными массами и 
продолжать начатые им преобразования. На примере древ-
неегипетского государства Прус передал свое ощущение кри-
зиса в современной жизни, а также изложил свое утопическое 
представление об идеальном государственном организме, 
в котором все функции — наподобие живого организма — 
должны быть подчинены общему добру. 

Романом «Дети» (1909) — откликом на события революции 
1905 г. — Прус принял участие в большой дискуссии о револю-
ции как методе решения социальных и национальных проблем. 
Прус считал революционный путь к недостижимой цели обще-
ственного равенства безумной и мрачной утопией, угрожающей 
свободе личности и общества в целом. Он осуждал мифологию 
«детей» — вступающего в жизнь нового поколения — и показы-
вал, что революция на практике оборачивается преступлениями, 
что наивными идеалистами, мечтающими о счастливом обществе, 
манипулируют политические провокаторы. В романе Пруса про-
слеживается влияние «Бесов» Ф. Достоевского. Самоубийствен-
ная смерть героя «Детей» подобно самоубийству Кириллова в 
«Бесах», дискредитирует утопическую идею преобразования 
общества революционным путем. Как и у Достоевского, мощным 
художественным орудием познания внутреннего мира человека 
являются у Пруса символические сны и видения его героев, в ко-
торых обнажаются истинные мотивы их поведения. 

* Кинофильм по роману — «Фараон» (1965, режиссер Е. Кавалерович).
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Становление и развитие польского полифонического пси-
хологического романа, прежде всего в творчестве Б. Пруса, — 
итог национального литературного развития, а творчество 
Достоевского стало дополнительным мощным катализатором 
этого процесса.

Произведения Г. Сенкевича 90-х гг. — при мер того, что ощу-
щение кризисности и бездо рожья может порождать в литерату-
ре не только тупиковые поиски и пессимистические решения, 
но и вести к новым художественным открытиям. В психологиче-
ском романе «Без догмата» (1891) Сенкевич дал анализ деграда-
ции личности современного молодого человека, не находящего 
применения своим способностям. Роман написан в форме днев-
ника (1883–1884) Леона Плошовского, талантливого («гений 
без портфеля») и бездеятельного тридцатипятилетнего скеп-
тика, пессимиста и космополита. Жизнь «без догмата» — без 
чувства общественного или патриотического долга, без обяза-
тельств даже перед ближайшим окружением, в том числе люби-
мой Анелькой, которую он делает несчастной — приводит героя 
к катастрофе в личной жизни и в конечном итоге к самоубий-
ству. Впервые в польской прозе появился герой, художествен-
но убедительно воплотив ший кризис положительных идеалов, 
характер ный для польского общества конца ХIX в. Атмо сфера 
романа передает исчерпанность позитивистского этапа, неяс-
ность дальнейшего пути, неизбежность возникновения массы 
на стоятельных вопросов, на которые художест венная интелли-
генция старого призыва еще не имела ответов. 

Роман в очень короткий срок приобрел общеевропейскую из-
вестность, стал предметом горячих споров и за интересованных 
высказываний ряда видных польских и русских литературных 
деятелей. Его высоко оценили М. Горький, А.П. Чехов, Л. Тол-
стой, причислив его к лучшим достижениям европейской про-
зы своего времени6. Имя героя романа Леона Плошовского 
Горький упоминает в ряду созданных европейской и рус ской 
литературами психологических портретов «лишних людей», 
противопоставивших себя об ществу. Л. Толстой записал в 
своем дневнике 18 марта 1890 г.: «Вечером читал Сенкевича. 
Очень блестящ»7.

В свою очередь Сенкевич высоко ценил творчество Пушки-
на, Гоголя, Л. Толстого. В 1908 г. в статье, посвященной восьми-
десятилетию Толстого, он писал: «Толстой — самое высокое де-
рево в лесу русской литературы. Это такой талант, который мог 
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взрасти только на русской почве. За ним целые столетия русской 
исторической и общественной жизни». Известный историк 
польской литературы Петр Хмелёвский писал в 1910 г., когда из-
вестность Сенкевича была уже мировой: « Мы не знаем точно, 
сколько и какие произведения русских авторов прочитал моло-
дой Сенкевич, но не вызывает сомнения его тесное знакомство 
с произведениями Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Тургенева. 
Влияние Гоголя и Тургенева на раннего Сенкевича неоспоримо. 
Обладая по своей натуре склонностью к сатирической шутке 
(курсив П.Х.), он у Гоголя учился искусству, если можно так вы-
разиться, пользоваться ею; а художественно совершенные пове-
сти и новеллы Тургенева развили и укрепили в нем врожденное 
умение чувствовать красоту природы и склонность к предмет-
ному изображению людей и событий».8 

«Без догмата» стал лучшим современным ро маном Сенке-
вича. Зато апология общественной роли капи тализирующейся 
шляхты в его следующем романе «Семья Поланецких» (1895) 
вызвала рез кую критику в литературных кру гах. 

В 90-е гг. Г. Сенкевич, автор уже получившей огромную по-
пулярность «Трилогии» (Огнем и мечом», 1884; «Потоп», 
1886; «Пан Володыёвский», 1888), продолжал напряженную 
работу над новыми историческими романами. В 1896 г. появил-
ся его роман «Quo vadis?» (в русском переводе «Камо гряде-
ши?»), который принес ему мировую известность (переводы 
на 50 языков, несколько экранизаций) и Нобелевскую премию 
(1905). Это роман из истории гонений на христиан в древнем 
Риме при Нероне. Его название объясняет сцена (основанная 
на легенде), в которой спасающийся от преследований бег-
ством из Рима апостол Петр спрашивает идущего ему навстре-
чу Христа: «Куда ты идешь?». Узнав, что тот идет в Рим заме-
стить апостола, Петр возвращается, чтобы умереть за веру. 

В романе ярко показаны политические интриги при дворе 
Нерона, устроенный императором пожар Рима, организуемые 
им игрища, в которых пленные христиане сражаются на арене с 
дикими зверями и погибают мученической смертью («христи-
ане для львов»). На этом историческом фоне развертывается 
история любви между христианкой Лигией и молодым офице-
ром из патрицианского рода Виницием, который духовно пре-
ображается и принимает крещение.

Роман привлек к себе внимание читателей не только красоч-
ным изображением быта и нравов языческого Рима, но и вызы-
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вавшим массу ассоциаций с современностью сильным эмоцио-
нальным протестом против деспотизма. 

Следующий роман Сенкевича «Крестоносцы» (1900) вос-
крешал героические традиции совместной борьбы поляков и 
литовцев с немецким католическим духовно-рыцарским Тев-
тонским орденом (с крестоносцами, которые носили белые 
плащи с черным крестом) на рубеже ХIV–ХV вв. Задачей Сенке-
вича было укрепить «польский дух» на историческом примере 
победы над крестоносцами. В центре повествования — судьбы 
частных лиц, переплетенные с большими историческими со-
бытиями. Именно через сложные перипетии судеб персонажей 
романа «история со стихийной силой вливается в роман», как 
писал сам Сенкевич о своем творческом методе, восходящем к 
авантюрным романам Вальтера Скотта и Александра Дюма. 

Стержнем, на который нанизываются бесчисленные при-
ключения, происходящие с героями, становится история люб-
ви юного польского рыцаря Збышека к Данусе. Важнейшим из 
них является похищение девушки крестоносцами, которое во-
влекает в интригу многих людей, влечет за собой целую цепь со-
бытий, столкновений с врагами и т.д. Дануся погибает, а Збыш-
ко обретает счастье с прекрасной Ягенкой, которая спасла его 
от разъяренного медведя.

Частные эпизоды борьбы главных героев романа — Збыше-
ка, его дяди Мацька, отца Дануси Юранда с крестоносцами — 
это звенья одной цепи борьбы польского народа с исконными 
врагами, которая увенчивается решающей победой при Грюн-
вальде (1410). В раскрытии характеров героев проявилось не-
обычайное умение Сенкевича создавать яркие, живые образы 
людей далекого времени с их психологически достоверными 
переживаниями и поступками. Роман Сенкевича — это исто-
рическое поучение о неизбежности краха агрессора. Но это 
и роман об общечеловеческих страстях, о больших и могучих 
чувствах, переданных с необычайной экспрессией. 

Произведения Сенкевича были переведены на многие ино-
странные языки, изданы большими тиражами в европейских 
странах, в Америке, в Азии и Африке (в Египте). Огромным 
успехом пользовались романы Сенкевича в России, где они из-
давались сразу, как были написаны, иногда переводились чуть 
ли не по корректурным листам. По своей популярности среди 
русских читателей и месту, которое его книги занимали в круге 
чтения российского интеллигента, Сенкевич соперничал тог-
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да с такими гигантами мировой литературы, как Лев Толстой 
и Эмиль Золя. 

Широко было известно в России и творчество Э. Ожешко. Пе-
реводы ее произведений во множестве выходили отдельными из-
даниями, публиковались в журналах, еще при жизни писательни-
цы четырежды были изданы собрания ее сочинений (в 1899, 1902, 
1902–1910, 1907–1909 гг.). Творчеству Ожешко были посвящены 
многочисленные статьи в русской печати. В них, в частности, от-
мечалась близость художественных миров Ожешко и Л. Толстого, 
который во многих отношениях был образцом для польской писа-
тельницы. «Великий художник и великий мыслитель, Лев Нико-
лаевич Толстой, — писала Ожешко (в 1908 г.), — возвышается над 
всей областью искусства и мысли как апостол любви к людям. Ве-
ликие умы правят миром, но только великие сердца спасают мир. 
Каждый, кто верит в эту, казалось бы, несомненную правду, даже 
не соглашаясь со взглядами Льва Толстого, должен признать, что 
он является одним из тех, кто ведет мир к избавлению».9

После исключительного успеха реалистического романа 
Ожешко «Над Неманом» (1888), в котором критика увидела 
национальную эпопею в духе «Пана Тадеуша» Мицкевича, в 
своих произведениях 90-х — 900-х годов писательница обра-
тилась к этической и патриотической проблематике. В рома-
нах из современной жизни (наиболее известны «Австралиец», 
1894; «Аргонавты», 1899) она восхваляет трудовую жизнь и 
осуждает аристократию и хищничество буржуазии, в сбор-
нике рассказов «Gloria victis»* (1910) — прославляет героев 
национально-освободительного восстания 1863 года. Напри-
мер, в новелле «Гекуба» (название отсылает к мифологической 
Гекубе) рассказана впечатляющая история пани Терезы, у ко-
торой в восстании погибли сыновья, а дочь сбежала с русским 
генералом. В новых произведениях писательницы ощутимы 
элементы поэтики модернизма — лиричность повествования, 
использование символических и мифологических образов. 

Глубокие изменения в поэтике, углубившие анализ психи-
ки, социальной и биологической сущности человека, связаны 
с творчеством младшего поколения, прежде всего двух круп-
нейших писателей эпохи — С. Жеромского и В. Реймонта. Они 
представляют разные типологические разновидности внутри 
польского реализма. 

* Gloria victis (лат.) — Слава побежденным.
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Стефан Жеромский был одним из тех общественно чутких 
писателей, которые пытались осмыслить действительность, не 
толь ко исходя из ее конкретных проявлений, но и обращаясь к 
соци алистическим учениям. В годы общественного подъема, 
предшествовавшего революции 1905 г., и во время самой револю-
ции он был тесно свя зан с революционной средой, общался с дея-
телями социал-демократической и социалистической партий, был 
участником многих конспиративных и массовых мероприятий. 
Правда, его социалистические симпатии были непоследователь-
ны, чему в значительной степени способствовало и объективное 
положение вещей: раскол в польском рабочем движении и ошибоч-
ная трактовка польскими социалистами национального вопроса 
как несущественного. Но при всей своей непоследовательности и 
противоречивости мировоззрение Жеромского, по-своему ори-
ентированное на социализм, дало колоссальный импульс эстети-
ческому осмыслению им мира. Изображаемая действительность 
трактуется им как требующая коренных перемен.

Резкая критика сложившихся общественных отношений 
прозвучала уже в раннем творчестве писателя («Рассказы», 
1895), особенно в рассказах, вскрывающих механизм эксплуа-
тации предпринимателями батраков и рабочих («Сумерки», 
«Забвение», «Доктор Петр»). В поисках путей изменения 
жизни общества Жеромский создает образы положительных 
героев — самоотверженных реформаторов-одиночек, посвя-
тивших себя народному делу, вступивших в неравную борьбу 
с косным мещанским окружением. Такова, например, героиня 
рассказа «Непреклонная» Станислава Бозовская, которая от-
правилась в глухую деревню учить крестьянских детей и умер-
ла там от тифа.

В рассказах сборника «Расклюет нас воронье» (1895) Же-
ромский постарался понять причины поражения польских 
национально-освободительных восстаний. Главную из них он 
увидел в непримиримом конфликте между шляхтой и крестья-
нами, которые не принимают «войны панов». Выразительную 
сцену последних дней восстания 1863 г. рисует Жеромский в но-
велле, давшей название сборнику. В неравной борьбе с царскими 
уланами погибает повстанец Винрих. К его трупу слетаются во-
роны, а оказавшемуся на поле недавнего боя крестьянину нужны 
лишь сапоги покойника, сбруя и шкура убитой лошади. 

К национально-патриотической теме Жеромский обратился 
и в своем первом, во многом автобиографическом, романе «Си-
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зифов труд» (1897) о сопротивлении польской школьной моло-
дежи политике русификации, проводимой царскими властями. 
Преподавание в гимназии ведется на русском языке, учителя на-
казывают за «полонизмы», преследуется чтение польских книг, 
власти запрещают пение в костеле на польском языке и склоня-
ют учащихся к переходу в православие. Главный герой романа 
гимназист Марцин Борович, сын участника восстания 1863 г., 
и его друзья — Анджей Радек, сын батрака, Бернард Зыгер и 
другие своими поступками доказывают, однако, что русифика-
торская политика — это «сизифов труд». Они создают тайный 
кружок, занимаются самообразованием, читают произведения 
«великой изгнаннической поэзии» — Мицкевича, Красинь-
ского, Мохнацкого, Романовского. В то же время роман Жером-
ского это и повествование о становлении личности, о проблемах 
юношеского возраста (первая любовь и расставание, сомнения 
религиозного характера, отношения между друзьями).

Значительным событием в польской литературе была публика-
ция в 1899 г. романа Жеромского «Бездомные». Его герой — То-
маш Юдым, сын сапожника, сумевший получить высшее образо-
вание и стать врачом, восстает против «медицины для богатых» 
и борется за право на лечение «бедняков». Но Юдым одинок и 
«бездомен», он не находит поддержки у коллег-врачей. В совре-
менном обществе бездомен, обречен на трудности и лишения каж-
дый, кто борется за справедливость, за новую мораль. В романе 
проявилась характерная для прозы Жеромского (между прочим, 
унаследованная от польского романтизма) антиномия: его оди-
нокие герои жертвуют «красотой жизни» в пользу обществен-
ного либо патриотического долга. Юдым расстается с невестой, 
ибо он «должен отречься от счастья», он не может быть счастлив, 
пока на земле существуют «грязные трущобы», в которых живут 
рабочие рудника, измученные непосильным трудом и болезнями. 

Жеромский в «Бездомных» создал новый, по сравнению с 
позитивистским, тип романа — со свободной композицией, ли-
рическими отступлениями, использованием разных повество-
вательных форм, включая дневник. В романе немало импрес-
сионистических зарисовок и символических образов. Один из 
них — получивший широкую известность образ одинокой рас-
щепленной сосны, символизирующий душевный разлад героя. 
Этим образом завершается роман. 

С годами романтический жест героев Жеромского дополня-
ется попытками утопического решения социальных конфлик-
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тов, что особенно заметно в творчестве после поражения ре-
волюции 1905 г., когда писатель испытывал большие сомнения 
в возможностях массового революционного народного движе-
ния. Жестокие условия человеческой борьбы за существова-
ние, в результате которых героиня романа «История греха» 
(1908)* Эва Побратынская из самоотверженно любящей де-
вушки превращается в проститутку, пытается изменить граф 
Бодзанта, который добровольно отказывается от своих земель 
и организует на них аграрную коммуну. 

Герой романа «Красота жизни» (1912) Петр Розлуцкий отка-
зывается от «красоты жизни», от любви к русской девушке Татья-
не во имя «красоты» патриотического служения своему народу. 
Петр мечтает о коммунистическом будущем, когда наука совершит 
переворот в материальном и духовном бытии соотечественников. 
По последнему слову науки и техники строит фабрики и заводы 
Рышард Ненаский, чтобы, обучив рабочих управлению производ-
ством, передать его в кооперативную собственность («Метель, 
1916). Правда, все эти начинания показаны Жеромским либо как 
вовсе фантастические, либо как терпящие крах мечты. 

К злободневным проблемам истории борьбы польского наро-
да за восстановление национальной независимости Жеромский 
обратился в своих исторических романах. Широкая панорама 
драматического периода польской истории — последний раздел 
Польши, образование в 1797 г. Варшавского княжества и надеж-
ды, связанные с походом Наполеона в Россию — возникает в трех-
томном романе «Пепел». Он вышел отдельным изданием в 1904 г., 
в 1902–1903 гг. печатался в журнале «Тыгодник Илюстрованы» и 
уже в 1903 г. по инициативе В. Короленко был опубликован в пере-
воде на русский язык в журнале «Русское богатство». 

«Пеплом» Жеромский предложил новую модель истори-
ческого романа, отличную от произведений его популярных 
предшественников Г. Сенкевича и Ю. Крашевского. В романе 
нет главного героя, его роль попеременно исполняют предста-
вители обедневшей шляхты — Рафал Ольбромский, зажиточ-
ной — Кшиштоф Цедро, аристократии — князь Гинтулт. Этих 
молодых людей объединяет идея служения родине. Нет в ро-
мане и последовательно развиваемой фабулы, прослеживания 
причинно-следственных связей. Их заменяет цепь эпизодов, 
перемежаемых ретроспекцией, ссылками на исторические ис-

* Кинофильм по роману — 1975 г., режиссер Валериан Боровчик.
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точники. Большое место в романе уделено изображению при-
роды, которая соответствует чувствам героев и влияет на них, 
а также размышлениям героев над своими переживаниями. 
Описывая исторические события столетней давности, Жером-
ский выражает умонастроение своих современников, припи-
сывая своим героям страсти современной ему эпохи. 

Важным новшеством для польского сознания явилось развен-
чание легенды о Наполеоне как освободителе и защитнике Поль-
ши. У Жеромского Наполеон обманул надежды польских патрио-
тов: призванные под его знамена польские легионеры погибают 
за чужое неправедное дело на полях сражений в Сан-Доминго, 
Италии, Испании, превращая в пепел мирные города. Пепел оста-
ется и от польской надежды на освобождение своей родины с по-
мощью Наполеона. Впервые в польской прозе в романе Жером-
ского действуют и рядовые участники военных походов, простые 
солдаты, проявляющие беспримерное мужество. Этот мотив в 
романе Жеромского, как и ряд других, перекликается с эпопеей 
Л. Толстого «Война и мир», очевидно повлиявшей на польского 
писателя («Читаю Толстого „Войну и мир“ и учусь настоящей 
психологии»10, — писал Жеромский в 1892 г.)*.

«Пепел» был задуман Жеромским как часть обширной 
эпопеи, посвященной освободительной борьбе польского на-
рода в ХIX в. Замысел этот не был осуществлен, но его частью 
явился роман «Верная река» (1912) о безрадостных судьбах 
участников национально-освободительного восстания 1863 г. 
В нем действует сын героя «Пепла» Хуберт Ольбромский. 
Окруженный врагами, он спасает документы национального 
повстанческого правительства, погружая их в реку как завеща-
ние следующим поколениям борцов за свободу страны. Исто-
рическая тема сплетена в романе с любовной интригой. Бедная 
шляхтянка Саломея Брыницкая, рискуя жизнью, прячет у себя 
в доме раненного в битве повстанца — князя Юзефа Одровон-
жа. Их любовь, как и восстание, терпит поражение из-за клас-
сового эгоизма польской аристократии. «Не его дело валяться 
на соломе вместе с мужиками. Он должен помнить, что он пан и 
князь», — говорит мать Юзефа о своем сыне. И только «верная 
река», символизирующая родину, народ, может понять Сало-
мею, отвергнутую аристократическим родом. 

* В 1965 г. по роману «Пепел» А. Вайдой был снят фильм, 
получивший большую известность.
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По своей художественной манере Жеромский резко отлича-
ется от своих предшественников: их объективному уравнове-
шенному повествова нию он противопоставил новый тип про-
зы — напряженно-эмоциональной, лирической. В ней большое 
значение приобретает и граничащий с натурализмом анти-
эстетизм описаний, симво лика и импрессионизм в пейзаже, в 
передаче душевных состояний. Экспрессивность стиля дости-
гается обилием эпитетов, метафор, инвер сий, музыкальной ор-
ганизованностью фразы. Несомненна романтическая природа 
образов положительных героев Жеромского. Она проявляется 
в их страстности, непреклонности, жестах отчаяния и величия, 
верности заведомо проигранному делу. 

В художественной публицистике Жеромского 1906–1908 гг. 
(«Сон о шпаге», «Нагая мос товая», «Слово о батраке», «Нок-
тюрн» и др.) передана героическая атмосфера революцион ных 
лет, высказана полная поддержка писате лем борьбы «святого 
пролетария», польского и русского. События революции наш-
ли отраже ние и в его повестях и романах — «История гре-
ха» (1908), «Дума о гетмане» (1909) и др., и особенно в дра-
ме «Роза» (1909), сложной «не сценической» философской 
драме, где сконцент рировано понимание Жеромским целей 
рево люции, способов ее осуществления и причин по ражения. 
Одна из центральных линий многоаспектной драмы, призван-
ной на материале революционных событий решить кардиналь-
ные вопросы человеческого бытия вообще, — идеологический 
спор о путях развития общества между Загоздой, выразите-
лем идей СДКПиЛ, и Чаровицем, мятущимся интеллигентом, 
разделяющим взгляды ППС. Чаровиц призывает к поднятию 
национального духа и к единению нации путем морального 
усовершенствования каждого. Загозда же предупреждает о 
возможности смены одного угнетения другим, об опасности 
«диктатуры солдат в касках с белыми орлами». В драме проя-
вилась характерная особенность писательской манеры Жером-
ского — принцип полифонии «равноправных сознаний», при 
котором каждый из ответов о будущем Польши тут же ставится 
под сомнение или опровергается. Финал драмы фантастичен. В 
некоем более или менее отдаленном будущем гениальный изо-
бретатель теплового луча Дан вместе с Чаровицем испепеляет 
вражескую армию. Эта утопия показывает разочарование пи-
сателя в реальных путях борьбы после пора жения революции и 
противоречие между пони манием им существа национальных 
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и классовых конфликтов и предлагае мым утопическим спосо-
бом их разрешения.

И после поражения революции Жеромского не покида-
ла надежда на уничтожение социаль ного и национального 
бесправия и на появле ние литературы, способной выразить 
надвигав шиеся перемены. В 1913 г., начиная работу над трило-
гией «Борьба с сатаной» (1914–1919), он писал: «Мне все вре-
мя кажется, что весь совре менный мир стоит на пороге соци-
альной рево люции, и выражением этого ощущения станет мой 
роман... Это будет роман национальный и социальный, но пре-
жде всего — революцион ный»11. Однако роман Жеромского, 
несмотря на глубокую критику в нем общественных язв и импе-
риалистической войны, не стал рево люционным романом. У 
писателя не было реального ответа на вопрос: как бороться с 
«сатаной», олицетворяющим в романе и человеческое убоже-
ство, и метафизическое зло, толкающее людей на преступления, 
на убийственные войны. Выход из реали стически показанных 
общественных противоречий писатель искал в утопических 
реформистско-синдикалистских теориях. В романе ими увле-
кается, а затем их отвергает главный герой Рышард Ненаский, 
типичный для Жеромского общественник-одиночка, мечтаю-
щий о преобразовании общества. Однако его постигает неуда-
ча, а затем он вообще погибает от рук фанатиков-анархистов. 

Разочарование Жеромского в социально-уто пических идеалах 
наступит позже, в буржуаз ной независимой Польше. В 1924 г. он 
издаст роман «Канун весны», герой которого, протес туя против 
социальных несправедливостей в свободной от национального 
угнетения Поль ше, встанет в ряды рабочей демонстрации.

Еще при жизни Жеромского называли «духовным вождем» 
поколения. Он оказал большое влияние на творчество своих со-
временников (А. Струг, Г. Даниловский, А. Немоевский, С. Бжо-
зовский и др.), на последующее развитие польской литературы. 

Под воздействием Жеромского, в част ности его напряженно-
эмоционального стиля, развивалось творчество Анджея Стру-
га (псевдо ним Тадеуша Галецкого, 1871–1937). Струг был дея-
тельным членом ППС, неоднократно си дел в царских тюрьмах, 
отбывал ссылку в Ар хангельске; во время революции 1905 г. 
воз главлял крестьянский отдел в руководстве ППС-левицы, ор-
ганизовывал революционные выступления в деревне.

В творчестве Струга 900-х гг. нашла наи более полное отра-
жение польская революцион ная действительность — рассказы 
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сборников «Люди подполья» (1908), «Записки сочувствующе-
го» (1909), роман «История одной бомбы» (1910) и др. Струг 
пришел в литературу из революции, а не наоборот, как многие 
другие писатели, писавшие о революции с позиций увлеченных 
ею интеллигентов. Он смотрит на революцию изнутри, глаза-
ми дея тельного подпольщика, передает всю конкрет ную по-
вседневность революционной борьбы. 

Струг создал образ нового героя — профессионально го ре-
волюционера, прежде всего интеллигента. Обширна, напри-
мер, галерея образов интеллигентов в романе «История одной 
бомбы», состоящем из новелл-эпизодов, которые объединены 
фабулой — историей бомбы, переходящей из рук в руки. Здесь 
и ученый-химик, изобретатель бомбы, и сочувствующий соци-
алистам врач, у которого хранится бомба, член боевой дружи-
ны связная Кама, раздираемая противоречиями и сомнениями 
в силе своего духа, и отчаявшийся после поражения революции 
боевик Камиль, и самоотверженный организатор Леон. Струг 
передает накал идейной борьбы между представителями раз-
ных рабочих партий, людей честных и преданных революции, 
иногда даже прежних близких друзей, но расходящихся в мето-
дах ведения борьбы. При этом писатель не становится на чью-
либо сторону, предоставляя героям возможность высказать 
свои аргументы.

Струг стремился проникнуть в психологию революци онеров, 
показать, как они пытаются преодолеть сомнения в правильности 
своих действий. Прав да, романтический ореол избранничества и 
жертвенности часто препятствует такому рас крытию образов, и 
все же многие герои Струга жизненно достоверны и человечны. 
Показывая революцию на излете, Струг учиты вает перспективу 
борьбы и логику истории. Он видит связь между национально-
освободитель ными шляхетскими польскими восстаниями ХIX 
века и борьбой польских трудящихся против царизма и капита-
лизма в новую эпоху и расценивает революцию 1905 г. как начало 
последующих исторических пере мен. «Что ж, после нас наступят 
новые времена. Мы верим в это. Будет борьба и будет победа. Да 
здравствует радость завтрашних поколений!» — заявляет в ро-
мане бескомпромиссный революционер Леон. 

Сходные темы избирает другой представитель «школы 
Жеромского» — Густав Даниловский (1871–1927). Он, как и 
Струг, был дея тельным членом ППС, но принадлежал к дру-
гой ее фракции. Даниловский в аллегорических образах выра-
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жал веру в историческую миссию пролетариата — спасителя 
человечества и культуры (новелла «Поезд», 1899). В наиболее 
известных своих романах «Из дней минув ших» (1902), «Ла-
сточка» (1907), написанных в стиле лирической прозы Жером-
ского, полных романтической патетики, писатель рассказал о 
целеустремленной жизни революционеров, передал настрое-
ние предреволюционных дней, готовность революционеров-
конспираторов к борьбе и жертвам.

Социальная «ангажированность», полемич ность по от-
ношению к теориям «чистого искусст ва», натуралистически-
жесткое и одновременно романтически-патетическое изобра-
жение ужа сающих условий жизни и труда рабочих и шах теров, 
их зреющего протеста свойственны прозе Анджея Немоев-
ского (1864–1921), известного в 90-е гг. поэта, симпатизиро-
вавшего рабочему движению, а впоследствии сблизившегося 
с национал-демократами: «Листопад» (1896), «Прометей» 
(1900) и др. В романе «Письма безумца» (1899) писатель дал 
сатирическую зарисовку среды варшавских художников-
модернистов. Особое место в его творчестве занимают близкие 
по типу психологическим рассказам Струга новеллы, посвя-
щенные «людям революции» — польским, русским и еврей-
ским рабочим, участникам революции 1905 г. (сборник расска-
зов «Люди революции», 1906; новелла «Борух», 1907).

Новаторские достижения Жеромского оригинально разви-
вал в своих исторических романах «Пламя» (1908) и «Дубра-
ва» (1911) Станислав Бжозовский (1878–1911) — видный поль-
ский философ и теоретик культуры, многочисленные научные 
и литературно-публицистические работы которого надолго 
заслонили его литературное творчество. «Пламя» написано 
в форме лирических воспоминаний бывшего народовольца 
поляка Михала Каневского. Хроника «Народной воли» пере-
растает в романе в полную энтузиазма апологию совместной 
борьбы польских и русских революционеров «за вашу и нашу 
свободу». Подобно Жеромскому, Бжозовский славит эту бла-
городную традицию польских и русских дворянских револю-
ционеров, обращаясь к историческим аналогиям, в частности к 
патриотической деятельности гетмана Жулкевского.

Другая линия развития прозы связана с творчеством Вла-
дислава Станислава Реймонта. Лирической напряженности, 
романтическому пафосу Реймонт противостоит сильно раз-
витым объективным, эпическим началом. Если Жеромский по-



34 Пол ь с к а я л и т е рат у ра в кон ц е Х I X — н ач а л е Х Х в .  [189 0 –1918]

святил себя идее правдоискательства и переустройства жизни, 
то страстью Реймонта, не покушавшегося на «исправление че-
ловеческого рода», стало яркое и точное изображение ее мно-
гообразных проявлений.

Сын сельского органиста, проведший детство в деревне и не 
получивший никакого образования, Реймонт рано начал само-
стоятельную трудовую жизнь. В юности он был актером про-
винциальной труппы, кассиром на железной дороге, учился 
портняжному ремеслу, выступал медиумом в спиритических 
сеансах, подумывал и о поступлении в монастырь. Его фено-
менальная наблюдательность и способность яркого, пластиче-
ски зримого запечатления увиденного породили ряд жанрово-
социологических зарисовок из жизни разных слоев общества. 
Человек интересует писателя не столько как ценная сама по себе 
неповторимая личность, сколько как характер, сформированный 
опреде ленной средой. Особенностью его творчества яв ляется 
нацеленность на социологическое иссле дование обществен-
ных групп, на отражение психологии массы, коллектива. Эта 
основопо лагающая тенденция творчества Реймонта свя зывает 
его в известной мере с традицией натура лизма, который в Поль-
ше испытал сильное воздействие творческого опыта Э. Золя.

Первым произведениям Реймонта были свой ственны моти-
вы детерминизма наследственно сти, патологических отклоне-
ний в человеческой психике. Писателя привлекали низменные 
про явления человеческой натуры (объяс няемые как результат 
социально-экономических факторов, земельного голода в де-
ревне). Пси хология личности трактовалась им как следст вие 
темперамента, ее зависимость от среды вы ступала как прямая, 
единственно возмож ная. Это положение меняется по мере 
дальней шего развития творчества писателя в сторону укруп-
нения и усложнения рисунка личности при сохранении преж-
него интереса к изображе нию жизни человеческой общности.

Реймонт был первым в освоении новых для польской литера-
туры тематических пластов. В романах «Комедиантка» (1896), 
«Ферменты» (1897), «Мечтатель» (1910) писатель изобразил 
нравы провинциальной чиновничьей и актерской среды, пре-
пятствующей свободному развитию личности. В романе «Обе-
тованная земля» (1899) представлены нравы, образ жизни, де-
ловая хватка лодзинских текстильных магнатов. На примере 
карьеры трех главных героев романа, молодых фабрикантов — 
поляка Кароля Боровецкого, немца Макса Баума и еврея Мо-
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рица Вельта Реймонт показывает, что жизнь в большом городе, 
современная промышленная цивилизация, страсть к наживе 
деморализуют и унижают личность. 

По своему типу «Обетованная земля» — роман натурали-
стический: Реймонт пишет нечто вроде монографии «польско-
го Манчесте ра», исследуя «патологию миллионеров». Рабочие 
появля ются в романе лишь как одноликая масса — покорная 
либо глухо протестующая (главным образом против машин)*. 

Вершинное произведение писателя — четырехтомная эпопея 
«Мужики» (1904–1909, Нобелевская премия 1924 г.). Ее дей-
ствие происходит в польской деревне конца ХIX — начала ХХ вв. 
Год жизни крестьян деревни Липцы, с осени и до конца лета, 
показан в неразрывной связи с жизнью природы, ритм которой 
определяет занятия и поступки крестьян: земледельческие рабо-
ты, деревенские гуляния, обряды и церковные праздники. Под-
линным героем романа является крестьянская община деревни, 
показанная не только в трудах и праздниках, но и в ее внутренних 
классовых конфликтах и в объединяющей крестьян борьбе с по-
мещиком. Характеры, представляющие эту массу, разнообразны, 
глубоко индивидуа лизированны и неоднозначны. Властный хо-
зяин Мацей Борына конфликтует со своими детьми из-за земли 
(выгоняет из дома сына Антека, влюбленного к тому же в моло-
дую мачеху), бесчеловечно относится к батракам, но он не только 
стяжатель, но и труженик, сеятель, хлебороб, в котором прояви-
лись многие черты польского национального характера. 

Реймонт героизировал повседневный труд крестьян, припи-
сав им почти мистическую привязанность к земле, а также по-
казал такие болезненные явления в жизни деревни, как вынуж-
денная экономическая эмиграция и немецкая колонизация. 
Польский крестьянин показан Реймонтом как суверенный 
представитель польского народа с присущим ему неповтори-
мым духовным складом. Один из центральных драматических 
конфликтов эпопеи — осуждение общиной «преступной» 
любви демонической (представленной в «младопольской» 
стилистике) деревенской красавицы Ягны и ее пасынка. Эпо-
пея написана характерным для «Молодой Польши» литератур-
ным языком — с использованием диалектизмов, фольклорных 
мотивов, народных речений и песен, религиозной образности, 
с многочисленными повторами синтаксических конструкций.

* В 1975 г. А. Вайдой по роману был снят широко известный фильм.
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Созданный Реймонтом тип многоголосного романа-эпопеи, 
ге роем которого являлась масса, был в польской литературе того 
времени явле нием новаторским и перспективным. Подобный 
жан ровый принцип он продемонстрировал и в ис торической 
трилогии «1794 год» (1913–1918), не имевшей большого успеха. 
В ней выделяется первая часть — «Последний сейм Речи Поспо-
литой», своего рода беллетризованный исторический репортаж 
о восстании под руководством Тадеуша Костюшко, в котором 
подчеркнута историческая роль польского крестьянства. 

Много общего с типом реймонтовской прозы содержат про-
изведения Владислава Оркана (псевдоним Франтишека Ксаве-
рия Смречинского). Его произведения (сб. расска зов «Новел-
лы», 1898; «Над пропастью», 1900, и повесть «Батраки», 1900) 
с жестокой правди востью рисуют нищую галицийскую дерев-
ню, ее классовое расслоение, конфликт между бога чами и бедно-
той, отчаянную и обреченную в тех условиях на неуспех борьбу 
правдоиска телей из народа за справедливость (роман «В Розто-
ках», 1903). Последующее прозаическое творчество Оркана все 
более идет по пути сбли жения с символико-натуралистической 
литера турой — историческая поэма в прозе «Мор» (1910), 
роман-сказка «Давным-давно» (1912), основанные на народных 
преданиях о первых крестьянах, поселенцах в дремучих лесах. 

Среди писателей, условно говоря, социологи ческого типа 
реализма, к которому можно отне сти значительную часть 
творчества Реймонта и Оркана, следует назвать и Вацлава Се-
рошевского (1858–1945) — беллетриста и этнографа. Свои пер-
вые произведения он посвятил си бирскому краю и якутам, сре-
ди которых он долгие годы жил как политический ссыльный 
(«На краю лесов», 1894; «В западне», 1897; «Двенадцать лет 
в стране якутов», 1900, и др.). Описывая далекие экзотические 
страны (позд нее писатель посетил также Китай, Японию, Ин-
дию, Египет), Серошевский создает доку ментально точные и 
поэтичные картины суро вой и ве личественной природы, пол-
ной опасно стей и таинственной для европейца жизни не затро-
нутых цивилизацией племен.

* * *
В этот период параллельно реалистической прозе, взаимо-

действуя с ней, существовала и богатая нереалистическая про-
за, весьма неод нородная в идейно-художественном отноше-
нии. Крайне индивидуалистическое восприятие жизни легло в 
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основу нашумевших в свое время романов Ст. Пшибышевского 
«Дети сатаны» (1899) и «Homo sapiens» (1901). В «Детях са-
таны», написанных под явным влиянием «Бесов» Ф.М. Досто-
евского12, действует герой-анархист, который утверждает свое 
превосходство над окружением и заставляет его совершать пре-
ступления. Большую часть романа «Homo sapiens» занимает 
внутренний монолог героя — представителя художественной 
богемы Эрика Фалька. Он ощущает себя «сверхчеловеком», 
порождением природы и ее частью (что было характерно для 
модернистской прозы): «Я — природа, я разрушаю и творю 
жизнь (…). Я не человек, я — сверхчеловек. Я — природа, у меня 
нет совести, потому что у природы ее нет… Ха-ха!»13. Фальк без 
конца анализирует свои эротические похождения и пережива-
ния, по поводу чего А. Блок заметил: «омерзительный Фальк 
(…) куда-то зачем-то шествует по женским трупам»14. 

Романы Пшибышевского — пример смешения натурализ-
ма, символизма и ре ализма, позднее (в трилогии «Дети нище-
ты», 1913–1914) и экспрессионизма, понимаемого писателем 
как продолжение романтической тра диции. В них отра зилось 
убеждение в том, что искусство должно выразить «правду 
души», а не правду действительности. 

Творчество талантливого польского представителя обще-
европейского модернистского бунта оказало немалое влияние 
на русских символистов15. Его романами зачитывалась русская 
публика, отыскивая в них решение собственных духовных про-
блем, — роман «Homo sapiens», например, выдержал в России 
в начале ХХ в. шестнадцать изданий в пяти разных переводах. 
Тогда же в России появилось несколько собраний сочинений 
Пшибышевского, на пике популярности писателя в 1908–
1911 гг. на русском языке вышли пятьдесят две его книги. Од-
нако в последующие десятилетия этот писатель выпал из круга 
чтения как польского, так и русского читателя. Новая волна 
интереса к нему началась на рубеже ХХ и ХХI вв., когда твор-
чество Пшибышевского подверглось переоценке, а его «теле-
сная» и сексуальная проблематика оказалась актуальной для 
нынешних молодых польских писателей. 

Элементы поэтики реализма весьма ощутимы в романах по-
эта, прозаика и драма турга Тадеуша Мичиньского (1873–1918), 
осо бенно в его «Ксендзе Фаусте» (1913). Этот роман, по суще-
ству, является воскрешением традиции просветительского 
дидактического и приклю ченческого романа, но в творчестве 
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писателя-мистика, погруженного в таинственную атмо сферу 
религий древнего Востока, занятого про блемами оккультизма. 
В рассказы о жизни ксендза Фауста, полной фантастических 
прик лючений, вплетаются реалии европейской и польской 
действительности начала века. Приключения ксендза Фауста 
склоняют революционера Петра, сопровождаемого на катор-
гу жандармами, к вере в существование внутренней иррацио-
нальной силы, превращающей человека в свободную личность, 
противостоящую жалкому материализму современного мира. 

Особый вопрос о специфике романа рубежа веков возника-
ет в связи с творчеством писателей, за нимавших промежуточ-
ное положение между реализмом и нереалистическими тече-
ниями, а именно так можно расценивать произведения такого 
интереснейшего художника эпохи, каким был Вацлав Берент 
(1873–1940). Берент начал вполне реалистическим антипозити-
вистским романом «Специалист» (1895). Это история юноши 
Казимежа Заливского, который под влиянием позитивистских 
идей отказывается от высшего образования и поступает слеса-
рем на завод (это «лучший университет»). Действительность 
все расставляет по своим местам. На заводе — жестокая экс-
плуатация рабочих, ведущих нищенский образ жизни, герой — 
не рабочий и не интеллигент — оказывается в общественной 
изоляции, в личной жизни его постигает катастрофа. 

Но уже следующий роман Берента «Гнилье» (1903) был 
написан в иной манере. Тонкое исследование в этом романе 
психологии и стиля жизни художественной богемы, творящей 
новое искусство в наркотических и винных испарениях, свиде-
тельствовало о пройденной писателем школе традиционного 
реализма. В то же время изображение моральной опустошен-
ности и декадентского индивидуализма в романе — не столько 
критика, сколько диагноз болезни современной культуры («во-
тум недоверия» ей, по словам С. Бжозовского). Оно совмеща-
ется с апологией пессимистического искусства — «ведь и гни-
лье становится со временем плодородной почвой». Меткие, 
ироничные наблюдения над бытом и психологией «жрецов ис-
кусства» сочетаются в романе с экстравагантной философской 
идеей нирваны как единственно надежного способа избавле-
ния от жизненных страданий, с трактовкой темы женщины как 
олицетворения низменного и плотского начала. Художествен-
ное новаторство романа заключается и в «вынесении действия 
за его границы» (определение самого писателя), и в «полифо-
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нической» технике повествования — о событиях рассказыва-
ют разные герои романа с позиций представителей разных ви-
дов искусства: театра, музыки, литературы, живописи. 

В романе «Озимь» (1911) Берент собрал в салоне варшав-
ского банкира представителей разных слоев польского обще-
ства — науки, искусства, политики, духовенства. Они спорят о 
героическом прошлом Польши, которое автор противопостав-
ляет цинизму и неверию в будущее страны многих своих совре-
менников. Действие происходит в феврале 1904 г., накануне ре-
волюции 1905 г., которую Берент предвещал и в которой видел 
силу, способную нарушить застой в духовной жизни Польши. 
Метафорическая «озимь» символизирует весеннее прораста-
ние зерна — нравственной силы нации — в духе древнегрече-
ского мифа о Персефоне — Коре, ежегодно возвращающейся из 
царства мертвых и олицетворяющей жизненную силу природы. 

Одной из книг, открывающих ХХ век в истории польской про-
зы, многие исследователи считают роман Кароля Ижиковского 
(1873–1944) «Палýба» (1903). Название романа может означать 
манекен, химеру, отталкивающую женщину, каковой в романе 
является деревенская сумасшедшая. В отличие от изображения 
психической жизни героев «младопольской» прозы как кон-
фликта между женским и мужским началом, между художником 
и филистером и т.п. Ижиковский предпринял интеллектуальный 
анализ психики своих героев, выявляя ее зависимость от «масок» 
и мифов, к которым прибегает человек в своей внутренней жизни 
и общении с другими людьми. Новаторской была и структура ро-
мана. «Палýба» — это «роман о романе», писателя интересова-
ла не столько фабула произведения, сколько процесс его создания, 
которому посвящены многочисленные пояснения, автокоммента-
рии, сноски и даже план местности, где происходит действие. Сво-
им романом Ижиковский предвосхитил более поздние увлечения 
писателей психоанализом и автотематизмом. 

Особое место в прозе рассматриваемого периода зани-
мает написанная в новом для польской литературы научно-
фантастическом жанре «лунная трилогия» Ежи Жулавско-
го (1874–1915). В трех романах — «На серебряной планете» 
(1903), «Победитель» (1910), «Древняя земля» (1910) писа-
тель описал судьбы экспедиции на Луну пяти землян, пред-
ставителей разных национальностей. Их столкновения с або-
ригенами, создание ими микроцивилизации с новой религией, 
психологические последствия отрыва от родной планеты, по-
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сещение селенитами планеты Земля в ХХVII веке — все эти и 
другие события трилогии пронизывает мысль автора о том, что 
подлинный прогресс человечества заключается в его духовном, 
а не в материальном развитии. Фантастическая эпопея Жулав-
ского выдержала испытание временем, она постоянно издается 
в Польше и других странах.

Поэзи я. В 90-е гг. новые художественные тенденции наиболее 
ярко проявились в поэзии. На ее базе и были сформулированы 
основные лозунги «Молодой Польши». Преобладающими жан-
рами в поэзии становятся философская лирика, а также лирика 
любовная, пейзажная, лирика психологического самоуглубле-
ния, рефлексии. Господствующие мотивы — это мысли об оди-
ночестве, настроения безысходности, ощущение разлада с дей-
ствительностью, неустроенность художника во враждебном ему 
мире, мотивы, вызванные разочарованием в заповедях эпохи по-
зитивизма. При этом надо иметь в виду, что отстаивание поэта-
ми «чистого искусства» было направлено против утилитаризма 
буржуазной мещанской культуры, что это был «антифилистер-
ский» бунт, который находил свое выражение и в произведени-
ях, и в быту художественной богемы того времени.

Поэтическая теория 90-х гг. декларирует свободу творче-
ской индивидуальности и в качестве универсального выдвига-
ет одно лишь требование: не описывать внешний мир, а давать 
субъективное восприятие его художником, воспроизводить 
впечатление и вызывать у читателя определенное настроение. 
Наряду с «воссоздающими настроение» импрессионистски-
ми принципами в формировании поэтического стиля «Мо-
лодой Польши» большую роль сыграли также символистские 
тенденции. К отличительным чертам «младопольского сти-
ля» в поэзии относится перенос абстрактных понятий в сферу 
осязаемого, жизненно-конкретного, персонификация симво-
листского, идеалистического понятия души, а также чувств, 
настроений. Появляются причудливые эпитеты и метафоры, 
основанные на сближении абстрактного и конкретного, на ас-
социативном переносе значения: «великие стремления пти-
цы», «души золотые ворота», «цветы мечты», «белые цветы 
тоски», «голубая снов глубина» и т.п. Для выражения вторич-
ности материального мира использовались его условные сим-
волистские эквиваленты — тени, зеркала, отражения в воде. 
В целом это довольно однообразный стиль, отличающийся 
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напыщенностью, инфляцией эпитетов и лирического экстаза, 
утомительными инверсиями. Но талантливым поэтам удава-
лось вырваться за пределы младопольской поэтики и создать 
яркие художественные произведения, которым черты младо-
польского стиля придавали своеобразный колорит. 

В поэзии наиболее полно декадентские — меланхолические 
и пессимистические, антидидактические настроения этого пе-
риода выразил поэт, прозаик и драматург Казимеж Тетмайер 
(1865–1940), издавший восемь поэтических «серий» (томов). 
Характер его творчества афористически определил К. Выка: 
«Импрессионистическое дозирование расплывчатого песси-
мизма — вот что такое Тетмайер»16. В стихах Тетмайера звучит 
внутреннее смятение, мысль о бесперспективности жизни:

Все веры рухнули; столетье истекло…
Где твой надежный щит? Чем ты поборешь зло,
премудрый человек?.. Но он в ответ — ни слова. 

(«Конец девятнадцатого века. 
Перевод А. Штейнберга)

Тетмайер был новатором в польской пейзажной лирике, пе-
редающей — по образцу импрессионистической живописи — 
оттенки цвета в природе. В его пейзажных зарисовках, запечат-
левших прежде всего природу Татр, преобладают сумеречные, 
мглистые краски осени, создающие определенное настроение:

вкруг луны обовьемся, как прозрачные ткани,
позаимствуем отсвет многоцветных сверканий.
Звон ручьев мы впитаем, и плесканье в озерах,
и соснового бора еле слышимый шорох,
ароматом цветочным до отвалу упьемся,
с легким ветром в пространство голубое взовьемся ...

(«Мелодия ночных туманов». 
Перевод А. Штейнберга)

Восхищение одних и негодование других вызвала смелая по 
тем временам любовная лирика Тетмайера. Импрессионистиче-
ские эротические стихотворения поэта передавали отнюдь не ду-
ховные, а чувственные любовные впечатления и ощущения.

Попытка Тетмайера показать невозможность осуществле-
ния призвания художника в современном мире в романах «Ан-
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гел смерти» (1898), «Панна Мэри» (1901) и др. оказалась не-
удачной из-за экзальтированной манеры повествования. Зато 
большой успех имел цикл его новелл «На скалистом Подгалье» 
(1903–1910), описывающих природу польских Татр, быт, обы-
чаи и нравы горцев, а также историческая дилогия «Легенда 
Татр» (1909–1910). Судьба Тетмайера сложилась трагически. 
Болезнь мозга повлекла за собой психическое расстройство, в 
конце жизни поэт потерял зрение, в оккупированной немцами 
Варшаве он оказался нищим и бездомным и скончался в боль-
ничном приюте. 

Значительным поэтом «Молодой Польши» был Ян Каспро-
вич (1860–1926). Он начал с гражданской лирики, с сочувствия 
безрадостной крестьянской доле (цикл сонетов «Из хаты», 
1888; сборник стихов «С крестьянского поля», 1891), но затем 
характер поэзии Каспровича существенно меняется. Новые 
черты поэзии Каспровича проявились в стихотворениях, во-
шедших в сборник «Куст дикой розы» (1898) — высшем дости-
жении поэзии Каспровича, по единодушному мнению польских 
критиков. В них поэт обратился к природе, преимущественно к 
изображению загадочных, грозных и суровых горных пейзажей 
польских Татр. В сопоставлении и даже отождествлении измен-
чивых явлений природы и состояний души он стремился постичь 
внутреннюю связь духовного и физического мира, уловить некие 
единые законы их существования. Пейзажные зарисовки приоб-
ретают глубинное философское значение, они сигнализируют о 
неведомом людям, но властном над ними нездешнем бытии, ко-
торое проникло к нам «То ль из глубин былого, То ль из грядущих 
дней…» (перевод Л. Цывьяна). 

В стихотворениях сборника поэт достиг изящества и совер-
шенства в создании поэтического образа, в котором реальный, 
предметный мир имеет обобщенное, символическое значение. 
Например, контрастное изображение сломанного бурей дере-
ва и живого куста роз, пламенеющего алым цветом, выполнено 
в импрессионистической колористической манере и символи-
зирует противоположность жизни и смерти.

В других поэтических книгах Каспровича сознание соци-
ального неблагополучия находит выражение уже не в реали-
стических образах, а в символических картинах страдающего 
и гибнущего мира, проникнутых бунтарско-богоборческим 
настроением («Баллада о подсолнухе», 1908; «Мгновения», 
1911; и др.). Славу среди современников Каспровичу при-



43 [Поэ зи я]

нес цикл «Гимны» (напечатанный в сборнике «Гибнущему 
миру», 1902). «Гимны» — это и метафизические поиски ис-
точников добра и зла на земле, попытка с помощью символиче-
ских и апокалиптических видений постичь тайну «абсолюта», 
«тайный смысл человеческой жизни». Это и сви детельство 
обостренного нравственного чувства поэта, страдающего за 
все человечество, во имя человека, то негодующего на создате-
ля этого неустроенного мира, то примиряющегося со всесиль-
ным творцом:

День мой уже угас, 
а его закат еще истекает кровью,
словно суждено ему вечно кровавиться!..
Все пожирает закатное пламя,
душу мне жжет и сжигает весь мир!

(Перевод Л. Цывьяна)

Простоты и гармонии ху дожественного выражения до-
стигает Каспрович в философской лирике «Книги бедных» 
(1916), отмеченной стремлением проникнуться народ ным ми-
ровосприятием и мироощущением.

В своей интеллектуальной эзотерической лирике, демон-
стрируя незаурядную эрудицию в области восточных религий, 
полинезийских и мексиканских легенд, вопросами космого-
нии и мифологии задавался поэт и перевод чик французской 
поэзии Антони Ланге (1861–1929). Поэтом символистского 
склада и ярким представителем тенденции языкового экспе-
римента был Вацлав Ролич-Лидер (1866–1921). Он учился во 
Франции (школа восточных языков в Париже), где сблизился с 
поэтами круга С. Малларме и вслед за патроном французского 
символизма выступал за создание особого, метафорического 
и ассоциативного поэтического языка, принципиально отли-
чающегося от повествовательно-прозаического. В шести кни-
гах своих «Стихов» Ролич-Лидер стремился к музыкальности 
стиха, изыс канным размерам и строфике.

Времена, которые породили тип женщины-бунтарки, вос-
ставшей против условностей све та, ищущей равных прав с 
мужчиной в частной и общественной жизни, дали поэзии мно-
го новых женских имен. Правда, ни одна из вступивших в эти 
годы в литературу поэтесс не достигла в ней такого уровня, как 
в предшествующем литературном поколении М. Конопниц-
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кая. Из большой плеяды поэтесс, писавших главным образом 
любовную и пейзажную лирику, можно выделить имена Марии 
Коморницкой (1876–1948), Казимеры Завистовской (1872–
1902), Брониславы Островской (1881–1928). 

Символистские и экспрессионистские тенденции нашли 
выражение в поэзии Тадеуша Мичиньского, автора единствен-
ного, но яркого сборника стихов «Во мраке звезд» (1902). Соз-
данные им образы (с помощью экзотических метафор и срав-
нений — «ядовитый бледный цветок надежды», «деревья как 
коралловые рифы», «смятенье ледяной тиши» и т.п.) находят-
ся на грани сновидения и реальности. Они призваны передать 
ощущение хаоса жизни, потерянности и одиночества человека 
на земле перед лицом враждебных ему, непознанных дьяволь-
ских сил (стихотворения «Люцифер», «Каин», «Корсар» и 
другие из цикла «Свергнутые с небес»). 

Выдающимся поэтом польского символизма был Болес-
лав Лесьмян (1878–1937). В 900-е гг. он печатался в польских 
(«Химе ра») и русских («Золотое руно», «Весы» — в них он 
писал по-русски) символистских журналах, в 1912 г. издал сбор-
ник стихов «Сад на пере путье». Расцвет творчества Лесьмяна 
приходится на 20–30-е гг., но основные принципы его поэти-
ки — слияние условного сказочного мира с реальным, стрем-
ление к «растворению» в природе, обращение к мотивам на-
родных легенд и верований — сложились в начале века. Душа 
поэта вмещает «природы нутро до конца»:

Все в душе моей: злато святое пшеницы,
Яркость ящериц, волки над загнанной ланью,
Трав болотных прохлада и жар чабреца!
Лес, с душой моей вместе, дыша, зеленеет!

(«Зеленый час». Перевод С. Шоргина)

Хронологически последним течением в поэ зии рубежа веков 
является неоклассицизм. Неоклассицисты обратились в своих 
программ ных заявлениях к так называемому классиче скому 
Возрождению во Франции (Л.И. Морштин в издававшемся им 
в Кракове журнале «Музейон», 1911–1913, и др.). Крупнейшим 
представителем неоклассицизма был Леопольд Стафф (1878–
1957). Истоки его поэзии связаны с символистским мировос-
приятием и образностью (сб. «Сны о могуществе», 1901; «День 
души», 1903), но поэтическая философия Стаффа, в отличие от 
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символистской, рацио нальна, в ней сильно оптимистическое, 
жизне утверждающее начало. Книги стихов Стаффа «Цвету-
щая ветвь» (1908), «Улыбка мгновений» (1910) воплотили его 
идеал поэзии, равняющейся на античные образцы, воспеваю-
щей гармонию, красоту и полноту жизни. Знаменитыми стали 
афористические строки Стаффа о счастье: «Счастье спит меж 
поднятой рукой и деревьев плодами» (из цикла «Радость и пе-
чаль, счастье и мгновенья», 1908).

Произведения углубленных в себя поэтов «Молодой Поль-
ши» в очень небольшой степени и по боль шей части весьма опо-
средованно отражали об щественную проблематику своей эпохи. 
Однако нельзя сказать, что гражданские мотивы совсем исчезли 
из новой поэзии. Особенно выразитель но они проявились в сти-
хотворениях, посвящен ных революции 1905–1907 гг., которые 
были созвучны реалистическому направлению в поэзии. Его ли-
дером и на рубеже веков продолжала оста ваться М. Конопниц-
кая (1842–1910). В годы революции поэтесса заканчивает послед-
ние главы своей поэмы «Пан Бальцер в Бразилии» (1910). Герои 
этой поэмы — бедствующие в Бразилии польские крестьяне-
эмигранты — присоединяются к мощной демонстрации бастую-
щих портовых рабочих, поднявших красные зна мена. 

Традиции реалистической поэзии Конопницкой, даже 
с использованием характерной для нее формы поэтических 
«картинок», продолжал А. Немоевский. Зарисовки из жизни 
шахтеров, рабочих у доменных печей и прокатных станов до-
полнялись в его поэзии решительными призывами к протесту, 
к борьбе за социальное и национальное освобождение.

Революции посвящают стихотворения многие поэты 
(Л. Стафф, К. Тетмайер, Я. Каспрович, А. Ланге и др.). В 1905 
г. Я. Каспрович, например, написал вдохновен ное, боевое сти-
хотворение «Варшавянка». Эхо революции отозвалось и в его 
томе «поэтической прозы» «О богатырском коне и рушащем-
ся доме» (1906), резкой сатире на буржуазные нравы и образ 
мышления. Л. Стафф написал цикл сонетов «Гнев справедли-
вый» и поэму «Весна народов», посвященных русским и поль-
ским рабочим.

На стороне революционеров, которые завоюют для польско-
го народа светлое будущее, был в годы революции и К. Тетмайер. 
Он верил, что над Польшей взовьется «красное знамя с белым 
орлом». В стихотворении «Баррикада» русские солдаты, «в ко-
торых кровь родная, кровь землепашцев бывших», отказывают-
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ся стрелять в польских защитников баррикады. Но поднявши-
еся на борьбу трудящиеся у Тетмайера (в драме «Революция» 
и др.) — безликая масса, которой руководят революционеры-
заговорщики и даже некий таинственный мессия. 

Размах революционного рабочего движения в стране, осо-
бенно в годы революции, способствовал расцвету револю-
ционно-пролетарской публицистики и поэзии. Активную 
пропагандист скую деятельность (на страни цах журналов 
«Глос», «Пшегленд Сполэчны», «Сполэченьство», «Спра-
ва Роботнича», «Пшегленд Социал-демократычны» и др.) 
развивают деяте ли СДКПиЛ и ППС-левицы — Я. В. Давид, 
Ю. Мархлевский, Т. Радваньский, В. Налковский, Б. Хертц и 
др. В статье «Пролетариат и худож ники» (1905) Вацлав Нал-
ковский писал: «Мы понимали, что борьба нашей группы была 
лишь литературной формой массовой борьбы пролетариата с 
бур жуазным гнильем»17.

Социалистические тенденции нашли отражение в рево-
люционных стихотворениях и песнях. Их авторами были и 
анонимные авторы, и выступавшие под псевдонимами деяте-
ли СДКПиЛ (Хенрик Штайн-Каменьский, он же Л. Домский; 
Юзеф Красный и др.). Автор нескольких популярных песен и 
стихотворений Мария Марковская известна как переводчик на 
польский язык «Песни о Соколе» М. Горького. Поэт Бруно Ви-
навер (1883–1960) написал «Рабочую Марсельезу» и в соавтор-
стве с видным деятелем СДКПиЛ Т. Радваньским издал сборник 
сатириче ских стихов «Конституция с нагайкой» (1905).

Революционные стихи и песни публи ковались на страницах 
печати, в листовках и прокламациях, издавались отдельными 
сборни ками («Песни пролетариата», 1903; «Песни тру да и 
борьбы», 1905, и др.). Характерной чертой этой поэзии явля-
ется ее романтическая припод нятость, часто воплощаемая 
в устоявшихся в революционной поэзии образах-символах, 
словах-сигналах: весна, рассвет, буря, гроза, ураган, пожар и 
других, олицетворяющих рево люцию. Излюбленный образ 
этой поэзии — гор до реющее над рабочими демонстрация-
ми, над баррикадами, тюрьмами, над всем миром алое знамя, 
«окрашенное кровью народа». 

Приметным в поэзии начала века явлением было развитие 
сатирических жанров. Популярность завоевали басни Яна Ле-
маньского (1866–1933), обличавшие ханжество и лицемерие 
галицийской бюрократии. Декадентское мироощущение, став-
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шую позой «младопольскую» манерность высмеивал в своих 
сатирических произведениях талантливый прозаик, поэт, дра-
матург и публицист Адольф Новачиньский (1876–1944). Он 
был заметной фигурой в литературной жизни Польши, пока не 
перешел (после 1914 г.) на националистические позиции.

Широкую известность получили сатирические стихотворе-
ния («Словечки», 1911) известного писателя, критика и пере-
водчика французской литературы Тадеуша Бой-Желеньского 
(1874–1941), предназначенные для поэтического кабаре в Кра-
кове «Зеленый шарик» (1905–1912), в которых он зло высмеи-
вал филистерство, декадентское позерство и снобизм. 

Дра м а. Значительный художественный вклад в польскую и 
мировую культуру внес великий реформатор польского театра 
и драматургии Станислав Выспяньский (1869–1907), который 
был и талантливым живописцем, графиком и даже проектиро-
вал мебель. Поэт-драматург, признанный своими современни-
ками новым поэтом- вождем, поэтом-пророком, какими в свое 
время были для польского общества Мицкевич и Словацкий, 
он не придерживался какой-либо определенной политической 
ориентации и не имел сколько-нибудь четкой социальной про-
граммы. Продолжая «пророческую» традицию своих вели-
ких предшественников, он одновременно развернул полемику 
против романтического понимания истории, против полити-
ческого романтизма. Драмы и трагедии Выспяньского, в кото-
рых он создавал метафорические, монументальные обобщения 
истории и современности, отличаются сложным переплетени-
ем романтико-символических, фантастических и реалистиче-
ских линий и планов. В них нашло отражение героическое про-
шлое Польши («Легенда», 1897; «Болеслав Смелый», 1900), 
национально-освободительное восстание 1830 г. («Варша-
вянка», 1898; «Ноябрьская ночь», 1904), идеологические про-
блемы современной жизни и перспективы освободительной 
борьбы польского народа («Свадьба», 1901; «Освобождение», 
1902; «Акрополь», 1904), античные сюжеты и др. 

Шедевр драматургии Выспяньского — «Свадьба», ориги-
нальная драма-памфлет и драма-сказка. В основе ее сюжета — ре-
альный исторический факт женитьбы друга Выспяньского поэта 
Люциана Рыделя на крестьянке (впрочем, и сам Выспяньский 
был женат на крестьянке, не имеющей никакого образования). 
В ней использованы приемы польского народного кукольного 
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театра, так называемой шопки — рождественского ярмарочно-
го представления, в котором выступают традиционные типажи 
из разных сословий: хлоп, шляхтич, ксендз, еврей. В первом акте 
драмы дан коллективный портрет разных слоев общества. Он 
складывается из диалогов поочередно появляющихся на сцене 
персонажей. В столкновении различных общественных и идео-
логических позиций, представленных участниками крестьянско-
шляхетской свадьбы, выявляется непримиримость крестьян-
ского и шляхетского миров («Вы не мы, а мы не вы. Хвост далек 
от головы»). Во втором акте действуют фантастические персо-
нажи — проекция скрытых мыслей, надежд и мечтаний героев 
драмы. Символическая интерпретация реальности определяет 
характер третьего, заключительного акта драмы. Она завершает-
ся символизирующим пассивность общества сомнамбулическим 
танцем участников свадьбы под усыпляющую музыку призрака 
(Соломенного Чехла). Символична и потеря крестьянским пар-
нем Ясеком, прельстившимся шапкой с павлиньими перьями, ма-
гического Золотого Рога, который должен был протрубить при-
зыв к победоносной битве за освобождение Польши.

Высмеивая миф о единстве интересов крестьян и шляхты, 
осуждая интеллигенцию за неспособность стать духовным 
вождем народа, Выспяньский не видит сил, могущих вырвать 
польское общество из состояния неволи и бездействия, песси-
мистически оценивает перспективы польского освободитель-
ного движения. Горько звучит финальная реплика драмы «Эх, 
мужик! Имел ты шапку и волшебный рог имел!» (ее произносит 
Соломенный Чехол). Эта фраза, как и многие другие меткие 
афористические высказывания героев драмы, стали в польском 
языке крылатыми выражениями. «Свадьба» прочно вошла в 
репертуар польских театров, а ее мировому успеху способство-
вал фильм А. Вайды, снятый по драме в 1972 г. 

В другой известной драме Выспяньского «Ноябрьская ночь» 
действие происходит в ночь начала Ноябрьского национально-
освободительного восстания 1830 г. Среди ее героев не только 
подлинные исторические лица — руководители восстания Вы-
соцкий, генерал Хлопицкий, Лелевель и др., но и греческие боги 
и богини — Нике, Афина-Паллада и другие, вдохновляющие по-
встанцев. Мифологические герои призваны подчеркнуть главную 
идею драмы: несмотря на поражение восстания принесенные 
жертвы не напрасны, они являются залогом будущих побед («не 
зря прольется кровь: она вспоит истоки жизни»). Об этом говорит и 
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ключевая сцена, использующая известный миф о Деметре и Коре: 
Кора, символ бессмертия, прощается со своей матерью, «матерью-
землей» Деметрой и возвращается в подземное царство Плутона 
с тем, чтобы весной вновь вернуться на землю («должно пройти че-
рез смерть то, что будет жить»). Греческий миф связан со сменой 
времен года, с посевом зерна и сбором урожая, но подобным обра-
зом, по Выспяньскому, складывается судьба польского народа.

Творчество Выспяньского настолько своеобразно, что не 
привело к созданию какой-либо школы или течения, реализую-
щего его творческие принципы. 

 Вершиной реалистической драматургии, не избежавшей 
соприкосновения с натурализмом, были драмы Габриэли За-
польской (1859–1921) «Мораль пани Дульской» (1906), «Пан-
на Маличевская» (1910) и др.; некоторые из них до сих пор с 
успехом идут на сценах польских и зарубежных театров. Глав-
ное в этих «трагедиях глупых людей» (по определению За-
польской) — разоблачение лжи и ханжества мещанской среды. 
Лучшая из них — «мещанский трагифарс» (по определению 
самой Запольской) «Мораль пани Дульской». Главная герои-
ня драмы — собственница доходного дома, внешне заботливая 
мать и хозяйка дома, на самом же деле — деспотичная, жадная, 
лживая и лицемерная мещанка. Против нее пытаются бунто-
вать ее муж, Фелициан Дульский, ворующий у жены сигареты, 
сын Збышко, который соблазняет горничную Ганку и назло ма-
тери собирается на ней жениться, дочери Хеся и Меля. Но пани 
Дульская железной рукой наводит в доме порядок. Збышко не 
женится на Ганке, Ганка получает отступные и исчезает, пан 
Фелициан возвращается к предписанным женой прогулкам 
по квартире «для моциона», дочери усаживаются за осточер-
тевшее им фортепьяно. В финале пани Дульская произносит 
торжествующую реплику: «Ну, слава Богу, теперь можно сно-
ва зажить по-божески». Созданный Запольской образ Анели 
Дульской настолько ярок, что в польский язык вошло понятие 
«дульчизна», обозначающее мещанское ханжество и лицеме-
рие. «Мораль пани Дульской» имела продолжение в рассказах 
Запольской «Пани Дульская в суде» (1908) и «Смерть Фели-
циана Дульского» (1911). В последнем из них причиной смерти 
пана Дульского становится скупость его жены — к больному 
мужу вместо врача она приводит более дешевого знахаря. 

Драмы Запольской отличают прекрасное зна ние законов 
сцены, умелое развитие действия, живой диалог и язык, вели-
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колепно передаю щий индивидуальные черты персонажей. Это 
присуще и одной из лучших драм Запольской «Панна Мали-
чевская» о юной артистке, вынужденной ради театральной ка-
рьеры продавать себя богатым покровителям.

Весьма заметно в драматургии тех лет и твор чество Тадеу-
ша Риттнера (1873–1921). В его драмах («В маленьком доме», 
1904; «Глупый Яков», 1910; «Волки среди ночи», 1916, и др.) 
соединяются психологический реализм, мет кость и блестящая 
сатира в воссоздании быта и нравов мещанской среды с симво-
ликой и тон ким лирическим настроением.

Особое место занимает драматургия Кароля Хуберта Ро-
створовского (1877–1938). По рож дению и воспитанию при-
надлежавший к по мещичьей среде, он всю жизнь был связан с 
националистическими и клерикальными круга ми. Однако его 
исторические драмы «Иуда из Кариота» (1913), «Кай Цезарь 
Калигула» (1917) и др. заслуживают внимания. Ростворовско-
го интересовали «вневременные» проблемы власти, револю-
ции, смысл существования, которые ста вились им в его пси-
хологических и аллегори ческих драмах-притчах. Обращаясь к 
извест ным евангельским и историческим сюжетам, драматург 
толковал их по-своему, стремясь выявить психологические, 
исторически оправ данные мотивы поведения героев.

С. Пшибышевский попытался создать некий нату ра-
листически-символистский драматургический синтез. В его 
драмах («Золотое руно», 1901; «Снег», 1903; «Пир жизни», 
1909, и др.) варьируется один и тот же конфликт между фаталь-
ным эротическим стремлением и чувством долга, приводящий 
к трагическим последствиям. Большому сценическому успеху 
его драмы «Снег», многократно игравшейся на русской сцене, 
способствовала ее постановка режиссером-новатором Всево-
лодом Мейерхольдом, игра выдающейся актрисы Веры Комис-
саржевской.

Символика и экспрессия характерны и для «несцениче-
ских» драм Т. Мичиньского — драм со свободной композици-
ей, романтическими видениями, вольной трактовкой историче-
ских событий, публицистическими и лирическими вставками. 
Наиболее значительна его драма «Князь Потемкин» (1906) на 
тему бунта русских моряков на броненосце «Потемкин» (из-
вестного всему миру по выдающемуся фильму С. Эйзенштейна 
«Броненосец Потемкин»). Спор о смысле революционных вы-
ступлений ведут главные герои драмы, антагонисты, воплоща-
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ющие идеи добра и зла — лейтенант Шмидт и Вильгельм Тон. 
Бунт матросов оценивается как «мрачный посев будущего», но 
душа лейтенанта Шмидта воплотится в будущем мессии, кото-
рый спасет польскую нацию и все человечество. 

* * *
Польская литература рубежа XIX и XX вв. по общенацио-

наль ной значимости произведе ний, созданных в этот период, 
может быть сопоставима с великой эпохой польского роман-
тизма. Этот период был хронологически последним этапом 
развития польской литературы эпохи разделов Польши. Лите-
ратура продолжала разработку национально-освободительной 
пробле матики, характерной для предшествующих эпох. Вместе 
с тем, по словам К. Выки, «этот же период стал и первым круп-
ным звеном литературы, считающей се бя независимой, лите-
ратуры общества, иду щего к собственной государственности. 
Это определяло в течение всего периода характер столкнове-
ний между новым и традиционным (обусловленным раздела ми 
Польши) понимани ем задач литературы»18. 

Польская литература внесла немалый вклад в мировую куль-
туру. Ее удельный вес в ней мог бы быть еще более весомым, 
если бы не ограниченная сфера распространения польского 
языка. Например, говоря о романе Ожешко «Над Неманом», 
Я. Ивашкевич верно заметил, что «если бы этот роман напи-
сал иностранец, его превозносили бы до небес и изучали. Как, 
скажем, „Улисса“ Джойса»19. Не менее высоко оценивал Иваш-
кевич и творчество С. Жеромского: «Если бы Жеромский, — 
писал он, — был французом или англичанином, его бы читали 
и комментировали как Клоделя или Элиота»20. 

В польской литературе рубежа ХIX– ХХ вв. сформировались 
и проявились все главные тенденции, наблюдаемые в европей-
ских литературах, причем, как правило, они не являлись заим-
ствованными, вторичными, а были органичны и во времени 
параллельны аналогичным тенденциям в западноевропейской 
и русской литературах. 
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В 
ноябре 1918 г. в результате поражения в Первой мировой 
войне стран-завоевательниц Польши возродилось польское 

государство. В отличие от западноевропейской литературы, в ко-
торой отношение к войне с ее бессмысленным кровопролитием, 
миллионами человеческих жертв определяли сильные пацифист-
ские тенденции, идеология пацифизма в польской литературе 
проявилась значительно менее ярко. На первых порах польская 
литература ощущала глубокую потребность «обустройства» в но-
вой исторической ситуации, потребность в определении, как реа-
лизовалась мечта нескольких поколений поляков о собственном 
государстве. Завоевание независимости деятели культуры вос-
приняли с большим воодушевлением. Первые ее годы — период 
бурного формирования новых эстетических понятий, борьбы за 
искусство, которое соответствовало бы новым историческим усло-
виям и задачам. Во многих художественных программах того вре-
мени присутствует мысль о том, что, пока Польша не обрела неза-
висимость, литература и искусство играли особую роль — они по 
не обходимости подчиняли художественные требования идей ным, 
воспитывали народ в духе борьбы за национальное самоутвержде-
ние. Теперь же такие требования к искусству пора снять с повестки 
дня, оно должно заняться «самим собой» — совершенствованием 
средств художественного выражения. В специфической для поль-
ской общественно-литератур ной жизни оболочке присутствовала 
общая закономерность раз вития европейской литературы XX в. — 
стремление к обновле нию художественной формы, к выработке 
нового художествен ного сознания и восприятия.

Однако в обществе, прежде объединенном идеей националь-
ного освобождения, резко проступили разъединявшие его со-
циальные противоречия. В экономике страны наблюдался за-
стой, безработица в городах, бедственное положение крестьян. 

Литература межвоенной Польши 
(1918–1939)
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Постоянно урезались демократические права граждан, в 1926 г. 
в результате военного переворота Ю. Пилсудского усилились 
диктаторские методы правления. По мере нарастания в стране 
общественных противоречий и политического кризиса в Европе 
(наступление фашизма) доминирующим в культуре становится 
предчувствие катастрофы. Поэтому в развитии культуры меж-
военного двадцатилетия (1918–1939 гг.) выделяются два этапа: 
1918 — до начала 30-х гг. и 30-е гг., до начала Второй мировой 
войны (условный рубеж между ними — 1932 г., время дебю-
та поколения писателей, сознание которого, не обремененное 
национально-романтической традицией, созрело уже в незави-
симой Польше). На первом этапе преобладает позитивное вос-
приятие действительности, в 30-е гг. среди деятелей культуры и 
искусства все больше нарастают катастрофические настроения. 

Поэзи я. Необходимость обновления художественного язы ка 
сильнее всего ощущалась и проявилась в поэзии как роде литера-
туры, наиболее оперативно откликающемся на запросы времени. 
Именно на почве поэтических поисков возникли новые литера-
турные программы и доктрины двадца тилетия. Своеобразным 
преломлением стремлений, о которых говорилось выше, явился 
характерный для поэзии первых лет независимости культ жизнен-
ной силы, так называемый витализм, за которым скрыва лась охва-
тившая широкие круги интеллигенции радость в связи с достиже-
нием великой цели предшествующих поколений.

Для литературной жизни 20-х гг. характерно возникновение 
множества литературных групп, объединявших в первую очередь 
поэтов. Каждая из них претендовала на ведущую роль в создании 
«новой поэзии». Каждая из них была в той или иной степени свя-
зана с поэзией предшествующего периода, «Молодой Польши», 
и вместе с тем стремилась от нее отмежеваться, пере смотреть ее 
принципы и отбросить то, что устарело. На практике творческие 
установки поэтов, входивших в эти группы, по крайней мере на пер-
вых порах, не разнились между собой так, как об этом можно было 
бы судить на основании тогдашней оже сточенной полемики. Об-
щее заключалось в философской основе идейно-художественных 
программ (интуитивизм в духе Берг сона); в установке на стихий-
ность самого процесса творчества, которое направлено на воспе-
вание разных проявлений жизни и первичности в них биологиче-
ских законов как основного стимула ее движения, как ее смысла. 
Различия же шли скорее в области поэтики — приверженности 
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раз ных групп к определенным приемам и касались стихосложе ния, 
поэтического словаря, методов построения образа. Общей чер той 
творчества поэтов, выступивших в 1918–1925 гг., можно счи тать 
их стремле ние к конкретно-чувственному поэтическому обра зу, 
эмпиризм или, по определению некоторых литера туроведов, сен-
суализм как принцип творчества, согласно которому чувствен ный 
опыт является главной формой достоверного познания. Бли зость 
между группировками не ограничивалась сходством программ-
ных идей. Она проявилась и в общем характере поэтики, кото рой 
присуща была своеобразная синкретическая широта.

Одной из первых по времени возникновения (но не по значи-
мости) поэтических группировок в послевоенной Польше была 
группа экспрессионистов, издававшая в 1917–1922 гг. в Позна-
ни журнал «Здруй» (с которым сотрудничала также группа 
худож ников «Бунт»). В 1918 г. с декларацией, формулирующей 
про грамму журнала, выступил С. Пшибышевский. Более раз-
вернуто взгляды группы были изложены в статье Яна Штура 
«Чего мы хотим» (1920). Экспрессионисты противопостав-
ляли свою про грамму младопольскому «импрессионизму» и 
шли по пути даль нейшей индивидуализации и субъективиза-
ции поэтического слова, стремясь выразить «метафизическую 
сущность» человеческой психики, «крик души», «обнажен-
ное переживание в чистом виде», вне связи с внешней действи-
тельностью. Программа «Здруя» была довольно неясной и 
абстрактной. По сути дела она недалеко отошла от субъектив-
ной поэзии «Молодой Польши», чем и объяс няется участие 
на страницах журнала многих поэтов предшест вующей эпохи 
(Мириам, Каспрович и др.). Экспрессионисты как группа вско-
ре прекратили существование и не оставили значи тельного 
поэтического наследства. Экспрессионизм же как заостренное 
выражение авторской идеи (с помощью преувеличений, услов-
ностей, гротеска) проявился впоследствии во многих произве-
дениях польской поэзии и прозы межвоенного двадцатилетия.

С экспрессионистами была связана группа «Чартак», издав-
шая в 1922–1928 гг. три поэтических альманаха. «Чартак» свя-
зывал экспрессионистские тенденции в поэзии с провозглашени-
ем утопического идеала сельской жизни, бегством от городской 
цивилизации в природу, с мистическими увлечениями, имевши-
ми религиозно-социальную окраску. Самой интересной фигурой 
в этой группе был ее основатель Эмиль Зегадлович (1888–1941). 
В его творчестве выделяется балладный цикл «Бескидские бро-
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дяги» (1923) — поэтическая стилизация, основанная на фоль-
клоре карпатских горцев. В целом же группа «Чартак», мало-
численная, региональная, связанная почти исключительно с 
Бескидским краем, не участво вала активно в литературной жиз-
ни страны. Программа ее вскоре обнаружила свою утопичность 
и непригодность для решения сколько-нибудь значительных 
литературных проблем. Что касается Зегадловича, его идей-
ные взгляды претерпевают в 30-е гг. значительную эволюцию: 
от патриархального консер ватизма с религиозно-мистическим 
уклоном он переходит к резкой критике буржуазного общества, 
активно участвует в антифашист ской борьбе. 

Наиболее известным поэтическим объединением была груп-
па «Скамандр»*, сложившаяся вокруг одноименного ежеме-
сячника, который выходил в Варшаве в 1920–1928 и позднее в 
1935–1939 гг. Начала же она складываться еще до ор ганизации 
этого ежемесячника на базе журнала студентов Варшав ского 
университета «Pro arte et studio» (1916–1919) и поэтического ка-
баре «Пикадор» (1918–1919). Основное ядро группы составили 
Юлиан Тувим (1894–1953), Ярослав Ивашкевич (1894–1980), Ян 
Лехонь (1899–1956), Антоний Слонимский (1895–1976), Кази-
меж Вежиньский (1894–1969). Со временем «скамандритами» 
стали называть и других авторов, публиковавших свои стихи в 
журналах «Скамандр» и «Вядомости Литерацке» (1924–1939) 
и близких «скамандритам» по проблематике и поэтике (Мария 
Павликовская-Ясножевская, Казимира Иллакович, Станислав 
Балиньский, Ежи Либерт и др.). «Скамандриты» не имели об-
щей теоретической программы, ограничившись декларацией о 
свободном развитии каждого таланта, а также лозунгом «поэ-
зия повседневности»1, поначалу обозначавшим оптимистиче-
ское восприятие авторами разнообразных, в первую очередь 
биологических проявлений повседневной жизни. В декларации, 
опубликованной в первом номере «Ска мандра», поэты группы 
заявляли: «Мы не выступаем с програм мой, потому что про-
грамма всегда обращена в прошлое (...) Мы хо тим быть поэтами 
повседневности, и в этом наша вера и вся наша „программа“»2.

В пер вых своих выступлениях поэты группы «Скамандр», 
впоследствии антагонисты футуристов, называли свою про-
грамму футуристи ческой. «Именно в „Пикадоре“ — писал 
Я. Ивашкевич в 1920 г. — возник и осознал себя истинный поль-

* По названию реки Скамандр, протекавшей близ древнегреческой Трои.
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ский футуризм…»3. Ю. Тувим заявлял в 1918 г.: «Я буду первым 
в Польше футуристом»4. И действи тельно, в его первых сбор-
никах преобладает тот же витализм*, то же стремление к сокру-
шению прежних поэтических канонов, что и в произведениях 
футуристов. Но в отличие от футуристов поэзия Тувима, как и 
всех «скамандритов», была прочно связана — вплоть до стили-
зации — с классической польской поэзией, не порывала с тради-
ционной версификацией, хотя и привносила в нее такие новше-
ства, как тонический стих и ассонансная рифма. 

Со временем из син кретической «плазмы» выкристалли-
зовываются специфические черты отдельных группировок. Но 
параллельно с этим намечаются и принципиальные различия в 
творчестве представителей одной и той же группы, вырисовы-
ваются во всей определенности отдель ные поэтические инди-
видуальности. 

Понимание «повседневности» у «скамандритов» было до-
статочно широким и скрывало в себе разные возможности. Наи-
более яркой фигурой среди «скамандритов» в 20-е гг. был Тувим. 
Он демократизировал поэзию, введя в нее городские мотивы, 
разговорную речь улицы, а также нового лирического героя — 
простого горожанина: телеграфиста, аптекаря, парикмахера, ре-
месленника, мелкого служащего. Его стремление к новаторству, 
обогащению изобразительных средств поэзии, овла дению но-
вой тематикой проявилось в стихотворениях сборников «Под-
стерегаю Бога» (1918), «Пляшущий Сократ»(1920), «Седьмая 
осень» (1922), «Четвертый том стихов» (1923). В поэзии Тувима 
привлекали виртуозное владение словом, светлая и проникно-
венная лиричность, бун тарская жизнерадостность:

Когда я так шагаю, красивый и веселый,
В карманы сунув руки по самые запястья,
Раскачиваюсь, будто несу я груз тяжелый,
Во мне бурлит и бродит мое хмельное счастье!

(«Когда я вечерами…», сб. «Подстерегаю бога». 
Перевод М. Ландмана)

Со второй половины 20-х гг. (сборники «Слова в крови», 
1926; «Чернолесское слово», 1929) из стихов поэта исчезает 

* От латинского vitalis (жизненный, живой) — философское учение о 
наличии в живых организмах нематериальной «жизненной силы».
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свойственный молодому Тувиму задорный, иногда беззабот-
ный, виталистический оптимизм. Вместо динамической «поэ-
тической новеллы» (одной из самых популярных была «Петр 
Плаксин. Сентиментальная поэма» о безответной любви теле-
графиста) на первый план выступает лирика мудрой рефлексии. 
Появляется стремление к ясности, простоте, гармонии стиха. 
Поэт обращается к «вечной отчизне» — к духовным ценно-
стям, запечатленным в слове великих польских поэтов — Яна 
Кохановского, Адама Мицкевича, Юлиуша Словацкого. «Мы 
в жизнь — как бы с волной прибоя — ворвались из «Оды к юно-
сти» — из вечно юной оды» («Десятилетие» из книги «Черно-
лесское слово», перевод О. Румера), — заявлял Тувим о пре-
емственной связи своей поэзии с творчеством Мицкевича. 
Традиция помогает поэту найти единственно «подлинное сло-
во», способное «творить из хаоса гармонию». 

Одновременно в творчестве Тувима все сильнее проявляют-
ся демократические симпатии, в него врывается поли тическая 
злободневность. В пацифистском манифесте «Генералам» 
«генералищам с ожиревшими рожами» противопоставлены 
рядовые «задумчивые прохожие» и «свободный поэт», а в зна-
менитом антимилитаристском стихо творении «К простому 
человеку» (1929) поэт призывал:

Эй, в землю штык и будь таков!
И от столицы до столицы
Кричи, что крови не пролиться!
Паны! ищите дураков! 

(Перевод Д. Самойлова) 

Упоение жизнью, самим фактом существования пронизыва-
ет стихотворения первых сборников К. Вежиньского «Весна и 
вино» (1919), «Воробьи на крыше» (1921). Известный исследо-
ватель польской поэзии Е. Квятковский заметил по их поводу: 
«Никто еще в польской поэзии — ни до, ни после — не был так 
весел и так счастлив»5. Но уже в сборнике «Большая Медведи-
ца» (1923) и далее в сборниках «Фанатические песни» (1929), 
«Горький урожай» (1933) и др. радостная интонация Вежинь-
ского сменяется пессимистической рефлексией над сложно-
стями окружающего поэта мира. 

А. Слонимский, начав с деклараций о конце «национальной 
службы» польской литературы («Отчизна моя свободна, свобод-
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на! — И сбрасываю я плащ Конрада с плеч»), вскоре обратился к 
политическим проблемам. В поэме «Черная весна» (1919) он вы-
разил настроения радикальной польской интеллигенции с ее не-
приятием самодовольного буржуа, мещанина и филистера, но в 
то же время опасающейся революционного пробуждения масс. 
Используя традиционную классическую форму стиха, в своей 
риторико-интеллектуальной поэзии Слонимский выступал про-
тив милитаризма, мракобесия и невежества (сборники стихов 
«Парад», 1920; «Час поэзии», 1923; поэма «Око в око», 1928, и 
др.). Позиция постоянного оппозиционера по отношению к совре-
менной действительности, которой он противопоставлял рацио-
нализм и пацифизм, культ правительства «спецов», характерна и 
для «еженедельных хроник» Слонимского — политических фе-
льетонов, регулярно публиковав шихся в «Вядомостях Литерац-
ких» в 1927–1939 гг.

В поэзии Я. Ивашкевича в межвоенный период преоблада-
ют камерные, интимные мотивы («Октостихи», 1919; «Дио-
нисии», 1922; «Книга дня и книга ночи», 1929; «Возвращение 
в Европу», 1931; «Лето 1932», 1933, и др.). Созвучная русским 
акмеистам созерцательная, с оттенком светлой грусти лирика 
Ивашкевича привлекала внимание искренностью раздумий 
над человеческой жизнью, отзывчивостью к красоте природы, 
богатством и тонкостью красок в изображении окружающего 
мира, строгой и отточенной формой. 

Известность талантливому мастеру классического стиха Я. Ле-
хоню (псевдоним Лешека Серафимовича) принес сборник пате-
тических сти хов «Кармазинная поэма» (1920), прославлявших 
стремление Польши к национальной независимости и возвели-
чивавших оте чественную героико-культурную традицию, насы-
щенных реми нисценциями из истории и романтической поэзии. 
И хотя упоенный творческой свободой Я. Лехонь программно за-
являл: «Весной хочу весну, не Польшу видеть», в романтической сти-
лизации «Мохнацкий », посвященной видному мыслителю, участ-
нику восстания 1830 г., он поддерживал традицию общественного 
служения поэзии. В элегических стихотворениях сборника «Се-
ребряное и черное» (1924) — в названии содержится намек на 
принадлежности погребального обряда — проявилось симптома-
тичное для многих «скамандритов» разочарование в реальности 
бытия независимой Польши, сменившее кратковременный период 
эйфории и торжества. До конца межвоенного двадцатилетия Ле-
хонь не издал больше ни одного сборника стихов. 
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В 20-е гг. выпустила ряд сборников Мария Павликовская-
Ясножевская (1894–1945) — «Голубые небылицы» (1922), 
«Розовая магия (1924), «Поцелуи» (1926). Она завоевала из-
вестность прежде всего своей изящно-отточенной интимной ли-
рикой и вошла в ряд виднейших мастеров польской лирической 
поэзии благодаря мело дичному строю стиха, чистоте и точности 
поэтической речи, тон кому юмору, сопровождаемому иногда 
ироническим подтекстом. Ее исключительно пластичным ли-
рическим миниатю рам присущи лаконизм, утонченная отшли-
фованность мысли, афористичность, внимание к жизненным 
деталям, богатство ассоциаций. Мир поэтессы был достаточно 
замкну тым, это был мир глубоко личного опыта переживаний, 
тонких, поэтичных, легко ранимых чувств, но в него подчас вры-
валось ощущение суровых жизненных противоречий, еще силь-
нее оттенявшее хрупкость и незащищенность личности. 

Политические симпатии «скамандритов» склонялись, осо-
бенно в 20-е гг., к лагерю Ю. Пилсудского, за которым стояло 
правосоциалистическое прошлое, организация вооруженных 
отрядов — легионов, восприни мавшаяся многими по ляками 
как патриотический подвиг. Иллюзии, связанные с этим ла-
герем (к тому же в ряде отношений неоднород ным), были в то 
время ха рактерны для широких кру гов интеллигенции, являв-
шихся противниками откро венно правых политических пар-
тий (национальных демократов), а пилсуд чиков считавших от-
носительно «левой» силой на политической арене. 

В целом поэты «Скамандра» вносили в поэзию по сравнению 
с эпохой «Молодой Польши» новые темы, новые сюжеты, новые 
художественные краски. Однако обра щение к сегодняшнему 
дню часто сводилось к использованию в качестве поэтического 
рекви зита лишь внешних примет новой действительности, лири-
ческий же герой терялся и запутывался в противоречиях свое-
го времени. Поэты «Скамандра» попытались сбросить оковы 
«младопольского» символизма в создании художественного 
образа. Но, как заметил К. Выка, в произведения «скамандри-
тов» «вместо усеянных симво лами и настроениями полей, не-
бес и лесов поэзии «Молодой Польши» входили комоды, мага-
зины и улицы, насе ленные индивидуалистическими мифами и 
воспоминаниями». 

Поэзия «Скамандра» довольно скоро завоевала читатель-
ские симпатии, особенно среди интеллигенции. Пропаганди-
стом ее был еженедельник «Вядомости Литерацке», одно из 
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ос новных литературных изданий межвоенного двадцатилетия 
(тираж его доходил до 13–15 тысяч экземпляров). Журнал этот 
носил либеральный характер, предоставлял свои страницы пи-
сателям и публицистам разных идейных ориен таций. В пози-
ции журнала отрази лось характерное для значительной части 
межвоенной интелли генции скрещение рационалистических, 
антиклерикальных, антирасистских, пацифистских тенден-
ций, критика мещанской морали и обычаев. «Вядомости Лите-
рацке» способст вовали процессу радикализации творческой 
интеллигенции, не раз выступали в защиту политических сво-
бод, против полицейских репрессий. Журнал информировал 
читателей о русском и советском искусстве и литера туре.

Со временем политическая борьба в стране провела грани 
между литераторами «Скамандра», тем более что в нем никогда 
не было внутреннего идейного и художественного единства. Поэ-
тому через несколько лет после общего старта пути поэтов «Ска-
мандра» расходятся. «Скамандриты, — писал Ю. Тувим, — сде-
лали свое и просто разошлись в разные политические стороны»6.

Из поэтов предшествующего периода, продолживших свою 
деятельность в независимой Польше (Мириам, Тетмайер, Ка-
спрович и др.), только Л. Стафф и Б. Лесьмян смогли активно 
участвовать в художественных поисках нового времени. Стафф 
был признанным патроном «Скамандра». Он предвосхи тил в 
своих стихах (сб. «Полевые тропинки», 1919) «скамандритов» 
на пути воспевания повседневности и во многом указал им этот 
путь. Особенно справедливо это по отношению к Тувиму, чья 
поэтическая индивидуальность формировалась под большим 
влиянием Стаффа. Но в интерпретации по вседневности между 
Стаффом и «скамандритами» существовали и серьезные раз-
личия. Если, например, Стафф, как заметил известный поль-
ский критик Артур Сандауэр7, возвышает повседневность даже 
тогда, когда славит доение коров и «навоз, благоухающий, как 
все ароматы Аравии», то его младшие современники, наобо-
рот, стре мятся к передаче повседневности во всей прозаично-
гнетущей и жестокой непосредственности.

В творчестве Лесьмяна проявились типичные для начала 20-х 
гг. чувственное восприятие полноты жизни, предметность и кон-
кретность наблюдения, часто переносимые поэтом в сказочный 
мир фантазии («Луг», 1920; «Студеное питье», 1936; посмерт-
ный сборник «Лесное действо», 1938). В деформированном, фан-
тастическом и гротескном мире Лесьмяна оживают мотивы на-
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родных ска заний, преданий и суеверий, с помощью которых поэт 
раскры вает богатство человеческих чувств и страстей, упоение 
жизнью, неисчерпаемую красоту природы. Обыденным жизнен-
ным фактам и деталям поэт часто придает символическое метафи-
зическое значение. Ряд стихотворений Лесьмяна принадлежит к 
шедеврам польской эротической лирики («В зарослях малины» 
и др.). Поэзии Лесьмяна присуще разнообразие версификации, 
необыкновенно бо гатая лексика — использование архаизмов, на-
родных речений, оригинальное словотворчество. 

Если творчество Стаффа явилось связующим звеном между 
поэзией «Молодой Польши» и «класси ческой» линией меж-
военной поэзии, то лирика Лесьмяна, расши рившая границы 
поэтической фантазии, послужила как бы мостом от «Молодой 
Польши» к разного рода опытам, разбиваю щим рационали-
стическую структуру традиционной поэзии, хотя это обстоя-
тельство при жизни поэта осознано не было.

Истинными новаторами в поэзии считали себя футуристы, 
противопоставлявшие свое творчество «Скамандру». В 1917 
г. Бруно Ясенский, Титус Чижевский и Станислав Млодоже-
нец основали в Кракове футуристический клуб «Шарманка». 
Они сотрудничали с художниками из группы «формистов» 
(Л. Хвистек, С. И. Виткевич, Г. Готтлиб, А. Замойский и др.), 
в 1919–1921 гг. печатались в журнале «Формисты». В конце 
1918 г. в Вар шаве возник второй центр футуристов, в котором 
действовали поэты Анатоль Стерн и Александр Ват, опублико-
вавшие в 1918–1920 гг. не сколько футуристических листовок. 
В 1920 г. группы объедини лись, активизировав свою деятель-
ность по шумной пропаганде «нового искусства», проводя 
авторские вечера и чтения (не раз кончавшиеся публичными 
скандалами). Футу ристы издали несколько ма нифестов, сбор-
ников стихов, а также печатались в жур налах «Нова Штука» 
(1921–1922), «Звротница» (1923) и «Альманах Новой Штуки 
Ф-24» (1924–1925).

Польские футуристы ориентировались на русских. «Все 
мы, несколько молодых людей, несомненно находились под 
влиянием футуризма и русской революции. Ясенский приехал 
из России в 1919 или 1920 году, он видел все своими глазами. Он 
пережил революцию в России и начал с подражания русским 
футуристам», — вспоминал А. Ват8. 

Футуристы исходили из аналогии: революция в обществе — 
революция в искусстве. В революции их притягивали не социаль-
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ные цели, а возможность выбросить на свалку предшествующее 
искусство и начать все заново. «Они еще не знают, что если при-
шел Ясенский, ушли и не вернутся ни Тетмайер, ни Стафф», — са-
моуверенно писал Ясенский («Сапог в петлице», 1921). Футури-
сты отрицали «всякие принципы, сдерживающие поэтическое 
творчество», выдвигали постулат «абсурдного содержания», 
устанавливали связь поэзии с технической цивилизацией, требо-
вали «убрать с площадей и скверов мумии мицкевичей и словац-
ких» (Б. Ясенский)9. Они провозглашали биологический культ 
жизни, что сближает их со «Скамандром», но для них был ха-
рактерен программный и во инствующий антиэстетизм. Наряду 
со многими экстравагантными заявлениями футуристы провоз-
гласили и такие лозунги, как «искусство в массы», «худож ники 
на улицу». Большинство из них искренне возмущалось буржу-
азной действительностью, придерживалось левой политической 
ориентации, сближаясь с польскими коммунистами. 

Формалистическое бунтарство футуристов, в частности отказ 
от традиционного синтаксиса и правил орфографии, было по-
верхностным и непродолжительным. Уже к 1923 г. футуризм фак-
тически перестает существовать как самостоятельное течение. 
Показательна эволюция лидера польских футуристов Б. Ясенско-
го (1901–1938). В первом сборнике его стихов «Сапог в петлице» 
преобладает стремление любой ценой удивить и шокировать бур-
жуазного читателя. Но уже в поэме «Песнь о голоде» (1922) зву-
чит нота обличения социальных язв капиталистического города. 
Позднее Ясенский писал о своей поэме, что она «была в послево-
енной польской литературе первой крупной поэмой, воспеваю-
щей социальную революцию и зарю, зажегшуюся на востоке»10.

Вскоре Ясенский окончательно разочаровывается в футу-
ризме как заповеди нового искусства. Этому в зна чительной 
мере способствовали события в общественной жизни страны, 
в частности Краковское восстание рабочих в 1923 г., о котором 
Ясенский писал, что оно «потрясло до основ мой не построен-
ный еще до конца мир». Восстанию поэт посвятил стихотво-
рение «Марш кра ковских повстанцев», в котором призывал 
рабочих, крестьян и солдат подняться в бой «за новую Польшу, 
за нашу народную Польшу». 

В 1926 г. Ясенский опубликовал (в Париже, куда, преследуе-
мый польской полицией, вынуж ден был эмигрировать) поэму 
«Слово о Якубе Шеле», посвященную предводителю крестьян-
ского восстания 1846 г. Он выступил в ней против традиционной 
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интерпретации историками Шели как наемника австрийского 
правительства, в корыстных целях затеявшего «братоубийствен-
ную» резню шляхты. В центре произведения — поэтически идеа-
лизированный образ Шели, пред водителя бунтующих крестьян, 
своеобразный символ классовой борьбы. Создавая сказ о народ-
ном восстании, поэт не отказался от метафоризации как наиболее 
характерной черты своей поэзии, но отошел от метафоризации 
имажинистского типа, затемнявшей развитие мысли, от «экста-
тического танца метафор на трапециях городов», свойственного 
его прежним стихам. В поэме о Шеле напол ненная конкретным 
реалистическим содержанием разветвлен ная метафора подчи-
нена задаче оценки окружающего мира глазами героя поэмы. В 
основе образ ного словоупотребления, доминирующего в поэме, 
лежит крестьян ское восприятие. Автор обратился к фольклору, к 
мелодиям, ритмам и образности народной песни. Все события вос-
принимаются поэтом сквозь призму на родно-песенного видения 
мира, которое лежит и в основе сцен восстания — они изображе-
ны как грозный «танец» крестьян с панами, как костер, который 
поддерживают крестьяне, чтобы он не погас.

Примечательно, что в среде футу ристов было модным об-
ращение к «народному воображению» и му зыке народной об-
рядовой песни. Но само по себе такое обращение еще ничего не 
решало. Поэт-футурист и художник Титус Чижев ский (1880–
1945) изучал, например, фольклор, народные религиозные и 
обря довые песни в поисках «примитивизма». Ясенский под-
чинил поиски футуристов, в том числе и в области фольклора, 
выраже нию революционного содержания. 

В Париже Ясенский опубликовал и нашумевший роман «Я 
жгу Париж» (1928), в приключенческо-фантастической манере 
рисующий будущую социалистическую революцию. Выслан-
ный из Франции Ясенский оказался в Советском Союзе, стал 
советским писателем, входил в возглавленный Горьким Орга-
низационный комитет первого писательского съезда, а затем в 
правление Союза советских писателей. В 1932 г. Ясенский издал 
написанный на русском языке роман «Человек меняет кожу» о 
социалистической стройке в Таджикистане. В 1937 г. Ясенский 
был арестован по ложному обвинению и в 1938 г. расстрелян. 
В 1956 г. в журнале «Новый мир» был опубликован его чудом 
уцелевший неоконченный роман «Заговор равнодушных». 

Наследником недолго просуществовавшей группы футури-
стов выступил в середине 20-х гг. «Краковский Авангард» — 
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группа польских поэтов (Юлиан Пшибось, Ян Бженьковский, 
Адам Важик, Ялю Курек), сложившаяся вокруг журнала «Зврот-
ница» (выходил в Кракове в 1922–1923 и в 1926–1927 гг.). Осно-
вателем группы и главным редактором «Звротницы» был поэт и 
теоретик Тадеуш Пайпер (1891–1969). Художественная програм-
ма «Авангарда» выкристаллизовалась к 1925 г. и была изложена 
в книге Пайпера «Новые уста» (1925), а также в его журнальных 
статьях, впоследствии собранных в книге «Туда» (1930). Перво-
начально пайперовская программа была связана с некоторыми 
принципами футуристов: отбрасыва ние традиции, «объятия с 
повседневностью», культ новейшей технической цивилизации. 
Но дальнейшее развитие группы пошло по линии противопостав-
ления принципам «стихийного творчества» футуристов и «ска-
мандритов». Провозгласив лозунг «город — масса — машина», 
обозначавший ориентацию на современные проявления техниче-
ской цивилизации, Пайпер перенес центр тяжести художествен-
ной программы на технические приемы. В основе концепции поэ-
тического языка у Пайпера лежал отказ от поэзии как выражения 
чувства в пользу рациональной, продуманной конструкции сти-
хотворения. Основным художественным приемом поэзии про-
возглашалась метафора (как правило, основан ная на весьма дале-
ких ассоциациях), которая не называет явлений и переживаний, 
а «псевдонимизирует» их. Это определяется, по Пайперу, самой 
целью поэзии как особой, автономной языковой конструкции, 
противостоящей всем другим формам языкового общения. 

Авангардисты, особенно Ю. Пшибось (1901–1970), оказа-
ли значительное влияние на развитие польской поэзии в ХХ в. 
Поначалу Пшибось наиболее полно осуществлял в своем твор-
честве конструктивистскую программу (сб. «Винты», 1925; 
«Обеими ру ками», 1926), стремясь найти красоту в предметах 
технической цивилизации — не только в машинах, но и в гай-
ках, болтах и винтах. В дальнейшем (в 30-е гг., в поэтических 
книгах «Свыше», 1930; «Лес в глубине», 1932; «Уравнение 
сердца», 1938) его поэтический диапазон значительно расши-
ряется за счет пейзажной и любовной лирики, обращения к теме 
созидательного труда человека, утверждения солидарности с 
протестом городских и сельских тружеников против насилия 
со стороны власть имущих. Одновременно и в теоретических 
статьях, и в творчестве Пшибось отходит от нор мативной 
конструктивистской поэтики, преодолевает ее крайности. Но 
последовательно, на протяжении всего поэтического пути, 
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вплоть до последних сборников стихов, он следует ее основ-
ным принципам: устра нение элементов непосредственного вы-
сказывания, метафоризация настроения и чувства, «минимум 
слов при максимуме ассоциаций воображения» (собственное 
определение поэта).

В теоретическом отношении поэтика «Авангарда» 
базирова лась на рациональных, логических основах, в отли-
чие от «сти хийных» или «спонтанных» основ творчества 
экспрессионистов, футуристов или сюрреалистов. На прак-
тике же у многих поэтов в далеких ассоциациях, в потоке ме-
тафор и эллипсов (пропуск звеньев мысли во фразе) терялась 
логическая нить замысла, что сближало многие произведения 
«авангарди стов» с поэтикой сюрреализма. В качестве примера 
здесь могут быть названы стихотворные сборники Адама Ва-
жика (1905–1982) «Семафоры» (1924) и «Очи и уста» (1926).

В кругу свя занных с «Авангардом» течений сформирова-
лись и эстетические теории, наложившие отпечаток на разви-
тие авангардистских тенденций в польской литературе и ис-
кусстве XX в. Один из ос нователей художественной группы 
«формистов», математик, фи лософ и художник Леон Хвистек 
(1884–1944) в своих трудах («Многообразие действительно-
сти», 1921; «Многообразие дейст вительности в искусстве», 
1924, и др.) брал за основу эстетической концепции разде-
ление действительности на несколько пластов. По Хвистеку, 
существует четыре основных типа действительности, каждо-
му из которых соответствует определенный тип искусства. 
«Действительности вещей», т. е. обыденному, повседневно-
му пред ставлению об окружающем мире, соответствует при-
митивное искусство, которое стремится отобразить действи-
тельность такой, как она есть. Реализм — это тип искусства, 
который соответствует «физической действительности», 
не наблюдаемой художником непосредственно, но рекон-
струируемой им более или менее до стоверно с помощью те-
оретических знаний о ней. Область импрес сионизма — это 
«действительность впечатлений». Наконец, новое искусство 
(«формизм»), соответствующее «действительности вооб-
ражения», — это, по утверждению Хвистека, единственно 
подлин ное искусство, которое стремится к преодолению со-
держания, со средоточивая свое внимание на проблемах фор-
мы. «Те, кто хочет истинной поэзии, — писал Хвистек о своей 
теории применительно к поэзии, — знают, что в ней можно 
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найти лишь одну большую ценность и одно только чувство, 
достойное удовлетворения,— а именно — совершенную фор-
му и упоение этой формой. Стремле ние к поэзии, понятой та-
ким образом, мы называем формизмом в поэзии»11.

 Формизм, хотя и не получил развития, был явлением для 
своего времени симптоматичным. В своем стремлении опре-
делить новые задачи искусства, он, подобно многим другим 
течениям в европейском искусстве XX в., обращался к субъ-
ективному в че ловеке, к тем сферам, где, по словам Хвистека, 
«действуют угне тенные культурой желания и стремления», 
к «действительности, данной нам в собственном организме, в 
собственных наших стрем лениях и страстях». 

Оригинальный вклад в дискуссию о путях развития искус-
ства внес видный теоретик и практик польского авангардизма 
Стани слав Игнацы Виткевич (1885–1939) — философ, худож-
ник, пи сатель и драматург, выступавший под псевдонимом 
«Виткаций». В отличие от певцов социальной или техниче-
ской революции, Виткевичу было присуще совсем иное ми-
роощущение. Его обостренное предощущение угрозы гибели 
культурных ценностей, угрозы самому существованию лично-
сти исходило из таких потрясений ХХ в., как кровопролитная 
Первая мировая война и революционный переворот в России в 
1917 г., в которых ему довелось принимать участие. 

Виткевич предвещал конец культуры, который неотвратимо 
наступит с уничтожением свободного индивидуального духа, 
вытесняемого тупым коллективизмом «нивелирующей» соци-
альной революции. В 1919 г. в работе «Новые формы в живопи-
си» он писал: «Мы живем во времени, когда вместо уходящих 
в прошлое призраков наций появляется тень, угрожающая все-
му, что прекрасно, таинственно и единственно в своем роде — 
тень угнетаемой веками серой толпы, тень страшных размеров, 
охватывающая все человечество»12. 

Лейтмотив всего творчества Виткевича — «бунт масс». По 
Виткевичу, этот бунт тотален, он выходит из-под контроля самих 
его участников, он хаотичен и его внутренняя логика непостижи-
ма. Он — и это главное у Виткевича — несет с собой отрицание 
личности и, стало быть, носит антитворческий характер, посколь-
ку субъектом творчества может быть только индивидуальность.

С уничтожением выдающихся индивидуальностей и на-
ступлением господства посредственностей Виткевич связывал 
атрофию константных для человечества метафизических чувств. 
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Отсюда проистекали и его взгляды на искусство, изложенные в 
трудах «Новые формы в живописи» (1919), «Очерки по эстети-
ке» (1922), «Театр» (1923) и др. Он видел задачу искусства не в 
подражании жизни, а в том, чтобы пробуждать в читателе, зрите-
ле, слушателе сильные и глубокие переживания генезиса и сущно-
сти человеческого бытия. Он утверждал, что эта функция искус-
ства, некогда присущая ему (так же, как религии и философии), 
утрачена в современном мире и ее обретение вновь возможно 
лишь с помощью Чистой Формы, такой, которая самостоятель-
но, независимо от содержания, вызывала бы метафизические 
рефлексии и эстетические эмоции. Чистая Форма достигается 
с помощью компоновки звуковых, декоративных, психологиче-
ских и иных элементов гротескной деформации мира, введением 
абсурдных ситуаций и сложных ассоциативных связей. Истин-
ное проявление Чистой Формы возможно, по Виткевичу, лишь в 
музыке и живописи. В литературе и театре она неизбежно «за-
грязнена» жизненным материалом. 

Согласно теории Виткевича искусство воздействует прежде 
всего как форма. Всякое жизненное содержание второстепенно 
по отношению к метафизической цели, каковой является пере-
живание Тайны Бытия. Вместе с общественным развитием эта 
способность человека ослабевает и постепенно утрачивается 
вовсе. С ее окончательной утратой, как он считал, и закончится 
эпоха господства Индивидуума, начнется триумф Массы, реду-
цирующей свои функции до производства и потребления. На-
ступит упадок культуры, люди станут «бывшими людьми». 

Против крайностей эстетизма и авангардизма, а также про-
тив консервативных тенденций в культуре и общественной 
мысли выступал в ряде своих работ К. Ижиковский. Он живо 
интересовался вопросами развития современной литературы, 
всегда находился в гуще идейно-художественных споров свое-
го времени, отличался богатой эруди цией и оригинальностью 
суждений. Ижиковский требовал от лите ратуры интеллектуа-
лизма, рационализма, продуманности писа телями «содержа-
ния» их произведений (часто понимаемого им, впрочем, как 
комплекс художественных приемов, элементов ком позиции, 
психологических характеристик и т. п.) и выступал против 
стихийного, беспрограммного, «нелогичного» творчества. В 
книге «Борьба за содержание» (1929) он критиковал теорию 
«чистой формы» С.И. Виткевича, считая ее симптомом кризи-
са современного искусства. Культ формы, тезис «не что, а как», 
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по мнению критика, исповедуют лишь те, кому нечего сказать. 
Ижи ковский призывал к развитию и обогащению реалистиче-
ской формы в искусстве, полагая, что «реализм как форма ни-
когда не устареет»13. 

С программой «пролетарского искусства» выступила груп-
па революционно настроенных литераторов. Она была связана 
с общественно-литературными журналами, издававшимися 
Компартией Польши (находившейся на нелегальном положе-
нии) «Культура Роботнича» (1922–1923), «Нова Культура» 
(1923–1924), «Дзвигня» (1927–1928), «Месенчник Литерац-
ки» (1929–1931). 

В начале 20-х гг. в центре внимания польских пролетарских 
литераторов — вопросы идейных основ, классовости и партий-
ности литературы. На первый план выдвигается резкое про-
тивопоставление новой пролетарской литературы всей пред-
шествующей, выделение ее как особой, специфической формы 
проявления классового пролетарского сознания. В духе совет-
ского Пролеткульта формулировала свои задачи «Культура Ро-
ботнича» — «переоценивать, т.е. критиковать с пролетарской 
точки зрения» имеющиеся культурные ценности, а также «уча-
ствовать — насколько это возможно в условиях капитализма — 
в создании самостоятельной, новой пролетарской культуры»14. 
Критики постулировали необходимость «разоблачения мни-
мой бесклассовости или надклассовости прежней культуры»15 
(Ян Гемпель), утверждали, что «искусство — это чистейшее вы-
ражение идеологии господствующего общественного класса»16 
(Антонина Соколич). В статье «О пролетарском искусстве» 
А. Соколич выступила с требованием, чтобы пролетарская ли-
тература была не только тематически связана с жизнью рабочих, 
но чтобы ее создатели рекрутировались исключительно из ря-
дов пролетариата 17. Осуществление этого постулата на практи ке 
приводило к тому, что «Нову Культуру» наводняли графоман-
ские стихи рабочего поэта Словика. 

«Нова Культура» предприняла попытку связать пролетар-
скую поэзию с художественными экспериментами футуристов. 
На ее страницах были опубликованы стихотворения А. Вата, 
Б. Ясенского, А. Стерна, М. Брауна, С. Бруча и других футуристов 
и экспрессионистов. Из советских авторов журнал опубликовал 
произведения В. Маяковского, А. Гастева, В. Каменского, А. Бог-
данова, В. Казина; из немецких — И.Р. Бехера. Эти весьма разные 
творческие индивидуальности объединяло отрицательное от-
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ношение к «буржуазному» искусству и культуре. Но объедине-
ние на негативной платформе не могло быть прочным. Попытка 
соединить пролеткультовские концепции с художественными 
идеями футуризма и экспрессионизма закончилась неудачей. В 
статье «Метаморфозы футуризма» (1930) А. Ват так определил 
возникшие разногласия: «В начале 1924 г. мы пробовали устано-
вить сотрудничество с „Новой Культурой“. Но мы подходили к 
рабочему движению как спецы с анархическими стремлениями, 
которые „принимали“ революцию, но без исторического матери-
ализма. Попытка окончилась опубликованием нескольких про-
изведений. В дискуссиях того времени обнаружились серьезные 
расхождения. С одной стороны, проявился крайний индивидуа-
лизм, незнание элементарных основ марксизма, с другой — непо-
нимание прогрессивных формальных достижений»18.

Очередная попытка соединить пропаганду коммунизма и ре-
волюции с новаторскими поисками художественных средств была 
предпринята журналом «Дзвигня», взявшим на вооружение кон-
цепции советского «ЛЕФа» и «Нового ЛЕФа». Их пропаганди-
ровал главный теоретик журнала Анджей Ставар (1900–1961). О 
близости «Дзвигни» к лефовцам свидетельствовал И. Эренбург: 
«Для группы „Дзвигня“ каждый номер ЛЕФА — папская энци-
клика: что можно и чего нельзя»19. Высоко оценивал деятельность 
«Дзвигни» В. Маяковский в своих корреспонденциях из Варша-
вы в 1927 г. Однако руководство компартии Польши склонялось к 
более упрощенному, доступному широким массам варианту поли-
тической агитации художественными средствами в духе РАППа и 
не поддержало стремления авторов «Дзвигни» выработать новый 
язык искусства для трансмиссии революционного содержания. 

Первым заметным в национальном масштабе выражением об-
щих идейных стремлений пролетарских писателей явился «по-
этический бюллетень» под назва нием «Три залпа» (1925). Это 
был сборник стихов трех авторов: Владислава Броневского, Ста-
нислава Рышарда Станде, Витольда Вандурского. В предисло-
вии к сборнику было сказано: «Не о себе пишем. Мы — рабочие 
слова. Мы должны высказать то, чего не могут высказать люди 
от станка. В беспощадной борьбе пролетариата с буржуазией мы 
решительно стоим на левой стороне баррикады. Гнев, вера в по-
беду и радость борьбы заставляют нас писать. Пусть наши слова, 
как залпы, падут на центральные улицы и отзовутся эхом в завод-
ских кварталах. Мы боремся за новый социальный строй. Эта 
борьба является высшим содержанием нашего творчества»20.
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Почти одновременно с «Тремя залпами» вышли в свет сбор-
ники стихов Станде — «Вещи и люди» (1925), Вандурского — 
«Сажа и золото» (1926), Броневского — «Ветряные мельницы» 
(1925) и «Дымы над городом» (1927). В произведениях этих поэ-
тов основной становится тема обличения поль ской буржуазной 
действительности и капиталистического мира в целом, прослав-
ления революционной борьбы пролетариата. Художественные 
решения общих задач, которые давались про летарскими поэта-
ми, зависели, естественно, от масштаба и харак тера дарования, 
от различий в представлениях о целях и возмож ностях пролетар-
ской поэзии. Поэзия В. Вандурского (1891–1934) и Ст. Р. Станде 
(1897–1937) представляла собой вариант советского Пролет-
культа. Они ограничивали свои цели созданием агитационно-
пропагандистских произведений на актуальные поли тические 
темы, предназначенных для массовой рабочей аудитории. По-
пыткой политической агитации художественными средствами 
был рабочий театр («Сцена Роботнича») в Лодзи, основанный 
Вандурским в 1923 г. После представления пьесы Вандурского 
«Смерть на груше» (1925), в которой драматург по пытался ис-
пользовать традиции народного ярмарочного театра для изо-
бражения современных политических событий, театр был за-
крыт полицией. В. Вандурский (в 1928 г.) и С. Р. Станде (в 1931 г.) 
вынуждены были эмигрировать в Со ветский Союз, где занима-
лись литературным трудом (в 1929–1931 гг. Вандурский руково-
дил польским театром в Киеве), были арестованы и расстреляны 
(как и Я. Гемпель, и многие другие польские коммунисты). 

Трудно однозначно оценить деятельность польских про-
летарских писателей, особенно в перспективе трагической 
гибели большинства из них в Советском Союзе в 30-е гг. С 
одной стороны, их творчество выдвигало новую проблемати-
ку, привлекало внимание к нуждам обездоленных слоев, рисо-
вало революционную перспективу общественного развития, 
объективно способствуя демократизации страны. Тем самым 
обогащалась палитра литературы, особенно в произведени-
ях В. Броневского, творчество которого вырастало из нацио-
нальных культурных традиций, которому всегда было чуждо 
ограничение задач творчества утилитарными агитационно-
пропагандистскими целями. С другой стороны, программа 
строительства польской пролетарской культуры складывалась 
под воздействием советских пролеткультовских, а затем и бо-
лее поздних сектантских и догматических концепций, уходя-
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щих своими корнями в Пролеткульт, и фактически вела к лик-
видации традиций национальной культуры. 

Крупнейшим представителем революционной поэзии был 
Владислав Броневский (1897–1962), вчерашний легионер, участ-
ник польско-советской войны 1920 г. в рядах польской армии, на-
гражденный боевыми орденами. Уже в стихах первых сборников 
и еще более в произведениях конца 20-х гг. (вошедших в сборник 
«Печаль и песня», 1932) Броневский отверг проти вопоставление 
публицистической поэзии лирике, которое проводилось его со-
ратниками. Броневскому всегда были присущи многообразные 
лирические связи с действительностью — поэтому ему были до-
роги, по его словам, и «поэзия борьбы» Маяковского («Я под-
ниму над шествием вашим знамена красные слов»), и есенинская 
«лазейка в область трагизма» («Я — кружащий ветер непогоды, 
я — листок, что затерялся в буре»). 

Поэзия Бронев ского явилась примером соединения нова-
торского содержания с умением использовать отечественную 
поэтическую традицию, прежде всего романтическую, сфор-
мировавшую читательское восприятие. В прямом родстве с 
романтической поэзией у него находится образ поэта — резко 
и сильно выраженное лирическое «я» («Меня сжигают мои 
слова» — «О себе самом»). Это не помешало поэту создать 
яркие портреты исторических героев революции и своих со-
временников во многих известных, ставших хрестоматийны ми 
стихотворениях — «На смерть революционера», «Эле гия на 
смерть Людвика Варыньского», «Луна с Павьей улицы», «То-
варищу по камере» и др. 

Броневский широко использовал традиционные романти-
ческие образы для выражения революционного чувства, объе-
диняющего поэта с массами:

В сердце своем ты печаль погаси,
кровь и огонь в своем сердце неси,
слово для песни в огне родилось,
искрой падет твоя песня на Лодзь.

(«Лодзь». Перевод М. Живова)

Многие свои стихи поэт слышал как песни, он и называл их 
песнями. Тем самым он возвращал понятию поэзии значение, ко-
торое оно имело в эпоху романтизма, особенно той части поэзии, 
которая была связана с фольклорными истоками. Он заботился 
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о мелодичности, ритме и рифме стиха, использовал присущие 
народной песне параллелизмы, композиционные повторы, коль-
цевое построение. Присущи Броневскому и другие нововведе-
ния в области формы: «ораторско-агитационная» интонация, 
введение тонического стиха, широкое применение ассонанса, 
смелые поэтические гиперболы, энергичная ораторская фраза. 
Броневский сделал достоянием польской поэзии современ ную 
политическую лексику, мастерски использовал в своих стихах 
язык газет, листовок, рабочих собраний и митингов. Стихи Бро-
невского с энтузиазмом принимались рабочей аудиторией, попу-
лярны они были также в кругах левой интеллигенции.

Активность лирического начала и романтическая напряжен-
ность в поэзии Броневского неоднократно вызывали упреки 
ортодоксальных марксистских критиков, которые усматривали 
в этом эгоизм и индивидуализм. «Броневский — лирик высо-
кого эмоционального напряжения. В этом его сила и слабость. 
Чрезмерный лиризм, переходящий в эгоизм, тормозит пере-
рождение его революционной поэзии в пролетарскую»21, — 
писал В. Вандурский в 1932 г., называя Броневского «попутчи-
ком» пролетарской литературы.

Из представителей нового поэтического поколения состояла 
литературная группа молодых поэтов «Квадрига», сплотившихся 
вокруг одноименного журнала (1927–1931). В нее входили С. Р. До-
бровольский, Л. Шенвальд, А. Малишевский, К. И. Галчиньский, 
В. Себыла, С. Флюковский, В. Слободник и др. Идейно-художест-
вен ная программа группы ограничив алась достаточно неопреде-
лен ными лозунгами «общественного искусства и демократии», 
«поэзии труда». Поэты «Квадриги» выступали как против 
«Ска мандра», обвинявшегося ими в «безы дейности, неинтел-
лектуальном витализме и биологизме», так и против «эстетизма» 
«Авангарда». Впрочем, в их поэтической практике использовались 
художественные средства, характерные и для поэзии «Скамандра», 
и для творчества авангардистов. «Квадрига» оказалась объедине-
нием непрочным, как и многие другие группы. Издав свои первые 
сборники стихов в рамках объединения, поэты дальше пошли каж-
дый своим путем. С польскими коммунистами связал свою судьбу 
Шенвальд, левой социалистической ориентации последовательно 
придерживались Добровольский, Слободник и др., талантливей-
ший Галчиньский попал на какое-то время под опеку польских на-
ционалистов, которые хотели превратить поэта в знамя польского 
национализма и католицизма (чего им не удалось сделать). 
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Для Константы Ильдефонса Галчиньского (1905–1953) не 
существовало альтернативы между «Скамандром» и «Аван-
гардом». Опираясь на достижения предшественников, он 
создал оригинальный поэтический стиль, в котором сочета-
ются элементы лирики, юмора, иронии, гротеска. В 1929 г. 
Галчиньский опубликовал в «Квадриге» сатирическую по-
эму «Конец света». Пародируя апокалиптические видения 
поэтов-катастрофистов, он высмеял в ней весь окружающий 
мир, все политические партии и ориентации. Узнав о прибли-
жающейся катастрофе, жители Болоньи (где развертывается 
действие) способны лишь организовать бесплодную демон-
страцию протеста: 

Шли монахи, гуляки,
полицейские, воры,
шулера и филеры,
некий чревовещатель,
депутатский приятель,
а за ними актеры,
и раввины с аббатом,
и архангел с рогатым.
Короче, уйма народа
и гвалт, как во время драки.
А впереди похода
ректор верхом на хряке.
Шли коммунисты с догмами.
Шли анархисты с бомбами.

(Перевод А. Гелескула)

В последующем творчестве спасения от политического 
цинизма Галчиньский искал в мире простых человеческих 
чувств (сб. «Поэти ческие произведения», 1937). Высмеивая в 
сатириче ских стихотворениях «польских дней абсурд ужасный» 
(«Аннинские ночи»), все политические партии и ориентации, 
он противопоставлял им простые житейские радости и чувства, 
«простейшие вещи: мясо, дрова, хлеб» («Песня херувимов»).

Плевать мне на коммуну, эндеков и санацию. 
Спасет поэта в этой ситуации
Святой поэзии неугомонный ритм,
который чувства к звездам воспарит, — 
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писал поэт («Ножки музе целую»). В его стихах часты такие са-
моопределения, как «фокусник», «чародей», «маг», «шут», 
«шарлатан». Галчиньский стремился высмеять, оглупить, до-
вести до абсурда все то, что не входит в круг, освещаемый уют-
ной домашней лампой, и опоэтизировать, возвысить, заколдо-
вать словом бытовую повседневность:

Моя поэзия — простые чудеса,
страна, где летом
старый кот дремлет под форточкой
на парапете. 

(«О моей поэзии»)

«Простые чудеса», непосредственность образности и 
чувств, ненавязчивая ироническая интонация, оригинальная 
музыкально-ритмическая организованность стиха определи-
ли неповторимый поэтический стиль Галчиньского и завоева-
ли популярность у читателя. 

В 30-е гг. не прекратились, но потеряли актуальность споры 
о путях развития поэзии между приверженцами классического 
типа стиха и аван гардистами, стремившимися к разрушению 
традиционной поэти ческой образности. Попытка продолжать 
в теории и практике линию «Авангарда» 20-х гг., линию са-
моцельного художест венного эксперимента, предпринятая 
Ялю Куреком (1904–1983) в издаваемом им журнале «Линия» 
(Краков, 1931–1933), успеха не имела. После выхода пяти номе-
ров журнал прекратил свое существо вание. 

Поэтической зрелостью были отмечены новые книги 
Ю. Тувима «Цыганская библия» (1933) и «Пылающая сущ-
ность» (1936). Одна из сквозных тем его поэзии — раскры-
тие мещанского способа мышления, которое способствует 
фашизации страны («Мещане», 1934, и др.). Свойственный 
Тувиму интерес к поэтическому слову приводит его к поис-
кам корней и истории слова, пристально изучаемого им как 
первоэлемент поэзии и главное звено национальной поэти-
ческой традиции. К наиболее известным произведениям 
поэта относится виртуозная «словотворческая фантазия» 
«Зелень» (сб. «Пылающая сущность»), своего рода мани-
фест, прославляющий польскую речь («Вот мой дом — сти-
ха стены четыре на полях родного Словополья»). Много и 
плодотворно поэт работал над переводами из русской поэ-
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зии, в 1937 г. вышла книга его великолепных переводов из 
Пушкина — «Лютня Пушкина». 

В то же время в злободневной политической сатире поэт яз-
вительно обличал приход к власти немецких фашистов, поль-
скую пра вящую клику («Ярмарка рифм», 1934). Высшее дости-
жение политической сатиры Тувима — запрещенная цензурой 
гротескная поэма «Бал в опере» (1936) — резкий памфлет на 
жизнь правящей пресыщенной «элиты», которой противопо-
ставлены люди труда. 

Для поэзии 30-х гг. в целом характерно — по сравнению с 
предшествующим периодом — переключение внимания мно-
гих художников с вопросов формальных на вопросы, связанные 
с социально-политической действительностью. Так, в период 
подъема массового движе ния 30-х гг. в творчестве Ю. Пшибося 
мы встречаем смелую демонстрацию солидарности с борьбой 
пролетариата и крестьянства (сб. «Уравнение сердца», 1938). 
Например, в стихотворе нии «Конец каникул» (1934) поэт вы-
ступает против кровавого усмирения полицией крестьянских 
волнений в Жешовском вое водстве («Проклятьем отчаяния 
жжет меня память жертв»).

Примером заострения общественного содержания поэзии 
мо жет служить и творчество А. Слонимского (сб. стихов «Окно 
без решеток», 1935). В его произведениях 30-х гг. («Сожжение 
зерна», «Мать Европа», «Документ эпохи», «Звездная ночь» 
и др.) критика болезненных проявлений обществен ной жизни 
(последствия экономического кризиса, угроза фашизма) соче-
талась с нотами растерянности и скептицизма.

Сочетание неприятия действительности с настроениями 
горечи и отчаяния наблюдается в 30-е гг. и у других поэтов. Не-
которые из них демонстративно уходят в область поэзии «чи-
стых пережива ний». Это характерно, например, для ранних 
стихов Мечислава Яструна (1903–1983), созданных в основном 
на принципах поэтики символистского склада. Произведения 
Яструна, вошедшие в сбор ники «Встреча во времени» (1929), 
«Иная юность» (1933), «Неостывшая история» (1935), «По-
ток и молчание» (1937), насы щены этико-философской про-
блематикой, символикой, подчас трудной для восприятия.

Далеко от канонов «Авангарда» 20-х гг. ушло творчество 
поэтов так называемого «Второго авангарда», объединив-
шего в 30-е гг. две группы поэтов: люблинскую и виленскую. 
Наи более талантливым поэтом люблинской группы был Юзеф 
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Чехович (1903–1939), отбросивший конструктивистские прин-
ципы «Пер вого авангарда», его исключительное увлечение 
урбанистическими мотивами. Творчество Чеховича, издав-
шего несколько сборников стихов («Камень», 1927; «день как 
все дни», 1930; «баллада с той стороны», 1932; «в молнии», 
1934; «ничего больше», 1936; «чело веческий голос», 1939), 
развивалось от формальных поисков в духе авангардизма ко 
все более острому видению мира, к поэтике все бо лее ясной и 
выразительной. Как и поэты «Звротницы», Чехович отказы-
вался от непосредственного лирического выражения и, счи-
тая задачей поэзии переложение языка чувств на язык обра зов, 
широко использовал такие приемы авангардистской поэзии, 
как разветвленная метафора и эллипс. Но интеллектуальной 
кон струкции, логической и рационалистической структуре 
стиха краковских «авангардистов» с его аритмичностью и 
анти музыкальностью Чехович противопоставил гармониче-
ское соче тание поэтических образов, ритмики и музыки стиха, 
вызываю щее определенное лирическое настроение. С особен-
ной теплотой воссоздавал Чехович атмосферу польской про-
винции: деревень, местечек, маленьких тихих городков, поль-
ских пейзажей. В поэзии Чеховича, особенно в конце 30-х гг., 
отчетливо проявилось и предчув ствие неизбежной ломки ста-
рого мира. 

Группа виленских поэтов издавала в 1931–1934 гг. (с пере-
рывами) ежемесячный журнал «Жагары». Их объеди няло 
прежде всего ощущение угрозы человече ской цивилизации, 
рождавшееся под влиянием нарастания тре вожных историче-
ских событий 30-х гг. Общими были и такие элементы поэтиче-
ского стиля, как эпичность, склонность к ска зочной фантасти-
ке, увлечение экзотикой. 

Катастрофическая историософская концепция сильнее все-
го проявилась в поэзии Чеслава Милоша (1911–2004), автора 
сборников «Поэма о застыв шем времени» (1933), «Три зимы» 
(1936). Ощущение кризиса культуры порождает у Милоша не 
только тревогу, но и стоицизм, философскую дистанцию по от-
ношению к эмоциям времени, которым он противопоставляет 
классические традиции средиземноморской культуры. 

Тревожная атмосфера эпохи преломилась в форме апо-
калиптических видений и пред чувствий в фантастических 
поэмах, стихотворениях Ежи Загурского (1907–1964) и Алек-
сандра Рымкевича (1913–1983). Некоторые поэты группы — 
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Теодор Буйницкий (1907–1944), Ежи Путрамент (1910–1986) и 
др. — были связаны с революционно настроенными кругами 
интел лигенции и сотрудничали с левыми журналами «Попро-
сту» (1935–1936) и «Карта» (1936). 

В 30-е гг. продолжались споры о специфике революционно-
пролетарской поэзии. Поэт Мариан Чухновский ратовал за уни-
чтожение «бур жуазной рифмы» и «буржуазной тематики» 
и призывал к поискам «пролетарского поэтического шифра», 
критик Альфред Лашовский писал об «отживших реакционных 
ритмах», к которым «приучают» стремящиеся к «мнимой по-
пулярности» некоторые революционные поэты22. Напротив, 
известный марксистский критик Игнаций Фик (1904–1942) по-
настоящему авангардным считал такое искусство, которое «сто-
ит лицом к новым общественным проблемам». «Новое содержа-
ние, — писал он, — требует новых, не искажающих его средств 
выражения, и здесь открывается поле изобретательности в об-
ласти художественной экспрессии»23.

Все более многочисленным в это время ста новится лагерь 
революционно-пролетарских поэтов. Поэт-коммунист Анджей 
Волица (1909 –1940) издает сборники стихов «Молоты в ладо-
нях» (1930), «Из каменного дома» (1936). Станислав Выгодский 
(1907–1992) публикует сборники «Призыв» (издан в 1933 г. в Мо-
скве на польском языке), «Хлеб насущный» (1934), «Стихия ли-
ствы» (1936). Леон Пастернак (1910–1969) де бютирует поэтиче-
скими книгами «Навстречу» (1935) и «Хму рый день» (1936). С 
коммунистических позиций выступает Люциан Шенвальд (1909–
1944). Несколько сбор ников стихов издает Эдвард Шиманьский 
(1907–1943): «20 миллионов» (1932), «Жителям Марса» (1934), 
«Солнце на рельсах» (1937). В середине 30-х гг. примыкает к рево-
люционному лагерю в литературе Станислав Ришард Доброволь-
ский (1907–1985). Под его редакцией в 1937 г. выходит издаваемый 
по инициативе КПП журнал «Нова Квадрига».

Для революционно-пролетарской поэзии 30-х гг. характер-
но и расширение тематического диапазона. В ней нашли отра-
жение различные аспекты социальной жизни страны, история 
революционного движения в Польше, между народные по-
литические события, гроз ные факты наступления фашизма в 
Европе, особенно борьба испанского на рода против фашизма 
(стихотворения Бро невского «No pasaran!» и «Честь и гра-
ната», Шенвальда «Пожелание», Пастернака «Мы с вами!», 
Э. Шиманьского «Пеан в честь генерала Франко»). Одной из 
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ведущих тем становятся успехи социалистического строитель-
ства в СССР, которые рассматриваются как поддержка в соб-
ственной борьбе («Магнитогорск или разговор с Яном» Бро-
невского, поэма Пастернака «Че люскин» и др.). 

Преобладала в этой поэзии политическая лирика. Вместе с тем 
мно гие поэты обращались к сатире (Э. Шиманьский, С. Е. Лец, 
Л. Пастернак), к жанру поэмы (лирическая поэма Л. Шенвальда 
«Сцена у ручья» (1936) о юноше, ищущем путь в жизни; поэмы 
С.Р. Добровольского «Возвращение на Повислье» (1935) о рабо-
чей Варшаве своего детства и «Яносик с Тарховой» (1937) — о 
легендарном ге рое крестьянского восстания). 

В революционной поэзии доминировал могучий та лант Бро-
невского, имевшего множество последователей и подражателей, 
но это не исключало ее стилевого многооб разия. Так, в поисках 
формы, соответствующей новому содержанию, к классическим 
образцам обращался Шенвальд, выдвигая теорию «вливания 
нового вина в старые мехи». Моло дые краковские поэты Лех 
Пивовар (1909–1939) и Юлиуш Вит (1901–1942) предприняли 
попытку поставить на службу революционному содержанию та-
кие поэтические приемы, как эллипс и разветвленная метафора, 
которые считались мо нополией авангардистов. 

Чрезвычайно широк в 30-е гг. диапазон поэзии Бронев-
ского. Наряду со злободневными политическими темами в 
его лирике большое место занимает тема родины (сборник 
стихов «Последний клич»,1938). Родная земля не стала еще 
свободной для всех, и мысли о ней рождают противоречивые 
чувства: «наполнен и счастьем, и болью, я слов поднимаю вой-
ска» («Мои похороны», перевод М. Светлова). Внутренний 
драматизм переживания звучит и в стихотворении «Родной 
город»:«в сапогах и шинели походной я оттуда ушел на войну» 
(перевод М. Петровых). 

Когда над Польшей нависла угроза гитлеровского наше-
ствия, Броневский первым забил в набат. В стихотворении 
«Оружье к бою» в апреле 1939 г. он писал:

Есть в отчизне неправдам счет,
он чужою рукою не будет погашен.
Но за родину кровь прольет
каждый. Кровь сердца и песни нашей.*

* Здесь и далее, если не указан переводчик, перевод автора статьи.
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Проза. Для прозы граница между периодом «Молодой Поль-
ши» и 20-ми гг. межвоенного двадцатилетия оказалась менее 
отчетливой, чем для поэзии. Это было связано, в частности, с 
тем, что в 20-е гг. в литературе продолжали активно действо-
вать писатели старшего поколения (С. Жеромский, С. Рей-
монт, В. Оркан) и дебютировавшие в начале ХХ в. (З. Налков-
ская, Ю. Каден-Бандровский, М. Домбровская, А. Струг) со 
своим уже сложившимся художественным почерком. Тем не 
менее граница эта все же существовала. Она прослеживается 
не только в новой тематике, выдвинутой временем, но и в от-
ходе от характерного для предшествующего периода лирико-
романтического пафоса в повествовании, в обращении писате-
лей к биографизму, к «литературе факта».

Проза в 20-е гг. начинала с изображения событий Первой 
мировой войны, в итоге которой на политической карте Евро-
пы в 1918 г. вновь появилось польское государство. Благопри-
ятные для Польши последствия войны, чему способствовали 
созданные Ю. Пилсудским добровольческие легионы (они 
участвовали в войне на стороне Германии и Австро-Венгрии), 
победа в польско-советской войне 1920 г. не заслонили, одна-
ко, для польских писателей трагизма войны, бессмысленности 
гибели миллионов людей. К тому же участвовавшие в Первой 
мировой войне поляки, в том числе писатели, часто оказыва-
лись по разные стороны фронта как граждане разных стран, 
воевавших между собой.

Одним из наиболее ярких произведений военной темы явил-
ся роман А. Струга о польских легионах «Награда за верную 
службу» (1921) — польский вариант европейского романа о 
«потерянном поколении». Роман Струга построен как дневник 
молодого, во многом наивного шестнадцатилетнего улана. Такой 
прием позволил писателю дистанцироваться от восторженных 
суждений героя о патриотических целях войны и Коменданте 
(Пилсудском). Струг продолжил военную тему и в ряде после-
дующих своих произведений («Могила неизвестного солдата», 
1922, и др.), в которых усиливаются характерные для западноев-
ропейской литературы о мировой войне пацифистские ноты, по-
началу слабо звучавшие в польской прозе, поскольку в обществе 
сильна была эйфория обретения Польшей независимости. Наи-
более значительным произведением пацифистского течения в 
польской прозе о Первой мировой войне стал роман-трилогия 
Струга «Желтый крест», 1933 (желтым крестом немцы обозна-
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чали бомбы с ипритом), сильный своим гуманистическим анти-
военным пафосом, разоблачением бессмысленности и преступ-
ности империалистической войны, изображением широкой 
панорамы событий — не столько батальных сцен, сколько заку-
лисных механизмов войны (финансирование военных действий, 
соперничество штабов и разведок).

Писательская манера Струга сформировалась под влиянием 
эстетических представлений, господствовавших в период «Моло-
дой Польши». Для его произведений характерны экспрессиони-
стический стиль, необычные душевные состояния героев, склон-
ность к сенсационной подаче изображаемых событий. 

В романе Станислава Рембека (1901–1985) «Наган» о 
польско-советской войне тоже отсутствует героика (которой 
можно было бы ожидать, поскольку польское войско отразило 
тогда наступление Красной армии). Война показана в нем как ро-
ковое зло. Это не только окопная грязь, боль, кровь и смерть — 
война необратимо деформирует психику человека, ожесточает 
людей и разрушает человеческие связи. Не случайно герой рома-
на поручик Помяновский кончает жизнь самоубийством.

Уже в начале 20-х гг. в прозе находит отражение общественно-
политическая ситуация в стране, возникшая после образо-
вания независимого государства. На первый план выступает 
реалистический социально-политический роман, в котором 
индивидуальные судьбы героев тесно переплетаются с кон-
фликтами послевоенной действительности, оцениваемой весь-
ма критически. 

Деморализация вчерашних самоотверженных борцов за 
независимость страны, пришедших к власти, с горечью пока-
зана в романе Зофьи Налковской (1884–1954) «Роман Терезы 
Геннерт» (1923). «В обретенной независимой отчизне, — за-
мечала писательница, — сохранились без изменения позор-
ные учреждения царизма — жандармерия, полиция, шпики». 
Процветают в стране лишь коррумпированные чиновники, 
спекулянты, карьеристы, военная элита. Один из героев ро-
мана полковник Омский, любовник и убийца Терезы Геннерт, 
представляет собой культивировавшийся в польской национа-
листической военно-политической среде зловещий тип солда-
фона, преданного властям и способного на жестокие поступки. 
Роман Налковской отличается мастерской композицией, «по-
гружением в психику» героев, разнообразием представленных 
точек зрения на события.
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Изображение общественных конфликтов соединено с глубо-
ким психологическим анализом современника и в романе «Не-
добрая любовь» (1928). Главная тема романа, по определению 
самой писательницы, «изменение характеров в зависимости от 
изменений в их отношениях». В нем описана история «недо-
брой», фатальной любви Павла Близбора вначале к своей жене, 
милой и обаятельной Агнешке, а затем к чужой жене, непри-
метной и спокойной Ренате, в которой пробуждается бурный 
темперамент. История этой страсти рассказана с тончайшими 
наблюдениями над психикой героев, с размышлениями писа-
тельницы (она же повествователь, близкий героям романа) о 
зависимости характера и судеб от внешних обстоятельств, о 
значении среды для формирования психологического и нрав-
ственного облика человека. Но любовная интрига — лишь 
один слой романа. Одна из пронизывающих его идей — это 
измена власть имущих в новой Польше демократическим и 
освободительным идеалам своей молодости. Отец Агнешки, 
сановник-министр Мельхиор Валевич когда-то был сторонни-
ком польской социалистической партии. Раньше его «глубоко 
волновали судьбы людей, попавших в тюрьму за свою идейную 
деятельность». Теперь же, «при новой конъюнктуре его люби-
мые лозунги стали вдруг противными и бессмысленными. Да, 
теперь другие, новые люди сидели по тюрьмам». 

Создавая панораму общественно-политической жизни и 
быта восточной польской провинции (хорошо известных писа-
тельнице по жизни в Гродно, где она провела несколько лет) в 
сценах раутов, пикников, экскурсий и т.п., Налковская показала 
процесс единения польских земельных магнатов на «кресах» 
и представителей центральной власти — правительства, жан-
дармерии, армии. Паразитирующий образ жизни этих «сливок 
общества» Налковская с острой иронией обнажила на при-
мере графини Осенецкой, которая не уставала повторять, что 
«мужика надо бить, когда он провинится, его надо держать в 
напряжении и страхе — тогда он будет послушным…»

Налковская всегда стремилась постичь законы художе-
ственного творчества, изучая произведения многих отече-
ственных и зарубежных писателей (из русских — в первую оче-
редь Достоевского). В середине 20-х гг. она писала о тенденции 
в литературе: «Ошибкой конструкции является высказывание 
каких-либо социальных и политических положений либо мо-
ральных лозунгов иным путем, нежели через сам подход к теме. 
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В выборе точки зрения, в выборе позиции достаточно прове-
ряется мировоззрение автора. Не нужно ничего добавлять от 
себя, хотеть непременно что-то доказывать; вполне достаточ-
но самого тона, стиля, соотношения света и тени — они не 
подведут»24. 

Романы Налковской критика разных лет и ориентации по 
праву располагала в ряду произведений таких известных ев-
ропейских писателей, как А. Барбюс, Ж. Дюамель, А. Цвейг, 
Э.М. Ремарк, Т. Манн.

Беспринципная борьба за власть в независимой Польше — 
тема романа Юлиуша Кадена-Бандровского (1885–1944) «Гене-
рал Барч» (1922). В нем автор хлестко определил настроение в 
новой Польше: «радость от обретения собственной мусорной 
свалки». Субъективный авторский замысел сводился к попытке 
обосновать политические притязания Пилсудского и его окру-
жения, рвавшегося к безраздельной власти в стране. Однако не-
заурядный реалистический талант писателя, отдавшего также 
дань натуралистической и экспрессионистической манере, по-
зволил ему во многих сценах романа по казать кулисы и механиз-
мы циничной политики верхов, зло высмеять интриги, неспособ-
ность ППС и буржуазных партий к управлению страной. 

В романе «Чер ные крылья» (1926), написанном накануне 
переворота Пилсудского, писатель пытался обосновать мис-
сию приверженцев Пилсудского, призванных якобы разрешить 
конфликт между трудом и капиталом (показанный в романе на 
примере Домбровского угольного бассейна). Псевдореволю-
ционная фразеология романа прозвучала неубедительно. Но 
тем не менее книга стала ярким свидетель ством острых клас-
совых и политических противоречий в поль ском обществе, со-
держала показ бунта польских шахтеров против иностранного 
и польского капитала, политического банкротства социали-
стических лидеров.

Каден-Бандровский был активнейшим политическим и 
культурным деяте лем, генеральным секретарем организован-
ной при его участии в 1933 г. Польской академии литературы, 
ведущим публицистом официозной «Газеты польской», ди-
ректором театров, представителем польской официальной 
куль туры на международных конгрессах и съездах.

Для широких кругов общества моральным авторитетом 
продолжал оставаться С. Жеромский. Во многих публицисти-
ческих выступлениях того времени («Снобизм и прогресс», 
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1923; «Бичи из песка»25, 1925, и др.) Жеромский формулиро-
вал свой идеал общественного устройства Польши. Он сравни-
вал его с устройством послеоктябрьской России с тем, чтобы 
превзойти его, но в итоге вынужден был признать, что «все 
стало иначе, чем я представлял себе в своих мечтах» (рассказ 
«Ошибка», 1925). 

Роман С. Жеромского «Канун весны» (1924) явился наи-
более ярким художественным отражением противоречий в 
послевоенной Польше и свидетельством перелома в сознании 
творческой интеллигенции. В этом романе писатель описал 
политическую неразбериху польской жизни первых лет неза-
висимости, нерешенные социальные проблемы, разные обще-
ственные позиции на примере судьбы главного героя романа. 
Цезарий Барыка, польский юноша, вернувшийся из охваченной 
хаосом революционной России в новую Польшу, мечтал уви-
деть процветающую счастливую страну «стеклянных домов», 
а застал роскошь верхов и нищету низов, полицейский террор 
и безработицу. В размышлениях героя и его поступках — в за-
ключительной сцене романа Барыка идет в рядах рабочей де-
монстрации — отразились напряженные идейные искания 
писателя*. 

«Канун весны» оказал влияние на настроения интеллиген-
ции, содействуя росту радикальных стремлений значительной 
ее ча сти. Польская реакция злобно нападала на Жеромского, 
об виняла его в симпатиях к большевизму, марксистские же 
критики упрекали писателя в искаженном показе революции в 
России, хотя наиболее проницательные из них, противопостав-
ляя идеализму писателя «борьбу классов», верно интерпрети-
ровали роман (Юлиан Брун-Бронович в брошюре «Трагедия 
ошибок Стефана Жеромского»,1926).

Современные польские исследователи отмечают полифо-
ничность и дискуссионность романа, близость повествова-
тельной манеры Жеромского Достоевскому — у обоих писа-
телей выступает «множественность равноправных сознаний» 
(Генрик Маркевич).

Не нашел себя в новой Польше и герой романа А. Струга 
«Поколение Марека Свиды» (1925) — разочарованный в дей-
ствительности интеллигент, бывший участник боев за свободу 
Польши в легионах Пилсудского. Оценка Стругом послевоен-

* В 2001 г. по роману снят фильм (режиссер Филип Байон).
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ной дей ствительности во многом близка к критическим обоб-
щениям «Ка нуна весны». Критике капиталистических от-
ношений, международ ного капитала, эксплуатации наемного 
труда посвящены романы Струга «Деньги» (1924), «Фортуна 
кассира Спеванкевича» (1928), написанные в манере экспрес-
сионистического гротеска, и др. 

В традициях Жеромского и критического реализма XIX в. 
написаны и гуманистические рассказы сборника «Люди отту-
да» (1925) Марии Домбровской (1892– 1965). В книге о нищен-
ском существовании батраков в польской деревне писательни-
ца создала привлекательные об разы простых людей, по-своему 
духовно богатых, любя щих и страдающих. Демократический 
гуманизм Домбровской положил начало весьма важной линии 
в развитии межвоенной прозы, позднее, в 30-е гг., выдвинувшей 
как одну из главных тему бедствий польской деревни. 

Польская социально-политическая проза 20-х гг., показав 
конфликты послевоенного времени, ставила важные вопросы 
жизни страны: какое будущее ожидает Польшу, как разрешить 
острые социальные проблемы? Но уверенного ответа на эти 
вопросы не было. 

После 1926 г., когда правительство повело наступление на 
ос татки парламентских свобод, часть литераторов поддержала 
авторитарные методы правления Пилсудского, проводимую им 
политику «санации» («очищения») и бескомпромиссную борь-
бу с политическими противни ками. В романе Кадена -Бандров-
ского «Матеуш Бигда» (1933) при наличии метких и злых на-
блюдений над современной жизнью в карикатурно-пасквильной 
манере изображены лидеры оппозиционных партий. 

Многие писатели печатаются в офи циозных общественно-
литературных журналах «Пион» (1933–1939), «Дрога» 
(1922–1937), которые все же отличались большей идеологиче-
ской толерантностью по сравнению с еженедельником «наци-
ональных демократов» — «Просто з мосту» (1935–1939), про-
пагандировавшим идеи национализма, нападавшим на левую и 
либеральную интеллигенцию. 

В 30-е гг. складывается течение католической литературы, 
ранее бывшей синонимом художественной второразрядности. 
Речь идет не о религиозной литературе костела, а о творчестве 
писателей, выступавших с позиций религиозно-философского 
миропонимания. Ежеквартальный журнал «Verbum» (1934–
1939), объединявший светских католиков, пропагандировал 
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идеи неотомизма и персонализма, выступая за синтез разума 
и веры, за развитие культуры на основе христианской фило-
софии, за активную борьбу с проявлениями общественного 
зла. Наиболее яркой представительницей католической прозы 
была Зофья Коссак-Щуцкая (1890–1968). Цикл ее историче-
ских романов («Золотая вольность», 1928; «Кресто носцы», 
1935, и др.), созданных под влиянием красочно-живой пове-
ствовательной манеры Сенкевича, воссоздавал правдивые кар-
тины жизни, политику, обычаи и нравы давних времен, но ее 
историко-политическая концепция была основана на призна-
нии неизменной правоты и благодетельной роли церкви, обу-
словленности событий волею провидения.

В русле католической литературы начинал свой творческий 
путь Ежи Анджеевский (1909–1983). Герой его первого романа 
«Покой сердца» (1938), католический ксендз, ищет и находит 
моральную опору в вере в Бога. 

Значительный вклад в защиту луч ших традиций польской 
культуры от нападок реакционеров и клерикалов внес Т. Бой-
Желеньский, который боролся в раз ных областях обществен-
ной и культурной жизни за рационалистическое мышление. 
В публицистических работах он смело разоблачал консерва-
тизм, ханже ство и фанатизм церковников, выступал против 
ум ственного застоя, отживших норм и обычаев («Консистор-
ские девицы», 1929; «Ад женщин», 1930; «Наши оккупанты», 
1932, и др.). В его историко-литературных работах о Мицкеви-
че («Бронзировщики», 1930), Фредро, Жмиховской и других 
авто рах ценна острая кри тика тех тенденций традиционного 
литературоведения, которые выражались в приглаживании 
облика писателей прошлого, за малчивании противоречий. Бой 
был и блестящим театральным критиком. Десять томов его теа-
тральных рецензий под общим названием «Флирт с Мельпо-
меной» (выходили с 1920 по 1932 г.) и несколько других книг 
о театре явились своеобразной хрони кой быта и нравов эпо-
хи. Бой мастерски перевел на польский язык около 100 томов 
классических произведений французской литературы (Рабле, 
Вийон, Монтень, Мольер, Монтескье, Руссо, Дидро, Бомарше, 
Стендаль, Мериме, Бальзак, Пруст и др.), со ставивших так на-
зываемую «Библиотеку Боя». 

В проводимой Бой-Желеньским кампании за равные с муж-
чинами права женщин во всех сферах жизни, в том числе эроти-
ческой, активное участие приняла писательница и публицист-
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ка Ирена Кшивицкая (1899–1994), автор романов «Первая 
кровь» (1930), «Борьба с любовью» и «Победоносное оди-
ночество» (цикл «Женщина ищет себя», 1935) и др. Кшивиц-
кая и ряд других писательниц (З. Налковская, М. Кунцевич, 
П. Гоявичиньская, Х. Богушевская, В. Мельцер, Э. Наглерова 
и др.), выступившие в 30-е гг. с произведениями разного худо-
жественного уровня на тему взаимоотношения полов, создали 
феномен «женской прозы». Центральные ее проблемы — роль 
женщины в общественной и личной жизни, специфика женской 
психики, женское одиночество. 

В борьбе против обскурантизма особое общественное зна-
чение приоб ретали обращение к многовековой культурной тра-
диции, напоминания о созданных человечеством сокровищах 
ума и красоты. Этому посвятил свою литературную деятель-
ность Ян Парандовский (1895–1978), знаток и популяризатор 
античной культуры, прекрасный стилист, автор книг «Ми-
фология» (1923), «Олим пийский диск» (1933), «Три знака 
Зодиака» (1938) и др. Парандовскому принадлежит также по-
пулярная повесть «Небо в ог нях» (1936), описывающая духов-
ный мир юноши, чье мировоз зрение формируется в конфликте 
между религией и наукой.

В 30-е гг. многие ли тераторы стали терять веру в возмож-
ность рационального устройства общества и часто ограничи-
вали свою задачу изображением безрадостных картин действи-
тельности либо вообще отказывались от широких обобщений, 
обращаясь к психологическим проблемам, абстраги рованным 
от социальных конфликтов эпохи. Однако линия «социально-
го» реализма в польской литературе не была прервана. Новая 
фаза его развития наступает с начала 30-х гг., в обстановке эко-
номического кризиса в стране, наступления фашизма в Европе, 
урезания демократических свобод в Польше, идеологической 
поляризации творческой интеллигенции, попыток создания 
Народного антифашистского фронта. Такие пи сатели старше-
го поколения, как Струг (отказавшийся, в част ности, от звания 
академика официальной Академии литературы), Налковская, 
Зегадлович и ряд других, поддерживают в 30-е гг. борьбу за 
Народный фронт. Появляются новые левые периодические из-
дания: «Обличе Дня» (1936), «Сыг налы» (1933–1939), «Нова 
Квадрига» (1937), «Левар» (1933– 1936), «Попросту», «Кар-
та», «Дзенник По пулярны» (1937) и др. Издания эти, пресле-
дуемые цензурой и полицией, способствовали радика лизации 
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широких кругов интеллигенции и молодежи. Более широкое 
распространение получает советская литература. На польский 
язык были переведены: «Дело Артамоновых», «Детство», 
«В людях», «Мои уни верситеты» М. Горького, «Поднятая 
целина» и «Тихий Дон» М. Шолохова, «Энергия» Ф. Глад-
кова, «Время, вперед!» В. Ка таева, «Скутаревский» и «Бар-
суки» Л. Леонова, «День второй» И. Эренбурга, «Цусима» 
А. Новикова-Прибоя, «Петр I» А. Тол стого, произведения 
В. Лидина, Б. Лавренева, Б. Пильняка и других писателей.

Одно из высших достижений польской реалистической 
прозы межвоенного периода и всего ХХ в. — четырехтомная 
эпопея Марии Домбровской «Ночи и дни» (1931–1934). В этом 
обширном социально-бытовом полотне, охватывающем судьбы 
нескольких поколений небогатой шляхетской семьи, Домбров-
ская запечатлела целую эпоху польской истории с 1863 г. до на-
чала Первой мировой войны, преобразование польского обще-
ства, дифференциацию шляхты и становление буржуазных 
отношений, формирование новой интеллигенции. В семейной 
саге Домбровской создан образ польского дома — рядовой 
шляхетской усадьбы, хранительницы национальных традиций 
во времена неволи. 

Роман «Ночи и дни», пронизанный гу манизмом, демокра-
тизмом, уважением к труду, отличается глубиной и детально-
стью психологических характеристик, исключительно бога-
тым языком, лишенным, однако, каких-либо стилистических 
красивостей. Он на следовал и развивал лучшие традиции 
реализма XIX в., прежде всего — Б. Пруса и Э. Ожешко. Как 
и произведения великих предшественников Домбровской, ее 
роман вышел за национальные рамки, выполнив важную функ-
цию свидетельства о польской жизни. Но эпопея Домбровской 
скорее завершала предшествующий период развития польской 
реалистической прозы, чем открывала для нее новые пути. 

В 30-е гг. творчество большинства писателей-реалистов на-
ходилось в своеобразной оппозиции к «школе» Жеромского, 
к социально-политическому роману предшествующего деся-
тилетия. Это выражалось в отказе от панорамного, синтетиче-
ского изображения действительности, от обобщений большой 
художественной значимости, от предостережений и предвиде-
ний будущего. Тем не менее проза «малого реализма» при всей 
ее ограниченности играла важную роль в освоении литерату-
рой социальной проблематики, как, например, романы Поли 
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Гоявичиньской (1896–1963) «Девушки из Новолипок» (1935) и 
«Райская яблоня» (1937) о жизни девочек-подростков с улицы 
варшавской бедноты. Их мечты о любви, стремления изменить 
свою убогую жизнь наивны и неосуществимы. Беспросветной 
жизни «маленьких людей» был посвящен и роман Гоявичинь-
ской «Огненные столбы» (1938), в еще большей степени, чем 
дилогия, окрашен ный пессимистическим настроением.

К отражению в прозе жизни общественных низов призыва-
ла близкая теории «литературы факта» программа литератур-
ной группы «Предместье» (1933–1937). В нее входили многие 
писатели демократических взглядов (Хелена Богушевская, 
Ежи Корнацкий, Галина Гурская, Зофья Налковская, Густав 
Морчинек, Бруно Шульц, Адольф Рудницкий и др.). Програм-
ма «Предместья» призывала «сосредоточить прожектор вни-
мания и таланта на жизни пролетариата в Польше», на жизни 
городских низов, обитателей окраин, безработных, на судьбах 
национальных меньшинств в Польше. Члены объединения вы-
двигали в качестве творческого образца социальный роман 
Золя и Пруса («Форпост»). Программу «Предместья» мож-
но соотнести с возникшими ранее французским популизмом, 
немецкой «Neue Sachlichkeit», русским «ЛЕФом» и «Новым 
ЛЕФом». В «Предместье» родилась также идея «коллектив-
ного творчества», которая, впрочем, не была последовательно 
реали зована. Группа издала два сборника рассказов, очерков и 
репортажей: «Предместье» (1934) и «Первое мая» (1934), а 
также семь книг отдельных авторов. 

Идеи «Предместья» довольно последова тельно осуществля-
лись в творчестве Хелены Богушевской (1886–1978), начиная с ее 
первой книги «Мир слепых» (1932) — описания жизни слепых 
детей в интернате. В сборнике рассказов «Эти люди» (1933), те-
матически связанных между собой, Богушевская рисует труд-
ную жизнь безработных с варшавских окраин. Известность по-
лучил ее психологический роман «Вся жизнь Сабины» (1934). 
Его героиня, тяжело больная женщина средних лет, в последние 
месяцы жизни переживает в своей памяти эпизоды безрадост-
ного существования, наиболее яркими вехами которого были 
перемена квартир да покупка новых платьев.

Реализацией программы «Предместья» являются и по-
вести «Везут кирпич» (1935) и «Висла» (1936), написанные 
Богушев ской в соавторстве с Ежи Корнацким. Это своего рода 
социоло гическое исследование быта и психики представителей 
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определен ной социальной среды, тех, кто населяет узкие улоч-
ки и смрадные переулки предместий: рабочих и поденщиков, 
лавочников, чи новников, ремесленников, домашней прислуги. 
В основе его ле жит глубокое и тщательно документированное 
знание авторами жизни своих героев.

Творческую практику «Предместья» характеризовали 
проти воречивые тенденции. Изображая нищету и темное 
существова ние трудящихся, писатели группы продолжали тра-
диции крити ческого реализма, но их творческие установки не 
были рассчи таны ни на создание широкой панорамы действи-
тельности, ни на углубленно-философскую ее интерпретацию, 
таили в себе опасность натуралистических тенденций, сведе-
ния художествен ной задачи к объективистскому изложению 
фактов «которые говорят сами за себя». На это обратила вни-
мание левая критика, это почувствовали со временем и сами 
писатели. Так, попыткой выйти за рамки программы «Пред-
местья» и показать широкую картину современности явился 
четырехтомный романный цикл «Полонез» (1936–1939) Богу-
шевской и Корнацкого, по казывавший разложение правящей 
верхушки, ведущей страну к национальной катастрофе, дея-
тельность гитлеровской агентуры в Польше, идейную дезори-
ентацию и растерянность части поль ской интеллигенции.

Показательную эволюцию претерпевает творчество Га-
лины Гурской (1898–1942). От надежд на исцеление больного 
обще ства с помощью филантропической деятельности, проя-
вившихся в ее первых книгах о жизни беспризорников, в цикле 
«Барак горит» («Тупики», 1937; «Бегство», 1938) писатель-
ница прихо дит к мысли, что просто сочувствие, филантропия, 
разного рода социальные полумеры бессильны справиться с 
океаном ни щеты. 

С группой «Предместье» связано в 30-е гг. и творчество Гу-
става Морчинека (1891–1964), «певца Силезии», посвятив шего 
этому краю свои многочисленные произведения о жизни мест-
ных шахтеров. Действие принесшего пи сателю известность 
романа «Вырубленный штрек» (1931–1932) происходит нака-
нуне Первой мировой войны. В нем описано со противление 
жителей Силезии национальному гнету. Морчинек искрен-
не и глубоко сочувствует своим героям, оперируя при этом 
морально-абстрактными категориями добра и зла, совести, 
порядочности и т.п. Напри мер, в романе «Вывороченные 
камни» (1937), посвященном де тям шахтеров и безработных, 
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вечно полуголодным, рано познав шим нищету подросткам, вы-
нужденным воровать и заниматься контрабандой, браться за 
любую работу и бросать учебу, речь идет преимущественно о 
проблеме нравственного их воспитания, привития им добрых 
человеческих чувств, честности, культурных навыков. Многие 
герои романа верят в то, что «должно прийти время, когда не 
будет безработицы и людских несчастий», но пути достиже-
ния справедливости для них неясны.

Отношение писателей «малого реализма» к перспективам 
общественного развития было в общем пессимистическим. Тем-
ной, забитой, невежествен ной, обреченной на медленное выми-
рание изображена, например, деревня в повести репортажно-
го типа, с сильными элементами натуралистического подхода 
к действительности «Грипп свиреп ствует в Направе» (1934) 
Я. Курека. Надежд на бу дущее герои повести не питают. «Нас 
всегда били и будут бить», — говорят у Курека крестьяне.

Ян Виктор (1890–1967) в романе «Вербы над Сеной» (1933) 
изобразил тяжелую долю польских крестьян-эмигран тов, ис-
кавших на чужбине работы и хлеба, в романе «Вспашка паров» 
(1935) создал ужасающую картину темноты, голода и ни щеты, 
отношений зависти, недоверия и ненависти, царящих в дерев-
не, доведенной до отчаяния кризисом. Путь достижения соци-
альной справедливости писатель видел в проповеди морали, в 
«хри стианском всепрощении». 

Ревизию мифа о единстве интересов крестьянства и шляхты с 
революционно-пролетарских позиций предпринял Леон Круч-
ковский (1900–1962) в историческом романе «Кордиан и хам» 
(1932). Рисуя жизнь крестьянства в Королевстве Польском на-
кануне национально-освободительного восстания 1830 г., автор 
ставил проблему «двух родин», шляхетской и крестьянской. 
Художественная конструкция романа сложилась под влиянием 
теории «литературы факта». В его основу положены воспоми-
нания сельского учителя Казимежа Дечиньского, который яв-
ляется главным героем романа, и другие исторические источни-
ки. Идейная и композиционная ось романа — конфликт между 
выразителем интересов крестьян Дечиньским и шляхтичами 
Чертковскими. Дечиньский отказывается принять участие в 
«восстании панов», врагами народа он считает не «москалей», 
а «угнетателей и притеснителей крестьянского люда». 

Название романа полемично по отношению к романтиче-
ской традиции изображения шляхетского революционного 
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движения. В драме «Кордиан» Ю. Словацкого шляхетский 
революционер Кордиан — фигура мятущаяся, но благород-
ная и патетическая. «Кордиан» Кручковского, Фелюсь Черт-
ковский, — герой отрицательный, нарочито приниженный по 
сравнению с «хамом», Казимежем Дечиньским. 

В 1935 г. вышел роман Кручковского «Павлиньи перья», 
показывающий процесс расслоения крестьянства в галиций-
ской деревне нака нуне Первой мировой войны. Как и «Корди-
ан и хам», роман уже своим названием вступал в полемику, на 
этот раз с «людоманией» — с распространенным в обществе 
и литературе снобистским восприятием «оригинальности» 
крестьянской культуры, с псевдодемократическим подходом 
к крестьянству как солидарному целому. Основная сюжетная 
линия в романе — борьба бедняков с богатеями за сохране-
ние общественного пастбища и подавление бедняцкого бун-
та жандармами. Роман Кручковского разоблачал очередной 
национально-патриотический миф о «солидарности кре-
стьянской массы», о «павлиньих перьях» (украшении празд-
ничного крестьянского наряда) — устоявшемся в литературе 
символе единства крестьянского сословия. В своем социально-
публицистическом романе «не о людях, а о проблемах», по 
словам писателя, Кручковский отказался от главного героя в 
пользу коллективного «героя-массы», что привело к компози-
ционной распыленности романа и ослабило выразительность 
конфликта.

В 1937 г. Кручковский издал роман «Тенета», в котором 
анализировалась социальная и психологическая природа яв-
лений, стимулирующих распространение фашизма. В романе 
прослежена судьба героя — безработного польского интелли-
гента Генрика Богдальского, податливого на фашистскую де-
магогию. 

В 1934 г. повестью «Облик дня» дебютирует Ванда Василев-
ская (1905–1964). Это повесть о становлении революционного 
сознания рабочего, который становится вожаком пролетарской 
молодежи, и его матери, которая из стремления помочь сыну 
приобщается к революционной борьбе. Повесть написана в 
экспрессивно-романтической манере (например, о герое гово-
рится: «Он разжигает огонь. Разжигает пламя во мраке мира. 
факел, пылающий во тьме, пурпурную зарю перед слепнущими 
от слез глазами»26), которая приводит к отсутствию глубоких 
психологических мотивировок действий персонажей.
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Сюжетно повесть близка «Матери» М. Горького, хотя сама 
Василевская писала о том, что ко времени создания своего про-
изведения она не знала еще романа Горького и что родство двух 
матерей имеет не литературные, а жизненные корни27. В 1935 г. 
повесть была переведена на русский язык и привлекла внима-
ние Горького, который отметил: «Очень хороша книга Ванды 
Василевской „Облик дня“»28.

Большее внимание психологической разработке образов, 
индивидуализации речи героев и даже ее стилизации в духе 
крестьянской лексики и синтаксиса писательница уделила в 
романе «Родина» (1935) о жизни крестьян без земли — батра-
ков на фоне важнейших общественно-политических событий в 
Польше первой четверти ХХ в. В романе, написанном в натура-
листической манере, звучит общий для революционной прозы 
30-х гг. мотив противопоставления двух родин, крестьянской 
и шляхетской. Главный герой романа батрак Ян Кшисяк при-
нимает участие в борьбе за национальное освобождение стра-
ны, подвергается преследованиям со стороны царских властей, 
избиению, едва избегает виселицы. Во время Первой мировой 
войны он помогает «польскому войску» — легионам Пилсуд-
ского в их войне сначала против русских войск, потом против 
австрийцев и германцев, надеясь на осуществление своей меч-
ты о «мужицкой родине». Мечты, которой не суждено было 
сбыться и в независимой Польше.

В романе «Земля в ярме» (1938) Василевская дала картину 
непримиримого конфликта между крестьянами и помещиками 
в польской деревне З0-х гг. ХХ в. Земля, которая в отличие от 
батраков в «Родине», формально принадлежит крестьянам, на 
самом деле находится в ярме налогов, банковских долгов, про-
извола земельных магнатов, владеющих лучшими пашнями, лу-
гами, лесами, озерами. Герой романа, как и в «Облике дня», — 
коллектив, на этот раз крестьянская масса, в которой зреет 
бунт против насилия. Доведенные до отчаяния крестьяне идут 
к ненавистному графскому замку и сжигают его.

О жизни сельского пролетариата, социальном расслоении 
де ревни, паразитизме, моральной деградации шляхты расска-
зывают также романы Владислава Ковальского (1894–1958) 
«В Гжменцей» (1936), «Семья Мяновских» (1938); обнаже-
ние меха низма эксплуатации рабочих, изображение безрабо-
тицы, стачек, демонстраций, революционных выступлений 
трудящихся является главным содержанием романов Генри-
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ка Джевецкого (1902–1937) «Кисловцы» (1934), Яна Бжозы 
(1900–1971) «Мы строим дом» (1938) и «Дети» (1936), Ан-
джея Волицы (1909–1939) «Улица Огродова» (1938) и др.

Большинство этих произведений написано в репортажно-
очерковой манере. В них сказалось увлечение писателей теорией 
«литера туры факта» (в СССР ее пропагандировали лефовцы). 
Столбовой дорогой пролетарского искусства считал ее «Ме-
сенчник Литерацки» (статьи А. Ставара, А. Вата). В 1930 г. ре-
дакция «Месенчника Литерацкего» организовала конкурс на 
репортаж. Ин ститут общественного хозяйства предпринял пу-
бликацию «Вос поминаний безработных» (1933) и «Воспоми-
наний крестьян» (1935). Пролетарские прозаики использовали 
художественно необработанный документальный материал 
(отрывки из газет, книг, исторические источники и т.д.), вво-
дили в образную ткань произведения публицистиче ское нача-
ло. Одностороннее увлечение «литературой факта», жанрами 
очерка и репортажа сужало возможности художественной про-
зы, что было отмечено в литературной критике (И. Фик и др.).

В 30-е гг. получает развитие и другой тип прозы — психоло-
гической. В большинстве случаев здесь вместо традиционной 
проблематики реализма «личность и общество» выдвигается 
проблема отношений «личности к личности», демонстрация 
отчужденного положения личности в обществе, лишающего ее 
права на гармоничное развитие. 

Большим мастером утонченного психологического рисунка 
современного человека проявил себя в 30-е гг. Я. Ивашкевич. 
Как прозаик Ивашкевич начинал с поэтической прозы — с ро-
манов и повестей, часто с экзотической тематикой, написан-
ных под влиянием стилистики «Молодой Польши»: «Бегство 
в Багдад» (1916, публикация — 1920), «Зенобия Пальмура» 
(1920), «Легенды и Деметер» (1921), «Вечер у Абдона» (1923), 
«Гилярий, сын бухгалтера» (1923). Сам писатель позднее на-
зывал их «стилистическими экзерсисами», но уже тогда он 
сформулировал свое творческое кредо, которое вложил в уста 
героя романа «Луна восходит» (1925) юноши Антония, решив-
шего стать писателем: «Буду писать о повседневных вещах… 
Познать их, понять и выразить. Давать им… новую жизнь… 
Останавливать мгновенья жизни, размышлять над ними и 
продлевать их — вот моя задача». Много лет спустя в преди-
словии к своим «Избранным стихам» (1968) Ивашкевич пи-
сал о том, что всегда был верен этому девизу, и хотя с течением 
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времени осознал бессилие человека перед огромностью мира и 
времени, всегда «старался как можно больше познать, как мож-
но больше выразить»29. 

«Эрос и Танатос» — так называется книга Р. Пшибыльско-
го, посвященная прозе Ивашкевича 1916–1938 гг.30. Любовь и 
смерть — сквозная тема творчества писателя, стремящегося 
«сказать еще что-то свое о любви и о смерти, — о двух орлах, 
парящих над тихой горной долиной»31. Эта тема нашла яркое 
воплощение в шедеврах польской новеллистики — рассказах 
Ивашкевича 30-х гг.: «Барышни из Волчиков» (1932), «Берез-
няк» (1932)*, «Мельница над Утратой» (1936). 

Примером может быть рассказ «Барышни из Волчиков». 
Его герой Виктор Рубен приезжает в имение, где пятнадцать 
лет назад он был репетитором, любимцем сестер — юных ба-
рышень, чего он тогда не понимал и не ценил. Его тревожит па-
мять о прошлом, сожаление об упущенных возможностях. По-
пытка воссоздать прежнюю восторженную атмосферу флирта, 
повторить прежние слова и жесты, воскресить юность обрече-
на на неудачу. Одна из сестер умерла, другие уже не способны, 
как и сам герой, к поэтическому и романтическому восприятию 
мира. Бег времени неумолим, нельзя вернуть прошлое, время и 
история изменили каждого из персонажей. 

За, казалось бы, несложным сюжетом скрывается глубокая 
жизненная философия, воплощенная не в абстрактных форму-
лах, а в живых образах, в мыслях и поведении героев, в деталях 
повседневной жизни. «Если говорить о средствах художествен-
ного выражения в моем творчестве, — писал Ивашкевич, — то 
более всего мне по душе максимальная простота. Простота 
фразы, простота описания. Я стремлюсь к тому, чтобы сквозь 
эту обыденность и простоту просвечивала глубина, подобно 
далекому пейзажу, виднеющемуся сквозь решетку балкона (…) 
Моим учителем здесь является Чехов, который именно с такой 
кажущейся легкостью достигает той прозрачности и глубины, 
о которых я и веду речь»32.

В еще большей степени, чем у Чехова, Ивашкевич учился у 
Л. Толстого, о личности и творчестве которого написал нема-
ло эссе, статей и заметок33. Толстовские инспирации встреча-
ются уже в прозе польского писателя межвоенных лет. Героя 

* По этим рассказам А. Вайдой поставлены фильмы «Березняк» 
(1970), «Барышни из Волчиков (1979).
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своего романа «Блендомерские страсти» (1938) — писателя 
Тадеуша Замойло Ивашкевич наделил чертами Толстого. По-
добно Толстому Замойло не выдерживает гнетущей семейной 
атмосферы, тайком от жены убегает из дома и в итоге умира-
ет в заброшенной лесной сторожке. Но в отличие от Толсто-
го Замойло переживает творческий кризис эстетствующего 
писателя.

Следы влияния толстовской философии истории можно 
увидеть в историческом романе Ивашкевича «Красные щиты» 
(1934) из эпохи польского средневековья. Центральная про-
блема романа, рассмотренная на примере судьбы князя Ген-
риха Сандомирского (1135–1166) — выбор между активным 
дейст вием и пассивно-созерцательной позицией, выше кото-
рых писатель ставит внутреннюю духовную жизнь. Одним из 
главных достоинств романа является пластичность и тон кость 
в изображении внутреннего мира человека. 

Обращение к психологии современника внесло в польскую 
литературу много нового: аналитичность, исследование тая-
щихся в человеке темных, разрушающих психику сил. Об этом 
свидетельствуют романы Марии Кунцевич (1897–1989) «Чу-
жеземка» (1936)*, в котором создан портрет одинокой женщи-
ны, чье созна ние обременено разными комплексами, чувства-
ми беспокойства и обиды, Михала Хороманьского (1904–1972) 
«Ревность и медицина» (1933), анализирующий отношения в 
любовном треугольнике. 

Дебютанты 30-х гг., представители «поколения 1910» вхо-
дили в литературу как правило с ощущением своего драмати-
ческого бессилия перед жизнью, с отсутствием естественного, 
казалось бы, для молодости энтузиазма. «Молодость вовсе не 
обязательно должна быть такой уж радостной», — утверждает 
один из героев романа «Общая комната» (1932)** рано умерше-
го талантливого прозаика Збигнева Униловского (1909–1937). 
Для этого романа, как и для других произведений писателя, 
характерна атмосфера безысходности. В нем с большой дозой 
натурализма описано нищенское, не озаренное верой в какие-
либо идеи существование студентов и начинающих литера-
торов. Роман автобиографического характера «Двадцать лет 
жизни» (I том — 1937) Униловский не закончил. В 1934 г. он 

 * Кинофильм по роману — 1986 г. Режиссер Рышард Бер.
**  Кинофильм по роману — 1959 г. Режиссер — Войчех Ежи Хасс.



97 [П р о з а]

опубли ковал беллетризованный репортаж «День рекрута» — 
памфлет на армию и применяемые в ней воспитательные мето-
ды. Книга была конфискована цензурой.

Абсурдность жизни людей, обреченных условиями своего 
существования на прозябание либо приспособив шихся к жиз-
ни во имя мещанского благополучия, является главной темой 
довоенного творчества Адольфа Рудницкого (1912–1990). Он 
дебютировал повестью «Крысы» (1932), написанной не без 
влияния фрейдистской психологии, а в 1933 г. выступил с пове-
стью «Солдаты», в которой разобла чались «воспитательные» 
методы в польской армии, унижавшие человеческое досто-
инство — муштра, пропаганда шовинизма и антисеми тизма, 
требование слепого подчинения начальству, как правило огра-
ниченному и тупому. Тема будней польской армии была продол-
жена Рудницким в книге «Опыты» (1939). Характерная черта 
прозы писателя — подача материала в форме непосредствен-
ной записи со бытий очевидцем-автором и его комментарий к 
ним. В по вести «Нелюбимая» (1937) Рудницкий показал себя 
мастером психологического анализа самых ин тимных чувств, а 
в повести «Лето» (1938) запечатлел атмосферу модного дачно-
го местечка, где отдыхают са модовольные мещане, снобы и си-
бариты, презрительно относящиеся к местным «туземцам» — 
ев рейской и польской бедноте.

Выдающимся произведением психологического реализма 
этих лет явился социально-психологический роман З. Налков-
ской «Граница» (1935). Герой романа Зенон Зембевич, вчераш-
ний радикально настроенный студент, становится важным са-
новником, ответственным за расстрел рабочей демонстрации. 
Постоянные сделки с совестью приводят героя к катастрофе 
как в общественной, так и в личной жизни. Соблазненная и 
брошенная им дочь кухарки Юстина ослепляет Зенона кисло-
той, и он кончает жизнь самоубийством. Рисуя разные аспекты 
общественно-политической жизни в стране, преломленные в 
истории жизни и карьеры героя, Налковская размышляет о со-
циальной и исторической обусловленности человеческих дей-
ствий, намечает «границу» между обитателями «подвалов и 
бельэтажа», а также «границу» моральной ответственности 
личности за свои поступки и «границу» познаваемости мира 
и человеческой психики. 

В межвоенные годы гораздо большее, чем прежде, внимание 
писателей стало привлекать субъективное восприятие мира 
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человеком. Огромную роль в поэтике стали играть интроспек-
ция, внутренний монолог, поток сознания, а также всевозмож-
ные деформации оптики — гротеск, абсурд, пародия, которые 
постепенно стали восприниматься читателем столь же при-
вычно, как в ХIХ в. классический реализм.

Это новаторство блестящим образом воплотилось в твор-
честве «великой троицы» — Виткевича, Шульца, Гомбровича. 
Разумеется, это очень разные писатели и объединяет их, по-
жалуй, лишь обостренное ощущение угрозы гибели бесспор-
ных культурных ценностей и самого существования личности, 
угрозы, исходящей из потрясений ХХ в., таких как кровопро-
литные мировые войны и господство тоталитарных систем. Их 
творчество пронизано катастрофизмом. 

В произведениях Виткевича преобладает гротеск, «метафо-
рическая поэтика кошмара» (определение Ч. Милоша). Ката-
строфизм присущ всем романам Виткевича, представляющим 
собой своеобразную философскую прозу, напряжение кото-
рой, по замыслу автора, должно многократно усиливать введе-
ние рассуждающих героев. В «Прощании с осенью» (1927) мо-
тив поступков художника-декадента, ищущего выход из общего 
умственного угасания, хаоса и безмерной скуки в извращенной 
эротике и наркотиках, сопряжен с убеждением героев и автора 
в неизбежности гибели европейской культуры. Эти проблемы 
находятся в центре внутренних монологов героев и бесконеч-
ных философских дискуссий, которые они ведут между собой. 
Действие романа происходит в конце ХХ в. в Польше, сотрясае-
мой революционными бунтами. В конце концов власть в стране 
захватывают «нивелисты», бывший поэт-«большевик» Сае-
тан Темпе (позднее он появится в драме «Сапожники») ста-
новится комиссаром внутренних дел прокоммунистической 
республики, а главного героя романа, несостоявшегося худож-
ника Атаназия Базакбала, вознамерившегося убедить товари-
ща Темпе в необходимости спасти личность от нивелировки, 
расстреливают по приказу русского инструктора. 

Действие наиболее известного романа Виткевича «Нена-
сытимость» (1930) также происходит в Польше в конце ХХ в. 
(около 1990 г.). Страна, в которой в результате государствен-
ного переворота к власти приходит диктатор Коцмолухович 
(напоминающий Пилсудского), находится в состоянии упадка, 
правящая и интеллектуальная элиты погрязли в декадентстве, 
разнузданном эротизме и наркомании. С востока на Европу 
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движется огромная китайская красная армия, уже покорившая 
Россию. Свои завоевания китайцы осуществляют с помощью 
наркотических таблеток Мурти-Бинга, которые превращают 
людей в послушных роботов. Хотя Коцмолухович подчиняется 
китайцам, но он выделяется своей индивидуальностью, и по-
бедители отрезают ему голову. На этом фоне разворачиваются 
поиски главным героем романа, юношей Генезипом Капеном, 
своей идентичности. Он ненасытно интересуется жизнью — 
проблемами религии, философии, искусства и литературы, по-
знает разнообразие любовных утех, принимает участие в захва-
те власти Коцмолуховичем и становится его адъютантом, но в 
конце концов превращается в безвольное существо, подчинен-
ное бюрократической китайской машине. 

Фантастическая фабула романа гротескно подчеркивает не-
исправимые, по Виткевичу, изъяны современной цивилизации, 
которую характеризуют цинизм правящих кругов, утрата об-
щих моральных ценностей и критериев, бессилие философской 
мысли, вырождение искусства, фальшь официальной религии. 
Такое общество бессильно в столкновении с примитивной 
«коллективистской» идеологией Мурти-Бинга, подкреплен-
ной воздействием наркотиков. Восточный тоталитаризм три-
умфально побеждает.

Талантливым экспериментатором в области психологиче-
ской прозы был Бруно Шульц (1892–1942). Его произведения 
(«Коричные лавки», 1934; «Санатория под клепсидрой», 
1937) — это воспоминания о детстве писателя в провинци-
альном Дрогобыче, о разнообразных психических комплексах, 
преследовавших его. В них возникает причудливый мир, в кото-
ром смешано реальное и ирреальное, который как бы колеблет-
ся между сном и явью. Писатель отказывается и от реалисти-
ческой фабулы, и от психологической мотивировки поступков 
героя — подростка Юзефа, мифологизирующего окружающий 
мир. Герой-повествователь, соединяющий остроту детского 
взгляда на вещи со взрослой философичностью, воспринимает 
своего отца, владельца мануфактурной лавки, то как демиурга 
мира и колдуна, сказочного персонажа, возвышающегося над 
пошлой действительностью, то как беспомощного старца, над 
которым властвует служанка Аделя — воплощение зловещего 
чувственного начала. 

«К какому жанру относятся „Коричные лавки“? — писал 
Шульц. — Как их классифицировать? Я считаю „Лавки“ авто-
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биографической повестью. Не потому лишь, что она написана 
от первого лица и что в ней можно увидеть некоторые события 
и переживания из детства автора. Это духовная автобиография 
или скорее генеалогия… ибо духовная родословная доводится 
до той глубины, где она уходит в мифологию». Образцом худо-
жественной реализации мифологического восприятия мира 
Шульц считал «Историю Иакова» Т. Манна, стремясь «в сво-
ем, более скромном масштабе найти собственную мистиче-
скую родословную», «установить для себя некий мистический 
ряд предков, фиктивного семейства, из которого ведется мой 
настоящий род»34.

Страх перед непонятными законами, управляющими дей-
ствительностью и противостоящими человеку, тип символики, 
дающий возможность ее многозначной интерпретации, сбли-
жают Шульца с Ф. Кафкой. «Процесс» Кафки Шульц перевел 
на польский язык в 1936 г. 

Большую известность получило творчество Витольда Гом-
бровича (1904–1969). Уже в дебютантских рассказах сборника 
«Дневник периода созревания» (1933), а затем в первом сво-
ем романе «Фердыдурке» (1937), в пьесе «Ивона, принцесса 
Бургундии» (1938) он выступил как сложившийся мастер и 
оригинальный мыслитель. Гомбрович полемизировал с роман-
тическими клише, показывал, что умами многих поляков все 
еще владеют обесцененные стереотипы романтического мыш-
ления — надежда на чудо, идея польского мессианизма, муче-
ничества, жертвенности и т.д. Но при этом он идет дальше и 
глубже — внутрь такого сознания. Эти произведения объеди-
няет мотив, получивший затем углубленную разработку в даль-
нейшем творчестве Гомбровича: соотношение стихии, хаоса, 
натуры и формы, порядка, культуры. Используя терминологию 
Гомбровича, можно сказать, что в них выступает «незрелый», 
то есть лишенный определенной роли и общественной маски 
герой (как правило, он же и повествователь), а процесс его со-
зревания связан с его «оформлением», с его приобщением к 
определенной социальной группе, с навязыванием ему кон-
формистским окружением определенной роли, маски. 

Тема маски — одна из главных тем Гомбровича. В столкно-
вении личности с окружением проигрывают обе стороны: либо 
герой, не знающий «правил игры», не усвоивший еще приня-
тых стереотипов поведения, компрометирует окружение, либо, 
наоборот, жизненные конфликты и ситуации обнаруживают 
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скрытые за общественной маской героя его тайные помыслы, 
нескромные мечты и желания. Свобода личности проявляется 
в ее способности снять маску, разрушить отжившую форму, но 
при этом… приходится надевать новую маску и создавать но-
вые формы. Гомбрович связывает это обстоятельство с органи-
чески присущим человеку — и польскому обществу в целом — 
комплексом «незрелости». «Старой» западной цивилизации 
он противопоставлял польскую «незрелость», которая предо-
ставляет возможности освобождения от навязывания все но-
вых условностей и форм. 

Гомбрович причастен и к созданию в межвоенные годы по-
пулярной массовой литературы, руководствующейся законами 
рынка. В 1939 г. он опубликовал (под псевдонимом) в периоди-
ческой печати приключенческий роман «Одержимые». Но 
наиболее известными произведениями такого рода стали ро-
маны Тадеуша Доленги-Мостовича (1898–1939), особенно ро-
ман «Карьера Никодима Дызмы» (1932), в котором писатель 
нарисовал ошеломительную карьеру проходимца, ставшего с 
по мощью закулисных интриг главой правительства. 

Дра м а. Драматургия в Польше в межвоенные годы была тес-
но свя зана с развитием профессионального театра, которое в 
значи тельной степени определялось культурной полити кой 
государства и вкусами буржуазной публики. В основном поль-
ская сцена была заполнена переводами иностранных бульвар-
ных пьес и многочисленными подражаниями этим пьесам — 
водевилями, мелодрамами, фар сами, комедиями, опереттами, 
ревю. Пьесы эти имели успех у нетребовательного зрителя и 
выте сняли более серьезный классический и современный ре-
пертуар. «Два института — оперетка и фарс, — писал о поль-
ском театре Бой-Желеньский в 1935 г., — сохранили с самого 
начала сущест вования независимой Польши прямо-таки ми-
стическую жиз неспособность ...»

На этом фоне выделяются психологические драмы 3. Нал-
ковской «Дом женщин» (1930) и «День его возвращения» 
(1931). Надолго сохранилась в репертуаре польских театров 
драма «Дом женщин», представляющая разные способы пере-
живания одинокими женщинами своей старости и отсутствия 
возможностей активного участия в жизни. Популярны были 
также камерно-психологические пьесы М. Павликовской-
Ясножевской («Египетская пшеница», 1932; «Голубые кава-
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леры», 1933; «Возвращение мамы», 1935; «Муравьи», 1936, 
и др.), комедии А. Слонимского, драмы Я. Ивашкевича «Лето 
в Ноане» (1936) о расставании Шопена с Жорж Занд и «Ма-
скарад» (1938), посвященная «семейным» отношениям между 
Пушкиным и царем, созданная на основе сборника документов 
о Пушкине В. Вересаева. 

Видным представителем психологической драмы является 
Ежи Шанявский (1886–1970). Для его многочисленных лириче-
ских драм («Моряк», 1925; «Адвокат и розы», 1929; «Мост», 
1933; «Крыся», 1935, и др.) характерно слияние реалистиче-
ских и сим волических элементов, мечты с действительностью, 
использова ние аллегории, метафоры, намека. Благородство 
чувств, возвы шенные идеалы, восходящие к далекому прошло-
му либо к ро мантической мечте, драматург противопоставляет 
бездушной цивилизации, тусклости повседневной жизни. Ге-
рои драм Шанявского стремятся в «неведомые дали», к поэзии 
и красоте в жизни, к чему-то неопределенному и туманному, 
которое противопоставлено скучной обыденщине.

Значительные режиссеры того времени в поисках репертуа-
ра мало использовали творчество своих со временников. Так, 
например, выдающийся режиссер Леон Шил лер, создавая свой 
монументальный политический, героический и поэтический 
театр, обращался к произведениям Мицкевича («Дзяды»), 
Словацкого («Кордиан»), Красиньского («Небожест венная 
комедия»), Выспяньского («Освобождение»), Жером ского 
(«Роза»), Мичиньского («Князь Потемкин»), к зарубеж ной 
классике (Шекспир, Мольер, Шиллер, Ибсен, Гоголь, Тол стой, 
Чехов, Достоевский и др.), к пьесам современных зарубеж ных 
авторов левой ориентации («Трехгрошовая опера» Б. Брехта, 
«Рычи, Китай» С. Третьякова, «Бравый солдат Швейк» по 
Я. Гашеку, «Цианкали» Ф. Вольфа и т. п.). 

Особым явлением в польской драматургии межвоенного пе-
риода были гротескные драмы С. И. Виткевича, которые — не 
понятые совре менниками — редко и неохотно ставились на 
сцене. Большинство драм Виткевича (всего их более двадцати) 
написано в 1920-е гг. Назовем некоторые из них: «Они», «Во-
дяная курочка», «В маленькой усадьбе», «Мать», «Безумец и 
монахиня», «Ян Мачей Кароль Взбешица», «Каракатица, или 
Гирканическое мировоззрение». Их объединяют общие идеи, 
мотивы, образы, ситуации, призванные выразить распад жиз-
ни, крах этических норм, гибель культуры, дегенерацию лично-
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сти — и в конечном итоге катастрофу человечества. Свои пье-
сы Виткевич называл «неэвклидовыми драмами», которые, не 
следуя никаким внешним законам, раскрывают «сферическую 
трагедию» бесконечной повторяемости жизненных событий 
и неразрешимости противоречий. Его драмы подчиняются 
не жизненной логике и психологии, а ассоциативному вооб-
ражению автора, которое гротескным образом деформирует 
действительность, подчеркивая абсурдность человеческих 
стремлений, истории, политики, философии и науки. Гротеск-
ным является и «антинатуралистический», искусственный 
язык драм с множеством варваризмов, неологизмов, научных 
и наукообразных терминов. Большое место в них занимает ли-
тературная пародия — обыгрываются образы и ситуации про-
изведений Ибсена, Стриндберга, Шекспира, Словацкого, Вы-
спяньского и других авторов. 

Театр воспринимался писателем как «храм для пережива-
ния метафизического чувства», он должен доставить зрителю 
такие неизведанные переживания, которые не имеют ничего 
общего со «скукой» традиционного театра. В труде о театре 
Виткевич дал пример пьесы, которая могла бы быть написа-
на в соответ ствии с его теорией: «Появляются три фигуры в 
красном и кланяются неизвестно кому. Одна из них деклами-
рует какие-то стихи (они должны казаться чем-то совершенно 
необходимым именно в этот момент). Входит благообразный 
старичок, ведя на поводке кота. До сих пор все происходило на 
фоне черного занавеса. Теперь занавес раздвигается, за ним ви-
ден итальянский пейзаж. Слышна органная музыка. Старичок 
о чем-то говорит с остальными — о чем-то соответствующем 
настроению всего предыдущего. Со столика падает стакан. 
Все бросаются на колени и плачут. Кроткий старичок преобра-
жается в разъяренного громилу и убивает маленькую девочку, 
которая только что вползла из-за левой кулисы. Тут же вбегает 
юноша приятной наружности и благодарит его за убийство, при 
этом фигуры в красном поют и пляшут. Юноша рыдает над тру-
пом девочки, говоря при этом неимоверно веселые вещи, после 
чего старичок опять становится кротким и добрым и смеется в 
уголке, произнося слова возвышенные и светлые… Итак — по-
просту сумасшедший дом? Или точнее — мозг сумасшедшего 
на сцене? Может, даже и так, но мы утверждаем, что если этим 
методом написать пьесу всерьез и поставить ее надлежащим об-
разом, можно создать вещь небывалой дотоле красоты»35. 
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В «теоретическом вступлении» к драме «Тумор Мозго-
вич» (1920) Виткевич писал об одной из своих пьес, что она 
представляет собой «приключения банды выродившихся быв-
ших людей на фоне механизирующейся жизни»36. Это опреде-
ление можно отнести и ко многим другим драмам Виткевича. 
Примером может быть его поздняя — и лучшая — драма «Са-
пожники» (написана в 1927–1934 гг.). В ней в максимальном 
стяжении нашли отражение главные мотивы и приемы драма-
тургии Виткевича. 

Хотя в «Сапожниках», как в никакой другой драме Виткеви-
ча, немало реалий польской общественной и культурной жизни, 
она имеет универсальный смысл. В ней поставлены глобальные 
вопросы существования человека в обществе, судьбы цивилиза-
ции. «Сапожников» автор назвал «научной пьесой», поскольку 
в ней его волновали не столько эстетические переживания чита-
теля и зрителя (как в некоторых других пьесах), сколько «науч-
ный» анализ и прогноз развития современного общества. 

В «Сапожниках» совершается несколько революционных 
переворотов. Прокурор Роберт Скурви, защищая буржуаз-
ные порядки, угнетает сапожников во главе с Саетаном Темпе. 
Опасаясь бунта рабочих, Скурви совершает государственный 
переворот и вместе с фашистской организацией, руководимой 
Гнэмбоном Пучимордой, устанавливает диктаторский режим. 
Против него восстают сапожники; победив, они с энтузиазмом 
отдаются ненавистному ранее труду. К победившей революции 
примазываются карьеристы и циники, в том числе и Гнэмбон 
Пучиморда. Сапожники ликвидируют ставшего анахронич-
ным «социала» Саетана Темпе, сажают на цепь Скурви, но 
и сами становятся жертвой Гипер-Работяги — орудия новой 
бюрократической и технократической власти, выступившей с 
программой всеобщей уравниловки и механизации общества. 

Виткевич представил в «Сапожниках» механизм бунта, ре-
волюционного переворота. Масса, не склонная к метафизиче-
ским переживаниям и к созданию культуры, стремится лишь 
к удовлетворению своих биологических потребностей. Конец 
всех революций у Виткевича (и в «Сапожниках», и в других 
драмах) один: создание эгалитарного гомогенного общества, в 
котором скотское начало торжествует над духовным, которым 
управляют циничные и лицемерные диктаторы. 

Десятилетия мировой истории, прошедшие после напи-
сания драм Виткевича, многое добавили к страху писателя 
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перед уродливым общественно-политическим развитием со-
временного мира, в котором к власти приходят манипулиру-
ющие толпой маньяки-диктаторы. В постоянном дополнении 
выводов писателя его читателями заключается, в частности, 
непреходящее мировое значение драм Виткевича. Виткаций 
явился предтечей новаторской драматургии, получившей 
широкое распространение в западноевропейской литерату-
ре после Второй мировой войны. Драматургия Виткевича — 
знаменательное и значительное явление в истории польской 
литературы и театра. Без нее невозможно понять последую-
щее развитие польской драмы, на которое она оказала силь-
ное влияние, начиная с В. Гомбровича, а далее Т. Ружевича, 
С. Мрожека и других. 

* * *
В отличие от литературы предшествующего периода 

— «Молодой Польши», для которой была характерна сме-
шанность идейно-художественных тенденций, литературу 
межвоенного периода отличает их поляризация. С одной 
стороны, реалистический способ отражения действитель-
ности со всеми его вариантами (реализм социальный, психо-
логический, «малый», натуралистический и т.д.). С другой 
— авангардистская поэзия, «экспериментальная» проза и 
драма. Но обе эти тенденции в своем напряженном проти-
востоянии реализовались в значительных художественных 
произведениях, обогативших польскую и мировую литера-
туру ХХ в.
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П 
ервого сентября 1939 г. нападением Германии на Польшу 
началась Вторая мировая война. Западные и северные зем-

ли Польши вошли в состав рейха, в центре было создано Гене-
ральное губернаторство под полным контролем немцев, на вос-
точные территории страны 17 сентября 1939 г. в соответствии 
с тайным соглашением между Германией и СССР (известным 
как пакт Риббентропа–Молотова) вошла Красная Армия. В ок-
купированной Польше возникло вооруженное подполье: уже в 
сентябре 1939 г. была создана Армия Крайова (АК), подчинен-
ная эмиграционному правительству в Лондоне, в 1942 г. — Гвар-
дия Людова (с января 1944 — Армия Людова) под руководством 
польских коммунистов — Польской рабочей партии (ППР). В 
августе 1944 г. АК подняла в Варшаве вооруженное восстание 
против немцев, которое было жестоко подавлено. Столица Поль-
ши была освобождена Красной Армией лишь в январе 1945 г.

Годы войны и оккупации стали для польского народа нацио-
нальной трагедией. Погибли миллионы поляков, почти четвертая 
часть населения страны, почти полностью уничтожена ее столи-
ца Варшава. Гитлеровская оккупация на пять лет подавила все 
легальные формы культурной жизни в Польше. Были за крыты 
средние и высшие учебные заведения, национальные театры, 
издатель ства, журналы. За годы войны в Польше не вышло ни 
одной польской книги (если не считать нелегальных изданий), не 
было снято ни одного кино фильма, не состоялось ни одной вы-
ставки изобразительного ис кусства. Оккупанты разграбили на-
циональные богатства страны, уничтожены многие культурные 
ценности — библиотеки, произведения искусства, памятники 
архитектуры. На территории Польши были созданы страшные 
фабрики смерти — лагеря Освенцим и Майданек. Гитлеровцы 
проводили целенаправленную политику истребления польской 

Польская литература 
в годы Второй мировой войны
(1939–1945)
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интеллигенции. В ноябре 1939 г. был арестован весь профессорско-
преподавательский состав Ягеллонского университета в Кракове, 
большая часть которого погибла в концлагере Заксенхаузен. Были 
расстреляны, замучены в концла герях, погибли от лишений и ты-
сячи писателей, художников, артистов, ученых.

Огромные потери понесла польская литература. В сентябре 
1939 г. покончил с собой С. И. Виткевич, погиб при бомбардировке 
Люблина Ю. Чехович, в 1941 г. во Львове гестаповцами был рас-
стрелян Т. Бой-Желеньский, в Кракове в 1941 г. погиб И. Фик, пал 
от пули эсэсовца на улице Дрогобыча Б. Шульц. Умер в Освенци-
ме Э. Шиманьский, погибли в годы войны Ю. Каден-Бандровский, 
К. Ижиковский, Э. Зегадлович и многие другие. В лагере для во-
еннопленных в Катыни в СССР в 1940 г. были убиты поэты В. Се-
была и Л. Пивовар. Ряду писателей удалось выжить в Освенциме 
и других лагерях смерти (Т. Холуй, Т. Боровский, Г. Морчинек, 
З, Коссак-Щуцкая, И. Неверли, С. Выгодский, С. Шмаглевская, 
К. Филипович и др.), в немецких лагерях для военнопленных — 
К.И. Галчиньский, Л. Кручковский, С. Зелиньский и др.). 

Но уничтожить польскую культуру оккупантам не удалось. 
Несмотря на жестокий террор и преследования, по всей Польше 
была создана подпольная система среднего, а в Варшаве и Крако-
ве и высшего образования. В подполье издавались книги (поэти-
ческие антологии, песенники, сборники сатирических и лириче-
ских стихотворений, часто печатавшиеся на пишущей машинке 
или на гектографе самим автором), газеты и журналы (уже в кон-
це 1939 г. более 30 названий), организовывались тайные концер-
ты, лекции, дискуссии. Действовало множество любительских и 
профессиональных театров, главные из них в Кракове — «Неза-
висимый» Т. Кантора и «Рапсодичный» М. Котлярчика.

Более ста литераторов (считая только печатавшихся еще до 
войны) и не один миллион их читателей оказались за рубежом. 
Поляки, заброшенные во многие страны почти всех континен-
тов не по своей воле, не были эмигрантами в обычном смыс-
ле этого слова. Одни бежали от оккупантов, чтобы на разных 
фронтах продолжать борьбу с немцами, другие были депорти-
рованы, заключены в концентрационных и трудовых лагерях. 

За рубежом, прежде всего в Англии и СССР, сложились 
польские политические и культурные центры, действовали 
польские институты культурной жизни. В Лондоне издава-
лись книги польских авторов, выходили еженедельник «Вя-
домости Польске» и ежемесячник «Нова Польска». В Англии 
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оказались А. Слонимский, С. Балиньский, М. Павликовская–
Ясножевская, М. Кунцевич; в Бразилии и США — Ю. Тувим, 
К. Вежиньский, Я. Лехонь; в Аргентине — В. Гомбрович и т.д. В 
западной эмигрантской среде не было политического единства. 
Такие писатели, как Тувим, выступали за демократическое 
устройство будущей Польши, против политики лондонского 
эмиграционного правительства. После освобождения стра-
ны большинство писателей вернулось в Польшу, но некоторые 
из них (Я. Лехонь, К. Вежиньский, В. Гомбрович, Г. Херлинг-
Грудзиньский и др.), не приняв программы строительства 
Польши по советскому образцу, остались в эмиграции.

Многие представители польской художественной интелли-
генции, главным образом беженцы из центральной Польши — 
писатели (около двухсот человек), литературные критики, ак-
теры, режиссеры и т.д. — оказались в сентябре 1939 г. в ставшем 
советским Львове. В Союз писателей Украины были приняты 
такие известные литераторы, как Т. Бой-Желеньский, В. Бро-
невский, В. Василевская, А. Ват, А. Важик, Г. Гурская, Я. Курек, 
С. Е. Лец, Л. Пастернак, Е. Путрамент, Т. Пайпер, Ю. Пшибось, 
А. Рудницкий, В. Слободник, А. Стерн, Л. Шенвальд, М. Яструн 
и другие (всего 58 человек). Лишь небольшая горстка польских 
писателей не приняла участия в советской литературной жиз-
ни Львова (В. Грубиньский, Х. Наглерова, Б. Обертыньская, 
О. Ортвин, Т. Парницкий и ряд других). Почти все они были 
репрессированы — арестованы, сосланы в ссылку. Впрочем, 
этой участи не избежали и многие из тех, кто сотрудничал с но-
вой властью. 

Украинизация и советизация во Львове польских институтов 
образования, науки и культуры (например, все высшие учебные 
заведения стали украинскими, университет имени Яна Казиме-
жа стал называться имени Ивана Франко, соответственно были 
пересмотрены учебные программы), массовые репрессии про-
тив поляков вызывали протест, чаще всего скрытый, среди поль-
ской творческой интеллигенции. Сама эта интеллигенция была 
расколота, царила атмосфера взаимного подозрения.

Возможности публикации стихов, фрагментов прозы, репор-
тажей и пропагандистских статей предоставляли газета «Чер-
воны Штандар» (сентябрь 1939 — июнь 1941) и литературно-
общественный ежемесячник «Новэ Виднокрэнги», который 
издавался в 1941–1946 гг. сначала в Москве (с филиалом редак-
ции во Львове), затем в Куйбышеве и снова в Москве. 
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В программной статье, открывающей первый номер журнала 
«Новэ Виднокрэнги», писалось: «Наш журнал призван служить 
польской культуре как части советской культуры, ее упрочению 
и развитию»1. Советская власть ставила своей задачей сделать 
из польского народа один из народов СССР, а из польских писа-
телей — советских писателей, пишущих на польском языке. Ре-
шить эту задачу помогали некоторые услужливые польские ли-
тераторы. Е. Путрамент писал в «Червоном Штандаре»: «Моим 
стремлением является в полной мере заслужить почетное зва-
ние советского писателя»2. Ему вторил Л. Шенвальд: «Я хочу в 
своем творчестве выразить огромную радость и благодарность 
освобожденного народа… Я хочу в своем творчестве показать 
партию в ее борьбе за переустройство жизни и воздать почести 
величайшему человеку нашего времени, мысль которого излуча-
ется из Кремля на весь мир»3. Соответственно в их произведени-
ях, а также в стихах Э. Шемплиньской, Л. Пастернака, А. Важика 
и ряда других авторов красной нитью проходит тема новой, на-
стоящей, социалистической родины — Советского Союза. 

В январе 1940 г. органы НКВД арестовали В. Броневского и 
вместе с ним А. Вата, А. Стерна, Т. Пайпера, С. Балиньского и 
других. Броневскому инкриминировалась «шовинистическая 
пропаганда с помощью низкопробных националистических 
виршей».4 Национализм был усмотрен в стихотворениях Бро-
невского «Примкнуть штыки», «Польский солдат», «Сын за-
воеванной нации, сын независимой песни…». Броневский ве-
рил в будущую социалистическую Польшу и в стихотворении 
«Сын завоеванной нации…» содержались такие, казалось бы, 
идейно выдержанные строки: «Руку мне дай, Белоруссия, руку 
мне дай, Украина! Серп и молот свободы дайте мне на дорогу» 
(перевод Б. Слуцкого). Но здесь же поэт обещал вернуться на 
родную землю и присягал защищать Польшу — страну, кото-
рая, согласно тогдашней позиции советских властей, никогда 
больше не возродится как самостоятельное государство. 

В январе 1940 г. произошли и другие аресты среди польских 
литераторов — в частности, был арестован, приговорен к рас-
стрелу, замененному на десять лет лагеря в Сибири, драматург 
В. Грубиньский, описавший перипетии своего ареста и ссылки 
в книге воспоминаний «Между молотом и серпом» (1948)5.

В советских тюрьмах, лагерях и ссылке побывали и многие 
другие писатели — М. Чухновский, Г. Херлинг-Грудзиньский, 
Б. Обертыньская, Т. Парницкий, В. Слободник и т.д. (после 
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1939 г. вглубь СССР было депортировано около двух миллио-
нов польских граждан). 

После нападения Гитлера на Советский Союз 22 июня 1941 г. 
политика советского руководства, которому понадобились союз-
ники в борьбе с немецким фашизмом, по отношению к польскому 
населению страны изменилась кардинальным образом. Патрио-
тические стихи Броневского, за которые он попал в тюрьму, летом 
1941 г. были опубликованы в журнале «Новэ Виднокрэнги». Про-
сидев более полутора лет в тюрьмах Львова, Москвы, Саратова, 
поэт вышел на свободу (как и многие другие поляки) в результате 
амнистии после подписания Советским Союзом 30 июля 1941 г. 
договора с польским эмиграционным правительством В. Сикор-
ского о взаимной помощи в войне против гитлеровской Германии. 
Поэт вступил в созданную в СССР польскую армию генерала Ан-
дерса, которая была выведена в 1942 г. на Ближний Восток.

Часть писателей — Путрамент, Шенвальд, Пастернак, Важик 
и др. — объединилась вокруг Союза польских патриотов, приняла 
активное участие в организации Польского войска, влившегося в 
Красную Армию, и вернулась в Польшу в его рядах. Большую роль 
в деятельности Союза польских патриотов играла В. Василевская, 
ставшая советской писательницей (после войны она осталась в 
СССР, но продолжала писать на польском языке).

В своем творчестве военных лет эти писатели отказывают-
ся от своих довоенных художественных поисков, в нем сильны 
гражданственно-публицистические мотивы, романтический 
пафос. В Москве издают сборники стихов А. Важик («Сердце 
гранаты»,1943). Л. Пастернак («Избранные стихотворения», 
1941; «Слова издалека», 1944; ему же принадлежат популяр-
ные солдатские песни Польского войска), Л. Шенвальд («Из 
гостеприимной земли в Польшу», 1944).

В стихотворении «Прощание с Сибирью» Л. Шенвальд, 
рисуя Сибирь, переосмысляет образы романтической поэзии. 
Для него Сибирь — это не место мученичества поляков, а край, 
где «некогда безмолвие снегов» нарушалось лишь «посвистом 
летящей кибитки» и «печальным звоном кандалов», а ныне 
«гудят заводы и плавильни и мчатся поезда с тяжелым грузом», 
куется победа над общим врагом русских и поляков. Сибирь — 
страна, где живет «народ простой и цельный / как будто выру-
бленный весь из камня» (перевод В. Парнаха). 

С иных идейных позиций, но также в духе романтической 
поэзии («Дорога в Россию» А. Мицкевича) описывает Сибирь 
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Беата Обертыньская (1898–1980), на долю которой выпали со-
ветские тюрьма, лагерь, ссылка:

Тайга… Как в болоте гниющий труп.
Глушь на веки веков.
Бездна…О людях забыл тут,
кажется, даже Бог.

(«Тайга». Перевод Н. Астафьевой)

По-разному сложились судьбы польских писателей во вре-
мя войны, но в творчестве подавляющего большинства из них 
отра зился процесс осознания трагедии польского народа, кру-
шение иллюзий по поводу политики польского государства, 
освобождение от индивидуалистического миро созерцания. 
Действительность требовала от литературы мужества и стой-
кости, злобо дневности, активного участия в борьбе. Своим 
творчеством в годы войны польские писатели опровергли ста-
рую максиму «При громе оружия музы молчат». Создаваемые 
за рубежом или в оккупированной Польше произведения таких 
признанных поэтов, как Л. Стафф, Ю. Тувим, В. Броневский, 
А. Слонимский, К. Вежиньский, Ч. Милош, С. Балиньский и 
многих других, пересекали фронты и границы и пользовались 
огромной популярностью у читателя. 

На первое место в годы войны выдвигается поэзия, которая 
быстрее всего откликалась на события. Это была патриоти-
ческая гражданственная лирика. «Смысл тогдашней поэзии 
заключался в выражении явных, непосредственных чувств с 
возможно максимальной экспрессией. Мы не скрывали и не 
стыдились своей страстности. Мы не искали для нее псевдони-
мов, нам претили аллюзии. Чтобы передать огромные бурные 
эмоции, порожденные эпохой, нам требовались выразительные 
средства. Мы верили в слово, в человека, в жизнь, в исполнение 
мечтаний всего народа»6, — писал позднее К. Вежиньский, один 
из самых популярных поэтов того времени (издал в эмиграции в 
США сборники «Земля-волчица», 1941; «Роза ветров», 1942).

В далекой Америке Ю. Тувим написал в годы войны лиро-
эпическую поэму «Цветы Польши». Это поэтическая автобиогра-
фия и биография времени, написанная в тра дициях лирических 
поэм Ю. Словацкого, А. Пушкина. Содержащая размышле ния на 
самые важные для поэта нравственно-философские темы, поэма 
прониза на любовью к родине, польской речи, природе, истории:
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Верни нам хлеб с родного поля
И для гробов родные сосны.
Но главное — родное слово,
Столь извращенное лукаво,
Исконной правдой чтоб звучало:
Чтоб право означало право,
А вольность — вольность означала…

(Перевод М. Живова)

Один из лейтмотивов поэмы — переосмысление романти-
ческого образа поэта-изгнанника. Сгибаясь «под тяжестью 
сердца», он болезненно переживает свою вынужденную разлу-
ку с родиной. Полностью поэма была опубликована в Варшаве 
в 1949 г., но фрагменты из нее (например, «Молитва», «Вар-
шавская сирень») были широко известны в ок купированной 
стране, проникали даже за колючую проволоку концлагерей, 
вселяя в узников надежду и веру в освобождение. 

Резкое осуждение правителей довоенной Польши, боль за 
поруганную родину, тоска по ней, по ее пейзажам, по городу 
своей молодости — Варшаве определяют содержание стихов 
А. Слонимского, издавшего в Лондоне сборники «Тревога» 
(1940), «Пепел и ветер» (1942), «Избранные стихи» (1944). 
В стихотворении «Русским» (явной реплике стихотворения 
Мицкевича «Друзьям-москалям») поэта волнует вопрос о бу-
дущем Польши, зависящем от восточного соседа: 

Что принесешь ты нам, сосед?
Иль вновь засвищет царский кнут?
Когда ты перейдешь чрез Прут.
Когда в руины городов
Кудлатый конь казацкий въедет,
Кто будет во главе полков?
Опять Суворов иль Кутузов?
Европа смотрит и мир ждет,
Что принесете на знаменах,
Свободу всем — народам, людям
Иль вновь указ новых царей? 

В поэзии М. Павликовской-Ясножевской «эстетическая 
доминанта сменяется этической» (по точному определению 
В. Британишского7). 
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О розе ли жалеть, когда горят леса –
Жалеть ли о лесах, когда весь мир горит,
Когда планета вся становится Сахарой…
Планету ли жалеть, когда разверзся хаос, — 

писала поэтесса в стихотворении «Роза, леса и весь мир» (пе-
ревод Н. Астафьевой). В личной судьбе беженки, с ностальги-
ческим чувством вспоминающей родной дом, пейзажи Кракова 
и его окрестностей, Павликовская видит отражение общечело-
веческой мировой катастрофы. 

Широко известны и очень популярны были стихи В. Бро-
невского из книг «Примкнуть штыки» (1943) и «Дерево от-
чаяния» (1945), изданных в Иерусалиме. В них необычайно 
сильно, часто трагично, но всегда задушевно и проникно-
венно звучит тема родины. В них переплетаются страстные 
призывы к борьбе и боль жизненных потрясений, усталость, 
депрессия, ностальгия. Ряд стихотворений — «Письмо из 
тюрьмы», «Каштан» и др. — посвящен переживаниям поэта 
в советской тюрьме (в послевоенной Польше они были запре-
щены вплоть до конца 80-х гг.). Несмотря на драматические 
моменты скитальческой жизни, запечатленные поэтом во 
многих строках тех лет («над моею над жизнью всею,/видно рок 
тяготеет злой:/ предает меня всесожженью / каждый кодекс и 
каждый строй» — «К поэзии», перевод Н. Астафьевой), му-
жество поэта побеждает обиды, несправедливость, невзгоды, 
отчаяние и мысли о смерти («Смерть забывается. Жизнь — 
остается»). 

В стихах Броневского военных лет ожили многие образы 
и понятия романтической поэзии, такие, например, как «Пи-
лигрим», «Скиталец», «Изгнанник», вызывающие у чита-
теля столь значимые и знаковые ассоциации с эмигрантской 
поэзией Мицкевича. «Сегодня Пилигримов я ровесник и по сле-
дам изгнанников иду» («Письмо из тюрьмы»). Вся поэзия В. 
Броневского находится в прямом родстве с романтической 
традицией, но в годы войны она как никогда раньше насы-
щается аллюзиями, реминисценциями, микроцитатами из 
поэзии польских романтиков, достигая с их помощью глубо-
ких исторических обобщений народной судьбы: «Во-первых, 
Мицкевич/ с «Редутом Ордона»/ (Ордон — это о нас)» («Ре-
цепт на поэзию»). На Мицкевича ссылается Броневский и в 
своем видении будущей Польши: 
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Разговор наш будет коротким
Вильно, Кременец и Львов не отдам
А также и Новогрудек.
Почему? — Пусть ответит Адам

(«Все равно нам, солдатам»)  

Характерной чертой всей польской поэзии военных лет 
явл яется обраще ние к образцам великой романтической 
поэзии и усиление в ней рефлективного начала. Высокий 
романтический стиль призван был выразить необыкновен-
ное напряжение чувств, боль и горечь за страдающую ро-
дину. Романтические образы помогали провести аналогию 
между судьбой нынешних поэтов и польских романтиков, 
«скитальцев» и «пилигримов», между прежней угнетен-
ной Польшей и новой национальной трагедией, постигшей 
страну.

Произведения польского романтизма — это «Польская би-
блия», как назвал свое стихотворение о традициях польского 
романтизма К. Вежиньский:

«Дзяды», «Иридион», «Пан Тадеуш»
Или «Кордиан» — возьми эти творения
И переложи их на язык поколений –
Что ты услышишь в них? — Не згинела.

Не прекращалась литературная жизнь и в оккупирован-
ной стране. Никто из сколько-нибудь известных польских 
писателей не запятнал своего имени сотрудничеством с гит-
леровцами. Оставшиеся на свободе писатели продолжали за-
ниматься литературным трудом, публико вать свои произве-
дения на страницах нелегальных изданий и распространять 
их в рукописях. Библиография неле гальных журналов и газет, 
выходивших в Польше во время окку пации, насчитывает поч-
ти полторы тысячи названий, в том числе десятки собственно 
ли тературных изданий, представлявших разные политиче-
ские ориен тации. 

Одним из наиболее популярных стихотворений, хо дивших 
в списках и анонимно печатавшихся в нелегальных из даниях, 
было стихотворение старейшины польской поэзии Л. Стаффа 
«Первая прогулка», в котором, описывая разрушенную Вар-
шаву, поэт выражал твердую уверенность в том, что
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Минуют дни, забудем о разгроме, 
Залечим раны, возместим потери. 
Мы будем снова жить в родимом доме, 
Опять войдем хозяевами в двери. 

(Перевод Д. Самойлова) 

Ч. Милош в классически строгих стихотворениях военного 
времени, вошедших в сборник «Спасение» (1945), разруши-
тельной силе войны противопоставлял «спасенные два слова: 
правда и справедливость», нравственные ценности Веры, На-
дежды и Любви, хранимые истинной поэзией (Оставьте поэ-
там мгновенье радости,/ Не то погибнет весь мир. — «В Варша-
ве», перевод В. Британишского).

В оккупированной Польше в годы войны дебютируют мо-
лодые писатели, родившиеся около 1920 г. и именовавшиеся 
позднее в критике поколением «Колумбов, год рождения 20» 
(по названию романа Романа Братного). 

Группа молодых литераторов сложилась вокруг журна-
ла «Штука и Наруд» (в 1942–1944 гг. вышло 16 номеров). Он 
изда вался под патронажем радикальной националистической 
организации «Конфедерация Народу» и пропагандировал 
идею создания могущественного польского государства — 
«Славянской империи», перестройку национального созна-
ния в имперском духе, культ силы, «культурную революцию», 
направленную против писателей старших поколений. «Поэзия 
двадцатилетия, — писал, например, Тадеуш Гайцы (1922–1944) 
в 1943 г., — на три четверти была духовно чужда нашей земле, 
чужда душе человека этой земли»8. 

В поэме «Призраки» (1943), сборнике стихотворений 
«Обычный гром» (1944) Гайцы — в поэтике сонного кошмара 
и гротеска с использованием библейских и романтических об-
разов — передал свое ощущение нереальности мира, катастро-
фическое его восприятие и предчувствие смерти. 

Наряду с Т. Гайцы яркими поэтами и публицистами группы 
были Вацлав Боярский (1921–1943), Анджей Тшебиньский (1922–
1943), 3дзислав Строиньский (1921–1941). Все они погибли во время 
диверсий против гитлеровцев или в Варшавском восстании 1944 г. 

Молодые писатели левых взглядов, близких ППС, сплотились 
вокруг ежемесячника «Дрога» (1943–1944). В «поэтических 
тетрадях» журнала в 1944 г. были опубликованы произведения 
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Кшиштофа Камиля Бачиньского (1921–1944) и Тадеуша Боров-
ского (1922–1952), получившие позже широкую известность. Ра-
нее, в 1942 г. Бачиньский издал вручную тиражом 96 экземпляров 
первую книжку своих стихов — «Избранные стихи» (под псев-
донимом Ян Бугай). В 1943 г. поэт вступил в отряд подпольной Ар-
мии Крайовой, чтобы с оружием в руках бороться с врагом.

Выдающийся поэтический талант Бачиньского созрел и 
расцвел необычайно быстро. Следуя традициям позднего Сло-
вацкого и Норвида, он стремился воскресить роль поэта как ду-
ховного вождя народа. В поэтике Бачиньский опирался также 
на пейзажно-катастрофическую лирику 30-х гг. Ю. Чеховича, 
мастерски используя многозначную метафору и символику. Его 
лирика сконцентрировала трагизм жизни польского народа под 
пятой оккупантов, отразила судьбу его поколения, которое хоте-
ло жить и любить и которому пришлось ненавидеть и умирать:

Нас научили: нет милосердья.
Мертвые братья снятся ночами.
Вырваны очи их палачами,
кости ломали им перед смертью.
Твердый резец до крови рассекает,
пенятся кровью глаза-пузыри.
Нас научили: совесть исчезла.
Прячемся в норы, под тяжкие плиты,
в камне мы образ любви высекаем,
собственный памятник, как троглодиты.
Нас научили: любви не бывает…

(«Поколение», 1943. Перевод А. Ревича) 

Пессимистическая жизненная философия сочеталась у Ба-
чиньского с восторгом воспоминаний о детстве, с воспеванием 
светлого чувства любви к жене Барбаре, погибшей, как и поэт, 
на баррикадах Варшавского восстания 1944 г.

Первой стихотворной книгой Т. Боровского был цикл сти-
хов «Везде, где земля» (1942, 165 экземпляров, отпечатанных 
на гектографе). Гекзаметр, которым написаны десять стихотво-
рений, придает циклу возвышенный характер. В «Имперской 
фрашке» поэт сатирически отнесся к идее «славянской импе-
рии» — конфедерации славянских народов под эгидой Поль-
ши, которую пропагандировали публицисты журнала «Штука 
и Наруд». Но главная тема поэзии Боровского — это катастро-
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фическая судьба поколения — «Что мы оставим? Ржавый лом/ 
и смех язвительный потомков» («Песня», перевод Л. Тоома).

Коммунистические группы («Общество друзей СССР», 
«Серп и молот» и др.), а затем ППР, созданная в 1942 г., издавали 
общественно-политиче ские и литературные журналы («Пшелом» 
и др.). В число их целей входило создание антифашистской литера-
туры, борющейся за социалистическое устройство послевоенной 
Польши, но в них не появилось значительных писательских имен.

Ярчайшим представителем поколения «Колумбов» является 
Та деуш Ружевич (р. 1921), послевоенное творчество которого в зна-
чительной степени определило развитие польской поэзии и драмы 
второй половины ХХ века. В 1943–1944 гг. Ружевич воевал в парти-
занском отряде Армии Крайовой, сотрудничал с подпольной печа-
тью, в 1944 г. издал (под псевдонимом Сатир) на гектографе сбор-
ник стихотворных и прозаических произведений «Лесные эха». 

Что же открыли польские «Колумбы» военного поколения? 
Т. Ружевич так ответил на этот вопрос: «Мы открыли страшную 
тайну, спрятанную под покровом культуры, цивилизации и всего 
того, чему учили нас в школе. Мы открыли, что Homo sapiens — не-
предсказуемый монстр, чудовище!.. Мы открыли ад на земле…»9.

За датой каждого стихотворения молодых поэтов стояли 
концлагеря, пытки, облавы, расстрелы, смерть. Испытание ок-
купацией стало для них основой формирования собственного 
мировоззрения, морали и творческого воображения. Главной 
чертой их поэзии — при всех мировоззренческих и художе-
ственных различиях авторов — является мартирология поля-
ков в борьбе с изничтожением жизненных ценностей и досто-
инства личности тоталитарными режимами.

* * *
Не столь богата, как поэзия, проза периода войны. Более ак-

туальными и действенными, наряду с поэзией, писателям пред-
ставлялись такие прозаические жанры, как репортаж, очерк, 
рассказ. К тому же подпольные издательства и журналы не име-
ли возможности печатать повести и романы. 

Немного прозаических произведений появилось и за предела-
ми Польши. Во Львове до гитлеровской оккупации было опубли-
ковано несколько рассказов и повестей (А. Рудницкого, Е. Путра-
мента и др.) о Польше кануна Второй мировой войны и вторжении 
гитлеровской Германии в Польшу, а также тенденциозных просо-
ветских произведений (Эльжбеты Шемплиньской, 1910–1991; ее 



119Пол ь с к а я л и т е рат у ра в г од ы Вт ор ой м и р ов ой в ой н ы [1939–1945]

том рассказов был издан в Москве в 1943 г., и др.). В 1940 г. вышел в 
свет роман В. Василевской «Пламя на болотах», в контексте того 
времени прозвучавший как обоснование присоединения восточ-
ных польских земель к Советскому Союзу. «Я хотела рассказать 
всем честным людям в Польше, — писала Василевская о замысле 
романа, — что это не польские земли, а украинские и белорус-
ские, и что там угнетение, голод, смерть»10. В основе романа — 
«классовая» схема. Польскому пану — угнетателю Хожиняку 
противопоставлены крестьяне, с которыми солидарны поляки-
безработные, а дружбу представителей трудящихся разных наци-
ональностей символизирует любовь польской девушки Ядвиги и 
украинского парня — коммуниста Петра. 

Наиболее распространенным прозаическим жанром был ре-
портаж. В истории польской литературы навсегда останется мно-
готомный репортаж Мельхиора Ваньковича (1892–1974) «Битва 
за Монте-Кассино» (Рим, 1945–1947), посвященный сражению 
Корпуса польского с немцами в Италии в мае 1944 г., в котором 
польские солдаты проявили огромное мужество и волю к победе. 
Ваньковичу удался мастерский сплав документального материала 
— приказов, донесений и т.д. с рассказами участников сражения и 
собственным комментарием военного корреспондента. 

Беллетризованный репортаж Ксаверия Прушиньского (1907–
1950) «Путь лежал через Нарвик» (Лондон, 1941) рассказывал о 
боях польских солдат с немцами в Норвегии в мае 1940 г. В нем 
содержится резкая критика системы власти в довоенной Польше 
и идет идейный спор о будущем устройстве страны между пред-
ставителями крестьянской солдатской массы, выступающими за 
демократические преобразования, и традиционной офицерской 
касты, отстаивающими прежние порядки.

Судьбам поляков на чужбине посвящен автобиографиче-
ский репортаж М. Кунцевич «Ключи» (Лондон, 1943), в кото-
ром смешаны собственно репортаж, дневник и воспоминания. 
Такое смешение характерно и для произведений репортажного 
типа других авторов, например, Юзефа Чапского (1896–1993) 
«Старобельские воспоминания» (Рим, 1944) — свидетель-
ство узника советского лагеря. 

После войны были опубликованы многочисленные днев-
ники, писавшиеся в военные годы. Многие из них имеют не 
только значение исторического документа. Дневники таких 
писателей, как Я. Ивашкевич, М. Домбровская, З. Налковская, 
М. Яструн, являются значительными произведениями, своего 
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рода автобиографическими романами, в которых осмысляется 
«время презрения» (о них — в следующих главах).

Писатели созда вали в эти годы и крупные произведения, 
полностью увидевшие свет только после войны. Для романов 
(их фрагменты появлялись на страницах печати в годы войны) 
Т. Брезы, С. Дыгата, К. Брандыса, повестей и рассказов Е. Анд-
жеевского, В. Жукровского, А. Рудницкого характерна попыт-
ка анализа польской действительности непосредственно перед 
сентябрьской катастрофой или стремление запечатлеть собы-
тия оккупации. Эти прозаики пытались описать то, что произо-
шло и про исходит, и в то же время ответить на вопрос, как это 
могло случиться, как могли случиться сентябрьская катастрофа, 
оккупа ция, концлагеря, массовые убийства. Пережитое мораль-
ное и интеллектуальное потрясение выводит художников из 
круга пред военных схем и конфликтов, заставляет увидеть мир 
в новом осве щении — в беспощадном трагическом свете войны, 
оккупации, подпольной борьбы. В полной мере эти новые черты 
польской прозы выявились уже в послевоенные годы.

Гитлеровцам не удалось уничтожить польскую литературу. 
Ее лучшие традиции были сохранены и обогащены в боевом ан-
тифашистском творчестве военных лет, чтобы получить даль-
нейшее развитие в последующие годы.
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Д 
вадцать второе июля 1944 г. Польский комитет нацио-
нального освобождения (временное правительство) 

в первом освобожденном Красной Армией от гитлеровцев 
поль ском городе Хелме провозгласил манифест власти про-
коммунистических и де мократических сил, так называемый 
Июльский манифест. Освобождение Польши советской ар-
мией спасло польский народ от биологического уничтожения, 
которое ставили своей целью нацисты, но не дало ему воз-
можности свободного выбора своего политического устрой-
ства. Советский Союз навязал Польше свою политическую 
систему. К концу 40-х гг. в Польше, как и в большинстве стран 
Центральной и Юго-Восточной Европы, был практически 
установлен коммунистический режим советского типа, про-
существовавший до конца 80-х гг.

Началась новая эпоха и в истории польской литературы. 
Ритм литературного процесса в стране совпадал с ритмом по-
литических событий, что определяет периодизацию послево-
енной польской литературы. 

Первый этап — с 1945 до середины 50-х гг. Это десяти-
летие отличалось пристальным вниманием писателей к по-
литической истории. Литература сосредота чивалась на 
за висимости человека от форм общественной жизни. Одно-
временно в ней уменьшилось значение индивидуального на-
чала, внимание к внутреннему миру человека, его психике. 
В первом де сятилетии можно особо выделить начальный 
период 1945–1948 гг. Для этих лет была характерна ориента-
ция литературы на реализм, понимаемый преиму щественно 
как способ раскрытия в судьбах и поступках героев действия 
историче ских закономерностей. После 1948 г. правящая 

Польская литература 
после Второй мировой войны
(1945–1989)

О периодизации литературного процесса 
после 1945 г.
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Польская объединенная рабочая партия (ПОРП) подчини-
ла культурную полити ку своим идеологическим задачам. 
Административны ми методами насаждалась политизиро-
ванная программа социалистического реализ ма, польская 
литература искусственно изолировалась от западной куль-
туры, осуществлялась ориентация писателей на узкий круг 
избранных национальных традиций (Просвещение, реализм 
XIX в.).

Изменения, происшедшие в общественном сознании в сере-
дине 50-х гг., особен но после 1956 г., сказались и на литерату-
ре. 1956 год — год разоблачения «культа личности» Ста лина в 
СССР и последовавшего после этого обновления политическо-
го руководства во многих странах социалистического лагеря, 
в том числе и в Польше, — принес надежды на свободное раз-
витие общества и его культуры. Надежды не осуществились, но 
не надо сбрасывать со счетов те импульсы развития, которые 
этот год сообщил литературе и которые действовали вплоть до 
конца 80-х гг. 

Новый этап в развитии литературы — с середины 50-х до 
конца 60-х гг. — характеризуется расширением контактов с ми-
ровой литературой XX в., которая начала активно переводить-
ся на польский язык, обращени ем писателей к совокупности 
национальных культурных традиций. «Исторической необ-
ходимости», определявшей человеческие судьбы в литературе 
предшествующих лет, были противопоставлены ценность и не-
повторимость личности и ее психология, исследуемая на раз-
личном тематическом материале. Ос новные художественные 
поиски ведутся в русле широко понимаемого современного ре-
ализма, но многие писатели охотно пользовались и отвоеван-
ным правом на худо жественный эксперимент. 

С конца 50-х гг. культурная политика партийно-пра-
вительственного руководства страной становится все более 
репрессивной. Предоставляя писателям известную автоно-
мию в области собственно художественных поисков, оно в 
то же время пресле дует любые попытки критического под-
хода к современной жизни и недавней польской истории. 
Это порождало постоянные конфликты между властью и 
творческой интеллигенцией. Большой резонанс в Польше и 
за рубежом получило в 1964 г. письмо 34 писателей и ученых 
премьер-министру Юзефу Циранкевичу, в котором они тре-
бовали отмены вновь введенной цензуры, права на критику 
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и свободную дискуссию, изменения культурной политики 
«в духе прав, гарантируемых Кон ституцией польского госу-
дарства и отвечающих интересам народа». В том же году за 
публикации за рубежом был отдан под суд и приговорен к 
тюремному заключению М. Ванькович. 

Главным своим врагом власть по-прежнему считала «реви-
зионистов», которые, как отмечалось на V Съезде ПОРП в ноя-
бре 1968 г., «в области культуры и литературы стремятся ори-
ентировать художников на образцы современной буржуазной 
литературы и культуры и таким путем насаждать угодничество 
по отношению к Западу».

Острый конфликт вспыхнул в марте 1968 г. в связи с запре-
том властями постановки драмы А. Мицкевича «Дзяды» в На-
циональном театре в Варшаве (режиссер Казимеж Деймек) 
ввиду якобы антирусского и антисоветского звучания спек-
такля. Союз польских писателей поддержал массовые студен-
ческие демонстрации протеста, разогнанные милицией. Бунт 
писателей, философов, молодой интеллигенции был подавлен, 
в том числе с помощью лозунгов ксенофобии, национализма и 
антисемитизма. В результате гонений ряд писателей, а также 
ученых-гуманитариев вынужден был эмигрировать, многих 
перестали печатать, некоторые публиковали свои произведе-
ния за границей под псевдонимами.

Все иллюзии по поводу демократизации социализма, обре-
тения им «человеческого лица» были развеяны вводом в Че-
хословакию 21 августа 1968 г. войск участников Варшавского 
договора (СССР, Польши, Болгарии, Венгрии и ГДР) для по-
давления начавшихся там демократических преобразований. 
Протестовавшие против этой акции писатели были наказа-
ны — например, до 1974 г. были запрещены публикация и по-
становка пьес С. Мрожека. 

Бурные политические события в стране затронули не 
только общественно-литературную жизнь, но и непосред-
ственно художественное творчество. На повестку дня в ли-
тературе встал вопрос и о ее чувстве современности, и о ее 
правдивости и моральной восприимчивости, что привело к 
определенным изменениям в проблематике и изобразитель-
ных средствах. Но не только это по зволяет выделить этап 
литературного процесса с конца 60-х гг. до 1989 г., когда 
окончательно выяснилось, что строительство социализма 
в Польше зашло в тупик, а к власти в стране пришли новые 
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общественные силы. В конце 60-х — начале 70-х гг. в литера-
туру вошло новое поколение писателей, не знавших в своем 
личном опыте войны и более тесно связанных с со временной 
цивилизацией. В 70-е, а затем и в 80-е гг. приметной чертой 
литературного процесса ста новятся их художественные 
программы и творчество. 

Важной вехой литературной жизни этого периода является 
1976 год, когда зарождается так называемый «второй круг об-
ращения» литературы, т.е. создание нелегальных издательств 
и журналов, сломавших государственную монополию в обла-
сти культуры. Можно говорить и о цезуре между 70-ми и 80-ми 
годами, когда после введения военного положения многие ли-
тераторы приняли непосредственное участие в политической 
борьбе, в том числе и своими произведениями. 

Как ни старались власти и партийные литературные кри-
тики поучать писателей, возврата к прошлому в литературе 
уже не могло быть. В ней нарастает сопротивление тотали-
тарному социализму и идеологическому диктату. Репрессии 
властей лишь способствовали оформлению интеллигент-
ской оппозиции тоталитарно-бюрократическому режиму. 
Вскоре недовольство политикой правящих кругов прояви-
лось не только среди интеллигенции, с выступлением кото-
рой в 1968 г. удалось совладать, но и в более широких слоях 
общества. В декабре 1970 г. вспыхнула забастовка рабочих 
в Гданьске, а затем и в других промышленных центрах. При 
разгоне рабочей демонстрации в Гданьске было примене-
но оружие, пролилась кровь. В итоге прежнее руководство 
страны вынуждено было уйти, пост первого секретаря ЦК 
ПОРП занял Эдвард Герек.

К середине 70-х гг. стала очевидной несостоятельность но-
вого курса в экономике, провозглашенного Э. Гереком, назой-
ливой декларативности в пропаганде «успехов» и безрезуль-
татность традиционного для этой идеологии ограничения 
творческой свободы. В июле 1976 г. в десяти воеводствах про-
катилась волна забастовок. Особенно жестоко была подавле-
на забастовка в Радоме. Растущее сопротивление властям со 
стороны интеллигенции выразилось, в частности, в создании 
в 1976 г. «Комитета в защиту рабочих» («Комитет оброны 
роботникув — КОР»). Среди его основателей были писатели 
Е. Анджеевский, С. Бараньчак, А. Ковальская, Я.Ю. Липский. 
Многие писатели приняли активное участие в создании «вто-
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рого круга обращения литературы», а также разного рода 
форм независимого образования («товарищество научных 
курсов» — ТКН, «летучие» университеты и т.д.). Дух сопро-
тивления режиму был укреплен избранием в октябре 1978 г. 
польского кардинала Кароля Войтылы папой Римским и при-
суждением в октябре 1980 г. Нобелевской премии Ч. Милошу, 
жившему в эмиграции. Был снят запрет на публикацию его 
произведений. 

В стране нарастало общественное недовольство комму-
нистическим режимом. В результате прокатившихся по всей 
стране летних забастовок в 1980 г., руководимых независимым 
профсоюзом «Солидарность» (созданным в августе 1980 г. 
на Гданьской верфи и превратившимся в общенациональное 
общественно-политическое движение), произошли очередные 
перестановки в правящих рядах. В сентябре 1980 г. Э. Герека на 
посту первого секретаря ЦК ПОРП заменил Станислав Каня, 
который в октябре 1981 г. уступил его генералу Войцеху Яру-
зельскому, бывшему к этому времени премьер-министром и 
министром обороны.

Конфронтация властей с «Солидарностью» привела к вве-
дению 13 декабря 1981 г. в Польше военного положения (хотя 
оно было отменено 22 июля 1983 г., все 80-е годы прошли под 
знаком этого события). Среди тысяч «интернированных», т.е. 
изолированных в специальных пунктах деятелей «Солидарно-
сти» и КОРа оказались и многие писатели.

После введения военного положения была приостановле-
на деятельность Союза польских писателей. К этому времени 
Союз, возглавляемый после смерти Я. Ивашкевича (март 1980) 
Я.Ю. Щепаньским, насчитывал в своих рядах около 1400 чело-
век (для сравнения: в 1960 г. было около 800, в 1970 г. — 1000, в 
1975 — 1200 человек). В 1983 г. Союз писателей был распущен, 
вместо него был создан новый Союз с тем же названием (во гла-
ве с Х. Аудерской), однако многие писатели остались верными 
своей прежней организации, возрожденной в 1989 г. как «Объ-
единение польских писателей».

Дальнейшее развитие событий в стране привело к постепен-
ному переходу власти к оппозиционным силам. Хотя президен-
том страны стал в июле 1989 г. В. Ярузельский, впервые после 
войны коалиционное правительство возглавил не коммунист, а 
один из лидеров оппозиции Тадеуш Мазовецкий. После само-
роспуска ПОРП в январе 1990 г. из правительства выбыли по-
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следние министры-коммунисты, а 7 декабря 1990 г. президен-
том Польской республики был избран глава «Солидарности» 
Лех Валенса. Коммунистический режим в Польше прекратил 
свое существование.

После 1989 г., в постсоциалистический период развития 
общества наступает резкое изменение функций литературы. 
Происходит коммерциализация литературы, в нее входит 
новое поколение молодых писателей («поколение 1960»). 
Стремясь запечатлеть свой индивидуальный опыт столкно-
вения с миром, они широко используют поэтику постмодер-
низма (смешение стилей, пародия, интертекстуальность, 
языковые игры, антимиметизм).



У 
же в августе 1944 г. в Люблине, первой временной сто-
лице родившейся в ходе войны новой Польши, был соз-

дан Союз польских писателей, а 3 сентября началось изда-
ние общественно-литературного журнала «Одродзене» под 
редак цией Кароля Курылюка (1910–1967). Журнал объеди-
нил вокруг себя писате лей, выразивших полную поддержку 
Июльскому манифесту — А. Важик, Е. Путрамент, Ю. Пши-
бось, М. Яструн и др. По мере продвижения фронта на Запад 
центр литературной жизни перемещался в Краков (столица 
страны Варшава была до основания разрушена). Сюда пере-
езжает и редакция «Одродзеня» (Краков, 1945–1947; в 1947–
1950 гг. журнал издавался в Варшаве).

С августа 1945 г. в Кракове начинает выходить под редак-
цией Казимежа Выки ежемесячник «Твурчость», до сего дня 
играющий видную роль в литературной жизни Польши.

Объединение литературных сил складывается в Лодзи. С 
июня 1945 г. здесь издавался еженедельник (до № 6 — ежеме-
сячник) «Кузница» (1945–1949 — Лодзь; 1949–1950 — Варша-
ва), объединивший группу литераторов-членов ППР — Поль-
ской рабочей партии (коммунистов) и сочувствующих партии. 
«Куз ница» выполняла роль основного проводника политики 
ППР в области культуры (редактор журнала Стефан Жул-
кевский (1911–191991), печатались в нем писатели и критики 
Ян Котт, А. Важик, М. Яструн, Р. Матушевский, К. Брандыс, 
А. Руд ницкий и др.).

Возникают в эти годы и другие печатные органы. Группа 
молодых писателей, недавних участников антигитлеровско-
го подполья в рядах Армии Крайовой издает в 1946–1947 гг. в 
Варшаве журнал «Поколене» под редакцией Романа Братного 
(р. 1921). Литерато ры журнала выступали с поддержкой народ-

1945–1956

Л итературные журн а л ы, 
програ ммы, дискуссии
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ного фронта и культурной политики ППР, но полемизировали 
с выдвигаемыми «Кузницей» концепцией развития литера-
туры, образцами и традициями.

В 1945 г. возобновил (в Лодзи) свою деятельность сатири-
ческий журнал «Шпильки» (1945–1995, редактор Станис-
лав Ежи Лец, 1909–1966), в Познани — журнал «Жыче Ли-
терацке» (1945–1946) под редакцией Я. Ивашкевича. В 1946 
г. в Варшаве под редакцией Юлиана Кжыжановского (1892–
1976) вновь стал печататься журнал, посвященный истории и 
те ории литературы, «Паментник Литерацки», выходящий до 
сего дня. 

«Самобытную» крестьянскую линию в развитии лите-
ратуры отстаивал свя занный с оппозиционной партией Ста-
нислава Миколайчика (покинул Польшу в 1947 г.) «Польске 
стронництво людове» журнал «Весь» (1944–1954, редактор 
Ян А. Круль). Немалую роль играли также католические жур-
налы: выхо дящий в Кракове с 1945 г. по сей день еженедель-
ник «Тыгодник Повшехны» (редактор Ежи Турович, авторы 
Ян Добрачиньский, Стефан Киселевский, Xанна Малевская и 
др.); варшавский орган группы «Пакс» — «Дзись и Ютро» 
(1945–1956, с 1956 по 1989 г. под названием «Керунки»), искав-
шей сотруд ничества с социалистическими силами (объединял 
таких авторов, как Болеслав Пясецкий, Леслав Бартельский, 
Казимира Иллакович, Павел Ясеница и др.); еженедельник 
«Тыгодник Варшав ски» (1945–1948); ежемесячник «Знак» 
(Краков, 1946 — до сего дня, с перерывом в 1954–1956 гг.) и др.

События военных лет разрушили традиционное понима-
ние истории, факторов общественно-политического развития. 
В этих обстоятельствах пришедшие к власти польские комму-
нисты предлага ли обществу поверить в спасительную миссию 
советского социализма, который после разгрома им немецкого 
фашизма являлся, казалось, единственной гаранти ей возрож-
дения польского государства и гуманистических ценностей ев-
ропейской культуры, растоптанных нацистами. В новой Поль-
ше была национализирована промышленность, земля передана 
крестьянам, развернута сеть массового образования и распро-
странения культуры, созданы условия для выхода на авансце-
ну общественной жизни представи телей трудового народа. В 
то же время тысячи героев антифашистского сопро тивления, 
членов Армии Крайовой, были репрессированы, брошены в 
тюрьмы или убиты; была жесто ко подавлена оппозиция, воз-
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главлявшаяся крестьянской партией во главе с Миколайчиком. 
Наряду с легальной оппозицией существовали вооруженные 
под польные отряды, насчитывавшие в 1946 г. до 60 тысяч че-
ловек. Они вели пар тизанскую борьбу с новой властью и осу-
ществляли террористические акты про тив ее представителей. 
В «малой гражданской войне», завершенной в основном в 
1947 г. разгромом подполья, погибло около 30 тысяч человек.

Новое руководство в Польше, получившее власть с помо-
щью Красной Армии, могло рассчитывать не столько на широ-
кую общественную поддержку, сколько на усталость общества 
от ужасов войны, на стремление людей к стабилизации, на их 
надежду скорейшего избавления от «зараженности смертью». 

Основным вопросом, который встал перед писателями по-
сле войны, был вопрос о жизненных и творческих позициях 
и одновременно — о перспективах развития литературы. По 
этим проблемам велись принципиальные споры на страницах 
общественно-литературных изданий. Журнал «Одродзене» 
выступил с программой объединения всех демократических 
сил польской культуры: «Все, что является здоровым и может 
возродиться, надо поддерживать и укреплять. Амнистия сер-
дец и умов, прежде все го в области культуры по отношению ко 
всем людям доброй воли и таланта, безот носительно к их про-
шлому, является доказательством правоты и морального преи-
мущества левых сил»1, — писал один из активных организато-
ров культурной жизни в первые послевоенные годы публицист 
Ежи Борейша (1905–1952).

«Одродзене» выступало как союзник коммунистической 
«Кузницы». «Задачей „Одродзеня“, — отмечал публицист и 
писатель Казимеж Козьневский (1919–2005), — была борьба 
за единство национальной культуры, задачей „Кузницы“ — 
борьба за новую культуру»2. В выступлениях «Одродзеня» и 
«Кузницы» провозглашались ответствен ность писателя перед 
обществом, необходимость интеллектуального осмысления 
действи тельности, участия художника в общественной жизни, 
в куль турной революции.

Краеугольным камнем эстетической программы марксист-
ской литературной критики был реализм. «Возвращение к 
действительности и новый реализм бу дут, возможно, знаменем 
рождающейся ныне литературы»3, — писал один из ведущих 
критиков того времени Ян Котт (1914–2001) в апреле 1945 г. 
На пони мание сущности реализма большое влияние оказали 
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труды Д. Лукача, весьма популярного в те годы в Польше. Вслед 
за Лукачем польская критика отвергала так называемый «ма-
лый реализм» (описание повседневности или индивидуаль-
ной психологии взятой внесоциально личности, склонность 
к натуралистическому изображению) и противопоставляла 
ему — в упрощенном истолковании — «большой реализм» 
зарубежных и польских классиков XIX в. Моралистиче ской и 
психологической интерпретации отношений между людьми 
противопостав лялась историческая и социологическая. Реа-
лизм для критиков «Кузницы» озна чал не столько комплекс 
стилистических средств, сколько показ связей, соединя ющих 
людей в обществе, законов истории, управляющих их жизнью.

Критики «Кузницы» писали о «социологической кон-
струкции человеческой судьбы», отождествляя судьбу героя 
художественного произведения с эволюцией той или иной 
общественной группы. Это вступало в противоречие с прин-
ципом изображения психологически неоднозначного внутрен-
него мира человеческой лич ности. Такого рода изображение 
было присуще значительной части прозы 30-х гг., к традициям 
«психологизма» которой критики «Кузницы» относились 
неприязненно. Психологическая проза, по их мнению, пред-
ставляла «драму мо ральных позиций», в то время как задачей 
литературы является изображение столкновения «обществен-
ных позиций». «Психологическая аппаратура может еще по-
служить последнему расчету кающегося интеллигента за грехи 
финансово го капитала, но никогда не поспособствует ясной, 
рациональной интерпретации человеческой судьбы»4, — пи-
сал Я. Котт.

Е. Путрамент призывал «перейти к критике нормативной, 
постулирующей» и называл литераторов, «поддающихся пси-
хологизму Запада, не могущих вылечиться от Пруста», — «со-
циальными вредителями». Он предостерегал и от опасности 
западного экзистенциализма, который определял следующим 
образом: «жалкая философия трусости, философия отказа от 
независимости, интеллекту альный Мюнхен, неразрывно свя-
занный с Мюнхеном политическим»5.

Гораздо шире понимал реализм К. Выка, который подчерки-
вал значение для современного творчества литературных тра-
диций и владения художественной фор мой. Для Выки «…реа-
лизм является наиболее открытой формой искусства», которая 
развивает традиции классического реализма XIX в., но способ-
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на использовать и более близкий опыт развития литературы в 
XX в. Реализм для Выки не исключал психологического анали-
за, сатирической заостренности, но и для него на первом плане 
оставалась «реалистическая справедливость», исторический 
и социальный анализ действительности. «Мы приветствуем 
каждого, — заключал Выка свою про граммную статью „Трагич-
ность, насмешка, реализм“, — кто без трагичности и на смешки 
сумеет выразить правду времени. Трудная задача сегодняшней 
польской прозы — это общая задача, и нельзя отвергать тех, кто 
начинал свой путь из другого пункта, а сегодня находится на 
распутье. Реализм ожидает всех»6.

С этим прогнозом не соглашалась группа писателей жур-
нала «Поколене», которые выступили с требованием свободы 
творческого поиска, считая, что правду о войне нельзя выра-
зить с помощью традиционного реализма. Р. Братный посту-
лировал «реалистический символизм», в котором «материал, 
не утра чивая своего объективного звучания, выражает и нечто 
большее»7, а Зыгмунт Калужиньский (1918–2004) ставил на 
экспрессионизм, понимаемый как ярко эмоцио нальное, даже 
гиперболизированное, изображение исторического и социаль-
ного опыта современной эпохи.

По-своему видел пути воплощения гуманистических идей 
в литературе жур нал «Новины Литерацке» (Варшава, 1947–
1948), редактируемый Я. Ивашке вичем. Журнал выступал за 
преемственность литературного развития, за связь новой ли-
тературы с традициями межвоенного двадцатилетия, за вер-
ность писате лей своей художественной манере, за органич-
ность перемен в творчестве.

Против упрощенного решения вопроса об эстетическом 
новаторстве (чем греши ли теоретики «Кузницы»), против 
трактовки реализма в духе жизнеподобия высту пил известный 
своими независимыми взглядами и острым пером критик Ар-
тур Сандауэр (1913–1989). Он иронически писал: «Ты не по-
нимаешь конструкции реалис тического рая. Он, как и Дантов 
ад, имеет форму воронки, помещенной во време ни. Сзади, со 
стороны прошлого, широкие ворота: туда входят разные весе-
лые компании шестнадцатого, семнадцатого и восемнадцатого 
веков, фантасты, ма стера абсурда и гротеска — в общем все, в 
чьем обществе хотелось бы быть. А спереди — со стороны со-
временности — маленькая калиточка, и входит туда только 
один Мальро, и то лишь по предъявлении пропуска»8.
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«Кузница», «Одродзене», «Поколене» и «Новины Ли-
терацке», «Твурчость» и ряд других изданий при всех, даже 
существенных различиях в понимании путей развития литера-
туры, толковании реализма, выборе образцов и традиций на-
ходились в одном лагере, принимавшем новый общественный 
строй Польши и идею новой культуры. Силы, настроенные 
оппозиционно по отношению к социалистическим преобра-
зованиям, в том числе в области культуры, нашли прибежище 
главным об разом в католических изданиях. Наиболее актив-
ную полемику с католическими пуб лицистами (прежде всего 
«Тыгодника Повшехного») вела «Кузница».

Католические литераторы ратовали за христианизацию об-
щества. «Каноном жизни должен стать примат христианской 
этики над политикой»9, — заявлял один из руководителей 
«Тыгодника Повшехного» ксендз Ян Пивоварчик (1889–1959). 
В то же время они нащупали уязвимое место в позиции поль-
ских марксистов: недооценку проблем личности и личностно-
го начала в творчестве, подчинение литературы сиюминутным 
партийно-политическим целям. Действи тельно, уже в 1946 г. 
на II съезде польских писателей в докладе С. Жулкевского был 
выдвинут лозунг «политизации» литературы, «четкой поли-
тической дек ларации» писателя10, в дальнейшем превратив-
шийся в требование подтверждать в художественных произве-
дениях правоту решений политических деятелей. Тре бование 
это связывалось с тезисом об обострении классовой борьбы по 
мере строительства социализма.

Хотя ориентация католических оппозиционеров на пер-
сонализм как философ скую основу творчества, отстаивание 
ими прав личности в социальном и духовном, метафизическом 
плане привлекали ряд писателей, для многих представителей 
твор ческой интеллигенции все более притягательными стано-
вилась марксистская теория общественного развития, на ко-
торой строилась идейная программа ППР. «Меня привлекло 
точное научное обоснование этой идеологии, — писала, на-
пример, З. Налковская, — открытие диалектических законов 
истории, осознанное участие человека в истории»11.

Концепция развития литературы, предложенная марксист-
ской литературной критикой, отвечала настроениям многих 
писателей, приходивших к ее восприятию под влиянием же-
стоких уроков истории. Она казалась компасом, позволяющим 
найти путь в послевоенном хаосе. В выступлениях критиков-
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марксистов явно недооценивалась, однако, пробле матика гу-
манизма. Показательна дискуссия о моралистике творчества 
Джозефа Конрада, развернувшаяся в 1945–1946 гг. По сути это 
была дискуссия о соот ношении истории и нравственности, а 
также о мировоззренческих позициях мо лодежи Армии Край-
овой, знаменем которой стала конрадовская «верность само му 
себе». Я. Котт в статье «О светском трагизме» противопоста-
вил общечело веческим нравственным принципам историче-
скую целесообразность, личности — дело всего общества, ко-
торому служит каждый отдельный человек. Он заявлял, что 
«Конрадовская верность самому себе — это верность рабов… 
Из професси ональной верности капитанов кораблей нельзя 
строить кодекс поведения свобод ного человека. Ни верность, 
ни честь не являются сами по себе моральными ценностями. 
Оценивает их, как и все на этом свете, история»12.

Против такой трактовки морали и культуры резко высту-
пила М. Домбровская в статье «Конрадовское понятие вер-
ности». По ее мне нию, никакие цели не могут оправдать не-
моральные средства, которые могут привести и приводили 
(например, гитлеризм) к антигуманным извращениям. «Котт, 
— писала она, — потому именно отвергает «небунтарскость» 
конрадовской позиции, что в ней содержится духовная незави-
симость. Это для утвержда ющих святость данной власти еще 
более неприемлемо, чем бунт»13.

В 1947 г. ортодоксальная статья философа Адама Шаффа, 
напечатанная в «Кузнице», оборвала начавшуюся было дис-
куссию о социалистическом гуманиз ме и гуманистическом 
социализме. По мнению Шаффа, вопрос был предельно ясен: 
«…В рабочем движении нет разделения на марксистов и гума-
нистов; раз деление происходит скорее между теми, кто явля-
ются марксистами, и тем самым гуманистами в единственно 
реальном значении этого слова, и теми, кто являются анти-
марксистами, и тем самым антигуманистами»14. Однако прак-
тика общественной и культурной жизни очень скоро показала, 
что воплощение в жизнь идеи социалистического гуманизма 
зачастую оборачива лось откровенным антигуманизмом.

Одним из существенных факторов, влиявших на идейно-
творческую эволюцию польских писателей в первые послево-
енные годы, было их обращение к опыту советской литературы. 
Активно пропагандировала достижения советских писате лей 
«Кузница». Поначалу, в первых номерах журнала публикова-
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лось много переводов из русской поэзии — Пушкина, Фета, Ах-
матовой, Антокольского, Цветаевой, Мандельш тама и других. 
Эва Коженевская писала о творчестве М. Шолохова, М. Яструн 
— о поэзии В. Маяковского и Б. Пастернака. Позднее стали 
преобладать ли тературно-критические статьи о расцвете со-
ветской литературы социалистического реализма. В статье 
«Классическое произведение социалистического реализма» 
С. Жулкевский высоко оценивал «Мать» М. Горького, в 1948 г. 
Леон Гомолицкий (1903–1988) знакомит читателей с эстетиче-
скими и литературными взглядами Жданова. 

Многоплановое и естественное — при всех тематических 
ограничениях и вульгарно-социологических ошибках партий-
ной литературной критики, задавав шей тон в литературных 
дискуссиях — развитие литературы было за торможено поли-
тическими событиями 1948–1949 гг., которые имели серьезные 
по следствия в литературной жизни. Вследствие усиления на 
международной арене «холодной» войны и изоляционистской 
культурной политики были прерваны тради ционные связи 
польской культуры с западноевропейской. Внутри социали-
стического лагеря появились разногласия из-за постановления 
Информбюро по Югосла вии, польская экономика испытывала 
громадные трудности в связи с форсированной индустриали-
зацией страны и неоправданно ускоренной коллективизацией 
дерев ни. В августе 1948 г. пленум ЦК ППР беспочвенно обви-
нил часть партийного ру ководства во главе с В. Гомулкой в пра-
вонационалистическом уклоне (Гомулка был вскоре аресто-
ван) и подверг разносной критике состояние идеологической 
работы и литературную жизнь предшествующих лет. Объеди-
нительный съезд ППР и ППС (декабрь 1948 г.), создавший 
Польскую объединенную рабочую партию, наметил програм-
му ускоренного строительства социализма в Польше и идейно-
политического наступления на фронте культуры.

Польские культурные политики и большая часть литера-
турных критиков взя ли на вооружение догматические посту-
латы А. Жданова, которые умерщвляли творческое начало в 
литературе и рассматривали, в частности, человека в жизни и 
в литературе как винтик в государственном механизме. Гру-
бое администриро вание, бестактное вмешательство в творче-
ский процесс сочеталось с насаждени ем социалистического 
реализма, понимаемого как средство подчинения литерату ры 
политике коммунистической партии. На совещании партий-
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ных писателей в январе 1949 г. секретарь ЦК ПОРП Я. Берман 
заявил: «Пар тия будет защищать социалистический реализм, 
несмотря на то, что он может вести к схематизму, но из этого 
незачем делать проблему… Зато надо бороться за сокращение 
дистанции между творческой и политической позицией авто-
ра, в этом деле надо поступать решительно»15.

В январе 1949 г. в Щецине состоялся IV съезд Союза поль-
ских писателей, который поддержал требования партии, предъ-
являемые к литературе. Съезд провозгласил основным методом 
литературы метод социалистического реализма. Но очень ско-
ро социа листический реализм из «основного» направления 
литературы стал единствен ным. В 1949 г. в статье Влодзимежа 
Сокорского (1908–1999, партийный публи цист и писатель, в 
то время заместитель министра культуры) «За искусство со-
циалистического реализма» в теоретическом органе ПОРП 
«Новэ Дроги» было заявлено: «Прогрессивное искусство 
может быть только и исключительно искус ством социалисти-
ческого реализма. Всякая другая позиция художника являет-
ся лишь сознательным или неосознанным переходом на по-
зиции вырождающегося искусства уходящего мира»16. В 1950 
г. на V съезде Союза польских писате лей А. Важик заявил, что 
«кроме социалистического реализма не существует другой 
философско-эстетической системы, которая бы привлекала пи-
сателей на родной Польши»17. Поле литературных дискуссий 
было резко сужено. В 1950 г. были ликвидированы журналы 
«Кузница» и «Одродзене», вместо кото рых стал выходить еже-
недельник «Нова Культура» (1950–1963), до середины 50-х гг. 
агрессивно проводивший новую линию в культурной полити-
ке. С 1951 г. в Кракове начал издаваться еще один литературный 
еженедельник «Жыче Литерацке» (выходил до 1990 г.).

В критике воспитательная роль литературы социалисти-
ческого реализма крайне примитивизировалась, сводилась к 
дидактичности, умалялось значение творческой индивидуаль-
ности, вводилось обязательное равнение на «идеальные» об-
разцы литературы социалистического реализма, за которые 
выдавались многие произведения современной советской 
литературы, созданные в духе «теории бес конфликтности». 
Марксистская литературная критика оперировала понятиями 
«социологическая конструкция человеческой судьбы» и «со-
циологическая типич ность», сводя к ним — причем в крайне 
упрощенном толковании — все содержание и смысл художе-
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ственного творчества, внедряя в сознание «потребителя» 
идею прямой и прямолинейной обусловлен ности человеческой 
судьбы общественными процессами. Внедрение таких пред-
ставлений должно было способствовать формированию легко 
поддающегося любой пропаганде стереотипного сознания, ко-
торым легко управлять и которое не несет в себе неожиданных 
решений или протестов. В литературе, таким образом, насаж-
дался схематизм поведения человека, атрофировался интерес 
к внутренней духовной жизни. Изображение ее сложности и 
противоречивости отождествлялось с чуждым народным ин-
тересам «буржуазным психологизмом».

Стал неугоден теперь и Д. Лукач. В 1950 г. «Кузница» пере-
печатала доклад А. Фадеева на пленуме Союза советских писа-
телей, в котором Лукач обвинялся в игнорировании принципа 
партийности в литературе, в разжигании конфликта между 
партией и писателями. Ряд крупных писателей (Ю. Пшибось, 
М. Домбровская, С. Дыгат, писатели-католики и др.) умолкли 
на несколько лет.

Единственным образцом социалистической поэзии пар-
тийная критика про возгласила творчество В. Маяковского со-
ветского периода, в прокрустово ложе которого пыталась уло-
жить всю современную польскую поэзию. В 1950 г. в журнале 
«Одродзене» появилась статья-манифест Виктора Ворошиль-
ского (1927–1996) о Маяковском. Ссылаясь на дискуссии в со-
ветской печати, автор пи сал: «Советская дискуссия показала, 
что создание качественной современной партийной поэзии 
равнозначно обращению к Маяковскому и, наоборот, отход от 
Маяковского равнозначен написанию стихотворений неком-
мунистических, чуж дых рабочему классу»18.

Советская литература, из которой извлекалось только 
догматическое и схе матическое понимание задач социали-
стической литературы, использовалась этой критикой как 
дубинка для расправы с теми польскими писателями, кото-
рые пы тались отстаивать самостоятельный путь развития. 
Показательна статья того же Ворошильского «В борьбе за 
литературу народной Польши» (1951), где говори лось: «В не-
сомненной связи с правонационалистическим уклоном были 
недооцен ка превосходства советской литературы, недооцен-
ка ее достижений»19.

По мнению Ворошильского, «советская литература влияет 
на польских писа телей непосредственно, давая им непревзой-
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денный образец социалистического реализма». Образцом для 
подражания выставлялись лакировочные произведе ния, ли-
шенные правды о человеке, типа «Кавалер Золотой звезды» 
С. Бабаев ского. Мелания Керчиньская (1888–1962) писала о ро-
мане В. Ажаева «Далеко от Москвы»: «Со циалистическое со-
ревнование в книге В. Ажаева — словно воздух, которым ды шит 
все вокруг. Оно и у нас должно пронизать собой всю действи-
тельность, чтобы мы могли справиться с великими задачами 
шестилетнего плана социалис тического переустройства»20.

Полную поддержку получила в критике развернувшаяся в 
те годы в СССР борьба с так называемым космополитизмом. В 
статье «В борьбе с космополи тизмом» (1949) М. Керчиньская, 
отметая взгляды «буржуазных эстетов типа Шкловского» 
и прочих советских космополитов, выявляла «однозначный 
полити ческий смысл пресмыкательства перед Западом, то есть 
перед империалистиче ской реакцией и обскурантизмом»21.

Классическим, можно сказать, образцом узко нормативно-
го толкования задач социалистического искусства может слу-
жить теоретическая статья М. Керчиньской «О социалистиче-
ском реализме», опубликованная в середине 1950 г. в «Новой 
культуре». Одним из главных достоинств социалистического 
реализма Керчиньская считала то, что это понятие родилось 
«вне литературной среды» и служит делу политизации и идео-
логизации культуры.

Разумеется, дело не сводится лишь к силовому нажиму на 
писателей политиков, идеологов и догматических литератур-
ных критиков, к навязыванию ими литературе ждановского 
образца социалистического реализма. Многие писатели ис-
кренне при няли программу Щецинского съезда и пытались, 
иногда драматически отказываясь от своих художественных 
принципов, следовать ей в своем творчестве.

Например, Ежи Анджеевский (1909–1983) в конце 40-х — 
начале 50-х гг. много выступает как публицист, декларируя 
свою солидарность с марксизмом, культурной политикой пар-
тии, новой властью. Определяя позиции некоторых писателей, 
он в то время пи сал: «Польские писатели, правда, не все, но 
преобладающее большинство, встали на сторону революции. 
Сумели ли они заметить в ней первый шаг социалистической 
революции — это другой вопрос. Большинство из них знало 
марксизм не лучше ас трономии. Понимали ли они руководя-
щую роль рабочего класса и партии в форми ровании нашей 
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действительности? Видимо, зачастую они понимали эту роль 
не бо лее, чем вагоны понимают, что их тянет паровоз»22. Эта ха-
рактеристика может быть отнесена и к самому Анджеевскому. 
Его неофитское увлечение марксизмом (как и В. Ворошильско-
го и некоторых других писателей) оказалось поверхностным и 
недолговечным, что выяснилось к середине 50-х гг.

После смерти И. Сталина в марте 1953 г. начинается длитель-
ная агония созданного им режима. С середины 50-х гг. в Польше 
происходит ослабление цензуры, начинают публиковаться тек-
сты, которые еще совсем недавно не могли появиться в печати. 
Этот процесс, как и в СССР, получил название «оттепели» (по за-
главию повести И. Эренбурга «Оттепель», 1954 г.). С конца 1953 г. 
в литературной жизни наблюдаются явления, свидетельствую-
щие о нарастающем протесте писателей против доктринерских 
эстетических устано вок, которые сковывали развитие искусства и 
литературы, и попытках ряда идеоло гов и практиков культурной 
политики смягчить эти установки. Свидетельством на ступавшей 
«оттепели» были выступления на XI сессии Совета культуры и 
искусства в апреле 1954 г. против администрирования в искусстве 
и ограничения свободного развития творческих индивидуально-
стей, доклады Л. Кручковского и К. Брандыса на VI съезде Союза 
польских писателей в июле 1954 г., в которых была дана более ши-
рокая интерпретация социалистического реализма и было обра-
щено внимание на художественную ценность творчества писате-
лей старшего поколения.

Одним из ярких проявлений «оттепели» в Польше была пу-
бликация в августе 1955 г. в «Новой Культуре» публицистиче-
ской поэмы А. Важика «Поэма для взрослых». В ней со держалась 
резкая критика казенного пропагандистского оптимизма и 
фальши офи циозной литературы, на высокой эмоциональной 
ноте выражалось сочувствие угне тенным серыми буднями жен-
щинам, обездоленным детям, измученным рабочим. Публика-
ция поэмы положила начало оживленной и продолжительной 
дискуссии, которая касалась не только самой поэмы Важика, 
но и принципиальных вопросов культурной политики партии. 
Многие участники дискуссии согла шались с оценками Важика, 
хотя их и удивляло то, что со столь резкой критикой выступил 
писатель, который до того, в первой половине 50-х гг., жестко от-
стаивал литературную программу, предложенную партией.

Важик и многие другие увидели причины искривления зер-
кала польской литературы во всесилии установленного верха-
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ми механизма культурной жизни, в массовом идейном гипнозе 
творческих работников, которые теперь горько сожа лели об 
обманутых ожиданиях. Такая модель расчета со вчерашним 
днем позволяла хотя бы отчасти избежать покая ния и личной 
ответственности за состояние литературы. Эта модель доволь-
но широко распространяется в творческой среде, особенно по-
сле 1956 г.

Проза. Облик литературы первых послевоенных лет в огром-
ной степени определялся насущной потребностью общества 
осмыслить трагические уроки истории — сентябрьскую ката-
строфу 1939 г., гитлеровский оккупационный терро р. «Слово 
наше отступает перед ужасом этих деяний, мысль мертвеет, перо 
застывает в руке»23, — писал в 1945 г. Ю. Пшибось. 

В бурном послевоенном старте польской литературы уча-
ствовали писатели раз ных поколений, разных мировоззрен-
ческих и творческих ориентаций. Писатели, получившие 
признание в межвоенном двад цатилетии — Л. Стафф, М. Дом-
бровская, З. Налковская, Я. Ивашкевич, М. Яструн, Ю. Пши-
бось и др.; вступившие в литературу в 30-е годы — Е. Андже-
евский, Т. Бреза, А. Рудницкий, К. Прушиньский; дебютанты 
военных и послевоенных лет — Т. Ружевич, Богдан Чешко 
(1923–1988), Станислав Дыгат (1914–1978), Войчех Жукров-
ский (1916–2000), Р. Братный, Казимеж Брандыс (1916–2000), 
Тадеуш Конвицкий (р. 1926), Витольд Залевский (р. 1921) и др.

Польские писатели пережили тяжелейшие испытания во-
енных лет и принесли в литературу личный трагический опыт. 
Они участвовали в сентябрьской кампании 1939 г., прошли 
школу подпольной антифашистской борьбы, сражались на 
баррикадах Варшавского восстания 1944 г., боролись с фашиз-
мом в вооружен ных силах антигитлеровской коалиции, были 
узниками гестапо и концлагерей, советского ГУЛАГА. Личный 
опыт писателей — воинов, подпольщиков, узников, явив шийся 
и горьким опытом народа, способствовал достоверности и реа-
листичности их творчества. Лучшие произведения, созданные 
в тот период, отличает прочная документальная база, верность 
жизненной правде, на ос нове которой вырастают исторические 
и морально-философские обобщения.

События военных лет разрушили традиционное понима-
ние истории, факторов общественно-политического разви-
тия. Это требовало переосмысления прежних представле-
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ний о гуманизме, нравственности, моральных и религиозных 
нормах. Переосмысление это проходило в разных формах. 
Сохранили свои позиции классические формы реализма, 
унаследованные от ХIХ в. В них человек рассматривался в 
системе общественных отношений, в его принадлежности к 
определенной общественной группе с ее традициями, этикой 
и жизненными устремлениями. В лучших произведениях реа-
листической прозы социальный и психологический опыт во-
енных лет воплощен в углубленных индивидуализированных 
характерах героев, действующих в реалистически типичных 
обстоятельствах. 

Проза другого, условно говоря метафорического типа (ино-
гда называемая также в польской критике «параболической») 
стремилась к иной форме художественного обобщения и ре-
шения иных, метафизических задач — к попытке на материале 
войны вывести универсальные закономерности человеческих 
судеб, часто с помощью притчи, мифа, аллегории, гротеска 
или даже исторического сюжета. В стремлении польских про-
заиков сказать правду о Второй мировой войне проявились обе 
эти взаимодополняющие тенденции.

На это формальное разграничение накладывалось другое, 
связанное с характером предшествующей установки — интер-
претации общего поля разнообразных тем и мотивов войны 
(сентябрьские бои 1939 г., концлагеря, подполье и партизанская 
борьба, оккупационные будни, гетто и уничтожение еврейско-
го населения, Варшавское восстание 1944 г. и многое другое). 
Один и тот же материал осмыслялся прозой в разных тональ-
ностях — от героико-трагической до насмешливо-гротескной. 
Разнообразие и наличие в ней разных точек зрения и художе-
ственных средств является ее достоинством и ценностью. 

В прозе первых послевоенных лет на первое место по актив-
ности и удельно му весу в литературе выдвигаются рассказ и 
близкие к нему «малые» художест венно-документальные жан-
ры. Именно эти жанры впервые запечатлели события военных 
лет. Документальная основа многих прозаических произведе-
ний означа ла не хроникерскую точность в передаче фактов и 
событий, а установку писате лей на их подлинность, на воспри-
ятие их читателями как полностью достовер ных. «Пограничье 
романа», — так определил К. Выка в 1948 г. в своей одноимен-
ной книге стремление писателей избегать беллетристичности 
в пользу описания подлинных событий.
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У истоков послевоенной антифашистской литературы сто-
ит сборник рассказов 3. Налковской «Медальоны» (1945) — 
книга новаторская по глубине и характеру раскрытия ок-
купационной темы. Налковская участвовала в работе Главной 
комиссии по рас следованию гитлеровских преступлений в 
Польше. Она присутствовала на до просах обвиняемых, их 
жертв и свидетелей. Налковская понимала, что «общест во 
требует от писателей новой литературы, вызванной войной и 
ее последствия ми, способной охватить и переработать огром-
ный запас тематического сырья, из которого может родиться 
шедевр. Но кажется, что (…) литература не полнос тью ответит 
на эти требования»24.

«Не полностью» — потому что писательница, как и дру-
гие художники слова, видела разрыв между потрясающими 
человеческими трагедиями и писательскими возможностями. 
Стремясь ликвидировать этот разрыв, в «Медальонах» ма-
стер утонченного психологического рисунка отказывается от 
излюбленных ею ранее приемов психологического анализа. 
«Медальоны» отличает сдержанный, объек тивный тон пове-
ствования, как бы основанный на древнем эпическом принци-
пе — «без гнева и пристрастия». Налковская исходила из 
убеждения, что чита теля в большей мере чем авторский ком-
ментарий взволнуют голые, страшные по своей сути факты, 
свидетельства жертв насилия, от лица которых ведется рас-
сказ. Авторское вмешательство, авторская оценка, по замыслу 
писательницы, исказили бы представление о ситуации, когда 
привычные нормы жизни были от брошены.

Эмоциональная сдержанность характерна и для авторского 
заключения кни ги. Конечно, писательница не отказывается от 
моральной оценки событий. Она ставит перед читателем глав-
ный вопрос: как могло случиться, что «люди людям уготовили 
эту судьбу»?

Цикл «Медальоны» состоит из восьми рассказов. Наибо-
лее известный из них — «Профессор Шпаннер», в котором 
поставлена проблема так называемого «порядочного нем ца». 
Профессор Шпаннер считал себя ученым, а на самом деле был 
рьяным исполнителем бесчеловечных приказов и даже их ини-
циатором. По собственному почину он разработал метод варки 
мыла из трупов пленных и превратил научную лабораторию 
в фабрику по произ водству «человеческого» мыла. Автора и 
читателя потрясает не только преступление немецкого про-
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фессора, но и нравственная глухота свидетеля-повествователя, 
помощника Шпаннера, который даже восхищен прагматизмом 
немцев: «Известное дело, немцы, они из всего могут сделать 
конфетку…»25.

Налковскую особенно тревожило деморализующее, растле-
вающее влияние фашизма. Преступления Шпаннера не вызва-
ли осуждения его ученых коллег: один готов был его оправдать 
наличием соответствующего приказа, другой ссы лался на на-
мерение принести выгоду государству.

Отсутствие эмоций, с которым повествуют о своих пережи-
ваниях в «Меда льонах» очевидцы и даже жертвы фашистских 
преступлений, — также одно из последствий мрачной эпохи. 
Созданный фашистами кошмарный мир тлетворно воздей-
ствовал на человеческую личность, деформировал прежние 
представления о моральных ценностях и критериях.

«Медальоны» — наиболее яркий пример художественно-
документального воплощения темы фашистской оккупации в 
польской прозе первых послевоенных лет. Тогда же появился це-
лый ряд воспоминаний узников гитлеровских лагерей и тюрем, 
бойцов Варшавского восстания: «Дым над Биркенау» (1945) 
Северины Шмаглевской, «Решетка» (1945) П. Гоявичиньской, 
«С баррикады в долину голода» (1946) Михала Русинека, «Я 
пережила Освенцим» (1946) Кристины Живульской и многие 
другие. Узница Освенцима С. Шмаглевская (1916–1992) писала 
о своей книге: «Я намереваюсь представить факты, которые я 
не посредственно наблюдала и переживала. Все, что я здесь опи-
сываю, я в состоя нии доказать перед любым трибуналом»26. Ее 
книга была переведена на многие европейские языки и фигури-
ровала как документальное свидетельство на Нюрн бергском 
процессе главных военных преступников.

В разработке темы гитлеровских злодеяний были попытки 
создания произве дений в традициях довоенного психологиз-
ма, произведений, основанных на ин троспекции, на анализе 
повествователем собственных переживаний в экстремальных 
ситуациях. Однако эти попытки, как, например, рассказы 
Е. Анджеевского «Перед судом» и «Поверка» (написаны еще 
в 1941–1942 гг., опубликованы в сборнике рассказов писателя 
«Ночь», 1945), были весьма спорными. В расска зах Анджеев-
ского новые нравственные конфликты, порожденные оккупа-
цией, — поведение человека перед лицом смерти, проблема вы-
бора между жизнью ценой предательства и сохранением чести 
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ценой смерти — решаются в плане морального оправдания 
человека, подчинившегося инстинкту самосохранения. Вызва-
ла справедливые сом нения критиков и психологическая досто-
верность рассказов: вряд ли голодный, подвергаю щийся пыт-
кам, стоящий на грани смерти человек способен скрупулезно 
анализи ровать свои эмоции.

Были в литературе и попытки трактовать безмерность стра-
даний узников концлагерей в мистическом плане. Католиче-
ская писательница 3офья Коссак-Щуцкая, активный деятель 
подпольного сопротивления и узница Освенцима, в своей кни-
ге «Из бездны. Воспоминания о лагере»» (1946) рассказала 
об освенцимском быте заключенных женщин. Безмерность их 
страданий она рассматривала сквозь призму национальных 
стереотипов, приписывая героизм и самоотверженность пове-
дения в лагере исключительно одухотворенным католической 
верой полькам. 

 Самой яркой писательской индивидуальностью в прозе 
первых послевоенных лет был Т. Боровский, автор рассказов, 
составивших сборники «Прощание с Марией» (1948) и «Ка-
менный мир» (1948). В его рассказах стираются грани между 
документальностью и художественным переосмыслением и 
заострением фактов. Повествование у Боровского идет от лица 
узника концлагеря, который сумел приспособиться к нечело-
веческим условиям жизни, для которого лагерный мир и есть 
единственно нормальный мир существования. Рассказы Бо-
ровского полемичны. Направленные против всяких попыток 
сгладить остроту конфликтов, они рисуют далекую от герои-
ческой легенды правду о жизни узников фашистских лагерей. В 
своем описании лагерного режима и отношений между людьми 
писатель шел по пути сурового и откровенного до беспощадно-
сти реализма, показывая преступность и ли цемерие тюремщи-
ков, стремившихся любой ценой сломить волю заключенных. В 
лагерной жизни, показывает Боровский, было приспособлен-
чество, разобщение лю дей, моральное перерождение жертв 
гитлеровского произвола.

Герой-повествователь Боровского — типичный приспо-
собленец, живущий по закону «для узника самый страшный 
враг — другой узник», способный на лю бую жестокость и 
предательство ради сохранения своей жизни («День в Гармен-
зе», «Пожалуйте в газовую камеру» и др.). Навлекая на себя 
упреки части критиков, квалифицировавших жестокий реа-
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лизм писателя как цинизм и натура лизм, Боровский, по сути, 
поднял военную тему на следующую ступень поисков правды 
о войне человека против человека — вывел закон действия фа-
шизма, который не только уничтожал жизнь физически, но и 
разрушал, умерщвлял в человеке человеческое. Освенцимские 
рассказы Боровского, по мнению Я. Ивашкевича, «нельзя да-
же сравнить с тем, что было написано во всем мире на эту тему. 
Это вы сшее достижение в такого рода литературе»27.

Полемическая заостренность против любого сглаживания 
трагической остро ты изображаемого, нарочитая односторон-
ность в освещении оккупационной тема тики были продикто-
ваны в творчестве Боровского стремлением показать читате лю 
всю глубину пропасти, в которую стремился сбросить челове-
чество фашизм. Но Боровский сам оказался жертвой тотали-
тарного режима — неистовое отрицание им обывательских 
представлений о морали и гуманизме сменилось к концу 40-х 
гг. морализаторством, доктринерской кри тикой западной ци-
вилизации и традиций европейской культуры в публицистике 
и схематичных рассказах писателя («Рассказы из книг и газет», 
1949), написанных с коммунистиче ских партийных позиций. 
Тяжелый психологический кризис привел писателя к само-
убийству в 1951 г.

В прозе первого послевоенного десятилетия на первый план 
выходил протест против фашизма и нацизма и попытка осмыс-
лить реальный ход ис тории с традиционных для европейской 
цивилизации гуманистических позиций и шкалы ценностей. 
Выполняя своеобразный социальный заказ — откликаясь на 
темы и идеи, волновавшие общество, литература, однако, и тог-
да, и позже, в 50–70-е гг., не могла разрабатывать некоторые важ-
нейшие для этого общества темы (за исключением некоторых 
произведений, опубликованных писателями-эмигрантами). 
Нельзя было сказать всей правды о деятельности подчиненной 
лондонскому эмиграционному правительству Армии Крайо-
вой — подпольной армии, в рядах которой было немало истин-
ных патриотов Польши, о Варшавском восстании, поднятом 
руководством Армии Крайовой в августе 1944 г., тщетно рас-
считывавшем на помощь Красной Армии, и даже о сентябрь-
ском (1939 г.) сражении с немцами. Правда о начале Второй 
мировой войны не могла быть полной, хотя бы потому, что за 
все время существования Польской народной республики в 
ней не появилось ни одного произведения о вступлении Крас-
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ной Армии в сентябре 1939 г. на территорию восточных земель 
Польши в результате сговора Сталина с Гитлером. Литература 
не коснулась и таких существенных тем, как депортация сотен 
тысяч по ляков в СССР, их страдания в лагерях и тюрьмах, убий-
ство поль ских офицеров в Катыни — на эти темы существовал 
запрет цензуры. Обращение к ним было уделом эмигрантской 
литературы, прежде всего документальных очер ков и публици-
стики: Ю. Чапский «На бесчеловечной земле» (Париж, 1949); 
Б. Обертыньская «В доме неволи» (Рим, 1946); В. Грубиньский 
(1883 — 1973) «Между молотом и серпом» (Лондон, 1948) и 
др. Эти произведения смогли быть изданы в Польше только в 
90-е гг., как и яркий роман Юзефа Мацкевича (1902–1985) о со-
ветском вторжении в Польшу в сентябре 1939 г. «Дорога в ни-
куда» (Лондон, 1955).

Одним из наиболее значительных произведений, напи-
санных в эмиграции, стала книга Г. Херлинга-Грудзиньского 
(1919–2000) «Иной мир. Советские записки». Книга писалась 
в 1949–1950 гг., впервые увидела свет в английском переводе в 
Лондоне в 1951 г., в 1953 г. была издана на польском и на многих 
других языках мира (в самой Польше — лишь в 1989 г., а в Рос-
сии — в 1991 г.).

Оказавшись на территории, присоединенной к СССР в 
1939 г., Херлинг-Грудзиньский был арестован НКВД и приго-
ворен к пяти годам заключения по обвинению в антисоветской 
деятельности (по такому же обвинению тогда были арестованы 
многие польские интеллигенты). Буду щий писатель разделил 
судьбу десятков тысяч поляков, брошенных в тюрьмы и лагеря 
ГУЛАГа. После подписания 30 июля 1941 г. польско-советского 
договора о взаимопомощи в войне против гитлеровской Герма-
нии Херлинг-Грудзиньский, как и многие другие заключенные 
поляки, в январе 1942 г. был освобожден, вступил в польскую 
армию генерала Андерса, созданную в СССР и выведенную в 
1942 г. на Ближний Восток. 

«Иной мир» — это не только потрясающий документ о со-
ветских концлаге рях, но и выдающееся художественное про-
изведение, которое можно сравнить с освенцимскими расска-
зами Т. Боровского и сопоставить с «Архипе лагом ГУЛАГ» 
А. Солженицына и «Колымскими рассказами» В. Шаламова. 
Эпиграфом к книге писатель избрал цитату из «Записок из 
Мертвого дома» Ф. Достоевского об «особом мире, ни на что 
не похожем». Обращение к До стоевскому — одна из примет-
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ных особенностей повествования — придает ему историко-
философское измерение. «Я знаю, — говорит одна из геро-
инь книги, солагерница писателя Наталья Львовна, — что вся 
Россия была и по сей день остается Мертвым домом, что время 
между каторгой Достоевского и нашими собственными мука-
ми остановилось».

Из эпизодов жизни зеков, унижающей человека и пробуж-
дающей в нем низменные инстинкты, из мик роновелл, расска-
зывающих о нравственном падении одних и попытках других 
сохранить человеческое достоинство, вырастают обвинения как 
особому кошмарному миру концлагеря, так и сталинскому соци-
ализму, а также размышления о человеческой природе вообще. 

События военных лет дискредитировали в глазах пода-
вляющего большинства писателей тип искусства, оторванного 
от насущных проблем жизни. А. Рудниц кий писал в 1945 г. в 
эссе «Прекрасное искусство слова»: «Все мы, кто любил ис-
кусство, почувствовали себя обманутыми. Искусство учило 
нас уважать чело века и преклоняться перед богатством его 
внутреннего мира. А что мы видели? Мир, в котором из людей 
делали мыло, из девичьих волос — матрацы, мир та кой, что не 
хватало слов, чтобы описать его. В искусстве же мы никогда не 
встречали такого мира, который нам являлся ежедневно… И 
мы пришли к твер дому убеждению, что искусство пошло по 
ложному пути. Оно должно быть сов сем другим, заявили мы, 
совсем другим должны быть его истоки; оно должно быть цель-
ным, нравственным и служить правде»28.

В рассказах Рудницкого (сборники «Шекспир», 1948; «Бег-
ство из Ясной Поляны», 1949) ставится под сомнение пригод-
ность для этой задачи после всего пережитого традиционного 
сюжетного построения и традиционного рассказчика. Элемен-
ты фабулы в них сочетаются с репортажем о днях оккупации, с 
развернутым авторским комментарием. В рас сказах, посвящен-
ных трагедии польских евреев, беспощадно уничтожавшихся 
фа шистами, Рудницкий подчеркнул взаимопомощь и самопо-
жертвование людей перед лицом смерти (рассказы «Чистое 
течение», «Погибающий Даниель», «Вознесение» и др.).

В 1946 г. вышла из печати повесть Стефана Отвиновского 
(1910–1976) «Нечеловеческие времена» — книга о героиче-
ских усилиях человека преодолеть навязчивое чувство страха, 
сохранить разум, моральное равновесие в условиях террора. В 
1947 г. Корнель Филипович (1913–1990) издал цикл рассказов 
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на автобиографической основе «Нетронутый пейзаж», в ко-
тором подчеркнут трагизм последних месяцев и недель войны, 
когда жизнь заключенных в гитлеровских лагерях приобретала 
особую цену. Филипович, по его словам, видел, пожалуй, «все 
то, что видел Боровский», но он видел и другого человека — 
«героя, борца за свободу, кото рый даже погибая — побежда-
ет». Героя «Нетронутого пейзажа» Яна Борецкого Филипович 
проводит через типичные события времени оккупации: работа 
в ка меноломне, участие в подпольной борьбе, арест, следствие, 
концлагерь, возвра щение в Польшу победной весной 1945 г. 
Его герой сохраняет нравственную стойкость, веру в людей и 
ощущение связи с ними.

Первые в польской литературе страницы о Варшавском вос-
стании принадле жат перу его участника Р. Братного. Во многих 
рассказах своего первого сбор ника «След» (1946), а позднее в 
других произведениях писатель создал впечат ляющую карти-
ну гибнувшей столицы, проследил судьбы польских юношей, 
еще не успевших познать жизнь и любовь, но уже обреченных 
на смерть.

В 1948 г. появилась книга Игоря Неверли (1903–1987) 
«Парень из сальских степей», повесть-воспоминание о гит-
леровском лагере. Писатель посвятил ее рус скому врачу, во-
еннопленному Владимиру Ильичу Дегтяреву, с которым по-
знакомился в концлагере Майданек. Повесть рассказывает о 
мужестве русского человека (в по вести он назван Владимиром 
Лукичем Дергачевым), который не покорился в фа шистском за-
стенке и своим активным сопротивлением пробудил в других 
узниках волю к борьбе и веру в торжество справедливости.

Марксистская литературная критика 40-х гг. нацеливала пи-
сателей на «боль шой» реализм, на насыщение произведений 
актуальным идеологическим и поли тическим содержанием. 
При этом часто упускалась из виду необходимость сохранения 
в творчестве преемственных связей. С трудом завоевывало, 
например, признание критики творчество выдающегося ма-
стера слова Я. Ивашкевича. Ивашкевич, в отличие от крити-
ков «Кузницы», считал, что необходимо ува жать специфику 
каждого писателя, что процесс изменения художественного 
со знания нельзя ускорять искусственно — это может отрица-
тельно сказаться на искренности и органичности перемен в его 
творчестве. «Нравственность писате ля, — писал Ивашкевич 
в 1947 г., — я вижу в верности себе. А писатель, оста ющийся 
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верным самому себе и выражающий полную правду о челове-
ке, выпол няет свое общественное назначение… У нашей со-
временной литературы много достоинств. Одно из основных я 
вижу в том, что она не отрывается от своих корней»29.

Ивашкевич защищал и свое понимание законов развития ис-
кусства, и свои произведения того времени. В рассказах сбор-
ников «Старый кирпичный завод», «Мельница на Лютыне» 
(1946), «Новая любовь и другие рассказы» (1946) и «Итальян-
ские новеллы» (1947) (написанных по большей части в годы 
войны) Ивашкевича, как и в 30-е гг., занимали нрав ственные 
проблемы человеческого бытия. После войны эти проблемы 
ставятся им по-новому, связываются с социально-исторической 
обусловленностью поведе ния человека. В рассказе «Мельница 
на Лютыне» старый мельник собственно ручно казнит свое-
го внука, вступившего в гитлерюгенд и выдавшего на смерть 
польских патриотов.

Критикам Ивашкевича казалось, что его произведениям не-
достает злобод невности, актуального политического начала. В 
них действительно не было поли тических деклараций (хотя в 
последующие годы они встретятся у Ивашкевича — например, 
в стихотворениях «Песнь соловья на стройке моста», 1950; 
«Письмо к президенту Беруту», 1952), но именно творчество 
Ивашкевича наиболее соответствовало одному из постулатов 
марксистской критики — о необходимости интеллектуализа-
ции новой польской прозы.

 «Итальянские новеллы» пронизаны лирическим и скепти-
ческим настроением довоенного Ивашкевича. Немеркнущее 
великолепие искусства, гармония пре красной итальянской 
природы и быстротечность человеческой жизни, иллюзор-
ность счастья — основные мотивы новелл. Например, в новелле 
«Возвращение Прозерпины» использован миф о Прозерпине, 
которая раз в год покидает подземное царство, но неизменно 
туда возвращается. Раз в году Кора оставляет мужа и детей ради 
свидания с возлюбленным в Италии. Решившись на развод, она 
теряет любимого человека. «Прозерпина должна вернуться в 
царство мертвых» — бо гатство жизни, ее естественное тече-
ние перерастает человеческие планы и наме рения, судьба не-
подвластна людям и неуправляема ими.

Предвосхищая упреки критиков, Ивашкевич писал в пре-
дисловии к «Итальянским новеллам»: «Именно тогда, когда 
безрассудство и жестокость затмевали людям истинную прав-
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ду, я старался говорить о том, что в нашей жизни вечно, из чего 
проистекает наша подлинная человечность. Любовь, друж ба, 
приключение — эти наиболее древние элементы повествова-
ния стали для ме ня самой свежей находкой»30.

Рассказы Ивашкевича, опубликованные в 40-е гг., опреде-
ляют централь ные категории его творчества: жизнь, смерть, 
любовь. Главное в них — достоверная психологическая моти-
вировка решений, поступков, мыслей персонажей. Мир вну-
тренних пережи ваний героев как правило для Ивашкевича 
важнее фабулы и описаний действи тельности, формирующей 
этот мир.

Творчество Ивашкевича дало и пример того, что правда о 
времени может быть высказана не только в документальных и 
близких к ним жанрах, но и с помощью исторического сюжета. 
Об этом свидетельствуют рассказы писателя, созданные в годы 
войны — «Битва на Сейджмурской равнине» и «Мать Иоан на 
от ангелов» (широко известный по фильму Ежи Кавалеровича, 
1961 г.), опубли кованные в томе «Новая любовь и другие рас-
сказы». Действие в них происхо дит в отдаленные исторические 
эпохи, но содержащиеся в них размышления о месте личности 
в истории, бессилии человека повлиять на ее ход, тщетности 
ин дивидуального бунта против мирового зла и необходимости 
стремления к этому бунту, к внутренней свободе как неотъем-
лемому свойству человека и условию его существования имеют 
обобщающий универсальный смысл.

Тема сентября 1939 г., дней втор жения немецких войск в 
Польшу, — с преоб ладанием, как и в случае лагерной темы, 
автобиографического нача ла — нашла свое отражение в рас-
сказах В. Жукровского «Из страны молчания» (1946), Станис-
лава Зелиньского (1917–1995) «Дно миски» (1949) и «Перед 
рассветом» (1949), в опуб ликованных в эмиграции репорта-
жах М. Ваньковича «Доро гой сентября» (1944) и «Пылающий 
сентябрь» (1947).

С энтузиазмом было встречено умение В. Жукровского соз-
давать исключитель но пластичные, зримые, запоминающиеся 
образы. Хрестоматийным стал рассказ «Летучая» — «рекви-
ем польской кавалерии», по словам писателя. Занимательная 
фабула — судьба редкостно красивой лошади, владельцы ко-
торой поочередно поги бают, мастерски соединена в рассказе 
с изображением трагической самоотвержен ности польских 
кавалеристов, вынужденных с саблями атаковать немецкие 
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танки. (В 1959 г. по этому рассказу был снят известный фильм 
А. Вайды.) Рассказ Жукровского представляет одну из важных 
тенденций изображения войны в польской прозе, которая сле-
дует в русле героико-романтической традиции батальных сцен 
в исторических романах Г. Сенкевича. «Изображение войны 
в манере вестерна, — писала об этой тенденции Мария Яни-
он, — максимально сохраняет из обычаев и этического багажа 
давней рыцарской героики».31 Однако стиль «вестерна», хотя 
и обладает огромной силой воздействия, неизбежно упроща-
ет характеры и конфликты. В польской прозе повествование в 
стиле «вестерн» соответствует традиционному культу солда-
та, солдатского характера, солдатской ментальности, героизма 
и мужества. 

 Со сборником рас сказов Жукровского многими тематиче-
скими и сюжетными нитями связан его более поздний роман 
«Дни поражения» (1952). Также из рассказов о сентябре 1939 г. 
впоследствии вырос роман Е. Путрамента «Сентябрь» (1952). 
Но ни в 40-е, ни в 50-е гг. писателям не удалось сказать полной 
правды о сентябрь ских событиях. Ближе других подошел к ней 
Ян Юзеф Щепаньский (1919–2003) в романе «Польская осень» 
(писался в 1940–1949 гг., но издан лишь в 1955 г.). В отличие от 
романов Жукровского и Путрамента, в которых преобладало 
осуждение руководителей предвоенного польского государ-
ства и армии, Ще паньский, основываясь на собственных пере-
живаниях участника сентябрьской кампании, показал войну 
глазами юноши. Форма романа — дневник двадцати летнего 
подхорунжего Павла Стрончиньского. В дневнике запечат-
лены буднич ные и трагические эпизоды его военной судьбы: 
мобилизация, марш на передо вую, бой, отступление, плен, по-
бег. Параллельно тому, как в сознании Павла постепенно скла-
дывается истинная картина войны, происходит его духовное 
взрос ление, осознание чувства долга и ответственности перед 
другими.

Особую группу произведений военной темы образуют рас-
сказы, повести, ре портажи о польских солдатах, сражавшихся 
на далеких фронтах Северной Аф рики, Среднего Востока, За-
падной и Северной Европы. Среди них выделяются произведе-
ния К. Прушиньского «Тринадцать рассказов» (1946), «Сабля 
из Месхеда» (1948). Прушиньский искал своих героев среди 
поляков, заброшенных войной на Запад, среди тех, кто, не имея 
пока четких политических убеждений, верил, что в освобожден-
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ной Польше должно в корне измениться «отношение человека 
к человеку». Военный путь своих героев писатель изображал 
как про должение традиций национально-освободительной 
борьбы прошлых эпох и, пользуясь реминисценциями из вре-
мен Тадеуша Костюшко и легионов Яна Домбровского, при-
давал своим рассказам своеобразный героико-романтический 
колорит.

Ряд писателей публикует в эти годы политические романы, 
в которых крайне критически оценивалась политика правящих 
кругов буржуазной Польши в 30-е гг., а также романы автобио-
графического плана о попытках выходца из буржуазной интел-
лигенции порвать с прежним миром, найти свое место в новой 
жизни. Написанные на разном сюжетном материале, в разных 
художественных манерах, книги эти, ставшие своеобразной 
«исповедью сына ве ка», получили в тогдашней критике на-
звание «литература интеллигентских расче тов» (определение 
К. Выки). Критическая оценка прошлого отражала сдвиги в 
сознании той части интеллигенции, которая переживала труд-
ный и пос тепенный процесс осознания необходимости рас-
статься с традиционным миропониманием, чему нередко со-
путствовали как иронические и сатириче ские, так и грустные 
и меланхолические ноты.

Политический роман и роман «интеллигентских расчетов» 
имеют общую иде ологическую генеалогию и не замыкаются в 
рамках периода 1945–1948 гг. Они имеют свое продолжение и 
в первой половине 50-х гг., что позволяет гово рить о единстве 
литературного процесса 1945–1956 гг. и рассматривать твор-
чество некоторых писателей на протяжении всех этих лет в 
целом. После 1949 г. в этих жанрах, как и во всей литературе, 
нарастает облегченный схема тический подход к освещению 
сложных процессов.

Одним из первых предпринял попытку расчета с пассив-
ным, созерцательным отношением к жизни довоенной интел-
лигенции К. Брандыс в романах «Деревян ный конь» (1946) 
и «Непокоренный город» (1946). В «Непокоренном городе» 
он рассказал об оккупационной жизни Варшавы, жители ко-
торой не склонились перед врагом, жили ненавистью к нему. 
Своеоб разна композиция романа: эпизоды сопротивления ок-
купантам разных — и по социальному положению, и по поли-
тическим симпатиям — слоев населения со ставляют фон для 
переживаний и раздумий героя-повествователя, молодого ин-
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теллигента, постепенно начинающего ощущать себя частицей 
общества.

В четырехтомном цикле К. Брандыса «Между войнами» 
(«Самсон», 1948; «Антигона», 1948; «Троя — открытый го-
род», 1949; «Человек не умирает», 1951) ска зались рецепты 
послевоенной партийной критики. В тетралогии судьбы геро-
ев ил люстрируют тезис о зависимости личности от обществен-
ных сил, определяющих ход истории. Стремление к объемному 
многоплановому повествованию с обязательным изображени-
ем всех классов и слоев общества, психология и поведение ко-
торых жестко детерминировано их социальной принадлежно-
стью, привело, особенно в заключительной части тетралогии, к 
иллюстративности и схематизму.

Проблемы подлинности психологических реакций, психо-
логической верности самому себе — в центре первого романа 
С. Дыгата «Боденское озеро» (1946). В годы войны С. Дыгат, 
имевший французский паспорт, попал в не мецкий лагерь для 
интернированных французов и англичан над Боденским озером 
в Герма нии, в котором стражники обходились без зверств. Его 
роман — это роман не столько о лагере, сколько о польских ми-
фах, закрепленных в национальном сознании художественной 
литературой, прежде всего романтической. Событийная сто-
рона романа — флирт героя, недоучившегося студента с лите-
ратурными наклонностями, с молодой француженкой, которая 
экзальтированно влюблена в «страдалицу Польшу», а заодно 
и в ее представителя, не скупящегося на красивые возвышенно 
патриотические фразы о «польской судьбе». Главное в романе 
не внешние события, а анализ определенного психологиче ского 
типа, который сформировался в довоенной польской интелли-
гентской среде — с ее националистически-мессианистским 
культом Польши и польского народа-стра дальца, официозным 
литературным и политическим романтизмом. В произведении 
Дыгата взаимно пересекаются психологический и ирониче-
ский и даже сатирический планы изображения. 

В следующем романе Дыгата «Прощание» (1948) герои, 
терзаясь разладом между своими ложными представлениями 
о се бе и людях и реальным миром человеческих отношений, 
делают в конце кон цов определенный социальный выбор. 
«Прощание», как и «Боденское озеро» — это роман о психо-
логическом, но и в то же время мировоззренческом бунте того 
же безы мянного героя-повествователя против мещанского 



153 19 45–1956 [П р о з а]

мира, в котором он вырос и воспитывался. Действие романа 
начинается накануне Второй мировой войны, за канчивается 
— освобождением Варшавы в январе 1945 г. В этих хронологи-
ческих рамках показан процесс трудного расставания (на что 
указывает название романа) героя с миром довоенных имущих 
классов. Он восстает против пустословия, двойной морали, по-
шлых идеологических и этических штампов ненавистного ему 
окруже ния. Его бунт поначалу по-детски наивен, он как бы по-
казывает окружающим язык и лишь много позднее, приобретя 
горький жизненный опыт (герой пережил Освенцим), он осо-
знает необходимость в жизни подлинных нравственных цен-
ностей.

К романам «интеллигентских расчетов» относятся и рома-
ны Павла Хертца (1918– 2001) «Седан» (1948), Стефана Кисе-
левского (1911–1991) «Заговор» (1947), А. Сандауэра «Смерть 
либерала» (1946) и др.

Событием в литературной жизни стало появление в 1946 г. 
романа Тадеуша Брезы (1905–1970) «Стены Иерихона» (пер-
вая часть дилогии, вторая часть, роман «Небо и земля», вы-
шла в 1949–1950 гг.). Ему была присуждена самая авторитетная 
литературная премия того времени —журнала «Одродзене» 
за наиболее выдающееся прозаи ческое произведение, опубли-
кованное после 1 сентября 1939 г. Своим успехом роман был 
обязан виртуозному психоло гизму писателя, как методу рас-
крытия морального и интеллектуального краха предвоенной 
правящей элиты. В 1947 г., отвечая на упреки в излишнем пси-
хологизме, Бреза так сформулировал свое творческое кредо: 
«Анализ умствен ного багажа людей, принадлежащих к самым 
разнообразным сферам, анализ конфликтов между ними и его 
художественное воплощение возможны только средствами 
и способами психологизма. Я сторонник реализма с той ого-
воркой, что нельзя трактовать реализм только как описание 
событий и внешнего мира, ибо такой реализм не может верно 
отразить мир, в котором кроме внешней сто роны существует и 
сторона внутренняя»32.

Роман Брезы дает глубокий анализ крушения тех форм жиз-
ни, которые рухнули как библейские ие рихонские стены при 
звуке труб. Его действие происходит в течение нескольких ме-
сяцев 1938 г. Политики молодого поколения стремятся оттес-
нить от кормила власти представителей старшего поколения, 
карьера которых связа на с участием в легионах Пилсудского. 
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Но вскоре, однако, выясняется, что конф ликт между поколе-
ниями «верхов» основан не на принципиальной разнице идей-
ных позиций, а сводится лишь к методам правления.

Роман построен из нескольких самостоятельных, не столько 
фабульных, сколько сюжетно-психологических линий, ни одна 
из которых не завершается, но которые пересекаются и взаим-
но дополняют друг друга. Бреза избегает описания событий, он 
представля ет только их проекты или результаты так, как они 
отражаются в сознании или оценках героев, находящихся в 
данный момент в центре повествования.

Особую роль в романе играет описание большого бала — ком-
позици онное и проблемное средоточие романа. Эта центральная 
сцена, занимающая бо лее трети романа, восходит к польской на-
циональной литературной традиции. Начиная от «Бала у сена-
тора» А. Мицкевича, через «Свадьбу» С. Выспяньского, «Бал в 
опере» Ю. Тувима, бал в «Озими» В. Берента, в польской лите-
ратуре бал, прием, раут являются местом прин ципиальных дис-
куссий о судьбах нации в переломные эпохи истории. На балу в 
«Стенах Иерихона» появляются все главные персонажи романа, 
которые вступа ют в различные политические, деловые и любов-
ные отношения, беседуют, спорят, раздумывают. Их психологи-
ческие портреты углубляются, дополняются их мыслями и вы-
сказываниями друг о друге, внутренними монологами.

Оживленная дискуссия вокруг романа Брезы была частью 
более общей дискуссии о целях и задачах литературы в новых 
условиях и об отноше нии к литературным традициям межво-
енного периода. Сторонником политической интерпретации 
романа был Я. Котт, который видел в нем прежде всего «обна-
жение существа польского фашизма»33. М. Керчиньская упре-
кала Брезу как раз за то, что он не смог раскрыть «решающий 
для эпохи конфликт» (фашизм — ком мунизм), который он 
свел «к психологическому конфликту поколений»34. Наиболее 
глубокая оценка романа принадлежала К. Выке: это роман «не 
столько политический, сколько роман о политике с акцентом 
на психологической мотивации»35.

Такой же характер имел и роман 3. Налковской «Узлы жиз-
ни» (1948, рас ширенный вариант издавался в 1950–1954 гг.). 
В нем повествуется о последних днях существования Польши 
накануне нападения на нее гитлеровской Германии и остро 
ставится проблема моральной и политической ответственно-
сти правящих кругов польского государства за национальную 
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катастрофу. В центре первого тома романа — раут, данный 
министром иностранных дел Польши Беком в честь «видно-
го заграничного гостя» (им был министр гитле ровской Гер-
мании Риббентроп). Раут этот действительно состоялся в ян-
варе 1939 г. Таким образом, повествовательная конструкция 
Налковской зиждется на реальном факте. Изображение раута 
позволило писательнице вывести на сце ну хоровод предста-
вителей правящей элиты и в их суждениях про себя и вслух, в 
диалогах, а также в авторских комментариях вскрыть полити-
ческую слепоту правителей Польши.

Политические цели героев романа предстают в изображе-
нии Налковской как их личные эгоистические, часто корыст-
ные интересы. Но писательница не склон на относить это лишь 
за счет их индивидуальных качеств — такими делают ге роев 
общественные отношения. Психологическая проблематика 
переплетается в романе с социальной и этической.

Один из важнейших романов, созданных в эти годы — ро-
ман Е. Анджеевского «Пепел и алмаз» (1948). Его действие 
происходит в последние дни войны в течение трех суток (5–8 
мая 1945 г.) в освобожденном от немцев провинциальном поль-
ском городке. Роман ут верждал мысль о зарождении в буре и 
хаосе переломных событий «алмаза», вы соких человеческих 
качеств. Эта символика взята Анджеевским из стихотворе ния 
Циприана Норвида, строки из которого послужили эпиграфом 
к роману: «Чем ста нешь, пеплом и золою, что буря разметет по 
свету? А вдруг в золе блеснет за рею алмаз, как знаменье победы?» 
(перевод Б. Слуцкого).

Главным событием в романе является убийство деятеля 
ППР Стефана Щуки, честного человека, борца с гитлеровца-
ми. Щуку убивает по заданию контрреволюционного подпо-
лья юноша Мацек Хелмицкий, не лишенный авторской, а ста-
ло быть и читательской симпатии. Его судьба трагична: в годы 
вой ны солдат подпольной Армии Крайовой, остатки которой 
после войны борются с новым режимом, он связан присягой, 
чувством долга и солидарности со своими бывшими товари-
щами и командирами. Руководители подполья, отвергающие 
новый строй, посылают молодежь на акты саботажа и убий ства 
представителей новой власти. Мацек хотел бы жить нормально 
— учиться, лю бить, быть счастливым. Но он трагически поги-
бает. Гражданская война — трагедия и несчастье для каждой из 
сторон, и потому писатель сочувствует и Хелмицкому, и Щуке. 
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Вторая линия романа, важная для его содержания, — это 
судьба Коссецкого, человека, уважаемого до войны в своем 
городке. Попав в гитлеровский концла герь, он уцелел в нем 
дорогой ценой: выслуживался перед палачами, избивал своих 
сотоварищей-заключенных. После войны он пытался цинично 
оправдать свое нравственное падение.

В романе органично соединены многие сюжетные линии, 
до тонкостей проду маны диалоги, интонация повествования 
меняется от лиричной до откровенно фарсовой. В многолюд-
ной кульминационной сцене романа, в сцене банкета по случаю 
утверждения в городке новых властей, встречаются представи-
тели раз ных групп и слоев польского общества. В 1958 г. Ан-
джей Вайда снял по рома ну фильм «Пепел и алмаз», который 
в еще большей степени, чем сам роман, получил мировую из-
вестность. 

Роман Анджеевского на долгие годы стал «главным» ро-
маном ПНР. По нему польские школьники учились совре-
менной истории, он выдержал множество изданий и …«на-
вяз в зубах» многим польским литераторам. «Остывающим 
пеплом» еще в 70-е гг. назвал его Ян Блоньский36, а в постсо-
циалистической Польше автора обвинили в компрометации 
антикоммунистического подполья и симпатии к коммуни-
стам. Эта ругань романа парадоксальным образом смыкает-
ся с голосами советских критиков 40–50-х гг., которые тоже 
усматривали в романе искажение действительности, только 
с противоположных позиций. Анджеевский, — писал, на-
пример, один из них, — «не показал фактических истоков 
реакционного подполья, тесно связанного с иностранными 
поджигателями войны, и окружил романтическим ореолом 
поведение врагов народа, как бы реабилитируя их таким об-
разом, не показал всенародного характера борьбы за новую 
жизнь».37 

Все значительные прозаические произведения первых по-
слевоенных лет так или иначе связаны с осмыслением событий 
войны. Так или иначе — потому что сама военная тема бес-
конечно разветвлена и является источником многообразных 
сюжетов и конфликтов. Она позволила в свете исторического 
опыта Второй мировой войны поставить новые истори ческие, 
моральные и социальные проблемы: трагизм массового уни-
чтожения лю дей, жесткий пересмотр и испытание на проч-
ность прежних представлений о мо рали, достоинстве человека, 
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принятие решения в остроконфликтных ситуациях и т. д. Эти 
проблемы впервые были поставлены в прозе 40-х гг. и продол-
жали разрабатываться в последующие десятилетия.

В целом в польской прозе в 1945–1948 гг. были созданы 
полноценные художественные произведения, возникшие на 
основе национальных культурных традиций и развившие 
эти традиции, запечатлевшие важные страни цы бытия поль-
ского народа. 

По мере утверждения в общественном сознании неотвра-
тимости социалисти ческих преобразований, особенно после 
выигранных коммунистами выборов в сейм в январе 1947 г. 
и избрания этим сеймом в качестве президента страны ком-
муниста Болеслава Берута, усиливается нажим идеологов и 
руководителей культур ной политики ППР на творческую ин-
теллигенцию. Политики и партийные литературные критики 
настойчиво призывали писате лей к «тематическому перелому 
в литературе», к повороту в сторону изображе ния современ-
ных общественно-политических преобразований в стране. 
Председа тель Союза польских писателей Л. Кручковский тре-
бовал «глубоких, пульсирующих кровью связей литературы 
и искусства с жизнью общества, с каждодневной практикой 
строительства социализма»38. О новых задачах писал в 1947 
г. Е. Борейша, считая, что «человека наших дней волнуют не 
столько фактографически-точные репортажи, не только изо-
бражение оккупации, он ищет в литературе художественное 
воплощение интуитивно ощущаемых им конфлик тов, процесса 
рождения нового, современного человека…»39. С. Жулкевский 
уп рекал литературу в том, что «она выражает сознание лишь 
определенной группы и то в отживших формах и является все 
еще литературой интеллигенции», в том, что она «опаздыва-
ет» выразить центральный конфликт эпохи — освободитель-
ную борьбу трудящихся масс40.

Поворот литературы к требуемому партией изображению 
современности был прежде всего связан с развитием жанра 
так называемого производственного романа. В этих произ-
ведениях (позднее получившие шутливое название «продук-
цийняки»), скроенных по лекалам догматической критики, 
сглаживались реальные жизненные конфликты, изображение 
человека под менялось описанием технологических процессов. 
Они отвечали требованиям культурной политики партии, но 
не обладали, однако, художест венными достоинствами и по 
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масштабу и глубине гуманистической мысли не могли сопер-
ничать с произведениями о войне и судьбах интеллигенции. 
Тем не менее они получали государственные премии, партий-
ная критика считала их примером для подражания, образцом 
польской прозы социалистического реализма. С. Жулкевский 
пи сал в «Кузнице»: «За такие книги боролась послевоенная 
критика. За книги, показывающие рождение нового человека, 
идеологически передового, связанного с прогрессивным дви-
жением масс»41.

Первыми ласточками «производственной» прозы были ро-
маны Ежи Пытляковского (1916–1988) «Фундамент» (1948) и 
Яна Вильчека (1916–1987) «Фабрика вступает в строй» (1949). 
Затем появились романы Богдана Хамеры (1911–1974) «Напри-
мер, Плева» (1950) об индустриализации страны, Александра 
Сцибора-Рыльского (1928–1983) «Уголь» (1950) о соревнова-
нии по добыче угля, беллетризованный репортаж Т. Конвицко-
го «На стройке» (1950). Истории одной шахты и труду на ней 
несколь ких поколений рабочих, включая новое время, посвятил 
роман «Пласт Иоанны» (1950) Г. Морчинек, прекрас ный знаток 
местного быта, шахтерского фольклора и силезского диалекта. 
О строительстве металлургического комбината Нова Гута пи-
сал Мариан Брандыс (1912–1998) — «Начало повествования» 
(1951), о кораблестроителях — Анджей Браун (1923–2008) — 
«Леванты» (1952). Социалистическому строительству в де-
ревне были посвящены книги: репортажи В. Залевского «Трак-
тора завоюют весну» (1951), Леслава Бартельского (1920–2006) 
«Люди из-за реки» (1951) и многие другие. 

В производственных романах искусственной оказалась по-
пытка их авторов «оживить», «приземлить» сами конфликты 
и «утеплить» героев с помощью се мейных, любовных ослож-
нений в их жизни — личная жизнь героев в этих конфликтах 
всегда отступала перед их аскетизмом, готовностью отречься 
от своих личных дел и планов во имя интересов производства. 
С производственной темой связано появление мно гих новых 
имен в литературе, в том числе талантливых писателей (что 
показало их будущее в литературе), искренне искавших «рост-
ки нового в старом» соглас но умозрительным теоретическим 
установкам. Некоторые писатели пытались со четать произ-
водственные мотивы с приключенческими или детективными 
(часто появлялся скрытый враг, шпион, диверсант), расцветить 
повествование за счет увлекательной фабулы.
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Одним из более удачных произведений такого рода был ро-
ман Т. Брезы «Валтасаров пир» (1952). Задачей этого романа 
было, по словам писателя, показать «борьбу, трудовой ритм, 
устремление всего сильного и здорового к свету», из менение 
отношения к труду героя романа — интеллигента, ищущего 
свое место в жизни. Естественно, что даже такому опытному 
писателю, как Бреза, при подобном подходе к творчеству не 
уда лось избежать схематизма. Во многом это было связано с 
сознательной установкой автора на то, чтобы описать события, 
«звучание которых должно быть однозначным», «ограничить 
до минимума вся кий комментарий, всякую рефлексию, ибо, 
если известная поговорка о том, что факты говорят сами за 
себя, имеет смысл, то именно по отношению к таким эпохам, 
как та, которую я описываю… Это годы усиления классовой 
борьбы»42.

Не избежали «соцреалистических» упрощений и штампов 
в эти годы и дру гие опытные писатели, пытав шиеся осуще-
ствить программу Щецинского съезда в своей художественной 
практике (повесть Я. Ивашкевича «Бегство Фелека Оконя», 
1954; философские расска зы-притчи Е. Анджеевского «Успеш-
ная война или описание боев и столкновений с Зазнайками», 
1953; роман К. Брандыса «Граждане»,1954).

Прозе первой половины 50-х гг. и прежде всего производ-
ственному роману были свойственны забвение художествен-
ных требований ради злободневных лозунгов, умозрительное 
видение и упрощенное решение жизненных конфликтов, за-
малчивание теневых сторон жизни, следование установочным 
схемам. Единственной заслугой этой прозы можно, пожалуй, 
считать то, что она открыла для литературы новые темы, пре-
жде всего тему труда, которая, впрочем, так и не нашла достой-
ного художественного воплощения.

После 1949 г. значительно уменьшилось число произведе-
ний на военную тему. Среди немногих книг можно отметить 
роман Б. Чешко «Поколение» (1951) — один из первых о под-
польной борьбе в оккупированной Варшаве. Герой романа 
Стах, подмастерье в столярной мастерской, постепенно при-
общается к коммунисти ческому подполью, участвует в боевых 
операциях Гвардии Людовой и Варшавском восстании. Писа-
тель заботится не столько о достоверности изображения собы-
тий, в которых участвует герой, сколько о психологической до-
стоверности изменений в сознании Стаха, простого рабочего 
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парня, поначалу стремящегося лишь выжить — и только — в 
условиях суровой оккупационной действительности.

В 1954 г. был опубликован написанный в 1946 г. роман Лео-
польда Бучковского (1905–1989) «Черный поток». В отличие от 
художественно-документальной прозы писателя не интересует 
запись отдельных фактов, событий, людских страданий. Дей-
ствие романа происходит в 1941–1943 гг. в маленьком польском 
городке с преобладающим еврейским населением. Немецкие 
оккупанты развязывают массовый террор, натравливая одни 
этнические группы на другие. Главную причину всемирной ка-
тастрофы, проявлением которой стало уничтожение населения 
городка, Бучковский видит в том, что зло пробуждает низмен-
ные человеческие инстинкты. В этом и более поздних романах, 
действие которых происходит в годы Второй мировой войны 
(«Первая знаменитость», 1966; «Курорт в Лукке», 1974; «Ка-
мень в пеленках», 1978), Бучковский отказался от традицион-
ных композиционно-повествовательных приемов. Манеру пи-
сателя можно назвать хаотической: элементы реалистического 
наблюдения перебиваются сновидениями, часто кошмарными; 
исчезает какой бы то ни было повествователь, многообразие не 
связанных между собой, в том числе хронологически, сюжетных 
линий создает впечатление нарочитого отбрасывания проду-
манной композиции и нарушения всех формальных канонов. Но 
многие критики справедливо увидели в таком построении свою 
логику, по которой разорванность и хаотичность повествования 
отвечают дезинтеграции и хаосу представляемого мира. Тем са-
мым достигается впечатляющая, экспрессивная картина челове-
ческих страданий в годы военного безумия. 

В литературе первого послевоенного десятилетия большое 
место занимает ис торическая и историко-биографическая 
проза. Культурная политика ПОРП по ощряла обращение пи-
сателей к эпохам революционных потрясений, национально-
освободительных восстаний. 

Обратившись к недавнему прошлому, к довоенной Польше, 
в романе «Дневник с фабрики „Целлюлоза“» (1952, в русском 
переводе «Под фригийской звездой») И. Неверли с реалисти-
ческой точностью и в романтико-героической тональности 
описал процесс превращения темного деревенского паренька 
в про фессионального революционера-коммуниста.

Истории шляхетского освободительного движения посвя-
щены исторические романы Тадеуша Холуя (1916–1985), соста-
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вившие его тетралогию «Коро левство без земли» (1954–1956, 
переработанное издание — 1960 г.). В них пи сатель дал глубо-
кую психологическую интерпретацию различных классовых ти-
пов польского общества и показал трагическую ограниченность 
и вместе с тем историческую прогрессивность этого движения.

Охотно обращались к жанру исторического романа католи-
ческие писатели. Ценным во многих их произведениях был рас-
сказ об эпохе формирования поль ской государственности, веко-
вых традициях борьбы польского народа с немецкой экспансией. 
Это относится, например, к многотомному повествовательному 
циклу Антония Голубева (1907–1979) «Болеслав Храбрый» 
(1947–1974). Познава тельное значение имеют исторические ро-
маны из времен польского средневеко вья Кароля Бунша (1898–
1987), об эпохе Возрождения — Ханны Малевской (1911–1983) 
и т. д. В рамках исторического романа католические писатели 
вели и полемику с марксистским пониманием истории, доказы-
вая зависимость челове ка от высшей силы, созидательную роль 
костела, необходимость религиозных моральных устоев. Часто 
исторический материал был откровенно подчинен тези сам като-
лической этики и догматики — трехтомный роман «Сага о Ярле 
Бронише» (1947), двухтомный — «Конфессионал» (1948) Вла-
дислава Яна Грабского (1907–1970) и др.

Произведения биографического жанра, как художественно-
документальные, так и беллетристические, рассказывали о вы-
дающихся борцах за свободу Поль ши, о великих деятелях наци-
ональной культуры. Здесь можно отметить книги М. Яструна 
об Адаме Мицкевиче («Мицкевич», 1949), Юлиуше Словац-
ком («Встреча с Саломеей», 1951), Яне Кохановском («Поэт 
и придворный», 1954), Ежи Брошкевича (1922–1993) о Фриде-
рике Шопене («Образ любви», 1950), Анны Ковальской (1903–
1969) о выдающемся прогрессивном мыслите ле XVI в. Анджее 
Фрыче Моджевском («Вольборский войт», 1954).

Культурно-историческую проблематику успешно продол-
жал разрабатывать Ян Парандовский, крупный знаток антич-
ности, пропагандист ве ликих традиций европейского гума-
низма («Среди земноморский час», 1949; «Солнечные часы», 
1953; «Петрарка», 1955). Теме писательского труда, значения 
литературы в жизни человека посвящена его эссеистская книга 
«Алхимия слова» (1951).

Как в публицистике и литературной критике, о чем речь шла 
выше, после 1953 г. и в художественных произведениях появ-
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ляются новые тенденции. Ослабление цензуры в период «от-
тепели» привело к тому, что с многих тем было снято табу. В 
журнале «Твурчость» (его редактором в 1955 г. стал Я. Иваш-
кевич) был опубликован рассказ Ежи Стефана Ставиньского 
(р. 1921) «Канал» (в 1957 г. А. Вайда снял по нему получивший 
широкую известность фильм) — о траги ческом конце Вар-
шавского восстания. В марксистском еженедельнике «Нова 
Куль тура» появился рассказ католического писателя Ежи За-
вейского (1902–1969) «Подлинный конец великой войны» 
(фильм Е. Кавалеровича — 1957 г.) — о разру шительном влия-
нии войны на психику человека.

Право художника на свое видение мира, на фантазию и меч-
ту обосновывает в повести о наделенном живым воображением 
мальчике, которого не понимают окру жающие, Е. Анджеевский 
(«Золотая лиса», 1954). К. Брандыс публикует в 1954–1955 гг. в 
«Твурчости» и «Новой Культуре» цикл критических рассказов 
о совре менных конфликтах «Воспоминание о современности» 
(составили книгу «Красная шапочка», 1956). В одном из лучших 
рассказов цикла — «Защита Гренады» изоб ражен молодежный 
театральный коллектив, который борется за постановку «Бани» 
Маяковского, но под нажимом чиновников от искусства отка-
зывается от своих за мыслов, прекращает работу над смелым, 
пронизанным критической мыслью спек таклем. Командно-
административные методы руководства искусством в рассказе 
олицетворяет доктор Фауль, который демагогически проповедует 
теорию о «вы сших интересах революции», о примате полити-
ческих принципов над моральными. Всю ответственность за до-
пущенные ошибки и извращения в искусстве Брандыс в «Защите 
Гренады» перекладывал на демонического доктора Фауля.

Значительным событием в литературной жизни и предвест-
ником скорого ос вобождения польской литературы от оков 
схематизма была публикация в 1955 г. повести М. Домбров-
ской «На деревне свадьба». Правдивое изображение слож ных 
проблем жизни современных крестьян, их недоверия к колхо-
зам и другим новшествам на селе, поколенческих конфликтов, 
тонкие наблюдения над быто вым укладом крестьянской жизни 
словно предвосхищали расцвет польской дере венской прозы в 
60–70-е гг.

Поэзи я. Содержание поэзии этих лет, как и прозы, — пре-
жде всего переживания дол гих лет войны и оккупации. Вы-
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шедшие сразу после освобождения сборники стихов были для 
многих поэтов первой возможностью собрать и издать произ-
ведения, со зданные в годы войны. Облик поэзии определили 
поэты, проявившие себя уже в 20–30-е гг. С одной стороны, 
они продолжали художественные традиции своего довоен-
ного творчества, с другой — отдавали себе отчет в том, что 
события воен ных лет, возрождение государства, расширение 
читательской аудитории, а также требователь ные ожидания 
политиков должны привести к существенным изменениям 
в пробле матике и художественных средствах поэтического 
творчества. 

Антифашистская поэзия первых послевоенных лет была 
поэзией высокого трагического накала, поэзией пре одоления 
отчаяния, утверждения веры в нетленные гуманистические 
ценности. В ней заметно обращение поэтов к классическим об-
разцам национальной литерату ры, прежде всего великой ро-
мантической поэзии. 

Первые поэтические книги были изданы в 1944 г. в Люблине: 
Ю. Пшибося «Пока мы живы», М. Яструна «Настороженный 
час», А. Важика «Сердце гранаты», Е. Путрамента «Война и 
весна».

Ю. Пшибось возглавлял до войны авангардистское направ-
ление в польской поэзии и исповедовал идеи конструктивист-
ской законченности и эмоциональной сдержанности стиха, 
отстаивал разветвленную (часто невообразимую и непонят-
ную читателю) метафору как основной поэтический прием. В 
нескольких после военных книгах стихов Пшибось, сохраняя 
присущие ему принципы построения стихотворения, сменил 
довоенный авангардистский лозунг «писать для двенадца ти» 
на «писать для всех», отказался от чрезмерной метафорично-
сти стиха. Но лозунг «писать для всех» Пшибось понимал как 
творческий стимул и для поэта, и для читателя, ибо, по его сло-
вам, «поэзия осуществляется путем возвышения другого до 
уровня изобретателей»43.

Названием изданного в 1945 г. сборника избранных стихот-
ворений Пшибося («Место на земле»), куда вошли и послед-
ние стихи поэта, он определял выс шую цель своей поэзии — 
поиски «места на земле». Сборник завершало стихот ворение 
«Работница», написанное под впечатлением посещения воен-
ного завода в Москве в 1944 г. Свой труд поэт проверяет трудом 
работниц, стоящих у станка, у них и у поэта — общая цель:
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Пять молотов тяжких как пять лет
в одно мгновение
произвели во мне
временной переворот:
мой поэтический труд проверяли руки рабочих и работниц

Потребность в переоценке своей довоенной поэзии, близ-
кой символизму, при вела М. Яструна в стихах 40-х гг. (сбор-
ники «Дело человеческое», 1946; «Сезон в Альпах», 1948) к 
выразительным поэти чески-конкретным образам жизни наро-
да в годы оккупации. Традиционная для Яструна тема време-
ни перестает быть отвлеченно-философской, она наполняется 
конкретным содержанием — историей, трагическими реалия-
ми лет оккупационно го террора: 

Гробом была печь крематория: 
Из воздуха прозрачная крышка, 
И дым из живого человека
Развеян трубами истории…

(«Похороны»)

В эти же годы Яструн переводит на польский язык П. Верле-
на, А. Рембо, Г. Аполлинера, П. Элюара, Ф. Гарсия Лорку. Боль-
шое значение для польской литературной жизни и польской 
поэзии имела изданная в 1947 г. под редакцией А. Важика «Ан-
тология современной французской поэзии», в которой Яструн 
принял деятельное участие. Переводил он и русских поэтов: 
Пушкина, Маяков ского и других.

В нескольких сборниках первой половины 50-х гг. («Год уро-
жая», 1950; «Краски земли», 1951; «Поэма о польской речи», 
1952) Яструн пы тался осуществить постулаты партийной лите-
ратурной критики того времени, со здавать произведения «без 
литературной фальши», отбросив усложненность об разов, 
«называя вещи своими именами». Однако в его поэзии всегда 
присут ствовало философское начало (возобладавшее в после-
дующем творчестве поэта), связанное с осмыслением противо-
речивого исторического опыта человечества и его культурных 
традиций.

Для тенденций, преобладавших в поэзии 40-х гг., показате-
лен переход А. Важика от предвоенных экспериментов сюрреа-
листического характера к клас сически ясной гражданственно-
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публицистической поэзии. Из переводов Важика следует 
отметить перевод «Евгения Онегина» (1952).

Заметным литературным явлением был вышедший в 1945 г. 
сборник стихов «Спасение» Ч. Милоша (в 1951 г. Милош эми-
грировал во Францию, с 1960 жил в США). В «Спасении» зву-
чит протест против «времени презрения», боль за опустоше-
ния, причи ненные войной, как в материальной субстанции, так 
и в психике людей:

Погрузились во мрак презрения,
где полынь лишь с цикутой растут.
Испытанья ужаснее нет, 
Но конец наступил насилью.

Л. Стафф в сборнике стихов «Мертвая погода» (1945) «вну-
кам троглодитов», принесших человечеству «кровь и пожари-
ща», противопо ставил веру в «свободу человека и любовь к че-
ловеку», надежду на радостное будущее своей страны. Стафф и 
в последующие годы шел в ногу со временем. В 1954 г. он издал 
книгу стихов «Лозина», в 1958 г., уже после смерти поэта, вы-
шел сборник его стихов «Девять муз». В них поэзия Стаффа не 
утратила чувства своей со причастности современной жизни, 
в них вновь обнаружилась удивительная спо собность поэта к 
развитию, к обновлению поэтического воображения, к упор-
ной работе над простотой и меткостью земных образов, вырас-
тающих в философское обобщение.

В 1949 г. была издана поэма «Цветы Польши» Ю. Туви-
ма, написанная в годы войны. Поэт про должил свою титани-
ческую работу по переводам из русской и советской поэзии 
(Пушкина, Некрасова, Лермонтова, Тютчева, Блока, Пастер-
нака, Маяковского и др.). Тувим искренне стремился отдать 
свое «слово — служению делу» («Ежи Борейше»), но его 
гражданственно-политическая лирика 40-х гг. не до стигла 
высот, завоеванных поэтом в 30-е гг. «С искренностью, ко-
торая мне может дорого стоить, я признаюсь, что как поэт я 
не дорос до высоты происхо дящих событий. Не дорос худо-
жественно. Не могу художественно овладеть ими»44, — писал 
поэт о себе в 1949 г.

Исключительную популярность в 40–50-е гг. приобрела 
поэзия В. Броневского, овладевшего, по словам Ю. Тувима, 
«необык новенной тайной насыщения жизни и борьбы поэзией, 
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а поэзии жизнью и борь бой, как никто другой в его поколении, 
как всего лишь несколько больших поэ тов в прошлом»45. Бро-
невский называл свою поэзию «лирическим дневни ком» — 
действительно, в ней очень сильно личное автобиографическое 
начало. Но его поэзия в то же время поэтическая история поль-
ского общества. Не все в послевоенной поэзии Броневского 
было равноценно. Претворение в стих официальных призывов 
трудящихся к героическому труду во имя социализма, прослав-
ление успехов социалистического строительства оборачива-
лось деклара тивностью и риторичностью:

Больше стали, угля нам нужно!
Быстрей и лучше! Сегодня и завтра!
Дружно!
Дружно!
Дружно!

(«Профессиональные союзы». 
Перевод П. Железнова)

Лозунговость присуща и таким стихотворениям, как «Бы-
тие определяет сознание», «22 июля», «Наш май», «Пес-
ня польских рабочих» и особенно поэма «Слово о Сталине» 
(1949). Но в то же время поэт создал одно из лучших произве-
дений польской поэзии о борьбе с фашизмом — «Балладу о пя-
тидесяти», стихотворения-раздумья над историей и современ-
ностью страны, пейзажную лирику и лирику интимных чувств, 
прекрасные поэмы о родной зем ле — «Мазовия» и «Висла».

Итог творчества Броневского первых послевоенных лет 
подведен в его сборнике с символическим названием «На-
дежда» (1951). Сильно и скорбно прозвучал в нем цикл стихов, 
посвященный памяти жены поэта, известной актрисы Марии 
Зарембиньской, перенесшей заключение в Освенциме и скон-
чавшейся в 1947 г.

Лучшие стихотворения Броневского становятся все бо-
лее аналитичными, происходят изменения в их композици-
онной и ритмической структуре, в основу стиха кладется 
психологический конфликт, значительно усиливается роль 
интонации, паузы, ассоциаций. Поэт до стигает большого 
мастерства в передаче тончайших, еле уловимых пережива-
ний и настроений, обостряется чутье к переходам, движе-
нию чувства и мысли.
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Отцветает все, отцветает
и — словно тает.
Вырастает все, перерастает
и — пропадает.
А я и вырос, и перерос,
и все, что нес с собою, — донес,
не слезы, что камней тяжелей,
нет! — совесть свою вместе с жизнью своей.

(«Об отцветании», 1948. 
Перевод Б. Слуцкого) 

Сти хи Броневского последних лет жизни пронизаны вну-
тренней тревогой и беспокойством, пе чальными и трагически-
ми мотивами. В 1955 г. вышла книга его стихов «Анка». Это 
огромной эмоциональной силы стихи об утрате безвременно 
погибшей дочери. Превозмочь невыносимую боль души спо-
собно только чув ство долга по отношению к людям и поэзии:

Страшной птицей ночь надо мной кружится, 
сердце терзает в клочья. 
Оторву, оторву я крылья у птицы, 
вырвусь, вырвусь из мрака прочь я.

(Перевод В. Тушновой)

В элеги ческой тональности выдержаны стихотворения по-
следнего цикла «Новые стихи» (1962). В них осознание и сто-
ическое восприятие неумолимости бега времени, приближаю-
щегося конца жизни, прожитой достойно, целиком отданной 
людям. 

После войны приходит творческая зрелость к К.И. Галчиньско-
му. Внешне в послевоенной лирике Галчиньского мало что измени-
лось (сборники «Заколдованная пролетка», 1948; «Обручаль ные 
кольца», 1949). В ней используется прежний образный реквизит, 
по-преж нему, как это сосуществует в жизни, являются вместе ре-
альное и придуманное, серьезное и шутливое, сентимен тальное 
и ироническое, возвышенное и гротескное. Но поэт уже не про-
возглашает необходимости бегства от действительности, исчезает 
примесь горечи его довоенной поэзии. Новые стихи пронизывает 
оптимистический дух, прорывающийся и в шутливых определе-
ниях поэзии: «Лирика, лирика / нежная динамика / ангелология и 
даль» — стихотворение «Лирика, лирика…» (1946). Поэт не счи-
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тает себя «ни католиком, ни марксистом» («Агs роеtiса», 1947), 
но свое умение мастера, поэтического «чародея», «органиста и 
пиротехника» он го тов посвятить людям.

Искренность чувств — любви, дружбы, грусти, нежности, 
заботы, умиления, восхищения красотой пейзажа или пред-
метов, безошибочное чувство юмора, све жесть лирических 
ситуаций — вот что составляет «простые чудеса» поэзии Гал-
чиньского. Как, например, в стихотворении «В лесничестве»: 

Месяц в серебряной чаще, 
в теплом ночном тумане, 
одетый в парик блестящий, 
играет, как Бах на органе. 
А путь сверкающий Млечный 
ночные холмы объемлет. 
И в этой музыке вечной 
лесничество Пране дремлет.

(Перевод И. Бродского)

Сложившийся поэтический стиль, характер об разности 
вступали подчас в противоречие с идейным замыслом некото-
рых стихотво рений. Галчиньский не избежал риторичности и 
упрощений, присущих и другим по этам этих лет. В стихотворе-
нии «Бросаю цветы на рельсы» (1948) он полемически перефра-
зировал Есенина («Отдам всю душу Октябрю и Маю, но только 
лиры ми лой не отдам»): «Наш Октябрь был в Июле. Ему я отдам 
даже лиру». К счастью, эта декларация воплотилась в творчестве 
поэта лишь отчасти. К тому же лириче ский талант Галчиньского 
и его энтузиазм, хотя и кажущийся сегодня искусствен ным, вы-
деляли его публицистические стихотворения («Перед мавзоле-
ем Ленина», «Благодарственная песня», «Две гитары» и др.) из 
общей поэтическо-публицистической массы тех лет.

В 1946–1950 гг. Галчиньский печатает сатирические сценки 
(«Зеленый гусь»), в которых высмеивает мещанина, раба пред-
рассудков, носителя отжив шей морали, ненавидящего новое, 
мифологизирующего прошлое. Поэт развенчивает миф довоен-
ной польской интеллигенции о ее «надклассовой» роли и осо-
бой исторической миссии, разоблачает ее снобизм, консерватизм 
мышления, вкусов и обычаев, пренебрежение к людям физиче-
ского труда. Каза лось бы, сатира Галчиньского отвечала целям 
тогдашней культурной политики, ставившей задачу ревизовать 
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национальную историю и роль в ней интеллиген ции. Однако это 
не спасло поэта от догматических критиков, которые не хотели ве-
рить в искренность поэта, памятуя о его прежних консервативных 
общественных позициях, и считали, что реализму чужды гротеск и 
пародия — эти неотъ емлемые компоненты оригинального стиля 
Галчиньского. В феврале 1950 г. на пленуме Союза писателей А. Ва-
жик призвал Галчиньского «свернуть шею раз нузданной канарей-
ке», угнездившейся в его стихах. «Очищение поэзии от шту чек и 
красивостей буржуазной поэтики времен империализма является 
первосте пенной задачей поэтов и литературных критиков»46. На 
это последовала репли ка Галчиньского: «Канарейке можно свер-
нуть шею, но тогда все увидят клет ку»47. «Театрик „Зеленый гусь“» 
закончил свое существование. Поэта стали редко печатать, но в 
1951 г. он издал поэму «Ниобея», в 1952 г. — поэму «Вит Ствош», в 
1953 г. — лирический цикл «Песни». В них концепция искус ства-
забавы, игры, веселого жонглирования словом, долго исповедуе-
мая поэтом, уступает место пониманию искусства как творческого 
труда мастера, отдающего свой талант народу.

Сборники стихов Т. Ружевича «Беспокойство» (1947) и 
«Красная перчатка» (1948) свидетельствовали о появлении 
в польской поэзии выдающегося художника, поэта-новатора. 
Поэзия Ружевича выделялась в морально-философ ском аспекте: 
этической оценкой явлений и фактов трагических лет войны и по-
вседневной послевоенной жизни. Опустошения в человеческих 
душах, совершенные войной, чувство моральной ответственно-
сти поэта за судьбы человечества, ощущение тревоги и поиски 
выхода из разъединенности людей в современном мире — эти 
основные темы творчества прозвучали в первых поэтических 
книгах Ружевича и получили развитие в его последующем твор-
честве. Ч. Милош на поэтический дебют Ружевича откликнулся 
стихотворением «Тадеушу Ружевичу», в котором писал: 

Счастлив народ у которого есть поэт
в трудах своих он не останется безъязыким 

«Дебют Ружевича, — по словам критика П. Кунцевича, — 
был для послевоенной поэзии тем же, чем «Баллады и роман-
сы» Мицкевича для первой половины девятнадцатого века»48. 
Ружевич вспоминал о начале своего творческого пути: «Исто-
рический опыт, вынесен ный мною из войны, оккупации, из 
непосредственного столкновения с гитлериз мом, фашизмом, 
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толкал меня в направлении материализма, реализма, социализ-
ма, а не в направлении мистики. Выводы, сделанные мною из 
этого опыта, фор мировали и мое поэтическое творчество»49. 

В одном из наиболее известных своих стихотворений — 
«Уцелевший» (из книги «Беспокойство»), поэт писал:

 
Мне двадцать четыре года
я уцелел
отправленный на бойню.

Это названия пустые и однозначные:
человек и скот
ненависть и любовь
враг и друг
тьма и свет.

Человека убивают так же как скот
я видел:
фургоны людей порубленных на части
людей которые не спасутся.

(Перевод В. Британишского)

В этом фрагменте приоткрывается главное содержание по-
эзии Ружевича первого послевоенного десятилетия и в значи-
тельной степени последующего его творчества — постоянное 
осмысление биографии своего поколения, юность которого 
встретилась со смертью. Память о жертвах войны, не покида-
ющая поэта на протяжении всего его творчества, определила 
облик его поэтических книг 40–50-х гг.: 

Я человек затоптанный на войне
как трава
я промерзший
как подземелья костелов
я окоп засыпанный воспоминаньями
одно лежит на другом 
Вы не знаете о нашей смерти 

(«Обещание», 1950. Перевод Б. Слуцкого)

Воспоминания поэта: первая увиденная им обнаженная 
женщина — убитая девушка, платье которой сжег огонь бомбы 
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(«Первая любовь»); разлагающийся труп товарища-партизана, 
которого жандармы запретили похоронить («Доля»); «вере-
вочки и камни и маленькие проволочные лошадки» («Избиение 
детей») в музее Освенцима — все, что осталось от умерщвлен-
ных в газовой камере женщин и детей; «люди с устами, залиты-
ми гипсом» («Равнина»). 

Представитель «уцелевших в бойне» показывал, что война 
обнажила сущность человеческой натуры, которой присущи и 
зло, и жестокость, что удел человека — не только на войне — 
страдание, боль, смерть. На этом основании некоторые крити-
ки писали о том, что поэзия Ружевича, как и дру гих писателей 
его поколения, «заражена смертью». Ружевич возражал своим 
критикам: «Наше поколение, — писал он, — являло собой не-
что совершенно противоположное. Это было поколение, зара-
женное жизнью. Мы вышли на бой, чтобы бороться со смертью, 
которую нес гитлеризм, мы защищали свою жизнь, жизнь сво-
их близких, честь и жизненные ценности»50.

Широкую известность получили слова немецкого филосо-
фа и социолога Теодора Адорно о «варварстве писания стихов 
после Освенцима». Для Ружевича, поставившего перед собой 
задачу «Создать поэзию после Освенцима» («Я видел чудесного 
монстра»), мир после Освенцима не значит мир без Освенци-
ма. Новая поэзия должна хранить память о нем, быть иной, чем 
прежде, не иметь ничего общего ни с воспеванием прекрасно-
го, ни с цивилизационным оптимизмом довоенного авангарда. 
«Танец поэзии закончил свое существование в годы Второй 
мировой войны в концлагерях, созданных тоталитарными 
системами»51. Европейская культура потерпела катастрофу, 
прежние формы не пригодны для выражения наступившего 
хаоса, поэзия в прежнем понимании умерла.

Разве можно писать о любви
слыша крики
поруганных и убитых 

(«Свидетель», 1952)

Ружевич — поэт-моралист, но не в стершемся смысле этого 
слова, синониме дидактической однозначности. В его стихах нет 
назидательности, готовых рецептов и формул, но людей, реальные 
события и факты он воспринимает и оценивает, прежде всего, с 
этической точки зрения. Мерой ценности личности для него яв-
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ляется ее отношение к другим, к обществу. Жизнь без утерянных 
нравственных критериев не имеет ни ценности, ни смысла.

Для новаторской поэзии Ружевича с самого начала были 
характерны суровость и сдержанность тона, простота и не-
посредственность высказывания, стремление приблизить 
поэтическую речь к прозаической, разговорной. По определе-
нию самого поэта, это поэзия «стиснутого горла» («Визит», 
1948). Уста новка поэта на конкретность стиха, отрицание им 
всякой «заоблачности» и мистики в поэзии вызвали к жизни 
своеобразную оригинальную поэтику. Стих Ружевича — сво-
бодный, безрифменный, избегающий метафор; движение сти-
ха определяют логические связи значащих единиц текста. Сам 
поэт не раз говорил о том, что он считает метафоричность обра-
за и музыкальность стиха балластом, что для него поэтическое 
творчество уже в 40-е гг. — было «действием, а не писанием 
красивых стихов»52. 

Не следует буквально понимать декларации поэта и говорить, 
как это дела ли некоторые критики, о его программной антипо-
этичности и прозаизации им поэзии. В его стихах подчеркнуто 
резко выражено стрем ление к правдивости и действенности по-
эзии, борьба против украшательства и сомнение в том, сможет ли 
традиционное поэтическое слово вынести всю тя жесть жизнен-
ного опыта, пришедшегося на долю поколения, от лица которого 
выступает поэт. Ружевич верно считает термин «прозаизация» 
применительно к своей поэзии поверхностным и ошибочным. 
Он определяет свои стихи как «произведения без маски, без ка-
муфляжа», говорящие правду напрямую, открывающие перед 
поэзией новые возможности проникновения в суть жизненных 
конфликтов, в глубины человеческой психики. 

Новаторская поэтика Ружевича не рождалась, разумеется, 
на голом месте. Заметно отличаясь от поэзии предшественни-
ков, творчество Ружевича своеоб разно синтезирует лучшие их 
достижения, в том числе экспериментально-поиско вой (с точ-
ки зрения формы) поэзии польских авангардистов 20–30-х гг. 
Поэт коммуникативный, доступный широкому читателю, Ру-
жевич так определял различия между своей поэзией и авангар-
дистской: «Произведение должно бежать от автора к читателю 
по прямой, не задерживаясь даже на наиболее пленительных 
с эстетической точки зрения стилистических остановках. 
Это является главным отличием моей поэтической практи-
ки от того, что сделали в польской поэзии авангардистские 
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группы»53. Поэт ощущает себя наследником великой поэзии 
классиков польской литературы. «Моим богом в поэзии, — го-
ворил Ружевич, — является Мицкевич»54, а в стихотворении 
«Хлеб» (1956) он писал: 

Хлеб
который кормит и восхищает
который претворяется в кровь народа
поэзия Мицкевича
сто лет нас кормит
все тот же хлеб
множимый
силою чувства

(Перевод Вл. Бурича) 

После Щецинского съезда писателей на первый план выдвига-
ется группа молодых поэтов, восторженно принявшая постула-
ты социалистического реализма и поддержанная официальной 
литературной критикой, — В. Ворошильский, А. Браун, Анджей 
Мандальян (р. 1926), Хенрик Гаворский (р. 1928) и др. Для их 
политической, агитационной, риторической поэ зии характерно 
забвение национальной поэтической традиции и опыта старших 
современников. Считая себя новаторами, они пытались втис-
нуть всю современную поэзию в русло публицистической поэ-
зии, образцом которой они считали творчест во Маяковского. В 
сформировавшемся ранее, в 40-е гг., проблемно-тематическом 
и формальном русле продолжали создавать свои произведения 
опытные мастера В. Броневский, К.И. Галчиньский, Ю. Тувим, 
Ю. Пшибось, М. Яструн, А. Ва жик, А. Слонимский, в разной 
мере испытавшие давление на свое творчество догматических 
установок партийного руководства культурой. Но так или иначе 
все они отдали дань конъюнктурным требованиям.

Одним из главных героев соцреалистической поэзии 
стал Сталин. Он был прославлен в десятках панегирических 
стихотво рений как «вечно живой герой», «вождь человече-
ства», «демиург истории», «лучший друг Польши», «преоб-
разователь природы», «борец за мир» и т. п. (Ю. Тувим, В. Бро-
невский, С.Р. Добровольский, К.И. Галчиньский, А. Важик, 
Е. Путрамент, А. Браун, Т. Кубяк, Л. Левин, В. Вирпша и др.).

Были прославлены также Берут (в антологии «Стихи о Бо-
леславе Беруте», 1952, приняли участие как молодые поэты 
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В. Ворошильский, X. Гаворский, А. Каменьская, Т. Кубяк, 
А. Мендзыжецкий, Е. Фицовский, так и мастера Я. Ивашке-
вич, А. Слонимский, А. Важик и др.), Ф. Дзержинский (поэма 
А. Мандальяна «Товарищам по госбезопасности», Л. Левина 
«Поэма о Дзержинском», сборник стихов «Вечный огонь» 
под редакцией В. Ворошильского с участием М. Яструна, 
Т. Кубяка, С. Полляка, А. Мендзыжецкого и др.), погибший 
в бою с отрядом украинской Повстанческой армии генерал 
Кароль Вальтер-Сверчевский (антология «Строфы о генера-
ле Сверчевском», 1952, среди авторов В. Броневский, М. Яс-
трун, С.Р. Добровольский, А. Важик, В. Ворошильский, Т. Ку-
бяк и др.).

Другие темы поэзии этих лет — партия, передовики про-
изводства, социалис тическое соревнование, строительство 
фабрик, дорог, мостов, сельскохозяйствен ных кооперативов. 
Это были риторические стихотворения, как правило перени-
мающие современный газетно-публицистический жаргон 
или имитирующие псев донародный язык. Их авторы широко 
использовали призывы, лозунги, стерео типные обобщения и 
идеологический комментарий, которые подменяли поэтиче-
скую мысль и лирическую интонацию.

На этом фоне выделяются обращения таких поэтов, как 
Я. Иваш кевич, В. Броневский, К. И. Галчиньский, к типично 
лирическим мотивам: любовь, природа, домашние радости и 
печали.

В 1954 г. издает сборник стихов «Свиток осени» Я. Иваш-
кевич — сборник медитативной лирики, замечательный точно-
стью и изяществом в передаче лирического настроения.

В те же годы первые сборники своих стихов издают получив-
шие позднее широкую известность талантливые поэты Вислава 
Шимборская (р. 1923) «Для этого живем» (1952) и «Вопросы 
к себе» (1954), Тадеуш Новак (1930–1991) «Учусь говорить» 
(1953) и «Сравнения» (1954).

В первых сборниках В. Шимборская не выходит за круг тем, 
типичных для соцреалистической поэзии тех лет (борьба за мир, 
восхищение Октябрьской революцией и Советским Союзом, 
простой человек — творец истории и т. п.). Но в ее стихах не 
было лозунговости, ее поэтическое слово точно, а часто и фило-
софично, конструкция стихотворения четка и продуманна. Уже 
в первых книгах Новака появляется польская деревня, которая 
станет главной темой его поэтиче ского и прозаического творче-
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ства в последующие годы. Хотя довоенная деревня, ее «батрац-
кая покорность» оценивается в них в соответствии с идеологи-
ческими установками тех лет, Новака не занимают модные тогда 
критерии исторического прогресса. Его тема — это антиномия 
деревни и города, их культур, которая по рождает внутреннюю 
драму интеллигента-выходца из деревни.

Шимборской, как и Новаку предстояло «второе рождение», 
«повторный де бют» — после 1956 г., когда их таланты получи-
ли возможность свободного раз вития. Но уже первые их книги 
внесли в поэзию свежие лирико-философские интонации. 

Дра м а. Менее интенсивно развивалась в эти годы драматур-
гия. В большинстве со зданных тогда пьес отразился, как и в 
поэзии и в прозе, индивидуальный и общественный опыт лет 
войны. Ставка драматургов на реализм, понимаемый как прав-
доподобие, привела к отсутствию в их арсенале художественных 
средств гротес ка и других форм авангардистской драмы, давшей 
великолепные образцы в меж военном двадцатилетии (прежде 
всего в творчестве С. И. Виткевича). Моральные проблемы, по-
ставленные войной, затрагивались в драмах Т. Холуя «Дом под 
Освенцимом» (1948), Анны Свирщиньской (1909–1984) «Ор-
фей» (1946), С. Отвиновского «Пасха» (1946, о траге дии евре-
ев, боровшихся и погибавших в варшавском гетто).

Большую известность получила пьеса старейшего драма-
турга Е. Шанявского «Два театра» (1946). Она построена на 
сопоставлении двух концепций театра: театра жизненного 
правдоподобия (в пьесе это театр «Малое зер кало») и поэти-
ческого театра-воображения («Театр снов»), раскрывающего 
пси хологический мир человека, недоступный средствам реа-
листического изображе ния. Драма Шанявского была и худо-
жественным высказыванием в дискуссии о реализме драматур-
га, полагавшего, что для подлинного искусства недостаточно 
одного лишь описательного реализма, который не может пере-
дать всей сложнос ти правды о человеке.

Громче других прозвучали драмы Л. Кручковского. Глав-
ная тема его драматургии — человек в процессе социальных 
перемен. Кручковского привлекали точки пересечения инди-
видуальных судеб с обществен ными законами и законами исто-
рии, идейные конфликты времени. Первая послевоенная пьеса 
драматурга — «Возмездие» (1948). Ее действие происходит в 
1946 г., в ней воссоздана напряженная политическая атмосфе-
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ра в Польше того времени, «великое и трудное время — время 
тяжелых жертв и жесто кой борьбы» (по словам одного из геро-
ев драмы — коммуниста Ягмина). Автора волнует судьба моло-
дого поко ления, которому предстоит строить будущее страны. 
Это поколение представляет Юлек, сын Ягмина, который втя-
нут в ряды подпольной террористи ческой организации. Ее дея-
тель, полковник Окулич, которого Юлек считает своим отцом, 
приказывает юноше убить Ягмина. Лишь случайность спасает 
отца от пули сына. Встреча и объяснение с Ягмином убежда-
ют Юлека в бессмысленности из бранного им пути. Осознание 
этого ведет к тяжелому душевному потрясению, к по пытке — 
по приказу того же Окулича — покончить с собой… Стремле-
ние показать, как семейный разлом, вызванный революцион-
ным вре менем, отражает общенациональный разлом, привело 
Кручковского к не вполне органичному сплаву бытовой драмы 
с драмой политической.

Проблема выбора человеком определенных идейных пози-
ций, осознанного участия личности в историческом про-
цессе, схематично намеченная в «Воз мездии», философски 
осмыслива ется и психологически мотивируется в драме «Нем-
цы» (1949), имевшей большой успех на сце нах многих театров 
мира. В основе ее сюжета — распад семьи профессора Зоннен-
бруха. Но се мейная драма вписана здесь в широкий контекст 
политической жизни Германии в го ды Второй мировой вой-
ны. Главный герой — профессор Зонненбрух. С ним связана 
централь ная проблема драмы — моральной и политической 
пассивности немец кого общества, проторившей путь фашиз-
му. Крупный ученый-биолог Зоннен брух не хочет иметь ниче-
го общего с гитлеровской системой. Однако позиция мораль-
ной непричастности оборачивается фактическим соучастием 
в преступлени ях нацистов: результаты научных исследований 
профессора используются для уничтожения заключенных в 
концлагерях.

Проблема «зонненбрухизма» выходит далеко за рамки 
конкретной ситуации пьесы. В «Немцах» Кручковский по-
казал несостоятельность позиции «внут ренней эмиграции», 
уклонения от моральной и политической ответственности за 
совершаемое в мире зло. 

В 1954 г. Л. Кручковский написал трагедию о судебном про-
цессе супругов Розенберг, казненных в США как советских 
шпионов, — «Юлиус и Этель». Пьеса эта свелась, в сущности, 
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к изображению статичной трагедийной ситуации. При от-
сутствии фабулы, интриги, развития характеров патетическая 
риторика речей героев лишала их психологической достовер-
ности. О противоречиях между замыслом и исполнением при-
ходится сказать и в связи с драмой Кручковского «Посещение» 
(1955), в которой он предпринял попытку показать революци-
онные перемены в жизни польского села.

Драматурги, обратившиеся к совре менным коллизиям, встре-
тились с большими трудностями. Было создано немало произве-
дений, которые сглаживали острые противоречия жизни в духе 
пресловутой теории «бесконф ликтности». Современная тема 
не давалась даже большим мастерам. Схематич ной оказалась 
пьеса Я. Ивашкевича «Восстановление Блендомежа» (1951), 
в которой прямолинейно противопоставлены старое и новое в 
жизни страны. Конфликт между ними символизируют названия 
улиц в маленьком польском го родке: Красной Армии и Святого 
Духа; в доме на их перекрестке происходит действие драмы.

Более основательно утвердилась в репертуаре польских теа-
тров пьеса на сов ременную тему Ежи Лютовского (1923–1985) 
«Беспокойное дежурство» (1955), переведенная на многие языки. 
Драма, основанная на конфликте между честным врачом-хирургом 
и представителем госбезопасности, остро ставила акту альную 
проблему доверия к человеку. Остроумно высмеивали бюрокра-
тизм и бездушное отношение к человеку комедии Ежи Юрандота 
(1911–1981) «Такие времена» (1954) и Здислава Сковроньского 
(1909–1969) «Именины пана ди ректора» (1954). 

Многие драматурги обращаются к исторической темати-
ке. Александр Малишевский (1901–1978) посвятил свою сти-
хотворную драму «Путь к Чернолесью» (1953) жизни Я. Ко-
хановского; Людвик Иероним Морштын (1886–1966) в драме 
«Поляки не гуси» (1952) представил эпизоды из биографии 
Миколая Рея; к тради циям борьбы поляков со шведами в XVII 
в. обратился в драме «Нашествие» (1952) Казимеж Корцелли 
(1907–1987); о создателе польского национального театра Во-
йцехе Богуславском написал драму «Король и актер» (1952) 
Роман Брандштеттер (1906–1987); первой польской рабочей 
партии «Пролетариат» посвящена пье са А. Свирщиньской 
«Лозунг на стене» (1951) и т. д.

Драматургия этих лет развивалась в изоляции не только от 
национальных традиций авангардистской драмы XX в., но и от 
достижений мирового театра, даже революционного. В. Со-
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корский в 1953 г. писал: «Брехт, особенно в театре, не является 
представителем искусства социалистического реализма… Вы-
движение Брехта в этом плане, особенно в на родной Польше, 
пропитанной еще разными измами буржуазного эстетизма, 
про тиворечит политике партии»55. Подобные установки нано-
сили развитию драма тургии ощутимый вред.

К 1956 году в принципе завершается первый этап развития 
послевоенной польской литературы. Наиболее существенным 
для него был рацио нальный, реалистический подход писате-
лей к действительности, попытка понять и выразить в художе-
ственном творчестве объективные законы истории, их актив-
ное учас тие писателей в общественно-политической жизни 
страны. Литература переос мысливала идейные и нравствен-
ные ценности, искала и находила новые стимулы обществен-
ной активности. Но это были и годы недоверия к творческой 
интеллиген ции со стороны политического руководства стра-
ны. Литература все больше отго раживалась «китайской сте-
ной» от национально-культурных традиций и совре менных 
направлений мирового искусства. Литература подвергалась 
идеологизации и политизации, в том числе с помощью норма-
тивной эстетики, догматиче ского канона социалистического 
реализма.



С 
ледующий этап развития литературы начинается с от-
рицания результатов предшествующего этапа, осо-

бенно первой половины 50-х гг. В нашумевшей тог да статье 
«Катастрофа пророков» (сентябрь 1956) К.Т. Теплиц писал 
о перио де социалистического реализма в польской литерату-
ре как о «периоде наивыс шего, пожалуй, в истории триумфа 
принципа: если факты не соответствуют тео рии, то тем хуже 
для фактов»56.

Пути дальнейшего развития литературы во многом опреде-
лили политические события 1956 г.: имевший огромное меж-
дународное значение XX съезд КПСС с его разоблачением 
«культа личности» Сталина и VIII пленум ЦК ПОРП (октябрь 
1956 г.), который вернул на пост руководителя партии репрес-
сированного В. Гомулку и внес глубокие изменения в жизнь 
общества, в том числе и в области культуры.

В конце 1956 г. досрочно собрался VII съезд Союза польских 
писателей. Съезд высказался за свободу художественного твор-
чества, за отмену предвари тельной цензуры, за широкий до-
ступ читателей к запрещенным прежде кни гам, за свободные 
контакты с эмиграцией и западной литературой. Председате-
лем вновь избранного правления Союза писателей стал извест-
ный своими оппо зиционными взглядами А. Слонимский (в 
1959 г. его сменил на этом посту Я. Ивашкевич).

В конце 50-х гг. в польской литературной печати разверну-
лась дискус сия о понимании реализма и социалистического 
реализма, о роли художественной литературы в социалисти-
ческом обществе. Существенное влияние на развитие науки о 
литературе и литературной критики оказали труды теоретика 
и историка литерату ры Генрика Маркевича (р. 1922). Еще в на-
чале 50-х гг. Маркевич выступил с про граммными работами, 

1956–1968

Л итературные дискуссии
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в которых отстаивал ши рокое ненормативное понимание со-
циалистического реализма. Глубоко разрабаты вались пробле-
мы реализма и в работах ученого конца 50-х — начала 60-х гг. 
(«Тра диции и ревизии», 1957 и др.). В них доказывалось, что 
литература высоких эстети ческих ценностей вырастала в 
основном на реалистической почве.

С критикой ограничительных представлений о реализме и 
социалистическом реализме (в том числе присущих ранее само-
му Жулкевскому и другим авторам «Кузницы») за многосто-
ронность художественного поиска выступил С. Жулкевский (в 
статьях и книгах «Культура и политика», 1958; «Перспективы 
литера туры XX в.», 1960; «Предсказания и воспоминания», 
1963). Он пришел к по ниманию реализма как исторически ви-
доизменяющегося метода, обогатившегося к середине XX в. за 
счет открытий новаторов литературы XX в., в том числе пред-
ставителей авангардистских школ и направлений. Жулкевский 
выступил за расширение культурных горизонтов художника, 
за живые контакты польской ли тературы с литературой всего 
мира, со всеми ее идейными течениями, подчерки вая в то же вре-
мя необходимость основанного на принципиальных идейных 
кри териях выбора ценностей, которые могут быть плодотворно 
использованы при создании социалистической культуры.

Однако эта — свежая по тем временам — точка зрения не 
была популярна в литературной среде. В сознании большинства 
писателей и критиков социалисти ческий реализм связывался 
со схематическими произведениями предшествующих лет и 
с нормативными формулами, заимствованными из советской 
литературной критики, с помощью которых до 1956 г. опреде-
лялась ценность художественного произведения. Социалисти-
ческий реализм для Ю. Пшибося, например, — это «дубинка, 
врученная Ждановым для убийства искусства чиновникам от 
пропа ганды, сервилистам и панегиристам…»57.

А. Сандауэр доказывал исчерпанность реалистических 
(«жизнеподобных» в его понимании) форм в прозе и делал 
ставку на лирическое самовыражение автора, в то же время вы-
ступая про тив крайних проявлений эстетизма; Анджей Киёв-
ский (1928–1985) — был одним из ярких представителей им-
прессионистской критики; приверженцы структуралист ских 
идей требовали от литературы постоянного формального экс-
перимента. Един ственное, в чем сходилось большинство и что 
возобладало не столько в теории, сколько в литературной прак-
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тике — это разнообразие тематических поисков и формальных 
решений.

В ходе дискуссии был узаконен литературный эксперимент. 
Такое положение дел устраивало отчасти и партийное руко-
водство культурой, которое не препят ствовало формальным 
поискам, ибо они часто уводили в сторону от злободнев ных 
проблем действительности, от ее критического анализа. Эта 
«фальшивая толерантность» (определение критика А. Васи-
левского) продолжалась и в 60-е, и в 70-е гг. 

Отлучение писателей от политики, хотя и не столь явное, 
как недавние при зывы к творческим работникам политизи-
ровать свое творчество, станет одной из причин постоянных 
конфликтов между писателями и руководителями культуры. В 
то же время можно отметить, что литература в целом устояла 
пе ред попытками новой ее унификации, отстояла свое право 
быть многообразной. В литературной критике и художествен-
ной практике утверждались автоном ность личности и созда-
ние индивидуальных, даже субъективных поэтик, выявле ние 
противоречий между стремлением личности и удовлетворени-
ем ее потребнос тей обществом, расцвет художественного экс-
перимента, попытка пересмотреть навязанный пропагандой 
слащавый образ «советского человека».

Расширение идейных и формальных критериев оценки ху-
дожественного твор чества способствовало изданию широко-
го круга произведений литературы XX в. Впервые после войны 
были изданы многие произведения польских авторов межво-
енного двадцатилетия (С.И. Виткевич, В. Гомбрович, Б. Шульц, 
М. Ванькович, Зб. Униловский, М. Кунцевич, Ю. Чехович, Б. Лесь-
мян, М. Павликовская-Ясножевская, Я. Лехонь и многие другие). 
Реабилитация деятельности коммунистической партии Польши 
(распущенной Коминтерном в 1938 г.) вернула польской литера-
туре про изведения писателей-коммунистов, уничтоженных в 
СССР, Б. Ясенского, С.Р. Станде, В. Вандурского, Г. Джевецкого 
и др. Польский читатель смог познакомиться также с западной 
литературой XX в. — с переводами книг Камю, Сартра, Сент-
Экзюпери, Веркора, Музиля, Броха, Хемингуэя, Стейнбека, 
Фолкнера и других. В журналах и на сценах театров появились 
пьесы Беккета, Ионеско, Же не, Фриша, Дюрренматта, Адамо-
ва, Уильямса, А. Миллера, Уайльдера. Из со ветской литературы 
были опубликованы замалчивавшиеся ранее произведения Ба-
беля, Пильняка, Булгакова, Эренбурга.
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В августе 1957 г. вышел первый номер квартальника «Опи-
ние» («Мнения») под редакцией поэта и переводчика Севе-
рина Полляка (1907–1987). В нем были опубликованы стихот-
ворения Хлебникова, Цветаевой, Мандельштама, Пастернака, 
фрагмент романа «Доктор Живаго». Вышло всего два номе-
ра — после резких нападок на журнал в советской печати он 
был закрыт.

В 1956–1958 гг. из западной эмиграции в Польшу возвраща-
ются Станислав Цат-Мацкевич (1896–1966), 3. Коссак-Щуцкая, 
М. Хороманьский, М. Ванькович, М. Кунцевич и другие писа-
тели. В литературно-художественной печати и в издательствах 
стали публиковаться писатели, оставшиеся в эмиграции. 

Несмотря на новые принципы культурной политики и благо-
приятную для ли тературы идеологическую и политическую ат-
мосферу, процесс обновления литера турной жизни после 1956 г. 
протекал сложно и противоречиво. Опасаясь развернувшихся 
в общественно-политической и литературно-художественной 
печати дискуссий, острой критики извращений социализма, 
политическое руководство страны начало кампанию борьбы 
с ревизионизмом, обвинило в антипартийной и антисоциали-
стической деятельности всех отважившихся на самостоятель-
ные суж дения и несогласных с линией партии.

В октябре 1957 г. по решению ЦК ПОРП был закрыт крити-
чески нацеленный молодежный еженедельник «Попросту», 
что вызвало сопротивление большинства творческих групп 
и организаций. В знак протеста против этого решения и дру-
гих ог раничений творческой свободы из партии вышли Е. Ан-
джеевский, С. Дыгат, П. Хертц, М. Яструн, Я. Котт, А. Важик 
и др. (позже, в 1966 г., партию покинули также Я. Бохеньский, 
К. Брандыс, М. Брандыс, Т. Конвицкий, Ю. Стрыйковский, 
И. Неверли, В. Ворошильский, В. Шимборская и ряд других 
писателей).

Весной 1958 г. разгромной критике со стороны партийного 
руководства была подвергнута и «Нова Культура». По мнению 
одного из идеологов ПОРП А. Вербляна, журнал стал «наряду 
с «Попросту» наиболее активным пред ставителем антипар-
тийной оппозиции, выступая с позиций мелкобуржуазного 
реви зионизма и анархизма»58. Верблян осудил понимание ред-
коллегией свободы твор чества как независимости от политики, 
поскольку «не те вопросы, в которых комму нисты ошибались, 
не их ошибки важны для решения основных конфликтов наше-
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го времени… А в основных вопросах огромную, историческую 
правоту имеют и всегда имели коммунисты. Здесь они никогда 
не ошибались»59.

В редколлегию «Новой Культуры» вместо К. Брандыса, 
Т. Конвицкого, В. Ма ха, А. Сцибор-Рыльского, В. Ворошиль-
ского, Л. Колаковского вошли С. Жулкевский (глав ный редак-
тор), Л. Кручковский, Е. Путрамент, А. Лисецкая. Но вскоре 
и эта новая редколлегия не устроила власти и в 1963 г. «Нова 
Культура» перестала сущест вовать. Был закрыт и еженедель-
ник «Пшегленд Культуральны», популярный среди интелли-
генции. Вместо них стал издаваться еженедельник «Культура» 
(под редакцией Януша Вильгельми), который ряд лет бойкоти-
ровался многими видными писателями и публицистами.

На III съезде ПОРП в марте 1959 г. атаку на «ревизионизм» 
в литературе предпринял сам Гомулка. Он заявил, что под вли-
янием ревизионистских и буржуаз но-либеральных политиче-
ских тенденций «возникли произведения вредного идейно го 
звучания. Возникла черная литература, утверждающая отчая-
ние и бессилие чело века, произведения, очерняющие социа-
лизм и идеализирующие его врагов»60.

И в последующие годы партийное руководство постоянно 
вмешивалось в литера турные дела. На XIII Пленуме ЦК ПОРП 
в 1963 г. Гомулка вновь обрушил ся на «черную литературу» и 
польские фильмы, «оторванные от конкретных ус ловий обще-
ственной действительности Польши». Партия, — заявил Го-
мулка, — «всячески поддерживает творчество социалистиче-
ского реализма»61.

Разумеется, в литературных дискуссиях того времени мож-
но было встретить и явные перехлесты, в частности, полное 
отрицание каких бы то ни было дости жений в литературе и 
искусстве послевоенной Польши. Но в борьбе с инакомысля-
щими — с большинством творческой интеллигенции — пар-
тийные власти прибегали к привычному силовому нажиму, к 
старым командно-административ ным методам, что могло при-
вести лишь к ликвидации разнообразия творческих позиций, 
к интеллектуальному униформизму. Усилия ПОРП поставить 
под иде ологический контроль художественное творчество по-
рождали сопротивление ин теллигенции. 

Проза. После 1956 г. писатели попытались определить свое 
отношение к извращениям в общественной жизни страны. На 
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этой почве в 1956–1960 гг. воз никла так называемая литера-
тура расчета с недавним прошлым, произведения, в ко торых 
внимание писателей было сосредоточено на критике отрица-
тельных явлений послевоенной действительности. (Традиции 
этой литературы, впрочем, будут про должены и в последующие 
годы.) У многих писателей как бы спала пелена с глаз. Разби-
раясь в причинах, побудивших их подчинять ся доктринерским 
установкам, они (тогда и позднее) ссылались на энтузиазм об-
щества, питаемый надеждами на скорое светлое будущее, на 
необходимость найти свое место в новой действительности, 
на незнание многих фактов преступ ной деятельности партий-
ного руководства и госбезопасности, на глупость моло дости 
(В. Ворошильский), а также на монополию государственных 
издательств, террор, принуждение, цензуру, страх… А. Важик 
говорил, что он «жил в сумас шедшем доме», а некоторые из-
ящно писали о «гегелевском укусе историей». Ч. Милош на-
звал происходившее «Порабощением разума». Под таким 
названием еще в 1953 г. он издал в Париже книгу, которая про-
никла и в Польшу. На примере интеллектуальных биографий 
Анджеевского, Боровского, Галчиньского, Путрамента Милош 
анализировал психологический механизм, приводив ший писа-
телей к отказу от собственного «я» и к принятию усло вий, по-
давлявших мысль и талант.

Многие из писателей, которые недавно отличались осо-
бым рвением в пропа ганде успехов социализма, в реализации 
программы Щецинского съезда писате лей, теперь стали пи-
сать очень резко и эмоционально о негативных сторонах со-
циалистической действительности в Польше и других странах 
(выступления А. Важика, рассказы В. Ворошильского «Жесто-
кая звезда», 1958; А. Сцибора-Рыльского «Саргассово море», 
1956, и др.).

Ряд писателей не без влияния ставших доступными запад-
ных философских, этических и эстетических теорий отошли 
от марксизма (к тому же понятого при митивно, по краткому 
курсу истории ВКПб). Конкретно-историческое, хотя часто 
весьма поверхностное, рассмотрение явлений действитель-
ности сменилось в их творчестве постановкой неразрешимых 
с их точки зрения общественных проблем, таких как свобода 
личности, власть вообще и т. д. Сложная и противоре чивая 
идейно-художественная позиция отразилась в повести Е. Ан-
джеевского «Мрак покрывает землю» (1957), исторической 
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лишь по сюжету (времена средневековой инквизиции). Писа-
тель пы тался выявить в ней источники существующего в мире 
зла, которые он видел в демо рализующем воздействии власти 
как таковой. Очевидной была аналогия с современностью,

В ряде произведений, как, например, в повести К. Брандыса 
«Мать Крулей» (1957), разоблачение преступлений сталин-
ской системы (репрессии против слепо верящих в социализм 
польских коммунистов) не означало, однако, тотального отри-
цания социализма, а было продиктовано убеждением в необ-
ходимости его исправления. (Повесть была положена в основу 
сценария фильма Я. Зверского «Мать Крулей», 1987.)

Л. Кручковский в рассказе «Очерки из ада честных» (1957, 
сборник рас сказов под тем же названием вышел в 1963 г.) пока-
зал духовную драму честно го человека-коммуниста, который 
сидел в тюрьмах довоенной Польши, отдал много сил восста-
новлению после войны своего завода, а теперь оказался в конф-
ликте с рабочими, которые вывозят его с завода на тачке.

Хотя «литература расчета» и не дала глубокого анализа 
вчерашнего дня жизни страны, она сыграла свою очищаю-
щую роль, обратив внимание на прояв ления зла, насилия, 
ущемления прав личности в государстве, извращавшем гума-
нистические принципы человеческого общежития.

Особую группу составили молодые писатели, дебютиро-
вавшие в эти годы. Их главной трибуной стал литературный 
журнал «Вспулчесность» («Современ ность», выходил в 
1956–1971 гг.). По названию журнала их стали именовать «по-
колением «Вспулчесности» (или «поколением 1956 г.»). В 
1956–1960 гг. дебютировали Станислав Гроховяк (1934–1976), 
Владислав Терлецкий (1933–1999), Эугениуш Кабатц (р. 1930), 
Моника Котовская (р. 1942), Алек сандр Минковский (р. 1933), 
Магда Лейя (р. 1935), Станислав Станух (р. 1931), Марек Нова-
ковский (р. 1935), Марек Хласко (1934–1969), Ирениуш Ире-
дыньский (1939–1985), Эдвард Стахура (1937–1979) и др., пути 
которых со временем значительно разошлись.

Поначалу в их произведениях варьировалась одна и та же 
схема: разочарование в неустроенном, циничном и лживом 
мире взрослых вступающего в жизнь молодого человека, как 
правило, неудачника в любви; писатели этого поколения обра-
щались в основном к периферийным явлениям в жизни. Схема 
недавнего производственного романа выворачивалась наи-
знанку. Труд, изображавшийся ранее как призвание и источ-
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ник радости, в этой прозе становился некой враждебной силой, 
а жизнь ее геро ев — жертвоприношением. 

Таким образом появлялась опасность превращения анти-
схематизма в новый вид схематизма, смены краски — красной 
на черную. Но все же в это время в лучших произведениях пи-
сателей «поколения 1956» была, хотя часто с излишним эмо-
циональным надрывом, запечатлена та часть реальной жизни 
общества, которую польская проза долгое время не замечала. 
А со временем многие из писателей показывают не только разо-
чарованных в жиз ни люмпенов, торчащих у киосков с пивом, но 
и героев, которые преодолевают отчужде ние и равнодушие к 
миру, ищут непреходящие ценности, свое место в жизни.

Наиболее талантливым прозаиком этого поколения был 
М. Хласко. Сборник его рассказов «Первый шаг в тучах» 
(1956), произведения, напечатанные в периодике (повесть 
«Восьмой день недели» (1956)*, привлекли внимание читате-
лей и критики беспощадным для своего времени реа лизмом 
и высоким моральным напряжением, мастерством компози-
ции и разговор ным языком рабочих кварталов. Сборник был 
отмечен престижной премией изда тельств в 1958 г. В том же 
году, выехав во Францию, Хласко опубликовал там сборник 
рассказов «Кладбища. Следующий в рай», после чего путь 
возвращения на родину был ему закрыт. Последующие его 
произведения издавались в эмиграции, а в Польше были опу-
бликованы лишь в 80-е гг.

Собственное видение мира отличало и прозу М. Новаков-
ского — одного из главных (наряду с Хласко) представителей 
нового поколения прозаиков. В сбор никах рассказов и пове-
стях («Этот старый вор», 1958; «Трамплин», 1964; «За пись», 
1965; «Бег», 1967, и др.). Новаковский создал выразительный 
тип чело века варшавского предместья, часто живущего в раз-
ладе со статьями уголовного кодекса, анархически бунтующе-
го против мира сытых бюрократов и инфантиль но мечтающего 
о «свободе», о «светлой жизни».

В начале 60-х гг. протест части молодых писателей против 
соцреалистической лакировочной литературы 50-х гг. выра-
зился в концепции так называе мого «малого реализма». Сфор-
мулированная в выступлениях молодых писателей и критиков 

* В 1958 г. А. Фордом по повести был снят польско-немецкий фильм, 
вышедший на польские экраны лишь в 1983 г.
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и получившая воплощение в ряде произведений, эта концепция 
вос ходила к программе 30-х гг. группы «Предместье». Творче-
ские установки группы сводились к воспроизведению фрагмен-
тов жизни, прежде всего быта го родских низов, к отказу от па-
норамного, синтезирующего изображения действи тельности 
и ее интерпретации с помощью художественных обобщений. 
«Малый реализм» в новых условиях также сосредотачивался 
на бытовых наблюдениях, рассматривал труд как неизбежную 
да нь, которую человек вынужден платить за возможность ис-
пользования свобод ного времени по своему усмотрению, чаще 
всего за отдых в кругу семьи — произ ведения Адама Аугустына 
(р. 1936), Казимежа Трацевича (р. 1928), Анджея Твердохлиба 
(1936–1991), Марии Шиповской (р. 1929) и др.

Литературная критика довольно быстро распознала слабо-
сти «малого реализ ма». Малому реализму — зеркальному от-
ражению фрагментов, часто — задворок жизни многие крити-
ки (Ян Блоньский, Мариан Стемпень, Анна Буковская, Анджей 
Лям и др.) противопоставили реализм, в котором «действи-
тельность просвечивается философскими, историческими, 
политическими, моральными оценками»62, и призывали к пре-
одолению сложившихся старых и новых штампов в изображе-
нии современной Польши, труда и жизни рабочих. Больших 
успехов в этом направлении, правда, не было достигнуто.

Близок к малому реализму возникший в эти годы и оказав-
шийся довольно устойчивым (продолжившим свое существо-
вание и в 70-е гг.) так называе мый рабочий роман. Это было 
нечто вроде модернизированной модели прежнего производ-
ственного романа, освобожденной от былых упрощений (на-
пример, ис чез традиционный отрицательный герой — классо-
вый враг и диверсант), с под черкнутым вниманием авторов к 
психологическим мотивировкам поступков геро ев, их личной 
жизни. Роману этого типа присущи свои ограничения: как 
прави ло, речь идет в них о проверке поведения героя в исклю-
чительных, экстремаль ных обстоятельствах, вызванных необ-
ходимостью борьбы со стихиями — авария ми, катастрофами, 
обвалами, бурями, штормами. Чаще всего местом дей ствия из-
бирается шахта (у Альбина Секерского, Леона Вантулы, Яна 
Пежхалы), строительная площадка, суда в штормящем море (в 
произведениях А. Минковского, Станислава Гощурного, Ежи 
Пахловского и т. д.). В центре произведений такого рода — си-
туация «крайнего выбора», испыта ния на стойкость в схват-
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ке с силами природы, преодоление собственных челове ческих 
слабостей.

Писатели круга «малого реализма», несмотря на все недо-
статки их произведений, принесли в польскую прозу стрем-
ление к подлинности, к изображению суро вой правды жизни 
во всех ее проявлениях, лишенного всякой декларативности и 
пафоса.

На противоположном от них полюсе можно расположить 
ряд писателей, кото рые не создали отдельной группы со сво-
ей программой, но которых объединяло стремление к анали-
зу мира человеческой психики. Внешний же мир в отличие от 
«малых реалистов» в их произведениях играет несуществен-
ную роль. Эти пи сатели (многие из них представляли старшее 
поколение) постарались возродить традиции межвоенной пси-
хологической прозы, прозы реалистической, но ограни ченной 
в своих горизонтах, не выходящей, как правило, за пределы веч-
ных тем любви и смерти, повседневных психологических реак-
ций человека: романы Ван ды Карчевской (1913–1995) «Уход» 
(1959), «Открытая картина» (1962), «Глубо кие источники» 
(1972); Зофьи Хондзыньской (1912–2003) «Слепой без палки» 
(1959), «Совиное крыло» (1967); Розы Островской (1926–1975) 
«Остров» (1960); Анки Ковальской (1932–2008) «Косточка» 
(1964) и др.

Однако обновление польской литературы по сле 1956 г. свя-
зано не столько с творчеством «малых реалистов» и привер-
женцев традиционного психологизма, сколько, в первую оче-
редь, с произведениями тех писателей, которые по пытались 
по-новому интерпретировать ценности прошлого, как недавне-
го, так и отдаленного, и связь их с современностью, по-новому 
осмыслить вопросы исто рического и художественного про-
гресса, политики и этики, польский национальный характер. 

В 1957 г. в Варшаве выходит роман В. Гомбровича «Транс-Ат-
лантик» (ранее опубликованный в Париже в 1953 г.). Главный 
герой романа, он же повествователь, выступающий под именем 
Ви тольд Гомбрович (что вовсе не означает его тождества с пи-
сателем), накануне Второй мировой войны в 1939 г. пересекает 
Атлантику и прибывает в Аргенти ну. Здесь он знакомится с экс-
травагантным аргентинским миллионером-гомосек суалистом 
и участвует в интриге, цель которой — бросить в объятья мил-
лионера прекрасного юношу, сына польского майора, воплоща-
ющего в себе все достои нства и добродетели поляка-патриота. 
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Герой сомневается и колеблется в своих решениях и поступках 
и в конце концов предает всех.

Гомбрович разбивает в романе стереотип отчизны, сложив-
шийся в польской литературе. Он не только пародирует «священ-
ных коров» польской литературы — «Пана Тадеуша» А. Миц-
кевича и «Трилогию» Г. Сенкевича. В образах Барона и Пыскала 
находят гротескное выражение два полюса польскости — ари-
стократический и плебейский, оба никчемные. Национальную 
традицию символизируют пустые ритуалы — охота на несуще-
ствующих зайцев и дуэль без пуль в оружии. Гомбрович разра-
батывает в романе свою излюбленную проблематику: конф ликт 
между «Формой» (в данном случае это стереотипы польского 
традицион ного историко-национального сознания) и анархиче-
ским «Хаосом». Как всегда у Гомбровича, в романе совмещаются 
элементы реалистического повествования с фантастическими, са-
тирическими и гротескными. Повествование стилизовано к тому 
же под прозу польского барокко (а точнее говоря, пародирует ее) и 
ведет ся в жанре гавенды, подражания устному рассказу.

Знакомство польского читателя с другими произведениями 
Гомбровича — романами «Порнография» (1960), «Космос» 
(1966), интеллектуальным «Днев ником» (1957–1966), драмой 
«Оперетка» (1966) и др. состоялось много по зднее: отчасти в 
70-е гг., когда Гомбровича печатали нелегальные издательст ва 
(«самиздат»), а полностью лишь в 1986 г., когда в Польше было 
издано собрание сочинений писателя в де вяти томах.

Одна из наиболее общих черт, характеризующих развитие 
литературы после 1956 г. — это тенденция к восстановлению 
в правах человеческой личности, к осознанию писателями той 
истины, что человек не только продукт истории, но и ее тво-
рец. Как писал Вильгельм Мах (1917–1965), необходимо после 
пери ода «историзации человека» «очеловечивать историю», 
дополнить «индивиду альной психологией недавнюю социоло-
гическую и историческую конструкцию судьбы человека»63.

Огромный интерес к проблеме гуманизма определило в 
литературе в целом изменение перспективы общественно-
исторического видения, внимание к челове ческой личности, 
признание в ней критерия смысла бытия, наиболее важной и 
конечной меры общественной жизни и всех идейных начина-
ний. Происходит осознание существующих общественных 
норм и формулируются предложения по изменению и ликви-
дации норм, устаревших и отживших, в интересах человека.
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Новая проблематика входила в литературу разными путями. 
Поначалу на смену литературе «расчета», которая не столько 
давала новое понимание реальной дей ствительности, сколько 
выражала эмоциональное отношение писателей к событиям и 
переменам в общественной жизни, часто разочарование в иде-
алах, приходят про изведения, авторы которых попытались за-
печатлеть динамичное движение жизни, опираясь на автобио-
графический материал. Многие писатели использовали прием 
изображения жизни глазами ребенка, стремясь показать пре-
ломление жизненных конфликтов в доверчивом и непосред-
ственном, хотя иногда необычайно прозорливом, детском вос-
приятии, не ведающем о скрытых пружинах действительности. 
Таким образом утверждалась ценность личного жизненного 
опыта человека и его духовного мира.

Это относится, например, к романам Яна Бжехвы (1900–
1966) «Когда созревает плод» (1958), Леона Гомолицкого 
(1903–1988) «Бегство» (1959), В. Жукровского «Крохи сва-
дебного торта» (1959), рассказам К. Филиповича из сборника 
«Белая птица» (1960). 

Интересную попытку реконструировать мир представле-
ний и понятий под ростка, воспитывавшегося в еврейской среде 
маленького городка в Восточной Галиции накануне Первой ми-
ровой войны, предпринял Юлиан Стрыйковский (1905–1996) 
в повести «Голоса в темноте» (1956). Стрыйковский показал, 
как у молодежи замкнутой еврейской среды пробуждается по-
требность порвать со ста рыми обычаями и традициями, выйти 
навстречу современной жизни. Повесть была высоко оценена 
польской критикой и за ее стилистические и композиционные 
достоинства.

Но наиболее характерными с точки зрения проявления но-
вых тенденций в польской прозе после 1956 г., отразившими 
назревшую потребность в идейно-тематическом обновлении 
литературы и наиболее яркими в художественном отношении 
бы ли книги Т. Конвицкого и В. Маха. В трогательной «повести 
о детстве», какой является книга Конвицкого «Дыра в небе» 
(1958), переданы и очарование далеких детских лет, и психо-
логия ребенка, и социальные приметы той действи тельности, 
в которой живет юный герой, деревенский мальчишка. Этот 
прием встретится у Конвицкого и в последующие годы — в 
романе со «страшным» названием «Зверо-человеко-морок» 
(1969). В романе переплетаются план ре альный, в котором 
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много тонких иронических наблюдений над современным 
ме щанством, и фантастический мир исключительно богатой 
фантазии маленького героя. Оба плана пронизаны глубокими 
философскими и отнюдь не наивными (ибо «дет скость» ге-
роя — всего лишь условный прием) размышлениями о смысле 
челове ческого бытия.

Близок Конвицкому по способу решения художественных за-
дач В. Мах в романе «Жизнь большая и малая» (1959), в котором 
писатель глазами ребенка наблюдает за жизнью послевоенной 
польской деревни на востоке страны. Само название романа ука-
зывает на два его плана. В нем совмещается яркое, удив ленное, 
открывающее радостную полноту жизни детское восприятие 
мира и кри тицизм в оценке событий прошедших лет взрослого 
человека, вспоминающего свое детство. Сопоставление двух 
способов видения мира придает философскую устремленность 
поискам автором ответа на вопрос, как формируется личность 
человека, что определяет лучшие стороны его души.

Жизнь, изображенная в романе Маха, далеко не идиллич-
на. Герой видит «отталкивающую обыденность человеческих 
страстей и пороков». Его отец ведет жестокую борьбу со свои-
ми врагами, и все же то, что в мире существует зло, не может 
быть причиной разочарования в жизни.

Поиски решения проблемы «личность — общество» при-
вели писателей к не обходимости сосредоточить свое внимание 
на кардинальных морально-философ ских вопросах: этика и по-
литика, свобода и необходимость, историческая и со циальная 
обусловленность личности, борьба с навыками, канонами и 
стереотипа ми мышления, поведения, поступков и т. д. А так-
же — к необходимости обновления средств художественного 
языка для ос воения этой проблематики на новом этапе, ибо эти 
не столь уж новые проблемы на каждом этапе развития общества 
решаются литературой по-новому и по су ществу, и по форме.

Интерес писателей к названным проблемам вызвал рас-
цвет различных жанров «рефлектирующей» прозы, наиболее 
соответ ствующих их осмыслению, — дневника, фельетона, 
беллетризованного репортажа и прежде всего эссе, гибкой и 
многогран ной литературной формы, которая позволяет в сво-
бодной манере обсуждать и оценивать общезначимые темы из 
духовной жизни своего времени. Эссеистика была для прозы 
своеобразным опытным полигоном, проверкой тех или иных 
интеллектуальных моделей мира, воплотившихся затем в иных 
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жанрах. Связь между эссе и рассказом, повестью, романом про-
слеживается в творчестве многих писателей, при этом следует 
иметь в виду частое взаи мопроникновение элементов различ-
ных прозаических жанров, отсутствие непро ходимой границы 
между сюжетной прозой и эссе в их творчестве. К. Выка срав-
нивал эссе с разведкой на войне. «В иерархии литературных 
жанров, — писал Выка, — эссе исследует тер риторию, подго-
тавливая действия более тяжелых родов литературных сил, но 
много раз случалось ему самому эту территорию завоевывать. 
Много раз его первые озарения и вопросы значили больше, чем 
очищенный им от неприятеля, проторенный им путь, по кото-
рому спокойно катятся обозы»64. 

Польская эссеистика конца 50-х — 60-х гг. исключитель-
но богата и разно образна по содержанию, по художественно-
стилистическим приемам.

Я. Ивашкевич, который с 1957 г. регулярно печатал замет-
ки и эссе в газете «Жыче Варшавы» и журнале «Твурчость», 
издал их сборники — «Беседы о книгах» (1961 и 1968 гг.), 
«Люди и книги» (1971). В предисловии к одному из них он так 
определил характер своей литературной эссеистики: «Рассы-
панные точно мозаика заметки о прочитанных книгах отража-
ют определенную действи тельность, определенное состояние 
моего ума. Они — проявление того, что я на зываю деятельной 
жизнью…»65. Мозаика наблюдений и размышлений в эссеи-
стике Ивашкевича складывает ся в своеобразный интеллекту-
альный дневник писателя. Из этого дневника читатель может 
черпать знания о мире, в котором он жил, о его художествен-
ных вкусах и привязанностях. Большая тема эссеистики Иваш-
кевича — русская и советская литература, русско-польско-
украинские культур ные и литературные связи.

Названные книги Ивашкевича стоят в ряду других эссеист-
ских, художественно-документальных, автобиографических, 
мемуарных книг писателя («Встречи с Каролем Шиманов-
ским», 1947; «Письма из Латинской Америки», 1954; «Кни га 
о Сицилии», 1956; «Книга моих воспоминаний», 1957; «Гнез-
довье лебедей», 1964; и те, что были созданы уже в 70-е гг.).

Большое распространение получила в 60-е гг. историче-
ская эссеистика. В исто рических эссе автор часто становится 
одним из героев в том смысле, что он постоян но информирует 
читателя о своих поисках, отбрасывает ошибочные гипотезы, 
ком ментирует источники и т. п. «Историческим репортером» 
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был назван критиками М. Брандыс. Он посвятил цикл истори-
ческих эссе эпохе наполеоновских войн: «Неизвестный князь 
Понятовский» (1960), «Офицер больших надежд» (1964), 
«Козетульскнй и другие» (1967), «Хлопоты с пани Валев-
ской» (1971). В них нарисована красочная панорама польской 
общественной жизни XIX в., форми рование шляхетской моде-
ли культуры и образа мышления, имеющие значение вплоть до 
сегодняшнего дня.

Оригинальную концепцию (вызвавшую большой интерес 
среди читателей и споры среди историков) функционирова-
ния власти в разные эпохи польской истории представил в сво-
их книгах Павел Ясеница (1909–1970) — «Польша Пястов» 
(1960), «Польша Ягеллонов» (1963), «Речь Посполита обоих 
наро дов» (1967–1972) и др.

Историческая эссеистика способствовала популяризации 
истории и истории культуры. Эту цель в первую очередь пре-
следовали книги Александра Кравчука (р. 1922), представляю-
щего исторические фигуры выдающихся деятелей антич ного 
мира: «Гай Юлий Цезарь» (1962), «Император Август» (1964), 
«Нерон» (1965), «Ирод, король Иудеи» (1965), «Перикл и 
Аспазия» (1967) и др. Сюда же можно причислить книги Зено-
на Косидовского (1898–1978) — «Когда солнце было богом» 
(1956), «Библейские предания» (1963) и др.

Результатом поисков актуальных для современности куль-
турных традиций в древних культурах Средиземноморья 
явились эссе Збигнева Херберта (1924–1998) «Варвар в саду» 
(1962), М. Яструна «Среди земноморский миф» (1962). Эссе-
истский характер имеют и книги В. Ворошильского, посвящен-
ные русской литературе, — «Сны под снегом» (1963) о судь-
бе М. Салтыкова-Щедрина, «Жизнь Маяковского» (1966), 
«Жизнь Сер гея Есенина» (1973).

Большой интерес вызвали и полемически заостренные фе-
льетоны и эссе Ст. Цат-Мацкевича. Бывший премьер-министр 
лондонского эмиграционного поль ского правительства (в 
1954–1955 гг.), вернувшись в Поль шу, печатался в католической 
прессе и выступал (в рамках, дозволенных цензу рой) оппози-
ционером по отношению к коммунистической власти в стра-
не. Его кни ги «Мухи ходят по мозгу» (1957), «Достоевский» 
(1957), «Зеленые глаза» (1958), «Был бал» (1961), «Ересь и ис-
тина» (1962), «Европа in fl agranti» (1965) на исторические и 
современные темы вносили оживление в литературную жизнь, 
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вызывая полемику, а часто и читательский протест в связи с 
субъективными обоб щениями исторических фактов, в частно-
сти событий Второй мировой войны.

К годам Второй мировой войны обращались и другие эссеи-
сты, среди кото рых выделяется Збигнев Залуский (1925–1978). 
В книгах «Пропуск в исто рию» (1961), «Семь главных поль-
ских грехов» (1962), «Финал 1945» (1963), «Сорок четвер-
тый» (1968) Залуский остро и бескомпромиссно полемизи-
ровал с концепцией антигероизма, получившей воплощение в 
ряде произведений, доказывал необходимость и политическую 
результативность самоотверженной борьбы польского солдата 
на фронтах Второй мировой войны.

В близких к эссе художествен но-документальных жанрах 
(мемуары, дневник, репортаж, художественный очерк и др.), 
объединяемых понятием «литература факта», соверша лась — 
по сравнению с предшествующим периодом — заметная эво-
люция от фактографии, от внешней описательности вглубь 
времени, вглубь характеров, вглубь психологии личности, отра-
жающей социальную психологию различных сло ев общества.

В этих жанрах документы и факты не являются лишь пер-
воосновой или прототипикой для художественного произве-
дения, как в литературе вымысла. В них обнаруживается скры-
тая эстетическая энергия жиз ненного факта, действительного 
случая, характера и поведения конкретного лица, рассказывая 
о которых автор ищет правду о человеке и его времени и рас-
крывает самого себя.

Это обстоятельство дало основание польской критике на-
звать разнообразные бесфабульные повествовательные формы 
«скрытым романом» (оп ределение Томаша Бурека). Наиболее 
приложим этот термин, пожалуй, к лите ратуре «человеческо-
го документа» — автобиографии, дневнику, мемуарам — в тех 
случаях, когда в них раскрываются важные, значительные не 
только для автора факты личной и общественной жизни, по-
казывается связь человеческой судьбы с историей, когда в них 
явственно ощущается образ самого писателя, занимающего 
определенные идейные и эстетические позиции.

Расцвет эссеистики и других парабеллетристических (как 
их принято называть в польской критике) жанров вызвал про-
цесс усиления личностного начала в прозе, преобладание реф-
лексии над описанием, ограничение фабулы в пользу интеллек-
туальной конструкции. 
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Большим мастером репортажа был М. Ванькович. Его репор-
тажи близки по форме гавенде. Гавенда — подражание устному 
рассказу — специфический жанр, сложившийся в польской про-
зе XIX в. Главная роль в гавенде принадле жит рассказчику, ко-
торый излагает события в том порядке, в котором они ему вспо-
минаются, постоянно обращается к читателю. Ведущие темы 
репортажей Ваньковича — польское сопротивление немецкому 
фашизму, судьбы поляков в годы Второй мировой войны и в эми-
грации («Вестерплятге», 1959; «Сражающийся «Гриф», 1963; 
двухтомный цикл «По следам Ко лумба», 1967–1968).

Совершенно иной жизненный опыт запечатлен в много-
томном цикле воспо минаний Е. Путрамента, общественного 
деятеля, многие годы бывшего одним из руководителей Союза 
писателей и его партийной организации ПОРП («Полвека», 
тома I-IV, 1961–1981). Воспоминания Путрамента имеют са-
мооправдательный оттенок и содержат тенденциозные субъ-
ективные оценки событий и людей. 

Смешение эссеис тики и беллетристики, репортажа и фе-
льетона, публицистики и моралитета ха рактерно для прозаи-
ческого цикла А. Рудницкого под общим названием «Голу бые 
странички»: «Слепое зеркало этих лет» (1956), «Просветы» 
(1957), «Же них Беаты» (1961), «Картина с кошкой и собакой» 
(1962), «Лодзинский ку пец» (1963), «Любовная пыль» (1964), 
«Вайсс впадает в море» (1965), «Об щий снимок» (1967). Рас-
сказывая о повседневных событиях, о прочитанных книгах, 
увиденных спектаклях и кинофильмах, разговорах и встречах, 
Рудницкий фиксирует прояв ления новых обычаев, вкусов, эмо-
ций. Писатель сигнализирует об опасности де гуманизации 
жизни человечества, допустившего Освенцим и Хиросиму.

Размышления о польской, и не только польской, современ-
ности, философии, нравах, политике, впечатления от путеше-
ствий и встреч с людьми отражены в книге К. Брандыса «Пись-
ма к пани Зет. Воспоминания о современности» (1958–1961, т. 
1–3). Краеугольным камнем размышлений писателя является 
убеждение в необходимости для каждой эпохи по-своему ре-
шить «основополага ющие вопросы человечества». Эти во-
просы «обычно остаются нерешенными, но это не значит, 
что не стоит о них думать. Нужно жить в их сфере. Существу-
ет ряд записей ответов на эти вопросы и каждая эпоха долж-
на вписывать свой». В книге наметились знаменательные для 
писательской манеры Брандыса — и важные для обновления 
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художественного языка всей прозы — приемы: широкое ис-
пользование внутреннего монолога, диалога автора с самим 
собой, стирание грани между рассказом и очер ком, фельето-
ном и эссе. В полной мере эти новаторские художественные 
ус тремления присущи книге рассказов и повестей Брандыса 
«Романтичность» (1960), повести «Способ существования» 
(1963), книгам «Джокер» (1966), «Рынок» (1968). Для этих 
произведений также характерна морально-философ ская и пси-
хологическая проблематика, конфликт между субъективными 
намере ниями и объективной логикой различных исторических 
ситуаций.

В беспощадном свете истории обнажается идейная и нрав-
ственная сущность ге роев Брандыса, укрытая от них самих. 
Например, в рассказе «Интервью с Баллмейером» автор стал-
кивает в мировоззренческом споре американского журнали-
ста, верящего в принципы гуманизма, и нацистского генерала, 
повинного в гибели тысяч мирных жителей, но не считающего 
себя виновным, ибо он-де соблюдал воинскую дисциплину. Ре-
шить спор, по замыслу автора, должен сам читатель.

Повесть Брандыса «Как быть любимой» (ставшая особен-
но широко извест ной после ее экранизации Войцехом Хасом 
в 1963 г.) построена как внутренний монолог героини, актри-
сы Польского радио, летящей в самолете из Варшавы в Па риж. 
Прием внутреннего монолога выдвигает на первый план лич-
ность и сосре дотачивает на ней внимание читателя. Лейтмотив 
«внутренней линии»: страда ние — подвиг. Это стержень раз-
ветвленных, неупорядоченных ассоциаций, кото рые в сумме 
создают выразительный психологический портрет героини. 
Ассоциа тивность внутреннего монолога — одно из искусных и 
действенных средств ак тивизации мышления читателя, его во-
ображения, его соучастия в судьбе героини. Писатель доверя ет 
способности читателя по разбросанной в тексте информации 
восстановить по тенциально существующую фабулу, вынести 
свое суждение о судьбе женщины, потерпевшей крушение в 
личной жизни, но сохранившей моральную стойкость, веру в 
жизнь, в служение людям. Он подводит читателя к ответу на 
вопрос, заключен ный в заглавии повести: чтобы быть люби-
мым — надо любить людей, жить среди них и для них.

Элементы различных повествовательных жанров (воспо-
минание, беседа, ли тературный портрет, короткие новеллы, 
заметки писателя и др.) сплавлены вое дино в книге Т. Брезы 
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«Бронзовые ворота» (1960). Книга стала результатом много-
летнего пребывания автора на дипломатической работе в Риме, 
давшей возможность собрать обширный материал. Это весьма 
детальное и убедительное в выводах исследование о полити-
ке Ватикана, об отношениях внутри римской курии. Наряду с 
этим здесь созданы глубокие психологические портреты людей 
с типом мышления и поведения, сложившимися под влиянием 
определенной политической и идеологической системы. 

 Свои наблюдения над действием громоздкой бюрократи-
ческой машины Вати кана Бреза использовал в романе «Ведом-
ство» (1960, на русский язык роман переведен под названием 
«Лабиринт»). Герой этого романа, молодой поляк, приезжает в 
Рим, чтобы добиться справедливого решения дела своего отца 
— адвоката по делам костела в одном из польских епископств, 
заподозренного в лояльном отношении к новому строю и от-
страненного от своих обязанностей фа натичным в своей нена-
висти к новой власти епископом. События, происходящие с ге-
роем, человеком нерешительным, безуспешно блуждающим по 
коридорам и кабинетам римской курии, при всей их конкретно-
исторической определенности имеют и более универсальный 
смысл: показывают столкновение личности с без душным бю-
рократическим механизмом.

Для эссе, фельетонов и рассказов С. Дыгата («Ненастные 
вечера», 1957; «Ро зовая тетрадка», 1958; «Размышления во 
время бритья», 1959; «За пять минут до сна», 1960) характер-
ны разоблачительное отношение к позе, манерности в разных 
сферах человеческой жизни, внимание к внутреннему миру 
«заурядного» человека, лирическая и ироническая интона-
ция. Дыгат стал в них «певцом повседневности», понимаемой 
как символ не мелочности жизни, а главного ее содержания. В 
сфе ре повседневности реализуются заботы и стремления «ря-
дового» человека — каждого члена общества. 

Рассказы и эссе Дыгата 50-х гг. при всем их самосто ятельном 
значении явились эскизами к портрету излюбленного им ге-
роя, к кото рому он вернулся в романах «Путешествие» (1958) 
и «Диснейленд» (1965). В «Путешествии» объектом изобра-
жения является внутренний мир человека, смена психологиче-
ских состояний, столкновение обывательских представлений 
и мечта ний с реальной действительностью. Герой романа, Ген-
рик Шаляй, скромный варшавский служащий, силою обстоя-
тельств попадает в Италию. Генрик мечтал об «ослепительных 
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неслыханных впечатлениях», которые должны были преобра-
зить его тусклую жизнь, мечтал о встрече с «девушкой, един-
ственной в своем роде». Действительность безжалостно разру-
шает его мечтания. И в Италии, бывшей для Генрика символом 
чуда, идет обыденная, повседневная жизнь. Брат Янек — пре-
успевающий, всемирно известный кинорежиссер Джованни 
Шаляй и его блистательная жена кинозвезда Эрмелинда при 
ближайшем знакомстве тоже теряют свой блеск. Их дом — в 
популярных массовых журналах символ идиллии и процвета-
ния — на самом деле фальшив и лицемерен, Джованни — рас-
путник и чревоугодник, а Эрмелинда — просто несчастна.

Генрик пытается обмануть самого себя, «сыграть» в ро-
мантическое приклю чение. На роль «единственной в своем 
роде девушки», с которой произойдет случайная встреча на 
Капри, он ангажирует проститутку Зиту. Но маскарад не уда-
ется. Героини из снов не встречаются даже на Капри, как бы 
их ни назы вать — Зита или Маргарита. Еще одно воплощение 
извечно го мифа — на сей раз сатирическое — оказывается не-
состоятельным.

История жизни Генрика Шаляя и его путешествие предста-
ют в двойном све те — лирическом и ироническом; героев Ды-
гата трудно принимать совсем все рьез, они как бы заключены 
писателем в иронические кавычки. Таков и герой романа «Дис-
нейленд» — спортсмен-бегун и интеллектуал-архитектор Ма-
рек Аренс. Он ищет настоящую любовь, которая позволила бы 
ему выбраться из сложившейся «схемы жизни». История поис-
ков Мареком сво его призрачного идеала — гротескна, несмо-
тря на все жизненное правдоподобие обстоятельств и богат-
ство реалистических деталей романа. Об этом предупреж дает 
название романа — «Диснейленд».

«Страна Диснея» — страна нереальных представлений 
о жизни и сказочных мечтаний Марека Аренса. Образ Маре-
ка — сложная авторская конструкция. С ее помощью писатель 
высмеивает бездушность и эгоистичность этикета и норм по-
ведения людей, окружающих героя. А также исследует такую 
систему отноше ний между людьми, которая автоматически 
навязывает людям определенные ли чины, стереотипы поведе-
ния, от чего не так-то просто избавиться.

Жанр книги Яцека Бохеньского (р. 1926) «Божественный 
Юлий. Записки антиквара» (1961) можно определить как исто-
рический роман-эссе. Роман име ет мало общего с традицион-
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ным историческим повествованием. Писатель отка зался от 
фабулы и хронологической последовательности в изложении. 
Это связано с замыслом книги — не просто рассказать об эпо-
хе Юлия Цезаря, а показать, «что сделал Цезарь, чтобы стать 
богом», проследить пути и средства достижения Цезарем вер-
ховной власти.

Историю борьбы Цезаря за власть реконструирует и коммен-
тирует эрудит-антиквар, обладающий ироническим складом 
ума. Такой рассказчик-интерпретатор живо и непринужденно 
беседует с читателем, делится с ним своими наблюдениями, со-
мнениями и предположениями. Идеальный правитель, мудрый 
вождь, наблюдательный психолог, знаток человеческих характе-
ров, превосходный стилист, преданный любовник Клеопатры, 
красавец-мужчина, увенчанный лавровым венком… Всего этого 
не скрывает от читателя антиквар. Но он показывает и обрат-
ную сторону «божественного» лика: насилие и шантаж, преда-
тельство и ложь, сводничество и разврат, наконец — отсутствие 
каких-либо убеждений. Сияющий нимб скрывает циничного и 
грязного политического интригана, «лысого бабника».

В романе Бохеньского, согласно исторической правде 
(республика изжила себя, объективный ход истории был 
«за Цезаря»), нет сил, способных противостоять диктато-
ру. Единственным молчаливым судьей его деяний был народ, 
«маленькие» люди, загадочные и подчас пугающие даже Бо-
жественного. Книга Бохеньского прочно базируется на исто-
рическом знании, но история возвышения Цезаря, рассказан-
ная антикваром, дает читательскому уму обильную пищу для 
размышлений о механизме возникновения культа личности, о 
без нравственности антинародной власти.

Такой же характер имел и роман Бохеньского об Овидии — 
«Назон-поэт» (1969), в котором сложная судьба мыслящего 
иначе, чем власти, римского поэ та, приговоренного к изгнанию 
из страны, отражала более универсальный конф ликт — между 
художником и политической властью.

Как и у Бохеньского, притчевый характер имеет историософ-
ская повесть Е. Анджеевского «Врата рая» (1960, экранизация 
А. Вайды — 1967 г.). Сюжет повести — крестовый поход (закон-
чившийся трагично) французских детей за осво бождение гроба 
Господня от неверных в 1212 г. — подчинен анализу природы 
мас совых движений, фанатизма, стимулов человеческого пове-
дения вообще. Вскрывая механизм идеалистического порыва 
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толпы, писатель видит корни общественных движений в слу-
чайном, часто эротическом и сугубо интимном. Богоугодное 
в за мысле движение превращается в «поход безумия и лжи»; 
исповедь и покаяние участников похода, в которых обнаружи-
ваются скрытые греховные мотивы их дей ствий, дают право 
писателю на формулу: «не ложь, а правда сокрушает надежду». 
Повесть, уложенная в одно предложение, состоит из ряда вну-
тренних моноло гов-исповедей, из которых читатель извлекает 
нить событий и характеристики геро ев. Язык героев и автор-
ские описания (людей, природы, действий, костюмов и т. д.) 
стилизованы в духе средневековой литературы и живописи.

В следующем своем романе «Идет, скачет по горам» (1963) 
Анджеевский обратился к современным проблемам искусства. 
В этом романе писатель создал блестящую пародию на мир со-
временного искусства (действие романа происходит во Фран-
ции в 1960 г.), с одной стороны, снобистского, оторванного от 
жизни, с другой — тривиального, пошлого, рассчитанного на 
ограниченный ме щанский вкус. Поиски писателем ответа на 
вопрос о цели и смысле искусства приносят ответ: лишь гени-
альный художник Ортиц (прототипом которого послу жил Пи-
кассо) сохраняет внутреннюю независимость исключительно 
благодаря силе своего таланта и художественной интуиции. В 
этом романе Анджеевский продемонстрировал свое мастер-
ство художника, стилизуя речь каждого из героев и повествова-
ние о них в соответствии с их собственным творчеством, ибо не 
только Ортиц, но и другие герои романа имеют своих реальных 
прототипов (Кокто, Мориак, Теннесси Уильямс, Хласко и др.).

Проза, рассматривающая сконструированные или взя-
тые из жизни образцы че ловеческого поведения, моральные 
ситуации, получила в критике название «интеллектуальной 
литера туры». Главной задачей этой литературы многие крити-
ки считали отражение основного, по их мнению, содержания 
польской действительности, которым является освобождение 
человека в процессе очищения социалистических идей, прео-
доление «отчуждения общественных институтов, человеком 
созданных бюрократических творений, кото рые начинают го-
сподствовать над человеком»66 (С. Жулкевский). 

Отличительная черта «интеллектуальной» прозы — широ-
кие поиски и приме нение новой литературной техники. Прове-
ряя пригодность тех или иных приемов повествования для наи-
более адекватной передачи своего замысла, пи сатели вводят в 
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художественную ткань произведения свои размышления по 
по воду процесса его создания или, наоборот, в рефлективную 
ткань эссе вплетают вымышленное художественное повество-
вание, которому сопутствует авторский комментарий.

Характерным примером книги, составной частью которой 
является анализ ее ху дожественной формы, является роман 
В. Маха «Горы у черного моря» (1961). В этом сложном по фор-
ме, явно экспериментальном романе повествование одновре-
менно ведется в трех планах: рассказ о герое, рассказ о пове-
ствователе и, наконец, анализ этих форм в дневнике автора.

Однако на основании этого романа было бы неосмотри-
тельно причислять писа теля к приверженцам формального 
эксперимента. Вслед за «автотематическим», по определе-
нию польской критики, романом «Горы у черного моря» Мах 
издал роман «для всех» — «Агнешка, дочь Колумба» (1964), 
написанный в подчеркнуто реа листических традициях. Герои-
ня этого романа, молодая учительница Агнешка, при ехавшая 
работать в глухую деревню, сталкивается с косностью, неве-
жеством, пьян ством ее жителей, вступает в конфликт с защит-
ником старых порядков, деспотичным правителем дерев ни — 
старостой Балчем. В трудной борьбе с Балчем за перестройку 
жизни в деревне Агнешка побеждает, отказываясь даже от лич-
ного счастья, от любви к Балчу, по-своему интересному, силь-
ному и мужественному человеку.

Выделение так называемой «интеллектуальной» лите-
ратуры в сопоставлении с произведениями, написанными в 
традиционной сюжетно-повествовательной манере, разумеет-
ся, чрезвычайно условно. Водораздел проходит часто по едва 
уловимой грани: «интеллектуальную» прозу отличает сосре-
доточенность на решении вопросов о жизни, а не на передаче 
неповторимого хода самой жизни, усиленные поиски но вых 
средств художественного выражения. К тому же программа 
«интеллектуаль ной» литературы не выдержала испытания 
временем, хотя один из ее важнейших постулатов — проблема 
отчуждения человека — точно определял главный конф ликт 
жизни страны, в которой строился социализм сталинского об-
разца, и был так или иначе осуществлен в лучших произведени-
ях польской литературы 60–80-х гг.

Следовало бы говорить скорее не об «интеллектуальной 
литературе», а о процессе «интеллектуализации», зародив-
шемся в эссеистике и в целом спосо бствовавшем углублению 
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проблематики и повышению художественного уровня произ-
ведений разных жанров. Возвышение же литературы, стремив-
шейся к философско-моральной и политической дискуссии на 
произвольно взятом (истори ческом или вовсе абстрактном) 
сюжетном материале, над более традиционными формами 
могло вести к новому схематизму. «Интеллектуальная» проза 
в том виде, в каком она начала складываться, довольно скоро 
исчерпала себя потому, что решение моральных, философских, 
культурных, художественных и прочих проблем, часто не об-
леченное в плоть конкретно-исторического изображения, и 
переодевание актуальных проблем в исторические костюмы 
не могло заменить реалистической литературы, показываю-
щей современные конфликты и вынося щей по их поводу свои 
суждения. Большой опасностью для «интеллектуальной» ли-
тературы было сведение всего богатства человеческой жизни 
к нескольким аб страктным антиномиям (искушение — грех, 
гордость — смирение, вина — искуп ление, власть — свобода 
и т. п.), пригодным для «человечества вообще».

Один из перспективных путей развития литературы заклю-
чался в слиянии глубокой интеллектуальной мысли по поводу 
проблем, волнующих современный мир, с не менее глубоким ре-
алистическим его изображением. Образцом такого романа яви-
лась трилогия Я. Ивашкевича «Хвала и слава» (1956–1962) — 
своеобразная попытка перебросить мост между великими 
традициями литературы прошлого и современным искусством. 
Трилогию Ивашкевича можно отнести к типу новой, «субъек-
тивной» эпопеи. Об этом го ворят ее важные черты: вместо пря-
мого изображения исторических, политиче ских и общественных 
событий — преломление их в биографиях и рефлексиях ге роев; 
лирический тон повествования (в роман включены раздумья са-
мого писате ля); наличие сюжетных линий и мотивов, известных 
читателю и по другим про изведениям Ивашкевича, прежде все-
го его новеллам. Вместо традиционно эпи ческих приемов изло-
жения Ивашкевич использует, по определению критика Вацлава 
Садковского, «новеллистические сюжетные мазки»67.

Судьбы шляхетской интеллигенции с нарастанием событий 
и обострением конфликтов (Первая мировая война, межвоен-
ное двадцатилетие, Вторая мировая война) переплетаются в 
романе с судьбами людей иных классов и об щественных групп. 
От тома к тому все более полной становится картина поль ского 
общества, картина современного мира, все более выпукло обо-
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значается на растание исторического перелома, каким явилось 
избавление Польши от фашиз ма и установление нового строя. 
При этом в субъективной эпопее Ивашкевича мир отражается 
целиком в зеркале личных переживаний героев и автора, не те-
ряя при этом эпической широты.

Один из главных героев, мечтательный интеллигент Януш 
Мышинский, в годы войны от пассивного неприятия зла пере-
ходит к пониманию необходимости активного ему противо-
действия. Януш не успел вступить в борьбу, погибнув от пули 
эсэсовца. Его смерть становится как бы символом ухода в про-
шлое созер цательного типа мышления, определенной духов-
ной формации, сформировавшей ся в культурном кругу межво-
енной польской интеллигенции.

Ивашкевич успешно продолжил свою деятельность и как 
новеллист. Выходят из печати сборники его новых рассказов 
«Аир и другие рассказы» (1960), «Гейденрейх. Тени» (1964), 
«О псах, котах и чертях» (1968). Рассказы эти разнообразны по 
темам. Жизнь, любовь, смерть — коренные проблемы человече-
ского бытия, всег да волновавшие писателя, — в этих рассказах 
воп лощены в красочном, «проницательном и поэтическом», 
по отзыву Паустовского, изображении мира, в тончайшем пси-
хологическом рисунке героев, в стремлении за печатлеть неуло-
вимое, сложное в человеческой психике.

Один из ключевых в новеллистике Ивашкевича — рас-
сказ «Взлет» (1957). В нем ведется художественная полемика 
с А. Камю. Споря с автором «Падения», Ивашкевич утверж-
дает, что духовная опустошенность и жестокость не явля ются 
неизбежным уделом человека, а порождаются определенными 
социально-историческими обстоятельствами. Герой Камю, 
осознав свою трусость, размышляет о драме бесцельного су-
ществования. Герой Ивашкевича не теоретизирует — он пере-
живает драматические события современности: трагическую 
смерть двух еврейских девушек, воспоминание об отце, кото-
рый «убивал людей» (был в партизанском отряде), заключение 
брата в Освенцим, ссылку матери и второго брата в Казахстан, 
измену друга и необходимость донести на него… В этой пер-
спективе комплекс вины, переживаемый повествователем у 
Камю, представляется ничтожным. Новелла Ивашкевича го-
ворит о границах свободы и зависимости человека от окружаю-
щего мира и о том, что правду о человеке надо искать не в сфере 
философских абстракций, а на самом дне его психики. 
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Прекрасным образцом философского рассказа является «Рас-
сказ с собакой» (1968). По форме это фантастическая беседа авто-
ра со своим двойни ком, беседа, при которой «в душе одновремен-
но воскресают и теснятся воспомина ния обо всем, что когда-либо 
ты видел». В мудрое спокойствие размышлений и вос поминаний 
о прошлом, о молодости и любви, искусстве и природе врывается 
тре вожная тема войны, оставившей «горы костей и пепла», ще-
мящая сердце грусть о невосполнимых утратах, ощущение холода 
небытия. И над всем доминирует ут верждение вечно обновляю-
щейся жизни природы, страны, человечества.

С конца 50-х гг. в польской прозе возрождается интерес к 
периоду войны и оккупации, а также к поискам своего места в 
новой послевоенной дей ствительности людей, вступивших в 
жизнь в годы войны. После 1956 г. стало возможным более глу-
бокое и правдивое освещение сложных проблем, связанных с 
этой темой. При этом угол зрения, глубина проникновения в 
мно  гослойные пласты недавнего прошлого меняются. В 40-х — 
начале 50-х гг. про за военной темы выполняла, говоря словами 
К. Выки, «функцию солидарной па мяти», свидетельствовала 
о преступлениях гитлеровцев и мужестве патриотов. В 60-е гг. 
писателей в большей мере интересует, какие следы «эпоха 
крематориев» оставила в душах современников, на материале 
военных лет ставятся нравствен ные проблемы сегодняшнего 
дня, современные этические нормы проверяются драматиче-
ской — и героической — полосой польской истории.

Число произведений подобного рода поистине огромно, 
поэтому назовем лишь некоторые из них. О героизме молоде-
жи, входившей в ряды Армии Крайовой, о Варшавском восста-
нии 1944 г. и его трагическом финале, о последующих судьбах 
его участ ников, трудно принимавших (или не принявших) по-
слевоенные порядки в Поль ше, повествует трилогия «Колум-
бы — год рождения двадцатый» (1957) Р. Братного. Писатель 
изобразил представителей того «трагического поколения», к 
которому принадлежит сам. «Есть ли у литературы возмож-
ности выразить такой период, в кото ром каждый шаг — тра-
гедия?» — спрашивал Братный. Такие возможности он пы-
тался отыскать в своих многочисленных романах и рассказах. 
Но бестселлером — на многие годы — стали его «Колумбы». 
Братный первым из польских пи сателей поднял важную и бо-
лезненную для польского общества тему роли Ар мии Крайовой 
в войне и освобождении страны, тему, которая замалчивалась 
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ли бо тенденциозно искажалась до 1956 г. Он показал, что в АК 
было нема ло искренних патриотов, молодых людей, желавших 
сражаться с фашистами и не разбиравшихся в политической 
игре руководства. Книга выдержала бо лее двадцати изданий, 
она стала ре альным фактом национального самосознания, а ее 
название — нарицательным для поколения Братного. 

Роман отличается многоплановым динамичным действи ем, пол-
ным драмати ческих эпизодов. Впрочем, Братный не использовал 
всех возможностей эпиче ского повествования: анализ идейного 
развития героев, соотнесение их действий с логикой общественно-
исторического развития уступают в романе место лириче скому, 
эмоциональному отношению автора к своим персонажам, а эпич-
ность по вествования — репортажной манере письма.

Эту же тему, правда с меньшим успехом, продолжил Брат-
ный во многих рассказах и в повестях «Счастливые мученики» 
(1959), «Черновик» (1962), «Уроки ходьбы» (1965), «Жизнь 
еще раз» (1967) и др.

Характерна для новой волны польской военной прозы по-
весть Б. Чешко «Плач» (1961). В ней ярко показано, что гума-
нистический смысл войны за правое дело не исключает того, 
что война — противоестественное состояние для людей. «В 
„Плаче“, — писал Чешко, — я хотел выразить протест против 
того, что пишется о войне»68. Он имел в виду ложный пафос, 
романти ческое приукрашивание военных действий во многих 
книгах о войне, авторы которых как бы забывали, что ценой 
борьбы и победы была смерть.

Повесть, как и многие другие произведения писателя, авто-
биографична в своей основе. В ней рассказана история одной 
роты запасного полка II Армии Войска Польского, накануне 
окончания войны совершающей длительный марш к линии 
фронта. Рота попадает под огонь вражеских минометов и по-
гибает. Ос тался в живых лишь повествователь — подпоручик, 
политрук роты. Тяжело ра ненный, он лежит в госпитале и не 
может примириться с бессмысленной, как ему представляет-
ся, гибелью своих товарищей. Его отрывочные воспоминания 
допол няют лаконичные комментарии автора. Войны как тако-
вой — батальных сцен, героических поступков и т. п. — в пове-
сти нет, как нет в ней и показа гибели роты. Писатель ставил пе-
ред собой задачу показать тяжкие будни войны, пов седневность 
человеческих усилий на войне, постоянное напряжение, часто 
на пределе возможного, человеческого духа.
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В повести отчетливо звучит мотив трагической бессмыс-
ленности войны, несу щей людям смерть. В скорбных тонах по-
вествуется о жизни и смерти на войне, о неизбежности жертв, о 
бесчеловечно рано оборвавшихся жизнях. Некоторые критики 
упрекали писателя в том, что полемическая антивоенная зао-
стренность произведения обернулась пацифизмом. Но более 
правы были те, кто увидел в нем «предъявление морального 
счета за каждую загубленную человеческую жизнь, за каждую 
драму и несчастье, порожденные войной»69.

В глубину военных лет уходит своими корнями роман 
Т. Конвицкого «Со временный сонник» (1963). В этом ро-
мане писатель предпринял своеобразную попытку показать 
влияние трагического военного прошлого на облик и послево-
енный жизненный путь многих поляков, необходимость расче-
та с прошлыми заб луждениями. Действие романа совершается 
в двух планах — в прошлом и в совре менности. Неотвязные, 
мучительные кошмары оккупационных лет постоянно присут-
ствуют в сознании героя романа, спустя семнадцать лет после 
войны при ехавшего в те места, где он когда-то воевал в отряде 
Армии Крайовой, а после изгнания из него попал в террори-
стическую банду, приехавшего для того, чтобы разобраться со 
своей совестью. Призраки прошлого — это не только воспоми-
нания героя, но и окружающие героя люди, выброшенные вол-
ной истории на задворки современной жизни. От тяжелого сна 
прошлого, охватывающего созна ние страхом и чувством вины, 
парализующего волю к действию, герой пробуж дается к новой 
жиз ни, выбирает путь преобразования своей судьбы.

Роман Конвицкого интересен оригинальными ком по зи-
ционно-повествователь ными решениями: воспоминания 
героя всплывают не в хронологическом порядке, а как во сне 
наплывают друг на друга, переплетаясь с его сегодняшними 
пере живаниями, с ярко, почти гротескно выписанными сцена-
ми жизни «бывших» людей в сегодняшнем дне.

Судьбы людей, привычный уклад жизни которых был на-
рушен войной, с присущим ей мастерством психологического 
анализа запечатлела М. Кунцевич в романе «Тристан 1946» 
(1967). В нем миф о великой любви Тристана и Изольды вписан 
в контекст современной истории.

К оккупационной действительности обратился в своих луч-
ших повестях К. Филипович. Писатель назвал их «микророма-
нами», поскольку им — при не большом объеме — присущ как 
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роману большой объем жизненных явлений. Это достигается 
повышением удельного веса ассоциативности, внутреннего 
монолога, символических деталей, изображения мира через 
восприятие героя — словом, ис пользованием приемов, кото-
рые позволяют на относительно небольшом простра нстве за-
печатлеть существенные стороны прошлого и настоящего, тен-
денции движения жизни в будущее, дать им авторскую оценку.

В микроромане «Дневник антигероя» (1961) писатель пока-
зывает степень морального падения человека, лишенного каких 
бы то ни было убеждений и нравственных принципов. Рисуя об-
лик труса, дезертира, коллаборациониста (во время оккупации 
герой работает на немцев), писатель пробуждает в читателе от-
вращение к своему «герою», к идеологии приспособленчества.

Компактность и незавершенность сюжета, лаконизм и мно-
гозначность дета лей, отсутствие многословных характеристик 
и описаний, подчеркнутая роль си туации и диалога, характер-
ные для многих произведений Филиповича, прояви лись и в его 
микроромане «Сад господина Ничке» (1965). Такая манера 
за ставляет читателя самого осмыслять и оценивать героя и со-
бытия, соотносить их со своей жизненной практикой, со своим 
миропониманием. В микроромане ис следуется психология се-
годняшнего тихого немецкого обывателя, вчерашнего палача. 
Сентиментальный садовод Ничке оказывается бывшим комен-
дантом кон цлагеря, военным преступником и убийцей.

Польская проза продолжила и тему гитлеровских концлаге-
рей, которая была далеко не исчерпана в произведениях 40-х гг. 
Т. Холуй в романе «Конец наше го мира» (1958) показал дей-
ствовавшее в Освенциме интернациональное анти фашистское 
подполье. В книге умело сочетаются публицистические отсту-
пления с сюжетным действием, с изображением судьбы главно-
го героя романа, активного участника подполья.

Исследует изменения в психике человека, уцелевшего в 
конц лагере, Зофья Посмыш (р. 1923) в повести «Пассажирка» 
(1962). В ней на борту океанского лайнера сталкиваются лицом 
к лицу в психологическом поединке бывшая надзи рательница 
Освенцима и ее жертва*.

* Повесть была переведена на большинство европейских языков, 
А. Мунком и В. Лесевичем по ней был снят фильм (вышел на 
экраны в 1963 г.). В Большом театре Москвы в 1968 г. по ней была 
поставлена опера (композитор М. Вайнберг).
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Протягивается нить к годам войны даже в сугубо, казалось 
бы, «мирных» произведениях, как, например, повесть Е.С. 
Ставиньского «Пингвин» (1965), посвященная польской мо-
лодежи 60-х гг. Герой этой повести, усвоив ший модный среди 
части молодежи снисходительно-пренебрежительный тон по 
отношению к «предкам», в глубине души завидует героической 
биографии роди телей, участников антифашистского подполья. 
Действует «радиация» темы войны и в повести Ставиньского 
«Час пик» (1968) — искусно сделанном саморазобла чении со-
временного мещанина, разлад которого со своей совестью на-
чался имен но в годы войны, когда из-за его малодушия гестапо 
арестовало его товарища, соратника по подпольной борьбе. В 
еще большей степени сопряжено военное прошлое и настоя-
щее в повести того же автора «Погоня за Адамом» (1963). В 
ней сопоставлены судьбы героев, которые вместе боролись на 
баррикадах Вар шавского восстания, но после войны политиче-
ски разошлись в разные стороны. 

Как в «Погоне за Адамом», так и в других повестях Ста-
виньский ставит своих героев в исключительные ситуации. 
Этот прием, а также динамичность повествова ния, монтаж раз-
ных временных пластов, внимание к предметной детализации 
опре делили характерные черты творческого почерка писателя, 
которые способствовали плодотворной работе Ставиньского в 
кино. По его повестям и новеллам были поста влены кинофиль-
мы, создавшие славу так называемой «польской школе кино» 
вто рой половины 50-х — начала 60-х гг.: «Канал» (1957) А. Вай-
ды; «Чело век на рельсах» (1956), «Эроика» (1957), «Косогла-
зое счастье» (1960, в прокате в СССР — «Шесть превращений 
Яна Пищика») А. Мунка; «Покуше ние» (1958) Е. Пассендор-
фера; «Дезертир» (1958) В. Лесевича; «В погоне за Адамом» 
Е. Зажицкого и др. Сам Ставиньский поставил фильмы «Разво-
дов не будет» (1964), «Пингвин» (1965), «Предпразд ничный 
вечер» (1966), «Час пик» (1973) и др.

Ряд произведений продолжил тему становления новой вла-
сти в Польше. О национальных, классовых, общественных кон-
фликтах на освобожденных запад ных землях в первые после-
военные годы рассказывали романы К. Козьневского «Зимние 
цветы» (1959), В. Жукровского «Крещенные ог нем» (1961), 
Юзефа Хэна (р. 1923) «Тост» (1964), произведения Эугениуша 
Паукшты (1916–1970), Хенрика Ворцелля (1909–1982), Виль-
гельма Шевчика (1916–1991) и других писателей.
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Конфликтам в польской деревне в период становления но-
вой власти посвя щены многие книги (невысокого художе-
ственного уровня) Владислава Махеека (1920–1991): «Утром 
пронесся ураган. Воспоминания секретаря райкома ППР в 
Новом Тарге о 1945 г.» (1955), по весть «Две сестры»(1961), 
сборник рассказов «Ты стала прекрасной в лесу» (1964). К 
жанру политического романа о современности (понимаемого 
на проблемно-тематическом уровне как роман о власти и ее ме-
ханизмах) относится роман Ма хеека «Неспокойный человек» 
(1964). Роман, действие которого происходит в течение шести 
дней марта 1953 г., но в ретроспекциях охватывает значительно 
больший исторический период, повествует о конфликтах меж-
ду карьеристами и честными коммунистами.

Политически заострена повесть Т. Холуя «Это» (1964), 
разоблачающая провока ционные методы расправы с честны-
ми, но неугодными властям членами партии, ко торые приме-
нялись партийным аппаратом и органами госбезопасности в 
начале 50-х гг.

Политические и моральные проблемы 50-х гг. — в центре ро-
мана В. Жук ровского «Каменные скрижали» (1966). Действие 
его происходит в Индии, но его герой, венгерский дипломат, 
живет событиями в Европе, в Венгрии, которые происходят по-
сле XX съезда КПСС, политическими дискуссиями о природе 
со циализма и путях его развития. Герой поставлен перед необ-
ходимостью реши тельного выбора, личного и политического: 
остаться за границей с бесконечно любимой им и любящей его 
австралийкой-врачом либо вернуться на родину и разделить 
судьбу своего народа. Верх одерживает чувство патриотизма.

В центре романа В. Залевского «Прусская стена» (1964) — 
политический конфликт между карьеристом Руфином, ре-
дактором воеводской партийной газеты, и секретарем го-
родского комитета пар тии Никелем, честным и порядочным 
человеком. Постепенно в романе, перегружен ном экскурсами в 
историю (что усложнило композицию), этот конфликт отходит 
на второй план, уступая место проблеме восп риятия историко-
героических традиций прошлого современным общественным 
сознанием.

Автором публицистических политических романов высту-
пил Е. Путрамент. В романе «Па сынки» (1963) на примере жиз-
ни провинциального польского города он рассмот рел проблемы, 
связанные с засильем в органах власти партийных бюрократов. 
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Писатель сталкивает в идейном конфликте отца и сына, двух 
членов партии, представителей двух поколений и двух политиче-
ских тенденций. Отец, руководи тель старого типа, привыкший к 
командно-административному стилю работы, не может сделать 
выбор между правдой и ложью, не выдерживает напряжения и 
кончает жизнь самоубийством. Морально скомпрометированы 
в романе, впро чем, оба участника конфликта.

Драматизм конфликтов, энергичное действие, экспрессивно-
иронический стиль — черты художественной манеры Путрамен-
та — в полной мере проявились в его лучшем романе — «Болдын» 
(1969). В нем исследуется человеческая психика, перегруженная 
властью и ответственностью. Основная ситуация романа заведо-
мо условна, смоделирована автором, хотя многие детали, портре-
ты, сцены, диалоги вполне жизнеподобны. Путрамент вывел в нем 
колоритную фигу ру партизанского командира Армии Людовой 
«генерала Болдына» (вымышленного писателем). По сути дела 
это политический роман о власти и культе личности. Тя желым 
грузом легла на плечи Болдына власть, которую он ни с кем не 
хочет делить и которая деморализует его. Окружение Болдына, 
его штаб, готово поддержать авторитет командира любой ценой 
и в конечном итоге создает миф о его непог решимости. Любые 
его решения, даже самые сумасбродные, воспринимаются как 
приговор, абсолютный и окончательный. В условиях неограни-
ченной власти Болдына, не контролируемой ни снизу, ни сверху 
(партизаны отрезаны от цен тра), в штабе расцветают интриги, 
подозрительность, доносы…

 Достижения польской литературы в 60-е (а затем и в 70-е 
гг.) в большой мере связаны с так называемой деревенской про-
зой. Новое качество этой прозы по сравнению с другими про-
изведениями о жизни деревни заключается в том, что центр 
тяжести в ней перенесен с конкретно-исторического социаль-
ного ана лиза вопросов крестьянской жизни в область проблем 
народной этики, нрав ственных основ народной жизни, кон-
фликтных отношений между деревней и го родом, взаимозави-
симости человека и природного мира и необходимости нрав-
ственной связи человека с природой.

У истоков так понимаемой деревенской прозы — произве-
дения Юлиана Кавальца (р. 1916) начала 60-х гг. — сборник 
рассказов «Поваленный вяз» (1962), повес ти «К земле при-
писанный» (1962), «На солнце» (1963), «Танцующий ястреб» 
(1964). Успех этих произведений Кавальца у читателя и кри-
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тики объясняется тем, что он первым показал обширную об-
ласть социально-психологических сдвигов в жизни польской 
деревни, вызванных индустриализацией страны, миграцией 
сель ского населения в индустриальные центры. Эти явления 
определили новые условия труда и быта, возникновение новых 
типов связи между людьми, новые культурные потребности, 
рождение новой психологии — процессы сложные, небезбо-
лезненные и для общества в целом, и для отдельных его пред-
ставителей.

Один из центральных мотивов произведений Ю. Каваль-
ца — судьбы людей, «опоздавших» к иной, свободной от раб-
ской привязанности к земле жизни. «Узелок с грязным бельем 
прошлого» вынужден влачить за собой герой повести «К земле 
приписанный» крестьянин Войцех Трепа, для которого 1945 
год, на чало новой жизни в стране, наступил слишком поздно. В 
молодости Трепа со вершил убийство из-за клочка земли, а спу-
стя тридцать лет опасение быть разоблаченным толкнуло его 
на второе убийство.

Привязанность крестьянина к земле, «опоздание» к но-
вой жизни занимает писателя и в повести «На солнце» — 
повести-исповеди старого крестьянина. Всю жизнь он мечтал 
о собственном клочке земли, но получив в конце жизни землю, 
вынужден с ней расстаться. С землей старик теперь общается 
лишь тог да, когда поливает цветы на балконе городской квар-
тиры сына. Оторванность от земли, от привычного крестьян-
ского труда становится источником страданий ге роя повести, 
решившего утопиться.

Власть земли — это не только собственнические навыки, 
это и устойчивые, прошедшие испытание временем формы 
бытия и виды труда, в которых запечат лелись лучшие черты на-
родного мироощущения и стороны крестьянского характера, 
связанные с естественной близостью к природе, с бережным 
отношением к земле. Разрыв с нравственными традициями тру-
довой народной жизни приводит к трагическим последствиям, 
к моральному краху личности. Об этом свидетель ствует судьба 
Михала Топорного, героя одной из лучших повестей Ю. Каваль-
ца «Танцующий ястреб». Отвернувшийся не только от земли, 
но и от людей, возделывающих ее, принявший идеалы и нормы 
поведения городского мещанства за истинные ценности, герой 
Кавальца обрек себя на поражение. Потеряв нрав ственную 
опору, Михал кончает жизнь самоубийством.
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Во второй половине 60-х гг. в центре внимания писателя те 
же проблемы, что и в рассмотренных произведениях, однако 
его творчеству (как и всей поль ской деревенской прозе) нача-
ла угрожать опасность повторения однажды най денных тем и 
коллизий. В некоторых рассказах сборников «Черный свет» 
(1965) и «Свадебный марш» (1966), в повестях «Призыв» 
(1968) и «Ищу дом» (1963) начали варьироваться уже прозву-
чавшие ранее мотивы: тема «опоздания», деревня как предмет 
ностальгии крестьян, попавших в город и ли бо стремящихся 
вернуться обратно, либо осознающих, что возврата нет и быть 
не может, городская карьера выходца из деревни, непременно 
осложненная ка кими-либо драматическими или трагическими 
обстоятельствами.

Деревне посвятил свои повести «Тетка» (1964) и «Отец» 
(1964) Эрнест Брылль (р. 1935), успешно выступающий также 
как поэт и драматург. Брылль умело использует прием, часто 
встречающийся и у Кавальца: в его повестях со бытия опи-
сываются не от автора, а через восприятие одного из героев. 
След ствием этого является смешение настоящего времени 
и ретроспекции, субъектив ность в оценке поступков пер-
сонажей, недосказанность отдельных сюжетных ли ний — в 
расчете на активное соучастие читателя. Но если у Каваль-
ца преобла дает исповедально-патетическая интонация, то 
у Брылля спокойный рассказ ве дет наблюдатель, связанный 
с действующими лицами родственными отношения ми, ко-
торый не комментирует, а излагает факты в произвольной 
последователь ности. Брылль не дает широкой социальной па-
норамы. Воспроизводя время ре волюционной ломки старых 
отношений в деревне через индивидуальные людские судьбы, 
характеры, решения, действия, он рисует крупным планом 
ситуации нео бычные, парадоксальные. В «Тетке», например, 
необычность ситуации заключа ется в том, что крестьяне, по-
лучившие в результате реформы долгожданную землю, не ре-
шаются взять ее. «Красный помещик» Бачевский выдает им 
да рственные на свою бывшую землю, не имеющие никакой 
юридической силы, но в глазах крестьян — законные. Сестра 
же Бачевского пытается бороться за сох ранение своего ис-
ключительного положения в деревне, за «моральную власть» 
над деревней. Как человек фанатический, одержимый одной, 
пусть безнадежной идеей, она не может не внушать окружаю-
щим страха и даже уважения.
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Во многих произведениях деревенской прозы широко ис-
пользуются укоренив шиеся в крестьянском сознании фоль-
клорные и религиозные, языческие и библей ские мифы, леген-
ды, предания, верования. Непревзойденным мастером стал 
здесь Т. Новак. Обращение к фольклору служит у него возвы-
шению трудовой крес тьянской морали, поэтизации доброты и 
человечности крестьянина.

В романах Новака «Такая большая свадьба» (1966), «И ко-
ролем, и палачом будешь» (1968) главный конфликт — стол-
кновение между поэтическим вообра жением крестьянского 
юноши, его фольклорно-образным восприятием мира и жесто-
кими законами трагических лет войны и оккупации. В «Такой 
большой свадьбе» проказы, озорство, драки подростков сме-
няются необходимостью драться всерьез, убивать оккупантов 
во имя справедливости, во имя победы над злом, воплощеном 
в фашизме.

В романе «И королем, и палачом будешь» Новак показывает 
расширение жизненного опыта героя и изменения в его психо-
логии, используя народные предания, притчи, символические 
обряды. К ним постоянно прибегает герой-по вествователь, на-
тура исключительно поэтичная, рассказывая о своей жизни. 
По этически-мифологическое видение мира в романе, сказочная 
символика, накла дываемая на вполне реальные события и фак-
ты польской истории предвоенных и военных лет, придает пове-
ствованию философскую глубину. Герою романа пришлось быть 
«палачом», по его собственному мироощущению. Но он убивал 
врагов и предателей, защищая родину, своих близких, и он вновь 
может стать «королем», жить и дать начало новой жизни.

Глубокие философские обобщения исторического процес-
са содержатся в по вести Веслава Мысливского (р. 1932) 
«Голый сад» (1967). Внутренний моно лог героя раскрывает 
отноше ние сына к отцу как любовь, уважение, доверие. Это 
первая и важ ная ступень познания героем гуманистических 
начал жизни, осознание им своей неразрывной общности с 
окружающим миром и дру гими людьми. Соотношение сын–
отец призвано у Мысливского символизировать отношение 
человек–мир вообще, что позволяет прочитать повесть как 
морально-философскую притчу о необходимости нравствен-
ной связи человека с миром. Философская направленность 
повести не заглушает, однако, ее общественного звучания. 
Сын — сельский учитель, интеллигент крестьянского проис-
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хождения, сын неграмотного крестьянина. Но книжная му-
дрость не отменяет и не заменяет мудрости народной жизни, 
олицетворением которой является для героя его отец.

После 1956 г. происходит возрождение исторического рома-
на. В нем также сказались те большие перемены, которые были 
отмечены в других прозаических жанрах, перемены, связанные 
с интеллектуализацией прозы, с обостренной чут костью пи-
сателей к философским и моральным проблемам, волнующим 
совре менников. Выше уже шла речь о тех произведениях, име-
ющих достаточно оче видный притчевый характер, в которых 
в исторических одеждах выступают сов ременные конфликты 
(романы и повести Е. Анджеевского, Я. Бохеньского).

Новатором в жанре собственно исторического романа явился 
Теодор Парницкий (1908–1988). Писатель лишь в 1967 г. вернул-
ся в Польшу из эмиграции по сле длительных скитаний на чужби-
не, включавших в себя и советскую тюрьму (в 1940–1941 гг.), но 
книги его издавались в Польше и раньше, особенно после 1956 г. 
В 60-е гг., весьма плодотворные для писателя, были изданы ро-
маны «Слово и плоть» (1960), «Лик луны» (1961), «Только Беа-
триче» (1962), повествователь ный цикл в шести томах «Новое 
предание» (1962–1970)», «Смерть Аэция» (1966), «Убей Клео-
патру» (1968), «Другая жизнь Клеопатры» (1969) и др.

Тематически произведения Парницкого связаны в первую 
очередь с временами античности и средневековья. Но истин-
ной темой исторического романа Парницкий считал способ 
существования прошлого в сознании сменяющихся поколе-
ний. Поэ тому писателя интересуют не столько действия лю-
дей, сколько изменения в их соз нании, идеях, религии, куль-
туре. Парницкий в своих романах проводит «расследо вание» 
причин и следствий конкретных событий, известных нам часто 
по недосто верным историческим источникам. Существует 
многозначность толкований проти воречивых исторических 
фактов, несколько версий одних и тех же событий, ни одна из 
которых не может быть окончательной. Установить единствен-
но верную — не возможно, как невозможно «достать из воды 
лик луны» (строка из стихотворе ния Ю. Словацкого, взятая 
писателем как эпиграф к роману «Лик луны»). Но силой во-
ображения (опирающегося все же на факты из исторических 
источни ков) возможно создать свою версию, создать «альтер-
нативную историю». Поэ тому свои романы Парницкий назы-
вает историко-фантастическими. Некоторое представление о 
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них могут дать размышления самого писателя: «Мы привыкли 
к историческому роману, который является как бы сюжетным 
учебником популяр ной версии отечественной истории. Писа-
тель выполняет лишь роль историка-по пуляризатора. Я вижу в 
своих фантастических «если бы» иной смысл…». Смысл этот 
заключается в реконструкции психологии и способа мышле-
ния людей отда ленных эпох и установлении духовной связи с 
минувшими эпохами. Этому слу жит и такой рискованный при-
ем, как «диалог людей, одни из которых живут на десятки и 
даже сотни лет позднее, чем их собеседники»70.

Историко-философский характер имеют исторические рома-
ны Х. Малевской из польского средневековья, XVII, XIX вв. («Па-
ны Лещиньские», 1961; «Семейный апокриф», 1965; «Лабиринт», 
1970). В отличие от Парницкого ее концепция истории базирует-
ся на принципах католического миропонимания. Пи сательницу 
интересуют имманентные законы исторического развития, ко-
торые должны осуществиться независимо от индивидуальных 
челове ческих планов и намерений, что вызывает драматические 
конфликты. Малевская придает своим произведениям докумен-
тальный характер — использует старые письма, дневни ки, семей-
ные хроники, стилизуя повествование в их духе.

С позиций католицизма описывает мир и Ян Добрачинь-
ский (1910–1994) в много численных (более сорока томов) про-
заических произведениях. Среди них наиболее заметны исто-
рические романы и повести, выдержанные в традиционной 
манере исторического повествования, а также апокрифические 
романы на библейские сюжеты («Письма Никодима», 1951 — 
апокриф о жизни и мученичест ве Иисуса Христа; «Пустыня», 
1955; «Тень отца», 1977, и др.).

В конце 50-х гг. состоялся дебют двух писателей, расцвет исто-
рической про зы которых приходится на 70-е гг.: Анджея Кусьне-
вича (1904–1993) и Влади слава Терлецкого. Кусьневич дебютиро-
вал поздно, в 1956 г., когда ему было уже за пятьдесят лет. После 
ряда романов о современности («Эроика», 1963, и др.) Кусьневич 
обратился к эпохе кануна Первой мировой войны, к изображе нию 
увядания и распада декадентской культуры и миросозерцания 
(«На пути в Коринф», 1964, «Король обеих Сицилий», 1970).

В. Терлецкий первую книгу рассказов выпустил в 1958 г., а в 
1966 г. издал роман «Заговор» на тему польского национально-
освободительного восстания 1863 г., которая с успехом была 
продолжена в последующих романах.
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Недавняя польская история — эпоха буржуазной республики 
20–30-х гг. — запечатлена в романах М. Хороманьского «Проник-
нуть в суть» (1968), «Сло вацкий тропических островов» (1969). 
Романы Хороманьского увлекательным сюжетом близки детекти-
ву, но в центре внимания писателя психологический мир персона-
жей — мир иллюзий, которые терпят крушение при столкновении 
с без жалостной машиной тотального полицейского сыска. Дей-
ствует в романе и сам автор, комментируя происходящее, беседуя с 
героями — тем самым как бы удостоверяя подлинность действия.

Новые тенденции проявились и в таких жанрах, как сати-
рический рассказ, повесть и драма. Наиболее известным и по-
пулярным сатириком является Славомир Мрожек (р. 1930), 
который в 1963–1996 гг. жил за пределами Польши, но ни когда 
не порывал с ней — там издавались его книги, ставились пье-
сы. После выступления Мрожека в 1968 г. против вторжения 
в ЧССР войск Варшавского пакта на его книги и пьесы был на-
ложен запрет, действовавший до 1974 г.

Дебютировав еще в начале 50-х гг., по-настоящему Мрожек 
вошел в лите ратуру на рубеже 50–60-х гг. К тому времени вышли 
сборники его фельетонов и рассказов «Слон» (1957) и «Свадьба 
в Атомицах» (1961), повести «Малень кое лето» (1956) и «Бег-
ство на юг» (1961). Во многих театрах в Польше и за рубежом 
были поставлены его одноактные сатирические пьесы «Поли-
ция», «Страдания Петра О’Хейя», «Индюк» и др., которые и 
принесли Мрожеку из вестность. Но и в прозаических жанрах 
проявился его незау рядный сатирический талант.

Рассказы Мрожека разнообразны по темам, сюжетам, про-
блемам. С годами над явно сатирическим началом в них на-
чинает преобладать философское. Сати рические картины 
повседневной жизни, характерные для сборников «Слон», 
«Свадьба в Атомицах», сменяются сконструированными мо-
делями, обнажа ющими абсурд, укоренившийся в обществен-
ном сознании и об щественной жизни. При этом большинство 
рассказов следующих сборников — «Дождь» (1962), «Два 
письма» (1970) имеют притчевый характер. Под сатирическим 
прицелом оказывают ся национальные мифы, мещанский образ 
мышления, философия «умения жить», философия приспо-
собленчества к действительности, к окружению, к власти. На-
пример, в рассказе «Как я сражался» гротескно представлена 
исторически ставшая непреложной для носителей польского 
национального сознания норма поведения — героическая 
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жертвенность, пусть бессмысленная, во имя национальной 
идеи. В городе создается баррикада. Жители принесли, при-
везли, притащили на нее все, что имели: лампы, железо, картон, 
стеклянные банки, ленты, фотографии, белье и грампластин-
ки, швейные машинки, перины и одеяла, протезы от Союза ин-
валидов, «инкунабулы из архива Исторического музея и книги 
из академии наук». Но баррикада рухнула, все усилия по ее 
возведению оказались бесполезными.

В творчестве видного сатирика С. Зелиньского постоянно 
присутству ют два начала: реалистическое и сатирическое. Если в 
ранней прозе писателя, до се редины 50-х гг. преобладало реали-
стическое начало, то позднее в его твор честве побеждают сатира, 
гротеск, пародия (сборники рассказов «Калейдоскоп», 1955; «Ко-
рабль косоглазых», 1959; «Косматые ноги», 1962; повесть «Сны 
под Фумаролой», 1969, и др.). Главная тема его произведений — 
противоречия совре менной общественной жизни, осмысление их 
в гротескной, приводящей к абсурду форме. Но этого абсурда пи-
сатель не выдумывает, он видит его, пусть иногда в за чаточном со-
стоянии, в действительности. В рассказе «Луизиана», например, 
изоб ражено государство, в котором планируется все, даже кражи. 
В повести «Сны под Фумаролой» — государство, в котором аб-
сурд стал догматом и официальной идео логией: там построена ма-
шина, у которой крутятся колеса, «только неизвестно зачем», там 
упорно трудятся над созданием «самой большой лампы в мире», 
ко торая может светить, а может и уничтожить все вокруг.

Далеко за пределами Польши популярно творчество 
Станисла ва Ежи Леца, автора глубоких и остроумных афориз-
мов («Непричесанные мыс ли», 1957; «Новые непричесанные 
мысли», 1964).

Обобщая проблематику сатирической прозы 60-х гг., мож-
но сказать, что, конструируя гротескные абсурдные ситуации, 
создавая символические обобщения и аллегории (а также паро-
дируя известные литературные образцы) и высмеивая с их по-
мощью различные современные и историко-культурные мифы, 
штампы современной политической фразеологии и стереоти-
пы мышления, она высказыва ет беспокойство за личность, по-
давленную обществом, за деградацию человека, вынужденного 
подчиняться демагогии, ханжеским условностям, догмам.

В проблемно-тематическом и жанрово-стилистическом спек-
тре польской про зы 60-х гг. (а затем и 70-х гг.) видное место заня-
ла научная фантастика. При знанным ее лидером является все-
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мирно известный Станислав Лем (1921–2006). Главная причина 
успеха книг Лема в том, что фантастика для него не само цель, 
а, как он однажды метко заметил, «увеличительное стекло», в 
котором рассматриваются тенденции развития — социальные, 
моральные, философские, то есть это средство для познания че-
ловеческой натуры и того, что про исходит на земле сегодня.

Лем называет себя фантастом-реалистом — в том смысле, что 
его фантазия, допускающая дерзкие научные и футурологиче-
ские гипотезы, не воспаряет в то же время над реальными жиз-
ненными проблемами. Ибо для Лема главная функция литера-
туры — познавательная, а главное ее содержание — гуманизм. 
«Основная задача литературы, — писал Лем, — проникнове-
ние в мир таких че ловеческих проблем, таких интеллектуаль-
ных или социальных вопросов, к кото рым нет никакого иного 
подхода, кроме как с помощью слова»71. То, что это вполне воз-
можно в рамках научно-фантастического жанра, Лем блестяще 
дока зал своим творчеством.

Лем моделирует развитие общества и стремится предвидеть 
конфликт ные ситуации, в которых может оказаться человек. У 
него нет фетишизации тех ники или науки. Природу или технику 
у Лема наполняет своим содержанием человек. В кос мосе или в 
будущем — местах действия произведений Лема — человек на-
ходит только самого себя, свои мысли, надежды, мечты, сомне-
ния или опасения. Судь бы человечества зависят от людей, от осо-
знанности и целенаправленности их коллективных действий.

Этот ведущий этический мотив творчества Лема виртуозно 
разработан писа телем в разнообразных формах и видах научной 
фантастики. Это и «серьезная» фантастика, предостерегающая 
человечество от пагубных последствий развития отрицательных 
тенденций общественной жизни («Нашествие с Альдебарана», 
1959; «Возвращение со звезд», 1961) или готовящая людей к 
встрече с иным разумом («Солярис», 1961; «Непобедимый и 
другие рассказы», 1964; «Голос неба», 1968, и др.) Это и «смеш-
ная» фантастика — сатирические, гротескные произведения, 
разоблачающие бездуховность машинизированного общества 
(«Звездные дневники», 1957; «Сказки роботов», 1964; «Ки-
бериада», 1965, и др.). Личность в перспективе развития науки 
— главная тема философской эссеистики Лема («Сумма тех-
нологии», 1964), в том числе таких оригинальных ее форм, как 
«фантастические» рецензии на несуществующие романы, пре-
дисловия к ним («Совершенный вакуум», 1971, и др.).
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Поэзи я. Интересно и своеобразно развивается после 1956 г. 
поэзия. Центральное место в ней заняли поэты, в большом 
числе дебютировавшие в середине (иногда в начале) 50-х гг. 
Характерные черты этой поэзии — активные поиски новых по-
этических средств, резкое усиление рефлективного начала, из-
бавление от рито рики, отказ от непосредственного выражения 
и называния чувств, от лирической иллюстративности.

Долгое время польская литературная критика придержива-
лась классификации этой поэзии, которая была предложе-
на в середи не 60-х гг. Я. Славиньским и Р. Матушевским: 
«моралистичес кая» (Т. Ружевич, В. Шимборская, Зб. Херберт, 
Э. Брылль и др.), «лингвистическая» или «языкового экспери-
мента» (М. Бялошев с кий, Т. Карпович, Ст. Свен-Чахоровский 
и др.) и «мифотворче с кая» или «поэзия свободного воображе-
ния» (Т. Новак, Е. Хара симович и др.). Подобная классификация 
при всей своей условности помогает осмыслить богатство форм 
поэзии, но с течением времени эта условность стала ощутима, 
поскольку уловимые по началу грани между разными типами 
поэзии довольно быстро начали стираться. Интеллектуальная 
поэзия «моралистов» не отказывается от раскован ности вооб-
ражения, поэты, тяготеющие к мифологической образности, не 
избега ют сложных проблем реальной жизни, в том числе про-
блем социальных, «линг висты» не только продолжают пои-
ски индивидуальной поэтической семанти ки, но ищут связей с 
внешним миром.

Преобладающим становится интеллектуально-фило соф-
ский тип лирики, в ко торой — при всех значительных инди-
видуальных различиях — раскрывается ос мысление поэтами 
нравственных норм и оценок, исторических и современных, 
психологии личности, а слово рассматривается как точный ин-
струмент для рас крытия определенного содержания.

Крупнейшим представителем «поэтической моралистики» 
и мастером совре менной польской поэзии вообще стал Т. Руже-
вич. В рассматриваемые годы он выпустил несколько поэтиче-
ских книг: «Открытая поэма» (1956), «Фор мы» (1958), «Разго-
вор с принцем» (1960), «Зеленая роза» (1961), «Голос анонима» 
(1961), «Ничто в плаще Проспера» (1962), «Лицо» (1964), «Тре-
тье лицо» (1968), «Regio» (1969). Ружевичу принадлежат также 
книги прозы, близкие моральной проблематикой его стихам 
(сборники рассказов «Опали лис тья с деревьев», 1955; «Пре-
рванный экзамен», 1960; «Экскурсия в музей», 1966).
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Ружевич продолжил глав ную тему своего творчества, полу-
чившую яркое поэтическое воплощение в 40–50-е гг. — тему во-
йны и оккупации. Память о них не исчезает. «Наши па мятники 
/ имеют форму дыма / восходят прямо к небу» («Памятники», 
1958, пер. Б. Слуцкий). Но все большее место в его поэзии занима-
ет тема личности в современном мире, а память о военных годах 
выступает в новой функции: к ней восходят критерии нравствен-
ного максимализма в оценке поведе ния человека, она призвана 
противостоять моральному эгоизму мещанского бытия; драма-
тической полосой истории как бы проверяется сегодняшняя эти-
ка. Ценности, уничтоженные в годы войны, так и не возродились, 
и окружающая поэта действительность — это цивилизационная 
свалка, где хаотично смешаны продукты индустрии, газетные ин-
формации, поведенческие стереотипы, языковые клише. В этом 
мире нет места для поэзии прекрасного. Материалом для твор-
ца отныне может служить только низкая материя жизни: „поэт 
свалки ближе к правде / чем поэт облаков / свалки полны жизни / 
неожиданностей” («Дидактический рассказ», 1962). 

Книга стихов «Зеленая роза» вводит новую проблематику — 
угроза духов ной жизни человека со стороны современной циви-
лизации, кризис культуры. Особенно выразительны эти мотивы 
в стихотворениях, навеянных поездками в Италию, в поэме «Et 
in Arсadia ego» (1961). Непреходящи и пре красны творения ве-
ликих итальянских мастеров прошлого, но в современную эпо-
ху, «после Ос венцима» «земной рай», каким ка залась Италия 
поэтам XIX в., невозможен. И здесь победила автоматизирован-
ная цивилизация, враждебная искусству и человеку, породившая 
стереотипные восприятия и чув ствования. Р. Пшибыльский так 
определил один из ключевых мотивов поэмы: «Банальность, 
уродливость или причуды, убогая манерность, лишенная черт 
большого стиля, доминируют в искусстве массовой культуры 
столетия. Когда-то я считал, что Ружевич, как сюрреалисты, 
убежден в том, что современный художник должен полюбить эту 
уродливость. Я ошибался. Поэт хотел показать угрозу банально-
сти, враждебной эстетической функции. Банальность, наполняя 
мелкие души „опустошенных людей“, ослепляет современного 
человека и лишает его возможности понимать красоту и мудрость 
давней культуры. Выкапывается пропасть между современным 
человеком и средиземноморской традицией. Красота Италии 
теряет свою культуротворческую силу. Она банально восприни-
мается, банально переживается, банально описывается. Она не 
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затрагивает умы, не влияет на души. Творения мастеров посте-
пенно становятся экспонатами в музее умершей красоты» 72. 

В поэме описывается военный парад:

под солнцем над голубым заливом
шагает разноцветное яркое войско
развеваются черные перья
играют оркестры танцуют солдаты
ведь никто здесь не будет убивать
солдатик в танке
прекрасен как ангел
он никогда не сгорит

Под красивыми мундирами поэт видит изувеченные тела 
с поля битвы. Эстетизации военщины он противопоставляет 
картину массовых военных захоронений, используя для этого 
строки из своего стихотворения «Маска», открывавшего его 
первый поэтический сборник «Беспокойство»:

При раскопках в моей стране находят черные 
головы залитые гипсом гримасы смертного смеха

Творчество Ружевича заметно повлияло на развитие поль-
ской поэ зии. Под его воздействием сформировалась поэтиче-
ская школа с общей пробле матикой, кругом тем и известной 
общностью средств выражения, складывающа яся при этом из 
ярких поэтических индивидуальностей.

Как и у Ружевича, пронизана раздумьями автора о сложно-
стях XX в. поэзия В. Шимборской. Изящная по форме философ-
ская лирика Шимборской полна глубоких смыслов жизни — 
любви, бесконечности истории и преходящей человеческой 
жизни, о призвании человека, заключающемся в творчестве. 
Прису щий человеку дар художественного воображения по-
зволяет ему овладеть миром; его рука, «порождение ласта», 
покоряет природу — она высекла искры из кремня, построила 
ракету. Человек, возможно, «умора» вселенной и вечности, но 
он утверждает в истории свое право на волю, мысль и деяние:

Ибо он все-таки есть,
воистину состоялся
под одной из звезд провинциальных.
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По-своему живучий и весьма динамичный.
Для бренного выродка кристаллов
довольно всерьез удивляемый.

(«Умора». Перевод А. Эппеля)

Для Шимборской (сб. «Вопросы к себе», 1954; «Призыв к 
снежному чело веку», 1957; «Соль», 1962; «Умора», 1967) харак-
терны ироническая перспектива, сдержанность лирического 
чувства, не ожиданная лаконичная, но емкая метафора, рацио-
нальная и логически безупречная композиция стихотворения.

Один из талантливейших польских поэтов ХХ в. — З. Хер-
берт, автор сборников «Струна света» (1956, дебют), «Гермес, 
собака и звезда» (1957), «Исследование предмета» (1961), 
«Надпись» (1969). Херберт дебюти ровал поздно. В тридцать 
два года он издал свою первую книгу стихов, которая сразу же 
получила признание читателей и критики. По словам Я. Иваш-
кевича, лучшие стихотворения Херберта «достойны стоять ря-
дом с высшими достижениями польской поэзии»73.

Тень военных лет, распростертая над всей польской поэзи-
ей, падает и на творчество Херберта. В стихотворении «Про-
лог» (сб. «Исследование предме та») герой, верный памяти по-
гибших, осуждает тех, кто забыл о них:

Отстирывали мы годами 
бинты. Никто не плачет нынче. 
Медяшки пуговиц солдатских 
бренчат в коробке из-под спичек.

Отвечающий ему «хор» призывает героя просто жить:

Выбрось реликвии. Забудь их и снова вступишь ты в поток. 
Есть лишь земля. Она все та же. Меняется лишь время года. 
Войны людей — войны букашек и смерть над чашечкой цветка. 
Дубы цветут. Хлеба поспели. Реки текут и впадают в море.

(Перевод В. Британишского)

Польские критики назвали творчество поэта «призывом к 
традиции» или «неоклассикой», имея в виду убежде ние поэ-
та в том, что современная поэзия — это звено в цепи мировой 
поэтиче ской традиции. Отсюда частые у Херберта обращения 
к произведениям мирово го искусства, к поэзии прошлых ве-
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ков, к ее образам, мифам и мотивам, которые тем не менее всег-
да звучат у него современно, призваны служить защите совре-
менного человека от попрания его достоинства.

Одно из самых популярных стихотворений Херберта — 
«Трен Фортинбраса» (сб. «Исследование предмета»). В 
монологе Фортинбраса над телом Гамлета утверждается пре-
восходство жизни, культуры, цивилизации над смертью, раз-
рушением, хаосом:

Ты выбрал самое легкое — эффектный удар,
но что геройская смерть по сравнению с вечным бдением
того, кто сжимает холодный скипетр, сидя на высоком кресле
с видом на муравейник и циферблат часов.
Прощай же, принц, мне пора обратиться к проекту канализации
и к декрету о проститутках и нищих;
я должен также обдумать улучшение системы тюрем, –
ведь Дания это тюрьма, как ты справедливо заметил;
пора заняться делами…

(Перевод В. Британишского)

В русле «неоклассики» развивается и творчество Ярослава 
Марека Рымкевича (р. 1935), дебютировавшего в 1957 г. В своих 
литературно-критических работах и в поэзии он отстаивает тео-
рию «архетипов», искони присущих искусству и возрожда ющих-
ся в индивидуальных поэтических проявлениях художников раз-
ных эпох. Рымкевич охотно стилизует свои стихотворения в духе 
произведений польского барокко, английского возрождения и т. 
д., но его поэзия отнюдь не эпигонская. Стилизации его филосо-
фичны, им присуще осознание прошлого как настоящего, как по-
стоянно присутствующего в нашем сознании (сб. «Человек с голо-
вою яс треба», 1960; «Метафизика», 1963; «Анимула», 1964). 

Вторая половина 50-х гг. принесла и другие значительные 
для польской поэ зии дебюты. Они сигнализировали выход на 
литературную сцену нового поэти ческого поколения, полно-
стью утвердившего себя в 60–70-е гг. В поэзию вхо дят Тадеуш 
Новак, Станислав Гроховяк, Ежи Харасимович, Эрнест Брылль, 
Уршуля Козел, Малгожата Хилляр, Халина Посвятовская, Та-
деуш Сливяк, Роман Сливоник, Мариан Гжещак и др.

При всех содержательных и формальных отличиях, часто 
весьма существен ных, от поэзии Ружевича и друг от друга, их 
творчество развивалось под зна ком школы «поэтической мора-
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листики». Поэты стремятся к интеллектуально-фи лософской 
насыщен нос ти лирики, к аналитическому восприятию мира 
и метафо рическим обобщениям, активным, хотя и ставящим 
перед читателем ряд труд ностей, поискам экспрессивно-
лаконичного и нетрафаретного стиля, которые свя заны с рас-
ширением круга используемых поэтических традиций и с 
частым отка зом от традиционного стихо сложения, рифмы, 
ритмики, строфики. Но главное, пожалуй, в том, что они при-
несли в поэзию новый жизненный опыт, опыт поко ления, сфор-
мировавшегося уже в послевоенные годы, испытавшего горечь 
неудач социалистического строительства в Польше и редкую 
радость побед, осознаю щего непреходящую ценность вечных 
моральных категорий и достижений чело веческой культуры.

Поэтом «раскрепощенного воображения» назвала критика 
Ежи Харасимовича (р. 1933). Светлый мир добрых чувств Ха-
расимовича населяют существа из сказок и народных поверий, 
растения, птицы, звери, как, например, в стихотво рении «В 
марте под утро» (сб. «Возвращение в страну добра», 1957):

С крыши съезжают с грохотом и в земле исчезают, съежась, 
опоенные ведьмами бедные польские черти в лаптях. 
В саду над сугробом заячьи уши торчат, как кончики ножниц. 
В окне голова кота, как офицерская шапка, 
прислушивается к тому, что делается в сенях…

(Перевод Н. Астафьевой)

Со временем круг ассоциаций поэта расширяется. Наря-
ду со сказочностью, антропоморфизмом животного и расти-
тельного мира в его поэзии появляется фольклор городского 
предместья (сб. «Чудеса», 1956; «Башня меланхолии», 1958; 
«Миф о святом Ежи», 1960; «Дело к осени», 1962; «Польские 
рождест венские песни», 1966; «Польские мадонны», 1969).

В 1958 г. вышла в свет первая книга стихов Халины Посвятов-
ской (1935–1967) «Языческий гимн». Ее лирика трагична: тяже-
лая болезнь сердца постоян но угрожала поэтессе ранней смертью 
(«умрет ли мир хоть немножко, когда я умру»). Смерти она про-
тивопоставляла любовь, дружбу, радости, доставляемые чтением, 
искусством, мыслью (сб. «Сегодняшний день», 1963; «Ода к ру-
кам», 1966; посмертный — «Еще одно воспоминание», 1968).

Поэзия Т. Новака (сбн. «Пророки уже уходят», 1956; 
«Слепые колеса фантазии», 1958; «Псалмы для дома», 
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1959; «Коляды сводника», 1962; «Зер нышко травы», 1964; 
«На заре», 1966, и др.) вобрала в себя сельский пейзаж, кре-
стьянский быт и образ мышления. Корни его поэзии уходят 
в фольклор, в деревенские обычаи и обряды, в языческие 
предания и библейскую мифологию, в молитвы и псалмы, 
которые были основой культуры и морали польского крес-
тьянина. Современная жизнь у Новака в большой мере 
определяется отношениями, часто конфликтными, между 
городом и деревней. Их особенно остро чувствует поэт, сам 
выходец из де ревни, к четырнадцати годам жизни, по его 
словам, не прочитавший ни одной книги, но переполненный 
образами народного творчества и Библии. Частый гость его 
поэ зии поэтому герой-двойник — горожанин и крестьянин 
в одном лице: «Я в ночи перед собою я в цилиндре босиком» 
(«Псалом о ноже в спине», сб. «На заре»). Возвышая ду-
ховные ценности крестьянина, Новак скорбит о разрыве с 
вековы ми традициями крестьянской культуры под напором 
урбанистической цивилизации.

Скорбь по тающему нравственному богатству нации при-
суща и поэзии Ста нислава Гроховяка (1934–1976) (сб. «Рыцар-
ская баллада», 1956; «Менуэт с кочергой», 1958; «Раздевание 
ко сну», 1959; «Крыжовник», 1963; «Канон», 1965; «Не было 
лета», 1969). Для поэзии Гроховяка, выступающего против по-
этического приукрашивания действительности, характерны 
программный антиэс тетизм, обращение к тому, что в жизни 
на первый взгляд производит уродли вое, отталкивающее, без-
образное впечатление (или хотя бы просто оставляет равно-
душным), редкая инертность и гиперболичность образов, син-
кретизм поэ тики (с особой склонностью к традициям поэзии 
Норвида, польского барокко).

Вот одна из поэтических деклараций Гроховяка:

Не весь я сгину. Уцелеет это: 
Любовь к земле, где лопухи и лужи 
И мненье, что селедка в пост не хуже, 
Чем спелые плоды осенних веток…

(«Интродукция», сб. «Раздевание ко сну». 
Перевод Д. Самойлова)

Первые сборники Гроховяка вызвали оживленную дискус-
сию в критике. От вергая эстетическую программу Гроховяка, 
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Ю. Пшибось окрестил ее «турпизмом» (от латинского turpus — 
безобразный). В ответе Пшибосю и другим кри тикам Гроховяк, 
призвав в союзники Ружевича, выступил в защиту поисков но-
вой формулы реалистической поэзии, которая не должна исклю-
чать никаких про явлений жизни, в том числе «безобразности» 
жизни — нищеты, болезней, стра даний человека.

Программный антиэстетизм характеризует и поэзию 
рано умершего Анджея Бурсы (1932–1957, посмертно изда-
ны «Стихи», 1958), с присущими ей прозаизмами, вульгарно-
провокационным языком, нарочитым цинизмом, снижаемым 
авторской иронией. Поэт писал о «стоптанной пустопорожней 
юности», которую «плюнув ножом в душу, добили кастетом в 
рожу» («Себе, умершему», 1957, пер. Н. Искренко). Поэзия Бур-
сы вызвала большой интерес у молодежи, близко воспринявшей 
его протест против лицемерия окружающего мира, против на-
циональной мифоло гии, против лжи официальной пропаганды.

Как и Бурса, к «каскадерам польской поэзии», по образному 
выражению одного из критиков, принадлежит Эдвард Стахура 
(1937–1979). Имеется в виду стремление поэтов в возможно бо-
лее полной, абсолютно адекватной и потому риско ванной реги-
страции в стихе любых движений чувств и мысли, бунтарская 
раскован ность содержания и формы, повышенная эмоцио-
нальность стиха и трагичность ми роощущения. Стахура издал 
сборники сти хов «Много огня» (1963), поэмы «По саду пусть 
гуляет саранча» (1968), «Приближаюсь к тебе» (1968). 

Как самый яркий представитель «лингвистического» на-
правления выступил в 1956 г. со сборником стихов «Круговорот 
вещей» Мирон Бялошевский (1922–1983). Затем он издал также 
книги стихов «Прихотливый счет» (1959), «Ошибоч ные волне-
ния» (1961), «Было и было» (1965), а в 70-е гг. несколько книг 
прозы. Начав в поэзии с языковых экспериментов, Бялошевский 
и в дальнейшем не отка зался от исследования слова и состав-
ляющих его частей. Но его словесные упражне ния все более 
подчинялись задаче запечатлеть будничные проявления жизни, 
психо логические состояния обыкновенных людей варшавских 
улиц и столичных пред мес тий. А также состояние собственного 
внутреннего мира:

Надо быть свидетельством
эпохи,
а себя нет? наверно тоже
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в конце концов ты как-никак
тоже человек…

(«Надо быть…», Перевод А. Базилевского)

В стихотворениях Бялошевского очевидна рассчитанная 
небрежность языка, ориентация автора на неряшливую, отры-
вочную разговорную речь, но речь жи вую, несущую информа-
цию о подлинной жизни простых людей.

Ценный вклад в польскую поэзию внесли в эти годы и пред-
ставители стар шего поколения. Поэзия Я. Ивашкевича (сб. 
«Завтра жатва», 1963; «Круг лый год», 1967; «Ксении и эле-
гии», 1970) при сохранении поэтом верности сложившейся 
ранее творческой манере вобрала в себя и новые интонации, 
открытые поэтами млад ших поколений — Ружевичем, Хербер-
том. В ней усиливаются мотивы смены времен года, поколений, 
а стало быть, и неизбежности смерти:

Колосья поникшие,
Колосья, стоящие гордо.
Наравне с облаками, плывущими на горизонте.
Колосья — как спины лыжников, прыгающих с трамплина.
Колосья овса — как страусовые перья.
Колосья — как толпы испуганных,
сдающихся доверчиво.
Колосья смерти.
Колосья жизни.
Завтра начинается жатва.

(«Колосья поникшие…». Перевод Н. Астафьевой)

Новые книги стихов издает Ю. Пшибось: «Инструмент 
их света» (1958), «Проба единства» (1961), «Еще манифест» 
(1962), «Неизвестный цветок» (1968). Отказавшись от край-
ностей авангардистской поэтики, Ю. Пшибось отста ивал 
основные ее принципы: отказ от стихийности и описательно-
сти в лирике, метафоризация чувств и переживаний, понима-
ние поэзии как автономной языковой ко нструкции. Поэзия, 
по его мнению, должна быть «конструктивной» и в смысле со-
ответствия (своим специфическим образом) общему процессу 
созидания. Поэтому он критиковал молодых поэтов за их пес-
симистический, «турпистический» взгляд на мир. Хотя поэты 
«Вспулчесности» были многим обязаны традициям авангар-
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дистской поэзии, заложенным Пшибосем в 20–30-е гг., их уже 
мало интересовала конструктивистская концепция Пшибося 
о параллельности общественного и худо жественного произ-
водства, и они отвергали поучения мэтра авангардизма. Свои 
эс тетические взгляды Пшибось изложил в книгах эссеистско-
го характера «Строка и речь» (1959), «Смысл поэзии» (1963), 
«Записки без даты» (1970).

С середины 50-х гг. наметился возврат к эстетическим прин-
ципам раннего периода творчества в поэзии М. Яструна (сб. 
«Генезис», 1959; «Больше, чем жизнь», 1960; «Интонации», 
1962; «Зона плодов», 1964; «Белым днем», 1967; «Эмблемы 
памяти», 1969). Философская лирика поэта — «поэзия мыс-
ли», по определению критики, — содержит его размышления о 
времени как вме стилище человеческой истории и культуры, об 
ограниченности индивидуального человеческого существова-
ния, причастного, однако, к общему, всечеловеческому, вечно-
му. Ход времени поэт часто запечатлевает в образах природы. 
В стихотво рении «Плод» с созреванием плода исчерпывается 
смысл существования дерева.

Последний раз пропоет и улетит жившая в кроне дерева пти-
ца и лишь мелькнет на мгновение ее тень — как эхо, воспоми-
нание, обманчивое продолжение реаль ного времени жизни:

Плод завершает акт вознесения дерева в небо. 
Прогнивший, плод возвращается в лоно земли. 
Вспорхнет из листвы в последний раз пропевшая птица. 
И вслед за ней улетит ее быстрая тень.

(Сб. «Зона плодов»)

Жизни природы поэт противопоставляет творческие 
усилия человека, «мыс лящего тростника», который записы-
вает мысли «на снегу», «на воде», «на кры льях птиц улетаю-
щих», «на мостовых» и тем самым «вырывает из неверной 
ис тории свою победную страницу» («Эти деревья, у которых 
собственная жизнь…», сб. «Генезис»). Человек «продлева-
ет свою мысль за пределы своей смерти» («Это человек», сб. 
«Белым днем»).

Несколько важных — и с точки зрения собственного твор-
ческого развития, и с точки зрения вклада в польскую поэзию 
XX в. — поэтических книг издала в эти годы Анна Каменьская 
(1920–1986): «Под тучами», 1957; «Спокойной ночи маме», 
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1959; «В глазу птицы», 1960; «Истоки», 1962; «Непостоян-
ные ве щи», 1963; «Белая рукопись», 1970, и др. Интенсивное 
восприятие мира приро ды обогащается в ее поэзии мотивами 
семьи, родителей, материнства как фунда мента человеческого 
счастья и благополучия и в то же время мотивами хрупкос ти 
гуманистических ценностей в нашем мире, предощущения 
страдания и смерти, бессилия поэтического слова.

За пределами Польши успешно развивалось творчество 
Ч. Милоша. Его по эзия эволюционировала от социально-
политической проблематики 30–50-х гг. к морально-фило-
софским и экзистенциальным размышлениям. В Париже и 
Лон доне он издает несколько поэтических книг, принесших 
ему мировую извест ность и в 1980 г. Нобелевскую премию 
(«Поэтический трактат», 1957; «Ко роль Попель и другие 
стихи», 1962; «Город без имени», 1962; «Где восходит солн-
це и куда садится», 1974, и др.). В Польше стихи Милоша стали 
издавать ся начиная лишь с 1980 г.

Дра м а. Волна обновления в общественно-литературной жиз-
ни страны после 1956 г. кос нулась и драматургии. Как и проза, 
многие драмы, созданные в 1956–1957 гг., но сили публицисти-
ческий характер, исследовали (по большей части на истори-
ческом материале) природу власти и связанные с борьбой за 
власть политические и мораль ные проблемы (Е. Брошкевич, 
«Имена власти», 1957).

Большое влияние на развитие драматургии оказали переводы 
и постановки на сценах польских театров после 1956 г. значитель-
ных произведений драматургии XX в. — Брехта, Сартра, Камю, 
Уильямса, А. Миллера, Дюрренматта, Ионеско и Беккета, а также 
гротескно-символических пьес польских новаторов драма тург-
иче ского искусства — С. И. Виткевича и В. Гомбровича.

В 1957 г. в Польше была поставлена драма Виткация «Са-
пожники». С тех пор многие его пьесы регулярно стали появ-
ляться на польской сцене, в 1962 г. вышло двухтомное издание 
его драм. В том же 1957 г. в Польше была опубликована драма 
Гомброви ча «Венчание», а варшавский театр «Драматычны» 
поставил его пьесу «Ивона, принцесса бургундская» (1938). 
На европейских сценах шла и пьеса Гомбровича «Оперетка» 
(1966), впервые поставленная в Польше лишь в 1975 г. 

Новое в драматургии проявилось, разумеется не только в 
обращении к опы ту драматургии XX в., в широком использо-
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вании таких средств худо жественного воплощения, как сцени-
ческая метафора, символ, гротеск. Главное — в выдвижении на 
первый план моральных проблем человека, критериев его лич-
ной ответствен ности за общественно-исторические события и 
индивидуальные решения. Драма, как никогда ранее, насыща-
ется интеллектуально-философской проблематикой. 

Немалую роль в обновлении польской драматургии сыграло 
на том этапе творчество Л. Кручковского. Успех его драмы «Пер-
вый день свободы» (1959) определила ее полемическая направ-
ленность против экзистенциалистского понимания свободы 
личности, свободы человеческих поступков, выбора линии пове-
дения. Драма утверждает исторический детерминизм личности, 
в рамках которого, однако, есть место для морального выбора. 
Главный герой драмы — Ян, польский офицер, освобожденный 
весной 1945 г. из немецкого лагеря военнопленных. Ян берет 
под опеку немецкую девушку Ингу, которой угрожает насилие. 
Однако Инга присоединяется к эсэсовцам, ворвавшимся в го-
род. Ян вынужден выстрелить в Ингу и убить ее. Попытка героя 
осуществить гуманный поступок оказалась неудачной. Но это 
только начало, только первый день свободы. «И все же такие по-
пытки надо предпринимать! Даже несмотря на свое поражение 
они прокладывают путь окончательной победе гуманизма»74, — 
писал о замысле своей пьесы Кручковский.

 В драме «Смерть губернатора» (1961 г., по мотивам рассказа 
Леонида Андрее ва «Губернатор», 1906) Кручковский вскры-
вает порочность общественной систе мы, в которой меньшин-
ство применяет жесточайшие средства насилия по отно шению 
к большинству. Системе этой противопоставлена мораль узни-
ка, борца за новое общество, в котором стремления личности 
и общества будут гармонич но слиты. В драме применены не-
которые художественные приемы, связанные со стремлением 
универсализировать реше ния проблемы: условность фабулы, 
отказ от конкретизации места и времени действия, широкое 
использование символики деталей, подтекста, брехтовского 
«эффекта очуждения».

При всех этих новациях Кручковский придерживался тра-
диций реалистической драмы. В таком духе продолжали пи-
сать немногие драматурги. Свыше десяти драм написал в 60-е 
гг. Ежи Брошкевич, драм очень разных по манере — от гроте-
ска до психологического реализма. Из его реалистических пьес 
наибольший успех имели пьесы «Скандал в Хеллберге» (1961), 
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в которой автор анализирует современные психологические 
последствия фашизации Германии, комедия современных нра-
вов «Беспокойство перед путешествием» (1962), историческая 
драма «Конец книги шестой» (1963) о конфликте гениального 
ученого (Коперник) с конформистами, «Я прихожу расска-
зать» (1964) — драма-биография поколения Брошкевича.

Хорошо были встречены зрителями и критиками в эти годы 
также бытовая ко медия З. Сковроньского «Иллюзионисты» 
(1960), ряд драм молодых драматургов. Пьеса Богдана Дроз-
довского (р. 1931) «Похоронное шествие» (1960) посвящена 
теме пробуждения человеческой солидарности у рабочих — 
вчерашних крестьян, на стороженно относящихся друг к другу. 
«Ночная повесть» (1963) Кшиштофа Хоиньского (р. 1940) на-
правлена против трусости, потворства хулиганству и насилию. 
«Горсть песка» (1963) Ежи Пшездецкого (р. 1927) посвящена 
всегда актуальной теме: молодой человек, выбывший из боль-
шого спорта, не может найти места в жиз ни, адаптироваться к 
новым условиям и новому окружению.

Драма, развивающаяся в русле реалистических традиций, 
уступила, однако, ведущую роль так называемой поэтической 
и параболической драме. Развитие параболической (иносказа-
тельной, притчевой, метафорической — это ее другие опреде-
ления) драмы связано в первую очередь с творчеством Т. Руже-
вича и С. Мрожека. 

Начиная с 1960 г. Т. Ружевич опубликовал более десятка 
драм, которые были высоко оценены критикой, читателями и 
зрителями: «Картотека» (1960), «Группа Лаокоона» (1961), 
«Свидетели или наша малая стабилизация» (1962), «Вышел из 
до ма» (1964), «Прерываемое действие» (1964), «Старая жен-
щина высиживает» (1968), «На четвереньках» (1971), «Непо-
рочный марьяж» (1974), «Уход Глодомора» (1976), «Голос ано-
нима» (1978), «В расход» (1979), «Мышеловка» (1982). Драма 
Ружевича вырастает из его поэзии. Ее фундаментом, по опре-
делению Станислава Буркота, «с одной стороны, является вер-
ность по отношению к действительности, а с другой — отрица-
ние наивного миметизма (подражания и фотографирования) 
путем метонимического переноса и расширения значений кон-
кретных понятий. Этот принцип, основа поэтического языка 
Ружевича, неизменно присутствует и в его драматургии».75 

В драмы Ружевича перешли многие мотивы его поэзии. В 
некоторых из них, как в получившей наибольшую известность 
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«Картотеке», анонимный ге рой — тот же обобщенный образ 
человека поколения Ружевича, что и в лирике. Это человек, 
уцелевший на войне, переживший военные годы, оккупацию и 
потерявший веру в жизненные ценности. Использует Ружевич 
в драме и поэ тические приемы. По сути, это хаотический ли-
рический монолог героя, образующий неупорядоченную «кар-
тотеку» его жизни. События разных времен перемешаны, на-
кладываются друг на друга — герой одновременно и ребенок, 
и юноша, сын, партизан, директор, любовник и т. д. Необычно и 
место действия драмы: герой лежит в кровати в комнате, через 
которую проходит улица. Содержание пьесы многопланово, 
автор не ставит точек над «i», не защищает и не осуждает на-
прямую своего героя за пассивную жизненную позицию. Но 
становится очевидным, что тщетны его усилия спрятаться под 
одеялом от жиз ни, обтекающей его убежище-кровать.

Иронически-сатирическое освещение получила тема био-
графии человека, уцелевшего в пекле войны, в комедии «Спа-
гетти и меч» (1964), где далекие от правды воспоминания 
бывших партизан порождают общественную мифологию, вли-
яющую на ход истории.

Ружевич неоднократно называл свою драму «реалисти-
ческой и поэтической». Реалистичность означает для него не 
подражание жизни, а раскрытие существенных ее проблем на 
основе конкретной ситуации, действительной или же скон-
струированной. Поэтичность же порождает столкновение и 
взаимопроникновение образных картин, рисующих ту или 
иную ситуацию, технику коллажа, которая предполагает огра-
ничение фабулы, интриги, перипетий действия, присущих тра-
диционной реалистической драме.

Вместе с Ружевичем на европейский и мировой уровень вы-
вел польскую драму С. Мрожек. Его пьесы «Полиция» (1958), 
«Страдания Петра О’Хейя» (1959), «Индюк» (1960), «В от-
крытом море» (1961), «Танго» (1964) и др. принесли Мро-
жеку мировую известность. В мире драм Мрожека, как в вы-
пуклом зеркале комнаты смеха, отражаются, деформируясь, 
существенные черты реального мира. Жизненный опыт свое-
го по коления, испытавшего доходившее поистине до абсур-
да насаждение ложных идей и ценностей, давление цинизма 
и произвола как власть имущих, так и просто разнузданного 
мещанства, Мрожек отливает в форме парабол и аллегории. 
Гро тескные ситуации сочетаются у него с реалистическими и 
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даже натуралистиче скими подробностями предметного мира, 
с почти репортерской записью живого языка, обычаев и нравов 
современности.

Мрожек часто использует прием, называемый в логике «до-
ведением до аб сурда». Он либо додумывает до нелепостей 
правдоподобные ситуации (как в драме «Полиция»), либо, 
наоборот, абсурдные ситуации приводят в движение реальные 
механизмы общественного поведения и мышления (как в дра-
ме «Стра дания Петра О’Хейя»).

В «Полиции», например, логическая цепочка такова: целью 
полиции является борьба с правонарушениями; успешная ра-
бота полиции делает бессмысленным ее существование; для 
своего спасения полиция сама создает себе преступников. В 
конце концов в пьесе торжествует полный абсурд (все аресто-
вывают друг дру га), но это не только логичный результат разви-
тия исходных положений драмы, но и объективная закономер-
ность работы полицейской машины, которая вечно нуждается 
в жертвах и находит либо фабрикует их. 

Полемизируя с романтическими клише, Мрожек прибегает 
к пародии. Он часто перефразирует мотивы, строки, форму-
лировки известных классических произведений. Например, 
формула «Умер последний заговорщик. Родился новый верно-
подданный» подытоживает превращение героя пьесы «Поли-
ция» из бунтаря в лояльного обывателя и отсылает читателя к 
известному сюжету драмы Мицкевича «Дзяды» — превраще-
нию мечтателя Густава в бунтаря Конрада. 

В пьесе «Индюк» звучит эхо драмы Ю. Словацкого «Кор-
диан» — отзвук намерений романтического героя, не вопло-
тившихся в поступок. Действие пьесы «Индюк», по авторской 
ремарке, вообще «происходит в романтизме». Не случайно по-
этому ее героиня Лаура говорит строфами Словацкого, а дру-
гие персонажи пародируют диалоги драм романтиков и более 
позднего «неоромантика» С. Выспяньского.

Абсурдно исходное ус ловие в драме «Страдания Петра 
О’Хейя»: героя извещают о том, что в его ванной завелся тигр-
людоед. Этот тигр нужен Мрожеку как предлог для анали-
за общественных последствий придуманного события. Они 
столь же абсурдны, как тигр в ванной, но они от ражают исто-
рически сложившиеся и реально существующие в обществе 
психоло гические, бюрократические, демагогические стерео-
типы и рефлексы. В частную жизнь героя драмы вторгаются 
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представители разного рода общественных, науч ных, развле-
кательных, туристических организаций, от сборщика налогов 
до чи новника Министерства иностранных дел — и даже некий 
молчаливый сибирский охотник. По Мрожеку, общество не 
считается с правами личности, подавляет ее свободу и в конеч-
ном счете убивает ее.

В драмах Мрожека человек не свободен и не самостоятелен 
в решениях, прини маемых, казалось бы, им самим. С помощью 
демагогической казуистики его можно склонить к действиям 
против себя, можно внушить, что «из высших соображений», 
для «пользы дела» или для блага других он должен отдать 
себя… на съедение («В открытом море»). Так пародийно зао-
стряет Мрожек пропагандистские лозунги, назойливо звучав-
шие во многих странах «реального социализма».

Свою проблематику Мрожек называл «человек в тоталитар-
ной системе», которая «тоже является неким вариантом отно-
шений между «я» и «не я», между человеком и «миром». «Под 
маской издевки над тоталитаризмом», по его словам, он «разы-
грывал свое фундаментальное отношение к миру вообще»76.

Философским гротеском можно назвать лучшую драму 
Мрожека «Танго». В ней под увеличительным стеклом гроте-
ска рассмотрены три поколения одной интел лигентной семьи 
и нарисована картина ее интеллектуального упадка и нрав-
ственного разложения. Это и картина всего современного 
мира, мира в состоянии кризиса цен ностей. Ситуацию упадка 
пытается изменить представитель молодого поколения, Ар-
тур. Выход он видит в возврате к традициям. Но реанимация 
прошлого не уда ется, эксперимент Артура проваливается. В 
старых формах уже нет содержания, они не могут спасти мир, 
а нового содержания, новых идей у Артура нет. По пытка на-
вязать свои убеждения силой оканчивается трагически, как 
всегда в ис тории заканчиваются попытки насильно осчастли-
вить людей.

Сила оказывается на стороне лакея Эдека, заурядного хама, 
который осу ществляет идею террора, высказанную Артуром, 
и убивает автора идеи. Грозное предупреждение современни-
кам: воспользовавшись попустительством интеллиген ции, на 
исторической арене всегда может появиться торжествующий 
хам, кото рый без угрызений совести может ударить, убить, на-
жать на спусковой крючок или на кнопку ракетной установки. 
И всегда найдутся адвокаты, которые приве дут тысячи оправ-
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дывающих его действия аргументов, всегда найдутся те, кто 
охотно пойдет плясать под его дудку.

В «Танго» наметился поворот в творчестве писателя. По-
ворот от драмы «си туации», в которой действуют не столько 
индивидуализированные герои, сколько марионетки, персо-
нифицирующие идеи, к драме с психологически углубленными 
характерами. Окончательно новые качества драматургия Мро-
жека приобретает в 70-е годы.

Вместе с Ружевичем и Мрожеком в поисках новых путей в 
драматургии в конце 50-х — начале 60-х гг. выступили мно-
гие молодые талант ливые авторы. Как и Ружевич, многие де-
бютанты в драматургии этих лет пришли в нее из поэзии. На 
развитии гротескной, параболической, метафорической драмы 
отра зились поэтому поиски новых путей в поэзии, которые эти 
авторы распростра нили на драму. Для такого типа поэтиче-
ской драмы характерны свойственные современной лирике ме-
тафорическая многозначность смысла, обобщающие сим волы, 
ассоциативность, фрагментарность. «Поэтический» характер 
в указанном смысле имеют драмы З. Херберта «Пещера фило-
софов» (1956), «Вто рая комната» (1958), «Лялек» (1961); 
С. Гроховяка «Шахматы» (1961), «Партита для деревянного 
инструмента» (1962), «Мальчики» (1966) и др.; Иренеуша 
Иредыньского (1939–1985) «Последний отрезок пути» (1962), 
«Рождествен ская комедия-модерн» (1962), «Прощай, Иуда» 
(1965); Тимотеуша Карповича (1921–2005), автора четырнад-
цати пьес («Возвращение поздно домой», 1958; «Странный 
пассажир», 1964, и др.); Б. Дроздовского «Польская баллада» 
(1964) и других авторов. 

Большой успех выпал на долю поэтической драмы Э. Брыл-
ля «Ноябрьское действие» (1968). «Ослепительная карьера 
театрального дебюта Брылля приве ла к тому, что его тотчас же 
возвели чуть ли не в ранг пророка», — писал из вестный теа-
тральный критик К. Пузына, не без иронии, впрочем, замечая, 
что «первой причиной этого было, к сожалению, безрыбье, 
второй — мода на по минально-патетические настроения»77.

Главное для автора — утверждение героического и патрио-
тического начала польской души, выдержанное в традициях ро-
мантической поэзии XIX в. Миц кевича, Словацкого, Норвида, 
Выспяньского (это подчеркивается реминисцен циями и симво-
лами из этой поэзии). Драма Брылля — это сцены из польской 
жизни, проникнутые горечью, иронией, сарказмом, сцены, в ко-
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торых показаны национальные комплексы, болезненные шрамы 
национальных восста ний, кончавшихся поражениями, незажив-
шие раны войны, снобизм и приспособ ленчество, низкопоклон-
ство перед Западом и цинизм. Но душа Варшавы (в ней проис-
ходит действие), символизирующей всю Поль шу, — жива. Душа 
Варшавы — Брылль использует смелую метафору — это ее водо-
сточные и канализационные каналы, которые в дни Варшавско-
го восстания 1944 г. были артерией жизни восставшего города 
и приютом для десятков тысяч ее героев. Душа Варшавы, душа 
Польши — это ее героическое прошлое, это ее патриотизм.

К слабостям поэтической драмы в целом можно отнести 
всеподавляющую условность, частую нехватку конкретно-
исторических, жизненных реалий. Тем не менее очевидно, что 
в ней осуществилась попытка выработать новый язык дра мы. А 
во многих из этих пьес обнажена опасность для нормального 
человече ского существования уродливых сторон реальной дей-
ствительности, в своем развитии принимающих характер при-
чудливых гротескных и абсурдных ситуаций, а также опасность 
стереотипов мышления, пустых фраз, фальши и демагогии.

* * *
После 1956 г. в лучших своих проявлениях литература рас-

сталась с идеализацией дей ствительности, присущей предше-
ствующему периоду. Нацеленность литературы на интеллек-
туальный критический анализ действительности и духовной 
жизни совре менников, ее решительный поворот к художе-
ственному исследованию нравственных и мировоззренческих 
проблем личности привели к кардинальному обновлению 
изоб разительных художественных средств. В 60-е гг. было соз-
дано много замечатель ных произведений, обогативших поль-
скую национальную и мировую культуру. Главные проблемно-
тематические сферы, которые в первую очередь определили 
развитие литературы на этом этапе — это многослойный мас-
сив произведений, свя занных с событиями Второй мировой 
войны; деревенская проза, упорно отстаиваю щая ценности 
крестьянской культуры и нравственности; произведения, 
посвящен ные польской истории. В поэзии с большим успехом 
выступила целая плеяда молодых та лантливых поэтов. Миро-
вое признание получили драматургия С. Мрожека и Т. Ружеви-
ча, фантас тика С. Лема. 



В 
первые годы правления Э. Герека, пришедшего к руко-
водству страной в декабре 1970 г., общество надеялось 

на перемены к лучшему, в том числе и в культуре. Политика 
партии в этой области в начале 70-х гг. была противоречи-
вой. В результате глубоких изменений в общественном созна-
нии, в культуре и литературе после 1968 г. невозможен был 
идеологический диктат образца конца 40-х — начала 50-х гг. 
При множестве цензурных запретов допускались, напри-
мер, послабления в репертуаре театров (спектакли «Мать» 
С.И. Виткевича в постановке Ежи Яроцкого, 1972, и «Дзяды» 
А. Мицкевича в постановке Конрада Свинарского в Старом 
театре в Кракове, 1973; «Венчание» В. Гомбровича в Драма-
тическом театре Варшавы, 1974, и др.). В 1972 г. был создан 
новый литературно-художественный журнал с широкой ми-
ровоззренческой платформой «Литература» (1972–1981). 
Однако в 1975 г. многие члены редколлегии этого журнала, 
показавшиеся властям слишком строптивыми, были заме-
нены на более покладистых. С 1971 г. стал выходить журнал 
«Литература на свете», до сих пор играющий важную роль 
в знакомстве польского читателя с новинками мировой лите-
ратуры.

С 1972 по 1981 г. выходил журнал «Тексты» с подзаголовком 
«Теория литературы. Критика. Интерпретация», привлекший 
лучшие литературоведческие и литературно-критические силы 
страны. Закрытый в 1981 г., он возобновил свою деятельность 
лишь в 1990 г. под названием «Тексты Друге». 

В 1972 г. появился новый литературный еженедельник мо-
лодых писателей «Новы Выраз», выходивший до 1981 г. В том 
же году главным редактором журнала «Поэзия» (выходит с 
1965 г.) ЦК ПОРП назначил Богдана Дроздовского, против чего 

1968–1989
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безрезультатно протестовали многие поэты, в дальнейшем бой-
котировавшие это издание, считая его редактора проводником 
официальной линии в культуре. В 1975 г. был снят с должности 
главного редактора вроцлавского журнала «Одра» Збигнев Ку-
биковский за либерализм в редакционной политике. 

В конце 1975 г. многие представители мира науки и культуры 
включились в кампанию протеста против поправок в Консти-
туцию ПНР, согласно которым утверждались «руководящая 
роль ПОРП» и «вечный союз с СССР». Протест подписали 
59 писателей, артистов и ученых (так называемый «Манифест 
59»), после чего его авторы были подвергнуты разного рода 
репрессиям, в том числе лишены права публиковать свои про-
изведения (К. Брандыс, Я. Бохеньский, А. Дравич, М. Новаков-
ский, К. Орлось, В. Ворошильский и др.).

В 1976 г. в Варшаве начинает работать крупное подпольное из-
дательство «Незалежна офицына выдавнича» («Нова»). Только 
в 1976–1980 гг. оно издало около сотни книжных названий. Сре-
ди них были некоторые произведения классиков, не издававшие-
ся ранее (например, драмы С. Жеромского «Белее снега» и «В 
Вышковском приходе » — о польско-советской войне 1920 г.), 
а также проза и поэзия современных авторов (Е. Анджеевский, 
С. Бараньчак, В. Гомбрович, Т. Конвицкий, Ч. Милош, Ю. Стрый-
ковский, К. Вежиньский, В. Ворошильский, М. Хласко и др.), 
переводная литература (И. Бродский, Г. Грасс, О. Мандельштам, 
Г. Оруэлл, Б. Грабал, М. Кундера), эссеистика и литературная 
критика (Т. Бурек, П. Ясеница, А. Киёвский, Я.Ю. Липский, 
А. Михник), политическая публицистика, книги по истории, вос-
поминания и дневники. Возникли и другие нелегальные издатель-
ства — «Кронг», «Глос», люблинское «Спотканя», познанское 
«Витрына литератув и крытыкув», лодзинское «Пульс» и т.д. С 
1977 г. «Нова» начинает издавать литературный журнал «Запис. 
Поэзия, проза, эссе, фельетон» (в редколлегию вошли Е. Андже-
евский, С. Бараньчак, Я. Бохеньский, К. Брандыс, Т. Бурек, В. Во-
рошильский, М. Новаковский), а затем — журналы «Крытыка» 
и «Пульс». Появились и другие журналы «второго круга обра-
щения» — «Дрога», «Глос», «Индекс», «Res Publica» и т.д. К 
1980 г. насчитывалось около пятидесяти нелегальных журналов, 
их тиражи доходили до 20 тыс. экземпляров78.

 На нелегальном книжном рынке в 1977–1989 гг. появилось 
около 4,5 тысячи книг (тиражами от 1 до 7 тысяч экземпляров), 
из них 1914 названий — в разделе «Литература и критика» 



23919 68 –1989

(по неполным данным)79. Заметим, что в 70–80-е гг. в Польше 
ежегодно издавалось 1000–1100 названий художественной ли-
тературы (исключая детскую литературу), из них около 85 % 
первых изданий80. 

Отношение властей к подпольным изданиям было двойствен-
ным. С одной стороны, применялись репрессии (задержания, 
аресты, обыски, конфискации, угрозы и т.д.), с другой — прояв-
лялась известная сдержанность, поскольку нужно было соблю-
дать видимость демократии в стране перед западными кредито-
рами. Функционирование нелегальных изданий было, конечно, 
секретом полишинеля, но для официальной печати их словно не 
существовало, они в ней не упоминались. Со временем авторы 
«второго круга обращения» использовали возможность публи-
коваться и в легальной печати, ибо в 80-е гг., после отставки Гере-
ка, цензурные ограничения стали менее жесткими. 

Важную роль в обновлении языка литературы сыграло 
увлечение писателей и читателей «магическим реализмом» 
латиноамериканской литературы. Были изданы произведения 
Х. Кортасара, Г. Гарсия Маркеса, Х.Л. Борхеса, А. Карпентьера, 
М. Варгаса Льосы, Э. Сабато, К. Фуэнтеса и др. 

Начиная с середины 70-х гг. в Польшу мощным потоком 
хлынули произведения польских писателей-эмигрантов Ч. Ми-
лоша, Г. Херлинга-Грудзиньского, В. Гомбровича, Станислава 
Винценза (1988–1971), А. Вата, Ежи Стемповского (1894–1969), 
Л. Тырманда, Ю. Чапского, Константы Еленьского (1912–1987) 
и других. И хотя многие из них были написаны в 50–60-е гг., 
фактом литературного сознания они становились в 70–80-е гг. 
Именно тогда эмиграционная литература как целое смогла 
стать одной из важнейших составляющих польской литерату-
ры. Со всей очевидностью выявилась бессмысленность возве-
дения железного занавеса между литературой в стране и эми-
грации. Важную роль в сближении двух ветвей литературы 
сыграл издаваемый в Париже журнал «Культура» (1948–2000) 
под редакцией Ежи Гедройца (1906–2000).

Острое столкновение писателей с властями произошло на 
ХХ писательском съезде (Катовице, апрель 1978). В выступле-
ниях А. Брауна, К. Филиповича, Я.Ю. Щепаньского, Е. Фицов-
ского и др. говорилось о недопустимости цензурных запретов 
и насилия над культурой, о ножницах между правдой реальной 
и официальной, о «поломанном крыле литературы, пишущей о 
современности» (М. Новаковский).
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Поэзи я . В рассматриваемый период больших успехов дости-
гает поэзия, которая в огромной мере стала выразительницей 
общественного сознания. При всех поколенческих различиях 
между поэтами и разных способах художественного высказы-
вания объединяющей большинство поэтов становится защита 
общечеловеческих ценностей — правды, прав личности, чело-
веческого достоинства. Фундаментом этой поэзии является 
соединение этики и поэтики.

Завершается творчество последних представителей знамени той 
довоенной поэтической группы «Скамандр» — А. Слонимско го 
и Я. Ивашкевича. В 70-е гг. Слонимский активно участвовал в оп-
позиционном движении, публиковал фельетоны в ежедневнике 
«Тыгодник Повшехны» (изданные в сборниках «Присутствие», 
1973; «Любопытство», 1982), воспоминания («Алфавит воспоми-
наний», 1975). Стихов же писал немного, выступая в них, как и в сво-
ей публицистике, борцом за права человека, поэтом, подчеркнуто 
верным традиции, противником герметичного поэтического язы-
ка, оставаясь до конца верным своему девизу: «Нужно быть везде, 
где обиженный борется с бесправием» (стих. «Шекспир. Гамлет»).

Неизгладимый след во всех областях литературы — в про-
зе, поэзии, драматургии, эссеистике — оставил Я. Ивашкевич. 
В последних книгах стихов «Итальянский песенник» (1974), 
«Карта покоя» (1977), «Вечерняя музыка» (1981, издан по-
смертно) он достиг, по словам польского исследователя Я. Ро-
гозиньского (с которым нельзя не согласиться), «такой степе-
ни совершенной простоты, которую можно сравнить только с 
простотой самых ярких лириков — Гёте или Мицкевича»81.

Мудрая старость — так можно определить основную тональ-
ность последних стихотворений поэта. Одна из главных его 
мыслей — мысль о единстве мировой культуры. Встреча культур 
Востока и Запада, видимая поэтом в перспективе прошлого и на-
стоящего, это всегда взаимопроникновение и взаимообогаще-
ние. Исповедально звучат в цикле «Азиаты» (сборник «Карта 
покоя») признания поэта в любви к русской культуре, неотдели-
мой от культуры Польши, Европы, всего мира:

Трава Толстого
Хлеб Достоевского
Плакучие ивы Чайковского
Я в них погружен по шею
Не вырубит их сабля Володыевского…
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В последний раз поэт задумывается над историей, над 
миром и Богом, в последний раз бросает взгляд на небо и 
землю, испытывает душевную тревогу, которая сменяется 
успокоенностью:

Медленно очень медленно
без страха
становлюсь невесомым
Это даже не больно
(…)
Не нужно ничего срывать переключать
все кончится само собой

(«Новая действительность»)

Поэт завещает хранить вечные ценности природы и культу-
ры — и вечные ценности души: любовь к людям, к покою леса, 
воды, неба, времени… К покою дома — и месту интимного су-
ществования, и общечеловеческому дому, вместилищу истории 
и культуры.

Покой дома пусть будет с тобой 
светлой комнаты, накрытого стола, белого творога,
молока, кофе, вишен, разных мелочей,
происхождение которых ведомо только нам,
фотографий, о которых только мы что-то знаем…
(…)
Покой земли пусть будет с тобой…

(«Покой леса пусть будет с тобой»)

Поэзия Ивашкевича оказала большое влияние на творчество 
многих поэтов, прежде всего на «неоклассиков», с которыми у 
него много общего в отношении к культурному наследию.

В 80-е гг. Ивашкевич подвергся ожесточенной критике со 
стороны наиболее радикальной антикоммунистической оп-
позиции за «сервилизм» по отношению к властям. Ян Вальц 
писал, например, в 1987 г.: «Эстетизирующий, а в сущности 
бесцветный Ивашкевич не брался в своем творчестве за темы, 
которые могли бы быть опасны для власти, которые могли бы 
вызвать какие-либо споры, раздражать „несоответствующим 
подходом“. Он оказался для коммунистов необыкновенно цен-
ным приобретением»82.
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Критики Ивашкевича, не давая себе труда глубоко проана-
лизировать его творчество, основывались на том факте, что 
в течение многих лет при коммунистах писатель возглавлял 
Союз польских писателей и вынужден был идти на компромис-
сы. Но, как справедливо заметил в эмигрантской парижской 
«Культуре» известный эссеист К. Еленьский, «кто-то в Поль-
ше должен был взять на себя официальную роль „партнера“ 
партии и правительства в литературных делах; если бы этого 
не сделал Ивашкевич, судьба литературы наверняка оказалась 
бы гораздо более плачевной…»83.

В рассматриваемый период завершается и творческий путь по-
этов — представителей старшего поколения — М. Яструна, А. Ва-
жика, С. Р. Добровольского, А. Свирщиньской и др., а также более 
молодых — М. Бялошевского, А. Каменьской, А. Слуцкого, С. Гро-
ховяка, Э. Стахуры, В. Домбровского, Р. Воячека и др.

В конце своего пути А. Важик издал воспоминания о сво-
ей молодости, о межвоенных поэтических спорах — «Стран-
ная история авангарда» (1976) и сборник стихов «События» 
(1977). Тональность этого сборника определяют скептицизм 
и сомнение в познаваемости событий, происходящих в жизни, 
своеобразное возмещение догматической уверенности поэта 
в конце 40-х — начале 50-х гг. в понимании законов развития 
общества. Как бы повторяя вслед за Сократом «я знаю, что ни-
чего не знаю», поэт полагает, что в человеческой жизни «боль-
ше неизвестного, чем известного», и противопоставляет обоб-
щениям и абстракциям однозначность и конкретность.

Там, где за лесом видны деревья
И у каждого листика есть свое имя
там встретимся

(«Песенка для молодых»)

Для нескольких поэтических сборников М. Яструна — 
«Остров» (1973), «Вспышка образа» (1975), «Вращающаяся 
сцена» (1977), «Светящиеся точки» (1980) — характерна фило-
софская рефлексия поэта над феноменом жизни: человек в мире 
природы, границы человеческого познания и границы памяти, 
прошлое и будущее как главные координаты потока времени, со-
гласие — «в конце аллеи, изрезанной светотенью, но не выводящей к 
свету» — с неизбежностью обращения бытия в небытие: «Я чув-
ствую едва предчувствуемое ранее небытие» («Вспышка образа»).
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Своеобразным сюрпризом явился в 70-е гг. расцвет поэти-
ческого таланта А. Свирщиньской, дебютировавшей еще в 
1936 г., автора нескольких поэтических сборников, драм, книг 
для детей. В книгах стихов с провокационными названиями 
«Я — баба» (1972), «Счастлива, как собачий хвост» (1978) 
Свирщиньская предприняла смелую попытку передать психи-
ческие и физические состояния современной женщины, утвер-
дить ее все возрастающую роль в жизни общества и необходи-
мость подлинного равноправия с мужчинами.

Иной характер имеют стихотворения ее сборника «Я стро-
ила баррикаду» (1974). Это стихи-воспоминания о героиче-
ских днях Варшавского восстания 1944 г., (тогда Свирщинь-
ская была медсестрой), о его людях, их надежде и вере, боли 
и утратах. Стихи пронизаны гуманистическим пафосом, как, 
например, стихотворение «Четырнадцатилетняя санитарка 
думает, засыпая…»:

Если бы все пули мира
попали в меня,
они бы уже не могли убить никого.
Если бы я могла умереть столько раз,
сколько людей на свете,
чтобы им — даже немцам —
уже никогда не пришлось умирать.
Только бы люди не знали,
что я умираю за них, —
пусть им не будет больно.

(Перевод А. Базилевского)

Как бы ни были значительны в рассматриваемые годы до-
стижения старших поэтов, главный тон в поэзии периода за-
давали представители «поколения 1920» — В. Шимборская, 
З. Херберт, М. Бялошевский и др.

В. Шимборская в своей поэзии (сборники «Всякий слу-
чай», 1972; «Большие числа», 1976; «Люди на мосту», 1986; 
«Конец и начало», 1993) осталась верной основным мотивам 
своей философской лирики, своим этическим принципам и по-
этической манере. Как и прежде, она не перестает удивляться 
самому факту существования человека и тем не поддающимся 
осознанию случайностям в эволюции природы, которые опре-
делили его появление и развитие. 
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Зачем я в слишком одной особе?
И не иной? И чье подобье?
Что делаю здесь? Не зверь, не змея?
Не в чешуе? И лицо, а не листья?

(«Удивление», сб. «Всякий случай». 
Перевод Н. Астафьевой)

Окружающий мир реален, но вместе с тем и условен: ведь 
это человек обозначает словом явления неподвластной ему 
природы, понимая их в соответствии со своими представлени-
ями и пожеланиями. Поэтессу волнует ограниченность чело-
веческого познания и воображения, которому вряд ли под силу 
охватить огромность космоса, вычленить индивидуальное в 
миллиардах себе подобных, осознать разрушительность соз-
данной homo sapiens цивилизации, уничтожающей естествен-
ность натуры:

Четыре миллиарда населенья, 
мое ж воображение, как прежде,
с большими числами не ведает, как быть.
Ему пока что ближе единичность.

(«Большое число». 
Перевод А. Эппеля)

В лирике 80-х гг. у Шимборской удивлению часто сопут-
ствует горечь: люди равнодушны к мирозданию, частью кото-
рого они являются, они погружены в приземленные суетные 
хлопоты. В стихотворении «Излишество», например, речь 
идет о том, что учеными открыта новая звезда, но это открытие 
никого не трогает.

Звезда без последствий
Не влияет на погоду моду исход матча
Перемены в правительстве доходы и кризис ценностей
Не влияет на пропаганду и экономику
Не отражается в отполированном столе заседаний
Излишняя она для сочтенных дней жизни

(Сб. «Люди на мосту»)

Шимборской присуще ироническое отношение к устояв-
шимся стереотипам и часто и к самой себе. Разговорная инто-
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нация скрепляет диалоги и «держит» фабулу стихотворения. 
«Мне хочется, — говорила о себе поэтесса, — чтобы в стихе 
уживались между собой и даже срослись бы — возвышенное и 
тривиальное, грустное и комическое»84. Из этого стремления 
рождаются афористические формулы: «Только человеческое мо-
жет быть по-настоящему чуждым» («Псалом»), «Живет, сле-
довательно, ошибается» («Ошибка»). 

В 70-е гг. упрочили свои позиции в литературе поэты «нео-
классической» ориентации (употребляется также термин 
«классицистической»). Усвоению принципов течения (убеж-
дение в том, что современная поэзия — это звено в мировой 
поэтической традиции, обращение к которой является залогом 
поэтического успеха) способствовало и теоретическое их обо-
снование в работе Я. М. Рымкевича «Что такое классицизм?» 
(1967) и особенно в книге Р. Пшибыльского «Это классицизм» 
(1978). Пшибыльский рассматривает творчество разных пред-
ставителей течения — Я.М. Рымкевича, Юлии Хартвиг, Ежи 
Сито, Артура Мендзыжецкого, З. Херберта и приходит к выво-
ду о том, что «современный классицизм взялся еще раз спасти 
миф о гармонии человеческого мира. Это увлекательнейшее ду-
ховное приключение нашей эпохи»85.

Отметим книги стихов, изданные в эти годы Я.М. Рымкеви-
чем — «Анатомия» (1970), «Что такое дрозд» (1973), «Th ema 
regium» (1978), «Улица Мандельштама» (1983, подпольное 
издание), ряд его эссеистских книг — «Александр Фредро в 
плохом настроении»(1977), «Юлиуш Словацкий спрашивает 
время»(1982), «Жмудь. Роман об А. Мицкевиче» (1987), не-
сколько драм и прозаических произведений. Артур Мендзы-
жецкий (1922–1996) издал поэтические тома — «Изгнание в 
рифму» (1977), «Война нервов» (1983) и «Конец игры» (1987); 
Юлия Хартвиг (р. 1921) — «Общение» (1987) и др.

Но самое широкое признание читателей и критики получило 
творчество З. Херберта. Долгие годы критика характеризовала 
Херберта прежде всего как поэта высокой культуры, хранителя 
наследства античной мифологии и традиций европейской куль-
туры Средиземноморья, поэта классической гармонии и урав-
новешенности. С выходом в свет в 1974 г. очередного сборника 
стихов поэта «Господин Когито» стало более очевидным, что 
его автор — мастер поэтической притчи, параболы, обобще-
ния. Он откликается на современные события, стремится, по 
его словам, «бороться за лучшее моральное устройство: с по-
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мощью смешной вещи — писания стихов — я стараюсь защи-
щать важное в моем понимании дело (…) Я знаю, что не смогу 
быть избавителем своего народа или хотя бы своих соседей по 
дому — но я должен поступать так, будто это возможно»86.

Из всех книг Херберта «Господин Когито» имела наиболь-
ший успех. Поэт становится моральным авторитетом для демо-
кратической оппозиции, ибо предложенные им «приключения 
мыслящего человека» (по выражению одного из критиков), 
утверждавшие непреклонность, верность своим убеждениям, 
соответствовали умонастроению широких кругов общества. 
Это новое качество поэзии Херберта получило развитие в сле-
дующей книге его стихов — «Рапорт из осажденного города» 
(1983, издана в Париже), название которой в те годы в Польше — 
годы военного положения — имело символическое значение.

Херберт ввел в свою поэзию постоянного героя, наделив его 
значимым именем — Господин Когито (герой одноименной 
книги и многих позднейших стихотворений). Он использо-
вал известное определение человеческой сущности Декартом: 
«Cogito, ergo sum» («Мыслю, следовательно, существую»). В 
то же время, по наблюдению Ст. Бараньчака, Херберт как бы 
переиначивает слова Декарта: «если я хочу существовать на са-
мом деле — я должен мыслить»87.

Господин Когито — сложный образ. С одной стороны, это 
двойник поэта, который высказывает его мысли, у которого 
одинаковые с ним вкусы, склонности, привязанности, некото-
рые факты биографии. С другой — во многих стихотворениях 
Господин Когито выступает в третьем лице, олицетворяя «ря-
дового» мыслящего интеллигента нашего времени со всеми его 
слабостями и заблуждениями, что позволяет поэту дистанци-
роваться от него, часто с помощью иронии, не столько критиче-
ской, сколько всепонимающей и симпатизирующей герою.

О чем же размышляет Господин Когито? Прежде всего о са-
мом главном для человека — о своем месте в мире и вытекаю-
щих отсюда последствиях. Поэт убежден в том, что необходимо 
постоянно делать выбор в каждую минуту своей жизни, в лю-
бой, даже самой неопределенной и даже проигранной ситуа-
ции, создающей впечатление ненужности усилий. Необходимо 
преодолевать сомнения, быть верным самому себе, простым и 
справедливым моральным заповедям, обретенным человече-
ством в процессе своего развития. Нравственный максима-
лизм, пронизывающий весь «когитовский» цикл Херберта, 
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аккумулируется в заключительном стихотворении книги «Го-
сподин Когито» — «Послание Господина Когито» — одном 
из наиболее впечатляющих стихотворений польской поэзии:

Иди до темной границы как те что шли до тебя
за своей последней наградой золотым руном небытия
иди не склонив головы средь тех что на коленях
средь повернувшихся спиной и повергнутых во прах
ты уцелел не для того чтобы жить
времени мало нужно дать пример
будь мужествен когда подводит разум
будь мужествен ведь только это в счет
(…)
иди только так будешь принят в чреду черепов
в гряду твоих предков: Гильгамеша Гектора Роланда
защитников царства без границ и города пепелищ
Будь верен Иди

(Перевод В. Британишского)

Большое влияние на неоклассическое течение оказало твор-
чество Ч. Милоша. Книги Милоша с трудом проникали в Поль-
шу, но, конечно, были известны поэтам и истинным ценителям 
поэзии. В самой Польше легально Милоша начали издавать 
лишь с 1980 г. Публикация его книг явилась значительным со-
бытием в литературной жизни страны и имела большое значе-
ние для развития польской поэзии. Публикации охватили все 
поэтическое творчество и эссеистику Милоша, в том числе 
книги последних лет — сборники стихов «Город без имени» 
(1969), «Где восходит солнце и куда садится» (1974), «Гимн 
жемчужине» (1981), «Необъятная земля» (1984), «Хроника» 
(1987), «Дальние окрестности» (1987), а также сборники эссе 
на литературные, философские, общекультурные и политиче-
ские темы «Земля Ульро» (1977), «Сад наук» (1979), интеллек-
туальный дневник «Год охотника» (1990) и др.

Широким культурным контекстом, связью с лучшими об-
разцами мировой поэзии разных эпох, поисками простоты и 
гармонии стиха поэзия Милоша была близка неоклассикам. В 
то же время в его поэзию вливаются живительные соки поль-
ского романтизма, придающие классической прозрачности 
его стиха и реалистической конкретности образа тревожный, 
иррациональный, иногда провидческий оттенок. Наиболее от-
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четливо, пожалуй, Милош сформулировал свое поэтическое 
кредо в стихотворении «Ars poetica?» (сборник «Город без 
имени»):

Я всегда тосковал по форме более емкой,
которая не была бы ни слишком поэзией, ни слишком прозой
и позволяла бы объясниться, не обрекая кого-то,
автора или читателя на чрезмерные муки.
В самом существе поэзии что-то есть неприличное:
из нас возникает вещь, а мы и не знали, что она в нас есть,
и вот моргаем глазами, как если бы выскочил из нас тигр
и стоял на свету, обмахиваясь хвостом.

(Перевод В. Британишского)

Поэзию рождает «некий дух», но поэту важно надеять-
ся, что «ты не злых, а добрых духов медиум». Поэт должен 
быть на стороне добра и правды, верить в этический смысл 
поэзии. Человеческий разум, писал Милош в другом стихот-
ворении,

водит нашей рукой — и мы пишем с большой буквы:
Правда, Справедливость, — и с маленькой: ложь, зло.
Недруг отчаянья, друг надежды,
Над тем, что есть, он возвышает — то, что должно быть.
Не зная ни эллина, ни иудея, ни раба, ни господина,
Он отдает всем нам во власть общее хозяйство мира.

(«Заклятье». Перевод А. Базилевского)

В поэзии Милоша в 70–80-е гг. усиливается и мотив вос-
поминаний о детстве и юности, проведенных на Виленщине, 
стремление воскресить в памяти не только пейзаж родной зем-
ли, но и ее исторические и культурные приметы. Усиливается и 
интерес поэта к вопросам философии и религии.

Не без влияния Милоша (а также таких предшественников, 
как Б. Лесьмян и Л. Стафф) развивается в эти годы философско-
религиозная лирика ксендза Яна Твардовского (1915–2006). 
Твардовский, солдат Армии Крайовой, участник Варшавского 
восстания, выпускник философского факультета Варшавского 
университета и духовной семинарии, утвердился в кругу при-
знанных читателем и критикой поэтов своими книгами «Голу-
бые огни» (1980), «Очередь в небо» (1980), «Счет для взрос-
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лого» (1980), «Творящий ягоды» (1983), «Сорванные прямо с 
куста» (1983), «На ослике» (1986) и др. Образ мира, создан-
ный в них поэтом, — это видимый мир природы, сотворенной 
Богом и преподнесенной в дар человеку. Трудная задача поэ-
зии — познать этот мир в его противоречиях и контрастах, в 
его борьбе между добром и злом, и адекватно описать этот мир 
точным поэтическим словом:

Зверей на свете тьма и каждый при семье
а сколько в небе звезд и листьев на земле
цветам и ягодам давно потерян счет
хоть пара мотыльков да путь пересечет
и зол у нас вполне а горестей вдвойне
и столько видел пап и клиров белый свет
и только Бог один как будто его нет

(«Вдоволь». Перевод А. Гелескула)

Большой общественный интерес вызвала и публикация под 
собственным именем стихотворений и драм Каролем Войтылой 
(1920–2004) после избрания его в октябре 1978 г. Папой Римским 
(«Поэзия и драмы», 1980 и другие издания). Ранее К. Войтыла 
печатался под разными псевдонимами в католическом еженедель-
нике «Тыгодник Повшехны». Его художественное творчество 
получает всемирную известность тогда, когда он отходит от него. 
Критика высоко оценила этические и художественные досто-
инства религиозно-философской поэзии папы Иоанна Павла II, 
«приближенной к молитве, будто вбирающей жар души, которая 
принадлежит не только ему одному, но и его народу»88.

Т. Ружевич в 70-е гг. выступал чаще как драматург и прозаик. 
Лишь в 1979 г., десять лет спустя после предыдущего сборника 
«Regio» (1969), он выпустил новый сборник стихов «Травмати-
ческий рассказ». К поэзии Ружевич возвращается в 90-е гг. ХХ в. 

Новые пути в поэзии прокладывал М. Бялошевский. Уста-
новка поэта «писать так, как говорится», рассказывать в стихах 
об обычных проявлениях жизни разговорным языком улицы 
сближала его стихи с прозой и давала ему основание называть 
их «полустихами». 

Сборники стихов «Отвязаться» (1978), «Ого» (1983, издан 
посмертно) подтверждают упрочившееся ранее мнение крити-
ки о том, что Бялошевский создал свою, оригинальную концеп-
цию современной «антипоэзии», подслушивая, как ломаются 
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слова и меняется их смысл в разговорной речи, что не лишает их 
меткости, иронии, парадоксальности обобщений. Погружение 
в словесную стихию не означает для Бялошевского абсолютно-
го отказа от реакции на общественные события. В 1982 г., в гне-
тущей атмосфере военного положения он не без юмора писал в 
«Песенке Кити Коти о военном положении»:

военное положение
постоянно в движении
оно стареет
седеет
ежедневеет
того и гляди
всё и везде нам
повсёравнеет

(Перевод А. Базилевского)

В 70-е гг. продолжал активно работать в поэзии (и в еще боль-
шей степени в прозе, о которой пойдет речь далее) Т. Новак. В 
своих поэтических книгах «Псалмы» (1971) и «Новые псалмы» 
(1978) опыт современного человека, его горести и страдания в 
неустроенном мире поэт постарался выразить с помощью языка, 
образных представлений и мифологии (в том числе библейской), 
присущих традиционной крестьянской культуре. Это, по словам 
поэта, «песни между свадьбой и могилой, песни жестокие, гро-
тескные» многие из них «напрямую восходят к ситуациям из 
известных народных песен»89. Это песни-псалмы о «чистых во-
дах», «о чесноке и хлебе», о воспоминаниях детства, растениях 
и птицах, животных и т.д. И вместе с тем о «льняном поле сла-
вянской грусти», о неприспособленности человека к существо-
ванию в этом мире и его жестоком отношении к самому себе, ко 
всему окружающему: «забиты верные животные конь, корова, со-
бака (…) в ладони нож отточенный на цементе колодца топор» 
(«Псалом в сочельник»).

По признанию Новака, его творчество многим обязано Би-
блии, «Одиссее» и особенно Я. Кохановскому, стихи которого 
пелись как народные песни. Близка Новаку и поэзия С. Есени-
на, переводы из которой он опубликовал в двух томах в 1975 г.

Больше десяти поэтических книг издал в эти годы Е. Хара-
симович. Они очень разнообразны — от миниатюр до боль-
ших поэм, от фольклорно-сказочных бытовых и пейзажных 
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зарисовок до аналитического осмысления эпизодов польской 
истории, от рифмованных стихов до верлибра. В его стихах ча-
сто появляется образ дома (сборник «Знаки над домом», 1971, 
и др.), имеющий несколько значений. Это и место рождения и 
детства (родное Прикарпатье), и выстраиваемый дом собствен-
ной поэзии, и метафора национальной, исторической, культур-
ной родословной польского народа.

До середины 70-х гг. (сборники «Бар на прудах», 1972; 
«Травник или Стихи для всех», 1972; «Польская веранда», 
1973) в широкий тематический круг поэзии Харасимовича вхо-
дят многие явления природы и культуры, региональные кар-
патские и «столичные» краковские традиции — то, что опре-
деляло направленность и предшествующего его творчества.

Подпоясавшись лесом
еду лениво в телеге лет
моя мода рубаха неба
распахнутая просторно
на дожди и морозы

(«Моды», из книги «Травник». 
Перевод Н. Астафьевой)

Начиная с тома «Времена барокко» (1975) Харасимович 
углубляется в польскую историю (книги «Охота с соколом», 
1977, «Чуднов», 1979, и др.), останавливаясь на тех ее моментах, 
которые свидетельствуют о силе польского духа и оружия. Об 
этом говорит, например, само название сборника «Чуднов»: 
под Чудновом на Украине в 1660 г. польское войско нанесло по-
ражение московской армии В. Шереметева.

В сборниках стихов С. Гроховяка «Охота на тетеревов» 
(1972) и «Бильярд» (1975) экспрессивность антиэстетической 
программы («турпизм») его предшествующей поэзии уступа-
ет место поискам гармонии в природе и человеке, реабилита-
ции возвышенности и пафосности лирики.

Большую популярность среди молодежи в конце 70-х гг. и 
особенно после самоубийства в 1979 г. получило творчество 
Э. Стахуры. Стахура писал стихи, прозу, песни («Песенки», 
1973), которые сам пел под гитару, переводил испанских и фран-
цузских поэтов. Он стал для молодежи притягательным приме-
ром бунта против общества. «Подлинный хиппи в стране ре-
ального социализма»90, по выражению Я. Блоньского, Стахура 
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вел бродячий образ жизни, много странствовал по Польше, 
часто без гроша за душой, побывал также в Мексике, во Фран-
ции и других странах. В странничестве Стахура искал свободу. 
Он восхищался всем сущим — людьми, природой, «дорогой» 
и одновременно остро ощущал трагичность жизни. В 70-е гг. 
Стахура опубликовал несколько книг лирической прозы — 
«Топориада, или Зима лесных людей» (1971), «Всё является 
поэзией. Повесть-река» (1975), лирические монологи «Ся» 
(1977), предсмертную поэму «Письмо к оставшимся» (1979).

«Всё является поэзией», — заявлял Стахура и оставался 
поэтом в своей прозе. В его произведениях переполняющее 
рассказчика чувство единения с людьми, желание им добра, 
восхищение природой часто не умещаются в рамках обычного 
повествования и выплескиваются в непосредственных лири-
ческих обращениях к читателю. «Кристально чистая лириче-
ская струя»91 определяет движение романа «Топориада, или 
Зима лесных людей». Его герой — молодой человек, приехав-
ший в глухой лесной угол подзаработать на рубке леса, чтобы 
затем вернуться к своей любимой. Его отношение к жизни 
философско-поэтическое: весь окружающий мир — природы, 
вещей и людей — вызывает в нем искреннее лирическое волне-
ние. Все вокруг необычайно важно и «замечательно» — люди, 
лес и неудержимый поток времени, интенсивно воспринимае-
мый героем: «Прошли три дня. Три с половиной. Замечатель-
ный Четверг, замечательная Пятница, замечательная Суббота 
и половина замечательного Воскресенья». «Топориада» — 
это и песнь о любви героя к женщине, которая занимает в его 
лирическом монологе главное место и которой он дал поэтиче-
ское имя Ветка Яблони.

Кумиром молодежи был и Рафал Воячек (1945–1971), также 
покончивший с собой. Воячек издал сборники стихов «Сезон» 
(1969) и «Другая сказка» (1970), последующие же вышли после 
его смерти — «Которого не было» (1972), «Неоконченный 
крестовый поход» (1972), «Собрание стихотворений» (1976). 
Беспощадная искренность поэта, стремящегося познать себя, 
свои психологические глубины, бунт против ощущаемой им 
враждебности окружающего мира, людей, культуры и вместе с 
тем скрытое тяготение к ним — вот круг мотивов, характерных 
для поэзии Воячека.

В 70–80-е гг. продолжали активно работать и внесли важ-
ные оттенки в многоцветную палитру поэзии такие поэты, как 
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В. Ворошильский, выпустивший в 1970 г. сборник рефлектив-
ной лирики «Гибель видов», а затем вынужденный печататься 
нелегально («Ты есть и другие стихи», 1977); Э. Брылль, издав-
ший несколько поэтических книг, в том числе в подполье; Таде-
уш Кубяк (1924–1979); Уршуля Козёл (р. 1931), Мариан Гжещак 
(р. 1934) и многие другие.

Важное значение для развития поэзии, да и всей литерату-
ры, имела деятельность представителей нового поколения по-
этов, чьи дебюты состоялись в конце 60-х гг. На рубеже 60-х и 
70-х гг. они инициировали в литературе дискуссии, в которых 
оживленно обсуждался вопрос о правдивости литературы и ее 
моральной восприимчивости. Они родились и выросли в по-
слевоенной Польше, не испытали страданий военных лет и по-
тому входили в литературу, ощущая себя поколением без исто-
рии и без биографии.

Мы не слышали выстрелов.
Вместо истории была гимнастика, —
 

писала поэтесса Эва Липская (р. 1945) в стихотворении «А мы 
бежали…» («Четвертая книга стихов», 1974). Правда, про-
шло совсем немного времени и это поколение приобрело свою 
биографию. В 1976 г. Э. Липская отмечала: «Мы уже получили 
свою порцию истории — разные политические потрясения и 
события, которые сформировали наше сознание. И сегодня я 
бы не сказала, что мы завидуем тем, кто в высоких шнурованных 
сапогах прошел через войну»92 (выделена строка из стихотво-
рения Липской «Мы», сборник «Стихи», 1976).

Если для предшествующего поколения — поколе ния 
«Вспулчесности» общим переживанием явились собы-
тия октября 1956 г., новое поколение приобрело общий 
интеллектуально-эмоциональный опыт в мартовские дни 
1968 и декабрьские 1970 г.

В конце 60-х — начале 70-х гг. в разных городах страны су-
ществовало множество поэтических групп, провозгласивших 
новые эстетические критерии. Они издавали поэтические аль-
манахи и сборники стихов, устраивали поэтические турниры и 
литературные конкурсы, симпозиумы, авторские вечера и т.п. 
Наиболее известными были группы «Форум поэтов „Гибриды“ 
(1966–1971, Варшава), «Прубы» (1964–1968, Познань), «Аго-
ра» (1965–1973, Вроцлав), краковские «Тераз» (1968–1975) и 
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«Тылич» (1969–1976), «Ту и тераз» (1970–1975, Щецин). Так 
называемая «Новая волна» в польской культуре затронула 
не только поэзию. Появились новые имена в живописи (Дуда-
Грач, Э. Курылюк) и графике (Млечко, Краузе, Чечот и др.). В 
кино пришли новые режиссеры — Кшиштоф Занусси, Кшиш-
тоф Кеслёвский, Агнешка Холланд, Феликс Фальк, Януш Киёв-
ский и др. Созданные ими фильмы получили название «кино 
морального беспокойства», которые, как и поэзия «Новой вол-
ны», воссоздавали специфическую атмосферу усталости и без-
надежности в польском обществе начала 70-х гг. 

Одним из признанных поэтических лидеров «Новой вол-
ны» стал поэт и критик Станислав Бараньчак (р.1945). В сво-
их литературно-критических книгах «Недоверчивые и само-
надеянные» (1971), «Ирония и гармония» (1973) Бараньчак 
делал ставку на «лингвистическую» поэзию, «недоверчивую 
к языку», и отмежевывался от поэзии «неоклассиков», считая 
ее манерной и эпигонской. Бараньчак придал «лингвистиче-
ской» поэзии новую направленность — он показал полити-
ческую, идеологическую подкладку извращения истинного 
значения слова. В своих стихах, начиная с первых поэтических 
книг «Коррекция лица» (1968), «Единым дыханием» (1970), 
«Утерянный дневник» (1972), Бараньчак программно дема-
скирует ложь и упрощения в языке, особенно в языке средств 
массовой информации. Очередной, четвертый том его стихов 
«Искусственное дыхание» (1974) появился во «втором круге 
обращения». Мысль о лживости официального языка непо-
средственно выражена в одном из стихотворений сборника:

Говорить языком, в котором слово «безопасность»
пробуждает ужас, слово «правда» является
названием газеты, слова «свобода» и
«демократия» подчинены по службе
генералу полиции;
как случилось, что мы начали
играть в это? В игрушки слов? В эти каламбуры,
оговорки, перевороты смысла,
в эту лингвистическую поэзию?

(«N.N. начинает задавать себе вопросы»)

В 1974 г. цензура на пять лет запретила публиковать Барань-
чака (все же он печатался под псевдонимом Барбара Ставичек 
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в католическом еженедельнике «Тыгодник Повшехны»). В 
1976 г. он был одним из организаторов КОРа и нелегального 
журнала «Запис», в связи с чем был лишен работы в Познань-
ском университете. В начале 1981 г. ему удалось уехать в США, 
где его ждала кафедра польской литературы в Гарвардском уни-
верситете. Последующие сборники стихов Бараньчака выходи-
ли либо в Польше — «Триптих из бетона, усталости и снега» 
(1980), либо за рубежом — «Атлантида и другие стихи» (Лон-
дон, 1986), «Открытка из этого мира» (Париж, 1988). Неле-
гально в Польше были изданы переводы Бараньчака из русской 
поэзии — «Поздние стихи О. Мандельштама» (1979), «Стихи 
и поэмы И. Бродского» (1979). Много и успешно Бараньчак пе-
реводил также английских и американских поэтов (Шекспира, 
Джона Донна, Дилана Томаса, Эдуарда Каммингса и др.).

Близкую Бараньчаку поэтическую программу сформулиро-
вали его ровесники, лидеры группы «Тераз» («Теперь»), по-
эты Юлиан Корнхаузер (р. 1946) и Адам Загаевский (р. 1945) 
в своих статьях, собранных в книге «Непредставленный мир» 
(1974). Это был своего рода программный манифест, содержа-
щий резкую критику современной поэзии за ее эстетизм, бег-
ство от действительности, нежелание видеть общественные 
конфликты. Свою программу они стремились воплотить в поэ-
тическом творчестве, издав сборники стихов: А. Загаевский — 
«Коммюнике» (1972), «Мясные магазины» (1975), «Поехать 
во Львов» (1985), «Полотно» (1990); Ю. Корнхаузер — «Будет 
праздник и для лентяев» (1972), «На заводах мы притворяемся 
грустными революционерами» (1973), «Пожиратели картош-
ки» (1978), «Чрезвычайное положение» (1978), «Принципи-
альные трудности» (1979).

Говоря о программе «Новой волны», разумеется, надо 
иметь в виду, что с течением времени пути поэтов, стартовав-
ших с близких позиций, расходятся. Остается в прошлом общая 
программа, расширяются поэтические горизонты, обретается 
ярко выраженный индивидуальный облик.

Уже в первых книгах стихов проявилось своеобразие та-
ланта Э. Липской, которая сформировалась вне поэтических 
групп. Она дебютировала в 1967 г. томиком «Стихи». Следую-
щие ее поэтические книги выходили в 1970, 1972, 1974, 1978 гг. 
лишь с указанием их очередности: «Вторая книга стихов», 
«Третья книга стихов» и т.д. Затем она издала сборники сти-
хов «Живая смерть» (1979), «Речь идет не о смерти, а о белом 
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шнурочке» (1982), «Камера хранения темноты» (1985), «Зона 
ограниченного постоя» (1989). Смерть, дом, мир глазами де-
тей — вот излюбленные мотивы поэзии Э. Липской. Ее поэзию 
пронизывают катастрофические настроения, неустроенность 
и неуверенность в жизни («Даже рак в моей ткани неуверен в за-
втрашнем дне»). Уверенным можно быть лишь в смерти, кото-
рая в стихах Э. Липской парадоксально выступает спаситель-
ницей от жизненных катаклизмов:

Не спасли меня катастрофы,
Хотя переезжали меня поезда и автомобили
(…)
Ничто меня не спасло.
Живу.

(«Учись смерти», 
сб. «Пятая книга стихов», 1978)

К поэтам «Новой волны» можно также отнести Кшиштофа 
Карасека (р. 1937), автора сборников «Час ястребов» (1970), 
«Дрозд и другие стихи» (1972), «Частная история человече-
ства» (1979); Рышарда Крыницкого (р. 1943), издавшего «Акт 
рождения» (1969), «Коллективный организм» (1975), «Рас-
тет наша жизнь» (1978, Париж), «Не поддавшиеся небытию» 
(1989), и многих других поэтов. Программные лозунги «Новой 
волны»: искренность, непосредственность и правдивость, об-
ращение к широкому кругу читателей и в связи с этим к языку 
этого круга — далеко не всегда находили адекватное вопло-
щение в художественной практике. Но поэты «Новой волны» 
дали сигнал о противоречиях и конфликтах между обществен-
ной ситуацией и образом, который создала о ней пропаганда, а 
также между личной и общественной моралью. 

В то же время некоторые молодые поэты этого же поколе-
ния, не соглашаясь с программой «Новой волны», подчерки-
вали свою связь с неоклассическим течением в поэзии. К ним 
относятся, например, автор нескольких поэтических книг и 
активно действовавший в 70-е гг. литературный критик Михал 
Спрусиньский (1940–1981), поэт, прозаик и критик Богдан За-
дура (р. 1945) — автор стихотворных сборников «В пейзаже из 
амфор» (1968), «Морское путешествие» (1971), «Прощание с 
Остендом» (1974), «Малые музеи» (1977), «Высадка на сушу» 
(1983) и др.
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В середине 70-х гг. состоялись многочисленные дебюты 
представителей следующего поколения поэтов, названного 
в критике «поколением-76». В 1974–1978 гг. было издано 140 
первых поэтических сборников. Многие из дебютантов вскоре 
выделились из общего потока, обрели свое лицо, издали нема-
ло книг — Юзеф Баран (р. 1947), Эва Филипчук (р. 1951), То-
маш Яструн (р. 1950), Бронислав Май (р. 1953), Антони Павляк 
(р.1953), Ян Полковский (р. 1953) и др.

Проблематику поэзии периода в целом известный критик 
Э. Бальцежан обозначил как «язык, память культуры, этика, во-
ображение, биология, политика и религия»93. Границы между 
разными поэтическими течениями (моралисты, «лингвисты», 
неоклассики, поэты «свободного воображения»), установленные 
критикой в 60-е гг., в значительной степени потеряли свой смысл.

Следует также иметь в виду, что в 80-е гг. в стихах — от-
кликах многих поэтов на введение военного положения резко 
усиливается публицистическое начало. Эмоциональный про-
тест против насилия содержится в стихотворениях, изданных 
за рубежом либо в нелегальных издательствах в стране, З. Хер-
берта, С. Бараньчака, А. Загаевского, Я.М. Рымкевича, А. Менд-
зыжецкого, Ю. Корнхаузера, В. Ворошильского, Э. Липской и 
др. В. Ворошильский, несколько молодых поэтов были интер-
нированы либо вынуждены скрываться. Этот опыт нашел от-
ражение в их поэзии — В. Ворошильский «Зеркало. Дневник 
интернирования» (1983); Т. Яструн «На перекрестке Европы 
и Азии» (1982); «Белый луг» (1983); Я. Полковский «Огонь» 
(1983); А. Павляк «Военный черновик» (1983) и т.д.

Проза. В прозе 70–80-х гг. прослеживаются не столько но-
вые тенденции, сколько продолжение и обогащение тематиче-
ских и стилевых линий, прочерченных в 60-е гг. Расширяются 
контакты писателей с мировой литературой ХХ в., постепен-
но размываются искусственные границы между литературой 
в стране и в эмиграции. В 70-е гг. в литературу входит много 
молодых писателей. Например, только в 1974–1978 гг. дебюти-
ровали первыми книгами 182 прозаика, а еще 38 опубликова-
ли свои вторые книги. Несмотря на это, достижения в прозе 
этого периода (как впрочем и в поэзии, и в драматургии) свя-
заны главным образом не с новыми именами, а с новыми про-
изведениями уже известных писателей — Е. Анджеевского, 
Т. Конвицкого, Я. Ивашкевича, А. Кусьневича, В. Терлецкого, 
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И. Неверли, К. Брандыса, Т. Новака, В. Мысливского, С. Лема 
и др. Примечательной новостью, начиная с 1981 г., стала так на-
зываемая «литература военного положения», хотя в ней и не 
появилось сколько-нибудь значительных произведений (о ней 
еще пойдет речь).

Именно в произведениях известных писателей проявилась 
одна из важных тенденций литературного процесса, объединяю-
щая многие проблемно-тематические и жанрово-стилевые поиски 
польских писателей. Ее можно определить как художественный 
анализ тех событий в польской истории, которые сформировали 
день сегодняшний, как поиски истоков и корней современной 
общественной жизни. Эти поиски связаны и с осмыслением кор-
ней собственного творчества, с подведением некоторых итогов 
в прозе писателей старшего и среднего поколений, с приходом 
поры творческой зрелости для многих писателей.

В новеллистике Я. Ивашкевича 70-х гг. вновь поражает при-
сущая писателю глубина психологизма, внимание к трудноуло-
вимым состояниям и движениям души человека. Умудренность 
старости, память о прошлом, которая уходит из жизни вместе 
с ее носителем, апология жизни, которая вступила в фазу уми-
рания и с которой надо достойно проститься, — мотивы и по-
следних стихов Ивашкевича, и его рассказов. 

Глубоко философичны рассказы сборника «Сады» (1974). В 
рассказе-воспоминании о днях юности «Сны»*, написанном в 
характерной для Ивашкевича элегической тональности с заво-
раживающим музыкальным ритмом фразы, внешне все очень 
просто. Его героиня Лиза прощается с родным домом накану-
не отъезда в имение своего мужа. Этот обыденный факт приоб-
ретает в рассказе множество значений, он вызывает драматиче-
скую напряженность в отношениях юношей, Лизиных друзей, 
в их сердцах грусть расставания и предчувствие непоправимой 
утраты. Совершается неосознанное, неясное еще самим геро-
ям грустное расставание с полудетской влюбленностью, рас-
ставание Лизы с привычной жизнью, расставание больного 
Стася — с самой жизнью, расставание всех героев — с уходя-
щей юностью.

В той же манере написан и рассказ «Сады». По словам са-
мого писателя (в кратком предисловии к рассказу), «это род 

* В русском переводе «Сон-трава» в книге: Я. Ивашкевич. Сон-
трава. Рассказы. М., 1980.
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композиции, ландшафтов, людей, разговоров, событий — под-
линных или возникших в моем воображении (…). Они весьма 
далеки от точности и значительно больше содержится в них 
Dichtung, нежели Wahrheit**»94.

Символично название рассказа «Serenite». «Оно означа-
ет, — объяснял писатель, — ясность и просветленность в при-
роде и в душе, тишину, успокоение, да, пожалуй, слово „успо-
коение“ подходит больше всего…»95. Герой этого рассказа, 
восьмидесятилетний поэт, солдат двух мировых войн, гостит у 
своего друга, французского физика. В парке на берегу озера он 
пишет письма, воскрешающие его прошлую жизнь — частицу 
истории его поколения и всего народа. Адресат писем — пани 
Агата, последняя из его сверстников, оставшаяся в живых. Эту 
женщину, он когда-то любил, но так и не признался ей в этом…

Лирико-философское видение мира и тончайший психоло-
гизм в полной мере присущи и рассказам «Билек» (опублико-
ван в 1979 г.) и «Мартовский день» (опубликован в 1985 г.). В 
них звучит завораживающая мелодия осени, перекликающая-
ся с шопеновской музыкой, столь любимой Ивашкевичем. «У 
мазурок Шопена, — писал он в рассказе „Билек“, — есть одна 
внутренняя нота, которая придает им очарование осени». Рас-
сказы Ивашкевича — о быстротекущей жизни и неумолимости 
смерти. Уходит в прошлое мир пана Игнация, героя рассказа 
«Билек», рвутся последние нити, связывающие его с жизнью: 
умирает Билек, лошадь, к которой он был привязан, как к че-
ловеку, исчезает из дома картина «Купание коней», с которой 
пан Игнаций многие годы коротал одиночество.

Незаметно появляется философская символика и в расска-
зе «Мартовский день». Его герой, тринадцатилетний Марчин, 
радуется проснувшейся от зимнего сна природе, жаворонку 
в небе, журчанию ручья, неудержимо мчащемуся коню, опья-
ненному чистым весенним воздухом — радуется жизни. Но и 
Марчина коснулась полоса тени, ощущение непрочности и ско-
ротечности бытия — в этой солнечный весенний день умирает 
его дед, единственно близкий ему человек.

Книгой Ивашкевича, подводящей своего рода итог много-
образным творческим связям писателя с русской литературой 
и культурой, является «Петербург» (1975). Воссоздавая облик 

* Dichtung und Wahrheit (нем.) — поэзия и правда (название 
автобиографической книги Гёте).
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Петербурга разных исторических эпох, Ивашкевич пишет о 
нравах и обычаях, архитектуре и живописи, политике и лите-
ратуре, истории и общественной мысли. Сквозь призму леген-
дарного города на Неве Ивашкевич рассмотрел многие ключе-
вые вопросы русской истории и культуры, их связь с судьбами 
Польши и поляков. Без «удивительного и волшебного» горо-
да, каким является для Ивашкевича Петербург, не было бы, по 
мысли автора, бесподобного взлета русской литературы в Х1Х 
в., великих творений Пушкина, Достоевского, Блока и других 
русских художников, которые составляют гордость миро-
вой литературы, а также и многих выдающихся произведений 
польской литературы и искусства. Путешествие Ивашкевича в 
Петербург совершается в историческом времени, а облик горо-
да раскрывается как в размышлениях автора о его истории и в 
описаниях городских пейзажей, так и — прежде всего — через 
интерпретацию творчества других писателей, живших в Пе-
тербурге и писавших о нем: Радищева, Пушкина, Мицкевича, 
Достоевского, Блока, Виткевича, поэтов блокадного Ленингра-
да времен войны. Разные перспективы видения города создают 
своеобразный «стереоскопический» эффект, целостный образ 
Петербурга, который сам становится героем повествования и 
на который проецируются раздумья и переживания автора. 

В 70-е гг., наряду с «Петербургом», внушительный цикл эс-
сеистских, художественно-документальных, мемуарных книг 
Ивашкевича пополнили «Мои путешествия в Польшу» (1977), 
«Путешествия в Италию» (1977). В них сочетаются элементы 
исторического и социологического исследований, зарисовки 
пейзажей и быта, литературно-критические и искусствовед-
ческие наблюдения. В них в полной мере проявились громад-
ный жизненный опыт и эрудиция писателя, знание и понима-
ние людей и проблем культуры, а также характерные черты 
эссеистики Ивашкевича: свободное обращение с материалом, 
доверительно-интимное обращение к читателю. Путешествия 
Ивашкевича по дорогам и городам — это и путешествия по 
страницам истории и культуры России, Польши, Италии, и пу-
тешествия по дорогам памяти. Они полны глубоких обобщений 
и ассоциаций, мудрых раздумий над человеческим бытием, над 
жизнью Польши и ее частицей — жизнью самого писателя.

Существенно для «Путешествий» Ивашкевича не только 
то, что они имеют прямой и переносный смысл. Существенна 
в них попытка, по словам Ивашкевича, «разговора с читателем 
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и скромного осуществления дерзкого, заветного моего жела-
ния оставить после себя след на польской земле»96. «Путеше-
ствия» Ивашкевич называл синтезом всего своего творчества. 
И в «Петербурге», и в «Путешествиях в Италию» Ивашкевич 
беспрестанно проводит сопоставление культуры иных стран с 
уникальной культурой своей страны и в то же время чувствует, 
по его выражению, «нити, соединяющие столь далекие края, 
поля плодородной Украины, красные поля под Сиеной, бес-
плодные пески Стависко и розовые равнины западной Сици-
лии; я почти слышу, как все это звучит одним мягким аккор-
дом. Все это объединено человеческим трудом и моим бедным 
разумом, который вдруг видит все в одной общей раме»97.

С этими книгами Ивашкевича связана волновавшая писате-
ля проблема будущего прозаических жанров. Дальнейшее раз-
витие прозы он видел не только в совершенствовании жанра 
романа, который считал неисчерпаемым, но и в упрочении по-
зиций «невымышленной» прозы, литературы «человеческого 
документа» — дневников, воспоминаний, эссе и т.д.

Большие художественные и познавательные возможности 
такого рода прозы показали выдающиеся «человеческие доку-
менты», созданные в эмиграции и ставшие теперь доступными 
в Польше: В. Гомбрович «Дневники. 1953–1966»; Г. Херлинг-
Грудзиньский «Дневник, написанный ночью» (1971–1988); 
Ч. Милош «Порабощенный разум» (1953), «Семейная Ев-
ропа. Автобиография» (1959), «Видение над заливом Сан-
Франциско» (1969), «Земля Ульро» (1977); А. Ват «Мой век» 
(1977); Ю. Чапский «Суматоха и призраки» (1981); Л. Тыр-
манд «Дневник 1954» (1980); Е. Стемповский «От Бердичева 
до Рима» (1971); К. Еленьский «Совпадение обстоятельств. О 
прочитанном и пережитом за 30 лет» (1981) и др.

Одним из главных достоинств этих произведений явился 
взгляд на польские проблемы с определенной дистанции. Поль-
ские комплексы и стереотипы рассмотрены в них на широком, 
прежде всего общеевропейском историко-культурном фоне, 
увидены как бы через отражение в зеркале иных культур. 

Важной чертой этой прозы, как и произведений такого же 
плана в самой Польше, была провоцируемая ею в читателе, 
который испытывает постоянное давление политических ми-
фов и коллективных эмоций, потребность в интеллектуальном 
раскрепощении, в пробуждении собственного «я» в частице 
толпы, лишенной индивидуального существования и оболва-
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ненной пропагандой. «Дневник» Гомбровича открывается 
эпатирующей читателя записью: 

«Понедельник. Я.
Вторник. Я.
Среда. Я.
Четверг. Я.»

Цель автора — задеть читателя своим эгоцентризмом, еще 
раз, на собственном примере показать, что для него, как он пи-
сал в «Дневнике» о национальном вопросе, «личность являет-
ся чем-то гораздо более значимым, чем нация». Национальная 
проблематика, по Гомбровичу, — это «проблематика коллекти-
ва, в то время как я обращаюсь к проблематике личностной»98. 

Одним из важных «человеческих документов» был «Днев-
ник Варшавского восстания» (1970) М. Бялошевского. Он ре-
шительно взламывал устоявшиеся в официальной пропаганде 
и литературе представления о Варшавском восстании 1944 г., 
огромной национальной трагедии Польши. Бялошевского ин-
тересует не героика событий, а судьбы гражданского населе-
ния столицы, гораздо более многочисленного, чем отряды тех, 
кто выступил с оружием в руках. В описаниях автором своих 
переживаний того времени — переживаний подростка, стре-
мившегося, как и его окружение, выжить, уцелеть в том аду, в 
который превратили Варшаву гитлеровцы, систематически, 
дом за домом уничтожая город (что фиксируется Бялошевским 
с топографической, можно сказать, точностью), раскрывается 
не представленная до тех пор в литературе часть правды о Вар-
шавском восстании. Это — ощущение страха, безысходности, 
обреченности невольных участников страшного действия, не-
удержимо стремящегося к своему трагическому финалу. Под-
линность дневниковых записей и воспоминаний автора, до-
стоверность его переживаний и размышлений, раскрывающих 
новые черты жизни восставшего города, а также незаурядное 
мастерство писателя, использовавшего в книге живой разго-
ворный язык варшавской улицы, сделали ее заметным явлени-
ем в польской литературе. 

После «Дневника Варшавского восстания» Бялошевский 
издал еще ряд томов прозы — «Доносы действительности» 
(1973), «Шумы, склейки, нити» (1976), «Инфаркт» (1977), 
«Рассып» (1980). Он записывал в них наблюдения над мелочами 
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своей повседневной жизни, свои воспоминания и заботы теку-
щего дня (например, в книге «Инфаркт» описывается пребы-
вание в больнице и санатории после перенесенного инфаркта), 
обыденные жизненные коллизии, встречи с людьми, разговоры 
и пересуды. Они передают содержание и ритм жизни «про-
стых» людей, то есть большинства населения, и подчеркивают 
отстраненность от так называемой «общественной» жизни, 
которую усиленно навязывала официальная пропаганда. Об-
раз жизни автора и его героев — рядовых обитателей Варшавы 
писатель виртуозно рисует с помощью неупорядоченного, не-
брежного, усеченного, но живого языка повседневного челове-
ческого общения. «Я не выбираю языка. Я улавливаю тот, кото-
рый рядом. Не выбираю и районов города. Я обращаюсь к тому, 
что пережил сам в последнее время, к тому, что видел в поезде. 
Или что прочитал…»99, — говорил о себе писатель.

В 1972–1974 гг. в журнале «Одра» (книжное издание — 
1977) были опубликованы «Беседы с палачом» Казимежа 
Мочарского (1907–1975). Запись бесед профессионального 
журналиста, бывшего бойца подпольной Армии Крайовой, ко-
торый по ложному обвинению сидел в одной тюремной камере 
с гитлеровским военным преступником, генералом войск СС 
Юргеном Штроопом, обернулась большим реалистическим 
документальным романом.

Штрооп руководил ликвидацией восстания в Варшавском 
гетто весной 1943 г., когда было убито и репрессировано свы-
ше 71 тысячи человек. На примере жизни Штроопа Мочарский 
постарался ответить на вопрос, какой исторический, психоло-
гический, социологический механизм сплотил часть немцев в 
банду убийц, стремившихся установить свой Ordnung во всем 
мире. Штрооп страшен и зловещ своей обыденностью, мон-
струозной «нормальностью». Он проще, примитивнее многих 
из своих литературных двойников, которым писатели часто 
приписывают сложные психологические глубины. Мочарский 
почти не комментирует высказываний Штроопа, он подводит 
читателя к самостоятельному выводу о том, что военных пре-
ступников типа Штроопа штамповала нацистская машина 
власти, вбивавшая в сознание ограниченных, тупых и в сущно-
сти безвольных исполнителей примитивные и безнравствен-
ные идеологические формулы, принципы беспрекословного 
подчинения власти, преклонения перед силой: «Власть всег-
да права», «Должен быть порядок», «Приказ есть приказ», 
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«Честь — это верность» (фюреру и нацизму), «Война — био-
логический отсев нации», «В политике нет морали» и т.д. К 
тому же перед ними открывались неограниченные привилегии 
и возможности личного обогащения за счет убийств, уничто-
жения и ограбления целых народов. 

Без особого преувеличения можно сказать, что важней-
шие художественные достижения в польской прозе 60–80-х гг. 
связаны с парабеллетристическими (как их называют в поль-
ской литературной критике) жанрами — эссе, автобиография, 
дневник и т.д. Причин потребности в этих жанрах как у самой 
литературы, так и у ее читателей, у которых они пользуются 
огромным успехом, много. Их вряд ли можно объяснить только 
модой или «усталостью от фабулы» (такое объяснение встре-
чается в литературной критике). Скорее всего, дело в поисках 
писателями новых оснований для развития литературы, кото-
рые они ищут в укорененности замыслов своих произведений в 
собственной биографии, часто весьма подретушированной, ми-
фологизированной, дополненной вымышленными эпизодами. 
Таким образом достигается необходимая степень обобщения и 
возведение частного опыта в некий исторический символ. 

Границы между жанрами «невымышленной» литературы 
условны, весьма подвижны и трудноуловимы, особенно между 
эссе и «человеческими документами», предназначенными для 
прижизненной публикации. Надо иметь в виду и частое взаимо-
проникновение элементов сюжетной и документальной прозы. 

Такое стирание границ между рассказом и эссе характерно, 
например, для творчества К. Брандыса еще с 60-х гг. Эта линия 
была продолжена писателем и в последующих книгах — «За-
мысел» (1974), «Недействительность» (1978). Брандыс стал 
литературным героем четырех томов своего дневника «Меся-
цы» (1978–1987), в котором запечатлены размышления писа-
теля о политических и культурных событиях в стране с конца 
70-х гг., побудивших его присоединиться к демократической 
оппозиции коммунистическому режиму, а также воспомина-
ния о личной жизни.

Показательно признание писателя: «У меня внутреннее 
сопротивление написанию романа, поэтому я охотнее пишу 
о себе самом. О том, что я пережил, и о том, что происходит. 
Мне кажется, что сегодня именно «Я» писателя более связы-
вает его с читающей публикой, которую интересуют дневники 
и для которой автор становится литературным героем»100. 
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Дневник писателя является несущей конструкцией романа 
Е. Анджеевского «Месиво» (о нем еще пойдет речь). Важным 
документом эпохи являются и книги-дневники писателя «Изо 
дня в день. Литературный дневник 1972–1979» (книжное из-
дание 1988), «Игра с тенью» (1987).

Автобиография положена в основу многих значительных 
произведений: Т. Ружевича «Приготовление к авторскому 
вечеру» (1971); М. Кунцевич «Фантомы» (1971), «Натура» 
(1975) и «Диапозитивы» (1985); А. Кусьневича «Смесь нра-
вов» (1985); А. Рудницкого «Краковское предместье на де-
серт» (1986) многих других. 

И. Неверли в книге «Остатки от пиршества богов» (1986, 
нелегальное издательство «Нова») припомнил красочные 
эпизоды своего детства и юности, которые он провел в России 
в переломные для нее революционные годы (попав в Россию 
в 1915 г., Неверли бежал в Польшу в 1924 г., спасаясь от ссыл-
ки на Соловки). Эпизоды эти — из жизни будущего писателя 
в Симбирске, Пензе, Киеве — вписаны в большой контекст 
истории русской революции, последствия которой драмати-
ческим, а то и трагическим образом сказались на судьбах со-
тен миллионов людей. 

Автобиографический характер имеет и книга Неверли «Бе-
седа в саду 5 августа» (1978) — в день, когда в 1942 г. директор 
детского дома, врач и педагог Януш Корчак со своими воспи-
танниками погиб в гитлеровском лагере смерти. Книга и по-
священа воспоминаниям о Корчаке, с которым Неверли рабо-
тал в 1936–1939 гг.

В конце своего жизненного пути И. Неверли издал роман 
«Сопка голубого сна» (1986). Это красочная история жизни 
польского революционера, сосланного в 1906 г. в Сибирь на че-
тыре года каторги и вечное поселение (и вернувшегося в Поль-
шу в 1923 г.). Ссыльный поляк проявляет необычайную твер-
дость духа, становится первоклассным охотником, настоящим 
хозяином сибирской тайги, обретает уважение окружающих, 
любовь, верных друзей и главное — духовную независимость.

Дальнейшие тома воспоминаний из цикла «Полвека» в 
1978–1987 гг. опубликовал Е. Путрамент. В них содержится 
много любопытных (хотя и субъективно трактуемых) фактов, 
деталей, анекдотов из «коридоров власти» и Союза польских 
писателей. Можно назвать также «Мемуары» (1976) М. Хоро-
маньского; «Другие сферы» (1979) Х. Ворцеля; двухтомный 
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«Дневник моих книг» (1978 и 1983) Р. Братного и книги мно-
гих других писателей. 

Большой читательский успех имел «Дневник» З. Налков-
ской. В 1970 г. была издана его часть — «Дневник военных лет». 
Дневник Налковской ближе всего к автобиографическому ро-
ману, тема которого — человеческая судьба в годы военных ис-
пытаний — раскрывается в мыслях, чувствах, поступках писа-
тельницы — законодательницы мод в предвоенных варшавских 
салонах, в годы оккупации вынужденной зарабатывать на хлеб, 
продавая папиросы в табачной лавке, стареющей женщины, не-
легко переживающей свои личные неудачи. Но прежде всего 
человека, принадлежащего своему народу, готового разделить 
с ним любую судьбу, остро чувствующего народную трагедию, 
на фоне которой бледнеют личные горести. 

В дни ежедневных массовых казней на улицах Варшавы, то-
тальной ликвидации восставшего гетто, расстрела Варшавско-
го восстания 1944 г., в трудные годы лишений, отупляющего 
физического труда, неоднократных поисков жилища продол-
жался интенсивный духовный труд писательницы. От одиноче-
ства, от разочарования в человечестве она искала спасения, ис-
кала непреходящих гуманистических ценностей в свершениях 
человеческого разума, запечатленных в научных и философ-
ских трудах, в художественной литературе. Как самый дорогой 
экспонат своего «маленького музея жизни» она переносит с 
собой во время вынужденных переселений полку с любимыми 
книгами — французских философов и моралистов ХVII–ХVIII 
вв., Достоевского и др. «Уже четыре года, — записала Налков-
ская 14.X.1943 г., — я не слышу радио, не вижу театра или кино, 
не участвую в жизни какого-либо коллектива. Нет собраний, 
докладов, нет еженедельников или ежемесячников, выходит 
лишь одна газета на польском языке. Жизнь проходит в слу-
хах, нашептанных новостях, повседневных ужасах и страхах. В 
этой тишине, в молчании действительности книга приобретает 
огромное значение…»101. 

Дневник был для Налковской не только средством «удер-
жания мчащейся и навсегда исчезающей жизни» и не только 
складом наблюдений и размышлений, которые вошли в ее бу-
дущие послевоенные книги, но и возможностью «найти себя». 
Приводимые в дневнике факты, портреты людей, зарисовки 
и их моральная оценка создают целостную картину духовной 
жизни высокоинтеллектуальной и нравственной личности. 
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Всего в 1975–2001 гг. было издано шесть томов «Дневника» 
З. Налковской, охватывающих жизненный и творческий путь 
писательницы с 1899 по 1954 г.

Особо следует сказать об автобиографических произведени-
ях Т. Конвицкого: «Календарь и клепсидра» (1976), «Восходы и 
заходы луны» (1982), «Новы Свят и окрестности» (1986), «Ве-
черние зори» (1991), «Памфлет на себя» (1995). Именно в них 
наиболее рельефно проявились особенности того направления 
в современной польской прозе, которое польский критик Р. Ныч 
определил как «сильвическое» (от латинского silva rerum — до-
словно: лес вещей). Оно восходит к старопольским семейным 
книгам, в которых время от времени записывались домашние 
события, расходы, заметки о соседях, погоде, природе и др. 

Современные «сильвы» ускользают от точных жанровых 
определений, они существуют в гибридных, дезинтегрирован-
ных формах, в них подчеркнут скорее процесс написания, а не 
его итоги, в них переплетаются высокое и мелочное, надежды 
и сомнения, предчувствия и прогнозы, правда и выдумка — в 
целом создающие индивидуальную форму отношений челове-
ка с миром.

О своих намерениях Конвицкий говорил так: «Теперь име-
ется большой спрос на литературу факта. Для моего творчества 
таким фактом являюсь я сам, и в то же время оно в целом явля-
ется формой бегства. Бегства в конструкцию, в абстрагирован-
ный мир. При всем том я страшный обманщик. Я лишь притво-
ряюсь, что я — этот „факт“, поскольку спрос на факт висит в 
воздухе»102. Свою книгу «Календарь и клепсидра» Т. Конвиц-
кий называл «лже-дневником» и «автобиографическим апо-
крифом».

Конвицкий родился в Новой Вилейке, учился в Вильно в 
гимназии, в 1944–1945 гг. был в партизанском отряде Армии 
Крайовой, действовавшим на территории Виленщины и Бело-
руссии. Эти жизненные обстоятельства во многом определили 
тип его художественного сознания, сформировавшегося как на 
стыке разноликих национальных языков и соответствующих 
им национальных образов мира, так и на стыке времен: безвоз-
вратно уходящего в прошлое быта польских «кресов» (бывших 
восточных окраин Польши) и наступления нового их бытия в 
составе советских республик.

Этнический, религиозный, культурный конгломерат регио-
на стал для Конвицкого «малой родиной», воспоминания о 
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которой образуют магнетическое ядро многих, если не боль-
шинства, его произведений. Эти произведения характеризует, 
по словам самого писателя, «настойчивый поиск смысла в соб-
ственной биографии, поиск гармонии, порядка»103. В разных 
своих произведениях писатель создает варианты одной и той 
же биографии, символической биографии своего поколения, 
утратившего идиллическую Аркадию детства.

Над сознанием Конвицкого тяготеет жестокий опыт во-
енных лет, ставший уделом молодых воинов Армии Крайовой, 
дезориентированных ходом истории и вошедших в жизнь с 
ощущением личного поражения. К этому присоединяется чув-
ство враждебности современной польской жизни, лишенной 
подлинной свободы, воспринимаемой в полусне, в гротескной 
оболочке, противопоставленной чувственно-конкретным кар-
тинам прошлого, которые наполнены символическими значе-
ниями.

Прошлое, молодость — вот куда устремляются мыслью и 
мечтой писатель и его герои — в мир, в котором, кажется, су-
ществовали еще общепринятые нормы морали, человечности, 
справедливости. Помещенные в иное пространство писатель и 
его герои теряют точку опоры, теряют свою этническую и куль-
турную идентичность.

На примере автобиографических произведений Конвиц-
кого хорошо просматривается такая важная структурная осо-
бенность современной польской литературы «человеческого 
документа», как его подчеркнутая обращенность к адресату, к 
читателю. А также поставленная автором задача «разыгрыва-
ния» в тексте подлинных или вымышленных фактов своей био-
графии и воспоминаний о них.

Польский исследователь Малгожата Черминьская справед-
ливо считает, что поворот польской мемуаристики от ранее 
присущих ей форм «свидетельства» и «интроспекции» к игре 
с читателем, к вызову, брошенному читателю, впервые осущест-
влен В. Гомбровичем. Его «Дневник» в сущности являет собой 
«растянутое на десятилетия письмо, обращенное к современ-
никам и потомкам»104. «Вызов», по мнению М. Черминьской, 
отличается от «свидетельства» и «интроспекции» прежде 
всего тем, что вместо соотношения «я — мир» или «я — я» 
ставит на первом плане соотношение «я — ты».

Разумеется, мысль об адресате всегда присутствовала в «че-
ловеческом документе»: нередко в нем появлялось и прямое 
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обращение к адресату. Однако Гомбрович был первым писате-
лем в польской литературе, который принципиально ввел адре-
сат в структуру текста.

Стратегия игры с читателем, допускающая мистификации и 
провокации, осуществленная Гомбровичем в «Дневнике», ока-
зала влияние на многих польских авторов. Это относится к днев-
никам Конвицкого, Анджеевского, Херлинга-Грудзиньского, 
К. Брандыса и других писателей. Стремление к соучастию в про-
цессе авторских размышлений читателя привело не только к воз-
рождению «сильвических» форм, но и к смене традиционного 
адресата: проиcходит поворот от элитарного читателя к массо-
вому. «Я целиком из вас», — писал Конвицкий в «Календаре 
и клепсидре», обращаясь к читателям105. «Я похож на всех вас, 
умных и глупых, великих и малых, святых и грешников»106,  — 
продолжал он в «Новом Свете и окрестностях».

«Человеческий документ», а также эссе, в которых возни-
кают взятые из жизни (или сконструированные) образцы чело-
веческого поведения, моральные ситуации, а авторы открыто 
размышляют об истории, искусстве, литературе, о диалектике 
исторических и обыденных фактов, играют в польском литера-
турном процессе 70–90-х гг. ХХ в. авангардную роль. Накапли-
ваются в них и изобразительные «мощности» для возвращения 
на новом витке к литературе вымысла, ибо вымысел, видимо, 
все-таки является самой оптимальной и высшей формой худо-
жественной интерпретации, поскольку способен представить 
одновременно необходимую для приближения к истине мно-
жественность точек зрения на мир и человека. 

Не случайно поэтому обращение Конвицкого, наряду с ав-
тобиографической прозой, к жанру романа. Ряд его романов 
связан местом действия с излюбленной писателем Виленщи-
ной — «Хроника любовных событий» (1974), «Подземные 
реки, подземные птицы» (1984, подпольное издание), «Бо-
хинь» (1987). 

Конвицкий говорил о романе «Бохинь»: «Это доведенная 
до крайности мистификация, мифологизация Виленщины. По-
сле нее я могу начать писать только о Силезии (…). Поэтому я 
прощаюсь с Литвой»107. Действие романа происходит в Богом 
забытой литовско-белорусской деревеньке в 70-е гг. ХIХ в., де-
сять лет спустя после национально-освободительного восста-
ния 1863 г., в «грустное время, унылую эпоху, безнадежную 
минуту бесстрастной истории». В скромной усадьбе Бохинь 
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хозяйствует Михал Конвицкий — участник восстания, под-
вергшийся царским репрессиям (у него конфисковано имение). 
Вместе с ним живет его дочь красавица Хелена (романная ба-
бушка писателя Тадеуша Конвицкого), которая мечется между 
отцом и женихом — графом Плятером, владельцем усадьбы 
Бохинь. Неожиданно в ее жизнь вторгается еврей Илья Шира, 
тоже бывший участник восстания, бежавший из сибирской 
ссылки и долго скитавшийся по миру. Невозможная по по-
нятиям обитателей Бохини и ее окрестностей любовь между 
благородной шляхтянкой и евреем, казалось, побеждает все 
препятствия. Но отец Хелены, узнав о беременности дочери, 
убивает Илью. Играя со своей гипотетической генеалогией, 
писатель перебрасывает мостик от, казалось бы, далекой эпо-
хи в ХХ век, поближе к современности. Он наделяет некоторых 
персонажей всем известными фамилиями: жандарма с рябова-
тым лицом, ищущим в округе заговорщиков, зовут Виссарион 
Иосифович Джугашвили; Илья служил кучером в Симбирске у 
школьного инспектора Ильи Николаевича Ульянова, отца весь-
ма милого ребенка Володи; появляются в романе восьмилет-
ний мальчик Пилсудский и некий лесной демон — убийца «с 
черными усиками» Шикльгрубер. Тем самым подчеркивается 
игровая, мифотворческая сторона романа. «Бохинь» — оче-
редной, вряд ли законченный (несмотря на уверения писателя) 
этап болезненного расставания с мифом Виленщины как не-
достижимой Аркадии. Конвицкий использовал в романе свой 
опыт эссеиста: в нем рассеяны высказывания писателя по пово-
ду создания своего произведения и прямые обращения к чита-
телю, экспонирующие личность создателя романа.

В прозе Конвицкого сформировался и другой тип романа 
на современную тему. В 1977 г. в нелегальном издательстве 
«Нова» был опубликован его роман «Польский комплекс» 
(лишь через десять лет он вышел в государственном издатель-
стве), а в 1979 г. в Лондоне увидел свет роман Конвицкого «Ма-
лый апокалипсис» (в Польше в 1979–1988 гг. было восемь не-
легальных изданий романа).

В этих романах писатель препарирует состояние психики 
польского общества середины 70-х гг., комплексы и стереотипы, 
владеющие умами, используя не только излюбленную им иро-
ническую интонацию, но и карикатуру, гротеск, сюрреалисти-
ческие средства. Полуправдоподобная фабула в романах имеет 
переносный, «параболический» смысл. В «Польском комплек-
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се» действие происходит в очереди перед ювелирным магази-
ном за золотыми кольцами советского производства. Тадеуш 
Конвицкий, главный герой романа, встречается с целым рядом 
лиц, представляющих различные слои населения — и различные 
комплексы, порожденные драматической историей страны и ее 
сегодняшней подчиненностью «старшему брату». Это, в первую 
очередь, комплекс свободы и суверенности, комплекс «невиди-
мой неволи». В его культивировании повинно само общество, 
ибо, по словам размышляющего героя-повествователя, «наш ре-
жим в состоянии агонии поддерживаем мы сами».

В «Малом апокалипсисе» к писателю Тадеушу К. однажды 
утром приходят два представителя оппозиции с предложением 
«устроить вечером самосожжение перед зданием ЦК партии», 
где как раз начинается очередной съезд партии, чтобы разбу-
дить в обществе чувство протеста против режима. Тадеушу 
К. не удается отвертеться и целый день он кружит по городу 
в поисках бензина. Перед читателем открывается гротескная 
панорама Варшавы. Словно в кошмарном сне герою видятся 
разрушенные дома, какие-то митинги и демонстрации, сцена 
затяжного поцелуя польского и советского секретарей брат-
ских компартий, отряды милиции, тайные и явные агенты, сле-
дящие за всеми и каждым. Конвицкий высмеивает и бессмыс-
ленный ритуал, исполняемый властями, и общество, безвольно 
принимающее установившиеся отношения, и продажную, по-
глупевшую, склонную к фразе и патетическим жестам интелли-
генцию, как проправительственную, так и оппозиционную.

Значительных произведений, посвященных жизни совре-
менной Польши, в 70–80-е гг. появилось немного. Одна из оче-
видных причин этого — невозможность сказать правду из-за 
вмешательства цензуры. Именно поэтому около десяти лет в 
государственном издательстве нельзя было опубликовать со-
временный роман Е. Анджеевского «Месиво», который уви-
дел свет лишь в 1979 г. в подпольном издательстве «Нова», а в 
1982 г. с купюрами и в официальном издательстве.

Анджеевский стремился осуществить давнюю мечту кри-
тики: написать большой роман о современном обществе, хотя в 
итоге его роман — о невозможности целостного изображения 
современных процессов. «Месиво» — роман сложной кон-
струкции. Исходным замыслом писателя было описать свадьбу 
известного актера с дочерью высокопоставленного чиновника, 
тоже актрисой. Свадьба (а также банкет, прием) — традицион-
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ный для польской литературы прием, который позволяет свести 
в одном месте в одно время представителей разных обществен-
ных слоев, подслушать их мысли и разговоры — и обращение к 
нему необыкновенно расширяло контекст, в котором читатель 
неизбежно осмыслял эту историю.

Но Анджеевский описывает свадьбу, которая не состоялась. 
Поэтому в первой части романа повествование ведется в сосла-
гательном наклонении. Во второй части представлены герои 
романа, их прошлое, их взаимные связи, в третьей выясняются 
причины, по которым свадьба не состоялась. Интегральной ча-
стью романа являются дневниковые записи писателя, которые 
он вел, завершая роман в 1970 г. В дневнике «ревизуется» уже 
написанный текст, рисуются нереализованные проекты сюже-
та, набрасывается черновик возможных диалогов героев и в то 
же время передается мрачная атмосфера общественной жизни 
тех лет: арест группы молодежи за распространение эмигрант-
ской печати, смерть писателя Павла Ясеницы, оболганного са-
мим Гомулкой, и т.д.

Важной частью «Месива» является и биографический сло-
варь персонажей романа. Их биографии дают представление о 
многовариантных, но всегда драматичных польских судьбах на 
протяжении нескольких десятков лет.

Главный герой романа писатель Адам Нагурский, который 
олицетворяет мир культуры, противопоставленный в романе 
миру политики, ответственному за дезинтеграцию людей, от-
равленное общественное сознание, продажность художников. 
Представители этих миров должны были соединиться в общем 
торжестве — свадьбе. Но свадьбы нет и не может быть. И хотя 
между двумя мирами существуют многие взаимные связи, под-
линные партнерские отношения невозможны. У этих групп 
разные родословные, разные судьбы, разные комплексы и нео-
существленные надежды.

Адам Нагурский — один из немногих персонажей, поль-
зующийся уважением и симпатией своего окружения. Он — 
второе «я» Е. Анджеевского. Как и у автора романа, его новые 
произведения не издаются, власти интригуют против него, мо-
лодой читатель к нему равнодушен. Присутствует в романе, как 
уже говорилось, и первое «я», сам писатель Е. Анджеевский. 
Жизненная драма автора и его персонажа отражает осознавае-
мое ими психическое, моральное, интеллектуальное крошево 
польской общественной жизни конца 60-х г.



27319 68 –1989 [П р о з а]  

«Месиво» — многозначное название. Это не только опре-
деление польской жизни, но и определение романной формы, 
или, точнее, бесформенности романа. Шедевра, приходит к 
выводу сам писатель, из романа не получилось и не могло по-
лучиться: «Как может из этого морального месива возникнуть 
большое искусство?».

К современной польской действительности Анджеевский 
обратился и в повести «Апелляция», вышедшей в Польше 
в 1983 г. (ранее была опубликована в Париже в 1969 г.). В ней 
пациент клиники для нервнобольных, бывший милиционер и 
директор госхоза, пишет письмо-жалобу на имя первого секре-
таря ПОРП. Слепо выполнявший все самые нелепые указания 
властей, он в конце концов сломался психически и теперь жалу-
ется на преследование его со стороны тридцати тысяч агентов 
и некоего электронного мозга. И в этой трагифарсовой повести 
Анджеевский прибегает к приему удостоверения описывае-
мой ситуации: к повести приложен дневник писателя, который 
также лежал в этой клинике, где и познакомился с прототипом 
своего рассказа.

В значительно большем масштабе использовал мотив пси-
хоза на историко-политической почве Ежи Кшиштонь (1931–
1982) в объемной, на тысячу страниц трилогии «Безумие» 
(1979). Ее герой, сорокалетний журналист Кшиштоф, репор-
тер польского радио, рассказывает об истории своей болезни, 
о пребывании в психиатрической лечебнице и выздоровлении. 
«Привязанный к мачте» (так называется второй том трило-
гии) больничной койки герой совершает свою одиссею, как 
он называет историю своей болезни. Мир мучительных виде-
ний, агрессивно атакующих больной мозг, помноженный на 
безумие окружающих товарищей по несчастью, впечатляюще 
воспроизведен в романе. Путешествие Кшиштофа по разным 
отделениям больницы, из палаты для тяжелобольных, привя-
занных ремнями к койкам, через другие палаты, где постепенно 
меняются методы лечения, а также его свободно изливающий-
ся поток сознания, в котором мелькают разнообразные факты, 
события и люди из польской и мировой истории, представлены 
в романе как путешествие по кругам ада, с самого его дна ко 
все более высоким сферам сознания и ориентации во времени 
и пространстве.

«Безумие» — это не только достоверное описание истории 
психической болезни героя, но и основательно продуманная 
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история болезни польского общества и болезни человеческой 
цивилизации вообще. «Ради Бога, от чего ты собираешься 
меня лечить? Разве вылечишь действительность? Все то, что 
происходит вокруг меня? Разве у твоего коновала есть для это-
го таблетки?» — обращается герой к жене еще до помещения в 
больницу. В его болезненных видениях концентрируются раз-
нообразные события польской политической истории, возни-
кают ее герои из разного исторического времени, сцены войны, 
драмы послевоенной жизни, традиционные польские мифы и 
стереотипы, восходящие к эпохе романтизма, а также грозные 
приметы современной цивилизации, все «эти реакторы, спек-
трометры, спектрографы, акселераторы, синхротроны, ком-
пьютеры…».

Тенденция к осознанию «польских судеб» в ХХ в., к осмыс-
лению недавней польской истории проявилась не только в 
столь своеобразных произведениях, как «Месиво» Анджеев-
ского или «Безумие» Кшиштоня. В 70-е гг. появилось немало 
масштабных эпических полотен, преследующих эту цель. Од-
нако они по большей части не удались их авторам.

В 1970 г. вышел в свет последний незавершенный роман 
М. Домбровской «Приключения мыслящего человека». В днев-
нике писательницы, приложенном к роману, содержится любо-
пытное признание: «Форма романа мне опротивела — другой 
выдумать не могу, никому не перепрыгнуть через себя». В этом 
высказывании Домбровской отразились поиски ею формы, 
наиболее адекватной грандиозному замыслу создать эпопею 
польской жизни ХХ в. Но оно, как и сам роман, свидетельству-
ет и о попытке отхода польской прозы от традиционной эпики. 
Домбровская, стремясь, по ее словам, «выскользнуть из старой 
эпической шкуры», широко использует в романе подлинные 
материалы и документы: письма, дневники, опубликованные 
ранее воспоминания, печать периода гитлеровской оккупации 
и т.д. Иногда она их перерабатывает, но часто просто «вклеи-
вает» в роман документы в подлинном виде. Однако Домбров-
ской не удалось достичь ни целостности видения польской 
истории ХХ в., ни подлинности в изображении отдельных со-
бытий (например, Варшавского восстания 1944 г., трактуемого 
в духе официальной идеологии тех лет).

Большой интерес читателей и критики вызвал, однако, не 
роман М. Домбровской, а ее «Дневник» за 1914–1965 гг., из-
данный в пяти томах в 1988 г. (более полное издание в семи 
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томах — 1996–2000 гг.). Страницы «Дневника» рисуют впе-
чатляющую картину трудной идейной и эмоциональной жизни 
писательницы и времени, в котором ей довелось жить.

В ином ключе, но тоже с использованием нетрадицион-
ных решений, приемов «литературы факта» попытался пока-
зать судьбу человека как вместилище истории Польши ХХ в. 
Е. Брошкевич в романе «Десять заповедей» (в двух частях: 
«Долго и счастливо», 1970; «Не прелюбодействуй, не укра-
ди», 1971).

Герою этого романа с символическим именем Ян Лях дове-
лось побывать во множестве переплетов. Роман складывается 
из «наплывов» воспоминаний героя, составляющих в целом 
занимательный рассказ — автобиографию. В одиссее героя ро-
мана, как в сказочном зеркале, отражается «польская судьба», 
крутые повороты национальной истории ХХ в. (не случайно Ян 
Лях — ровесник века, год рождения 1900), разнообразные по-
трясения, драмы и трагедии, явившиеся уделом поляков. Объ-
единенные в судьбе одного героя, они приобретают большой 
символический смысл, ибо герой буквально и в огне не горит, и 
в воде не тонет, и, главное, сохраняет веру и «упрямую, посто-
янно оживающую надежду» на осуществление мечты свобод-
ной и достойной жизни для всех.

В конце 70-х гг. Брошкевич издал двухтомное произведе-
ние иного плана — психологический роман «Доктор Твар-
довский» (1977–1979), в котором реальная жизнь и неправдо-
подобные, даже фантастические допущения смешаны в еще 
большей степени. Для характеристики психики современного 
интеллигента в романе использованы фаустианские мотивы. 
Его герой, талантливый молодой ученый-историк, добивается 
выдающихся успехов в разных областях ценой продажи своей 
души дьяволу, принявшему облик скромного адъюнкта. Зло-
вещие козни современного Мефистофеля довели было героя 
до безумия и психиатрической больницы. Однако в конечном 
итоге они терпят крах, ибо в судьбы героев вмешивается по-
вествователь Е.Б., который не позволяет злу одержать верх над 
добром.

Большинству появившихся в те годы «панорамных» 
романов-эпопей присущи поверхностность в изображении 
событий, публицистичность, сглаживание и даже искажение 
сложных моментов истории. Это относится, например, к двух-
томному роману-эпопее (по определению самого автора) Ежи 
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Есеновского (1919–1992) «Перед другим берегом» (1974) о 
борьбе поляков на фронтах Второй мировой войны, к вышед-
шей в 1975 г. трилогии Яна Лысаковского (р. 1926) «Солдаты», 
«Партизаны», «Ковали», повествующей об участии членов 
рабочей семьи Ковалей в событиях военных лет и в послевоен-
ной жизни Польши, к роману Яна Пежхалы (1921–2003) «Нео-
палимая купина» (1972), рассказывающему (как и у Брошкеви-
ча) о «ровеснике века», к трехтомному роману Е. Путрамента 
«Избранники» («Бегство», 1978; «Возвращение», 1979; «До 
сих пор», 1983) и т.д.

Выделяется в этом ряду дилогия Халины Аудерской (1904–
2000) «Польский шлях» (1974) и «Бабье лето» (1975). В дило-
гии Аудерской имитируется магнитофонная запись монолога 
главного героя, полесского крестьянина Шимона Дрозда. Мо-
билизованный в польскую дивизию имени Т. Костюшко на тер-
ритории СССР, он участвует в боевых действиях, а после войны 
поселяется на возвращенных Польше Западных землях.

В 1980 г. Аудерская издала двухтомный роман «Меч Сире-
ны», посвященный героизму жителей Варшавы в годы войны и в 
дни Варшавского восстания 1944 г.; в 1983 г. — исторический ро-
ман «Дракон в гербе: Королева Бона» — о правлении польских 
королей Зыгмунта Старого и Зыгмунта Августа в XVI в.

Для большинства романов, повествующих о недавнем про-
шлом, характерен широкий тематический и хронологический 
охват, но центральное место в них занимают события второй 
мировой войны, борьба польского народа с немецким фашиз-
мом как важнейший фактор, определивший послевоенное раз-
витие страны и повлиявший на формирование общественного 
сознания. При этом обращает на себя внимание большое раз-
нообразие художественных средств, используемых писателя-
ми. Дилогия Е. Брошкевича, например, построена как воспоми-
нания главного героя, свободно оперирующего временем, а сам 
образ героя откровенно условен и символичен; Х. Аудерская 
использует как бы «протокольную запись» рассказа своего 
героя; у других авторов встречается «всезнающий» повество-
ватель — у Е. Есеновского, Я. Лысаковского, у Леона Вантулы 
(1928–2005) в романе «Тишина после колокольного звона» 
(1973) об освобождении Силезии от гитлеровцев в последние 
годы войны и т.д.

С темой войны связан и успех книги Е. С. Ставиньского «За-
писки молодого варшавянина в день рождения» (1977), важной 
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в разнообразном творчестве известного писателя и киносце-
нариста. После ряда книг сатирической и даже сюрреалисти-
ческой направленности на темы современного быта (романы 
«Не заходя в порты», 1970; «Дневник путешествия по трем 
морям и одному океану», 1973; сборник рассказов «И будет 
у него дом», 1976) писатель вернулся к герою своих прежних 
произведений, представителю поколения, встретившего войну 
в свои неполные двадцать лет.

«Записки молодого варшавянина» — роман, стилизован-
ный под дневник. Он рассказывает о четырех днях из жизни ге-
роя, днях его рождения, совпадающих с важными событиями 
в жизни польского народа (канун мюнхенской сделки в 1938 г., 
сдача Варшавы в 1939 г., гитлеровский террор в 1943 г., агония 
Варшавского восстания в 1944 г.).

Несмотря на все поражения и неудачи, выпавшие на его 
долю, герой сохраняет человеческое достоинство. Подобного 
героя мы встречаем и в романе Ставиньского «13 дней из жиз-
ни пенсионера» (1982), в котором картины польской жизни в 
1979 г. сочетаются с ретроспективными сценами лет гитлеров-
ской оккупации Польши.

О своей деятельности в польском кино (и шире — в поль-
ской культуре) Ставиньский красочно рассказал в двух томах 
воспоминаний «Блокнот сценариста» (1979 и 1983 гг.).

Примером использования беллетристами опыта докумен-
тальной литературы является роман Т. Холуя «Личность» 
(1974). Судьба главного героя романа Вацлава Потурецкого, 
учителя и поэта, организатора подпольной группы патриотов 
левых убеждений, отражает реальную судьбу известного лите-
ратурного критика марксистской ориентации Игнация Фика, 
погибшего в 1942 г. в застенках гестапо. Дело не только в ис-
пользовании писателем фактов из жизни И. Фика, а в принци-
пиальном обращении автора к приемам «литературы факта». 
Холуй создал роман «документальный» по видимости, состо-
ящий из монтажа вымышленных документов — отрывков из 
воспоминаний, дневников, статей и даже стихотворений геро-
ев, выписок из архивных дел и хроник, научных исследований 
историков и других «источников».

Внимание читателей привлек и роман Вацлава Билиньского 
(1921–1999) «Конец каникулам» (1979), основное действие ко-
торого происходит накануне гитлеровского вторжения в Поль-
шу — в августе 1939 г. и лишь в эпилоге звучат первые выстрелы 
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и падают первые убитые. В судьбе молодого учителя немецкого 
языка, мечтавшего написать книгу об Э.Т.А. Гофмане и погиб-
шего от немецкой пули, отражается участь многих поляков, за-
хваченных врасплох фашистской агрессией.

К редко встречаемой теме — переживаниям молодого по-
ляка, родившегося в немецкой Силезии и призванного на служ-
бу в вермахт в годы Второй мировой войны — обратился Януш 
Красиньский (р. 1928) в романе «Сын Валленрода» (1980).

Лишь в 1986 г. в подпольном издательстве «Маргинес» был 
издан роман писателя- эмигранта Влодзимежа Одоевского 
(р. 1930) «Все завеет, заметет…» (впервые издан в Париже в 
1973 г.). В романе — на примере вражды двух семей — даны 
потрясающие картины польско-украинского взаимного уни-
чтожения в 1943–1944 гг. на Подолье. Трагическая страница 
истории военных лет становится символом крушения жизнен-
ных основ — взаимопонимания между людьми. 

Важное место в прозе о военных годах заняла тема массово-
го уничтожения еврейского населения в Польше, судьба кото-
рого как бы конденсировала трагизм человеческого существо-
вания во время войны.

В романе Богдана Войдовского (1930–1994) «Хлеб, брошен-
ный мертвым» (1971) запечатлена жизнь и гибель Варшавского 
гетто в 1940–1942 гг. В его основе — факты из биографии писа-
теля, который сам прошел через гетто и который назвал свою 
книгу (во вступлении к роману) «обрывком свидетельства». 
Рассказ ведется от имени десяти-двенадцатилетнего мальчика 
Давида Фремде, который вспоминает отдельные эпизоды, де-
тали, разговоры, поступки людей. Герой — свидетель смертей, 
болезней, голода, самоубийств, проституции, предательств, 
стремления выжить любой ценой. Девальвации моральных 
ценностей противостоит отец Давида, который добровольно 
присоединяется к своей жене, обреченной на смерть. Самому 
Давиду удалось бежать и укрыться на «арийской» стороне.

Тема гетто была продолжена Войдовским в сборниках рас-
сказов «Маленький человечек, немая птичка, клетка и мир» 
(1975) и «Кривые пути» (1987), один из рассказов которого — 
«Старый доктор» — посвящен Янушу Корчаку.

Грусть о навсегда утраченном мире, своеобразном мире ев-
рейского быта и еврейской культуры в Польше, который был 
стерт с лица земли войной, определяет тональность большин-
ства произведений Ю. Стрыйковского. «Я ставлю памятники 
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тому народу, который вдруг исчез, народу, который участво-
вал в создании всего того, что есть на этой земле… Это име-
ет значение для целостного понимания развития польской 
культуры»108, — говорил о своем творчестве писатель.

Лучший, пожалуй, роман Стрыйковского — «Austeria» 
(«Корчма», 1966; в 1982 г. по этому роману Е. Кавалерович 
снял известный фильм под тем же названием). В корчме не-
большого галицийского местечка близ русской границы в день 
начала Первой мировой войны евреи в ожидании казацких по-
громов обсуждают возможность бегства и спасения. Но не от 
их решения зависит их судьба. Центральная фигура романа — 
старый корчмарь Таг в диалоге с местным ксендзом формули-
рует главную мысль романа о невозможности победить зло, о 
безжалостности судьбы и истории к человеку, жизнь которо-
го — высшая ценность в мире.

Герой романа «Сон Азрила» (1975), достигший в жизни успе-
ха и богатства, возвращается в родное еврейское местечко, кото-
рое он когда-то покинул. Возвращается, чтобы убедиться, что 
прежний мир исчез, как исчезли и люди, его творившие. Умирает 
старый раввин, погибает под колесами паровоза и сам герой.

Иной характер имеет роман «Пришелец из Нарбоны» 
(1978). Это тоже роман о трагической судьбе евреев, но из вре-
мени испанской инквизиции XV в., которая изничтожала ев-
рейскую общину. Евреи поднимались на вооруженную борьбу. 
Стрыйковский не случайно посвятил роман «Повстанцам Вар-
шавского гетто» — аналогии с современной историей евреев в 
Польше очевидны.

Роман «Большой страх» (1979) — с выразительным назва-
нием — посвящен событиям во Львове в 1939–1941 гг., времени 
массовых арестов и депортации за Урал представителей поль-
ской интеллигенции, в том числе, не в последнюю очередь, ев-
рейского происхождения.

В «библейской» трилогии «Ответ» (1982), «Царь Давид 
жив!» (1984), «Иуда Маккавей» (1986) героями являются Мо-
исей, Давид и Иуда Маккавей, которые олицетворяют, однако, 
всех защитников и исповедников добра, противостоящих го-
нениям со стороны неправедного зла. В романе «Эхо» (1988) 
Стрыйковский продолжил нить романа «Голоса из темноты» 
(1956), описывая процессы ассимиляции и эмиграции евреев, 
порождающие индивидуальные драмы и приводящие к оконча-
тельной утрате некогда существовавшего мира.
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В поэтике Стрыйковского выделяются два элемента: диалог и 
внимание автора к детали, которой он придает обобщающее и сим-
волическое значение. Об этом сам писатель говорил так: «Диалог 
заменяет у меня почти все — и действие, и характеристику пер-
сонажей, и внутренний монолог. Диалог выполняет все функции, 
необходимые в прозе»109; «Деталь должна быть синтезом»110.

«Писателем умерших», «стражником огромного кладбища» 
назвал себя Генрик Гринберг (р. 1936), автор многих произведе-
ний, посвященных Холокосту, перипетиям жизни польских ев-
реев в до- и послевоенной Польше и в эмиграции. Проза и поэзия 
Гринберга, вынужденного эмигрировать в США в 1967 г., публи-
ковались за рубежом, а с 1987 г. и в Польше (сборники рассказов 
«Кадиш», 1987; «Семейные очерки», 1990, и др.).

В творчестве многих других писателей также часто встречает-
ся еврейская тема: в романах Анджея Щиперского (1924–2000) 
«Начало» (Париж, 1986, в Польше 1989), Марии Нуровской 
(р. 1944) «Постскриптум» (1989) и «Письма любви» (1991), 
Я.М. Рымкевича «Um schlagplatz» (1988, нелегальное изда-
ние), в вы соко оцененных критикой произведениях дебютантов 
80-х гг. — романах Павла Хюлле (р. 1957) «Вайзер Давидек» 
(1987) и Петра Шевца (р. 1961) «Уничтожение» (1987) и т.д.

А. Рудницкий в сборнике лирических этюдов-воспоминаний 
«Краковское предместье на десерт» (1986) наряду с размыш-
лениями о современниках, коллегах по литературному цеху и 
о самом себе вновь обратился к трагедии еврейского народа, к 
судьбам погибших и уцелевших, к безвестным и знаменитым, 
как, например, лауреат Нобелевской премии Исаак Башевис 
Зингер. Этот мотив присутствует и в книгах А. Рудницкого 
«Народная забава» (1979), «Всегда играющий театр» (1987) — 
об известной актрисе и руководителе еврейского театра в Вар-
шаве Изе Каминьской.

Эта же тема нашла отражение в воспоминаниях Ю. Хэна 
«Новолипки» (1991), в автобиографии А. Сандауэра «Я был» 
(1991, издана посмертно). Мировую известность получила 
книга Ханны Кралль (р. 1937) «Успеть перед господом Богом» 
(1977) — ее беседы — выстроенные с большим чувством ком-
позиции — с единственным оставшимся в живых членом руко-
водства Варшавского гетто кардиохирургом Мареком Эдель-
маном, который и в те годы, и после войны спасал человеческие 
жизни. Без всякого пафоса рассказывает Эдельман о восстании 
в гетто, обреченном на поражение.
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Польским евреям посвящены и сборник репортажей и очер-
ков Кралль «Гипноз» (1989), и ее роман с элементами «лите-
ратуры факта» «Жиличка» (вышел в 1985 г. в Париже и в не-
легальных польских издательствах).

Не менее обширен круг авторов, обратившихся к более от-
даленной польской истории либо к другим историческим сю-
жетам. В жанре широко понимаемого исторического романа 
польская проза достигла существенных результатов, при этом 
многие авторы искусно проводили аналогии между прошлым 
и настоящим, стремились к параболе, к историческим обобще-
ниям. История становится своеобразным комментарием к со-
временности.

Несколько романов опубликовал в 70–80-е гг. Т. Парниц-
кий — «Тождественность» (1970), «Преображение» (1973), 
«Выхожу один безоружный» (1976), «Дары из Кордовы» 
(1981), «Раздвоение личности» (1983) и другие. Как и его 
прежние сочинения, их можно отнести к исторической фанта-
стике (по определению самого писателя). Например, в романе 
«Муза дальних странствий» (1970) автор исходит из пред-
положения, что в национально-освободительном восстании 
1830 г. победили польские повстанцы. Необычная трактовка 
писателем истории, открывающей, по его мнению, возмож-
ность вариативного толкования событий, осталась прежней, 
но обогатилась автобиографическими и автотематическими 
рефлексиями повествователя, подлинность которых, впрочем, 
тоже ставится под сомнение. Все дальше отходя от фабулы и 
описания, Парницкий широко использует диалоги и монологи 
персонажей, их исповеди, воспоминания, записки и письма, в 
которых они безрезультатно ищут самоопределения.

В 70-е гг. признание читателей и критики завоевывает проза 
А. Кусьневича. Один из ее центральных мотивов — кризисные 
явления в европейской культуре ХХ в. Особое место в ней за-
нимает родной край писателя — Восточная Галиция, принад-
лежавшая в начале века Австро-Венгрии. Ее крах описывается 
Кусьневичем во многих романах.

Действие романа «Король обеих Сицилий» (1970) проис-
ходит в разных уголках Австро-Венгерской империи в один 
день и в тот час, когда убийство эрцгерцога Фердинанда в Са-
раево послужило сигналом к началу Первой мировой войны. 
Убийство эрцгерцога, убийство молодой цыганки в местечке на 
румынской границе, любовь одного из героев к своей сестре — 
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линии повествования, предвещающие гибель империи, застыв-
шей в летаргическом состоянии, а вместе с ней — отмирание 
целой эпохи, ее культуры, нравов и обычаев.

Минувший мир воскрешает писатель и в романе «Зоны» 
(1971). Первая часть романа переносит читателя в страну дет-
ства героя, на польско-украинскую окраину габсбургской им-
перии, где в мирно сосуществующих национальных сферах 
общежития и культуры зарождаются взаимное отчуждение и 
ненависть. В последующих частях романа описывается даль-
нейшая судьба главного героя, вплетенная в исторические 
события. В романе не выдерживается хронологическая по-
следовательность этих событий, на первом плане — психоло-
гическое время, последовательность, в которой те или иные со-
бытия воскрешаются в памяти повествователя.

Представление о проблематике этого цикла романов Кусь-
невича и художественной манере писателя может дать один из 
лучших его романов — «Урок мертвого языка» (1977, экранизи-
рован в 1979 г. режиссером Янушем Маевским). В нем мысль о 
распаде, увядании в годы Первой мировой войны эстетствующей 
интеллигенции, потерявшей ощущение реальности окружаю-
щего мира и социальные и нравственные ориентиры, воплощена 
не только и не столько в судьбе, сколько в анализе и самоанализе 
извращенного и изощренного сознания главного героя.

Действие романа (если можно говорить о действии в рома-
не, в котором почти ничего не происходит, а о предшествую-
щих событиях в жизни героя читатель узнает из его мысленных 
обращений к прошлому) относится к лету-осени 1918 г., к концу 
войны — и к концу определенной эпохи. В захолустном местеч-
ке Австро-Венгрии умирает от туберкулеза молодой поручик 
австрийской армии Альфред Кекеритц, присланный сюда для 
надзора за расположенным неподалеку лагерем русских воен-
нопленных. История умирания чахоточного Кекеритца вместе 
с отжившей свой век империей Габсбургов — так можно опре-
делить фабулу романа. Но его содержание неизмеримо богаче.

Писателю удалось создать психологически убедительный 
тип возвышенного эстета и вместе с тем мародера и убийцы. 
Кекеритц — рафинированный ценитель изящных искусств, 
меломан, любитель поэзии, собиратель икон, гравюр и лито-
графий, хрусталя, старинного фарфора и статуэток, которые он 
вылавливает из военного моря грязи и крови, не гнушаясь при-
бегать к вымогательству и насилию. В основе его поступков ле-
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жит убеждение в том, что принадлежащим к касте избранных, 
к касте аристократов духа «все дозволено».

Кекеритц равнодушен к чужой смерти, даже к убийству. А 
главное для него — смерть должна быть эстетически оформле-
на и доставлять ни с чем не сравнимое эстетическое пережива-
ние. Созерцая через оптический прицел карабина прекрасное 
телосложение военнопленного юноши, который, по-видимому, 
бежал из лагеря, и испытывая сладострастное желание, он со-
вершает выстрел.

Интерпретация образа Кекеритца осложнена тем, что па-
раллельно с аморальными поступками героя и его (не сразу 
очевидной) философией культа силы и красоты для избранных 
в романе раскрывается разнообразный мир тонких ощущений, 
переживаний и рефлексий героя, стоически относящегося к 
близкой собственной смерти. Но именно этим Кекеритц, в ко-
нечном итоге, еще более страшен. Он как бы оправдывает себя 
тем, что он убивает не в силу каких-то присущих ему темных 
инстинктов, жажды крови и тому подобных примитивных по-
буждений. Его ощущения сублимируются в интеллектуальной 
сфере, им движет сознательное желание эстетически пережить 
наяву мифологическое предание. Он живет не столько в реаль-
ном, сколько в иллюзорном мире эстетского индивидуализма, 
перекладывая свои поступки на язык декадентского мифоло-
гизма, как бы освобождаясь тем самым от всякой за них ответ-
ственности.

Особое место в болезненном воображении Кекеритца зани-
мает образ Дианы Эфесской, с фарфоровой фигуркой которой 
он неразлучен. Диана Эфесская — олицетворение богини не 
только плодородия и охоты, но и смерти, поэтому она так вол-
нует сознание Кекеритца. В Диану, преследующую Актеона в 
согласии с древним мифом, и перевоплощается Кекеритц, ког-
да совершает убийство прекрасного юноши-беглеца.

Роман Кусьневича об умирании определенного типа лично-
сти и породившей его эпохи является в то же время романом-
предостережением перед уже неоднократно предпринимав-
шимися попытками воскрешения «мертвого» языка.

В романе «Состояние невесомости» (1973) воображение 
героя, бредящего на больничной койке после инфаркта, воз-
никает видение прошлого Польши: разделы Польши, восста-
ние Т. Костюшко, наполеоновские походы. В этих событиях 
действует и герой-повествователь, «пришелец» из ХХ в. Такое 
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фантастическое допущение помогает писателю показать мно-
гогранный облик трудной, противоречивой истории Польши, 
в которой были и шляхетские раздоры, погубившие страну, 
патриотизм и угодничество, просвещенность и гуманизм мно-
гих представителей шляхты и их жестокость в расправе с укра-
инскими крестьянами-«бунтовщиками», козни пруссаков и 
т.д. — все то, что определило в конечном итоге судьбу страны, 
за которую надо нести ответственность.

От исторической проблематики Кусьневич отошел в рома-
не «Третье царство» (1975). Его действие происходит в 1969 г., 
открывшем полетом американских астронавтов на Луну путь 
в новое, космическое царство, а в центре его — конфликт по-
колений, конфликт между немецким адвокатом, бывшим ком-
мунистом и узником Дахау, ныне защищающим в суде бывших 
фашистов, и его сыном, радикальным леваком. Бесшабашное 
стремление к установлению равенства и справедливости, пока-
зывает Кусьневич, как правило перерождается в принуждение 
и насилие.

Роман «Витраж» (1980) складывается из отдельных сцен и 
картин, запечатлевших Францию времен гражданской войны в 
Испании и первых лет Второй мировой войны. Его герой, пи-
сатель Морис де Лионкур, выходец из среды французских и 
польских аристократов, ищет в истории и в искусстве ответ на 
вопрос о своем месте, месте художника в водовороте политиче-
ских событий современности. Поиски эти безрезультатны, ибо 
попытки «не принимать ни в чем участия», признать частицу 
правды за каждой из сторон, выбрать «меньшее зло» оборачи-
ваются, как это он сам понимает, потаканием большому злу, не-
верием в человечество, творческим бессилием.

Две последние книги Кусьневича стилизованы под воспоми-
нания. В книге «Смесь обычаев» (1985), написанной в жанре 
гавенды, рассказчик, за которым угадывается сам писатель, вос-
крешает в памяти свое детство перед Первой мировой войной, 
годы учения в межвоенной Польше, начало дипломатической 
карьеры, совпавшее с началом Второй мировой войны. В книге 
«Обращение в веру» (1987) в центре воспоминаний рассказчи-
ка, обладающего аристократической родословной, — канувшая 
в лету еврейская среда его родного города в Галиции.

Признанным мастером исторической прозы в 70-е гг. стано-
вится В. Терлецкий. На историческом материале он ставит «веч-
ные», непреходящие вопросы человеческого бытия, которые 



28519 68 –1989 [П р о з а]  

каждый раз преломляются в данной исторической ситуации. 
Внимание к детали, отсутствие многословных характеристик 
и описаний, бесстрастный тон повествования, подчеркнутая 
роль диалога создают в произведениях Терлецкого специфиче-
скую насыщенную эмоциональную атмосферу, втягивающую 
читателя, заставляющую его вместе с героями сопереживать 
происходящее, осмыслять и оценивать события и поступки. О 
главном в художественном почерке Терлецкого можно сказать, 
что писатель насыщает историю психологией, а психология его 
героев исторически обусловлена и морально окрашена.

Терлецкий стремится сломать устоявшиеся стереотипы, 
мешающие постичь сложную правду истории и современно-
сти. «Наше общественное сознание, — писал он, — в большой 
мере формирует легенда. Мы думаем об истории легендами, в 
создании которых участвовала проза и XIX в., и начала нынеш-
него. Нужно проверить эти легенды, еще раз взглянуть на про-
шлое рассудительно и объективно»111.

В обширном творчестве Терлецкого выделяются два цик-
ла произведений: о польском национально-освободительном 
восстании 1863 г. и о первом десятилетии ХХ века, времени на-
растания национального и социального протеста на польских 
землях. Вслед за первым романом из цикла о 1863 г. — «Заго-
вор» (1966) о последних днях жизни одного из руководите-
лей восстания Стефана Бобровского, который погиб на дуэли, 
подстроенной его политическими противниками, в 1970 г. вы-
ходит роман «Две головы птицы». Героем этого романа явля-
ется последний начальник повстанцев в Варшаве Александр 
Вашковский. Попав в руки царских жандармов, он поддается 
изощренным доводам следователей о бессмысленности сопро-
тивления поляков российским властям и выдает им тайну по-
встанческой кассы.

Из нескольких новелл, образующих целое, складывается 
роман «Возвращение из Царского Села» (1973), посвящен-
ный неоднозначной фигуре противника восстания маркиза 
Александра Велепольского, который был в годы январского 
восстания 1863 г. главой правительства Королевства Польско-
го. Идейным оппонентом Велепольского в романе выступает 
писатель Юзеф Игнацы Крашевский (биография Крашевско-
го послужила основой для более позднего романа Терлецкого 
«Тернии и лавр», 1989). Действуют в романе «Возвращение из 
Царского Села» и другие исторические лица — граф Замой-



286 Пол ь с к а я л и т е рат у ра по с л е Вт ор ой м и р ов ой в ой н ы [1945–1989]

ский, русский наместник в Королевстве Польском генерал Лю-
дерс и другие. И в этом романе, и в изданном десятью годами 
позже «Причитании» (1984) (о попытке группы заговорщи-
ков после поражения восстания создать тайное национальное 
правительство) центральные проблемы — это механизм осу-
ществления власти, насилие, измена, жертвенность, мужество. 
Терлецкий писал о своих произведениях, посвященных январ-
скому восстанию: «При их написании я не думал о том, чтобы 
напоминать факты. Я думал о верности и измене. Без историче-
ского контекста вопросы, которые я пытался поставить, теря-
ют всякий смысл»112.

Большинство произведений Терлецкого строится как рас-
следование — не столько криминальной истории, которая 
лежит в основе сюжета, сколько истинных побуждений к тем 
или иным действиям и поступкам героев. Расследование это не 
всегда дает результат, ибо мотивы поступков бывают весьма не-
однозначны и неочевидны как для героев, так и для автора.

В «Черном романе» (1974) расследуется история убийства 
русским офицером известной варшавской актрисы. Эта исто-
рия действительно произошла в конце XIX в. в Польше (и была 
темой рассказа И. Бунина), но Терлецкий перенес ее в начало 
ХХ в., около 1910 г. Из показаний — горячечного бреда главно-
го героя романа, который вслед за убийством любовницы дол-
жен был покончить с собой, но не решился на это, вырисовыва-
ется несоединенность двух психологических миров Виктора и 
Марии, русского и польки.

В начале ХХ в. происходит и действие романа «Отдохни 
после бега» (1975). Фабула романа основана на реальном про-
исшествии в известном польском Ясногурском монастыре в 
Ченстохове. История монаха-убийцы Мацоха (в романе Тер-
лецкого он назван Сикстом) могла бы послужить неплохим 
материалом для детективного или просто бульварного романа. 
Налицо все компоненты такого романа: преступная любовь, 
ревность, убийство, шантаж, кража… У Терлецкого они вроде 
бы и сохранены, но писателя интересует — в традиции прозы 
Ф.М. Достоевского, несомненно оказавшего влияние на поль-
ского писателя — социально-психологическая и нравственно-
философская подоплека внешне банальной истории.

Дело Сикста рассматривается в романе в контексте полити-
ческой истории Польши начала ХХ в., когда наступило усиление 
русификаторской политики царизма. Следствие об убийстве в 
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монастыре ведет специально приехавший из Петербурга высо-
кий чиновник Иван Федорович, главный герой романа. Его реф-
лексии и эмоции и являются главным объектом пристального 
писательского внимания. Автору удалось изображение глубоко-
го многомерного мира личности русского интеллигента.

Ивана Федоровича интересует не сам факт преступления, 
а правда о человеке, о глубинных внутренних причинах и по-
буждениях, приведших Сикста к безнравственному поступку 
(фиктивное замужество любовницы) и к убийству. Невероят-
ная тщательность в изучении внутреннего мира Сикста имеет в 
романе психологическую мотивировку. Вопросы любви и смер-
ти неудержимо притягивают самого Ивана Федоровича — он 
несчастлив в любви и неизлечимо болен.

Но болен не только Иван Федорович — болен мир, его окру-
жающий, и герой остро чувствует это. В этом мире невозмож-
но свободное проявление любви, оно опутано сетью условно-
стей и предрассудков, а в стенах монастыря принимает и вовсе 
уродливые формы. Не любовь привела Сикста к преступле-
нию, наоборот, она возвышает его. К безнравственной сделке, 
а затем и к убийству его толкнули невозможность нормальным, 
естественным путем преодолеть религиозные установления, 
представления о вмешательстве божественной и дьявольской 
силы в дела человеческие. Иван Федорович осознает и то, что 
трагедия несчастного Сикста, хотя и опосредованно, связана 
с системой представляемой им государственной власти, кото-
рая имеет лишь одну цель — не допустить каких-либо перемен. 
Но сам он неспособен к бунту, к действию во имя изменения 
жизненных устоев, калечащих человеческие чувства и жизни. 
Герой Терлецкого смертельно устал, и отдохновение все чаще 
видится ему лишь в смерти, после бесплодного бега жизни.

Из других произведений В. Терлецкого отметим романы 
«Тень карлика, тень великана» (1983), в котором современ-
ный писатель пытается создать драму о последних днях жизни 
Льва Толстого, но ему это не удается: он не может проникнуть-
ся идеей служения обществу, владевшей русским писателем; 
«Писака» (1984), в котором создан психологический портрет 
писателя, умершего полвека тому назад, но волновавшие его 
проблемы, в частности польско-еврейских отношений, акту-
альны и сегодня; «Лестница Иакова или путешествие» (1988) 
из истории польско-русских отношений XVIII в., выдержанный 
в форме авантюрно-просветительского романа с элементами 
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философской притчи и гротеска; роман «Убей царя» (1992) — 
о заговоре против Александра I в 1825 г., а также сборники 
рассказов «Растет лес» (1977), «Три криминальных этюда» 
(1980) и др.

Незаурядное явление в прозе 70-х гг. и исторический ро-
ман В. Залевского «Последний привал» (1979). Это лучшая 
книга в творчестве известного писателя, до того издавшего 
в 70-е гг. романы о современной жизни «Солнечное сплете-
ние» (1972) и «Черника» (1975) — о неудачно сложившихся 
людских судьбах.

В «Последнем привале» писатель по-новому подошел 
к теме национально-освободительного восстания 1863 г. в 
сравнении с имеющейся обширной литературой о восстании. 
В романе на материале польской истории поставлены такие 
морально-философские проблемы, которые актуальны и для 
последующих поколений поляков, вплоть до сегодняшнего 
дня, которые во многом могут объяснить генеалогию нацио-
нального польского самосознания. Герой романа молодой 
шляхтич-повстанец Петр накануне окончательного поражения 
восстания тайком возвращается в родной дом. В лесах еще дей-
ствуют последние повстанческие отряды, но гибель их предре-
шена. Вокруг горят усадьбы и деревни, подожженные пьяными 
казаками-карателями, над многими семьями нависла угроза 
конфискации имущества и ссылки в Сибирь; свирепствует эпи-
демия тифа, на деревьях висят повешенные повстанцы…

В родном доме его принимают радостно и взволнованно, 
казалось бы, с открытым сердцем, но постепенно выясняется, 
что повстанец в сущности мешает с трудом налаженному быту 
обитателей усадьбы, которые благополучно, хотя и не без ли-
шений, просуществовали трудное время и стремятся продер-
жаться и дальше. К тому же его семья, хотя и чтит в нем героя, 
вовсе не разделяет его убеждений, впрочем, убеждений двух-
летней давности, когда Петр вопреки воле отца ушел из дома 
в лес. Нынче же и сам Петр на распутье, и ему еще предстоит 
сделать выбор…

Накануне восстания Петр исповедовал идеологию дей-
ствия, которое «не только уничтожит русскую неволю, но и 
поднимет оружие против несправедливости, нищеты и униже-
ния народа».

Действительность оказалась совсем иной. Польский кре-
стьянин не поддержал шляхетского восстания. В болезненных 



28919 68 –1989 [П р о з а]  

воспоминаниях Петра возникают картины не только героизма, 
но и подлости в лагере повстанцев, кровавые и жестокие сце-
ны: изнасилование женщины, подозреваемой в предательстве, 
убийство противника восстания старика-аристократа, пове-
шение крестьянина, который много лет служил «в солдатах» в 
русской армии, бегство предводителя восстания за границу…

Залевский написал роман не столько о восстании, сколь-
ко о душевных терзаниях одного из его участников. Петр 
пытается понять, что же с ним произошло, кто он — герой, 
борец за правое дело или дезертир, приспособленец. Перед 
ним открываются две возможности. Одна из них — это пер-
спектива «позитивного» сотрудничества с угнетателями, 
другая — «романтическая» перспектива продолжения борь-
бы, заведомо обреченной на поражение. Петр не может и не 
хочет принять ни одной из них. Хотя восстание обернулось 
бессмысленной (в данном историческом времени) кровавой 
трагедией, но он не предал его, а перспектива каждодневной 
кропотливой борьбы за существование представляется ему 
не менее бессмысленной, чем романтический бунт. В тифоз-
ной горячке героя искушают с разных сторон, ведут спор за 
его душу реальные люди, видения, его собственные мысли. 
Моральная дилемма Петра так и остается нерешенной, как 
остается неясной и дальнейшая судьба героя, но это для писа-
теля не столь важно. Главное, что его герой отвергает обе пер-
спективы, предоставленные ему историей, свое несогласие с 
существующим порядком вещей. Залевского, как это следует 
из сложного повествования, насыщенного реальными и сно-
видческими размышлениями Петра, интересует не описание 
перипетий героя, а реконструкция процесса его мышления, 
трагической раздвоенности его сознания, соотнесенной с 
возможностями исторической эпохи.

Исторический роман в письмах «Почтовые вариации» 
(1972) — одна из лучших книг К. Брандыса. Важные вехи 
польской истории за двести лет, начиная с 1770 и кончая 1970 
годом — Барская конфедерация, восстания Костюшко 1830 
и 1863 годов, начало социалистического движения и деятель-
ность царской охранки, переворот Пилсудского в 1926 г., нако-
нец, события марта 1968 г. — освещаются в переписке предста-
вителей нескольких поколений семьи Заберских. Мастерски 
стилизованные в духе соответствующей эпохи письма Забер-
ских сгруппированы попарно, и каждый из пишущих высту-
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пает дважды — в роли отца и в роли сына, выступает в двух, 
кардинально разнящихся между собой стадиях своей жизни. В 
каждом из поколений индивидуальные характеры и поступки 
героев зависят от общественно-политических обстоятельств, 
и в каждом из поколений романтические юношеские порывы 
сменяются к старости прозаическими житейскими заботами.

В романе «Царские врата» (1975) Анджея Стойовского (р. 
1933), автора нескольких романов и повестей из жизни Поль-
ши XVIII в., рассматривается история Дмитрия Самозванца, 
его появления в Польше и похода на Москву, как часть более 
общего замысла — присоединения России к латинскому миру. 
По форме роман самообвинительное донесение в инквизици-
онный суд иезуита, участника и свидетеля событий. Повество-
ватель (а вместе с ним и автор) приходит к пессимистическому 
выводу о невозможности понять смысл истории и человеческих 
деяний. «Можно было бы утверждать, что мы поняли, каким 
образом и почему все происходило — и что происходило. Сна-
чала нам нужно было бы знать все о нас самих. Но если бы мы 
столько знали, мы были бы самим Богом. Он же в неизмеримой 
мудрости своей, в милосердии своем избавил нас от этого зна-
ния. Мы отворачивали лица, закрывали свои головы, заслоня-
ли глаза перед правдой. И это хорошо»113, — заключает свой 
рассказ иезуит.

Сенсацией стал поздний дебют Эустахия Рыльского (р. 1945) 
книгой из двух повестей «Станкевич. Возвращение» (1984). В 
литературу уверенно вошел зрелый писатель со своей проблема-
тикой, со своим нетипичным для польской прозы героем — об-
русевшим поляком, со своим ровным, спокойным, «холодным» 
стилем повествования — в традициях классической польской 
и русской прозы (И. Бунин, Л. Толстой, Я. Ивашкевич). Значи-
тельную часть первой повести, в которой действует полковник 
царской, а затем белой армии Станкевич, занимает ретроспек-
ция. Восстанавливается биография героя, выходца из польской 
шляхты. На глазах десятилетнего мальчика в 1864 г. казаки-
каратели зарубили его отца, участника польского национально-
освободительного восстания. Много лет спустя Станкевич 
встречает старика-крестьянина, бывшего казака, который убил 
его отца, и расстреливает его. А наутро, попав в плен к красным, 
умирает и сам. Похоронили их в одной могиле…

Герой «Возвращения» — тоже царский офицер, Максими-
лиан Регойский, из семьи, разбогатевшей во время восстания 
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1863 г. Участник «белого» движения в России, свидетель и 
участник зверств и убийств, он опустошает свою душу, терпит 
моральное поражение. Вернувшись в Польшу, он не может най-
ти своего места в жизни — «никуда не возвращаешься, если 
идешь ниоткуда, а он как раз и прибыл ниоткуда…».

Душевная опустошенность «лишних» людей ХХ в. — геро-
ев Рыльского, выкорчеванных историческими бурями из род-
ной почвы, превратила их в равнодушных циников, опасных, 
однако, для других людей.

К историческому сюжету, овеянному романтической сим-
воликой, обратился и А. Браун в романе «Валленрод» (1990). 
Название романа восходит к романтической поэме А. Мицке-
вича «Конрад Валленрод», воспевшей патриотический подвиг 
литовского юноши, который возглавил Орден крестоносцев — 
врагов своей родины, чтобы погубить его. В основу романа 
Брауна положена легендарная судьба Яна Виткевича, который 
участвовал в молодежном патриотическом кружке, был сослан 
в Сибирь, сделал в России блестящую дипломатическую карье-
ру, выполнял важные поручения в Персии и Афганистане. Од-
нако в душе он оставался польским патриотом и всячески стре-
мился столкнуть Россию с Англией, надеясь изменить судьбу 
своей родины. Виткевич, как и герой романа Брауна, Викторо-
вич, погиб таинственной смертью в Петербурге в 1839 г.

Исторический роман тесно смыкается с исторической эссе-
истикой, которая продолжала успешно развиваться. Как и пре-
жде, большой популярностью пользовались исторические эссе 
М. Брандыса. В 70-е гг. он издал огромный цикл «историче-
ских репортажей» под общим названием «Конец мира легкой 
кавалерии» — «Достойные ветераны» (1972), «Неспокой-
ные годы» (1972), «Революция в Варшаве» (1974), «Уставшие 
герои» (1976), «Небожественная комедия. Огонь и пепел» 
(1979). В этом цикле писатель показал жизненные пути поля-
ков, которых судьба привела в гвардейский полк Наполеона. 
Книги М. Брандыса, основанные на архивных документах, вос-
поминаниях, письмах, ставят актуальные и сегодня вопросы о 
генеалогии польской интеллигенции, о поисках ею самоопре-
деления, о мере ее ответственности перед историей.

Заметным явлением в эссеистике стала книга Я. Ю. Щепань-
ского «Перед неизвестным трибуналом» (1975). В одном из 
рассказов-эссе сборника обрисована ситуация в оккупирован-
ной Варшаве, в которой герой во имя верности долгу — под вли-
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янием «Лорда Джима» Дж. Конрада — возвращается на прова-
ленную явку и погибает. Проблема морального выбора занимает 
писателя и в других эссе: о подвиге ксендза Максимилиана Кол-
бе в гитлеровском концлагере, о банде Мэнсона и др.

«Эмиграция в прошлое», «бегство от современности» — 
так определяли некоторые критики обращение огромного чис-
ла писателей к разным жанрам исторической прозы, к различ-
ного рода историческим сюжетам. Действительно, литература 
современной темы уступает исторической прозе и по количе-
ству, и по глубине раскрытия поднимаемых проблем. Попытка 
Е. Анджеевского в «Месиве» создать большой современный 
роман, обернувшаяся признанием невозможности его созда-
ния, элементы современной действительности в «панорам-
ных» романах о польской истории ХХ в., заостренная, часто 
гротескная критика бездарности правящих страной и распада 
общественных и межличностных связей (романы Т. Конвицко-
го и некоторых других писателей) запечатлели лишь отдельные 
фрагменты многослойной жизни польского общества.

Фрагментами ее зарисовки, прежде всего быта городских 
низов и провинциальных нравов ограничились и писатели, 
создавшие в 70–80-е гг. свои произведения в традициях «мало-
го реализма» 60-х гг.: А. Аугустын, А. Твердохлиб, дебютанты 
70-х гг. — Филипп Байон (р. 1947), Ян Павел Краснодембский 
(р. 1947), М. Нуровская и др. Общим для них является внутрен-
не опустошенный герой, его неприспособленность к жизни, 
растрата духовных сил в будничных распрях и дрязгах, а также 
отсутствие у них стремления к синтезу, к обобщающей метафо-
ре. В то же время такого рода проза прочитывалась и как скеп-
тический комментарий к официальной пропаганде успехов. 

В этом ряду выделяется собственным видением мира (а также 
опытом и талантом) М. Новаковский, который, как и в 60-е гг., 
в своих рассказах воссоздал пестрый мир варшавского предме-
стья: мелких авантюристов и жуликов, завсегдатаев пивнушек и 
забегаловок, бунтующих против засилья бюрократов и приспо-
собленцев. Со временем тематический круг рассказов М. Нова-
ковского расширяется, в них появляются новые герои — рыбаки, 
крестьяне, в жизни которых писатель вычленяет экзотические 
для него стороны (сборники рассказов: «Стилет», 1971; «За-
крытая система», 1972; «Смерть черепахи», 1973; «Где дорога 
на Вальне?», 1974; «Князь тьмы», 1978; «Парень с голубем на 
голове», 1979; «Кто это сделал?», 1981). В 80-е гг. Новаковский 
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безжалостно, хотя и несколько прямолинейно, с большой долей 
сарказма разоблачает цинизм представителей власти («Рапорт 
о военном положении», 1982; «Гриша, я тебе скажу…», 1986; 
«Волки приходят со всех сторон», 1987, и др. — все эти книги 
впервые были изданы в подпольных издательствах либо за гра-
ницей и лишь в 1990 г. легально в Польше).

Близок Новаковскому Казимеж Орлось (р. 1935). Известность 
получила его повесть «Чудесный притон» (издана в 1973 г. в Па-
риже и лишь в 1989 г. в Польше) — реалистически-сатирическая 
зарисовка жизни польской провинции, разоблачающая злоупо-
требления властью местного партийного начальства.

Ряд писателей — совершенно разных, впрочем, по поли-
тическим и эстетическим взглядам и привязанностям — объ-
единяет внимание к внесоциальным, «вечным» этическим 
проблемам, стремление к анализу человеческой психики с ис-
пользованием более или менее традиционных реалистических 
средств художественного изображения: сборники рассказов 
и повестей Я. Ю. Щепаньского «Риф» (1974), «Кипу» (1978), 
«Автограф» (1979), «Три красные розы» (1982); К. Филипови-
ча «Что есть в человеке» (1971), «Смерть моего антагониста» 
(1972), «Когда приходит сильнейший» (1974), «Свет и звук» 
(1975), «Кот в мокрой траве» (1977), «Концерт f-moll и другие 
рассказы» (1982) и др.

Центральная проблема всего творчества С. Дыгата — про-
блема «маски», автоматизма, стереотипов поведения челове-
ка — стала главной и в его последнем микроромане «Вокзал в 
Мюнхене» (1973). В нем повторяются и варьируются главные 
мотивы романа писателя «Боденское озеро» (1946) и пове-
сти «Карнавал» (1968). Плотность изображения достигается 
здесь смешением временных пластов. Начало действия — ко-
нец 60-х — 70-е гг. Герой повести, польский писатель, в ожи-
дании варшавского поезда на мюнхенском вокзале, наблюдая 
вокзальную суету, вспоминает разные события своей жизни. 
Ему припоминается флирт тридцатилетней давности с моло-
дой француженкой Леонтиной во время войны, в немецком 
лагере для интернированных иностранцев в Констанце на Бо-
денском озере. Как и Сюзанна в романе «Боденское озеро», 
Леонтина в «Вокзале в Мюнхене» экзальтированно влюбле-
на в «страдалицу Польшу», а заодно и в ее представителя, не 
скупящегося на красивые возвышенно патриотические фразы 
о «польской судьбе».
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Создавая выразительный образ антигероя, Дыгат не только 
находит новые ракурсы проблемы «маски», психологически 
достоверно анализирует поведение человека и его реакции на 
различные явления действительности, но и дает острые сати-
рические зарисовки негативных явлений этой действительно-
сти в Польше 60–70-х гг. Наблюдая на мюнхенском вокзале де-
легацию польских актеров, участников кинофестиваля, герой 
размышляет о своих соотечественниках, о своей писательской 
карьере. Эти размышления написаны в духе лучших традиций 
польской сатирической и иронической прозы. Через героя-
повествователя писатель осуждает карьеризм, конформизм, 
лицемерие в его окружении, высмеивая в то же время и самого 
героя — его притворство, неспособность сбросить однажды 
надетую маску и быть самим собой.

В 80-е гг. завершился творческий путь Б. Чешко. Нравствен-
ные ориентиры, поиски которых так характерны для всего 
творчества писателя, в микроромане «Наводнение» (1975) 
он находит в мудрости старых рыбаков, живущих в согласии 
с ритмом постоянно обновляющейся природы. Действие про-
исходит в рыбачьем поселке, отрезанном от всего мира наво-
днением. Повествователь — литератор, случайно оказавшийся 
в поселке, и его приятели, старые рыбаки — «дядьки», как он 
их называет, ведут неспешные беседы. Над всем царит непод-
вижность, вызванная отчасти разливом воды, остановившим 
всякую деятельность, но также и отливом надежды у героев по-
вести на какие-либо изменения в их жизни.

Герой пытается воспротивиться всеохватывающей пассив-
ности, но его сознание захлестывает, словно разлившаяся вода, 
волна воспоминаний о своих неудачных попытках изменить 
жизнь окружающих его людей. И все же герой способен, иро-
нически относясь к убеждениям старожилов поселка в безна-
дежности бытия, противопоставить их бездеятельность судо-
рожной погоне молодых за материальными благами, культу 
вещей, неискренности. А некоторые из «дядьков» являются 
для Чешко образцом и мерой порядочности.

Из подобного типа наблюдений и размышлений над чело-
веческими судьбами, над жизнью природы возникают и рас-
сказы сборника «Колокольчики» (1975), с ярко выраженным 
личностным, авторским началом. Лишь часть из них (и то в 
минимальной степени) беллетризована, подкрашена вымыш-
ленными ситуациями и диалогами. Свои «колокольчики» — 
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истории из жизни — Чешко называл гавендами — подража-
нием устному рассказу. В гавендах Чешко — беседах писателя 
с читателем большое место занимает тема взаимоотношений 
человека с природой. Но в безмятежные, казалось бы, описа-
ния рыбной ловли, охоты на дичь и зверя, тонкие, графические 
зарисовки вышагивающих по полю аистов или улетающих на 
зимовку журавлей, во многие другие красочные и сердцем про-
чувствованные картины родной земли врываются тревожные 
воспоминания о страхах и опасностях военных лет, о драмах 
сегодняшнего дня.

В 70-е гг. ряд значительных произведений был создан в рус-
ле так называемой деревенской прозы. Разумеется, выделение 
ее из общего литературного потока в достаточной степени 
условно, поскольку многие ее представители переросли рам-
ки, в которые их заключала литературная критика. Но именно 
эта проза в 60-е, а затем и в 70-е гг. забила тревогу в связи с де-
вальвацией нравственных ценностей в обществе. Центральные 
проблемы деревенской прозы — сохранение сформированных 
веками моральных устоев, их значение для дальнейшего на-
ционального развития, нравственные основы народной жизни, 
взаимозависимость человека и природного мира, конфликтные 
отношения между городом и деревней, между народными обы-
чаями и цивилизацией. 

Яркое явление в ней — произведения Т. Новака. Многие из 
них стилизованы под дневники, рассказы и воспоминания кре-
стьян. Но для Новака жизнь деревни не отгорожена плетнем от 
общенародной жизни. «Герой этой литературы, — писал Но-
вак о деревенской прозе, — является для меня представителем 
всего народа»114.

В романе «Черти» (1971) Новак создал образ деревенской 
женщины — старостихи Ядвиги. Это яркий и самобытный ха-
рактер, в котором воплощены лучшие черты людей труда — до-
брота и человечность, мудрая рассудительность, опирающаяся 
на многовековой опыт народа. По форме роман представляет 
собой дневник старой полуграмотной крестьянки, дополнен-
ный и поправленный сельским органистом и «подготовлен-
ный к печати» автором, который включил в текст книги еще и 
записи народных преданий, легенд и обрядов, найденных им 
«на чердаке» деревенского дома. Таким образом, повество-
вание выдержано в духе фольклорного сказания, с исполь-
зованием укрепившихся в крестьянском сознании народно-
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фольклорных и религиозных, языческих и библейских мифов, 
образов, легенд, преданий. Такое мифологическое восприятие 
реальной жизни оправдано в романе особенностями психиче-
ского склада героини-рассказчицы, соотносящей окружающий 
мир со своими верованиями и представлениями.

Образ старостихи Ядвиги жизнен и в то же время символи-
чен. Ядвигу считают своей матерью многие жители села — она 
была повивальной бабкой при их рождении (мифологический 
мотив «матери племени»). Как настоящая мать и правительни-
ца, она заботится о своих детях — молодежи села. В годы войны 
она встала во главе партизанского отряда, научила крестьян-
ских парней воевать, а когда война окончилась, она отправила 
двенадцать из них учиться в город (эта тема получила развитие 
в следующем романе Новака — «Двенадцать», 1974). Она при-
нимает решение о разделе помещичьей земли между батраками 
и бедняками и прокладывает первую борозду на бывшем поме-
щичьем поле. На старостихе вымещают свою злобу «черти» — 
бандиты. Они избивают старую, немощную, полуслепую жен-
щину, заставляя ее проделать «путь на Голгофу» — пройти 
босой по острым черепкам разбитой посуды из помещичьей 
усадьбы. Но «черти» обречены на поражение — против во-
площаемого ими зла восстал народ, светлые силы добра.

В романах «Двенадцать» и «Пророк» (1977) Новака вол-
нуют судьбы людей, находящихся на полпути между селом и 
городом, у которых, как образно писал В. Шукшин, «одна нога 
на берегу, другая в лодке»115. В романе «Пророк» характерные 
для всего творчества писателя фольклорные мотивы предста-
ют в пародийном, карикатурном виде. Герой романа Ендрусь 
бежит из деревни, мечтая о легкой городской жизни. Ендрусь, 
от лица которого ведется повествование, как и его приятель 
Франусь, порывает всякие связи с родной деревней. Тем самым 
они выламываются из прежних общественных отношений, а 
приняв городское мещанство, его паразитический образ жиз-
ни за подлинные ценности, деградируют нравственно.

Новак тонко показывает изменения в психологии и сознании 
героя — тот постепенно вытравляет в себе черты крестьянина-
труженика и превращается в мещанина-нувориша, превыше 
всего ценящего золото, драгоценности, автомобиль, виллу и т.п. 
Примечательно отношение героя к труду. Порвав с нормами кре-
стьянской жизни, Ендрусь презирает всякий труд, особенно фи-
зический. На многих страницах романа дается гротескное опи-
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сание усилий героя, стремящегося уничтожить всякие следы 
физического труда на своих руках. В презрительном отношении 
к труду и кроется главная причина морального падения героя. В 
романе нет навязчивого авторского осуждения героя. Он само-
разоблачается в процессе рассказа о своей жизни. Это саморазо-
блачение достигает кульминации в заключительной сцене рома-
на: встретившись с матерью, сын стыдится ее деревенского вида, 
ее неловких манер и речей, ее деревенского гостинца.

Последний роман Новака «Во все горло» (1982) — это 
история странствующего нищего, слепого ярмарочного певца, 
одного из последних хранителей традиций плебейской куль-
туры, песни которого звучат эпитафией этой культуре. Как и 
в других романах писателя, в нем разлита поэтическая стихия, 
которая берет начало в лирике Новака-поэта и которая суще-
ственно сказывается на структуре романа: описание реальной 
жизни смещается в сторону мифологической стилизации (в ро-
мане «Во все горло» — истории военных лет), художественной 
реконструкции и актуализации мифов.

В 70-е гг. расширяется тематический и проблемный диа-
пазон одного из зачинателей деревенской прозы в 60-е гг. — 
Ю. Кавальца. В романе «Переплывешь реку» (1973) писатель 
рассказал о сложных путях отстаивания нравственных цен-
ностей прошлого для настоящего и будущего. Роман посвящен 
строительству, в котором участвуют вчерашние крестьяне 
из разных концов Польши. Крестьянских парней привели на 
стройку желание заработать, наивные мечты возвыситься над 
своим прежним окружением, пройтись по своей деревне «по-
городскому», «в шляпе и с тростью». Но не все они находят 
свое место в огромном и страшноватом городском мире. Бла-
гая цель писателя показать, что уважение к труду, с детских лет 
привитое крестьянским сынам, — это плодородная нравствен-
ная почва для дальнейшего развития общества, не избавила ро-
ман от излишней дидактичности и мелодраматизма в изобра-
жении личной жизни главного героя.

В повести «Серый ореол» (1973) воссоздается время земель-
ной реформы 1945–1946 гг., когда «земля была на втором месте 
после Бога» для крестьян. Повествование ведет сын главного 
героя-крестьянина, решившегося занять бывшую помещичью 
землю и повешенного за это бандитами. Картина прошлого 
восстанавливается с помощью протокольных записей суда над 
убийцами героя, которые изучает его сын.
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Для этой повести Кавальца, как и других его произведений, 
характерна своеобразная стилистика, неторопливый, в духе 
крестьянской речи темп рассказа, многочисленные ритмиче-
ские повторы отдельных фраз, содержащие важные, по замыслу 
автора, суждения и сведения, отсутствие хронологической по-
следовательности в изложении событий. Некоторые критики 
усматривали в стиле писателя влияние У. Фолкнера. Сам автор 
так определял источники своей стилевой манеры: «Мне каза-
лось, — говорил он, — что мой ритм отражает ритм земли… Я 
старался уловить элегический тон, напевность, присущие кре-
стьянской речи и песне»116.

В лучших произведениях Кавальца утверждается необходи-
мость удержать ценный нравственный опыт прошлого и в то 
же время отказаться от косных консервативных традиций, от 
бездумного любования патриархальностью. В некоторых своих 
произведениях писатель не избежал, однако, мифологизации де-
ревни и ее культуры, лобового противопоставления непорочной 
якобы деревни городу, этому Молоху, развращающему и пожи-
рающему попадающих в него крестьян. Так, нет никаких сомне-
ний в нравственном превосходстве деревни над городом у героя 
повести Кавальца «Чертополох» (1977), выходца из деревни ар-
хитектора Гурного, мечтающего создать город-деревню без бе-
тона, стекла и стали, город, который «догонит деревню».

В 70-е гг. все больше внимания Кавалец уделяет проблеме 
«человек и природа». Рассказ «Большой праздник на стройке» 
(из сборника «Большой праздник», 1974) написан как прит-
ча, напоминающая людям о зависимости их существования 
от природы, предостерегающая их от неразумных действий, 
угрожающих естественным биологическим процессам. Искус-
ственное дерево, на котором сидит искусственная птица — вот 
печальный итог деятельности человека по покорению природы 
в рассказе Кавальца.

В рассказе «Прощание с горой» (1979) природа выступает 
у Кавальца как метафора человеческой судьбы, символ извеч-
ного стремления человека к действию и самосовершенствова-
нию. В бесхитростном повествовании о мечтах двух немощных 
стариков в последний раз в жизни подняться на гору, в их во-
ображаемом подъеме на эту гору раскрывается их жизненная 
мудрость, жизнелюбие и гуманизм, проистекающие из органи-
ческой связи с природой, неизменным спутником праведной 
жизни деревенских стариков.
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Испытанием на человечность может быть не только отно-
шение к неживой природе, но и к животным. Его выдержива-
ет герой рассказа «Не успеешь испугаться»(из сборника «Не 
успеешь испугаться», 1980). В нем исследуется психология 
крестьянина, вырастившего и продавшего коня. Узнав, что его 
коня отправляют на бойню, он всячески пытается его спасти. 
В этом рассказе, как и во многих других («Прощание с горой» 
и т.д.) содержится и философский подтекст — мысль о случай-
ности и бессмысленности смерти всего живого.

В гротескном ключе к проблеме «город-деревня» обратился 
Эдвард Редлиньский (р. 1940). В повести «Коноплинка» (1973) 
учительница из города приезжает в медвежий угол — затеряв-
шуюся в непроходимых болотах деревню, где царят обычаи сто-
летней давности, где даже использование косы вместо серпа счи-
тается революционным новшеством. Редлиньский пародирует 
традиционный и даже стереотипный для польской прозы мотив 
(например, у С. Жеромского — рассказ «Непреклонная», у 
В. Маха — роман «Агнешка, дочь Колумба»): учительница вы-
полняет просветительную миссию в темной деревне, жертвуя 
личным счастьем. Героиня Редлиньского просто учит детей и 
вовсе не намерена посвятить себя деревне, которую покидает 
без сожаления, отработав положенный срок. Деревня для нее 
экзотична, как африканский буш. Деревенские жители узнают 
от нее о достижениях цивилизации. Наибольшее впечатление на 
повествователя — крестьянина Казюка производит неизвест-
ная ранее в деревне позиция учительницы и ее друга в любовной 
сцене, которую подсматривает Казюк. Концентрация предрас-
судков деревенской жизни, призванная высмеять идеализацию 
этой жизни, в том числе и в произведениях «деревенской про-
зы», придает повести остросатирический и гротескный ха-
рактер и в сочетании с диалектизмами польско-белорусского 
пограничья, которыми насыщен язык Казюка, делает ее исклю-
чительно смешной. Но за комизмом ситуаций в повести просту-
пает ностальгия по утраченной естественности крестьянской 
жизни и мысль писателя о том, что в столкновении деревенской 
и городской систем культуры архаический крестьянский уклад 
обречен на поражение. Ведь если «в днище бочки пробить пусть 
даже совсем маленькую дырку, то разве вода удержится?» — фи-
лософски замечает один из героев книги.

Пьеса и кинофильм были сделаны и по повести Редлинь-
ского «Выдвижение» (1973), тоже гротескной. В ней жители 
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деревни вначале под влиянием городского интеллигента за-
брасывают все свои привычные дела и начинают читать книги, 
смотреть телевизор, философствовать. Затем, когда оказывает-
ся, что городские гости жаждут примитива, крестьяне прячут 
книги, маскируют канализацию и электрические столбы и пре-
вращают свою деревню в заповедник древнего быта и старин-
ных обычаев.

В дальнейшем Редлиньский отошел от деревенской темы, 
издал книгу-коллаж «Никиформы» (1982) — из заявлений, 
прошений, жалоб, записок из тюрьмы, меню, уличных стиш-
ков и т.п., а затем язвительную книгу о польских эмигрантах 
в Америке репортажно-дневникового характера «Долорадо» 
(1985).

К средствам сатиры и сюрреалистического гротеска обра-
тился в изображении повседневной жизни польской деревни 
и Богдан Мадей (р. 1934) — в рассказах сборника «Мазь для 
крыс» (Париж, 1977; Варшава, 1983).

К концу 70-х гг., несмотря на появление новых произведений 
(в том числе романов Яна Марии Гизгес «Пронзи тень»,1974; 
Зыгмунта Тшишки «Камыши», 1979, и т.д.), деревенская про-
за, казалось, исчерпала себя. В ней начали повторяться уже «от-
работанные» темы и сюжеты. Однако в 1984 г. появился роман 
Веслава Мысливского (р. 1932) «Камень на камень», едино-
душно принятый критикой (и читателями) как философский 
роман, синтезирующий главную проблематику деревенской 
прозы — закономерности исторического развития, рост кре-
стьянского сознания, прочность нравственных устоев народ-
ного восприятия жизни, изменяющихся, но не отмирающих 
бесследно вместе с уходящим укладом жизни.

Мысливский неоднократно подчеркивал свое убежде-
ние в том, что «в литературе история человечества всегда яв-
ляется историей личности», что «в каждом „я“ помещается 
человечество»117. В романе «Камень на камень» ему удалось во-
плотить это убеждение в полнокровном образе главного героя.

Историческую судьбу польского крестьянина олицетворя-
ет в романе Шимон Петрушка, основательный, трудолюбивый 
человек, чтущий заветы отцов, уважающий хлеб, землю, мать, 
родину. В романе изображена «протяженная» человеческая 
судьба, которая при всей ее очевидной для читателя историче-
ской и социальной обусловленности и типичности предстает 
как судьба сугубо индивидуальная. В романе нет прямого по-
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каза исторических и политических событий. В нем — без хро-
нологической последовательности — раскручивается лента 
воспоминаний Шимона Петрушки. Но различные части пове-
ствования, словно камни в постройке, плотно пригнаны друг к 
другу. Каждая глава воспоминаний героя имеет самостоятель-
ное значение, но в целом роман масштабен по охвату событий, 
сформировавших образ мышления и психологию современно-
го польского крестьянина.

Жизнь Шимона охватывает полвека истории Польши — это 
война, освобождение страны, рождение новой власти, после-
военная миграция из деревни в город и другие события. Мыс-
ливский выступает против стереотипов, сложившихся в дере-
венской прозе. Один из них — нутряная любовь крестьянина к 
земле. У Мысливского крестьянская привязанность к труду на 
земле вынужденна, это жизненная необходимость, а не некое 
полумистическое чувство. Для Шимона, да и для других кре-
стьян — это обязанность, долг, от которого нельзя и недостой-
но уклоняться, хотя труд на земле тяжел и неблагодарен.

Шимон — характер героический, жизнь научи ла его, что, как 
бы ни складывалась судьба, нельзя ей безвольно поддаваться, 
хотя все, что с ним случалось, он воспринимает как естествен-
ный ход жизни. Стойкость и даже стоицизм характера позво-
ляет Шимону сносить тяжелые удары судьбы. А их выпало на 
его долю немало. Семь раз он был ранен, воюя в партизанском 
отряде, дважды чудом спасся от расстрела после войны, его воз 
со снопами пшеницы попал под колеса машины, мчавшейся по 
шоссе. Но невзгоды не сломили его. Истоки душевной силы и 
мудрости героя — в его полной сопричастности трудовой кре-
стьянской жизни, в глубоко народном восприятии мира.

В заключающем роман монологе Шимона — средоточие 
его позиции защитника основных жизненных ценностей, свя-
щенных понятий, существующих в каждом языке: «Мать, дом, 
земля. Например, земля. Знаешь, что такое земля? (…) Землю и 
крот роет, в землю деревья уходят корнями, в ней роют окопы 
в войну. Из земли родники бьют, и пот людской впитывается 
в землю. И на этой земле, а не какой-нибудь другой, родится 
каждый человек. И когда уходит из дому, всегда берет с собой в 
узелке горсть родной земли…»

В отличие от деревенской в литературе не сложилось те-
чение «городской» или «производственной» прозы, хотя в 
70-е гг. появилось немало произведений на темы производ-
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ственного труда, современных управленческих конфликтов, 
нравственных проблем мира «директоров» — организаторов 
производства и т.п. По художественному уровню эти произве-
дения заметно уступают многослойному массиву книг о Вто-
рой мировой войне и ее последствиях, историческому роману 
и деревенской прозе.

Человек в критических обстоятельствах, в ситуациях «ре-
шающего выбора» — тема романов А. Брауна «Испытание 
огнем и водой» (1975) и «Бунт» (1976), рассматривающих про-
блему трудового долга, общественной и личной ответствен-
ности человека за свои поступки. В обоих романах Брауна мо-
ральные устои героев являются мерилом ценности личности, 
ибо человека, по Брауну, характеризуют его поступки, его по-
зиция в событиях, принадлежащих как жизни индивидуума, 
так и общественной истории.

В сложном стечении обстоятельств (во время пожара на 
танкере, строящемся в гданьской верфи) принимает вынуж-
денное решение главный герой романа «Испытание огнем 
и водой» инженер Стефан Роман. Решение это объективно 
верное, но в результате все же гибнут люди. Героя терзает во-
прос — правильно ли он поступил, все ли сделал для спасения 
людей. Именно совесть побуждает Романа, оправданного юри-
дически, но не в собственных глазах, уйти с верфи. Во второй 
части романа герой, работая механиком на том самом танкере, 
во время дальнего рейса к берегам Кубы получает новый шанс 
проверить самого себя, свою готовность к самопожертвованию 
во имя людей.

В постановке Брауном нравственной проблематики замет-
но влияние Джозефа Конрада (этому писателю Браун посвя-
тил книгу «По следам Конрада», 1972). Схема конрадовского 
«Лорда Джима» — компрометация героя, а затем его мораль-
ная реабилитация, обретение героем веры в себя — опреде-
ляет движение романа, которому присущи остросюжетность, 
приемы сенсационного репортажа, детектива.

В романе «Бунт» — та же конрадовская проблема «мо-
ральной реабилитации героя», та же нравственная активность 
героя, которому также приходится действовать в исключи-
тельных обстоятельствах. Приключенческая фабула романа — 
история капитана Смоляжа, который в 1952 г. в сложных усло-
виях «холодной войны» и провокации Гоминьдана пытается 
доставить в Польшу сухогруз, купленный в Гонконге.
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В прозе 70-х гг. выделился ряд произведений, получивших 
в критике условное название «директорский роман», т.е. про-
изведения о руководителях коллективов. Излюбленной темой 
многих «директорских» романов и повестей являются разные 
варианты карьеры делового человека, как правило выходца из 
низов, трудными путями приобретающего знания, опыт и, на-
конец, занимающего ответственный пост руководителя. Об щий 
недостаток этих произведений — описательность, стремление 
авторов к некоему протокольно-документальному, подробному 
изображению всяческих препятствий на пути героя, что часто 
исключает авторское осмысление изображаемого, авторскую 
позицию и интерпретацию жизненных конфликтов.

Некоторые произведения этой прозы смогли в 70-е гг., хотя 
бы поверхностно, уловить волюнтаристские методы в управле-
нии народным хозяйством страны, которые явились одной из 
причин экономического и политического кризиса в Польше 
в 80-е гг. К ним относится роман В. Билиньского «Катастро-
фа» (1976). В нем властный директор большого промышленно-
строительного комбината вступает в конфликт с рабочим кол-
лективом.

В 1983 г. Билиньский в романе «Объяснение» более от-
крыто и публицистично поставил вопрос об ответственности 
за социально-экономический кризис в стране в начале 80-х гг. 
В этом вопросе тщетно пытается разобраться герой романа, 
бывший крупный партийный руководитель. Прежде чем по-
кончить жизнь самоубийством, он пишет обширное объясни-
тельное письмо, в котором приходит к выводу о том, что в обще-
ственной катастрофе есть некая доля вины его и ему подобных. 
Однако основная причина деморализации героя в романе сво-
дится к пагубному влиянию его жены, мещанки, которая всеми 
силами пыталась обогатиться.

Как и «Катастрофа» Билиньского, завышенную оценку в 
официальной критике 70-х гг. получили «директорские» ро-
маны Эдмунда Низюрского (р. 1925) «Эминенции и балла-
банции» (1975) — о бескомпромиссном инженере Збигневе 
Баллабане, разоблачающем разгильдяйство и приписки на 
стройке; Ежи Вавжака (р. 1936) «Линия» (1971) — о чест-
ном партийном руководителе, «На встречу дня» (1973) — об 
инженере-металлурге, завоевавшем доверие сталеваров, «Вход 
через секретариат» (1978) — о волевом организаторе произ-
водства, и ряд произведений других писателей.
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Производственный роман удалось оживить Тадеушу Сеяку 
(1949–1994). Три его романа составили цикл, объединенный 
местом (Познаньское воеводство) и временем действия (вто-
рая половина 70-х гг.), одним и тем же типом героя — молодым 
представителем технической интеллигенции. Героям Сеяка не 
удается карьера. Конструктору-новатору Павлу Качмареку из 
романа «Офицер» (1981) завистники мешают внедрить изо-
бретение; запутывается в своих авантюрных экспериментах по 
установлению границы безнаказанности власти воевода Роман 
Ратайчак в романе «Проба» (1984); требовательного и знаю-
щего инженера Стефана Зандецкого рабочие, подстрекаемые 
вчерашними партийными бонзами, вывозят на тачке с завода 
(роман «Пустыня», 1987).

Герои Сеяка — жертвы системы общественных отношений, 
в которой процветают демагоги, конформисты и подхалимы. 
Но главное достоинство его романов — в способе разоблачения 
безнравственности и цинизма руководителей «социалистиче-
ского» производства: с помощью преимущественно языковой 
самохарактеристики персонажей Сеяк сумел мастерски пере-
дать и официальный язык, тот специфический новояз, на кото-
ром привыкли изъясняться «аппаратчики» разных уровней, и 
неприглаженную, часто вульгарную речь производственников.

Роман Сеяка некоторые критики относят к так называемой 
«горячей прозе» — произведениям, повествующим о событи-
ях, связанных с общественно-политическим кризисом в Поль-
ше в начале 80-х гг., с введением в стране военного положения. 
Вряд ли это оправданно, так как при всем скептицизме Сеяка 
по отношению к польской действительности 1970-х гг. он не 
преследовал однозначных политических целей, что характерно 
для подавляющего большинства произведений 80-х гг. о совре-
менности.

Как уже было отмечено, ситуация в общественной и ли-
тературной жизни в стране резко изменилась в 1980 г. с воз-
никновением «Солидарности» и обострением политической 
борьбы. Партийно-правительственное руководство Польши 
всеми способами пыталось сохранить ускользающую власть 
над обществом, шло на разные компромиссы. В частности, оно 
вынуждено было закрыть глаза на широкое распространение 
литературы «второго круга обращения».

«Был год 1980, народилась „Солидарность“ и прямо на 
улицах продавались книги Гомбровича, Милоша, Херлинга-
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Грудзиньского, Солженицына, Оруэлла. Даже тот, кто не увле-
кался литературой и не интересовался специально политикой, 
должен был прийти к выводу о том, что знания, полученные в 
школе либо в вузе ПНР, нуждаются в пополнении»,118 — пи-
шет о том времени критик Ян Томковский. Относительная 
свобода литературной жизни продолжалась недолго — всего 
шестнадцать месяцев, до введения военного положения в де-
кабре 1981 г. Но эти месяцы, по верному замечанию того же 
Томковского, «сделали невозможной для власти дальнейшую 
идеологизацию общественной и художественной жизни. В 80-е 
годы компромисс между партией и художественными кругами 
был уже практически невозможен. Все стоящие писатели, ак-
теры, журналисты оказались на противоположной стороне 
баррикады»119.

После введения военного положения деятельность под-
польных издательств еще более активизировалась. Нелегально 
издавались не только многие произведения польских авторов, 
но и переводы художественных и публицистических текстов 
западноевропейской, американской, русской литературы. Рус-
ская литература в этих изданиях была представлена М. Бул-
гаковым, И. Буниным, А. Ахматовой, О. Мандельштамом, Н. 
Мандельштам, В. Шаламовым. Практически впервые через 
«самиздат» польский читатель познакомился с творчеством 
А. Галича, Венедикта Ерофеева, В. Войновича, Э. Севелы. На 
«Архипелаг гулаг» Солженицына была даже проведена под-
писка. Неплохо была представлена чешская литература — рас-
сказами Б. Грабала, драмами В. Гавела, романами М. Кундеры. 
Творчеству Кундеры была даже посвящена нелегальная науч-
ная конференция, материалы которой были изданы отдельной 
книгой в Лондоне.

На военное положение польская литература откликнулась 
десятками сотен стихотворений, песен, сатирических купле-
тов, а также репортажами с места событий, дневниками и запи-
сками интернированных литераторов, рассказами и повестя-
ми. Из прозаических произведений, получивших наибольшую 
известность, можно отметить рассказы М. Новаковского 
«Рапорт о военном положении» (две книги — 1982 и 1983 
гг.), Януша Гловацкого «Мощь хиреет» (1981), Т. Конвицкого 
«Подземная река, подземные птицы» (1984), Я. М. Рымкевича 
«Польские разговоры летом 1983 г.» (издан в 1984 г. в Париже 
и в том же году в подпольном издательстве «Нова»), А. Щипер-
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ского «Из дневника военного положения» (1984), К. Орлося 
«Пустыня Гоби» (1982), Я. Андермана «Без дыхания. Конец 
света» (1983), Я. Бохеньского «Состояние после инфаркта» 
(1987), А. Мандальяна «Операция: Карфаген!» (1985), М. Ну-
ровской «Другой жизни не будет» (1987) и ряд других. В них 
выразился эмоциональный протест против насилия власти над 
обществом, и они являются по сути дела документальными 
свидетельствами времени, не претендующими на более раз-
вернутую картину и художественный анализ общественной 
жизни. Соответственно не нужен был уже тот своеобразный 
литературный язык, который выработался в долгом противо-
стоянии цензуре, своего рода шифр, прекрасно понимаемый 
читателями: широко распространенная ранее поэтика намека, 
иносказания, исторического костюма.

Для большинства этих произведений характерно отверже-
ние официально признанных ценностей, отрицание коммуни-
стической идеологии, своеобразное «негативное сознание». 
Польская критика назвала их проявлениями «антисоциа-
листического реализма», у которого много общего с его ан-
тагонистом — социалистическим реализмом, прежде всего 
тенденциозность и публицистичность как главное средство 
воздействия на читательские убеждения, однозначная интер-
претация явлений, частое использование элементов поэтики 
памфлета в описании противоположной стороны конфликта. 
Меняется лишь адресат памфлета и краска. Ведь, как остроум-
но заметил А. Сандауэр, «лак может быть и красного, и черного 
цвета»120.

Помимо общих черт в поэтике, социалистический и антисо-
циалистический реализм, по словам польского критика П. Ча-
плиньского, «объединяет еще одно: ни тот, ни другой не соз-
дали шедевров»121. В самом деле, прозаические произведения 
80-х гг. «второго круга обращения» о современности — это 
политико-публицистические однодневки, в лучшем случае — 
публицистический вариант политического романа, остав-
шийся документом своего времени — времени напряженной 
политической борьбы. Обществу требовалась литература, 
укрепляющая патриотический дух, бескомпромиссно отвер-
гающая любой диалог с властью, напоминающая о традициях 
польских национально-освободительных восстаний, жертвен-
ности и героизме, не считающихся с возможностью пораже-
ния. И такую «духоподъемную» литературу оно получило.
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Схематизма и канонов вывернутого наизнанку социалисти-
ческого реализма не избежали и известные, талантливые писа-
тели. Изменившаяся общественно-политическая ситуация в 
стране заставила даже такого мастера, как Т. Конвицкий, от-
казаться от критики польского общества, от иронического и 
сатирического обличения «польских комплексов» (в романах 
70-х гг.). Хотя в книге «Подземная река, подземные птицы» 
писатель вроде бы и компрометирует своего героя, литератора-
графомана, в духе своей прежней издевки над национальными 
мифами (герой понапрасну скрывается от ареста и переносит 
разные страдания — его никто не преследует), военное поло-
жение рисуется им в соответствии с распространенной схемой, 
как очередная оккупация Польши, как очередное польское вос-
стание:

«— Они хотят победить народ, но это не удастся. Они пыта-
ются польский народ посредине Европы вновь загнать в тюрьму.

— Так было уже много раз.
— О чем вы говорите? — сверкнул очками советник.
— Восстания и поражения. Эйфория и депрессия…»122. 

«Рапорт о военном положении» М. Новаковского — это 
калейдоскоп зарисовок из быта варшавян в дни военного по-
ложения: столкновения молодежи с полицией, задержания и 
обыски, разговоры в очередях, автобусах и трамваях, высказы-
вания знакомых и незнакомых людей — таксистов, пенсионе-
ров, студентов, служащих, деятелей подполья. Сценки из жизни 
складываются в целостную картину общества, объединенного 
духом сопротивления и готовности к борьбе, несмотря на от-
дельные проявления трусости и конформизма.

Новаковский проводит резкую разграничительную черту 
между «ними» и их милицией, палками, газами и водомета-
ми, а также танками — и остальным обществом. Военное по-
ложение для него — это «оккупация», «фашизм», а деятели 
«Солидарности» напоминают ему «революционеров на ста-
рых гравюрах и дагерротипах», «боевиков ППС», участников 
подпольного Сопротивления времен гитлеровской оккупации 
Польши. Их противник представлен отталкивающим образом: 
«меховая шапка, красная морда. Монгол». Часто использу-
ются такие определения, как «змея», «крыса», «гиена» и т.п. 
В этой связи П. Чаплиньский отметил еще одну общую для 
тенденциозной прозы соцреализма и публицистической про-
зы «второго круга обращения» черту: «Через тридцать лет в 
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польской литературе встретились „чудовища“, „гады“ и „змеи“ 
из производственных романов со „змеями“ и „крысами“ прозы 
военного положения».123 

В книге А. Щиперского «Из дневника военного положе-
ния» записаны впечатления автора о пребывании в лагере 
для интернированных, а также его раздумья о польских судь-
бах. Я. Гловацкий (р. 1938, с 1981 г. в эмиграции в США, ав-
тор остроумных фельетонов и популярных юмористических 
рассказов — сборники «Новый танец ла-ба-да», 1970; «Охо-
та на мух и другие рассказы», 1974; «My sweet Raskolnikow», 
1977, и др.) опубликовал повесть «Мощь хиреет» (1981). В 
ней в сатирико-ироническом ключе — от имени наивного 
простачка-рабочего — изображены события августа 1980 г. на 
Гданьской верфи (начало широкой забастовочной волны). Буд-
ни лет военного положения в уже отмеченном патетическом 
духе противостояния «мы–они» описаны М. Нуровской (ро-
маны «Чехарда», 1983; «Другой жизни не будет», 1987) , Бо-
гуславой Лятавец («Тьма», 1989), другими авторами.

Менее политизирован роман Я. Бохеньского с символиче-
ским названием «Состояние после инфаркта» (1987, нелегаль-
ное издательство «Нова»), который, впрочем, вряд ли можно 
считать художественной удачей автора. Герой романа, лежащий 
в больнице после инфаркта, фиксирует в дневнике как переме-
ны в своем состоянии, так и доходящую до него информацию 
о событиях за стенами больницы. Однако писателю не удалось 
добиться полноценного совпадения обоих планов повествова-
ния и тем самым задуманного метафорического обобщения.

В 1980 г. в подпольном издательстве «Нова» вышла пер-
вая книга интеллектуальных дневников К. Брандыса «Меся-
цы. Воспоминания о современности», охватывающих период 
1978–1979 гг. Позднее под общим названием «Месяцы» ре-
гулярно издавались дневники писателя за следующие годы 
(1980–1987). По словам автора, «Месяцы» не являются ни 
дневником, в котором отмечаются каждодневные события и 
мысли, ни мемуарами, в которых создается собственная био-
графия. «Это особая повествовательная конструкция, невы-
мышленное повествование о чьей-то жизни»124.

В центре внимания Брандыса — актуальная политическая 
и идеологическая проблематика, которой жило тогда польское 
общество. Освещение этих проблем с позиций эмигранта (в 
1980 г. Брандыс эмигрировал во Францию) не вызвало, однако, 
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одобрения многих критиков, считавших оценки Брандыса по-
верхностными. Подчеркивая дух сопротивления тоталитарно-
му режиму, возобладавший в Польше после 1956 г. («На август 
1980 г. польская литература работала четверть века»125), Бран-
дыс вынужден неловко оправдывать собственные идеологи-
ческие и соцреалистические заблуждения: «Мне нелегко оце-
нить человека, каким я тогда был — одного из тех, убежденных 
вопреки самому себе в том, что Разум содержится в истории и 
Истина сама осуществится во времени»126.

На фоне как правило пафосно обличающей коммунистиче-
ский режим прозы «второго круга обращения» глубиной реф-
лексии, самоиронией и юмором, а также изысканностью стиля 
выделяется книга Я.М. Рымкевича «Польские разговоры летом 
1983 г.» (1984, нелегальное издательство «Нова»). Жанр этого 
произведения трудно определить однозначно. В нем сплавле-
ны элементы документального репортажа и вымысла, истори-
ческого эссе и автобиографии, литературно-критического ис-
следования и традиционного романа, включены в него и стихи 
автора, известного поэта.

Действие книги происходит летом 1983 г. в пансионате, 
где несколько отдыхающих интеллигентов, в том числе герой-
повествователь, писатель «пан Маречек», постоянно обсужда-
ют политико-патриотические проблемы, волновавшие тогда по-
ляков. Вперемежку обсуждаются и будничные заботы времени 
военного положения, и прошлое Польши с его многочисленны-
ми национально-освободительными порывами, не достигавши-
ми цели, польские комплексы и стереотипы, будущее страны, 
определяемое сегодняшним днем. Мысль о том, что история со-
вершается на наших глазах, что ее важнейшая составная часть — 
это современные события, а ее смысл проявляется в поведении 
и судьбах отдельных людей и общественных групп, определяет 
весь ход раздумий пана Маречека об участии личности (и себя 
самого) в истории и в истории культуры. «Фрагмент польского 
духа — «Солидарность», — думает пан Маречек, — и я в этом 
фрагменте, в своем, разумеется, небольшом масштабе, со своими 
мыслями, со своей болтовней и писаниной, со своими взносами в 
пятьсот злотых — и я по-своему способствовал созданию этого 
фрагмента, и я горжусь этим, я имею право гордиться».

Пан Маречек вспоминает серое воскресное утро 13 дека-
бря 1981 г. (день введения военного положения) на Мокотов-
ской улице, взволнованную толпу людей перед зданием «Со-
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лидарности», листовки, истеричный плач какой-то женщины, 
телеоператоров NBC, когда он «вдруг понял, что на его глазах 
совершается история, что он является свидетелем такого собы-
тия, которое будет помниться и описываться в течение многих 
веков… совершается, впрочем, не впервые — такие серые хо-
лодные утра постоянно повторяются в истории его города…». 
Обращение к истории вызывает видение «буро-зеленых каза-
ков на куцых лошадях, их мохнатых папах и длинных пик».

Как ни пытался Я.М. Рымкевич снизить иронией пафосность 
своего повествования, но и ему не до конца удалось это сделать. 
Ощущая себя частицей варшавской очереди, толпящейся «за 
ботинками и мясом», его герой заявляет: «Я возмущался вме-
сте с этими бабами, вопил и проклинал вместе с ними, толкался 
среди них и ругался с ними, я жил и чувствовал вместе с ними, 
это была Польша и я был поляком. Это звучит патетично? Это 
было патетично — это наше стояние в очереди за ботинками, 
мясом, сыром и подштанниками».

В целом в прозе «второго круга обращения» 80-х гг., посвя-
щенной главным образом современным событиям (за исключе-
нием нескольких книг, а также изданий эмигрантской прозы, 
написанной, как правило, раньше), описание и интерпретация 
мира ограничивается описанием политического конфликта с 
резким отрицанием какого бы то ни было диалога с политиче-
ским врагом — носителем коммунистической идеологии. Это 
не могло не сказаться на художественной стороне произведе-
ний, что осознавали многие авторы. Т. Конвицкий, например, в 
1986 г. заметил: «Подобно тому, как существовала конъюнкту-
ра проправительственная, так возможна и конъюнктура анти-
правительственная. Обе вредны для литературы. Я скажу даже 
нахально: одинаково вредны»127.

Более академично сформулировал эту мысль известный 
литературовед Г. Маркевич: «На отвоеванном плацдарме сво-
боды [речь идет о литературе «второго круга обращения». — 
В.Х.] усиливалась идеологизация и даже актуализированная 
политизация культуры… Политическая борьба, перенесенная 
на территорию художественного творчества, имеет свои зако-
ны, а точнее обязательства — однозначность, использование 
контрастов без „светотеней“, что чаще всего неблагоприятно 
сказывается на этом творчестве»128.

Заслуги литературы «второго круга обращения» в Польше 
в 70–80-е гг. бесспорны. Прежде всего они — в распростране-



31119 68 –1989 [П р о з а]  

нии в стране произведений писателей-эмигрантов, в создании 
нескольких значительных романов в 70-е гг. (Т. Конвицкий, 
Е. Анджеевский) и ряда других произведений, а также в том, 
что эта литература способствовала объединению оппозицион-
ных сил в культуре. Воздействие же польского «самиздата» на 
широкий круг читателей (в том числе за пределами Польши, в 
Советском Союзе) было исключительным явлением в рамках 
всего социалистического лагеря (даже по сравнению с россий-
ским «самиздатом», который предшествовал польскому, но 
масштаб которого был относительно меньшим).

В то же время органические слабости этой литературы тоже 
очевидны. Исходя из потребностей политической борьбы, она 
ограничила, особенно в 80-е гг., свои функции агитационно-
пропагандистскими и неизбежно превратилась в литературу 
«короткого дыхания», оставшись, главным образом, свидетель-
ством определенного этапа в истории страны и ее культуры.

Не менее политизированной была и официальная «горячая 
проза» о современности. Её бестселлером стал на какое-то вре-
мя роман Р. Братного «Год в гробу» (1983). Этот и следующий 
роман писателя «Продолжение следует» (1986) — памфлет и 
даже пасквиль на деятелей «Солидарности» и на тех предста-
вителей польской культуры и литературы, которые встали на 
сторону движения «Солидарность». Кое-какие экстремист-
ские настроения и поступки героев Братный высмеивает удач-
но, однако его идейная позиция а также репортажный способ 
повествования и повышенное внимание к эротической стороне 
жизни героев не позволили писателю показать суть конфликта 
и проникнуть в психологию людей, показать глубинные моти-
вы их решений и действий.

Большинство писателей, вступивших своими текстами в 
политическую борьбу против «Солидарности», гонялось за 
сенсационной фабулой и ограничивалось изображением сцен 
суетности малозначительных героев, не обремененных интел-
лектуальными рефлексиями, хотя они и представляли, как пра-
вило, интеллектуальную среду. Идейно-художественный анализ 
кризисных событий в Польше произведениям «горячей прозы» 
не удался, хотя появилось их немало: В. Сокорский «Нельзя по-
вторить» (1984 г., в этом романе в причинах кризиса пытается 
разобраться ушедший в отставку министр культуры), Мариан 
Ковальский (р. 1936) «Перед занавесом» (1984), Яцек Краков-
ский (р. 1950) «Собственными глазами или Дневник кризиса» 
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(1984), А. Минковский «Воскрешение Пудрыция» (1984) и мно-
гие другие. Художественным уровнем из этого ряда выделялся 
роман Юзефа Лозиньского (р. 1945) «Охотничьи сцены из Ниж-
ней Силезии» (1985), в котором скептически оценивались обе 
стороны общественно-политического конфликта. 

Как бы оборотной стороной ангажированной политической 
прозы и своеобразным протестом против распространенного 
убеждения о необходимости исполнения литературой граждан-
ской повинности явилась проза так называемой «художествен-
ной революции». По мнению ведущего теоретика (и автора тер-
мина) этого течения Генрика Березы (р. 1926), «художественная 
революция» в польской прозе началась в середине 70-х гг., с при-
ходом в литературу большого отряда молодых писателей. Береза 
связывает ее со стремлением этих писателей к революции в об-
ласти форм и техники повествования, прежде всего в языке. Ху-
дожественная революция, по его словам, заключается «главным 
образом в том, что мертвая красота нормы заменяется живой 
красотой творения в языке»129, в том, что, порывая с традиция-
ми повествовательной прозы, молодые писатели «стремятся к 
полному освобождению вымысла от условных правил наивного 
миметизма, к полной его фантастичности». 

Такого рода тенденции намечались и в творчестве разных пи-
сателей старших поколений, которые охотно использовали де-
формирующие представленный мир гротескные и пародийные 
формы, экспериментировали со способами передачи языковой 
стихии — как, например, Э. Редлиньский, Я. Гловацкий, Т. Сеяк 
в рассмотренных выше произведениях. К ним относится и Петр 
Войчеховский (р. 1938). В его романах («Череп в черепе», 1970; 
«Высокие покои», 1977; «Воздушная картина», 1988, и др.) пред-
ложены разные варианты нереального мира и неопределенного 
времени, в которых происходит действие, хотя поведение героев 
и согласуется с законами психологии. Гротеск, абсурд, черный 
юмор использовал в своих романах «Человек эпохи» (1971) и 
«Манипуляция» (1975) И. Иредыньский и другие авторы.

В творчестве же большой группы молодых писателей, дебю-
тировавших в 70-е, а затем и в 80-е гг., эти тенденции прояви-
лись в крайних, заостренных формах, приобрели самодовлею-
щее значение. Поощряемое и программируемое Г. Березой и 
некоторыми другими критиками, их творчество привело на 
практике к потере гносеологической и нравственной функций 
литературы, к отрыву от читателя. Это с горечью констатиро-
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вала польская критика (Я. Блоньский и др.), тем более, что мно-
гие из представителей течения, несомненно, талантливы.

С десяток романов и несколько книг для детей издал дебюти-
ровавший в прозе в 1974 г. Ян Джеджонь (1937–1992), писатель 
с исключительно богатым сказочно-поэтическим воображени-
ем, рисующий невероятные сцены и ситуации, словно взятые из 
сновидений. Вершиной «джеджонизма» считается его роман-
трилогия «Караморо» (1983) — история призрачного города, 
жители которого обязаны приносить кровавые ритуальные 
жертвы. Роман Кристины Сакович (р. 1950) «Любовные сцены, 
любовные сцены» (1986) тоже из области сонных видений. В 
нем настолько все запутано (например, то ли уже идет атомная 
война, то ли еще нет), что это дало повод одному из критиков 
определить роман как «недосмотренный сон сумасшедшего».

Конструкцией свободного полета воображения является 
трилогия Марека Слыка (р. 1953) «В борще приключений» 
(1980), «В бульоне осложнений» (1982), «В крупнике решений» 
(1986) — игра автора со временем и местом действия и языком 
героев. Герой романа Анджея Пастушка (р. 1948) «Спокойной 
ночи» (1980) писатель Кортедала называет свои книги «мозгом 
пьяного на сцене» и так характеризует свое положение в мире: 
«Тридцать два года я жил в своей норке и был свидетелем разло-
жения, хаоса, полной бессмыслицы. Мир пьян и нет выхода: мы 
едем куда-то и нельзя выскочить из этого пьяного мира».

Один из ярких представителей этой волны — Анджей Лу-
ченьчик (1946–1992), которого критика назвала «певцом смер-
ти», ибо писателя привлекла технология смерти — убийства, 
самоубийства (сборник рассказов «Когда открывается дверь», 
1985; повесть «Звездный князь», 1986). В новелле «Игра в шах-
маты», например, описываются переживания тюремного вра-
ча, который ассистирует при исполнении смертного приговора 
через повешение, а в рассказе «Ночной трамвай» — в тради-
циях фильмов ужаса — выведен убийца-любитель, который по 
вечерам исполняет три своих обязательных «сеанса»: убивает 
своих жертв ножом, шелковой лентой и пулей из пистолета.

Хаотична и проза Романа Высоглёнда (сборник рассказов 
«Вентиль», 1985; повесть «Москва через три дня», 1986), в 
которой полностью смешиваются время и пространство. На-
пример, в рассказе «Исаак Бабель и Эди Л. на пути в Цвету-
щую страну» Бабель беседует с вымышленным попутчиком об 
исторических и современных событиях.
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Как уже было сказано, многие из представителей прозы «худо-
жественной революции» обладают незаурядным писательским 
талантом — назовем здесь еще имена Януша Андермана (р. 1949), 
Марека Солтысика (р. 1950), Дариуша Битнера (р. 1954). Поэтому 
их творчество в совокупности внесло в польскую прозу кое-что из 
многообразия повседневности, идею распознания мира в самом 
себе, простор фантазии авторов, элементы новаторской техники 
повествования. Некоторые критики причисляют этих писателей 
к постмодернизму, подчеркивают раскованность повествователь-
ной структуры и многообразие фиксации языковых ситуаций в 
их творчестве. Апологеты этой прозы видят ее достоинство в том, 
что, как писал Лешек Бугайский, она «пронизана убеждением, 
что перед нами нет будущего, что в системе перманентной угрозы 
и зыбкости всех возможных структур не стоит думать о том, что 
будет дальше… Она не программирует человека и не хочет мора-
лизировать, она страдает вместе с ним, полная страха и отчаяния в 
действительности, в которой она видит все меньше смысла»130.

Другие критики обращали внимание на то, что и в тех случа-
ях, когда в этой прозе совершается прорыв к конкретной действи-
тельности, окружающая жизнь пропускается повествователем 
или героем исключительно через призму весьма ограниченного 
субъективного сознания, сторонящегося даже простой констата-
ции общественных связей личности. Герой этой прозы родом из 
М. Хласко. Это аутсайдер, отчужденный от мира взрослых, непри-
способленный к нему, не принимающий его. Но Хласко использо-
вал реалистическую поэтику и был убедителен для читателя. У 
новых же молодых писателей устраняется автор-повествователь 
и фабула, произвольно смещаются пространственно-временные 
отношения. Это либо монтаж различных пластов разговорного 
языка и фрагменты диалога случайных людей, либо это метафо-
рическая креационистская, вымышленная проекция авторских 
представлений о «вечных» проблемах с резко выраженным кри-
зисным катастрофическим мироощущением, которое вызвано не 
только социально-политическими причинами, но и кризисом ци-
вилизационных норм в мире вообще.

Я. Блоньский верно заметил: «беда в том, что вымученные, 
наполовину гротескные миры, выстроенные ими, редко быва-
ют интересными или хотя бы складными. Отцедив языковые 
экстравагантности, читатель быстро распознает обыкновен-
ные юношеские мечтания и банальные фрустрации, приправ-
ленные бытовой (или словесной) провокацией». В целом же, по 
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словам критика, «никто из этой компании гениев не дождался 
читательского успеха или по меньшей мере признания»131.

В 70–80-е гг. продолжалась творческая деятельность все-
мирно известного писателя С. Лема. Научная фантастика Лема 
развивается, можно сказать, по спирали — в каждом новом 
произведении писатель обращается к ранее поднятым про-
блемам, заново их осмысляя. Главная из них — столкновение 
человеческой ограниченности с бесконечным миром космоса 
и времени. Она раскрывается в разных тематических вариан-
тах: познаваемость мира, возможность контакта человечества 
с другими цивилизациями, человек и машина и т.д. С годами 
в творчестве Лема все более усиливается философское начало, 
и ранее присущее этому удивительному фантасту-мыслителю, 
что приводит к эссеизации его прозы, к ограничению фабулы, к 
поискам новых жанровых форм.

Что лежит в основе нашего мира? Детерминизм или «стати-
стический веер» возможностей? Ответ на этот вопрос Лем пы-
тался дать в повести «Расследование» (1959) и вернулся к нему 
в романе «Насморк» (1972). Его действие происходит не в от-
даленном будущем, как в большинстве произведений Лема, а в 
наши дни. Фантастический допуск в романе незначителен. Это 
упоминание об экспедиции на Марс, которая уже не выглядит 
невероятной. Это описание изощренных устройств римского 
аэропорта, защищающих пассажиров от террористов, которые 
технически возможны и сегодня. Не выглядит фантастичным 
и допущение Лема о зловещем изобретении, убийственно воз-
действующем на психику человека. Элементы фантастики в ро-
мане органично сплавлены с реальностью современного мира 
и подчеркивают уродливость процессов, в нем происходящих.

Остросюжетный роман имитирует детектив. В нем рассле-
дуется таинственное преступление, перебираются возможные 
причины преступления, даются ложные следы и, наконец, ре-
шение загадки, которая оказывается, правда, не столько де-
тективной, сколько научной. В рассуждениях одного из геро-
ев романа доктора Сосюра выстраивается ключевая для Лема 
«статистическая» концепция мира, согласно которой в хао-
тическом человеческом движении происходит сгущение слу-
чайных факторов, которые возможно выявить лишь благодаря 
случайному стечению обстоятельств.

В романах «Осмотр места происшествия» (1982), «Мир 
на земле» (1987), в которых мы вновь встречаемся с героем 
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«Звездных дневников» (1957) космическим путешественни-
ком профессором Ионом Тихим, продолжается гротескная 
линия творчества Лема. В первом из них дается довольно пес-
симистическая оценка шансов личности на свободную и счаст-
ливую жизнь в разных вариантах общественного устройства. В 
«Мире на земле» гонка вооружений парадоксальным образом 
открывает перед землянами мирную перспективу: запрограм-
мированная на самоусовершенствование военная техника вы-
ходит из-под контроля человека и самоуничтожается.

В большинстве беллетристических произведений Лема над 
фабулой преобладает дискурс. Это относится и к названным 
выше романам, и в еще большей степени к роману «Голем XIV» 
(1981) — о суперкомпьютере восьмидесятого поколения, кото-
рый по своему интеллекту неизмеримо превосходит создавше-
го его человека и олицетворяет собой новый, кибернетический 
этап эволюции Разума. Роли человека и машины меняются, 
люди выступают слушателями поучающей их машины.

В романе «Фиаско» (1987) вновь появляется герой прежних 
произведений Лема, выдержанных в «реалистической» кон-
венции, — пилот Пиркс. В нем развита одна из излюбленных 
тем романов-предостережений Лема — тема космического 
контакта. Земляне во что бы то ни стало заставляют вступить 
в контакт жителей планеты Квинта. Благородное, казалось бы, 
намерение пришельцев-землян устранить распри враждующих 
между собой жителей Квинты порождает трагические недо-
разумения, а «железная» человеческая логика — логика борь-
бы — приводит к уничтожению пришельцами планеты Квинта 
и гибели их самих. Долгожданная встреча двух высокоцивили-
зованных миров оборачивается трагедией.

Изощренная фантазия Лема породила и такие жанровые 
формы, как сборник рецензий на несуществующие книги 
(«Совершенный вакуум», 1971) или сборник предисловий к 
выдуманным автором книгам («Мнимая величина», 1973) и 
рассказ о них («Библиотека ХХI века», 1986). С их помощью в 
научную фантастику вводятся новые ситуации, которые не по-
казаны, а лишь пересказаны и предсказаны. Например, в пре-
дисловии к пятитомной «Истории битичной литературы» (от 
слова бит — единица информации) речь идет о литературе, 
созданной искусственным разумом, а в предисловии к «Эксте-
лопедии» — об энциклопедии, толкующий слова в их будущем 
значении («Мнимая величина»).
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Но к каким бы жанрам и формам ни обращался Лем, главным 
для него были поиски предназначения человека во вселенной. 
«Героем моих книг, — говорил писатель, — является познание 
в смысле гносеологии, эпистемологии…» Произведения Лема 
не только множат предостережения человечеству, они застав-
ляют думать о социальных и нравственных последствиях дви-
жения человечества в будущее по неведомым путям.

Дра м а. В сценических произведениях рассматриваемого пе-
риода преобладает стилистика «поэтической драмы» с при-
сущими ей метафоричностью, фрагментарностью, гротеском, 
ассоциативностью. Она утвердилась еще в 60-е гг. во многом 
благодаря произведениям Т. Ружевича и С. Мрожека, хотя в 
70-е гг. именно в их творчестве происходит движение от по-
следовательного авангардистского экспериментаторства к 
использованию более широкого спектра изобразительных 
средств, в том числе традиционного театра (например, элемен-
тов фабулы).

Большую дискуссию в прессе (и критику со стороны косте-
ла) вызвала драма Ружевича «Непорочный марьяж» (1974), 
смело нарушившая табу в польском обществе на эротику. Дей-
ствие драмы происходит на рубеже XIX и ХХ вв. в шляхетской 
усадьбе. Две подрастающие девушки из почтенной семьи пере-
живают свои интимные проблемы, связанные с половым созре-
ванием и замужеством. У них возникают бесстыдные видения 
и ассоциации. При материализации этих видений на сцене, а 
также в характеристиках других героев драмы (Отец — «бык», 
гоняющийся за кухарками и горничными, Дед — фетишист, 
фригидные Мать и Тетка, жертва невинности Беньямин и др.) 
драматург не пожалел натуралистических красок.

Драма, с одной стороны, обнажает «биологическую» при-
роду человека, часто скрытую под маской условностей, с дру-
гой — как бы передразнивает моду на эротизм, присущую 
эпохе fi n de siècle. «Драма тела» сопряжена в «Непорочном 
марьяже» с драмой культуры, с господствующими в обществе 
до сих пор пошлыми представлениями о чувственности как о 
чем-то низменном и постыдном. Протест против нравствен-
ного лицемерия общества аккумулируется в заключительной 
сцене драмы: героиня срывает с себя и бросает в огонь один за 
другим предметы одежды, срезает волосы «под мальчика» и 
заявляет своему несостоявшемуся мужу, что она является его 
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братом (то есть что она тоже является личностью, человеком, а 
не вещью для удовлетворения мужских страстей).

В драме Ружевича «В расход» (1979) также перекрещива-
ются натурализм и поэтичность. Эта драма восходит к личному 
опыту поэта, который в 1944 г. был в лесном партизанском от-
ряде Армии Крайовой и видел много крови и грязи, смертей и 
ненависти. Драма дегероизирует миф о партизанах, показывая 
их не в ореоле борьбы и мученичества (как это было принято в 
литературе), а в безнадежном ожидании исхода войны и соци-
альной справедливости. В картины грязного, неустроенного 
быта партизан, простых деревенских людей, которые конфлик-
туют с панами из близлежащей усадьбы и целью которых яв-
ляется «как-нибудь прожить, что-нибудь пожрать, как следует 
выпить и потрепаться о бабах», вплетена история Валюся. Ва-
люсь — примитивный парень, который в своей жизни прочитал 
лишь одну книгу, да и той не помнит названия. Ему приходит-
ся расплачиваться за чужие грехи: за грабеж, организованный 
двумя его напарниками, которым удалось улизнуть, партизан-
ский суд приговаривает Валюся к расстрелу. Приговор приво-
дят в исполнение его же товарищи, один из которых заявляет: 
«Мне так все равно. Приказ есть приказ. Отец не отец, брат не 
брат…» Бездушное догматическое правосудие перемалывает 
человека, а равнодушная к судьбе отдельной личности машина 
истории катится дальше, подкарауливая все новые жертвы.

В драме «Мышеловка» (1982) Ружевич смонтировал эпизо-
ды из жизни и творчества Франца Кафки. Эпизоды эти, отчасти 
достоверные, отчасти вымышленные, в драме перетасованы, 
расположены в «поэтическом», а не в последовательном по-
рядке. Они раскрывают впечатлительность писателя, его стра-
хи и комплексы. «Моя „Мышеловка“, — писал Ружевич, — го-
ворит о том, что нам сказал и продолжает говорить после своей 
смерти Кафка»132.

Ружевич всегда причислял Кафку к своим любимым писате-
лям (наряду с Достоевским и Чеховым). В его творческой биогра-
фии он увидел воплощение процессов дегуманизации и отчужде-
ния в обществе. Творец одинок в толпе, он чужой и непонятный 
даже близким. Мыши грызут его рукописи, он боится оказаться 
запертым в душном шкафу, полном мышей, — словно в камере 
пыток. В жизнь обывателей вторгаются безликие каратели в чер-
ной униформе, бросают людей в лагеря и убивают. Черная стена 
поглощает всех действующих лиц драмы…
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Кафка с гениальной прозорливостью запечатлел эти про-
цессы, когда они еще только набирали силу. Ружевич знает о 
бессилии человека перед анонимными, вырвавшимися из-под 
контроля общественными механизмами, о «мышеловке» исто-
рии, в которой на его глазах погибли миллионы людей, неизме-
римо больше своего предшественника. Тем более скорбно и 
трагично звучит его драма — предостережение современни-
кам об опасности в очередной раз угодить в ловушку.

В 70-е гг. совершается поворот в творческой эволюции 
С. Мрожека. Сам драматург писал в этой связи в 1973 г., что «кон-
трастные, конфликтные и напряженные ситуации, максимально 
«приправленные гротеском и комизмом»133, ему надоели. В дра-
ме «Эмигранты» (1974) совершенно реалистическим образом 
сопоставлены судьбы двух польских эмигрантов, живущих в за-
худалой гостинице в каком-то городе Западной Европы. Один из 
них, АА — интеллигент, который эмигрировал по политическим 
убеждениям в поисках большей свободы мысли и высказывания. 
Другой, ХХ — чернорабочий, из крестьян, приехал за рубеж 
на заработки. АА пишет книгу о «невольнике, то есть о самом 
себе». Для написания этой книги он покинул родную страну, но 
«бежав из нее, он перестал быть рабом», а книга потеряла свой 
смысл. И лишь встреченный им ХХ, ранее «раб государства», а 
ныне невольник собственной жадности, раб вещей, представля-
ется ему теперь идеальным героем возможной книги.

Герои «Эмигрантов» по сути дела участвуют в нескончае-
мом философском споре о границах свободы личности. Финал 
пьесы со сценой взбунтовавшегося ХХ, предпринявшего неу-
дачную попытку самоубийства, подводит к выводу: нет ни аб-
солютной свободы, ни рабства в чистом виде. Остается только 
храп ХХ, рыдания АА и его мечта о создании «доброго и раз-
умного сообщества людей», мечта недостижимая, потому что 
трудно, если не невозможно, достичь взаимопонимания людей 
в современном мире.

В ряде других пьес 70-х гг. на разном сюжетном материале 
варьируются проблемы, уже бывшие предметом художествен-
ного анализа писателя: «Бойня» (1973) — о выхолощенности 
современного искусства; «Горбун» (1975) — об одиночестве 
и неприкаянности человека в обществе; «Ватцлав» (1979) — 
аллегорическая история из XVIII в., в которой звучит горькая 
ирония над иллюзорными стремлениями человека отыскать 
ценностные ориентиры в окружающем мире, и др. В драме 
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«Пешком» (1980) действие происходит в последние дни вой-
ны. На заброшенном полустанке встречаются беженцы, пред-
ставляющие разные слои общества. Они тщетно ждут поезда, 
который повезет их то ли в светлое, то ли в темное будущее. Но 
поезд вообще проходит мимо…

Искусно вскрывается механизм манипулирования обще-
ственным сознанием в драме «Посол» (1982). С помощью 
типичного для Мрожека приема — логическое рассуждение 
выявляет смысл абсурдной идеи — показано, например, как 
искусственно создается «образ врага»; государства, которое 
представляет посол, уже нет, но оно должно существовать в 
сознании народа соседней страны как враждебное, чтобы дер-
жать народ в ненависти к соседям и в повиновении.

Драмы Мрожека многозначны. Это и затрудняет, и облегчает 
их прочтение, поскольку допускает возможность их истолкова-
ния в разных плоскостях: бытовой, философской, социальной, 
национально-патриотической и т.д. Герои многих драм Мроже-
ка выступают как модели и национального польского и европей-
ского исторического сознания. О «польских судьбах» в драмах 
Мрожека, представленных, например, в «Эмигрантах» и в бо-
лее поздних — «Портрет» (1985) и «Контракт» (1986), можно 
говорить и в прямом значении, и в расширительном: Польша и 
Запад, место Польши в Европе.

Примером этого может быть драма «Контракт». Ее ис-
ходный пункт достаточно невероятен: один из постояльцев 
респектабельного швейцарского отеля изобретает экстрава-
гантный способ ухода из жизни — нанимает платного убийцу. 
Именно это «экспериментальное» обстоятельство позволяет 
автору вскрыть тайные пружины действия персонажей и их 
национально-историческую обусловленность. В споре героев 
драмы Магнус выказывает себя защитником старых европей-
ских традиций, «традиционного стиля и вообще традицион-
ных ценностей», которые, впрочем, прекрасно совмещаются 
с предательством и эгоизмом, а также с полным равнодушием 
к судьбам других людей и народов: «Меня с души воротит от 
всех этих славянских неврастений и прибалтийско-карпатских 
комплексов. Твоя историческая дефективность меня не вол-
нует, она мне омерзела и осточертела», — заявляет будущая 
жертва будущему убийце, который представляет страну, распо-
ложенную «на востоке от Запада и на западе от Востока». Он 
хочет выбиться в люди, «принять участие в жизни европейских 
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высших сфер», избавиться от предписанной ему Европой роли 
провинциального варвара и от комплекса неполноценности.

В драме идет все тот же мрожековский спор о свободе лич-
ности и ее нравственной основе. Эта основа обнаруживается 
у Мориса, несмотря на весь его примитивизм, наглость и жад-
ность. Слуга оказывается способным на барский жест, который 
компенсирует его предыдущие унижения — он отказывается 
от огромного состояния в пользу Магнуса. Поступок Мориса 
как бы искупает его прегрешения и дает ему шанс обрести ду-
ховную свободу в будущем. 

Мрожек вновь безжалостно высмеивает расхожий и поверх-
ностный, хотя и не беспочвенный миф о польском националь-
ном характере, над созданием которого потрудилась не толь-
ко романтическая литература, но и ее бесчисленные эпигоны. 
«Пылкие натуры, шальные идеи, в общем — это наша роман-
тическая традиция, атаки улан, «Очи черные»…» — со скры-
той иронией говорит о себе Морис. Пародийная игра Мрожека 
с романтизмом, с одной стороны, показывает сегодняшнюю 
нежизнеспособность романтизма как способа мышления, фи-
лософии, мировоззрения, с другой — активизирует внимание 
того читателя, которому доступно понимание переклички двух 
эпох польской культуры.

Драматургия 70-х гг. — за немногими исключениями — сто-
ронилась изображения актуальной повседневности, предпо-
читая метафорический способ отклика на явления современ-
ной жизни, анализ вневременных экзистенциальных ситуаций, 
гротескное заострение поставленных проблем, рассматривае-
мых по преимуществу в этической перспективе. После введе-
ния военного положения в стране в 1981 г., раскола в обществе 
и художественной среде драма переживала не лучшие свои дни. 
Большинство сценических произведений, публиковавшихся 
как в легальной печати (прежде всего в журнале «Диалог»), 
так и в нелегальной, обладали приметами быстротекущей жиз-
ни — интернирование представителей оппозиции, «чистки» 
в учреждениях, судебные процессы, политические убийства, 
эмиграция и т.д., но они грешили публицистичностью, демаго-
гией, псевдоромантическим пафосом и, как и «горячая проза», 
не выдержали испытания временем.

«Мои пьесы, — писал видный представитель «метафориче-
ской» драмы И. Иредыньский, — являются моделями ситуации 
или проблемы (…). Это вымышленные миры, действия, происходя-
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щие нигде и повсюду, фантомы, сказки, которые материализуются 
с помощью актеров, света, сцены»134. Во всех драмах Иредыньско-
го рассматривается проблема насилия. В созданных драматургом 
замкнутых микромирах — будь то санаторий («Сама кротость», 
1971), лагерь хиппи («Третья грудь», 1973), группа людей, терро-
ризируемых бандитами («Приятная песенка», 1975), и др. — идет 
жестокая борьба за лидерство, за господство над окружением в 
си лу присущего человеку инстинкту насилия, без каких-либо пси-
хологических или социальных мотивировок. Исключение состав-
ляет, пожалуй, драма «Дача» (1979), в которой прослеживается 
моральное падение героя, предавшего идеалы молодости в обмен 
на деньги и жизненный комфорт и страдающего из-за этого.

Не останавливаются перед насилием, интригами и обма-
ном для достижения своих целей герои многих «современ-
ных комедий» (по определению автора) Ярослава Абрамова-
Неверли (р. 1933). Реалистическая основа этих комедий 
(«Вытяжка в небо», 1971; «Клик-клак», 1972; «Дажбор», 
1974; «Прыжок перед собой», 1977; «Маэстро», 1984, и др.) 
не всегда органически сочетается с гротескными красками в 
изображении персонажей и даже элементами сюрреализма. 
Как правило, Абрамов сталкивает в своих пьесах представи-
телей разных поколений либо прежних комбатантов, которые 
уличают друг друга в содеянном зле, которому они не могли 
или не хотели противостоять.

В гротескной и сатирической тональности выдержаны 
пьесы-моралите Я. Гловацкого («Меч», 1977; «Золушка», 
1979; «Охота за тараканами», 1982, и др.), Э. Редлиньского 
(«Выдвижение» и «Коноплинка» — по его известным рома-
нам, «Пустотки», 1980). Переосмысление мифов и историко-
литературных мотивов характерно для нескольких драм Я. М. 
Рымкевича (имитация Кальдерона в пьесе «Княжна наобо-
рот», 1973, и др.; использование приемов польской роман-
тической комедии в «Уланах», 1975, и драм С.И. Виткевича в 
«Усадьбе на Нарве», 1975, и т.д.), а также для произведений 
известного переводчика Шекспира и других английских авто-
ров Ежи Сито (р. 1934) — «Страсть доктора Фауста» (1971) и 
«Осуждение доктора Фауста» (1972). В исторической драме 
Сито «Полонез» (1979), поставленной на сценах многих теа-
тров, действие происходит накануне второго раздела Польши, 
противостоять которому бессильны примирившиеся с ходом 
истории, эгоистичные герои драмы, включая Т. Костюшко.
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К польской истории обратился и Томаш Лубеньский (р. 
1938), автор нашумевшего эссе «Драться или не драться?» о 
польских повстанцах (1978). Проблематика этого эссе легла в 
основу наиболее известной его драмы «Становище» (1979) о 
надеждах и планах поляков, в том числе А. Мицкевича, в годы 
Крымской войны 1853–1856 гг. На исторические сюжеты напи-
саны также драмы В. Терлецкого, Владислава Завистовского (р. 
1954) и ряда других авторов.

Успешно выступил как драматург и В. Мысливский. Содер-
жание его драм соотносится с его прозой. Деревня в годы окку-
пации, с трудом сохраняющая нормы крестьянской нравствен-
ности — тема драмы «Вор» (1973); время раздела помещичьих 
земель после войны рисуется в драме «Ключик» (1978) с ярко 
выписанным главным героем — ключником графского дворца, 
раздвоенное сознание которого не позволяет ему встать на ту 
или другую сторону. В драме «Дерево» (1989) старый крестья-
нин, сидящий на дереве и разговаривающий с живыми и мерт-
выми, пытается помешать бульдозеристам прокладывать новое 
шоссе, которое нарушит покой природы.

* * *
В литературе 70–80-х гг. ведущие позиции продолжали за-

нимать писатели старшего и отчасти среднего поколения. 
Большинство из них вступило в литературу еще до войны либо 
в конце 40-х — первой половине 50-х гг. В конце своего твор-
ческого пути — а в это двадцатилетие многие из них уходят из 
жизни — они подводили итоги, осмысляя истоки и пути разви-
тия современной общественной жизни и собственного творче-
ства. Осмысление это совершалось по большей части в «невы-
мышленной» прозе — в эссе, в автобиографических записках, 
дневниках, мемуарах. 

Попытки писателей «новой волны» — представителей 
молодого поколения внести в литературу новую проблемати-
ку, связанную с их жизненным опытом, и новые художествен-
ные ориентиры увенчались лишь частичным успехом. Он 
сопутствовал тем из них, кому удалось совместить интересо-
вавшие их в первую очередь эстетические поиски, языковые 
эксперименты с этическими проблемами времени — защи-
та прав личности, человеческого достоинства в государстве 
тоталитарного типа, сопротивление политическому и идео-
логическому диктату. Воплощение этих проблем в разных 
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литературных родах писателями разных художественных 
ориентаций определило облик литературы рассматриваемо-
го периода в целом.

К концу века исчерпал себя конфликт между реализмом 
и модернизмом, определявший динамику развития литера-
туры на протяжении большей части ХХ в. Стало очевидным, 
что авангардизм и модернизм — это не радикальный разрыв с 
классическим наследием, а одна из важнейших линий его даль-
нейшего развития.

Важной чертой рассмотренного периода явилось стирание 
границ между литературой, создаваемой в стране, и литерату-
рой эмиграции, которое произошло во многом благодаря соз-
данию нелегального «второго круга обращения» литературы, 
альтернативного официальным издательствам. После введе-
ния в стране военного положения резко усилилось неприятие 
большинством талантливых писателей политики властей и ее 
защита в официозной литературе. Появилось много произ-
ведений, в которых описание мира слишком часто сводилось, 
однако, к описанию идеологического конфликта с противопо-
ложных позиций и не принесло значительных художественных 
результатов.

В целом же и в 70-е, и в 80-е гг. появилось много выдающих-
ся произведений, обогативших польскую и мировую культуру. 
Доказательством высочайшего уровня поэзии явилась литера-
турная Нобелевская премия Ч. Милоша (а позднее и В. Шим-
борской). Новые замечательные произведения были созданы Я. 
Ивашкевичем, Т. Ружевичем, С. Мрожеком, С. Лемом, Т. Конвиц-
ким, Зб. Хербертом, давно получившими мировую известность, 
а также целым рядом других прозаиков, поэтов, драматургов.
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И зменение общественного строя в Польше после 1989 г.  
— социалистического на капиталистический — вызвало 

существенные трансформации в культурной и литературной 
жизни страны. 

В «реальном социализме» тяга людей к культуре была 
своего рода компенсацией иных ценностей, которых они 
были лишены. Литература, а также театр и кино были три-
буной общественной жизни, с которой звучали в иносказа-
тельной, а иногда и прямой форме откровения, которые жаж-
дала услышать публика. К. Брандыс высказал мысль о том, 
что литературе в бывших социалистических странах шло 
на пользу сопротивление, противостояние тоталитаризму. 
Писатели всегда писали не только для кого-нибудь, но и про-
тив кого-нибудь, и это было нервом литературной жизни. В 
коммунистической Польше, — писал Брандыс, — «жизнь 
при всей ее серости была как-то более интенсивной. Перио-
дически приходилось жить в напряжении, которое сообщало 
динамику и вырабатывало мускулатуру. Смысл жизни при-
давали нам стычки с властью... Вот это я понимаю, это были 
переживания!»1.

В постсоциалистический период развития общества на-
ступило кардинальное изменение функций литературы. Ис-
черпала себя парадигма «независимой» литературы, ушел в 
прошлое недавний героический период «Солидарности» и 
«второго круга обращения», когда все было ясно очерчено: 
«мы» — «они». Литература перестала  быть знаменем борь-
бы с тоталитарным режимом, моральным авторитетом для чи-
тателя, произошла ее коммерциализация, изменился порядок 
ее финансирования, издания, распространения. В 90-е гг. вы-
сокая культура стала пользоваться все меньшим спросом, вы-

Коротко о литературе 90-x гг.
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тесняться дешевыми телевизионными мелодрамами и развле-
кательным чтивом. Литература встала перед необходимостью 
найти новые формы своего существования, особенно в свете 
завоевания книжного рынка литературной продукцией низ-
кого качества — примитивными по содержанию детективами, 
эротическими романами и т.п.  

При этом следует иметь в виду, что в конце ХХ — нача-
ле ХХI в. в польской культуре отразился процесс так назы-
ваемой глобализации, т.е. создания единой экономической, 
финансовой и информационно-коммуникационной систе-
мы в масштабе всего мира. Одним из феноменов технико-
экономического и социального развития современного мира 
является расцвет массовой культуры, в которой растворяют-
ся культурная самобытность и национальные традиции. В то 
же время глобализация парадоксальным образом усиливает 
поиски национальной идентичности культуры и ее корней 
в отечественной культурной традиции. Эта тенденция про-
является не только в «высокой» культуре, но и в некоторых 
произведениях массовой культуры, которая не является 
однородной. В потоке произведений, рекламирующих по-
требительские модели поведения, пропагандирующих культ 
силы, секс и снобизм, выделяются  произведения, авторы ко-
торых в завлекательной оболочке жанра детектива или лю-
бовного романа стремятся расширить идейный и культур-
ный горизонт читателя. 

Позитивным примером современной массовой литературы 
могут быть произведения популярной в России Иоанны Хме-
левской (р. 1932) — на русский язык переведены почти все ее 
книги. Только в течение пяти лет — в 2000–2004 гг. в России 
было издано 119 книг писательницы2. Массового читателя 
в ее детективах привлекают не только фабула, возможность 
эмоционального сопереживания разных жизненных ситуа-
ций, требующих находчивости и небанальных решений, но и 
иронично-шутливый способ повествования, что в сочетании 
с острой наблюдательностью над человеческими слабостями, 
привычками, обычаями, манерами придает детективным ро-
манам Хмелевской черты юмористического и сатирического 
бытового романа. 

В детективах Хмелевской, в мелодраматичных любовных 
романах Катажины Грохоли (р. 1957) возникает особый 
срез реальной жизни современной Польши, слабо пред-
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ставленной — за редкими иск лючениями — в «обычной» 
прозе 90-х гг. 

В 80 — 90-е гг. ушли из жизни писатели, во многом опре-
дел явшие облик послевоенной литературы: Я. Ивашкевич, 
М. Яструн, Е. Анджеевский, М. Бялошевский, И. Невер-
ли, Б. Чешко, М. Кунцевич, К. Филипович, А. Рудницкий, 
Т. Новак, А. Кусьневич, Ю. Мортон, Ю. Стрыйковский, 
А. Мендзыжецкий, М. Брандыс, В. Терлецкий, А. Сандау-
эр, Г. Херлинг-Грудзиньский, К. Брандыс, Х. Аудерская, 
А. Щиперский  и т.д. Из писателей старшего поколения в 
90-е гг. с романом «Чтиво» (1992) выступил Т. Конвицкий, 
в котором воспроизвел абсурдность и хаос современной 
жизни. Роман с вызывающим названием — это смесь попу-
л ярных жанров детектива, мелодрамы, сатиры, исповедаль-
ной прозы. Конвицкий использовал в нем приемы постмо-
дернистской литературы, которые  явл яются в его романе 
и пародией на них. 

Остался верен своим творческим убеждениям о необходи-
мости утверждения универсальных ценностей человеческого 
бытия В. Мысливский в обширном лирико-эпическом романе 
«Горизонт» (1996) об истории жизни обыкновенной провин-
циальной польской семьи. В судьбах ее членов преломляются 
эпохальные исторические события ХХ века. 

Адекватным для переживания непостижимого хаоса мира, 
в том числе информационного, оказавшегося непосильной на-
грузкой для психики и чувственного мира человека, многим 
писателям и критикам стал видеться постмодернизм, который 
освобождает личность от любого рода детерминизма, а значит, 
и от любого рода запретов, лежащих в основании культуры как 
формы жизни. 

Постмодернизм появился как необходимое, по-видимому, 
противоядие против социологического либо психологи-
ческого перекоса в культуре и в литературе. Но постмо-
дернизм отказался от веры в возможность объективного 
изображения действительности, от существования объек-
тивной истины вообще, от познания литературой (и культу-
рой в целом) человека и ее воздействия на судьбы людей. А 
претендуя на роль универсального и глобального метода не 
только всей современной литературы, но и всех гуманитар-
ных наук, он именно своим релятивизмом завел литературу 
как язык коммуникации в тупик. Так что вполне закономер-
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на все явственнее проступающая — как тенденция и черта 
литературного процесса конца прошлого — начала нынеш-
него века —  реакция на постмодернизм в виде появления 
произведений «постреалистической» литературы. Однако 
в них достаточно органично прижились многие элементы 
поэтики постмодернизма: смешение стилей элитарного и 
массового искусства, пародия, интертекстуальность, языко-
вые игры и др. 

Показательны для попыток выстроить «постмодернизм с 
человеческим лицом»  иронические, с большой долей гроте-
ска и невероятных предположений, романы представителя 
среднего поколения Э. Редлиньского «Крысополяки» (1994), 
«Кровоистечение» (1999), «Трансформейшен или Как рулька 
танцевала с гамбургером» (2002), «Телефрения» (2006) — о 
жизни современных поляков в стране и за рубежом. 

В еще большей степени черты постмодернизма прояви-
лись в прозе нового поколения писателей («поколение 
1960»). В литературу входят Анджей Стасюк (р. 1960), Ольга 
Токарчук (р. 1962), Павел Хюлле (р. 1957), Изабелла Фили-
пяк (р. 1961), Мануэла Гретковская (р. 1964), Наташа Гёрке 
(р. 1960), Збигнев Крушиньский (р. 1957), Анна Болецкая (р. 
1951), Александр Юревич (р. 1952) и др.; с поздними дебю-
тами выступают писатели Томек Трызна (р. 1948), Стефан 
Хвин (р. 1949), Ежи Пильх (р. 1952),), Магдалена Тулли (р. 
1955),  Януш Рудницкий (р.1956), Марек Беньчик (р. 1956) и 
др. Характеризуя их прозу 90-х гг. в целом, вслед за ее вдумчи-
вым исследователем И.Е. Адельгейм3, можно сказать, что эта 
проза — бунт поколения против традиции документировать 
в литературе свое время. Она избегает, как правило, злобод-
невных польских реалий и проблем, она отражает не столько 
изменяющийся внешний мир, сколько записывает индиви-
дуальные способы переживания, выживания, столкновения 
с миром и вырабатывает новый психологический язык, пере-
дающий эти состояния.

Читательское признание завоевали произведения  П. Хюлле  
«Вайзер Давидек» (1987), А. Стасюка «Белый ворон» (1995), 
«Девять» (1999), О. Токарчук «Путь Людей Книги» (1993), 
«Э. Э.» (1995), «Правек и другие времена» (1996), «Дом днев-
ной, дом ночной» (1998), М. Тулли «Сны и камни» (1995). В 
них немало черт, связанных с поэтикой постмодернизма, но в 
их основе — подлинная жизнь с ее предметами, красками, фак-
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тами, живыми людьми, глубокими, невыдуманными личными 
трагедиями и переживаниями. 

Одна из главных тем новой прозы — вхождение нового по-
коления в жизнь и в литературу. Раскрывая эту тему, писатели 
обращаются к своему главному жизненному опыту — детству 
и отрочеству с ощущением утраты в зрелом возрасте свежего 
и цельного юношеского мировосприятия. Такого рода произ-
ведения получили определение «роман инициации» (многие 
романы П. Хюлле, О. Токарчук, Т. Трызны, М. Гретковской, 
И. Филипяк  и др.). 

Другой способ обретения собственного «я» —  обраще-
ние к «малой родине». Внимание писателей привлекает жизнь 
окраин, пограничья — «кресов», где происходит стык разно-
образных этнических культур, взаимодействие разных языков 
и разных моделей мира. На этом пространстве судьбы поляков 
пересекались с судьбами украинцев, белорусов, литовцев, рус-
ских, евреев, татар, немцев и других этносов. Пограничье — 
это и синтез, и конфликт разных культур, оно может и объеди-
нять, и разделять людей. Вот почему в литературе развиваются 
две противоположные тенденции: с одной стороны, мифоло-
гизация «кресов», как некоего утраченного рая, в котором 
сохранялись завещанные предками высокие этические нормы 
отношений между людьми и народами, с другой — изображе-
ние многоэтничных кресов как арены противостояния этно-
сов, непримиримой борьбы между ними. Эта проблематика на-
шла свое отражение в повестях и романах А. Юревича «Лида» 
(1990) — о белорусском детстве писателя, О. Токарчук «Дом 
дневной, дом ночной» (1998)  — о Нижней Силезии, А. Стасюка  
«Галицийские повести» (1995) и «Дукля» (1997), посвящен-
ных Бескидам, и т.д.  «Кресы, — писал А. Юревич, — во многих 
сердцах пробуждают сантименты, нежность. Это мир первый, 
первоначальный. Там впервые забилось наше сердце, там от-
крылись наши глаза. Там мы делали первые шаги, там остались 
следы всего того неповторимого, что случилось в нашей жиз-
ни — слова, грех, любовь, слезы, молодость родителей…Так 
рождаются наши внутренние индивидуальные, субъективные 
мифы, наша личная мифология, основанная на памяти»4. Рань-
ше проза о кресах опиралась на собственный опыт, на живую 
память авторов; молодые писатели знают прежние кресы лишь 
по литературе и семейным преданиям, что не останавливает их 
перед ностальгическим их изображением, как правило, не от 
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собственного имени, а от лица старшего поколения. Они про-
должают тему расставания с кресами, рассказывая о судьбах 
своих родителей, бабушек и дедушек, ощущая себя частью фа-
мильной традиции.

Юмористические и гротескные интонации, восходящие 
к произведениям чешских писателей Я. Гашека и Б. Грабала, 
присущи прозе Е. Пильха (р. 1952) «Заговор прелюбодеек» 
(1993), «Песни пьющих» (2002) и П. Хюлле «Мерседес-бенц. 
Из писем к Грабалу» (2001), выпустившего также роман «Ка-
сторп» (2004) — вариацию на тему романа Т. Манна «Вол-
шебная гора».

Привлекают внимание писателей, родившихся много лет 
спустя после войны, и военные годы, обнажившие важнейшие 
проблемы человеческого существования. Из ряда произведе-
ний 90-х гг., связанных с военной темой, заслуженную извест-
ность получил роман С. Хвина «Ханеман» (1995) — о жизни 
Гданьска до и после войны. Герой романа, гданьский немец 
Ханеман, чужд своим сородичам с их нацистскими иллюзия-
ми, он привязан к любимому Гданьску и не бежит из него от 
наступающей русской армии. Но он чужд и полякам, устано-
вившим власть в городе. Военная и послевоенная жизнь героя 
воплощает трагизм и одиночество человека, бессильного перед 
молохом истории.

В документальной прозе бестселлерами стали книги Ры-
шарда Капущиньского (1932–2007). Его художественные 
репортажи из «горячих точек» «третьего мира» —  Эфио-
пии («Император»), Ирана («Шахиншах» — о крушении 
режима Реза Пехлеви) и др. — стали классикой жанра, из-
даны на многих языках. «Империя» (1993) Капущиньского, 
вышедшая в 2007 г. уже пятнадцатым изданием, посвящена 
краху Советского Союза — «последней империи на земле». 
При всем остроумии автора и стилистических достоинствах 
книги в ней содержится немало банальных стереотипов вос-
приятия жизни России. Весьма критично отнесся к ним, в 
частности, автор глубоких наблюдений над жизнью русского 
Севера и раздумий о судьбах России Мариуш Вильк (р. 1955). 
Вильк живет в России уже более семнадцати лет (вначале на 
Соловках, затем в Карелии и на Кольском полуострове). В 
1998 г. он выпустил сложную по жанру книгу «Волчий блок-
нот» (1998), в которой заметки о жизни современных Солов-
ков переплетаются с историческими и культурологическими 
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отступлениями и комментариями. Русскому Северу посвя-
щены и следующие книги писателя — «Волок» (2005), «Дом 
на берегу Онежского озера» (2006) и «Тропами северного 
оленя» (2007).

Состояние поэзии характеризует своего рода инфляция. 
Например, только в 2000 г. было издано свыше  800 сборников 
стихов. Несмотря на огромный приток в поэзию молодых (как 
правило, мало читаемых) поэтов, ведущая роль в поэзии при-
надлежит известным мастерам. С новыми сборниками стихов 
выступают Я. Твардовский («Небо в хорошем настроении», 
1998),  Я.М. Рымкевич («Закат солнца в Миланувеке», 2002), 
Ю. Хартвиг, А. Мендзыжецкий и др.  

Со времени дебюта Т. Ружевича прошло более шести-
десяти лет, но по-прежнему каждая новая книга Ружевича 
становится событием в литературной жизни Польши. За 
прошедшие годы вышли в свет десятки сборников его сти-
хов, рассказов, драм, очерков, статей, киносценариев. Имя 
Ружевича получило мировую известность, польская кри-
тика справедливо причисляет его к «классикам мировой 
литературы»5.

Поэтические книги Т. Ружевича 1990–2000-х гг. от-
носятся к вершинным достижениям его поэзии: «Баре-
льеф» (1991), «всегда фрагмент» (1996), «всегда фрагмент. 
recycling» (1998), «ножик профессора» (2001), «серая по-
лоса» (2002), «выход» (2004). Новые стихотворения Руже-
вича развивают прежние мотивы его творчества, но и допол-
няют, и обогащают их новым опытом умудренного жизнью 
поэта. Свою задачу поэт видит в объяснении людям своего 
катастрофического видения современной культуры, ее со-
стояния упадка и хаоса. Только с помощью созерцательно-
скептической поэзии можно понять кое-что в этом мире, на-
ходясь «внутри» него. Поэт осознает свою принадлежность 
к великой традиции европейской культуры. Ее представите-
лям, конфликтовавшим со своим окружением и не понятым 
им, он посвятил свои рефлективные зарисовки. Героями 
многих его стихотворений стали Кафка, Рильке, Тетмайер, 
Л. Толстой, Э. Паунд, Пикассо, Беккет, Мицкевич, Словац-
кий, Красиньский и др.

Выводя на поэтическую сцену как бы своего двойника — 
будь то Л. Толстой или кто-либо другой из великих предше-
ственников, случайный прохожий, некто совсем неопределен-
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ный и т.п., — поэт все реже говорит от своего имени. Но все эти 
персонажи выступают в одной и той же роли, в их монологах о 
своей жизни (или в описаниях их жизни) звучит сходная скорб-
ная нота о прошедшей либо утраченной жизни, о неизбежном 
приближении смерти:

малютка смерть
начинает ходить
созревает
быстро растет
ночью спит
на моем сердце
на губах
на море
на черном камне

(«Свет тень». 
Перевод В. Корнилова)

Ружевич — поэт диалога с современностью, которой он 
ставит неутешительный диагноз. Описывая состояние упад-
ка и хаоса современной культуры, прессы, радио и телевиде-
ния, он прибегает к сатирическим, ироническим, а порой и 
шутливым формам. Поэт выступает от имени своего поколе-
ния, которое хранит память о нескончаемом прошлом, но его 
творчество запечатлело искания и метания и последующих 
поколений.

Ощущение единства микро- и макрокосмоса, природы 
и человека пронизывает философско-ироническую лирику 
В. Шимборской — сборники «Конец и начало» (1993), «Ми-
нута» (2002), «Двоеточие» (2005). К присущему ей удивле-
нию невообразимо сложным устройством материального и 
духовного мира примешивается горечь: люди, погруженные в 
суетные земные хлопоты, равнодушны к мирозданию, частью 
которого они являются. 

В 1996 г. В. Шимборской была присуждена Нобелевская 
премия по литературе — «за поэзию, которая с ироничной 
точностью позволяет историческому и биологическому кон-
тексту проявиться во фрагментах человеческого бытия». 

Новые сборники стихов — «На берегу реки» (1994), 
«Это» (2000), издал Ч. Милош. В них доминирует драматич-
ность признаний в невозможности честного расчета с самим 
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собой, мотив борьбы личности с одиночеством и угрызения-
ми совести.  

Из творчества множества молодых поэтов выделяют-
ся сборники стихов Яцека Подсядло (р. 1964) «Аритмия» 
(1993), «Языки огня (1994), «И я побежал в тот туман» 
(2000) и Марчина Светлицкого (р. 1961) «Холодные стра-
ны» (1992), «Схизма» (1994), «Открыт впредь до отмены» 
(2001). В них выразительно проявился характерный для 
многих поэтов нового времени тип лирического героя, от-
вергающего гражданственную поэзию во имя частной жиз-
ни и интимных переживаний.

Гротескная пьеса из жизни России в ХХ в. «Любовь в Кры-
му» (1994) с использованием мотивов чеховских драм была 
создана С. Мрожеком. Подобный прием — литературная ас-
социация, создающая новый контекст для героев классической 
драматургии, — использовал Я. Гловацкий («Фортинбрас на-
пился», 1990; «Антигона в Нью-Йорке», 1992; «Четвертая се-
стра», 1999).  Из более молодых драматургов обратил на себя 
внимание Тадеуш Слободзянек (р. 1955), который вульгарность 
современной жизни постарался показать с помощью фарсовой 
традиции средневекового народного театра (драма «Пророк 
Илья», 1992, и др.).  

В начале ХХI в. в литературу вступает следующее поколе-
ние писателей, родившихся в 1970–1980-е гг. Разочарование 
дебютантов 1990-х гг. в современной действительности сменя-
ется у многих из них резким неприятием общества потребле-
ния, полным отсутствием иллюзий относительно постсоциа-
листической действительности. Таковы романы Славомира 
Схуты (р., 1973)  «Отходняк» (2004); Дороты Масловской 
(р.1983) «Польско-русская война под бело-красным флагом» 
(2002) и др.

В последние годы появилось несколько значительных про-
заических произведений, созданных писателями старшего 
и среднего поколений: романы Збигнева Домино (р. 1929) 
«Польская Сибириада» (2001), Ю. Хэна «Мой друг король. 
Рассказ о Станиславе Августе» (2003), Э. Рыльского «Усло-
вие» (2005) из эпохи нашествия Наполеона на Москву, Я. Кра-
синьского «Перед агонией» (2005), В. Мысливского «Трактат 
о лущении фасоли» (2006), Э. Кабатца  «Чернорусская хрони-
ка прокаженных» (2008) и др. 

Но это уже история литературы ХХI века.  
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